Seminario Plutn & el submundo: Una

re-visin del infierno. Enrique

Eskenazi
En un profundo, brillante y extenso recorrido de la imagen de Plutn a
travs de la historia y desde todas sus esferas: en la mitologa (Misterios de
Eleusis), la alquimia, la astrologa, la psicologa arquetipal, el arte
Transcripcin literal por Luis Gisbert del seminario que tuvo lugar el 21 de
Febrero de 2004.

En la tradicin astrolgica se interpreta a Plutn

(el planeta, esto es: el dios) como muerte y renacimiento, con nfasis en
el aspecto del re-nacimiento. Regeneracin. Este renacimiento es
entendido como un triunfo de la vida sobre la muerte, como un volver a
la vida, enriquecidos -desarrollados, crecidos- por la experiencia de la
muerte. Vivimos en un tiempo obsesionado por la idea (formulada como un
ideal) de avance, progreso, desarrollo, enriquecimiento, que
tanto en la psicologa como en las llamadas disciplinas esotricas (por
ejemplo la astrologa) o espirituales se manifiesta por programas y
aspiraciones de crecimiento, integracin, superacin, rendimiento:
se tratara de crecer a partir de las dificultades, cuando no de
superarlas, a fin de hacer la propia vida ms rica, ms entera, ms
plena.
Pero en un curso sobre Plutn (el Hades de los griegos), el seor del
submundo, tal vez lo que uno pueda poner en cuestin es justamente esa
manera de ver la vida como algo que avanza, que progresa y que es

conquista, en definitiva: que debe aprovecharse o es aprovechable. Ms

que el smbolo, nos interesa aqu la mirada de Plutn, una mirada desde la
cual se ponen en cuestin las miradas desde la superficie de la vida, las
cuales se revelan precisamente como superficiales y, por ello, carentes de
penetracin, limitadas para ver-ms-all y ver el ms-all-de la
superficie.
O sea, que sera un contrasentido querer acercarse a lo que los antiguos
llamaban el dios del submundo, que por lo mismo rige y se presenta en la
profundidad y no en la superficie, preservando a la vez expectativas
superficiales. Quizs sea eso lo que ha pasado con este antiguo dios, quiz
todo lo que se dice actualmente de Plutn se dice desde un mundo que no
toca la profundidad, se dice desde el mundo de arriba, sin advertir que la
mirada del mundo de arriba trivializa, no abarca, no da espacio e incluso
lastima, ofende, hiere al mundo de abajo. De ah que esta tarde tengamos
que poner en suspenso todas estas ideas de muerte y renacimiento,
regeneracin, crecimiento, victoria final sobre la muerte. porque
probablemente si hacemos un viaje con Plutn, despus de este viaje
veamos que estas ideas aparentemente tan estimulantes ocultan sin que uno
lo comprenda juicios nada estimulantes.
Este seminario solamente aportar destellos, el tema no se puede liquidar ni
en un curso de un mes y por lo tanto no vamos a por un sistema de idea.
Pero bueno, con salir cuestionado e inquietado ya es ms que suficiente.
El material astrolgico sobre Plutn es, desde nuestro punto de partida,
absolutamente desechable, porque los astrlogos hacen astrologa pero no
se cuestionan desde dnde hacen astrologa y por lo tanto habra que
comulgar con su visin del mundo para aceptar sus interpretaciones, pero
como vamos a poner en cuestin esas visiones del mundo, dejamos la
astrologa fuera.
En realidad el mbito donde habita Plutn es en el mbito de los mitos, o el
mbito de los dioses; hay que ir a buscarlo directamente ah. No a la
teologa, no a una religin articulada, no a una concepcin para la que hay
cosas tales como dioses, sino a la mitologa, que es una narracin
imaginaria donde los dioses no son cosas sino que son imgenes, y en este
sentido pueden seguir teniendo vigencia todava hoy desde lo imaginal o
desde la imaginacin. Quiero decir que tal vez nuestra vida, aunque no nos
demos cuenta, se basa en muchas imaginaciones, no del todo conscientes,
donde se encuentra precisamente la obra de los dioses de la mitologa, que
generan y son smbolos, alegoras, y -ante todo- puntos de vista y maneras
de situarnos

Para esto hay que remitirse a la mitologa, pero aparte de remitirme a la

mitologa, me he remitido tambin a otras fuentes, sobre todo a la filosofa
griega. Estamos hablando de Plutn-Hades que es un dios griego, y por lo
tanto no bastar tomar en cuenta solo al pensamiento de Homero, Hesodo,
que son los que re-cuentan los mitos, sino incluso al pensamiento de
filsofos cuya manera de pensar muestra rasgos de Plutn; sobre todo uno,
llamado el oscuro: Herclito de Efeso, recordando que uno de los rasgos
de Plutn es la oscuridad. En parte por la oscuridad que se manifiesta en las
afirmaciones de Herclito, es el filsofo al que regresan los grandes
pensadores que cada vez que se trata de poner en cuestin los supuestos
esenciales. Cuando Hegel quiso re-fundamentar la filosofa regres a
Herclito. Cuando Nietzsche quiso hacer una crtica de la moral y los
valores, regres a Herclito, cuando Marx quiso revisar el pensamiento
filosfico en tanto que capaz de aprehender y transformar la realidad,
regres a Herclito, cuando Freud descubri la profundidad de la psique
regres a Herclito, cuando Jung habl del alma como un conjunto
permanente de anttesis regres a Herclito y nosotros vamos a tomar
tambin en cuenta a Herclito porque su pensamiento nos puede poner en
contacto con la oscuridad, que es el profundo reino de Plutn/Hades.
Aparte de Herclito habr algo de Platn, y el pensador que ms fielmente
preserva este discurso hoy es James Hillman, que en toda su obra habla de
esto y que precisamente tiene un libro entero dedicado al submundo: El
sueo y el submundo. Gran parte de lo que digamos en este seminario est
inspirado en esa obra. O sea que fjense cun remota es la historia a la que
nos remontamos, y que sin embargo atraviesa Occidente hasta ahora.
En la mitologa hay muchas maneras de contar historias. Homero en la
Odisea y en la Ilada habla de Hades o Plutn como el seor del
submundo, y as se le ha llamado porque as se entenda a Hades tambin:
el mbito del infierno. Pero hoy en da cuando se oye la palabra infierno
es inevitable que se evoquen connotaciones teolgicas de castigos eternos,
fuegos inextingible, dolor y remordimiento, pecado y culpa. Se entiende as
el infierno como lo opuesto a cielo; el cielo es un lugar para los buenos y el
infierno para los malos. O sea que hoy en da la palabra infierno est
llena de implicaciones morales: castigo, culpa, maldad, error, lo opuesto al
que se porta bien y obtiene premios: trascendencia, paraso, goce,
disfrute. Esta moralizacin no est en la mitologa, e incluso hoy veremos
cundo empieza esta moralizacin del infierno que originalmente para los
griegos no tena en absoluto el significado de un lugar de castigo, ni para
los judos. Los judos no hablan de infierno, hablan de Sheol que equivale
al reino de la muerte; en el Sheol (equivalente al Hades griego), puede
haber gozo o tormento; Lzaro estuvo en el Sheol, mientras que el infierno

cristiano (Gehenna) slo es sitio de tormento; o sea que para los judos
como para los griegos, cuando se muere sea bueno o sea malo entra en el
mundo de Hades/Scheol. En la Enciclopedia Juda se dice que Sheol es
sinnimo de bor, tumba, de abbadon, destruccin, shahat , foso, y
acaso de tehom, abismo. Entre los judos antiguos el Sheol o Tophet se
conceba como un lugar sombro donde vagan las almas, no se habla de
castigos eternos y que te descuartizan para toda la eternidad. De hecho, en
los tiempos de Moiss y los patriarcas, la Biblia no dice nada acerca del
destino de los individuos despus de la muerte. La idea moral de infierno es
bsicamente cristiana y seamos cristianos o no, sus imgenes han permeado
nuestra cultura Occidental. Vamos a tratar de ver cmo ha pasado esto de
que se ha vuelto moral (o inmoral) un mbito que originariamente no tena
ninguna relacin con ello.
En principio, lo que se diga de Plutn y los que se diga del mundo de la
muerte y del submundo, y del reino de las sombras, no cuenta tanto acerca
de Plutn, las sombras y de los muertos ni del submundo, sino que muestra
dnde estn colocados los que hablan.
Veremos que Plutn es el gran desconocido, es el ausente en nuestra
cultura; ha sido el olvidado, Plutn ha sido negado hasta tal punto que
equivale a esa negacin de la muerte que forma parte presente de nuestra
cultura. La muerte est negada hasta tal punto que slo se la entiende como
un hecho fsico (de physys, que significa naturaleza). Mirar la muerte
como un acontecimiento fsico, como fenmeno natural, es propio de un
punto de vista. Un punto de vista que lo ve todo fsico; ve fsico el amor, ve
fsica la vida y entiende la muerte como acontecimiento fsico. Este es un
punto de vista que posiblemente no tenga en cuenta que la imagen de la
muerte no alude a algo que venga despus de la vida, sino que constituye la
otra cara siempre presente de la vida. Por lo tanto la muerte puede ser no
algo que venga despus, sino aquello que est continuamente presente, pero
presente en lo invisible, no en lo visible.
Vamos a acercarnos a la narracin mitolgica a travs de Edith Hamilton
que tiene un libro de mitologa muy ameno y poco acadmico, que est
muy bien. Habla del Hades del mundo Homrico, del mundo de los
griegos. Hades se caracteriza por ser un dios y por ser un lugar. Para los
griegos Hades era una personificacin, un dios, pero tambin Hades era un
lugar, un mbito: los muertos van al Hades, habitan en el Hades y por lo
tanto Hades indica tanto a la persona de un dios, como tambin a toda una
dimensin de lo existente. Apolo por ejemplo era Apolo, siempre una
persona, los muertos no van al Apolo, porque no hay un sitio llamado el
Apolo, ni el Afrodita, ni el Zeus. Se puede hablar del Olimpo en todo caso,

pero el Olimpo no es el nombre de un dios, es el nombre de un sitio. Pero el

Hades es a la vez una personificacin y un lugar, una ubicacin en donde se
est o adonde se va.
Tambin a Hades los griegos le daban varios nombres. Los dioses griegos
reciben muchos nombres, muchos eptetos y entonces uno puede hablar de
Hermes, que para los romanos era Mercurio, pero aclarando que hay varios
Hermes; est el Hermes chtnico (chtnico se refiere del inframundo, ya
veremos su relacin con Chton y lo sub-mundano), est el Hermes
Psicopompos (el conductor de las almas), el Hermes dios de los
comerciantes, etc.. Cada epteto lo ubica, lo especifica en mbitos muy
distintos. Esto tambin pasa con Plutn, con Hades. Ya lo griegos a Hades
lo conocen tambin como Plutn (no solo como nombre romano). Lo
curioso es que todos los dioses griegos pasan a la mitologa romana y
cambian sus nombres, Demter se llamar Ceres, pero Plutn se sigue
llamando Plutn, es uno de los dioses que no cambian su nombre. Los
nombres de los dioses romanos los tenemos en la astrologa (Jpiter-VenusMarte, etc.). No son los nombres griegos sino que son traducciones y renominaciones romanas. Pero Plutn no se somete a traduccin, permanece
constante tanto en una como en otra mitologa.
La palabra Hades plantea problemas; qu quiere decir etimolgicamente
Hades? Etimologa quiere decir ir al origen de la palabra. Cuando hacemos
etimologa estamos en un mito, el mito que dice que en el origen, que son
las races, est lo esencial, que el origen no es casual sino que revela una
esencia y por eso queremos llegar a las races, lo radical. Es esta idea de
que si no nos remontamos a las races perdemos de vista lo original, y las
races normalmente estn debajo de la tierra. Si uno no regresa adonde
estn las races, uno se queda con las apariencias pero no con lo esencial.
La palabra Hades es probable que provenga de A que es la partcula
griega que se usa para privacin, por ejemplo en a-pata, an-arqua, que
quiere decir privacin de. Anarqua quiere decir sin gobierno, o sin
principio rector (arkh). Si pathos quiere decir sentimientos, apata quiere
decir carencia de sentimientos. Si estesia (aisthesis) es sensibilidad, anestesia significa sin sensibilidad. Plutn es A-IDES y la palabra ides es
idea. Lo que pasa que ides no slo quiere decir lo que hoy entendemos
por idea. Ides quiere decir primariamente el aspecto, lo que se
muestra, lo visible. Por ejemplo qu bien se te ve, qu buen aspecto
tienes. O sea: lo que es visto.
Por lo tanto Hades como A-Ides sera lo que no se ve, lo que nunca se
presenta como aspecto y en este sentido lo ausente. Lo ausente en el
mundo de las presencias, de lo manifiesto. Si est presente, est presente en

lo invisible y solo puede estar presente para lo invisible. Slo est presente
desde lo invisible, pero en lo visible no est. Por lo tanto slo puede
presentirlo aquello que en nosotros es invisible, lo que en nosotros no se ve.
Aquello que en nosotros no se ve est esencialmente vinculado a Hades y
en este sentido Hades rige lo que no se ve. Se podra decir que Hades rige
lo que no se ve porque est debajo, no est en la superficie: Hades no es un
dios de superficies sino que es de profundidad.
Qu tiene profundidad en nuestra vida? Podramos decir que el cuerpo en
tanto que manifiesto siempre est en la exterioridad, siempre est en el
espacio, es mensurable y tocable. Por lo tanto el cuerpo, que tambin es
una imagen, es justamente lo que habita en el mundo de arriba, de afuera,
del ex-terior, y el arriba de la tierra es la superficie. Plutn no tiene nada
que ver con el cuerpo porque su reino es un reino no corpreo. As que si lo
queremos acercar a nosotros qu es aquello que en mi no est en el
cuerpo, no tiene cuerpo y por lo tanto no ocupa espacio? Pero que sin
embargo me da sentido de interioridad (y lo que sentido de interioridad no
son las entraas fsicas. La interioridad de la que habla Plutn no es una
interioridad fsica, sino que es la interioridad que redescubre Freud cuando
habla que el mundo del alma es esencialmente profundo)
Voy a sugerir a propsito una conexin que va a ser la base de todo el
seminario, entre Plutn y el alma, Plutn y lo anmico, Plutn y Psique, lo
que los griegos llamaron psych, de donde viene psicologa. Una
psicologa que hoy en da traicionan los psiclogos (parece increble)
cuando practican una psicologa que pretende una psique olvidada de
Plutn, una psique para que se produzca ms, se sea ms efectivo, se
participe ms en la sociedad, se est ms adaptado a la realidad, haya
mayor rendimiento. Se pretende que una persona psicolgicamente sana es
una persona que est siempre en relacin con otros, que participa en el
mundo diurno de la efectividad, que funciona en trminos de realidad
entendida como exterioridad, que se integra en los quehaceres sociales y
sobretodo que est en actividad. Una psicologa as rechazar todo lo que
desde ah se ve como lo otro y lo otro que va a ser? Lo otro es el vaco
de la vida, la improductividad, la resistencia a cambiar o a vivir en funcin
de realidades exteriores, el deseo de morir, la imagen de la muerte, los
pensamientos suicidas, lo que no une sino que separa, lo que no se muestra
sino que esconde, y a todo esto lo va a llamar psicopata; es el pathos que
no es slo padecimiento sino que se interpreta como enfermedad. En una
psicologa de la superficie, a pesar de que toda psico-loga tiene su raz
en la intuicin de la profundidad, y sin embargo est vocacin de
profundidad una y otra vez se traiciona. Freud devuelve la idea de
profundidad a una psicologa que la haba perdido, y en este sentido vuelve

a vincular el mbito de la psique con el mbito de Plutn. Freud es el

fundador del psicoanlisis o de la psicologa profunda y el gran
investigador del inconsciente, aquel que sostiene una y otra vez que los
propsitos conscientes encubren motivaciones inconscientes. En este
sentido est diciendo: lo que se ve no slo muestra, sino que encubre
aquello desde donde se origina. Y se origina desde donde no se ve. Viene
de la profundidad, y en este sentido el psicoanlisis regresa a Plutn.
Curiosamente fue Freud, en su etapa ulterior, quien postula un principio
de muerte (Tnatos) en la psique, complementario y opuesto a un
principio de vida (Eros). Pero regresa a Plutn con una actitud de ex-traer
desde el mbito de Plutn una mejor adaptacin a la superficie, a la vida
de todos los das, la vida cotidiana entendida como exterioridad. Es decir,
para l es importante ir a lo oculto a fin de reparar lo que pueda haber de
patolgico, y lograr as una mayor adaptacin en lo manifiesto a la
realidad cotidiana. Es decir, es una aproximacin a Plutn a fin de lograr
un mejor ajuste y efectividad en el mundo de arriba, y no en el mundo de
abajo. Vamos a Plutn, vamos al submundo, vamos a eso que Freud llama
lo inconsciente en bsqueda de mayor conciencia; y por conciencia se
entiende lo que se ve, lo visible, la idea como aspecto. Esta consciencia,
que es el orgullo del occidental, es justamente el sujeto del mundo del da,
el sujeto del mundo diurno, el sujeto de la actividad externa. Pero ya los
antiguos decan: en el mundo de Plutn reina la noche y los hijos de la
noche. Hay mitos de la Noche (Nyx), la noche es anterior a los dioses
olmpicos; la Noche es uno de los principios fundamentales de todo lo que
existe y como tal la Noche tiene hijos increbles como la vejez, la envidia,
el sentimiento de fatalidad, las lgrimas, el arrepentimiento, los sueos o
incluso la muerte o Tnatos y, curiosamente, tambin Eros. Si le hacemos
caso a Cicern, Eros era hermano de Hypnos, o sea de los sueos, y de
Tnatos, o sea de la muerte.
Por lo tanto los mitos parecen hablar de que hay un Eros que no es un Eros
de la superficie, no es un Eros de lo solar, ni del da, ni de la fertilidad, ni
de la fecundidad, sino que es un Eros que permanentemente arrastra, atrae,
se vincula con la noche, con la oscuridad. No es un Eros en el que se hagan
regalos de boda, vajillas, lavaplatos, cuna para los futuros nios, porque los
hijos de este Eros, si es que tiene hijos, pertenecen a la profundidad, no son
criaturas de la luz. Por lo menos no de la luz del sol del da exterior.
En la mitologa encontramos que Eros, que se traduce como amor y como
deseo, hay muchos, y no podemos simplificarlo con solo una imagen. No se
puede decir que el amor es el amor a participar, el amor a fecundar y el
amor a unirse, porque ese es slo uno de los modos del Eros, el que por
cierto no es hijo de la noche. Pero hay otro Eros, cuando se supone que

tiene que haber solo uno, y que lo dems no es Eros; entonces es cuando se
niega a los hijos de la noche y, renegando de ellos, se los patologiza. Toda
experiencia ertica que pertenezca a la Noche, por lo tanto, ser
considerada desde la psicologa diurna como un desajuste, como una
enfermedad, como una patologa, como algo que tiene que ser curado. Pero
si tomamos en cuenta que la diosa de la Noche es muy anterior y ms
original que los dioses del Olimpo, podemos sospechar que donde se
quiere una cura o un arreglo se esconde un temor. Se quiere cambiar lo que
se teme. Lo invisible, sin embargo, tambin alienta en el impulso a
reparar, curar, integrar, procesar, superar: lo que no se ve all es
justamente la resistencia y el temor a lo nocturno. Es un eufemismo llamar
enfermedad o llamar malo a aquello que me enfrenta y me muestra mi
propio dolor o mi miedo o mi lmite o mi fragilidad. Se le atribuyen as al
objeto todos los rasgos que nos habitan a fin de poder combatirlo; se hace
una guerra contra el enemigo diciendo que el enemigo es peligroso
justamente porque puede iniciar una guerra. Ponemos en el objeto los
rasgos que nos habitan para justificar nuestra cruzada heroica contra
aquello que tememos, y esto es bastante contemporneo, est al da en la
poltica contempornea (ataque preventivo? a Irak), pero no solo en la
poltica contempornea: lo estamos viviendo en la cotidianeidad de nuestra
propia vida.
Porque qu hacemos cuando nos secuestra una criatura de la noche?
cmo vivimos eso? Pues la mayora lo vivimos, si lo reconocemos, con el
espanto de estar lejos de una integracin, de estar lejos de ser un ser
enteramente diurno, de estar habitados por fantasmas, por temores, por
anhelos vagamente presentidos, por perversiones, por conductas
anormales. La llamada conducta normal est ante todo a la luz del da,
pero puede ser que lo que es anormal para el da, deje de ser anormal si se
le da su espacio en el mbito imaginal, en el mbito mitolgico del reino de
la Noche, que es tambin parte de Hades o del mundo de Plutn.
Fjense que es difcil el entrar en el Hades, porque lo que solemos llevar
ante Plutn es una mscara de defensas y prevenciones, y por lo tanto nos
acercamos a Plutn como a un gran enemigo, aunque quizs los enemigos
somos nosotros, quiz el enemigo est en la manera misma de la
aproximacin.
Si Hades es invisible, la palabra Plutn (plutos) en griego se
relaciona con riqueza. Por ejemplo la forma de gobierno donde dominan
los ricos (lo cual es una constante en la historia de la humanidad) se llama
plutocracia, as como el gobierno del pueblo (demos) democracia, el
gobierno de los mejores (aristos) aristocracia y el gobierno de los ricos

plutocracia. Esto muestra que la palabra plutos que es Plutn en griego

alude a la riqueza. Plutn era un dios al que no se le hacan ofrendas, del
que no hay casi imgenes. Es sorprendente cmo el arte griego, que nos
proporciona tantas imgenes de Afrodita, de Hrcules y de tantas otras
figuras mitolgicas, no ofrece prcticamente representacin de Plutn y,
por supuesto, no hay templo de Plutn. Cmo se va a hacer ofrendas al
que ya es rico? Plutn es muy rico, pero es rico en riquezas del submundo,
no es rico en riqueza de este mundo de las superficies, porque Plutn
justamente no est en este mundo sino como ausencia. Es posible que a los
habitantes del mundo normalizado de las superficies las riquezas de
Plutn no les parezca tales riquezas, porque si riqueza es salud, longevidad,
fecundidad y que me den muchos hijos de la carne y prosperidad, todo esto
son expectativas del mundo del da; pero Plutn slo puede dar lo que
pertenece al submundo. Por esto ante las expectativas del mundo diurno, el
mundo de Plutn aparece hermtico, tanto que se dira que la nica
manera de poder recibirlo ms all de nuestros valores (o sea, no
moralmente), sera abandonar toda esperanza. Es lo que segn Dante est
escrito en la puerta del Infierno: abandonad los que entris aqu toda
esperanza; especialmente toda esperanza de un beneficio diurno, toda
esperanza de mejora, crecimiento, nueva vida. Cmo va a dar vida el
seor de los muertos? Lo que me puede dar no es exactamente la vida, lo
que me puede dar es, en cambio, un sentido olvidado de la muerte. El acceo
al Hades es un descenso, como corresponde a la palabra depresin: una
depresin es una hondonada, un foso (como el Sheol de los judos). Al
reino de Plutn se llega por las grietas, los fosos y las hondonadas, al reino
de Plutn se desciende, dicho de otra manera: se cae. Se cae por los sitios
donde hay cada; al mbito de Plutn no se asciende, no hay ascenso a
Plutn; el acceso acaece cuando el suelo se rompe, se abre bajo mis pies y
me hundo, ya que Plutn aparece en el hundimiento. No es sta la nica
manera de aparecer de Plutn, pero siempre que aparece va acompaado de
un sentimiento de prdida, duelo, dolor y ya veremos porqu.
Es un poco audaz presuponer que quiz en la prdida y el dolor haya una
puerta a una sabidura, pero si hay en ello una puerta a una sabidura,
entonces no va a ser a una sabidura de la vida, sino que va a ser a una
sabidura de la muerte. No literalicemos, ya s que todos pensamos en la
muerte como en cuando se acabe la vida, como si fuera el prepararnos para
un momento que es el ltimo momento natural, prepararnos para algo
que vendr, pero yo no hablo de la muerte como un acontecimiento
natural que ocurrir algn da, sino de la muerte como una dimensin
siempre presente. No como literalizacin de un hecho que ocurre en el
tiempo, sino y ante todo como el posible acceso a un mbito sin tiempo.

Mal que nos pese todos hemos sentido alguna vez la caricia o la llamada,
sino de Plutn, s de la Noche o del dolor o de la muerte o de la rabia, o del
odio, porque vamos a hablar tambin del odio, que tiene su lugar en el
Hades.
En el libro de mitologa de Edith Hamilton se dice:
Hades reinaba en el mundo de los muertos
El mundo de los muertos para los griegos era adonde se iba todo el que
muere: buenos y malos, justos y pecadores, hroes y villanos, nobles e
innobles; es decir que no tena ninguna connotacin moral ni de castigo,
sino que era inevitable destino para todo lo que vive. En este sentido se
podra decir que el Hades era absolutamente democrtico: de Hades no se
libera ni el rey, ni el rico, ni el noble, ni el famoso, ni el creador, ni el
bueno, ni el triunfador. Hades es el mundo adonde se entra dejando el
cuerpo, abandonando toda literalidad y toda mirada natural (fsica).
En la Odisea, esa gran obra homrica, hay un momento en que a Odiseo, es
decir Ulises, intentando regresar a Itaca se le indica que para llegar deba ir
al Hades a consultar con Tiresias, el gran vidente ciego, que est en el reino
de los muertos. Odiseo tiene que descender y hay un captulo donde
justamente se relata este descenso al mundo de los muertos (la nekya) y
este encuentro con los muertos. Entre estos muertos hay antiguos amigos
suyos, y tambin descubre que su madre ha muerto porque se la encuentra
all, haca aos que no la vea y crea que an estaba viva.
Ah no hay ni bien ni mal, el reino de Hades es sin moralidad, ah ya no hay
thymos que en griego quiere decir vehemencia, apasionamiento, fogosidad,
sed de vida. La timocracia es el gobierno de los guerreros, los militares. El
thymos es lo que nos hace ser guerreros, apasionados, nos empuja a la
accin, nos compele a actuar, a manifestar, a ex-teriorizar; pero en el
mundo de Hades no hay thymos. En griego deseo se dice epithymia, lo
cual tiene relacin con thymos. Tampoco hay phrenes (frenes) y
phrenes se puede entender como ansiedad, nervio, actividad frentica.
La frenologa es aquel enfoque yo dira que mtico, que aspiraba a buscar
localizaciones del alma en los nervios y en el cerebro, espacializar la
psique identificndola con la physis.
Homero nos cuenta que lo que habita el reino de Hades es psique, pero no
thymos, el thymos no entra ah. Esto es lo que cuesta la entrada al reino de
Hades: se deja el thymos y slo puede entrar el alma. Slo puede entrar el
alma, porque el alma desde su origen pertenece a la profundidad.

Por lo tanto se entra a Hades cuando hay una prdida de lo que llamamos
pasin por la vida, furia por vivir, urgencia vital, codicia de vida,
concupiscencia. Cuando aparece Hades desaparece la urgencia vital
(thymos), desaparece el deseo (epithymia) y la sed de vida, desaparece la
espacialidad, la corporeidad y pasamos de un mundo tridimensional
(corpreo) a un mundo descarnado, inextenso: el de las imgenes. Qu es
lo que encuentra Odiseo all? Encuentra dolos, eidolon (imgenes),
eidos, a-ides, encuentra imgenes sin cuerpo, sin sangre, sin pasin,
aquello que tambin se llamar sombras. Es como si se fuera ante todo
sombra, las sombras en el pas de la oscuridad. Homero habla del Hades
como un mundo indeterminado y sombro, ocupado por las sombras
Por eso en los epitafios los griegos escriban: vosotros que vais al Hades
olvidaros de la dulce luz del sol. All no llega la dulce luz del sol, all no
llega la claridad conceptual precisa, rigurosa, definida, de Apolo. All est
lo in-definido, lo que no tiene lmites y es ilimitadamente profundo, sin
lmite y sin fondo. No acaba la extensin, porque la extensin pertenece
justamente a la superficie. Es como si en el reino del alma solo puede haber
ms alma, y an ms alma, lo que se podra llamar el imperio del alma, la
cual hace de todo alma; toca el cuerpo y lo vuelve alma (imaginacin),
toma los hechos y los transforma en experiencias imaginativas; para el
alma no hay hechos, para el alma hay experiencias imaginativamente
vividas, para el alma el hecho no es ms que la puesta afuera
(exteriorizacin, actuacin) de una imagen, su encarnacin tri-dimensional.
Hacer alma sera justamente desprenderse del cuerpo y esto nunca se
hace voluntariamente, porque la voluntad justamente es una afirmacin de
phrenes y de thymos; Quiero!; y thymos es justamente lo que no hay en
el Hades. Por eso los muertos, segn cuenta Homero se acercan
rpidamente cuando huelen la sangre. Odiseo hace sacrificios de animales
en el Reino de los Muertos y ante la sangre se acercan las sombras, porque
las sombras no tienen sangre y no tienen vida. Como no tienen ni sangre, ni
phrenes, ni cuerpo, por ello mismo no hablan, no son manifiestas ni
siquiera en sonido, y para poder orlas hay que dejarles que beban la
sangre. Por eso Odiseo pone su espada por delante, para que ninguna alma
beba la sangre hasta que no venga en primer lugar Tiresias, que es de quien
espera consejo y gua. Vale la pena advertir Odiseo desciende al Hades a
buscar sabidura y gua, no desciende a ganar nada, ni a conquistar nada, ni
a llevarse nada, ni a dominar nada, sino a buscar visin interior, lo que en
ingls se dice insight.
Hamilton sigue as:

 este reino, al que frecuentemente se le otorga el mismo nombre de su

soberano, segn la Ilada, se hallaba situado en lugares profundos y
escondidos de la Tierra. Segn la Odisea, el camino que a l conduce pasa
por debajo de los confines de la tierra y atraviesa el ro Ocano. Los poetas
ms recientes lo comunican con la Tierra por numerosos accesos situados
en cavernas, grietas y lagos profundos.
poetas ms recientes se refiere a Virgilio que es otro que hace una gran
narracin de la muerte, que es lo que actualmente hace falta en nuestra
cultura. La ltima gran narracin de la muerte es la Divina Comedia y es de
antes del Renacimiento; actualmente no tenemos narraciones de la muerte,
pero en cambio vamos al cine y est todo lleno de violencia y de sangre, la
muerte est ah afuera como hechos; ya no tenemos una cultura de la
muerte: lo que se ha muerto justamente para nosotros es la muerte, y como
no tenemos una cultura de la muerte, la muerte se transforma en un hecho
que acaece, una hecho a temer, a evitar, hecho externo. Virgilio en cambio
incluye en sus Eneidas una gran narracin de la muerte; la hace en el siglo I
A.C. en Roma, en el mbito romano: retoma la manera homrica de contar,
a partir de donde acaba la Ilada y hace una hermosa narracin; y tambin
su hroe que en este caso es Eneas, hace un descenso al submundo.
En griego el encuentro con los muertos tiene lugar en el reino de los
muertos, es el nico lugar donde encontrarlos. No estamos hablando de
nigromancia que es una trivializacin de la muerte para sacar provecho en
la vida. Nigromancia es la invocacin de muertos para extraerles secretos,
poder. Pero esto no tiene nada que ver con hacer el descenso que es adonde
se encuentran los muertos
En griego se llama la Nekya. Nek es muerte y de ah viene la palabra
necrosis. La nekya es el descenso al reino de los muertos. Las escena
de la Odisea de la nekya es impresionante, cuando Ulises desciende al reino
de los muertos. La otra gran nekya est en la narracin de Virgilio,
cuando Eneas desciende al Hades en busca de la sabidura de su padre
muerto.
Tanto Eneas como Odiseo bajan para saber ms, no bajan para conquistar,
redimir, luchar. Habr un hroe en Grecia que bajar para vencer, que
bajar con la literalidad, bajar a pelear y a conquistar y ese es Hrcules,
el hombre ms fuerte de la Tierra, que posea absoluta confianza en s
mismo basada en su extraordinario vigor. En su duodcimo trabajo
Hrcules sac a Cerbero, el perro guardin del submundo, y lo llev hasta
Micenas.

Posteriormente Cristo aparecer como un segundo Hrcules que vendr a

liquidar el Hades y la muerte definitivamente, tarea muy superior an a la
del primer Hrcules. Para Cristo, si ests con l no hay muerte ni
submundo; es: o Cristo o Hades, pero no puede ser Cristo y Hades. Como
Hrcules, se trata de un triunfo sobre el Hades. Pero as y todo Hrcules no
mata a Hades, no lo puede matar ya que es inmortal, aunque consigue
arrastrar a Cerbero, el perro guardin del infierno (es una de sus tareas) y
traerlo a la superficie. Por supuesto Cerbero regresa luego. Hrcules es as
el nico personaje mitolgico que entra all con conducta heroica y va
absolutamente perdido: quiere pelearse con las sombras, porque no
comprende que son sombras, las ve como phrenes y como thymos y por lo
tanto no puede entender nada, no aprende nada en el reino de Hades, solo
va para realizar una hazaa ms y por ello no resulta transformado en su
mirada de exterioridad, de literalidades, de realidades tri-dimensionales.
No es transformado como es transformado Odiseo o Eneas; ellos no ganan
nada all, sino que pierden convicciones y obtienen la sabidura de la
imaginacin.
No es sta la idea de la psicoterapia moderna, por no decir de la astrologa
moderna, que dicen: con Plutn renacers, vas a ser mejor que antes.
Entonces uno se imagina bueno, sufrir pero luego saldr y ya no sufrir
ms, saldr ms invulnerable, saldr fuerte, crecido, robusto e impermeable
al dolor. Me descuartizarn pero luego me recompondrn como una
ciruga esttica, saldr ms guapo. Esta es ms o menos la idea que habla
tanto y bien de transformacin como una defensa contra la profundidad.
Las teologas del renacimiento encubren el miedo a morir y las doctrinas de
la transformacin encubren una defensa contra la profundidad. Las
interpretaciones del lado oscuro en funcin del lado diurno encubren y son
promovidas por una defensa.
Estas defensas se sostienen bajo nombres como salud, terapia, curacin,
crecimiento, mejora; y stas son justamente las esperanzas que hay que
abandonarse al entrar al Hades: ni curacin, ni transformacin, ni mejora,
ni crecimiento sino desprendimiento. Y este desprendimiento, y el
abandono de las previas convicciones, es ya una iniciacin.
Los poetas ms recientes, sobre todo Virgilio, comunican al Hades con la
tierra por medio de numerosos accesos situados en cavernas, grietas o lagos
profundos contina Hamilton, como ven: todo rutas hacia abajo. Nunca
son escaleras, ni montaas que hay ascender, nunca es huir hacia el cielo,
nunca implican ascensos, nunca implica el esfuerzo y la lucha por llegar a
unas metas, a una cumbre, al contrario: es depresin. No solo es depresin,
pero el acceso es a travs de depresiones: el Trtaro y el Erebo son dos

mbitos del submundo y dos ros. Erebo quiere decir cubierto, tapado. En
la mitologa homrica el origen del todo es el Caos que a su vez gesta a la
Noche y al Erebo. De la Noche y del Erebo nacen Tnatos, Hypnos y Eros,
o sea de la Noche y de lo cubierto, de la noche y de lo que no se ve,
encubierto.
Segn Virgilio el Trtaro y el Erebo son las dos regiones del submundo; el
Trtaro la ms profunda, lo que est en el fondo sin fondo del Hades, se
deca que la misma distancia que hay de la Tierra al Sol o al Cielo, es la
distancia que hay del Trtaro a la Tierra, as como vemos de lejano el Cielo,
as de lejos pero para abajo est el Trtaro.
El Erebo es la zona intermedia por donde pasan todas las almas al morir y
es la zona donde se van a encontrar con una serie de ros que hay que
atravesar para llegar a las zonas ms profundas. En uno de esos ros hay un
barquero que se llama Caronte. Caronte cruza a las almas desde el lado ms
cercano de esta vida a la profundidad del otro mundo. Ahora bien, una vez
que has cruzado ya no puedes salir y por eso el otro lado est custodiado
por este can Cerbero, que segn unos tiene tres cabezas, segn otros
cincuenta, a fin de controlar que nadie se escape: una vez que se entra ya
no se sale.
Los astrlogos no tienen en cuenta esto cuando hablan de los trnsitos de
Plutn como de una entrada de la que se saldr, a ver quin saldr de ah?
quin puede ser ms listo que Cerbero? quin se cree tan pillo que puede
burlar a los dioses?
Dante, Dionisios, Eneas y Ulises salieron, pero porque contaron con el
permiso y la ayuda de los dioses.
Ya vimos que Homero deca de de este reino:
Mundo indeterminado y sombro ocupado por las sombras
Comentario: O sea quien habita el Hades son sombras.
Ya veremos lo que ha pasado tambin con la nocin de sombra en la
psicologa. Ya veremos cmo la negacin del Hades lleva a la conviccin
de que la sombra es algo que el yo arroja, que la sombra es un producto
derivaado del mundo diurno, y que la sombra slo surge porque hay sol.
Esto es lo que dice la psicologa de la superficie. La sombra se explica por
el sol y por la luz.. Pero segn lo que nos cuenta Homero, las sombras no
tienen nada que ver con el sol. Son las formas de existencia del Hades que
est muy lejos del sol. La sombra es anterior a (ms arcaica y, por ello, ms

original que) la luz, las sombras provienen de un reino donde no hay

tiempo.
La psicologa ms moderna, habla de la sombra como algo que yo debo
integrar porque es algo que yo arrojo. Esto lo pone en cuestin la
mitologa: la sombra va contigo pero no viene de ti, la sombra es el
continuo recordatorio de que, aunque ests aqu, perteneces tambin al
reino de los muertos.
As que todas estas ideas positivas acerca de Plutn y de integrar la
sombra, pueden llegar a cambiarse: quizs la sombra no est para que yo la
integre sino para desintegrarme a mi. Qu pasara si la sombra me
desintegrara, ya que es la conexin con el submundo, donde toda ilusin de
unidad y de entereza se ve sacudida por la experiencia de un
desmembramiento? qu miedo! Sobretodo qu miedo para aquel cuyo
ideal es la entereza, la integracin, el control, la conquista, el xito y el
progreso; ese sin duda se deprimir ante este desmembramiento. Para ese la
muerte tiene que ser un hecho, un acontecimiento natural, fsico, y no un
estadio de la vida, porque si hay ese estadio de la vida entonces ha de
reconocer que no se tiene el menor poder sobre el.
Ya los antiguos hablaban de dos psiques, de dos almas: el alma de la vida y
el alma de la muerte. Un alma que est cuando estamos despiertos y esa
alma tiene sed de vida, est pegada a la vida y un alma que es el alma de la
sombra. Estar vivos para una es estar muertos para la otra, pero estar vivo
para la otra alma es morir para la primera.
En trminos modernos podramos decir que en la psicologa y el modo de
vida occidental de hoy en da, esa alma de la vida se llama ego. El ego es
el alma de la vida diurna. Psique es, en cambio, el alma de la sombra, es el
alma que no tiene ni phrenes ni thymos, no es frentica ni audaz, ni siquiera
esencialmente activa. Al contrario: frenetismo, actividad, son las
caractersticas definitorias de ese lado diurno que llama vida, a lo cual,
desde el lado nocturno, se le podra llamar mana. Mana: locura de
accin, la mana no es sino la defensa contra la depresin. Esto nos lo
encontramos todos cuando nos hallamos sin nada qu hacer, e
inmediatamente se despierta el impulso frentico de ver gente, ver
pelculas, hacer algo; creemos que es una decisin saludable, sin advertir
que esa decisin no la tomamos nosotros sino que nos vemos compelidos
porque hay una defensa que nos empuja. No es algo que queremos hacer,
sino que tenemos que hacer para no encontrarnos con el reino de las
sombras.

Quiz la depresin sea la respuesta a la mana, quiz hay depresin porque

hay mana, quiz no existira la depresin sino estuviramos instalados en
la mana. Desde Hades no podemos hablar de depresin, slo podemos
hablar de depresin cuando estamos en la superficie, ya que es sta la que
desaparece, se hunde, se desvanece. Pero desde la hondura, el que
desaparece de la superficie en realidad vuelve, regresa, retorna (epistroph,
que es conversin) y recuerda. La memoria tambin es una figura del
mundo de la noche. El sueo y la muerte y la memoria son hijos de la
noche, y qu quiere decir esto? Pues que no estn al servicio del da. Por
lo tanto es banal, un artificio heroico, el pretender aprovechar la
memoria, los sueos y las depresiones para buscar riquezas del da, porque
es traicionar a su vocacin nocturna, su carcter de iniciaciones rituales, de
retornos y conversiones hacia la dimensin de Hades, el reino del alma.
Es comprensible, porque desde donde est Freud, que es un gran viajero
psquico, el nico nombre que l le puede dar al reino de Hades es lo
inconsciente y es un nombre que slo se puede dar si uno no est en lado
de la noche: es llamarlo lo no-consciente, es como llamar a la noche:
no-da, es un trmino tan general que mete todo en el mismo saco,
siempre tomando como referencia al da, a la conciencia. Es como si a
frica la llamramos no-Europa. Es como si en realidad dijramos que solo
existe Europa y no-Europa y en no-Europa no podemos distinguir si se trata
de frica, Asia, Amrica u Oceana. Solo es no-Europa y all va a parar
todo. Lo in-consciente: lo no-consciente. Esta es una tesis, una posicin, de
la consciencia misma.
Cuando Hades se transforma en un reino tan poco especificado, tan poco
reconocido en su diversidad, olvidamos as que existe all la multiplicidad.
No es una sola cosa, como ahora llamamos inconsciente a todo eso y ya no
podemos distinguir una obsesin de una vocacin, no podemos distinguir
un movimiento de deseo de una imagen del alma, ya que a todo lo
llamamos lo inconsciente. No podemos distinguir una ensoacin del
estado de coma; por lo inconsciente se entiende el coma, el sueo, la
muerte, el impulso, etc., como si fueran todos la misma cosa. Por eso es tan
importante recuperar la variada geografa de Hades, para poder restituir
riqueza a las experiencias del alma, no en una unidad borrosa de patologa,
sino en el mbito preciso donde su expresin encuentra su sitio propio, su
topos (localizacin). No tengo un topos para la angustia y por lo tanto
la considero algo que no debe ser, y la vivo como algo (un problema)
mo: mi angustia: no reconozco as en la angustia una diosa poderosa
con un llamado especial, con su propio topos y con su propio qu, y por
lo tanto la vivo como un producto mo. Es mo y esto es lo caracterstico

de Hrcules, es lo propio del reino de la luz, en tanto que desconectado del

reino de la sombra.
Virgilio habla de que se desciende por un sendero que conduce hasta donde
est el ro Aqueronte o Aquern que se traduce como el ro de los
gemidos. La entrada al Hades est custodiada por un ro de gemidos, y
est all tambin el ro Ccito; llamado el flujo interminable de los
lamentos. Afliccin y lamentos constituyen la frontera del Hades.
Caronte recibe en su barca a las almas de los muertos, las transporta a la
otra orilla adonde se abre la puerta que conduce al Trtaro, o sea la zona
ms profunda. El guardin de la puerta del infierno es Cerbero, el perro de
tres cabezas que en la descripcin de Hesodo tiene cincuenta, porque mira
hacia todos los lados a la vez: es un tipo de mirada de la que estamos
olvidados en el reino diurno del Sol. En el reino del Sol la mirada es
unidireccional, requiere concentracin en un punto, en tanto que los dioses
del submundo miran en varias direcciones a la vez: no es la suya la mirada
enfocada en un punto, sino la mirada desenfocada porque gira hacia todos
los lados a la vez, y esto tambin tiene que ver con Plutn. Tiene que ver
con una mirada que no trata de mirar la cosa, sino el entorno de la cosa, no
la cosa misma. Es una mirada que se parece ms a un olfateo y es curioso
que Herclito diga: Las almas olfatean al entrar al Hades, como si
perdieran la vista y el odo. No se mira, no se oye, tan solo hay olfateo. La
apreciacin es mucho menos intelectual que el mirar el aspecto, la
forma, el ides, y consiste en aprehender el olor de las cosas. Ya veremos
que cuando le damos espacio a Hades ste nos hace desenfocar en lo que
estamos enfocados a fin de percibir no tanto lo que hay, sino la sombra de
lo que hay. La sombra fugitiva de este pensamiento; en la conducta, se
oculta una sombra que no se puede ver directamente, lo escondido en lo
manifiesto y por lo tanto no se agudiza la mirada hacia lo que hay, sino que
se desenfoca para ver lo escondido en lo que hay. Plutn en m oye lo que
no se dice cuando se dice: lo no-dicho en el decir, lo ausente en la
presencia, as como con la presencia de lo ausente.. La atencin no es a lo
que se dice sino al contexto en el que se lo dice, al lugar, el topos. En este
sentido no se trata de una mirada apolnea, conceptual y definida, sino que
aprehende lo visible desde lo invisible, sin atender primariamente a lo
visible. Mira el desde dnde y a travs, ms que el qu.
Este ser uno de los rasgos que astrolgicamente se pueden atribuir luego
al planeta Plutn tambin.
Aparte del Aqueronte y del Ccito, hay tres ros ms que separan el
submundo de la superficie de la tierra: El Flegetonte que traducido es
ardiente, ardor, es un ro en el cual las almas se secan. Se secan de la

excesiva humedad, las almas se limpian de tanto thymos y de tanto

phrenes, para dejar solo psique. Es curioso porque esto tambin lo dice
Herclito: es para las almas muerte el agua. Por eso el alma al entrar al
Hades se seca. Lo podemos decir as: se libera de sentimentalismo.
El alma no es sentimental, lo que llamamos sentimientos es una expresin
de phrenes y de thymos, de furia por vivir, de furia por abrazar, por
participar, por comulgar en la actividad. La entrada a Hades no es
sentimental. Puede haber afliccin, pero no hay sentimiento, vinculacin.
En cierto sentido el mundo de la noche es temible para el mundo del da
porque es desvinculante. Cuidado, desvinculante tal y como entiende
vincular el mundo del da; los vnculos diurnos (exteriores, hacia
afuera) se desvanecen, pero esto no quiere decir que sea absolutamente
desvinculante.
Herclito dice: La armona oculta, o las conexiones ocultas son superiores a
las conexiones manifiestas. La prdida de la conexin manifiesta hace
patente la armona oculta y la armona oculta es ms profunda y ms
esencial que la armona manifiesta.
O sea que tal vez detrs de toda esa vinculacin del mundo diurno; nos
juntamos, bebemos, charlamos, participamos, procreamos, nos asociamos,
nos relacionamos, nos sentimos, producimos ms y ms y ms hay un
alejamiento de la oculta armona. Cryptos en griego es oculto. Por eso
Hades es la percepcin de lo oculto, habla con un lenguaje que para la luz
del da resulta crptico. A Herclito lo llamaban el oscuro porque no se
entenda, lo que deca era crptico. l hablaba de la armona oculta de las
cosas y llego a decir: a la naturaleza le gusta ocultarse. Muchos lo
traducen como la naturaleza ama ocultarse. Esto querra decir que lo
esencial pertenece a la profundidad, lo esencial est escondido. Una forma
ms de decirlo es que lo esencial es invisible a los ojos como en El
Principito de Saint-Exupery, pero lo invisible a los ojos pertenece al reino
de las sombras.
Por eso Herclito es oscuro, porque pertenece a otro reino y por eso dice
que cuando estamos despiertos estamos muertos y cuando dormimos
despertamos. Pero a qu despertamos? No al mundo de actividad
frentica, cuando dormimos despertamos al reino de la muerte: dormir y
morir, Hypnos y Tnatos, los dos hermanos hijos de la Noche.
Hypnos el sueo, Tnatos la muerte. Por lo tanto, quizs los sueos hablen
de la muerte, del reino de Hades y la profundidad, y no de la vida natural,
de la physis, de lo fsicamente real. Quizs lo sueos son ya el mundo de
la muerte, lo que pasa es que nos acercamos al mundo de los sueos con

intereses del mundo de la vida. Freud deca que las figuras del sueo
provienen de los objetos del da y ah se manifiesta el miedo a Hades; todo
lo que aparece en mis sueos son transposiciones de circunstancias
externas, de modo que finalmente Hades viene a ser un derivado de la
superficie. Hillman lo advierte cuando escribe:
Cuando Freud dice Donde estuvo el Ello (lo Inconsciente), deber haber
Yo (consciencia) es tambin una afirmacin extraordinariamente
codiciosa. Quiere sacar hasta la ltima piedra de la cantera. Pero, y qu
hay de la cantera?
Naturalmente, la cantera es Hades.
Esto en Jung va a cambiar, l dice: no, todas las personas que aparecen en
mi sueo no son las personas del mundo diurno, sino que son
personificaciones de quienes habitan en psique. Pero lamentablemente,
suele entenderse que quienes habitan en psique son formas del yo o
expresiones del ego, lo que no coincide para nada con la apreciacin de
Jung.
As que en el comienzo la psicologa profunda, con Freud, toma en cuenta a
Hades pero no llega del todo a reconocer su topos, porque transforma lo
que hay en Hades en imgenes-copias de lo que realmente existe que est
fuera del Hades, o en formas alegricas del ego o de sus cualidades: lo
fsico, lo natural. Con esto a las criaturas de la noche todava las
consideramos propiedades de Hrcules, que es el hroe solar por
excelencia, y por eso nos acercamos a las criaturas de la noche buscando
hercleas interpretaciones que, en cierto sentido, las traicionan. Al sueo y
sus habitantes lo tengo que transformar en algo que yo comprenda, que
me sirva de gua, referencia, orientacin. Pero qu pasara si el sueo en
lugar de ensearme de la vida me ensea de la muerte? Y qu pasara si
las figuras de los sueos no son ni personas all afuera ni personas que me
pertenecen, sino que fueran como dioses? Los dioses que habitan en lo
invisible. Qu pasara si el seor que trae la bombona de butano en el
sueo no es ni el butanero ni un complejo personal, no es mo? No es mo
porque ni estoy con l en relacin afuera, ni es una zona de mi psique,
sino que es una presentacin de un habitante del reino de los sueos. De
modo que la pregunta es: qu quiere de m el personaje que en el sueo
trae la bombona? Pero esta no es la pregunta que se hace, la pregunta que
se hace es: qu me aporta y qu provecho puedo sacar de este sueo?
Qu aspecto de m mismo a ser integrado refleja? Pero puedo integrar a
un dios?

Esta es la aspiracin herclea: integrar a los dioses. Esto nos abre la puerta,
ms all de negar estas interpretaciones, a sugerir que hay otra posibilidad:
acercarse al sueo no para mejorar sino para ser iniciados.
En la misma poca de Herclito, ms o menos, en la Grecia en la que se
respetaba a la mitologa (formaba una religin pero no una religin
especialmente sentida porque ya se haba pasado esa poca homrica, con
los Olmpicos) haban religiones subterrneas, lo que se conocen como
religiones de los misterios. Hubo un grupo de enorme importancia cultural
que se llamaron los rficos de los que sabemos muy poquito, precisamente
porque era una religin secreta. Sabemos que ese culto incorporaba la
experiencia de muerte como iniciacin y acceso fundamental. El rfico
tena que vivir en la vida la experiencia de la muerte, no era alguien que
esperaba a morirse ms adelante, no: mora ahora y esta experiencia de
muerte era un descenso. Su imagen primordial era Orfeo.
Orfeo fue uno de los pocos que entro y sali del Hades, y lo hizo movido
por el amor, entr a buscar a Eurdice, su amada muerta: entr a buscar a su
amor. De la misma manera Dionisios va a entrar al Hades a buscar a su
madre: entran por amor. Orfeo, a punto de rescatar a Eurdice la pierde. La
pierde porque mira, se da vuelta y quiere verla, cuando la condicin para
recuperar a Eurdice era no darse la vuelta y mirarla. Pero el impulso de
mirar, de usar la vista en el reino de la sombra, hace que Eurdice se
desvanezca para siempre en el Hades.
Dionisios consigue liberar a su madre y llevarla al Olimpo. Fjense que
hasta ahora hemos mencionado figuras mticas que han descendido al
Hades o por amor o por sabidura, salvo Hrcules que desciende para
realizar una hazaa heroica.
Hrcules es el personificador de la actitud contempornea ante la
psicologa, es afn a la new-age y de esto est lleno la astrologa, la
psicologa y el supermercado espiritual. Hrcules es el que te dice: yo te
ayudar a crecer y salir cambiado de la depresin, yo te dar ventajas a
partir tus sufrimientos, yo te dar mtodos para vencer el dolor, te dar
frmulas por las que sers mejor. Hrcules vive as en el mito del progreso,
la mejora, la solucin; si me acerco al submundo es para progresar, para
crecer, y me acerco heroicamente: vamos a pelear el dolor, vamos a pelear
la enfermedad. Si hay sto hay que ponerse en guerra y habr o xito o
fracaso y de hecho las dos cosas a la vez, porque cuando se vive para un
xito se est amenazado permanentemente, ya mismo, por el fracaso. El
lado invisible del xito, que le acompaa, es el fracaso. Los que piensan en
xito ya estn posedos por la imagen del fracaso, es ms, su avanzada

hacia el xito es su huida, su defensa manaca contra el temido (y por ello

ya anmicamente presente)fracaso.
Por eso dije que donde hay una teologa del renacimiento hay una defensa
contra la muerte y donde hay una doctrina de la mejora hay el pnico a
empeorar. Esto me recuerda a aqul maestro hasdico que deca que la
manera ms segura de empeorar a los hombres es hablarles de mejorar
En el Hades est el ro de fuego, y hay tambin otro muy importante que se
llama Estigia; ro o laguna que, si les gusta la mitologa, les resultar
familiar, porque los dioses hacen siempre sus juramentos por la Estigia. La
Estigia garantiza la estabilidad del orden de los dioses. As como diran
hoy: juro con la mano sobre la Biblia, o te juro por Dios, o te juro por mi
madre, los dioses juran por la Estigia. Fjense que es un ro poderoso y que
es un ro del infierno.
Estigia quiere decir odio, el odio tiene un lugar (topos) csmico en el
orden del submundo y actualmente no solemos estar preparados para
colocar, es decir, ubicar el odio en el espacio psquico; pero fjense que
nuestras pelculas estn llenas de odio, nuestra vida est llena de odio, los
noticieros estn llenos de odio, la sociedad est llena de odio y sin embargo
todava combatimos el odio, todava no lo colocamos en el altar que le
corresponde, porque no tenemos altar ni sitio (topos) para el odio. Pero la
mitologa griega ofrece un sitio imaginal, un espacio de imaginacin donde
el odio encuentra su lugar. Esto es tanto como decir que el odio pertenece al
reino de Hades.
La Estigia, el odio, es un ro o laguna de los juramentos de los dioses; y hay
otro ro en el Infierno o Hades: Let o Leteo, es el ro del olvido, el ro que
una vez que bebes de l olvidas, es el ro que hace olvidar lo aprendido. En
los mitos griegos, una vez que se desciende al Hades y se adquiere la
sabidura, antes de volver a la vida, se bebe de Let, pero cuando se regresa
al Hades tambin se bebe del Let y se olvidan los episodios de la vida
diurna y, a cambio, se redescubren (recuerdan) los episodios de esa vida
nocturna que acompaaba todo el tiempo a la vida diurna sin ser atendida.
Es curioso advertir que la palabra griega para verdad, que es aletheia,
significa literalmente recuerdo: a es privacin, carencia, negacin,
sin, y letheia es el olvido. La verdad consiste en des-olvidar:
recordar lo original, lo esencial, lo profundo, lo que se ha olvidado en los
trajines de la superficie y la literalidad, en el comercio con el mundo diurno
de conceptos definidos, de hechos exactos, de metas objetivas, de progreso,
de conquista, de relaciones personales, de crecimiento y de lucha contra la
patologa.

Recordar lo esencial (lo profundo) es olvidar lo anecdtico. Saber slo de

lo anecdtico, de lo exterior, es olvido de lo imaginal.
Qu va a pasar cuando nosotros veamos nuestra vida de todos los das
contada desde la oscuridad que la acompaaba? qu pasar cuando yo
comprenda que no es lo que hago lo que genera sombra, sino que ms bien
es la sombra la que me hace hacer lo que hago? Este es un supuesto
profundamente subversivo y muy doloroso para la conciencia heroica. Por
esto la conciencia heroica est llena de odio, odio del reconocimiento de
que toda su conquista va acompaada de sombra: no entiende de dnde
viene esta sombra y por lo tanto la conciencia heroica siempre la vive con
culpa; es culpable porque es heroica. Al atribuirse el peso de lo que hay,
como Hrcules, se atribuye la responsabilidad por la sombra y naturalmente
no puede evitarla, porque mientras ms hace, ms la acompaa la sombra.
Como no sabe de qu habla la sombra, solo pelea con la sombra, pelea con
lo que no le pertenece, sin darse cuanta de que su pelea no se origina en su
voluntad sino en su animosa relacin con la sombra; es la sombra que pelea
contigo cuando te peleas con ella. Hrcules en el Hades intenta matar las
sombras
Hay otro ro que se llama Aornis que quiere decir sin pjaro (a es sin;
ornis pjaro); los pjaros no se acercaban a l por los gases txicos que
exhalaba; pero segn Robert Graves es una mala traduccin de Avernus.
En alguna parte de esta vasta regin se eleva el palacio de Plutn alrededor
del cual se extienden vastos espacios helados. Helados, glidos, fros El
infierno de los griegos es fro, no es de fuego ardiente. El nico fuego que
hay all es del ro Flegetonte que cuida la entrada, donde las almas se secan,
pero el infierno es fro; lo ms parecido es hielo, detencin, quietud, y no
pasin ni excitacin. Ya veremos de dnde viene el infierno de los
cristianos. El infierno de los cristianos ya tiene que ver con tormentos,
culpas, castigos, y tambin con pasiones, deseos, apetitos. Ese fuego, que
proviene de la filosofa de los estoicos, es entendido como el fuego
pasional. Pero al infierno de los griegos se entra sin pasin: es
desapasionado, es fro y est quieto. Lo curioso es que en el reino de Plutn
no hay cambios, no hay ni tiempo ni cambios, todo es lo que es y tal como
es, no hay all ninguna esperanza de progreso ni de transformacin. Est
fijado, es esencial como deca Herclito, y lo esencial no cambia.
Cmo voy a mejorar lo esencial, como voy a transformar lo esencial? Lo
esencial, por esencial, est escondido y es eterno. Por lo tanto cuando se
entra ah hay que abandonar toda esperanza de mejora y de cambio, porque
ah ya no se orienta uno ni en trminos de mejoras ni de cambios; se ve
cmo es lo que es, inalterable, y se ve cada instante de aqu, del mundo

diurno, no como conduciendo a otro momento en la superficie, sino

poniendo acabadamente de manifiesto lo que ya es y no va a ser, ni tiene
que ser, otra cosa. Es como es, cada instante es como es y sto a la mirada
diurna le horroriza. Para la mirada diurna cada instante conduce a un
prximo instante y en ese instante futuro todo puede cambiar; claro que
cuando uno pregunta con honestidad pero adnde va todo? a dnde va mi
individuacin? a dnde va la vida?, solo se perfila una respuesta. Esa es la
pregunta que no queremos enfrentar: todo va a la muerte, pero no a la
muerte como un fin natural ms adelante, no, la muerte es la meta ya
presente, ya est muriendo en ti, ya est lo que es en ti, y lo que es en ti
viene de Hades. Se origina, procede de las profundidades a las que retorna.
Ms tarde esto nos va a llevar a una idea que es muy interesante: el mundo
de Hades que es fro, que no es caliente, ni hmedo (ni fuego, ni agua ni
aire), es fro y seco (ser tierra?), est detenido, es esttico, es intemporal,
es visto como el contrario de este mundo, como el polo opuesto a da:
noche, a luz: oscuridad. No se trata de que cuando hay uno no hay el otro,
sino que a la vez estn convocados los dos, que los dos son uno solo, que
hay dos miradas sobre lo mismo.
Esto explica por qu Hades es hermano de Zeus y comparte atributos con
Zeus. Hades tiene pocos atributos, y uno de ellos es el casco de la
invisibilidad, que cuando se lo pone deviene invisible. Este casco tiene
muchas semejanzas con el casco de Hermes. Hermes tambin tiene un
casco, son los dos dioses con cascos. Algunos dicen incluso que el casco
de Plutn es de Hermes! Tienen la cabeza tapada y por lo tanto no se puede
saber que estn tramando, en qu estn pensando, no se ve lo que llevan en
la cabeza, ellos lo pueden ver todo pero no se los ve a ellos. Por eso es una
locura confiar en Hermes, porque Hermes tampoco muestra lo que piensa,
no revela sus ideas, es hermtico completamente, es un ermitao que
muestra lo que muestra pero oculta lo que oculta, un poco como Plutn: no
es que no est, pero est invisible, est ya, pero no en lo visible, ya est en
este momento, y no slo al final natural, externo, fctico, de la vida, como
un hecho por-venir.
Entre los egipcios hay tambin toda una topografa del submundo. Para la
muerte utilizan tres glifos distintos y uno quiere decir tierra, otro quiere
decir la puerta y otro es el reino de Anubis el dios chacal, ya hay toda una
cosmologa del submundo que para nosotros es todo lo inconsciente, una
sola cosa donde se mete todo.
Ms tarde histricamente el Hades se va aligerando, se llega a hablar del
Hades como un sitio de polvo e incluso se lo pinta como un ser con alas
oscuras. Los sueos que vienen de Hypnos y de Tnatos, vienen de abajo

con sus alas oscuras a llevarnos al reino de la muerte. Que tengan alas
indica que vuelan, pero vuelan desde abajo no desde arriba. Volar, voltil.
Esta progresiva volatilizacin de Hades hace que en la poca alejandrina se
hable de Hades como la mitad de abajo, el hemisferio invisible, tapado por
el horizonte de la tierra. Ya deja de ser un lugar subterrneo para
transformarse en un espacio celeste que no podemos ver porque la tierra lo
tapa, es el Perigeo: la mitad que la tierra tapa del horizonte celeste. De ah
la conviccin de que en esa mitad que nunca vemos todo es al revs de
como vemos. As surge la imaginacin de que los antpodas tienen los
pies al revs, ellos caminan con la cabeza mientras que nosotros
caminamos con los pies. A cada cosa de aqu le correspondera su antpoda,
o sea que yo estoy viviendo aqu, sin saberlo, vinculado a un antpoda en el
mundo del revs que hace todo lo que yo hago pero al revs. Mis actos por
lo tanto no solo son mos, son actos de la antpoda, pero el antpoda est
invertido y si a m me interesa la luz, a mi antpoda le interesa la oscuridad.
Esta idea de que el reino de los muertos es este mismo en el que habitamos
cotidianamente pero invertido, remite a la misma idea que mencionamos
antes: el reino de las sombras es ste, pero invertido porque se ha
renunciado a la carne, a la tridimensionalidad, al apetito de vida, a la luz, a
la espacialidad, a lo extenso. El alma es todo t, sin la vestimenta de
carne y la memoria personal, y por lo tanto va al revs que t, que te aferras
a la luz, a la actividad, a la productividad. Psique como hija de Hades se
aferra al submundo, se aferra a la muerte, y si crece es slo hacia abajo,
como las races subterrneas de los rboles, no crece hacia arriba. Es la
antpoda del reino luminoso del ego y de sus realidades definidas,
fcticas, mensurables, literales, naturales, fsicas y no psquicas.
Esto se puede aplicar a la idea de sombra. Voy a leer algo de Platn. Porque
a Hades se lo ve de muchas maneras, es el rey de los muertos y es
implacable, es fro, es objetivo, pero no se mete con la vida, incluso Platn
llega a decir que el alma ama a Hades, y por esto no sale del Hades, porque
hay en el alma el deseo de Hades, o dicho de otra manera: hay en psique
una vocacin de Hades. El alma no tiene vocacin solar y de actividad, el
alma tiene siempre un llamado (de all vocacin) a la profundidad, que es
lo que posibilita hacer alma. Mientras ms profundiza ms crece como
alma hacia abajo, no va hacia arriba.
Es curioso que Platn dice: por eso Hades es Plutn (el rico), porque su
riqueza es riqueza en profundidad y no riqueza en superficie. El alma se
hace rica en profundidad y no sale de Hades porque est vinculada a Hades
por ese amor al submundo. Hades no necesita castigar para que no se vaya
ya que vincula a las almas con el lazo ms poderoso, que es el deseo de

virtud, que es profundidad y tal como escribe Platn en el Cratilo, el no

desear convivir con los hombres mientras tienen cuerpo; el convivir cuando
el alma se halla purificada de todos los males y apetitos del cuerpo. El
cuerpo es la literalidad. El alma purificada de phrenes y de thymos ama a
Hades. Platn escribe: nadie de los de all desea regresar ac por esta
razn, ni siquiera las Sirenas, sino que tanto stas como todos los dems
estn fascinados. Tan hermosos son, segn parece, los relatos que sabe
contar Hades! este dios es un cumplido sofista y es un gran bienhechor
de quienes con l estn. El, que tantos bienes enva a los de aqu; tan
numerosos son los que le sobran all! Conque, en razn de esto, recibi el
nombre de Plutn
Freud como hablaba del inconsciente como una sola cosa, al impulso de
muerte (del que habla en un libro que se llama Ms all del principio de
placer) le atribuye todos los rasgos destructivos, sdicos, psicopticos de
la personalidad. Pero recuerden que Freud est interpretando al Hades
desde la luz; para la luz, la presencia de Hades es destructiva, aunque
habra que ver si eso que destruye la vida diurna no construye a la vez la
profundidad, es decir, habra que ver si Tnatos no es acaso la vocacin de
profundidad del alma, la vocacin de no quedarse adherida e identificada
con la superficie, atrapada en sus apegos y enredos materiales.
Es Herclito el que dice que cada vez que se cede al thymos se pierde alma;
es un mal trueque, cambiamos alma por actividad y mientras ms actividad,
menos alma. La vocacin tantica, la vocacin del alma de sueo y de
muerte, consiste en resistirse a transformarse en actividad frentica, en
permanecer fiel a la profundidad. Tenemos que acercarnos a Tnatos de
otra manera entonces: Tnatos puede ser destructor de la vida natural pero a
su vez es constructor de la profundidad, porque no es posible profundidad
sin el desmembramiento, que implica la perdida de la ilusin de la unidad.
Mientras yo crea ser uno y solo uno, todo sto que me asalta lo vivir como
una amenaza a combatir, porque no soy yo. Pero si descubro que no soy yo
solo, que hay muchos ms que yo, podemos dejar de combatir y empezar a
dar culto, lo que Hillman llama recuperar el politesmo del alma.
No estamos hablando de dioses como cosas, estamos hablando de que el
alma solo se comprende cotejando multiplicidad; diversas y diferenciadas
miradas y enfoques igualmente vlidos. La mirada de Tnatos es otra muy
diversa de la del ego, y tiene su altar.
Dice Herclito: Las almas olfatean al bajar al Hades y tambin Difcil es
luchar contra el deseo pues lo que se adquiere con el deseo (thymos) se
adquiere a expensas del alma (psique) O sea que mientras ms gana en m
thymos, lo que gana lo obtiene a costa del alma y mientras ms triunfo y

ms vivo y ms crezco y ms mejoro ms pierde el alma, hay menos

profundidad, hay ms planicie, hay ms llanuras, hay ms chatura.
Lo que da la mirada del thymos, del da, lo da a costa del mundo de la
noche.
Esta frase luego va a cambiar en los cristianos y los cristianos tambin van
a hacer un intercambio, no van a cambiar al alma por thymos pero van a
cambiar al alma por pneuma y por hacer espritu van a perder el alma; y
por esto se muestran tan rbidos y por eso sus imaginaciones estn tan
llenas de tormentos: es el precio de que no haya alma, un precio que la
Estigia no deja indemne y por ello habr cruzadas tan fuertes contra el
infierno, con imgenes tan llenas de odio; Hades es culebras, es serpientes,
Cristo baja a vencer al Hades, sin advertir el furor heroico que le compele
contra el submundo, es decir contra el mbito del alma, a fin de hacer el
bien, a fin de hacer moral; y donde hay moral, la moral se hace a precio de
alma.
O sea que: o los hechos o los preceptos; son dos maneras de perder alma,
de perder imaginacin, de perder profundidad y esto vale la pena
pensrselo.
Pneuma quiere decir aire (de ah neumtico, neumona). Pneuma
puede y suele traducirse por espritu (la vinculacin con espritu como
aire la vemos en expresiones como re-spir-ar, a-spir-ar, in-spiracin). En el Nuevo Testamento solo se usa tres veces la palabra psique
y muchsimas veces la palabra pneuma. El cristiano, con San Pablo por
delante, hace un trato, lo que San Pablo llama la conversin; la
transformacin paulina no es un cambio de lugar, sino es un cambio como
cuando decimos yo te doy y tu me das a cambio, es como un trato, es
como un contrato; la conversin que pide San Pablo es comprar pneuma y
dar psique a cambio, un trueque de psique por pneuma, y por lo tanto nos
volvemos pneumticos y entonces ya no morimos, ya no descendemos.
Naturalmente la compra de pneuma se hace a costa de identificar a Hades
con Satans y el lugar de la oscuridad se transforma en el reino del mal: o
Cristo o el mal, o el espritu o el infierno como zona de eterno castigo.
Hades es una zona de profundidad siempre presente para todos, se entra por
el dolor, claro que hay un dolor cuando se pierde la corporeidad, hay el
dolor de la prdida de la ilusin de la superficie, es lo que se da a cambio
de la profundidad.
La pregunta que uno hace ante el Hades, a diferencia de la pregunta que
uno hace ante el phrenes y el thymos, es: qu significa este sueo, este

hecho, esta situacin, o lo que sea. para mi muerte? Cuando preguntamos

que sentido tiene esto para mi muerte esto remite ya a lo esencial. No
preguntamos por el sentido que tiene para el da que me muera, sino para
mi muerte YA; la muerte da la referencia desnuda de lo que las cosas son.
La muerte no es algo que va a pasar, la muerte est creciendo en cada acto
de mi vida, estamos haciendo muerte porque estamos haciendo alma.
Naturalmente que desde el mundo de la superficie, de los hechos, no
miro al alma, miro al ego, sin advertir de que nada de lo que hago en este
mundo deja de ser hecho tambin en el otro: los dos estn a la vez. Y
cuando hago algo en la luz tambin se hace algo en la oscuridad. Mientras
yo hago aqu, lo que hago tambin se hace all pero no veo lo que se hace
all. Finalmente lo que hago aqu no es lo que origina lo que se hace all,
sino ms bien lo que hago aqu est originado por el hacer all.
Hillman escribe respecto a la sombra:
El submundo es converso al mundo diurno de modo que su
comportamiento ser inverso y perverso ( pervertido de los fines
naturales). Sera bueno distinguir porque se mezclan en esta confusin
submundo con subterrneo y son dos cosas distintas. Subterrneo todava
hace referencia a la tierra y submundo no tiene nada de tierra, al submundo
se accede abandonando lo terrenal.
La idea de sub-terrneo se conecta con diosas griegas y por esto los
analistas han confundido y han hecho del submundo algo femenino, puesto
que confunden el submundo con lo subterrneo, referido as a lo
terrqueo, y a las diosas de la tierra. La psicologa est tan invadida por
el complejo materno que no puede ver otra cosa: incluso al inconsciente lo
ve como maternal, y no puede distinguir otras dimensiones que no tienen
nada que ver con lo materno.
La tierra es Demter, (para los griegos que son politestas y por esto pueden
distinguir), la tierra tiene un nivel superficial que es el nivel de Demter,
donde la tierra da granos y frutos para la vida. Demter es de-mter, die
Muter, the mother, la Mater, la matriz. Luego hay un nivel ms
oscuro, negro, que es Gea. A Gea no le interesan los frutos terrestres, los de
Demter; Gea es la madre de Themis, de la justicia. En Gea la tierra
aparece como cuando uno dice mi lugar en el mundo, como el conjunto
de leyes que hacen arraigar a la sociedad. Pero hay una tercera divinidad
que se llama Chton, de donde viene lo chtnico que se ha traducido como
lo subterrneo cuando en realidad lo subterrneo es Gea y es Demter.
Chton es la parte del submundo de la tierra. Quiero decir que hay una
tierra que no es una tierra tangible y que pertenece al mbito de Hades, por

eso Chton no es la diosa madre de frutos (Demter) ni de justicia

(Themis); su mbito es una tierra de la muerte, es una tierra imaginal y no
una tierra fructfera en leyes o en riquezas.
El confundir el mundo subterrneo de Gea, con el mundo de Hades ha
hecho que se vea el mundo de Hades como un mundo maternal, al que el
hroe tiene que ir a fin de conquistarlo. Pero Hades no es un mundo
maternal, el mundo de Hades es androginal, es un mundo donde hay dioses
y diosas, no es un mundo del imperio femenino donde el masculino lo vive
como un desafo que lo puede castrar, sino que es un mundo de renuncia de
la sexualidad, en todo caso de la sexualidad natural y generativa. La
sexualidad en Hades es perversa y polimorfa -como deca Freud de la
sexualidad infantil- y que no apunta a la reproduccin de bienes terrenales,
la sexualidad para Hades no es sexualidad sino que es ante todo
imaginacin.
Hades representa as no slo el fin de la literalidad, sino el fin de todo
naturalismo: ante lo natural aparece como lo perverso (lo que no
responde a fines naturales). La sexualidad, vista naturalmente, aparece
como una funcin de vida, de reproduccin; y por ello toda conducta y
deseo sexual que no conducen a la procreacin con considerados
perversos (y, en las religiones monotestas, pecado). La perversin es
la liberacin del enfoque naturalista, y devuelve al alma y a la imaginacin
su imperio sobre el deseo.
Es por ello que las perversiones se atribuyen a Tnatos: sadismo,
masoquismo. Son perversiones vistas desde Demter, la diosa que quiere
frutos para la tierra, pero son manifestaciones de un mbito que no quiere
frutos terrestres sino profundidad de experiencia y de imaginacin, fantasa
y erotismo. Por lo tanto hay un sitio para el sadismo que es llamado tal
porque se juzga la conducta (el hecho, la actuacin), pero no se
advierte la imagen poderosa que habita y conmina a esa conducta. Se
manifiesta slo como conducta sdica en el mundo diurno porque no se ve
la imagen invisible que habita esas conductas y que es la presencia y la
llamada del mundo nocturno. No podemos acercarnos con moralidad al
Hades porque es el mundo del revs: todo lo que para nosotros es moral
pierde sentido all y por eso se puede presentar como inmoral; y por eso se
lo ha proscrito cuando empiezan las conductas morales. En verdad, Hades
es as el reino no slo invertido, sino y ante todo pervertido y subvertido.
Sigue el texto sobre la sombra:
El submundo es de una comunidad innumerable de figuras. La infinita
variedad de figuras refleja lo ilimitado del alma y los sueos devuelven a la

conciencia este sentido de multiplicidad. La perspectiva politesta arraiga

en las profundidades tnicas, oscuras, no terrenales del alma. Una
psicoterapia que refleje las profundidades no puede intentar lograr una
individualidad indivisa o estimular una identidad personal como algo
unificado psicoteraputico ser en los efectos desintegradores del sueo
que tambin confronta con nuestra desintegracin moral, nuestra
psicoptica falta de un aferre central a nosotros mismos. Los sueos nos
muestran como plurales y que cada una de las formas que figuran son el
pleno hombre mismo. Plenos potenciales de conducta, solo al romperse en
las mltiples figuras extendemos la conciencia para que abrace y contenga
sus potenciales psicopticos.
Es decir, respecto a aquello que la conciencia unificada vive como una
amenaza que tiene que evitarse, una conciencia afn-a, simpattica con la
multiplicidad por su parte deviene elstica para poder dar cabida, dejar
sitio: reconocer el sitio de las imgenes. Dar cabida significa reconocer
primero que yo no soy uno, ni que slo soy yo y esto es rompedor para las
conductas ticas, pues entonces ya no vivir las distracciones, lo que
llamo mis flujos, mis errores, mi sombra, como lo malo en tanto
yo debo ir en camino recto, sino que justamente podr reconocer que son
expresiones de los otros, que en esas distracciones estn conmigo, y son
tambin y ms que nada psique. Por lo tanto desaparece la conducta heroica
que va a ir a pelear contra esto. No puedo entrar aqu sino abandonando
esta esperanza, no como un luchador, un guerrero, un hroe, sino que por
primera vez voy a escuchar, voy a olfatear.
Pregunta: Cada una de estas fuerzas podra ser como un arquetipo del tarot
por ejemplo, como los arcanos mayores?
Respuesta: El tema es cmo nos acercamos al tarot y nos podemos acercar
al tarot moralmente, o nos podemos acercar al tarot arquetipalmente, lo que
quiere decir sin moralidad (juicio) ninguna, buscando el sitio imaginal en el
que cada una de esas imgenes sea una revelacin de lo que
intemporalmente es y tiene que ser. Entonces dejaramos de vivir sto como
algo malo. Esto se conecta con la Noche, con la madre de Eros, de Tnatos,
con la madre de Hypnos y de tantos ms; dejara de ser algo de lo que
tengo que salir, y en cambio sera el recordatorio de ese otro sitio de
profundidad. Esto se dejara de vivir como el apego malo que me ata, la
sombra con la que combata y se podra transformar en la manifestacin de
lo androginal y variado. Quizs esto hable del reino de Plutn, ya no como
algo que desde la mtica cristiana tiene que ser vencido y conquistado sino
ms bien como algo que viene a vencerme a mi: yo soy el vencido. Y en
ese sentido, slo en ese, enriquecido no con bienes terrenales (xito,

frutos, avance, objetivos realizados, integracin y unificacin) sino con

profundidad imaginativa.
Entonces la cuestin no es tanto el tarot como qu ponemos nosotros en el
tarot, y esto es lo importante: ms que aprender cosas en realidad sera, a la
vez que hacemos alguna afirmamos, poder ver qu mirada subyace a
nuestra afirmacin y esto es el don de Plutn. La mirada de Plutn no mira
a la cosa sino a cul es el sitio desde el cual brota, en el cual existe, la
cosa? Dicho de otra manera; no qu es lo que veo? Sino quin ve en mi
cuando veo lo que veo? Por lo tanto lo que veo es solo el espejo que me
remite al que ve, y en esto consiste lo especular: espejo, no de reflexin, de
reflexionar y de hacer especulaciones, sino de reflejar, comprender que
todo lo que es, es primariamente reflejo. En lugar de abalanzarme sobre la
figura en el espejo como si fuera lo que hay, que es lo que el thymos hace y
lo que hace Hrcules cuando pelea con las sombras, es ver que eso, que hay
ah, aparece en el espejo porque hay alguien all que lo proyecta. Por lo
tanto no es que esto no se viva, claro que se vive pero se vive desde la
profundidad y ah aparece la naturaleza dual de Hermes y de Plutn; es
adentro y es afuera, la naturaleza dual de Hades; est presente, escondido
no en lo que se presenta, sino como lo que se oculta en lo que se presenta.
Ingresar en el submundo es una transicin desde el punto de vista material
y maternal, natural y literal, hacia al punto de vista psquico, imaginativo,
simblico y anaggico: el reino de la psique. Las tres dimensiones se
vuelven dos en tanto que la perspectiva de la naturaleza, carne, materia,
sustancia como concrecin y ex-teriorizacin se desvanece dejando una
existencia de imgenes inmateriales como reflejos en un espejo. De all que
el submundo sea el mundo de las sombras, se trata de sintonizar con lo que
est ocurriendo detrs de lo que parece una accin natural o una simple
conversacin. Es precisamente ver sombras en lo oculto, es advertir la
fantasa en el gesto, testimoniar el juego de sombras de la psique en el
inconsciente vivir diario, aqu y ahora. La conciencia de esta suerte refleja
contemplando no solo la realidad fsica enfrente de los ojos y por medio de
ellos, sino mirando a los esquemas parpadeantes dentro de esa realidad
fsica y dentro de los mismos ojos que miran: es por as decirlo una
percepcin de la percepcin.
O sea, yo miro y desde el fondo quin mira cuando yo miro? Es ir al fondo
pero no entre lo que miro y lo visto como superficie, sino el fondo que hay
en esa mirada; y ah se revela el reino de las sombras, ah se revela que
todo lo que llamo natural (physis) es una investidura de psique y que lo
que llamo hechos no son sino episodios de una narracin que se cuenta
imaginativamente. No es que desaparezcan los hechos, claro que estn,

pero ya no como hechos concretos y cosas tangibles que, por ello, son lo
importante, sino como presentaciones de la novela que se gesta en la
sombra, y lo que se ve est ligado a la sombra que no se ve.
Sin thymos, sin ansiedades, sin asombros, hay parlisis, repeticin,
cuando entramos en Hades queremos sangre
Cuando aparece Hades al abrirse el suelo y caemos, no hay thymos, no hay
prisas ni furores, no hay qu buscar, no hay para qu vivir: hay asombro,
parlisis, repeticin, detencinm se ha estancado todo. Sin thymos
queremos sangre como las almas de los muertos, queremos sangre (vida
exterior), que vengan cosas apasionantes intensas ah afuera, salir y hacer
ah afuera, vivir, como si esto no fuera ya vivir, como si fuera un morir.
La prdida caracteriza las experiencias del submundo, ya sean o en el
duelo o en el sueo, con su peculiar sentimiento de incompletitud, como si
hubiera ms por venir que no captamos, siempre una ocultacin en el
sueo, siempre una pieza perdida. Una vida vivida en estrecha conexin
con la psique tiene en efecto un continuado sentimiento de prdida,
experimentamos la humillante inferioridad de la incertidumbre y un
impedimento de potenciales, viene entonces un sentimiento de enfermedad
con el alma que no significa tomar la prdida literalmente como en las
neurosis histricas, depresivas o neurastnicas donde uno huye del trabajo
del alma identificndose con eso. La experiencia de prdida en sus variadas
formas y la literalizacin de esa experiencia en teora permanecen
fundamentales en la psicologa
Fjense cun fundamental es la prdida para hacer alma que la psicologa
tiene un conjunto de mitos -que lamentablemente no suelen verse como
tales mitos- a fin de hacer alma; por ejemplo el mito de la madre
negativa, el padre ausente, las carencias de infancia, son los grandes
temas que permiten hacer alma. Siempre la privacin, puesto sin privacin
no hay proceso de profundizacin del alma. No hay tal madre ausente, eso
es el cuento, el modo de contar, el recuento que permite hacer alma, porque
donde no hay privacin, no hay prdida, no hay muerte, entonces no hay
profundidad.
Ahora bien, este fenmeno seala al submundo. empero la prdida no es
todo lo que hay, porque la dimensin sentida como perdida es actualmente
la presencia del vacoEso es lo que se siente y es una presencia muy real
pero vaca de todas esas cosas de hecho estamos experimentando una
dimensin diferente y el precio de admisin es la prdida del punto de vista
material. Si bien perdemos cierta extensin en el espacio fsico y en el
mundo de la accin, aqu en la profundidad hay espacio suficiente para

asumir el mundo fsico, pero de otro modo. Aqu ganamos contacto con el
alma de todo lo que est perdido en la vida y con las almas de lo perdido.
Hades es tambin Plutn, es tambin una riqueza, un alimento y enorme
receptividad, lo recibe todo, los recibe a todos, acoge a todo. Hades no
rechaza nada, es absoluto acogimiento. Las imgenes de Plutn nos lo
muestran con una cornucopia (el cuerno de la abundancia), como un gran
cuerno manando con fructferas posibilidades no de vivir ms, sino de
sabidura.
Habra que preguntarse hasta qu punto la Sabidura (Sophia), tan
importante en la tradicin cabalstica, hermtica, gnstica, que es tambin
el alma, no conecta precisamente con la sabidura de la muerte y no slo de
la vida. La sabidura de la que nos hablan estas tradiciones no es un saber
de vivir en tanto que extensin y avance, un producir y un obtener, sino un
saber del submundo
Qu da a cambio el Hades? Hombre, la profundidad, lo cual no es ningn
valor para hacerte rico, famoso y tener hijos sanos y nietos felices y
prosperidad y fama y fortuna. No te hace ms sano, no comes alimentos
mejores, no ests protegido contra un tumor, contra la polucin, no eres
necesariamente ms longevo. La longevidad y la profundidad son dos cosas
distintas, una cosa habla de longitud y la otra de profundidad, no quiere
decir que la profundidad implique no longevidad, pero evidentemente la
longevidad no es un tema de profundidad. En la profundidad no hay
tiempo, en la profundidad el tiempo y el vivir es una cuestin pasajera; ya
estoy muerto, en la experiencia plutnica ya ests muerto, ests viendo la
vida desde el muerto aunque se revela la otra cara. En el momento en que
aceptas que mueres, no solo fsicamente, que ests muerto, en ese
momento todo ese mundo tan real del da revela la profundidad que su
misma luz no dejaba advertir, y ves que todos corren adnde corren?
Y todos tienen buenos propsitos de qu se escapan en esos buenos
propsitos?, ves todo el sentimentalismo y el calor de los afectos que
encubren una frialdad terrible, la frialdad no asumida de Hades que lo
impregna todo. Porque son tan fros son tan sentimentales, porque estn tan
silenciosos hacen tanto ruido. Se olfatea cuando se entra en el Hades, no
desde la promesa de que crecer, ser mejor, saldr afuera, me curar; y no
es as, sino que ya est, est acabado: esto es lo que es, esto es la muerte y
no un da an no vivido, una cosa adelante. Plutn no es ms adelante, es
ms abajo, es ya y ms abajo.
La cada en el Hades no es cuando me muera, es advertir que ya estoy
muerto.

Desde la perspectiva del submundo slo la sombra tiene sustancia. Fjense

qu diferente, desde la perspectiva del sobre-mundo, las cosas tangibles
con thymos, vehemencia, y con phrenes, ansiedad, son reales; la sombra es
lo irreal. Pero en la perspectiva psquica lo nico real es la sombra, lo otro
es reflejo en un espejo de la sombra, no es otra cosa; lo que llamamos
realidad en el mundo de la superficie para afuera, tiene la misma realidad
que una imagen en el espejo. Cuando entras en el submundo lo nico real
es la sombra, que tiene su sustancia, que no es la sustancia del cuerpo
evidentemente, esta sustancia est en la sombra e importa verdadera e
intemporalmente. La sombra entonces en psicologa no es slo lo que el
ego arroja detrs, construida por el ego a partir de su luz, una carga moral
de reflejos reprimidos o malos que deben integrarse, civilizarse y/o
adaptarse. La sombra es la sustancia misma del alma, la oscuridad en tu
interior que arrastra hacia abajo y fuera de la vida y lo mantiene a uno en
incesante conexin con el submundo. Lo que ocurre en la vida del ego es
meramente el reflejo de la propia esencia ms profunda contenida en la
sombra.
Esta sombra recuerda toda las acciones de nuestra vida herclea y
recuerda su perspectiva fsica. Si tenemos un ego modelado segn Hrcules
tambin tendremos una sombra modelada segn Hrcules, siempre
tendremos que caminar en la compaa de nuestros juicios negativos sobre
nosotros mismos
Si somos hercleos nos acompaa la autocrtica, es el precio que obtener
thymos a cambio de alma.
Siempre nos acompaaran los juicios negativos sobre nosotros mismos,
el ego ensombrecido
El ego hercleo tambin tiene su sombra, es sombro no a la luz, es
sombro en la autocrtica, la exigencia, la demanda, en la imposibilidad de
parar, el miedo a la detenimiento, el miedo al fracaso y vas con l a todas
partes como la sombra comn. Los triunfadores estn fracasando ya, los
ganadores estn perdiendo ya, pero no lo saben porque su prdida no se ve
exteriormente, sino que est presente como lo que no se ve, y de ah se
originan todas las conductas que se ven; lo que se ve no se origina en lo
que se ve: lo que hago que me digo que lo hago por sto manifiesto, lo
hago porque la sombra empuja. Por eso es tan importante la mirada a las
sombras en el reino de Hades. No es dejar de hacer, es saber de dnde
vienen y adnde van las acciones que hago.
de ah surge el tema de la culpa, porque una persona comprometida en
el curso heroico del ego, a travs del mundo de arriba, a la vez se siente

ensombrecida por la culpa. Adems porque la construccin heroica de la

realidad necesita de esta divisin fundamental entre vida y sombra que
origina el sentirse ensombrecido por la culpa. Este modo de plantear la
cuestin cambia radicalmente
Se refiere aqu Hillman a este modo de hablar en que la conducta diurna
est proyectada por la sombra y no la sombra proyectada por la diurna. Que
lo que llamamos mundo manifiesto surge de la huida de la profundidad
que lo contiene y est en relacin con ella todo el tiempo. Por lo tanto todo
lo que se hace est en relacin con dnde viene. Muy parecido a Freud,
quien insista que la justificaciones conscientes ocultan y se originan en
motivos inconfesables. Los motivos, que no son mos, y que me hacen
ser como soy.
este modo de plantear la cuestin cambia radicalmente nuestra nocin
usual de super-ego
Super-ego es el nombre que le da Freud a la conciencia moral. Aquella
instancia que continuamente nos dice deberas hacer esto, tendras que
hacerlo mejor, etc.. En la visin tradicional el super-ego viene de afuera,
es decir, como hay instancias de poder que premian y castigan aprendemos
a reprimirnos; primero es el padre, despus es la polica, pero llega un
momento en que ya no hace falta una instancia externa porque una parte del
alma ya personaliza ese sentir que ahora est dentro. Esta es, en forma muy
escueta, la teora original del super-yo.
ahora ya no podemos suponer que se impone desde el mundo de arriba
como si viniera de la luz del sol y como si el nio pequeo no arrojara
sombra. En su lugar estamos contemplados desde dentro de nuestras
acciones por la sombra del cuerpo. Puesto que los movimientos del cuerpo
y su sombra son simultneos e inseparables, es decir correlativos quin
puede decir cual viene primero el acto o la sombra? Es un acto que arroja
sombra o es la sombra que empuja al acto. En tanto proyectemos la causa
de la culpa en portadores de arriba ms slidos
o sea: me hace sentir culpable mi pap, el mundo, la moral, etc., son cosas
del mundo de arriba que me hacen sentir culpable
as proyectamos la causa de nuestra formacin de sombra en el ego
ms slido y heroico; yo y mi sombra nacemos juntos y actuamos juntos
toda la vida, pero tambin van a invertir el modo usual de pensar de que
yo arrojo sombra y en su lugar sera mi sombra me arroja.

Consiguientemente la sombra puede ser reconsiderada, en tanto crea las

empresas heroicas del ego diurno como un tipo de funcin expiatoria para
su tormento psquico por debajo. Usualmente concebimos al alma vagando
por nuestros pecados en una vida interior, esto es expiacin subliminal, el
sntoma psicosomtico y mecanismos neurticos
Pero en cambio Plotino, gran pensador neoplatnica que pona al alma en el
centro mismo de la existencia, escribe la vida y las actividades del alma
no son aquellas del expiador o sea que el alma no resulta de aqul que
paga castigo sino al revs: el que paga castigo est pagando castigo sin
saber que ello se origina en su relacin (o falta de relacin) con el alma.
En lugar del ver el alma como expiando en una pesadilla por nuestras
acciones sombras en el mundo diurno, podramos imaginar las acciones
diurnas como expiaciones por la sombras que no hemos visto
Normalmente pienso que si estoy torturado y me siento mal y no puedo
dormir es porque yo he hecho algo mal y la consecuencia es una mayor
inquietud del alma. Considero as al alma como si fuera la consecuencia del
yo: si yo me porto bien no tendr torturas y si me siento fatal me pregunto
qu he hecho yo mal? Esto es lo que pensamos todos, pero qu pasara si
damos vuelta a la cosa?
En tanto actuamos al modo heroico somos compelidos por la culpa y
estamos siempre pagando, nuestros haceres son ms como no haceres y
nuestros logros visibles son compelidos por una imagen invisible que o
bien no puede descansar o bien no se mueve nunca porque su deseo nunca
se alcanza..
De ah el mito de Ssifo, siempre escalando para volver a empezar, o el
mito de Tntalo nunca pudiendo calmar su sed ni su hambre, porque
siempre buscamos all-afuera lo que se origina por debajo y por eso
mientras ms hacemos all-afuera ms queda sin cumplir la atencin a la
mirada, y uno cree que se siente culpable porque no ha pagado lo suficiente
y mientras ms paga ms fuerte es la culpa, precisamente porque la sombra
permanece desatendida, sin amor, sin ser amada, sin posibilitar el regreso
(epistroph) del yo a sus races imaginales.
Ah tendremos una explicacin de lo que llamamos psicopatas y
tendremos otra mirada sobre el sufrimiento y la angustia, no como algo que
se tenga que curar porque mientras ms lo queremos curar ms sombros
somos inadvertidamente.

la convertibilidad de las figuras del submundo en acciones del mundo

de arriba
O sea que lo que pasa en el submundo lo podemos ver aqu; ahora nos
podemos dar cuenta de que lo que vemos arriba no se origina aqu, y no es
que lo que no vemos se origine en lo que hacemos aqu, sino que es
exactamente al revs: no nos queda ms remedio que hacer lo que hacemos
aqu con ocasin de lo que procede del submundo. En el neoplatonismo -y
esto lo trataremos algn da en algn curso- se habla de tres momentos
fundamentales: permanencia (mon), procesin (proodos) y conversin
(epistroph). En el mundo de arriba, mundo de la procesin, no puede
producirse conversin, retorno, sino a travs de la sombra. El esfuerzo en
procesar (progresar, crecer, avanzar, conquistar, etc.) es justamente lo que
no est siendo regresado, convertido, devuelto.
la convertibilidad de las figuras del submundo en acciones del mundo
de arriba
Esto es una forma de proodos, de procesin, de proceder
se muestra mejor en la imagen compleja de la Estigia. El helado ro
Estigia (odio) es la fuente ms profunda de moralidad de los dioses puesto
que juran sus votos en sus aguas, implicando que el odio juega una parte
esencial en el orden universal de las cosas. Adems de principios
originarios y de orden como Eros, Eris (discordia y lucha), Necesidad,
Nous (razn), tambin hay que hacer sitio para el odio en el esquema de las
cosas. Las criaturas de la Estigia
La Estigia tiene hijos auto-generados por ella, hijos que no tienen padre y
fjense que los nombres de los cuatro hijos de Estigia que es el odio
ancestral en el lmite del submundo, son:
Zelo, el celo, celoso en su defensa del bien, celador de la virtud; no los
celos de tener celos de tal persona, sino con que celo me empeo en mi
misin. Pensemos en el celo con el que los moralistas defienden sus
principios
Nik, la victoria.
Ba, la fuerza.
Cratos, el poder.

O sea que los hijos de la Estigia, del odio ancestral, son el celo, el poder, la
fuerza y la victoria. Es curioso ver cmo Hrcules y, en general, los
patrones heroicos son proyecciones -o procesiones- de estos hijos de la
Estigia.
La fra crueldad de la madre (Estigia) es convertida por estas criaturas
en aquellos rasgos implacables que hemos llegado a aceptar como si fueran
virtudes. Sus hijos proveen los prototipos para esa moralidad de cruzada
que acompaa al ego en sus tareas virtuosas de destruir a fin de
preservarse
Borracho de virtud con celo por destruir todo lo que le amenaza, empeado
en una victoria sobre la sombra, dispuesto a gobernar sobre todo lo que no
entiende, dispuesto a imponer su fuerza sobre el mundo de la sombra y
detrs de esto: celo, virtud, victoria y odio; por eso los hroes estn llenos
de odio y no lo saben. El odio es la base de lo que aparece en su mundo.
Fjense en la oscuridad que habita ah mismo detrs de la luz de la virtud,
es tremendo.
Lo podemos ver ahora con Bush en su cruzada de conjurar al demonio y
entonces se habla de victoria y de gobiernos (Cratos) y de poder y de
justicia, y qu hay detrs? Hay una rabia ciega, sorda, no reconocida:
odio.
la disolucin de estas actitudes significara reconvertir el celo y la
fuerza de nuestro ego de nuevo en el otro que soy yo
Devuelve el celo a su origen, devuelve la fuerza a su origen, devuelve eso
que llamas victoria a su origen y su origen es un odio. Esto es conversin,
epistroph, retorno.
la visin hacia los prototipos del mito, de las acciones de la vida es un
acto que devuelve las criaturas a su madre (las criaturas de la Estigia son
devueltas a su madre) y su odio primordial pertenece al submundo y all
tiene otro significado distinto
qu significa el odio de la Estigia cuando no se transforma en atributos del
hroe justificado como virtudes de celo, victoria, etc.? qu pasara si se
abandona esto, se lo reconoce como odio y se le da lo que reclama al otro
lado en lugar de apropiarlo como mo? qu pasara?
all su implacable frialdad da orden absoluto a los dioses mismos,
manteniendo intacto su propio reino psquico, el submundo. Estigia es la
que pone los lmites manteniendo la regin psquica a la cual incluso los

Olmpicos han de descender, preservando no al ego sino al submundo del

dolor provocado por las actitudes invasoras de la vida
Es decir custodiando al submundo a fin de que no sea violado por las
actitudes heroicas del mundo de la luz, que viene a saquearlo, a curarlo, a
corregirlo o a aprovecharse en trminos de rendimiento, salud, crecimiento,
progreso y afines. Cada vez que se hace sto la Estigia genera sus cuatro
hijos y aparecen el celo y la victoria, que son formas de odio encubierto. Si
abandonas, depones las armas, todo vuelve a su origen (epistroph, retorno)
y ese odio no se acta por detrs tuyo como tu sombra, sino que se revela
como el temor que mantiene intacto el mundo de las sombras, como no
convertible, no vendible, no transformable en thymos.
Tericamente podramos ser mucho ms receptivos y mucho ms amorosos
y mucho ms comprensivos ante lo que llamamos anormalidades,
psicopatas, rarezas o perversiones. Esas palabras slo existen en el
vocabulario de un ego que se considera justo, que quiere gobernar, como
celoso custodio de la fuerza. Cuando este ego se rinde, se entrega, entonces
retorna, deja de infligir todo el dolor que impone nuestro celo, que no es
ms que odio encubierto. Ya no querremos curar al que se deprime, no
queremos encerrar al esquizofrnico, que son palabras dichas desde el
mundo de arriba, no queremos hacer bueno al que no encaja con nuestras
conductas; no tendremos batalla y depondremos el celo, por lo tanto, y el
sentido de victoria y en su lugar qu aparecer? Aparecer la capacidad
del submundo de aceptarlo todo y otorgarle un sitio.
La Estigia es la frontera, custodia el submundo y, por eso, para entrar al
submundo hay que pasar por la Estigia. Cuando se viola el submundo
ocurre lo que muestra Hrcules que estaba loco como una cabra,, fuera de
s y lo quiso conquistar, porque fue a vencerlo y, creyendo que conquistaba,
cay poseso por el celo y la victoria y la fuerza y el poder.
2 PARTE (TRAS EL DESCANSO)
Vamos a citar algunas de esas frases oscuras del oscuro Herclito:
..una misma cosa es en nosotros lo viviente y lo muerto
O sea que no nos est diciendo que la muerte es algo que venga despus de
la vida, sino que una misma cosa es lo viviente y lo muerto.
y lo despierto y lo dormido y lo joven y lo viejo, estos pues al cambiar
son aquellos y aquellos inversamente al cambiar son estos

O sea que lo muerto en m al cambiar es lo vivo en m, pero lo vivo en m

es lo muerto en m y este es el nico cambio posible que hayEn este
sentido no hay futuro, est todo ya aqu, pero est aqu como lo que no se
ve, y sto que no se ve origina toda la expectativa puesta all adelante, ms
all, en lo que por venir; cuando en verdad est todo ya aqu. Incluso ese
lo por venir se genera aqu, pero lo vemos reflejado, proyectado en una
imagen que es tiempo literalizado bajo la forma de ms adelante y ms
adelante, pero que, inadvertidamente, siempre es aqu.
Es importante remarcar que Hades es ahora, no es cuando te mueras, Hades
ya est, todo el tiempo est, es el corazn de cada experiencia visible, en
todo lo visible est Hades como lo invisible.
Pregunta: Pero se puede vivir desde Hades, desde una mirada?
Respuesta: Siempre estamos viviendo desde una mirada u otra. Mirada
puede ser aqu lo que Jung llam arquetipo o Hillman llamar
perspectivas arquetipales. Siempre estamos siendo situados por, siempre
estamos en una situacin, una visin aunque, naturalmente, no siempre la
misma. Estas visiones, miradas, situaciones -o mejor dicho, lo que sita- a
eso tambin pueden aludirse mediante la expresin los dioses
Hades es un dios, y respecto a si se puede vivir desde Hades, yo dira que
no queda ms remedio. La huida heroica (que estbamos mencionando
recin) del Hades aparece de muchas maneras: una es la culpa como un
continuo tengo que mejorar y perfeccionarme y hacerlo mejor, pagar
culpa, que pone en el futuro lo que ya est atrs, est atrs y abajo ya, y por
lo tanto postergo y me encuentro siempre con lo mismo, porque es lo que
hay. Pero no slo se huye de esta manera, sino que incluso hay huda y
evasin en esta obsesin por postergar la muerte (lo cual es uno de los
furores de nuestra sociedad) con tcnicas geritricas, evitar la vejez,
prolongar la duracin de la vida, lo cual quiere decir: llevar la muerte ms y
ms adelante respecto a de lo que vendr, excluir a la muerte lo ms
posible de la vida. Es el mismo furor de no entrar en el Hades, pero ese
furor se origina justamente por y en Hades. En este sentido he dicho que
resulta inevitable. La persona que quiere durar mucho (perdurar) ya est
en la muerte, por eso quiere durar mucho, pero una muerte no reconocida
aparece como la proyeccin de lo que me espera adelante. Entonces,
luchando contra eso que est delante ya estoy habitado por la muerte, y
parece increble cmo estas personas (y no quiero ofender en el caso de que
haya alguien aqu) que viven con el mito literalizado de la eterna juventud,
evitando en todo momento encontrarse con lo que ven como el sntoma de
la vejez, quitndose arrugas, ponindose rellenos, mirando en el espejo
cada da para ver si sali una marca ms de la vejez, ya que es lo temido

cmo su vida es una cruzada contra la vejez, sin advertir que la vejez ya
est presente en ellos; la vejez no vendr: ya est pero no reconocida, como
lo que no se ve sino a travs de lo cual se ve todo; y entonces todo lo que
hacen se origina en esa experiencia no reconocida, no asumida, sombra, de
la vejez. Al no ser reconocida se la pone delante; el enemigo est delante y
va a venir, y se lo vive como una lucha, aunque de hecho es lo que origina
la lucha.
Por lo tanto todo esto de la duracin de la vida, todo el mundo del cuidado
de la salud que es tan del mundo diurno de la superficie: el comer sano para
vivir ms, el evitar el infarto, el no esto porque todo esto es peligro de
muerte, todo este cuidado de la salud como garanta de la longevidad es
veladamente una batalla contra la muerte. Se oculta un miedo tremendo y a
veces esto llega al paroxismo cuando ves la persona que cada cosa que va a
comer la mide segn su dieta para ver si puede o no puede. La amenaza,
que no se vive como amenaza sino como un acto heroico de cuidar la salud,
es la muerte y es que la muerte est ya; el miedo de la muerte ya es una
presentacin de la muerte. Entonces todo lo que llamas tu eleccin de una
vida sana es compulsin y defensa manaca contra una sombra presente ya,
pero no vista, porque est invisiblemente presente, como corresponde a
las sombras del Hades. Estamos manifestando en nuestra conducta no lo
que hicimos, ni lo que haremos, sino la extraa relacin con estas sombras
no atendidas; la sombra est, pero no atendida y por lo tanto, no es que la
sombra se origine en lo que hago, pensando que si hago sto o lo otro
disminuir la sombra, sino que la sombra reclama ser mirada, reclama ser
restituida a su condicin de camino de regreso, de reversin, de epistroph.
El no mirar la sombra se transforma en una lucha contra la sombra, lo cual
la hace infinitamente ms agobiante; se vive una vida de expiacin, pero ni
siquiera se sabe lo que se est expiando. Uno no sabe que en esa lucha est
inmolado en un altar, y ni siquiera sabe a qu dios le est prestando
servicio. La nica diferencia reside en no saber y estar prestando servicio,
pero vivindolo como una tarea heroica y ser un esclavo, o bien advertir y
ver quien est ah y me reclama un servicio, un cuidar, un atender.
Entonces, estos actos que antes eran heroicos ahora son revertidos en forma
entrega y atencin a ese dios.
Esto cambia por completo la colocacin desde la cual uno ejerce el acto,
incluso la manifestacin del acto puede ser completamente distinta, porque
el acto que vivo lo vivo como lo que, de hecho, es y en cambio puede
vivirse como el reflejo de lo que es; y en ese caso ser vivido como una
entrega a un dios y no como un sinsentido o como una conquista sobre la
sombra, sobre el mal, sobre el pecado, que lo nico que hace es aumentar el
peso de la sombra, del mal y del pecado.

O sea que en el fondo no se puede no estar en Hades, porque Hades es el

corazn mismo de la vida, es la profundidad que circunda completamente
la superficie. Donde hay superficie la profundidad est en todo su
alrededor; la profundidad no est slo ms all de o despus de la
superficie, no hay un solo punto de la superficie que no est en contacto
con la profundidad. La huida de la profundidad lleva a aferrarse a la
superficie, la cual siempre est en contacto con la profundidad y por lo
tanto siempre est ah, pero hay modos de estar que lo niegan; la conciencia
herclea por ejemplo que niega el estar ah, no evita que estemos ah pero
vive el estar ya ah como una culpa, un error o una derrota que tiene que
redimirse. Con esto quiero decir que lo hercleo est todo el tiempo en
contacto con la sombra, aun negndola, o combatindola, pero la sombra es
ineludible, es la sustancia misma del mundo de Hades: es lo que muchos
llamaron la verdadera realidad que se oculta en la realidad diurna de la
mana, de la actividad, del thymos, del deseo; esa es una realidad que
emerge (que procede, proodos) de otra a la que niega, pero que es su
sustrato, y es la realidad de las sombras, del mundo de la profundidad, del
mundo de Hades o lo que Hillman va a llamar el mundo de las imgenes,
que es lo mismo.
No se hace nada sino porque forma parte de una historia, de un cuento, de
un mito, slo que no atendemos a la historia y entonces vivimos lo que
vivimos creyendo que es sencillamente as; pero creemos que es as porque
forma parte de una historia no advertida, de una narracin. El tema es
bueno, sto de qu narracin viene?, para que narracin aparece como
aparece?. Y esto ya es el comienzo de la epistroph, del retorno, o si se
quiere, de una restauracin.
Por ejemplo: un amigo me deca bueno lo que yo creo que lo que he de
hacer es dejarme de tonteras con mis pelculas personales e ir a luchar al
mundo y eso es tambin una pelcula, porque a lo que este amigo llama
mundo no es sino una fantasa. Si no lo mira como reflejo de una
fantasa, se sigue atrapado en el mundo del thymos. Cree que eso que llama
mundo es un objeto-ah-fuera, cuando es parte esencial de su epopeya, de
su narracin y AS todava se sigue viviendo atrapado en la narracin. En
lo que Adler llamaba la cruz de su ficcin, cuando afirm que el
neurtico est atrapado en la cruz de su ficcin..
Oyente: Mtrix.
Un poco, un poco.
Es muy difcil lo que acabo de decir? Y hay miles de historias, quiero
decir que no hay una sola historia sino que hay miles de historias: hay

historias de sacrificio e inmolacin, hay historias de progreso y de

conquista, hay historias de la familia como el objetivo final de la vida, y
hay quien vive Caperucita y hay quien vive la Blanca Nieves y hay quien
vive la Bella Durmiente o el Prncipe Valiente siempre hay, al menos, un
cuento.
Oyente: an y as, todas son formas legtimas de vivir probablemente
Respuesta: s, claro, si el tema no es prohibir o no prohibir una forma, o
discriminarla como legtima o ilegtima; el tema es vivirla atendiendo a la
imagen y no solo en su literalizacin, es slo eso, pero eso es mucho. Es
hacer una conciencia ms reflectante, ms especulativa (de espculo
como espejo), menos inmediata, menos literal: ms in-directa, receptiva,
abierta. El tema es la literalidad: esto es as! y eso es as para el cuento en
el que ests, pero lo curioso es que no ves el cuento, ves el hecho como si
el hecho fuera real y en verdad no hay hechos: hay miradas que arrojan
esos hecho, miradas que los ponen. Ya Darwin hablando de la teora
cientficia deca que slo hay hechos para un hiptesis. Por lo tanto en cada
hecho o accin lo interesante sera preguntarse: qu mirada hay que me
hace hacer? Ante otra mirada el hecho desaparece; y como not antes, las
miradas son los dioses, no soy yo, y por eso la cuestin es: quin est ah?
en lugar de: porque pasa lo que pasa? o relativamente para que pasa lo
que pasa? La pregunta es: quin est presente en lo que pasa? Y el quin
no soy yo, el quien es un dios.
Lamentablemente tendramos que hablar de muchsimas ms cosas que van
a quedar en el tintero, pero hay ciertas cosas que son ineludibles; volvemos
a Hades y a la Estigia.
Contenidos por el odio que mantiene las cosas en su sitio y que se
transforma en orgullo, vanidad, victoria, para quien infringe el orden de las
cosas y va al submundo a conquistar, y es conquistado de la manera ms
tremenda porque lleva la sombra como continua tarea de su vida. Aparte de
esta regin habitada y protegida por criaturas tremendas como las Erinias o
las Furias que tambin pertenecen al mundo de Hades, hay muchos otros
seres en el mundo de Hades.
El mundo de Hades no es un mundo centralizado, con un poder central y
cada uno en su sitio, girando alrededor de un centro. Es un mundo de
variedad, adonde hay cabida para todo y, precisamente por eso, no tiene
UNA moralidad, no hay ninguna moralidad predominante en el Hades, las
morales se revelan como imgenes, como sombras. En el Hades todos son
acogidos, hay lugar para todas las psicopatas, de ah proceden, vienen y
ah regresan y se convierten, todas. Todas las conductas llamadas

anormales en el Hades son aceptadas. No es el mundo de los parmetros

pautados y normas estadsticas, donde unas tienen que ser combatidas y
estn mal en tanto otras estn bien y han de ser promovidas. Desaparece
esto del bien y del mal, hay solo bien y mal para una conciencia que
juzgue, pero en el Hades no existe esto. Cada imagen, cada dios convoca su
propio bien/mal. Entonces las criaturas del Hades son monstruosas desde la
mirada superficial del mundo de las cosas normalizadas, previsibles,
fsicas, naturales y objetivas en tanto que objetos de ah-afuera.
Justamente una de las manifestaciones de Hades en el mundo diurno es la
deformacin, las imgenes que retornan al submundo son imgenes
deformadas o como dice Hillman patologizadas. Aparecen imgenes de
decadencia, de enfermedad, de deformacin, que son el material bsico de
la alquimia. El viaje alqumico empieza con un desmembramiento,
descuartizamiento, que no se vive como circunstancias de las que te tienes
que curar sino justamente como un momento fundamental del camino.
Miren los grabados alqumicos y vern imgenes impresionantes por lo
patolgicas; seres con dos cabezas, seres androginales, reyes
desmembrados, personajes torturados y descuartizados qu pasa con
esto? El mundo natural (physis, fsico) empieza a ser deformado, torturado,
desmembrado, descuartizado por el mundo psquico. Entonces esto que con
buena fe diramos que es una patologa, resulta que es el anuncio de que el
alma est haciendo su trabajo: deformando lo natural y transformndolo en
lo psquico.
Por esto las imgenes con deformidades u anormalidades son las que el
alma ms retiene, por eso la memoria repite modelos asombrosos, los
modelos previsibles no se retienen en la memoria y por eso las imgenes
teolgicas siempre son deformantes, incluso las del cristianismo; corazones
con espinas sangrantes, por ejemplo, estas son imgenes patologizadas.
Una persona con llagas abiertas y torturada, que es una imagen de tormento
(pathos: dolor), y esto es lo que conecta con la imaginacin. Si ponemos a
un seor vestido de ejecutivo en un banco como imagen, seguramente la
imagen se desvanecer sin dejar rastros. Todas las imgenes que hablan del
mundo ms-all-de-este-mundo, vistas a travs del mundo de la psique, son
deformadas y anormales. Patolgicas. Luego, la mirada diurna quiere
curarlas. Si en un sueo aparece un caballo de tres patas, lo ms probable
es que el psiclogo en cuestin lo interprete como que pasa algo malo,
porque los caballos tienen que tener cuatro patas y por lo tanto a un caballo
de tres patas le falta algo. Pero es que el psiclogo est confundiendo al
caballo imaginal con los caballos naturales, literales, y quiere hacer del
caballo del sueo un caballo de la naturaleza, pero el caballo imaginal tiene

que tener tres patas porque es criatura que no habita el mundo literal, es
criatura psquica.
Luego, esto que alguno lo entendera como psicosis latente visto desde los
miedos de los psiclogos de la superficie, es justamente el modo del alma
de des-naturalizar el mundo natural de la literalidad; es tormentoso, es
atormentar este mundo y es lo que hace tambin el alquimista: atormenta
los materiales en la retorta. Pero nuestros buenos psiquiatras, psiclogos y
asistentes sociales detectan una psicosis latente en un caballo de tres patas e
interpretan el sueo como que est diciendo que falta una cuarta pata y que
hay que correr a conseguir la cuarta pata. Se confunde lo anmico-innatural
(psique) con lo instintivo-natural (thymos) que es lo maternal, lo plutnico
con lo subterrneo, y no con el submundo que nada tiene que ver con lo
maternal ni con lo material ni con lo natural, y se quiere cura para lo que ha
de curarnos a nosotros.
Curar quiere decir cuidar, como en procurar, tener cura de, y la
psicoterapia debiera cuidar al alma en lugar de tratar de que se parezca al
mundo de la superficie e intercambiarla por thymos; pues entonces pasa lo
de: la psicoterapia ha tenido un xito tremendo porque yo que estaba en
una depresin y ahora he vuelto a trabajar al banco y soy feliz de que me
exploten y llego a fin de mes seguro, adaptado, viviendo una vida sin
sentido. Esto es un xito? un xito para quin? El camino del alma
puede pedir otra cosa, la pregunta sera Y qu quiere lo que uno llama
depresin, pathos, sntoma, de mi? qu quiere el alma en esta
depresin, qu quiere el alma en este tormento? Pero generalmente lo que
hacemos es decirnos: si hay tormento seguro que hago algo mal y por ello
tengo que quitarme o ponerme algo para que no haya tormento y no
quin habita aqu y quin me est reclamando? Sino Cmo me lo quito
de encima?, cmo lo evito?, cmo pago la culpa de estar atormentado?,
dnde est la cura de la depresin? -porque no debiera estar deprimido, es
decir, el sufrimiento siempre va acompaado por un juicio, y el juicio por
una necesidad de expiacin.
Lo terrible no es tanto deprimirse, cuanto la resistencia a la depresin; lo
terrible es un llamado ante el que no puedo evitar ir y que sin embargo es
vivido como que no debera estar hacindolo, y para lo cual conspiran
todos: mis amigos dicindote venga, la vida es bella, no puedes quedarte
as, conspiran mis jefes tienes que producir, conspiran un arsenal de
psiquiatras y psiclogos que vienen con todo tipo de medicamentos a
cambiarme, porque no debo estar as. No es tanto adnde voy, sino que no
debiera ir adonde estoy yendo, y sto s que es un tormento, pero el

tormento no se conecta con la depresin sino con el ego que combate la

depresin.
Hace poco, en una clase de astrologa sali el tema de la depresin y una
persona con muy buena fe y ya sabemos qu pasa con la buena fe, las
buenas intenciones de querer que todo sea bueno, bonito, rosado, dulce,
luminoso y que todos terminaremos en un picnic en el campo bajo el sol, y
si sufres no importa porque luego de sufrir sers mejor y todos iremos al
picnic y juntaremos rosas y nos amaremos los unos a los otros y la
comunin sensual, sexual y participaremos de una vida diurna en amor y
buena voluntad. Entonces, cul es la oscuridad de la buenas intenciones,
qu hay en la profundidad oculta de lo que se presenta como buenas
intenciones? ah est Plutn tambin, implacable e inflexible en su frialdad,
revistindose de buenos sentimientos; nos amamos, nos comunicamos,
comunicar es hablar, comulgar, participar y lo que separa, lo que distancia,
lo que calla.. ah, eso es patolgico; y cuando ests bien comunicaremos
todos, bailaremos de la mano y seremos felices. Estas actitudes son
temibles cuando las ves como un reflejo; hay sto, pero es reflejo de
aquello, y cuando ves lo que se est reflejando ah ves que est Hades, pero
est no siendo reconocido: odio, fuerza, victoria, celo, gobierno.
La chica de la buena fe, dice que su trabajo consiste en acompaar; y
hay que tener ojo con las palabras, las palabras no son inocentes, en las
palabras habitan ngeles, una palabra es mucho ms que una palabra, es
todo el espritu, el ngel y el demonio que habitan la palabra. Una palabra
contiene toda una visin del mundo. La chica dice que su trabajo consiste
en acompaar al depresivo para llevarlo hasta el final de la depresin, o
sea, su trabajo es arremangarse y entrar para ayudarle a salir. Desde
todo momento el acompaamiento viene condicionado porque es
acompaar-para-salir. La salida es as el objetivo, la meta, la victoria.
Yo le deca que este hay que sacarlo, hay que salir requiere ser reflejado,
y los argumentos de ella eran:
Primero: una persona deprimida se lo pasa mal y si se lo pasa mal hay que
hacer lo posible para que salga de pasrselo mal. Es muy comprensible y
adems moralmente muy elogioso.
Segundo: no solo sufre el depresivo, sino que sufre todo su entorno, sufre la
familia, no solo padece sufrimiento el que est en ello, sino que inflige
sufrimiento a todo el contexto social. Si entendemos esto, hay que combatir
a la depresin, pero qu mirada hay que hace de la depresin algo
combatible y que le atribuye a la depresin el sufrimiento que acompaa a
la depresin?.

Yo le deca: mira, tan solo cien aos atrs, al despuntar el siglo XX, uno de
los literatos ms creativos y brillantes, Oscar Wilde, fue juzgado por
homosexual y se le quit todo lo que tena, se le degrad, perdi mujer,
perdi hijos que renunciaron al apellido, perdi todo los bienes, perdi la
respetabilidad y nunca ms pudo regresar al mundo de la luz, muri pocos
aos despus absolutamente degradado por ser homosexual. Pero en esa
poca era comprensible, acaso con la misma mirada que se tiene hoy ante
la depresin, es decir: un homosexual sufre y toda su familia sufre y por lo
tanto hay que combatir a la homosexualidad, pero la pregunta es el
sufrimiento que acompaa a la homosexualidad proviene de la
homosexualidad o de la mirada que hay hacia la homosexualidad? Es cierto
que un homosexual sufre en un mundo donde la homosexualidad no
encuentra sitio, no debe ser, no est bien, por eso sufre la familia y
como todos sufren: hay que sacarlo de ah, o hay que comprender de
donde proviene el sufrimiento? es la homosexualidad en s, si es que hay
algo como la homosexualidad, que es como una especie de palabra general,
o es el rechazo a la homosexualidad, el no haberla reflejado, el no
reconocer al dios en ella?
Entonces la pregunta sera es la depresin, o es toda la mecnica personal
y colectiva de rechazo hacia la depresin? Dicen que el homosexual sufre
por serlo, y el deprimido tambin, pero el sufrimiento es consubstancial
con la depresin o es adems el sufrimiento aadido de padecer algo que
no se debera padecer? qu pasa si empezamos a respetar y dejar ser, tal
como hace Plutn que acepta a todos, en lugar de erradicar, combatir, curar,
mejorar y sanar? Son todas estas palabras que ocultan el no poder dejar ser
a lo que es, todas estas palabras muestran en la sombra el furor por el
cambio, el que hay que cambiar las cosas y es as lo ms ajeno a Plutn,
ya que en su reino no cambia nada, su reino es inmutable porque lo esencial
no cambia y esto es lo que nos dice Plutn: lo esencial es eternamente as,
la psicopata es esencial, es lo esencial en ti que no se deja reducir a tu
conquista.
La pregunta es: es la patologa o es la resistencia a la patologa? Son
preguntas importantes, porque si no caemos en cruzadas colectivas que
llevan una sombra enorme de inquisidores, es la actitud inquisitorial y
entonces el homosexual es un pecador y luego sto se disfraza y entonces
es tratado como un enfermo. Ahora es ms suave, sigue siendo algo que no
debe ser, pero ya hemos cambiado a Celo, hijo de Estigia por Cratos, hijo
tambin de Estigia. Finalmente los que llamamos esquizofrnicos,
depresivos, psicticos, lo que tienen de terrible es que nos ponen en
cuestin y esa puesta en cuestin es insoportable, como ocurre con los
nios rebeldes, traviesos: no son los nios lo esencialmente problemtico,

pero nosotros decimos es que nos fastidian, nos molestan ya que este nio
no hace lo que tiene que hacer, no va a la escuela, no presta atencin, oiga,
cremelo! Como dice Hillman, con ese nio nos comportamos como con
un coche que no funciona, y vamos al garaje y hacemos las tres tpicas
preguntas tiene arreglo, cunto cuesta y a qu hora lo paso a buscar? Y as
llevamos a nuestro nio al terapeuta y le decimos tiene arreglo, cuanto nos
a va a costar y cundo lo puedo pasar a buscar? El problema del nio es el
problema del nio o es el problema de la mirada que lo hace problemtico?
La mirada, que es la idea, lo hace problemtico porque mira desde una
expectativa de normalidad; todo lo que rompe la uniformidad del mundo
monotemtico de Apolo aparece como una amenaza: lo mltiple, lo
variado, lo diverso es amenazante.
Por esto se est hablando de restablecer un politesmo psicolgico, y
cuidado, no estoy hablando de crear altares a dioses literalmente ya que
esto sera caer en el mundo del da, otra vez prisionero, y hacer ofrendas a
entidades sin atender a la presencia en la imaginacin. Estoy hablando de
perspectivas psicolgicas, no estoy hablando de teologa ni de geografa,
cuidado que es el error de literalizar. Hoy en da hay cantidad de sectas que
lo nico que hacen es literalizar a los dioses, no es dar espacio para los
dioses, sino volver a los dioses parte de la vida de la superficie, lo cual
sigue siendo una negacin de la profundidad.
Lo mismo ocurre con el espacio de la muerte que qued reservado para los
espiritistas, los tesofos y los reencarnacionistas, pero esa no es la muerte
de Hades, sino que es la negacin de la muerte: la muerte como un
continuar aqu, tiene poco que ver con la experiencia de Hades que es la
irrupcin de una dimensin inconmensurable con la de aqu. El espiritista
hace de la muerte un paso a otro plano que sigue estando aqu, con lo cual
un muerto es un vivo pero que est-all. No implica un cambio radical de
conciencia, actitud y valor que revela otra dimensin, no, es una
prolongacin de lo mismo. Entonces, esa muerte de los espiritistas y la
muerte de los mdicos siguen siendo literalidades que estn renegando de
Plutn, estn intentando expulsar a Plutn. Pero Plutn no se deja expulsar
porque, como decan los neoplatnicos, es la raz de donde procede todo y
adonde todo retorno
Uno de los episodios ms interesantes de la historia de Plutn es el mito del
rapto de Persfone y que tambin procede de un marco mtico donde ciertas
conductas encuentran su sitio, por eso lo importante es que los mitos
permiten acoger esta conducta; si encuentro el marco mtico al que
pertenece deja de ser algo sin significado, encuentra su lugar, su topos, y ya
no tiene que ser literalmente corregida, al contrario revela su profundidad.

Queremos corregir lo que no encaja en un marco perceptivo en el que

estamos atrapados, en el marco heroico por ejemplo.
El mito es ms o menos as: Demter es una diosa de la tierra, de hecho
Demter es Ceres para los griegos y es la diosa de los cereales, de la
cebada, de las simientes de las que brota la vegetacin, es una diosa por lo
tanto sumamente terrenal y por lo tanto maternal y vinculada con el tema
de la materia, con el tema de la materialidad, con el tema de la literalidad,
la tangibilidad; los frutos en la vida tangible, los hijos, la multiplicacin, el
crecimiento literal, es lo que permite alimentarnos, es la diosa de las
cosechas, la diosa vegetal y natural. Naturalismo. Pues esta diosa que es
diosa de la vida, no de la muerte, tiene una hija que es una joven doncella
inocente y virginal que se llama Persfone. Inocente y por lo tanto feliz en
su simplicidad, no conoce nada de la vida, solo tiene sueos, tiene psters
de Elvis Presley en su habitacin, ositos rosados de peluche, el sueo de
que un da vendr un Prncipe que la amar y se casarn y tendrn hijos
regordetes y rozagantes, llenos de vida. Esa es la conciencia de Persfone,
es una conciencia de superficie, de expectativa maternal y de que la vida
sea romanticismo y ternura y pajaritos y rosas. El picnic en el que todos nos
amamos y nos comprendemos y nos perdonamos y avanzamos juntos hacia
un futuro mejor.
Un da est en el campo con toda su corte de doncellas juntando flores,
oliendo las florecitas hermosas de la vida natural y entonces ve una
florecita muy bonita ms all, y al coger esa flor ve otra ms bonita an
ms all, y otra ms bonita, y otra ms all y de golpe comprende que se ha
perdido; y en ese momento se abre la tierra debajo de sus pies, esta es la
experiencia de Hades en todo su esplendor, se abre la tierra debajo de ti y
aparece este dios impresionante con un carro tirado por cuatro caballos
negros, negros porque el negro es el color de Plutn, de la oscuridad; y la
rapta y la secuestra llevndosela al submundo. Esta experiencia,
experiencia de violacin y rapto, es tremenda y Persfone desaparece.
Demter empieza a buscar a su hija por todos los rincones de la tierra y no
hay rastro de ella, as que le pregunta a Zeus, dios de la tierra y del cielo
donde est su hija. Este le contesta que no lo sabe. Demter le dice que
como no le devuelvan a su hija se acab la vida natural, cerrar las entraas
y no habr frutos, ni cereal ni alimento y la vida entera desaparecer. Esto
ya lo acojona un poco ms a Zeus porque claro se queda sin los humanos a
los cuales necesita para que le hagan ofrendas, y entonces llama a HermesMercurio, el del caso con alas. Segn un himno homrico Hermes es el
nico mensajero reconocido por Hades, el nico que Hades acepta como
caminante entre los dos mundos y Hermes va al submundo y le dice Hades
oye, si la tienes haz el favor de devolverla, porque su madre est

desesperada. Nadie tiene intervencin en el mundo de Hades, l no tiene

que dar cuenta a absolutamente nadie, es autnomo, seor absoluto en este
plano, no hay poder sobre l; Hades no puede ordenarle algo a Zeus, pero
Zeus no puede ordenarle algo a Hades y por lo tanto se trata de persuadirlo,
que es una de los artes de Hermes, tan semejante en su casco al mismo
Hades. Finalmente Hades accede, pero antes de dejar ir a Persfone, le da
de comer unas pepitas de granada del submundo. La granada del submundo
no es una fruta natural, sino una criatura imaginal, uno de los frutos del
submundo, con lo cual lo que no saba Persfone se cumple y es que una
vez que se ha probado alimento del submundo ya no se puede uno alejar
definitivamente del Hades. Por lo tanto Persfone debe regresar al
submundo; y finalmente habita all como reina de los infiernos y mujer de
Plutn durante un tiempo del ao y en otro tiempo del ao sale con su
madre. Por lo tanto la joven inocente deviene la reina de los muertos. No
tendr hijos Persfone, es respetada como la gran reina del submundo, pero
no tiene hijos, no tiene hijos de la carne, ahora pertenece al submundo.
Es interesante que Demter, la diosa de la vida natural tenga justamente
como hija a la conciencia inocente de la naturaleza, es ante este tipo de
conciencia inocente a quien la experiencia de Hades se aparece como una
violacin, tiene que ser una violacin porque no caba de ninguna manera
en la expectativa de Persfone algo tan inconmensurable como Hades y por
lo tanto, cuando Hades viene es sentido como un violador, un secuestrador.
Pero Hades toma esa manifestacin ante Persfone, que por cierto, se libera
por ello de la esclavitud de ser hija de la naturaleza para transformarse en
seora de la profundidad.
Pregunta: Apuntando a lo que sera la patologa habitual como las bulimias
o las anorexias son una literalizacin de un rapto
S, pero yo creo que hay otra conciencia de Persfone porque la bulimia y
la anorexia todava son vistas como problema por el arquetipo materno
Pregunta: bueno sera este vnculo entre la madre y la muerte, no?
Claro, pero el ideal social sera que debiera curarse la bulimia y la anorexia
permitindose a esta persona recuperar una identidad natural, es decir,
recuperar la naturaleza, y en el mito de Persfone no se trata de que
Persfone sea una diosa de la naturaleza, sino que ya no puede residir en el
mundo de la naturaleza porque habita en la profundidad.
Yo creo que el mito de Persfone tiene que ver con el final de la inocencia,
creo que hay una conciencia Persfone en esto de los sueos de la juventud
y la adolescencia y de muchos adultos que todava siguen creyendo que la

vida es un buen sueldo, un buen marido, una casa bonita, el xito y que
toda buena accin tiene su recompensa. Esas son conciencias Persfone
porque son superficiales, pertenecen a ese mundo de trivialidades
conocidas ensoadas como qu bonito es! y entonces la conciencia
Persfone inmediatamente est vinculada con la violacin por parte de
Hades: el encuentro con la profundidad, el camino del alma.
Persfone tiene que ver con una conciencia que todava est tan ligada a la
naturaleza (Demter) que en su ingenuidad cree que sto es todo lo que hay
y por lo tanto vive un mundo de exterioridades. La conciencia Persfone es
muy comn y no es slo femenina; tiene algo que ver con esto que se
desarrolla en una sociedad donde el sentido de la vida consiste en adquirir
cosas, tener y divertirse, ir a la discoteca, pasrselo bomba, follar mucho y
un da casarse, ser rico y nada ms. La conciencia Persfone es la que se
conecta con la idea de una felicidad personal en el mundo natural, y esto es
lo que desaparece con Plutn, porque el mundo natural se desnaturaliza y
ya no hay sed de vida en Persfone, ella es consciente del otro espacio de la
muerte. Persfone curiosamente es amiga de una criatura de la noche, que
no viene de arriba a la profundidad sino que est siempre en la profundidad
y que es Hcate.
Hcate es otra figura que no conviene confundir con rasgos maternales, no
es diosa de la tierra, ni de los instintos ni del cuerpo, sino que es diosa de la
noche, de la brujera, de las pesadillas y de los deshechos, las basuras; de
todo lo que en la vida de superficie se considera basura, catico y desorden.
Todo eso los griegos se lo entregaban a Hcate, la basura era para Hcate,
se dejaba en los cruces de caminos donde estaban los altares de Hcate.
Cuando yo dejo la basura en un cruce de caminos, quiere decir que la dejo
porque de repente desde el camino que yo voy se abren tres caminos ms y
Hcate tena tres cabezas, no miraba solo a un lado. Lo que en el mundo
diurno es basura, es recogido en el mundo nocturno, no es basura ah, es
ofrenda, pero es ofrenda a Hcate.
Hcate es otra diosa que no se conecta con la fertilidad de la naturaleza, se
conecta con el conocimiento de la oscuridad. Por eso mientras Persfone
vive esa violacin terrible tambin hay una Hcate que lo observa todo, sin
embargo, con una fra certeza de que as es y as ha sido siempre y con la
capacidad de aceptarlo. Pero en nuestro mundo no hay conciencias
Hcates, Hcate es mistrica y por eso en nuestro mundo aparece Hcate
como una deformacin: la vida debera ser otra cosa! pero Hcate que
tambin habita en el submundo sabe que eso no es. Hay muchas entradas al
mundo de Hades, hay muchos caminos; Persfone no es el nico camino, o
sea que el rapto y la violacin es una manifestacin asociada a un tipo de

conciencia, pero hay otros caminos al submundo, hay un Hermes chtnico

que conecta con el submundo y que permite el bajar y el subir
permanentemente y no se vive como una violacin y una movida del suelo.
Hay un Zeus chtnico, es decir, hay otros caminos de dioses vinculados con
la oscuridad, pero para una conciencia de superficie y de maternidad como
Persfone, el nico camino es el secuestro y la violacin. En este momento
pareciera ser la nica alternativa a Hades, pero hay muchos caminos hacia
Hades.
Vamos a ver todo lo que significan los atributos de Hades, las distintas
maneras de expresar lo que dice Hades:
Hades significa lo que est fuera de la vista, en el doble sentido de lo que
est muerto y enterrado y por lo tanto oculto, tal como escondemos a los
muertos, la cripta y junto con ello lo crptico. Ese es un modo de Hades;
la percepcin de lo crptico, la percepcin de la muerte en la vida.
La segunda manera en que se habla de oculto o in-visible. La palabra
invisible tiene muchos modos de invisibilidad, una es lo crptico, pero hay
otras. Oculto como lo esotrico, oculto como el misterio que se esconde,
que no se divulga y que es secreto. Entonces estamos hablando de otro
tema tambin plutnico que es llevar en secreto, lo cual no es lo mismo
que lo crptico, lo que est en la cripta.
La tercera manera: lo invisible porque no ocupa espacio ni extensin, no
porque se esconde o se entierra sino porque no aparece en el plano de la
extensin, de las coordenadas espacio-temporales. Todo ello tiene que ver
con las experiencias plutnicas, que son muchas posibles.
La cuarta: lo invisible porque es oscuro, no porque no tenga extensin, ni
porque se esconde, sino porque de s es absolutamente oscuro y como es
oscuro no se puede ver. Qu interesante sera si en psicologa dejramos de
pensar que las imgenes oscuras hablan de una sombra relacionada con
cosas no integradas por m y en cambio en las imgenes oscuras se viera la
presencia de Tnatos que invita a conectar con el submundo.
En mi sueo hua de un personaje negro y oscuro y enseguida el
psiclogo lo asociar a la sombra que se tiene que integrar. Por lo tanto la
sombra se sigue viendo personalmente, todava se asocia a algo que tiene
que ver con el yo. Pero aqu en verdad empieza otro viaje que nos lleva a
un reino de dioses y no de caractersticas personales; si se comprendiera
as, entonces cambiara la visin psicolgica. Qu nuevas interpretaciones
aparecen si atendemos a las imgenes como expresiones de dioses?.

Quinto: lo oculto, lo invisible, como lo prohibido, como lo cerrado con

llave y que no se puede entrar. Lo oculto, por lo tanto como producto de
una conspiracin. Por ejemplo la magia, donde no se puede entrar, hay
pactos, hay muros de silencio para llegar all que estn muy sellados. En
esto ya no estamos hablando de lo invisible porque hay oscuridad, sino de
lo que se cierra porque se lleva en secreto.
Sexto: lo invisible porque est dentro, lo invisible como interioridad.
Invisible no porque se esconde sino porque siempre est dentro-de y no se
puede ver desde fuera. Esta idea de invisibilidad por interioridad tambin
se expresa en la idea de invisible porque est abajo. Interioridad como
profundidad. Lo invisible por lo tanto es lo que est abajo, lo que es
inferior, est en los planos inferiores. Es curioso porque la expresin latina
de infierno viene de inferus que es inferior, abajo y el infierno es lo que
est abajo. El infierno no est all ms adelante, el infierno est abajo y
adentro. Ese interno, abajo en griego se dice cello de donde viene la
expresin cel, celda, la celda del monje, pero tambin en cataln celler,
la bodega subterrnea que conserva y no se ve porque est debajo de la
tierra. De esta expresin cell viene luego la expresin hell, que en
ingls significa infierno. Infierno, como Hades, y su vnculo con la muerte.
O sea que en este sexto sentido de lo oculto escapa de la vida, porque
conecta con la muerte y no con la vida y por lo tanto no lo veo porque huye
de la vida, no se presenta en la vida. Lo que unos llaman el impulso de
muerte. El impulso de muerte si lo leemos psicolgicamente no es sino el
llamado a la profundidad. Detrs de lo que se llaman impulsos suicidas hay
una imagen de profundidad, de no poder ms en la superficie del modo
diurno. Puede que el suicida literalice, pero literaliza una imagen que tiene
mucho sentido: este mundo ya no es, hay que quitar la carne, el thymos
para entrar en el proceso de psique.
Sptimo sentido: lo oculto como lo que se lleva guardado y no se entrega,
es decir, lo oculto como lo hermtico. Lo hermtico que slo se puede
expresar hermenuticamente. Hermenutica, que viene de Hermes, lo
hermenutico, quiere decir interpretacin. Hermes es el dios que rige las
interpretaciones, las traducciones, el mostrar que esto quiere decir aquello.
La hermenutica es posiblemente el arte que hace falta en este momento
ms que nunca; el poder preguntarse e intentar responder a: esto, que
quiere decir? Pero claro, en el mundo diurno, esto quiere decir algo de este
mismo mundo. As leen la gente, as leen los astrlogos, as leen el tarot:
esto quiere decir que te vas a casar, que te enfermes quiere decir y el
quiere decir es un nuevo acontecimiento diurno, un hecho, y entonces no
estamos haciendo la hermenutica de llevar lo de un mundo al otro mundo,
sino saltar de una cosa a otra cosa de este mundo. Pero el Hermes chtnico

lo que hace es poner en contacto los diversos mundos; y muestra as que lo

de un mundo remite al otro y que lo de arriba remite abajo. Por eso una
autntica hermenutica sera poder coger el mundo de los hechos, el mundo
de lo visible y devolverlo (epistroph) a lo invisible y lo invisible es Hades,
devolverlo a la muerte, a lo que no se ve, es decir recuperar su profundidad.
Esto quiere decir vivirlo psquicamente, dejar de vivirlo como natural,
materialmente, literalmente y darse cuenta de que el hecho es una imagen
con profundidad; en cuanto se profundiza se vuelve experiencia psquica,
se tortura, se deforma la imagen, se revela la profundidad del alma y deja
de ser slo un hecho. Esto sera ser psiclogo: hacer logos con la psique,
y no la traicin a la psique transformando todos los procesos psicolgicos
en anuncios de hechos exteriores, acontecimientos del mundo de arriba,
de afuera.
Sera darle espacio a la vocacin de morir del alma, el alma que se
encuentra ms en la muerte que en la vida. Una persona dice soy feliz,
tengo mi trabajo, mis proyectos, voy a hacer un curso tal, tengo pensado
viajar a y esto es lo que vivo. En una experiencia plutnica ve que le ha
salido un bultito, una cosa que est ah afuera y va al mdico y le dice que
es cncer y esto se acaba. A partir de ese momento se ha abierto el suelo; no
es lo que va a venir, es lo que ya se presenta entonces, el impepinable
proceso de des-materializacin, la prdida del thymos y del phrenes (la
vehemencia y la prisa) y la aparicin de las imgenes que siempre
estuvieron ah pero que se liberalizaban; y de repente la pregunta ya no es
qu sentido tienen las cosas para la vida? sino qu ha significado todo
esto para la muerte?
Cuando uno hace esta pregunta entra plenamente en el proceso de psique,
en el cual el valor de las cosas no es para otras cosas, sino para el alma.
Claro que el alma no es la muerte, pero la muerte es lo que hace alma; la
negacin de la muerte, la negacin de Hades finalmente es la resistencia
ante la muerte y lo puramente psquico, lo puramente imaginal. Toda
fantasa teraputica como curacin es una fuga; el mdico quiere curar lo
que no comprende, quiere llevar otra vez a la luz eso que no entiende
porque aqu no tiene sentido y en lugar de ir adonde eso lleva, adonde
retorna para adquirir sentido, slo lo trata aqu: es detener el proceso
anmico y transformarlo otra vez en circunstancia, conducta,
comportamiento.
No hay psicologa sin alma ms tremenda que la psicologa conductista, en
la que se habla de conductas y no de motivaciones, se habla de hechos y no
de imgenes, se habla de acontecimientos y no de narraciones; pero hay
una narracin que sostiene el conductismo qu mirada hay en la psicologa

conductista? Hay un cuento ah tambin, hay un cuento de mecnicas, un

cuento material, un cuento maternal donde todo es causa de todo y este es
el arquetipo materno. Finalmente el monismo, tpico del arquetipo materno
que lo simplifica todo reducindolo a causas, y finalmente a una causa: el
origen, el origen de mi vida qu pas en mi infancia? El origen de mi vida
es la causa de lo que soy y soy un nio pequeo al que le han hecho cosas.
Siempre que hay una madre hay un nio, van a la par. Para la conciencia
que cree en crecimiento y en desarrollo qu crece? Crecen los nios, un
adulto no crece; como dice Hillman si algo crece en m solo puede ser un
tumor, todo este mito de que hay que crecer y que la vida es un continuo
crecimiento, es una huida de la profundidad: en la profundidad no se crece,
se es lo que siempre se fue, lo que no se deja de ser nunca y se es muchos,
no crece ese uno que integra, al contrario solo crece el espacio para todo lo
otro.
Este quizs sea el don, si es que hay un don en Plutn. El don de Plutn no
es nada para la vida y es todo para la muerte, porque es la profunda
serenidad y aceptacin y pausa y tempo y espacio y acogimiento: dejar ser
a lo que es. Lo que da Plutn es tambin paciencia; paciencia y paciente,
cuando llega Hades somos todos pacientes, pacientes del gran terapeuta,
capaces sostener el dolor y no curarlo, quitarlo, combatirlo, pelearlo; la
ltima manifestacin de la madre tierra: pastillas, pastillas para el dolor,
qumicos para el dolor ya que el dolor es solo una consecuencia de una
causa material. Poder sustentar ese dolor, vivir ese dolor, vivir con el
dolor, sin identificarse con el dolor -que es lo que lleva a las conductas
histricas y paranoicas-; el dolor est y t ests en el dolor, atender al dolor.
Terapia quiere decir atender, ser un servidor: a-tender, y tender-a. Se
atiende al dolor, se lo deja ser, se es con el dolor y es probable que lo que se
viva como una llaga insoportable tenga como inadvertida consecuencia de
que el que ha cambiado eres t, has perdido esa sed propia del thymos y de
phrenes, de frenetismo de vida, el impulso a comrselo todo, se ha perdido
eso y en su lugar hay una profunda melancola que puede dejar ser a todo lo
que es; lo cual es una cualidad nada valorada socialmente, je,je,je: no hay
adnde llegaradonde ir que no sea la muerte.
La expresin psicoterapeuta se encuentra por primera vez en Platn,
referida a Scrates. En la Apologa de Scrates este afirma estar al
cuidado del alma: ser psico-terapeutes. Es esta atencin, que en Scrates
tambin aparece como la consulta al daimn. Los daimones (genios),
mediadores entre los mundos, mediadores entre los hombres y los dioses,
son muchos y variados. Eros, segn Platn. Pero tambin Logos. Eros y
Logos son mediaciones, daimones que conectan el mundo de arriba con

el submundo, el reino de lo manifiesto con el mundo in-visible y sombro

de Plutn.
Cuando me vino a buscar Plutn lo que yo nicamente preguntaba es
Adnde van, adonde van todos con tanta prisa, adonde corren todos? Yo
estaba detenido claro, completamente detenido, materialmente detenido,
je,je,je, absolutamente frenado! Sin posibilidad de movimiento ninguno, ni
adelante ni atrs, ni a la derecha ni a la izquierda, fijado en ese punto. No
fijado solo materialmente sino fijado en un espacio donde todo lo que
pareca real antes se volvi bidimensional; el amigo que vena a traerme
algo y deca te lo dejo porque tengo que ir a hacer, y yo pensaba
adnde van, por qu corren? Estn todos corriendo Adnde? Si solo hay
sto, este estarentonces toda esa agitacin adnde va? Va a la muerte,
que ya est aqu, estn muriendo y no lo saben, y en esa negacin de la
muerte hay un impulso frentico a una vida que es muerte, puesto que el
reino de la muerte, Hades, est ya. Entonces esta conciencia no de muerte
futura, sino de muerte presente, es profundidad. No es dejar de vivir nada,
al contrario, es una mayor disponibilidad para acogerlo todo, pero ubicarlo
en su altar propio, en su topos, porque la mitad visible de todo se completa
con la mitad invisible -que es la de los dioses. La gente dice, hombre pero
de adentro hay que volver al mundo y sin duda, el alma se hace tambin
en el mundo, pero hay en esto un error: el adentro no es para volver al
mundo; en el submundo se encuentran los dioses y los dioses devuelven al
mundo, pero al mundo al que te devuelven (regresan, epistroph) no es el
mundo del que saliste. Ya no vuelves ms, porque ese mundo era ilusorio
como tal, has accedido ahora al mundo, y ya no eres aqul yo que fuiste,
sino ms receptivo a reconocer esto otro, lo que no se ve en lo que se ve.
Platn menciona que en el alma hay un amor por el Hades, es decir el amor,
el Eros, el lucero del alba que es lucero del ocaso: hay un deseo en el alma
que no es deseo de vida, es deseo de muerte; el Tnatos que encontr Freud
en el atardecer de su vida. Freud al final de su vida se encuentra con un
tumor de garganta. Tambin lo encuentra al alba, cuando muere su padre
que para l es el acontecimiento ms importante en su vida y decanta su
proceso teraputico. Freud se analiza a s mismo (es un caso nico en la
historia del psicoanlisis, como la auto-terapia de Jung ser nico en la
psicologa analtica), desciende, hace su nekya y baja al mundo de los
sueos. El resultado de esto es un libro que cambi el mundo, que es La
interpretacin de los sueos y que no es solo un libro de psicologa como
disciplina acadmica, sino que es la narracin de un viaje personal al reino
de Plutn, al mundo de los sueos. Recuerden que Hypnos es uno de los
hijos de la Noche. Oneiros es otro de los hijos y Oneiros son las fantasas
que aparecen en los sueos. Es curioso que Freud, la primera bsqueda que

hace de lo inconsciente la hace a travs del hipnotismo y como vern, el

mito hace la vida de Freud, l sin darse cuenta restablece los pasos rituales;
el mundo de Hypnos que es para los latinos Morfeo y Freud tiene sus
experiencias con la morfina y con la hipnosis, sin saberlo est haciendo
todo el ritual del descenso a la noche; y su interpretacin de los sueos es
una confesin personal y por eso es tan poderosa, no es un tratado
cientfico, es una nekya, es un viaje a ese mundo del que no se vuelve, y al
final de su vida aquejado por la presencia de la muerte vivida en el presente
cambia su idea y dice no solo Eros es la fuente de la vida que en l se
manifiesta como la conviccin del erotismo y el impulso ertico como la
principal base de la vida psquica, de Psique, sino que dice no hay Eros sin
Tnatos, al final de su vida descubre a Tnatos otra vez: en el alma hay un
impulso a la vida, el impulso sexual que dira l, la sed de objetos externos,
pero tambin hay un amor a la muerte, al desprenderse de esta vida, hay un
llamado a la muerte tambin. Es interesantsima esta parte de la obra
madura de Freud, que los freudianos no aceptan en general, pero es la ms
cuestionadora y quizs por esto no la acepten porque Freud aqu ya se
vuelve casi mtico, cuando habla del Tnatos, de que hay algo en el alma
que desea morir al mundo natural. Ya lo dijo Platn en el alma hay un Eros
fascinante, hay un Eros que quiere ir al Hades, desea a Hades.
Luego dice Platn; no ha de estar tan mal Hades si el alma no quiere
abandonarlo y no quiere dejarlo porque recibe ah todas sus riquezas, es
rico en profundidad, permite que el alma crezca como alma hacia abajo, no
crece hacia arriba, no es el mito del crecimiento de nuestra psicologa y de
nuestras terapias donde crecer es hincharse cada vez ms como un pavo:
soy ms consciente, ms noble, integro la sombra, un mundo de ms, ms
y ms. Esa idea de integracin que quiere decir exaltacin como una
montaa, y no coincide con el aumento en profundidad porque es el
aumento en el descenso. Es un menos, menos y menos: ser ms en lo
ilimitado es ser menos prepotente, detrs de la exaltacin del crecimiento,
del ser-ms-y-ms, hay una resistencia, un miedo, una defensa: se vive lo
dems como decadencia. Es curioso, el reino de Plutn para muchos se
manifiesta como decadencia; todo est gastado, todo est muerto, todo
decae y es cierto que esta es una de las manifestaciones de Plutn y lo
invade a una el sentimiento de que la muerte ya est presente en las cosas y
en esos momentos en que las cosas presentan la muerte empieza la
desnaturalizacin o la psiquizacin, como quieran llamarlo.
Sigue Platn: El alma por lo tanto desea a Hades porque Hades la llena de
riquezas. La visin de Hades que ofrece aqu Platn no es la visin de un
ser terrorfico del cual huir, sino de un acogedor, amable y considerado
sofista (de sophos: sabio) que atiende a sus huspedes. Por eso dice al

final Platn que Hades es el tema de la filosofa, qu quiere la filosofa?

La filosofa prepara al alma para la muerte, le da cabida a ese impulso de
muerte, es este alejarse del mundo natural, alejarse de la literalidad; toda la
filosofa de Platn hace eso: desvela que lo que llamamos cosas y hechos
son simulacros, figuras en un espejo, no originales (de arkh: lo
arquetpico) dnde estn los originales? Estn en la profundidad, estn en
el reino de Hades. El reino de Hades es as la dimensin arquetipal.
O sea que en Platn amor, Eros, muerte y alma van de la mano y ese es el
cuerpo de la filosofa: el filsofo no se prepara para morir algn da, el
filsofo comprende la muerte ya presente y desde esa muerte presente
comprende la vida. La filosofa de Platn revela una vida que es vida-parala-muerte.
Lo que caracteriza a los griegos es que hay una diferencia esencial entre
dioses y mortales, precisamente la diferencia viene de la expresin
mortal, la gran diferencia que hay entre nosotros y los dioses es que los
dioses son inmortales y nosotros somos mortales. Este bache no se salta
para los griegos, las esferas de actividad son totalmente distintas y los
dioses que no van al Hades, no van porque son inmortales, pero todo lo
mortal le pertenece al Hades y por eso el destino de los hombres, de los
humanos est vinculado al Hades. El primer culto con dioses mortales e
inmortales est en los rficos (Orfeo muere y resucita) que es un preludio
del cristianismo. El cristianismo va a proponer un dios que muere, lo cual
es abominable para los griegos Cmo un dios va a morir si la esencia de lo
divino es que es inmortal? Por eso los paganos, como decan los cristianos.
consideraban abominable e incomprensible la adoracin a un dios que
muere, porque si se muere no es un dios y si es un dios no se muere. Ah
surgen un montn de herejas para la Iglesia Catlica, como los que dicen
que Cristo no muri, que era un simulacro, pero Cristo en verdad no mora
nunca porque no poda haber nacido, y eso es una hereja. O que Cristo no
era inmortal sino que realmente muri porque slo era un hombre, lo cual
es otra hereja; pero es incomprensible que sea un dios y sea mortal.
Justamente este rechazo de la mortalidad es lo que va a teir la dogmtica
cristiana. Con el cristianismo las cosas cambian porque Cristo muere como
sabemos todos y al tercer da resucit. En los Evangelios se dice que
desciende al Hades, pero Cristo desciende como un Hrcules a conquistar.
Cristo desciende para acabar con la muerte, para eliminar para siempre el
reino de la muerte, de tal manera que quien le siga no morir. Cristo es el
camino para evitar al Hades y por esto ha descendido, no porque fuera
mortal sino para realizar la tarea heroica de liquidar la muerte, para que
quien le siga est ms all de la muerte. Al liquidar el infierno, al liquidar el
submundo, al obviarlo, el cristiano hace un trueque: no cambia psique por

thymos, como adverta Herclito, pero cambia psique por pneuma, por
espritu: se espiritualiza al alma, el espritu es inmortal. La negacin del
submundo es paralela a la negacin de los sueos. En el cristianismo ya no
se atiende a los sueos. La imagen del que duerme es la imagen terrible del
que no sigue el camino espiritual. Pablo y Mateo hablan de que la vida en
el espritu es un perpetuo estar despierto, el mundo de las imgenes
mltiples y variadas, el mundo de la imaginacin deviene una
manifestacin del demonio; el espritu solo ve verdades, no ve imgenes y
la verdad es una. Ante lo uno que ahora ya no es la unidad del ego sino que
es la unidad del espritu, lo mltiple y variado tiene que ser expulsado. El
infierno, el submundo por lo tanto se demoniza y hay una progresiva
identificacin de Hades con Satans.
Ahora si que empiezan los tormentos; el otro Hades atormentaba slo a la
conciencia de Persfone porque le mostraba lo ilusorio de esa realidad y
ese es el tormento. No era que la metiera en calderos de agua hirviendo; el
dolor del Hades griego es el dolor de la prdida de realidad del thymos y la
aparicin de lo imaginal, de la sombra como lo otro de lo real, es el dolor
de la prdida de la tridimensionalidad de la extensin a cambio de la
profundidad. No es que en esa profundidad te pinchen y torturen ya que en
esa profundidad no hay ni cuerpo. En cambio en el cristianismo la cosa
cambia. Una razn para nuestra dificultad con el submundo es que, en
nuestra perspectiva Occidental, entre nosotros y el submundo est la figura
de Cristo tal y como fue presentada por los primeros padres de la iglesia en
los siglo I y II despus de Cristo.
Tertuliano por ejemplo deca:
Fue con este propsito que Cristo descendi al infierno, para que nosotros
no tengamos que descender.
Ms tarde Lutero va a decir literalmente:
La resurreccin de Cristo es nuestra resurreccin, a medida de que el
corazn crece en fe en Cristo, se debilita la muerte y la priva de fuerza
hasta que est enteramente sumergida y desaparece definitivamente. A
travs de El enterraremos la muerte tambin fsicamente y eternamente
desaparecer de modo que nada ser visto o conocido de la muerte ya
nunca ms
Vaya tarea! Acabar con Plutn, acabar con el submundo, que desaparezca
el reino de lo muerte.

Orfeo y Dionisos descendieron para redimir amores personales, Orfeo por

Eurdice y Dionisos por su madre. Hrcules tena una tarea que cumplir,
Eneas y Ulises hicieron sus descensos para aprender, obtuvieron consejos
tanto del padre de Eneas como de Tiresias, el viejo sabio, respectivamente.
Pero la misin de Cristo en el submundo era anularlo mediante su
resucitada victoria sobre la muerte. Cristo baja al submundo con un
propsito, baja con una lanza, baja en son de guerra. Por causa de esta
misin, todos lo cristianos fueron liberados para siempre del descenso.
Lzaro se vuelve el paradigma para la humanidad: despirtate y anda,
vuelve aqu, vuelve del reino de los muertos y s una criatura resucitada.
Todos emergeremos, la vida eterna no est en el submundo sino en su
destruccin
Como dice San Pablo: Oh Tnatos dnde est tu aguijn?, Oh Hades
dnde est tu victoria? Cristo os ha atrapado, quien sigue a Cristo ya no
pasa por Hades, ya no conoce a Tnatos. El misterio cristiano es la
erradicacin de la muerte. La erradicacin de la muerte es anunciada como
trompetas victoriosas ante la muerte, y el reino de la muerte, ahora como
infierno de sufrimientos, es descrito como un reino de aguijones, de ltigos
y de tormentos, un reino de imgenes confusas que tapan la verdad.
En estas trompetas y en esta destruccin no encontramos nuevamente a
Victoria, Nike, criatura de Estigia aun llena del odio de su madre? Ahora no
miremos lo que dice Cristo, miremos desde dnde lo dice y veremos que en
ese ir al infierno ya hay un deseo de victoria. Recuerden que Victoria es
hija de Estigia. La conquista del Hades conjura para los cristianos una
horrenda imaginera: aguijones de escorpin, serpientes, langostas
infernales y las picas que los antiguos mitos atribuan a Hcate. Este
lenguaje evidentemente indica una misin tan fuerte en el cristianismo
temprano a fin de borrar un bastin fundamental del politesmo de su
poca: el Palacio de Hades, el reino del submundo. El Palacio de Hades es
politesta, en l existe la variedad, la diversidad, todo tiene cabida y esto
hay que combatirlo.
Y al sueo tambin. San Pablo opone el sueo a transformacin, dice as:
no dormiremos sino que seremos cambiados el cambio no ser como
dormir, el cambio ser volvernos espritus siempre despiertos e
inmortales.
Como sabemos Sueo y Muerte son gemelos ya que son hijos de la Noche,
y adems son hermanos de Eros, del Eros de la noche. Soar es entrar por
lo tanto en el reino de la muerte y estar llenos de Psique. Evidentemente
soar es experiencia de pura psique, el sueo es una experiencia totalmente
anmica. O sea que cada noche cuando soamos entramos en el mbito de

psique en estado puro: desaparece la materializacin, el mbito de lo

natural (physis), lo fsico y entramos en un mundo de imgenes
enormemente reales, pero con la realidad de Psique.
Si Freud quera reducirlo al mundo material y con esto traicionaba a Hades,
o muchos en el camino de Jung queran volverlo un mundo personal
proyectado, con lo cual perda su cualidad divina (en tanto que mbito de
los dioses), el cristianismo directamente lo quiere suprimir: desaparecer
el sueo -cuando despertemos, claro. En lugar de soar y estar llenos de
Psique (que ocurre cuando soamos, ya que soar recuerden que es morir,
es decir: es entrar en el mundo de Hades, lo sueos vienen de abajo por lo
tanto y no de afuera, nos cogen y nos llevan ah abajo), en lugar de esto los
muertos se elevarn en un parpadeo instantneo. Como dice San Pablo:
cambiar no es dormir y dormir no es cambiar.
El modo de redencin del cristianismo no pasa por el sueo, ni pasa por la
imaginacin; esto significa para la psicologa que lo que ocurre en el sueo
y los ensueos no puede entenderse con una mirada cristiana como si fuera
un cambio redentor. La prohibicin de interpretar sueos est presente en la
Biblia y luego la prohibicin de la astrologa y del trabajar con imgenes
del alma; todo esto se erradica en nombre de la verdad del espritu.
Arspices, adivinos, seres que hablan con imgenes, solo son criaturas
engaosas, la verdad est en entregarse plenamente al acto de despertar y
seguir a Cristo.
La palabra que Pablo escoge para transformacin se puede traducir como
regateo. No es solo moverse de un lugar a otro, o de una situacin a otra:
es dejar esto para tomar aquello. Se trata de una translacin de psique (que
quiere decir del reino del alma) a pneuma (que quiere decir espritu). De lo
que se trata es de espiritualizar al alma.
Para emerger y encontrar al Seor ah arriba (porque ya no est abajo),
debemos volvernos pneumticos, es decir espiritualizados. La victoria
sobre el sueo y la muerte es parte de la misin ms amplia del
cristianismo que intercambia alma (psique) por espritu (pneuma). El
misterio ascensional del cristianismo cambia psique por pneuma, la victoria
cristiana sobre el submundo es as esencialmente una prdida del alma.
Uno de los efectos de esta batalla es la satanizacin de Tnatos, hijo de la
Noche. La figura negra con alas de las descripciones paganas se vuelve, tal
como dice San Pablo en las Epstolas, el ltimo enemigo. Pobre Plutn!,
seor de los sueos, seor de las imgenes, seor de la profundidad, que
ahora es el ltimo enemigo a vencer. La personificacin de Plutn como
Satn, lo vuelve la personificacin del principio del mal. A partir de ahora

el submundo es el infierno de castigo y de ardor. Hasta ahora no haba esta

moralizacin.
El submundo se vuelve enteramente moralizado, ahora rige la moral; el
bien y el mal, la verdad contra la mentira. Fjense que antes no se hablaba
en estos trminos, adems el reino de Plutn era enteramente a-moral, no
tena cabida la moral, pero ahora se vuelve enteramente moralizado; la
muerte equiparada al pecado: Solo morirn los pecadores, e irn al
infierno, pero los que sigan a Cristo ni morirn, ni dormirn sino que
estarn libres de la muerte para siempre en un estado de perpetua vigilia.
Parece bonito, pero vaya, a qu precio!
Como ocurre con la regla psicolgica el pecado que uno comete uno lo
atribuye a aquello con lo cual se comete, la justificacin moral para destruir
al enemigo, en este caso a Plutn, es que el enemigo es destructivo. La
imagen cristiana del infierno es as una proyeccin de una imagen infernal
en el seno del cristianismo. De la misma manera que la imagen heroica de
que hay que curar, es una proyeccin de la enfermedad que acompaa al
ego: el hroe es culpable y proyecta la culpa a aquello contra lo que
combate, el cristianismo lleva en s un infierno al que proyecta en el reino
de Plutn. Cul es el infierno que lleva? La negacin del alma. La
negacin del alma aparece inmediatamente como un mbito de mal y el
mal hay que combatirlo. Habr sido en furiosa desesperacin por el mal
trueque que ha hecho el cristianismo al perder el alma, la profundidad, el
submundo, las personificaciones del la imaginacin, a cambio de una
espiritualizacin idealizada de los objetivos del mundo de arriba. Solo de
un modo, perdiendo a Cristo, podra reaparecer el submundo, pero en este
caso como perdicin, maldicin y terror, el submundo como reino del
diablo. Y que otra reaccin es posible ante esta imagen intolerable, tal
como indicaba su agresividad? Temor al diablo. Por eso se le tema, lo cual
tambin indicaba que uno estaba en peligro de perder a Cristo. De modo
que el diablo fue establecido por el miedo, la imagen del diablo todava
persigue en nuestros temores de lo inconsciente y de la psicosis, (que es la
preocupacin y el miedo de los terapeutas), de la psicosis latente que
supuestamente se esconde en lo inconsciente.
Fjense que todava hay hoy una aproximacin a lo inconsciente como lo
peligroso, lo infernal, donde puede estar latente la psicosis, ese mundo
oscuro, tenebroso y peligroso. Esto toma su proyeccin de una imagen que
confunde submundo con infierno cristiano. Adems an nos volvemos a
mtodos propios del cristianismo: cmo hace el cristianismo para
combatir el submundo y soportar la prdida del alma? O cul es la
consecuencia de la prdida del alma? Ser lo siguiente: moralizar, buenos

sentimientos, compartir en comunidad, ingenuidad infantil como

propiciaciones contra nuestros miedos. Es decir, contra el miedo al infierno
hay que ser buenos, hay que compartir, hay que ser morales, hay que ser
ingenuos. Seamos como nios, querer a los otros como nios, abrazarnos
como nios en una conducta impecablemente moral nos salvara del
infierno. Fjense qu negacin de la profundidad y del reino de la sombra,
una mirada desprovista de sombra, una mirada ingenua: el modelo de las
ovejas, del rebao que sigue al pastor, el rebao inocente de ovejas dulces y
mansas que siguen al buen pastor. En lugar del clsico descenso de la
nekya hacia la imaginacin se nos ofrece moral y buenos sentimientos.
El submundo an retena asociaciones con los mitos clsicos y el
cristianismo en un doble toque maestro se deshizo del submundo y lo
volvi horroroso como la nica alternativa al sendero cristiano:
cristianismo o submundo; se deba escoger y quin va a escoger el horror?
Si esta es la alternativa. la eleccin ya est presupuesta.
Los sueos que tenan su hogar en el submundo tambin debieron volverse
anti-cristianos y por ello en el cristianismo los sueos son enemigos. En
efecto, los sueos juegan un papel muy pequeo en el Nuevo Testamento,
de la misma manera que desaparece la palabra psique y empieza a ser
substituida por pneuma. Los sueos solo pueden ser revelaciones del
mundo nocturno, mensajes o tentaciones del demonio, de Satn. Por lo
tanto en los sueos se revelan los demonios y un cristiano tiene que huir de
los sueos, los sueos son la tentacin. Naturalmente los sueos todava
pertenecen al linaje de la Noche, eso no pueden evitarlo: los sueos vienen
de otro mundo, y en el momento en que se demoniza el otro mundo se
demonizan los sueos y se demoniza con ello la imaginacin, se demoniza
la fantasa, se demoniza la sexualidad y a cambio en lugar del amor, del
Eros, nos queda una sexualidad meramente maternal, material, natural,
justificada por los frutos terrenales. Es un precio muy alto porque es un
sexo sin alma, un sexo reproductivo. Toda figura anmica resulta
pecaminosa y proviene del diablo. Es un camino duro el camino del adepto,
es un camino que traiciona al alma.
Por esto podemos ver lo desalmado de las cruzadas por ejemplo, lo
desalmado de las conquistas y la expansin del cristianismo que no es sino
una eliminacin de toda imagen y de todo deseo y de todo sueo en nombre
de la verdad. Es caracterstico del espritu el buscar verdades absolutas;
donde hay una verdad absoluta, se detiene el proceso, es lo opuesto a la
psique que no tiene lmite, que no tiene fondo. La psique profundiza y
profundiza y profundiza y es indefinidamente profunda, no se llega nunca a

un punto fijo, todo punto fijo se disuelve siempre en imagen y en

imaginacin Pero claro, si hay una verdad absoluta, se acab.
Fjense que los dos extremos de lo anmico son: el mundo del cuerpo con
su literalidad de hechos y el mundo del espritu con sus verdades absolutas;
o las morales, las ideas abstractas, o las cosas-ah-afuera, los hechos
fijados. Ni en las cosas, ni en las abstracciones hay atencin al alma.
Por esto es interesante la aparicin de Hades, porque la emergencia de
Hades desmoraliza completamente y desustancializa completamente. Si
han pasado por momentos de horror, de no entender nada, de perder el
control de su funcionamiento cotidiano habrn visto que se ha
desliteralizado el mundo y de ha desmoralizado tambin y esa es la
caracterstica de psique: ahora ya no se nada, ahora ya no entiendo nada,
ahora ya slo queda mirar detrs, ser llevado, ya no s ni qu s ni que no,
ya no me lo puedo creer, ya no veo ni luz ni camino ni verdad, ni hechos ni
importancia y empieza el proceso de hacer alma.
Hay una tendencia muy marcada en el cristianismo: el cristianismo se
presenta como una doctrina espiritual, como jams se present el
paganismo. El paganismo no se presentaba con una doctrina moral para
evitar ir al infierno o para irse al cielo, sino que el paganismo se presentaba
como una revelacin del mundo como algo variado y mltiple, con
infinitos niveles de realidad, nada ms. Pero en cuanto aparece la doctrina
espiritual, aparece otra vez inadvertidamente el ego heroico, solo que su
conquista ya no es la conquista del mundo, de la naturaleza, de los hechos,
sino que ahora es la conquista del espritu, ahora es un camino de lucha
para llegar a la verdad. Se dan cuenta de esto, que es muy parecido pero
en otra direccin? Lo ms difcil es atenerse justamente a ese plano de
Hades que da cabida a todo y que deja ser; no se deja ser si se va a los
hechos, pero menos se deja ser si se disciplina con el espritu. El
cristianismo, ante la imaginacin, adopta el camino espiritual.
Esto est muy vivo hoy todava, quiero decir que muchos astrlogos y
muchos lectores de tarot, e incluso muchos psiclogos y terapeutas, y el
mundo de la new age, venden espritu a cambio de alma y pretenden ante
sus consultantes orientarlos espiritualmente Qu peligro!, je,je: esto no
debera pasarte, tienes que hacer esto y tienes que proponerte y tienes que
luchar y tienes que crecer, etc. Preceptos; la caracterstica del camino
espiritual son imperativos, no mirar y dejar ser, sino dirigirse audaz e
intrpidamente con la total certeza a la meta prediseada. El camino no
lleva al mundo pero tampoco lleva al submundo; este camino espiritual
quiere trascender el mundo, irse fuera del mundo. Pero lo curioso es que el
alma crece comprometindose en el mundo y por eso desde la sombra se

nos empuja a esta realidad, porque aqu se hace alma. Salir de aqu es salir
completamente del proceso de hacer alma y es identificarse con una verdad
incambiable. Por esto Wallace Stevens, gran poeta de la imaginacin, de
deca a Giovanni Papini, escritor cristiano espiritualista: El camino que
lleva hacia el mundo es ms difcil que el camino ms all de l.
Otra cosa que prospera hoy en da: por un lado se ofrecen muchas
curaciones para el dolor y tambin se ofrecen muchos caminos de vida. La
gente dice bueno hacia dnde tengo que ir? Dame un significado para
vivir. Aqu hay un peligro, el espritu habla de significados, pero el alma
habla de imgenes. Cuando a una imagen la transformas o traduces en un
significado has matado a la imagen, se acab el proceso imaginal, ya tienes
el concepto, la idea, ya no hay ms proceso de profundizacin.
Esto pasa mucho en el tarot hoy, o la astrologa, la gente quiere que le
digan qu quiere decir esto para ya no tener que mirarlo. Entonces ya no
procede imaginativamente, sino que procede conceptualmente. En
astrologa tambin: el Sol es el propsito vital y hasta sustituyo toda la
dinmica solar por la palabra propsito, ya est!: no atiendo a las imgenes
solares, sino que rpidamente las he substituido por conceptos de una
deslumbrante claridad. Pero cuidado porque la claridad no es propiedad del
submundo, el submundo no habla de claridades sino que habla de sombras.
El submundo, donde reside el alma, est poblado por las sombras que la
claridad no advierte
Entendieron esto del cristianismo? Porque el infierno, porque la culpa?
La culpa es morir.
Hoy en da hay algunas doctrinas para m muy delirantes, doctrinas
aparentemente espirituales vinculadas al cristianismo aunque se presenten
como doctrinas indo-americanas anteriores a la conquista y por lo tanto
nada que ver con el cristianismo. Se habla de la sabidura de los antiguos
chamanes del Mxico precolombino, antes de la conquista, pero se vende
detrs de esto la misma idea. Se vende la idea de vencer a la muerte, el
triunfo sobre la muerte, y por lo tanto el camino de la vida es una empresa
mgica para conseguir trascender a la muerte y llegar a vivir en un estado
de conciencia que inorgnico, el vivir cinco mil aos o cinco mil millones
aos. Es una colocacin en la vida ante que la muerte es una derrota
Por supuesto que es un mito, como todo lo dems, pero lo que yo miro en
ese mito como le deca a un amigo que predica sto es vas a morir muy
mal, porque para t la muerte va a ser una derrota, no slo es morir sino
sentirse derrotado y esto es tremendo, no va a ser una profundizacin, es
decir, para ti cada hora tonta del da es una derrota.

Las horas tontas del da son las horas de Hades, las horas en que no estoy
cumpliendo con un propsito, en que me quedo atrapado con los ojos en el
fondo de la taza del caf en medio de una especie de angustia y entonces el
yo piensa es una distraccin, horas tontas, no significan nada. Es la
basura que aparto de mi camino, la basura que recoge Hcate y que se lleva
al submundo.
Esto es Hades, Hades son todos los rodeos, todo lo que llamo rodeo,
distraccin, error, equivocacin, prdida de tiempo; naturalmente, slo es
perdida de tiempo para alguien que tiene una tarea, un objetivo, una misin.
Para Hrcules, para el hombre comprometido en el mundo, el submundo es
prdida de tiempo, distraccin, error o enfermedad. Entonces, las horas
tontas del da son horas de Hcate. Tambin hay un altar para las horas
tontas si volvemos al reino del submundo. En el submundo hay un lugar
hasta para esos ratos en que uno se ha quedado adormilado, perdiendo el
tiempo. El tiempo perdido naturalmente es tiempo devuelto a la eternidad.
Qu pasa en esos momentos que no forman parte de tu biografa heroica?
En la Cbala ya se deca y con mucha sabidura, que hasta el da del ms
sabio tiene sus horas tontas. Eso que llamamos horas tontas son las horas
de Hcate, la figura del submundo, las horas de ensueo, las horas de
imaginacin, cuando ha desaparecido la conciencia centrada y dirigida a un
punto, y en su lugar hay una fluir y flotan las imgenes y te sacan de aqu;
ests ante la taza de caf y ya no ests en universo tridimensional sino que
ests en el reino de las sombras. Claro, no ests trabajando, no ests
produciendo, no ests invirtiendo, ausente del mundo del reino materno,
material, natural, literal, y has ido al submundo, no al subterrneo. Esa es la
parte de Hades, esa parte despreciada podra ser reconsiderada qu es lo
que en m desprecia esto? qu es lo que en m llama a este divagar
rodeos y no momentos esenciales del camino? Al final Hades te dice
todo es lo mismo, en cada punto, en cada momento est todo lo que es,
no llegars a ser nada, porque ya eres, ya es todo lo que es, todo est ya.
Todos tus rodeos son reencuentro con lo mismo y los descensos a Hades te
llevan al mismo sitio: siempre vuelves al mismo sitio, siempre regresas a
ese estadio fro, absolutamente fro, donde no pasa el tiempo y donde no
hay ningn objetivo porque es el objetivo final.
El objetivo de todo es Hades, adonde vamos, de manera que pensamos en
la muerte al final nos llevar a Hades, pero en realidad es adonde estamos
yendo ya. Por lo tanto, si que ese es el final de todo, las psicologas que
hablan de un final en realidad estn vinculadas a Hades. Te dicen: lo
importante es el para qu, lo importante no es el porque porque me
pasa esto? porque me hicieron esto y volvemos al mundo natural. Las
psicologas finalistas que esencialmente son Adler y Jung se liberan de la

esclavitud de lo maternal y hablan del smbolo: lo importante no es por qu

sino para qu. Pero si son honestos hasta el final tendran que comprender
que el para qu no es sino Hades, el para qu es el submundo: ah va a para
todo.
A dnde va mi proceso de individuacin? Va a la muerte, adnde va mi
vida? Pues va a la muerte, y ya est ah, sta es la ltima respuesta: no es
para la vida, sino que vivimos para la muerte. Platn ya lo vio. No para
algo que pasar delante, sino para algo que ya est pasando en nosotros.
qu pasa si vivo mirando a la muerte? Ah aparece Jano, esa figura que
tiene un rostro para adelante y un rostro para atrs, este dios que mira a los
dos camino, como Hcate que tiene tres cabezas y mira en tres direcciones
a la vez, a diferencia de Hrcules que es unidireccional, que va adonde va y
no ve los otros caminos. Los dioses del submundo miran alrededor, no
miran directamente. En el mismo momento en que te est tocando Plutn,
en ti se ve el brillo en los ojos de lo no dicho, no es que luego me voy a una
introspeccin y pregunto por el sentido de las cosas, eso es desconexin: es
en el acto mismo en que aparece or lo no dicho y que se oye muy
claramente en lo dicho Quin oye lo que no se dice? quin ve lo que no
se ve? quin me muestra la otra cara de la moneda de lo visible en lo
invisible? Esto es estar en el submundo y para esto no hay ms que ahora.
Toda esperanza de futuro es una defensa contra el ahora.
Esto lo tenemos que preguntar: cada vez que soamos y proyectamos no
habr una defensa contra dejarse estar? qu pasa si dejamos estar, qu
empieza a pasar entonces? Es una buena pregunta, porque creemos que
hacemos cosas porque queremos y lo ms probable es que no nos queda
ms remedio que salir huyendo a la accin, dado que se teme en nosotros lo
que se teme. Empezar a ver los actos corajudos y valientes como la otra
cara del temor. Qu odio hay que me empuja a hacer? Qu miedo hay
que me lleva a una borrachera manaca de actividad? Siempre van a estar
ah la Noche, Tnatos, Hypnos, Hades: la irrevocable invitacin a la
profundidad.
En este punto surge algo interesante, que es justamente la psicologa de
Jung. Pobre Jung, hijo por un lado de la profundidad, seguidor de Freud -y
este lenguaje no sera hoy posible de no ser por la obra de Jung, no
estaramos hablando como hablamos de no ser por Jung, no estaramos
cuestionando los modelos de normalidad, no estaramos descubriendo que
lo subterrneo no es el submundo, que hay modelos distintos de feminidad
y que hay una feminidad que no tiene nada de maternal, que hay una
feminidad chtnica que no se relaciona ni con el tener hijos, no con el
instinto, ni con el cuerpo sino con la conexin con lo profundo y que es un

error por lo tanto ver en lo femenino lo maternal a priori como si todo fuera
lo mismo. Esto para muchas chicas ser una tranquilidad, para esas chicas
que no sienten el deseo de tener hijos y piensan que deben tener algo mal
porque tendran que ser madres. Tambin sienten otro llamado y es un
llamado femenino pero no maternal, es femenino pero no es terrenal, es
femenino pero es chtnico, es de la negrura de la no luz y es curioso, los
rficos decan: en este mundo del sol diurno solo hay un gua, pero en la
oscuridad es donde se ve la luz y el amor Eros. El rfico va a buscar la luz
y el amor en la oscuridad, no en la exterioridad.
Pues puede ser que el no sentirse vinculado a dar frutos y a producir no sea
simplemente negacin de lo femenino, de lo femenino material si, de lo
femenino maternal si, pero con la llamada de Hcate qu pasa con la
llamada de Hcate que es la compaera permanente de Persfone? Hay ah
una vocacin tambin. Son buenas preguntas porque yo conozco a chicas
que se comen el coco, o no se lo comen pero se sienten obligadas a dar un
montn de justificaciones y cuando uno tiene que dar explicaciones es que
hay culpa, donde uno explica hay un nio que se siente culpable. Si tu
tienes que justificar y explicar lo que haces te sientes pequeo. Como deca
aquel lema el adulto informa y el nio explica. Si tienes que explicar
porque no tienes ganas de tener hijos, si es algo que no quieres
simplemente afirmar sino que debe ser explicado es que hay una conciencia
culpable y dnde no va ha haber una conciencia culpable donde femenino
est vinculado a maternal, y a terrenal y a frutos de la tierra. No sentirlo
qu implicara un problema con el cuerpo, un problema con el instinto?
pero puede ser una llamada a desnaturalizar el instinto y regresar a la
imaginacin.
Jung restableci la dimensin de la imaginacin, l habl acerca del
dilogo permanente con el alma, l hablo de que alma la hay en todo slo
que se la olvida, y que todo lo que se ve es visto a travs del alma, y as
cuando creo que hablo contigo no hablo contigo sino a travs del alma, y
que la toma de conciencia de este a travs me permite obtener un dilogo
ms reflexivo: no solo hablo contigo, hablo con el alma a travs de la cual
me aparece lo que me aparece. En el fondo es un gran discpulo de Hades,
seguidor de Psique, es el gran recuperador de la psique en una cultura
donde se la haba perdido, pero por el otro lado era hijo de un pastor
protestante. Qu tremenda la historia de tener que servir a seores que estn
en guerra, o sea: el alma que pertenece al submundo y a la imaginacin, por
un lado, y Cristo que niega el submundo y que propone una verdad
transmundana, como decamos: o sigues a Cristo o sigues al diablo; pero
Jung no poda no dejar al alma, pero el alma es el diablo entonces segn el

cristianismo. O seguir al espritu y perder al alma o seguir al alma y perder

a Cristo.
Jung era plenamente consciente de que el camino de Cristo eluda el
camino del alma y por el otro lado era cristiano. As que tuvo que encontrar
su camino propio, y su obra es un poco el buscar la relacin con el
submundo, buscar una mediacin que Cristo no hace. De alguna manera
tuvo que chtonizar, oscurecer a Cristo, no tanto para invocar a Plutn -que
es Satn- sino para convertir, enriquecer la experiencia de Cristo con otra
figura mediadora que est en contacto con el submundo: y esa figura es
Hermes. En su maravilloso tratado El espritu Mercurio que es bastante
difcil, no es de las obras de lectura fcil, Jung trabaja con MercurioHermes como representante del alma e intenta poner en Mercurio la
mediacin que acepta el submundo como realidad y que a su vez pueda
mantener un vnculo con Cristo. El Cristo de Jung es el Cristo Hermtico,
no es el Cristo de la Iglesia; y por eso Jung se vuelve hacia la alquimia.
Cuando habla de la conciencia hermtica habla de una mediacin, habla del
mundo del alma, de un servicio al alma, puesto que l sabe que hay un
descenso: Jung tambin hizo su nekya. Jung padeci en trminos clnicos
una psicosis. Eso que en la vida diurna es una psicosis, se volvi loco: hizo
su descenso. Toda su visin psicolgica proviene de esta experiencia.
As como Freud se encontr solo y entr en su nekya a travs del anlisis
de los sueos ya que nadie se los analizaba porque no haba analistas de
sueos, tuvo que recontarse su historia a travs de los sueos e hizo un
proceso de conversin, pues Jung tambin se encuentra solo, se encuentra
solo ante las imgenes del alma en el submundo y es esa experiencia la que
marca su pensamiento en psicologa. Vemos cmo los grandes psiclogos
no son creadores de doctrinas, sino primera y primordialmente portadores
de una experiencia personal y son portadores de una experiencia personal
del submundo, que ha marcado su vida y su obra. La importancia no est en
lo que dicen, la importancia est en desde donde dicen lo que dicen; y a
travs de ello resuena otra vez el mundo olvidado o negado de Hades.
Por lo tanto Jung no puede apoyarse en la imaginera cristiana del
submundo, porque entonces aparece como el pecado, el infierno, la culpa,
el pago por los pecados, es el tormento eterno y Jung sabe que no es as,
Jung sabe que es el mundo del alma y por lo tanto tiene que recurrir a otra
imaginera que reviva el submundo de una forma que los cristianos no
puedan considerar infierno ni diablica, y esta imaginera que ya es ms
propia del Renacimiento es justamente la alquimia. La alquimia le permite
a Jung hablar de las imgenes torturadas del alma, de la desnaturalizacin
de la experiencia fsica en experiencia psquica. La alquimia le abre la

puerta para llegar otra vez al submundo que el cristiano niega; para un
cristiano el descenso es descenso siempre al reino de Satn. Cmo va a
hacer su descenso Jung y reconocer que no es el pecado y el mal, sino que
es el camino del alma? La imaginera torturada de la alquimia le abre las
puertas, donde Hermes es el portador de esta revelacin del submundo
-Jung habla mucho de Hermes Psicopompos, no habla solo del mercader
que hace tratos. sino que habla del que hace tratos con el otro mundo,
Hermes conductor de las almas al ms-all, habla de Hermetismo, Plutn
es el rey de lo invisible porque es hermtico, porque ve el vaco presente.
Hermes es Psicopompos porque conduce al reino de Plutn.
Ahora vamos a reconducir todo esto a la imaginera ms comn: de que
me sirve todo esto si por ejemplo soy astrlogo? Vamos a ver todos los
temas que hemos ido tocando al pasar. Hemos ido tocando el tema de la
culpa con la sombra, de los pensamientos que no se ven o motivaciones
ocultas, de lo mistrico o lo esotrico, pero detrs de todos estos temas, y
esto es lo novedoso, hemos tocado a Plutn como el que hace alma a partir
de todo lo tangible, Plutn como el mbito puramente psquico; en Hades
no hay hechos, no hay cosas, no hay tangibilidad: solo hay puro y exclusivo
proceso del alma, por lo tanto en el Hades cambiar alma por hechos no est
permitido, o dicho de otra manera: en la casa astrolgica donde tengas
Plutn no hay posibilidad de literalizacin, los hechos desaparecen y solo
aparecen estados del alma, es decir hay un viaje al infierno, hay una
necesaria profundizacin que no se da porque quieras, que no se puede
literalizar porque son imgenes psquicas incesantes. El mbito de Plutn
es psique en estado puro.
Si lo heroico es la negacin de la sombra, donde hay sombra ver un fallo y
ve una tarea, y por lo tanto no se atiende a la sombra como un camino sino
que uno se hace responsable de la sombra. Inmediatamente la conducta
heroica, que deviene responsable, lleva la sombra de la culpabilidad. Esa
sombra se puede proyectar en figuras del reino exterior y arremeter contra
los objetos que se han vuelto ocasin de que uno se sienta culpable y pelear
con ellos; mi padre, mi madre, mi jefe, la sociedad capitalista, la
estructura convencional de la familia y a todo esto le atribuyo la culpa
contra la que lucho, pero la culpa nunca proviene del mundo exterior, la
culpa es manifestacin de la sombra, que es sentida como culpa por la
actitud heroica.
No se puede hacer una frmula, pero si una invitacin: si hay un
sentimiento de culpa, hay un yo heroico que lo est experimentando y,
naturalmente, experimentarlo como tal culpa impide toda posibilidad de
conocimiento: se busca as curacin, se busca transformacin o se busca

redencin y trascendencia, que es el camino del espritu, pero no se sigue,

no se escucha la invitacin de la sombra. Y la sombra no es tuya sino que
pertenece al submundo.
A m esta idea me parece absolutamente notable y a tomar en cuenta: lo que
hago se genera en la sombra. Esto cambia toda la idea de que lo que yo
haga, lo que yo decida, lo que yo piense y lo que yo quiera resulta punto de
partida y fuente de situaciones, sino que ahora ello es la consecuencia de lo
que en m -y muy a mi pesar- se est haciendo; y lo hace la sombra, y
cuando digo sombra ya no digo un enemigo, no digo la sombra como un
enemigo, digo la sombra como la presencia permanente del submundo, del
vaco si quieren decir as. Toda mi actividad es una forma de llenar la
vaciedad, esa vaciedad que invita a otra cosa, la vaciedad que no
comprendida se transforma en compulsin de actividad
Aquel que haya pasado por trnsitos de Plutn ms o menos importantes
(por el sol, la luna, etc.) y que vara segn la persona y la colocacin, pero
que en todos los casos se conecta con la idea de derrumbamiento, hay una
idea de derrumbamiento, lo que uno daba por seguro y por slido se
disuelve.
Otra idea: destruccin. Se disuelve, lo que era fijo, estable, seguro, un
hecho contable y confiable no est ms, se abre el suelo de debajo de los
pies, emergen estados de nimo, emerge el nima. Convoca psique. Ya no
son los hechos lo que importa, los hechos han perdido su sustancia, ahora
estamos invadidos por imgenes. Es una experiencia importante porque te
saca de esta vida literal y natural, es una experiencia importante porque
relativiza esta vida; ahora bien, en cada cual se vivir desde donde est
instalada la conciencia. Para una conciencia Persfone esto es una violacin
terrible que despierta indignacin, ya que si no se acepta permanece
aferrada al mundo de arriba y la rabia y la violencia reprimida en el
submundo. Detrs de la Persfone dulce hay una furia vengadora: que le
corten la polla a todos!, todos son potenciales violadores me han
quitado mi inocencia, me han quitado lo nico que me importaba. Es decir
que no hay la prdida de una realidad, sino la conviccin de de que lo
perdido sigue siendo lo nico real solo que ahora ya no puedo accederse,
no ha habido tanto la penetracin en otra realidad, sino solo el sentimiento
de privacin de esta, sin el encuentro de la otra y por esto se aferra a esta y,
curiosamente, se vive desde una sombra, se vive desde el submundo sin
saberlo y detestndolo. Las Persfones al principio slo sienten a Plutn
como el que les quita su fertilidad y las destruye por tanto como mujer, ya
que mujer y maternidad se vuelven sinnimos. Sienten lo que les han
quitado (y sale toda la rabia) y piensan que no hay nada a cambio; claro que

hay, pero lo que hay implica otra manera de mirar, una instalacin en el
submundo del cual se ha devenido inadvertidamente seora y mediadora,
oficiante y sacerdotisa.
Pero hay distintas formas de vivir a Plutn; para una conciencia hermtica
es la posibilidad de vivir para siempre, para el resto de tu vida, informado,
atento a, viendo el reflejo en lo que lo refleja, oyendo lo no dicho en lo
dicho, sumamente interesado en el mundo no solo por lo que se muestra
sino por lo ocultamente presente, sera la experiencia permanente de
misterio, sera vivir desde el misterio y misteriosamente.
Como yo suelo decir cada vez que hay un trnsito de Plutn: no saldrs,
no se trata de salir, se trata de vivir sabindolo, es decir, antes vivas sin
saber creyendo que era slo-eso y ahora vives eso y sabes que no es eso
tampoco, y que es otra cosa. As aparece el reflejo, lo reflectivo, lo
reflectante, juego de espejos, nada es slo esto o aquello, no hay reduccin
posible, nada simplemente est, pues al estar no est, y al ser no es, ni
siquiera yo, yo ya no soy yo quines hay en mi?
Por lo tanto se adquiere multidimensionalidad que es justamente lo que
convoca la expresin politesmo; los sueos que vienen de Hcate, la
furia que viene de Estigia, el componente heroico que se plantea un
ascenso, no es que no vengan, es que vienen y voy viendo de donde vienen
y no solo hacia donde aparentemente van. Esta doble visin e: vas hacia
delante y sin embargo ests en el fondo, ya no es o arriba o abajo, es por
arriba que ests siempre hay un contacto con el abajo y esta es la conexin
hermtica. No es la conexin de una Persfone que se siente ultrajada y que
quiere ser Demter, sino que es la conexin hermtica; se est siempre en el
linde, se est siempre entre mltiples caminos. Cuando se dice que hay un
camino hay muchos, y el tomar uno no es solo tomar uno sino relacionarse
con los dems. Hay mucho de Herclito en esto, y mucho de Hermes.
El reino psquico, el mundo de Hades, est muy poblado, hay all multitud
(lo que para el cristianismo ser que los diablos son legin): habitan all las
personas imaginales y no solo los antepasados, aunque tambin ellos.
Pero quien se siente solo es quien cree slo en personas externas,
personas del mundo fuera; es el que ms le teme a esto porque lo ve como
lo otro, la nada, lo irreal, de repente caigo en un vaco y en una
soledad y me horrorizo; es el comienzo de Hades, ah hay otros, pero para
la conciencia heroica los otros solo pueden ser algo a vencer o algo a curar,
es la psicopata, lo que no puedo admitir, pero son los permanentes
compaeros de la vida. Estamos en medio de otros, habitados por dioses,
estn todo el tiempo. Pero hay quien se siente solo, hay que mirar este
sentimiento de soledad porque tiene que ver con la conviccin de que slo

yo puedo estar vivo (ser real), quiero decir solo yo y los otros yos, donde
no hay un yo (lo cual se entiende como un sujeto humano) no hay nada y es
terrible.
Por eso cuando yo desaparezco, soy llevado hacia dentro y si soy heroico lo
vivo como la nada, sobre todo porque entendemos por alma lo personal.
Este proceso de despersonalizacin sera ah!, la nada, un universo de nada
afuera (materia muerta, partculas, agujeros negros, galaxias), todo cosas
muertas, todas cosas sin alma, cmo voy a hablar con un agujero negro?
Son todo procesos fsicos sin alma, un universo material absolutamente
muerto y lo nico vivo anmicamente es la gente. Luego, sin gente no hay
nada!, nada de nada! Es terrorfico. Todo lo dems que no sea personal es
vivido por la conciencia heroica como irreal. Naturalmente la irrealidad
aparece, ya que no es meramente irrealidad, sino es otra dimensin de la
realidad, curiosamente mucho ms animada y psquica que esa realidad que
tu crees que es real y que no es nada ms que un conjunto de simulacros
muertos: hechos opacos, datos estadsticos, cifras, conceptos y preceptos.
Es curioso, en el mundo de Hades no hay cosas, en el submundo hay
personas, estn los muertos, hay animales y hay dioses, pero no hay
objetos; en el mundo psquico no existen los objetos, en el mundo psquico
todo est vivo, objetos sin vida solo aparecen para la conciencia yoica.
Cuando desaparece la conciencia yoica desaparecen los objetos sin vida.
No es que haya la soledad, lo que hay es un sentimiento de soledad que
acompaa a un tipo de conciencia.
Cuando aparece el qu solo estoy hay un hroe en el medio que est
buscando otro que comparta la aventura, u otro con quien pelearse u otro
con quien aliarse en la empresa heroica. Pero si no hay otro con quien
compartir o con quien pelear no hay nada, porque el yo, a todo lo que no
sea yo o como-yo, lo llama nada, lo llama muerte; la muerte es nada
porque no es yo y por eso hay tanto miedo al mundo de Plutn, porque el
yo desaparece ah. La idea de la muerte es que se acab yo y se acab todo,
esa es la literalidad, porque sin yo no hay nada y la experiencia de Hades es
que justamente t, no. Por eso es sumamente humillante, lo dice Hillman
la entrada es sumamente humillante porque es el sentimiento de
inferioridad. Esto tambin recuerda aquella afirmacin de Jung en el
sentido de que todo encuentro con el s mismo es una humillacin. Ante
Hades todo muere, ya no sirvo, ya no soy efectivo, yo no estoy cambiando,
estoy enfermo, estoy imposibilitado y aparecen todas las imgenes de la
alquimia, me estoy pudriendo, soy una llaga pestilente, se desprenden mis
miembros, no puedo ms, pero esto est lleno, est lleno de presencias;

como esa frase tan bonita Jung inscribi en su casa de Bolingen:

invocados o no invocados, los dioses estn presentes.
Estamos hablando psicolgicamente, no pretendo que salgan de aqu a
buscar un ritual prendiendo inciensos a los dioses, no es ese tipo de
inciensos lo que quieren los dioses, no es una caita con olores que se
supone que est ah y le hablo ah, no, no; los dioses tienen profundidad y
ese es el sacrificio para los dioses: la renuncia a la superficialidad, la
renuncia a la literalidad, el ver el trasfondo; y ah no hay soledad, el nio
est en nosotros, el nio que fuimos est en nosotros, quien ha negado este
nio lleva una rabia muy grande contra los nios, los ve molestos,
fastidiosos, inmaduros, ve en el nio algo que tiene que ser dirigido para
que deje de ser nio, pero eso es el nio que lleva: est puteado ese nio y
ni siquiera est atendido, est tan literalizado que se conduce as ante los
nios los nios son un estorbo, son algo a educar, a dirigir, a llevar a un
objetivo, son molestos porque no estn acabados.
Pero tambin la relacin que se tiene con los viejos es la relacin con el
viejo que vive con nosotros. As que si uno se pasa el da puteando al
propio viejo que est con uno qu le esperar en la vejez?, porque nos
encontrar, nos viene al encuentro. No vivimos solos, vivimos con ellos y
ellos son con nosotros tal y como nosotros somos con ellos. Cuando llegue
ese momento en que ya no habr naturaleza a la que agarrarse, objetos que
construir, hijos que parir, xitos que conseguir, me mirar al espejo y estar
el viejo ah y me relacionar con ese viejo como me he relacionado con la
vejez durante mi vida, con el viejo en mi, el viejo que ya estaba all cuando
yo era pequeo. Hay nios que atienden mucho al viejo y se lo pasan muy
mal de pequeos porque son pequeos viejos, eso son los que luego son
viejos que no son viejos porque han atendido mucho al viejo. Cuando llega
la hora en que se presenta el viejo que te acompa, es un buen compaero,
es el viejo sabio, te trae mensajes del otro mundo. l que sabe del
submundo te orienta, es el gua, no el diablo; pero si te has pasado la vida
puteando al viejo, te has pasado la vida sintiendo que la vejez es
despreciable o temible, combatiendo la vejez, eludiendo la vejez,
estirndote la piel para no parecerte al viejo, buscando cualquier
tratamiento que postergue al viejo, entonces cuando aparezca este viejo
estar maltratado, estar lleno de recriminaciones. Pero no es que ah
aparece algo nuevo, ha sido todo el tiempo as, solo que ahora se
manifiesta: sale para afuera, se encarna. Por eso digo que hay que estar
atento a lo que hacemos en el reino de las sombras, porque lo que vivimos
aqu en el reino de luz est en correspondencia con lo que hacemos en el
reino de las sombras. Si en lugar de atender tanto a sto, atendemos en esto
tambin el reflejo de la sombra, es decir, si vivimos tambin para nuestra

muerte, el sentido de la muerte ser distinto de cuando vivimos huyendo de

la muerte.
Voy a proponer algo que tiene que ver con el trabajo en la sombra, que no
es que yo trabaje en la sombra sino que me doy cuenta de lo que al hacer
esto le estoy haciendo un homenaje al lado sombro. Jung tuvo una idea
excelente y que sigue siendo muy vlida y es que el alquimista, que como
ustedes saben estaba comprometido con un trabajo en su
laboratorio/oratorio para transformar, a partir del material desdeable, los
metales en oro, en lo ms valioso bueno, Jung deca que el alquimista se
enfrenta a lo desconocido y cada vez que el ser humano se enfrenta a lo que
no conoce inevitablemente y espontneamente hay una proyeccin de la
fantasa, es decir, ve en eso lo que le habita imaginativamente, slo que lo
ve all-afuera. Si yo por ejemplo miro al cielo y veo unas luces extraas
automticamente se me impone una explicacin sern platos voladores,
sern satlites, sern mensajeros del ms all, sern estrellas fugaces? No
se qu sern, pero al verlas son inmediatamente percibidas desde una
fantasa. No soy consciente de la fantasa, pero ello es lo que promueve y
provee la interpretacin de lo que ya aparece como un hecho.
Desde esta mirada Jung se acerca a la alquimia y dice que el alquimista,
que se encontraba ante lo desconocido, lo elucidaba desde la fantasa, y
haciendo un trabajo material, lo que estaba haciendo era alma. Las
explicaciones del alquimista para los procesos que observa en la materia
son explicaciones desde lo imaginal: el rey est siendo torturado para
unirse con la reina y esa era la interpretacin de lo que vean, se les
apareca all en la materia misma la realidad del alma.
Entonces Jung deca que la alquimia era un compendio maravilloso de
material psicolgico casi en estado puro, slo que vivido como proyeccin,
como manifestacin material; pero lo que el alquimista viva en y a travs
de la materia son procesos de la psique. Entonces Jung relee la alquimia y
cuando el alquimista dice producir plomo de tal manera Jung no lo
entiende como producir plomo tal y como lo entendemos, hoy sino que ese
plomo es un estadio y un estado del alma. Lo que hace Jung es psicologizar
a la alquimia.
La misma mirada la podemos extender y podramos a su vez psicologizar a
Jung, bueno, no a l sino a su visin, que para nosotros es Jung. Entender
que lo que Jung va elaborando con su explicacin del alma, es una
elemento anmico; no s si lo que Jung cuenta es la verdad o no, pero lo
que s es que lo que cuenta revela poderosas imgenes de la fantasa.

El tema de lo femenino es un tema que tiene una larga historia en

Occidente, que se conecta con la fantasa de lo femenino. En realidad lo
femenino no es ms que el depsito conceptual de infinidad de fantasas.
Fantasas que al no ser reconocidas como fantasas siempre han aparecido
como hechos; es que el alma cuando no se la atiende como alma aparece
naturaleza y es ah cuando- como dijo Herclito- vendemos el alma por
hechos. Fjense que la fantasa de lo femenino, uf! es complicada, se
tendra que hacer un psicoanlisis de la imagen occidental de lo femenino,
presente en hombre y en mujer y presente culturalmente y presente
colectivamente, donde lo femenino siempre ha sido lo incomprensible, lo
rebelde, lo que no se ajusta a la forma cristalina y precisa, en cierto sentido
lo inferior, por no tener la definicin pneumtica de lo masculino. Lo
masculino es lo claro, lo perceptible intelectualmente, lo que se puede
entender transparentemente, y lo otro aparece como lo opaco, lo femenino.
No es que lo femenino, sea lo que sea sea eso, sea opaco, pero es visto as
porque as est siendo vivido y uno describe eso, pero lo que describe all
es lo que sin darse cuenta esta presente imaginativamente.
La desvalorizacin de lo femenino contina todava hoy, ha pasado por
todo tipo de variantes y no hablemos ya de la historia mtica de Adn y de
Eva. Eva es creada en segunda instancia, es decir, Dios crea a Adn, Adn
sale directamente de Dios, pero Eva es creada a partir de la costilla de
Adn. En este sentido es de segunda mano y su realidad no es ms que una
realidad derivada de otra primaria realidad que es lo masculino. De ah que
se haya asociado con Eva la materia como opuesto al espritu. En realidad
en lo femenino la proyeccin constante es la proyeccin del alma o de
psique, y todo lo que se ha dicho por lo tanto de las mujeres o de lo
femenino era el reflejo del estadio de la realidad subconsciente se estaba y
de la relacin con lo anmico.
Por ejemplo lo femenino demonaco, la mujer como ocasin de pecado y de
tentacin, la mujer que debe ser guiada con mano recta, pasar del padre al
marido porque dejada a s es criatura caprichosas e inestable. Esto es una
percepcin del nima como traicionera, del nima como de lo que pone en
peligro la masculinidad. Ustedes saben que los seres humanos, no saben
innatamente cmo se produca la concepcin, histricamente los humanos
hemos visto naturalmente nacer, pero el misterio del nacimiento cmo
diablos nace la vida?, pues era un enigma. Lo que veamos es que las perras
paren, pero los perros no, las gatas paren, pero los gatos no, las mujeres
paren pero los hombres no cmo diablos ocurre esto? Se tardo muchsimo
y muchsimo tiempo en vincular la sexualidad con la reproduccin, a nadie
se le ocurra pensar que porque hiciramos hoy el amor dentro de nueve
meses saldra un nio, ese fenmeno, de acaecer, era en principio vivido

con total independencia de la relacin sexual. Es decir en el principio el

acto de vida apareca como enteramente femenino, la mujer solo generaba
desde s, porque era auto-generante. Luego se empieza a hablar de la
intervencin de dioses y ms tarde se descubre que el macho es
absolutamente imprescindible para la reproduccin de la especie.
Fjense, las primeras teoras de la sexualidad reproductiva, cuando ya se
sabe de la necesaria participacin del macho, hablan de que la vida
propiamente est en el espermatozoide, la mujer solo es la contenedora
para que esa vida. que solo proviene del masculino, pueda formarse. La
mujer da el recipiente pero la energa, con todo el desprecio por el
receptculo entendido como materia respecto a energa, lleva a ver en la
mujer algo secundario en su participacin en la generacin de vida. La
mujer solo contiene y recibe la chispa de la vida del hombre. Los flujos que
aporta la mujer son prescindibles para la vida, o sea la creacin es un acto
masculino. O sea que la visin de la mujer sigue siendo el depositario de lo
secundario y esta mirada despectiva que en el fondo no solo aparece
proyectada en la mujer, sino que aparece tambin en la psique, que en todos
nosotros es la relacin con psique que hay ah, el desprecio por lo anmico,
desprecio por lo que no es redondo ni cuadrado y perfecto y traslcido y
espiritual. El desprecio por lo imaginal, el desprecio por la vida
inmanifiesta, en cuanto la vida interior no sea producto de la voluntad o del
entendimiento. Todo eso no es consciente, pero se pone en la accin.
Cuando Freud redescubre el inconsciente, reaparece el alma con su enorme
profundidad cmo no iba a ser que reaparece en mujeres? Es a travs de
las mujeres que el alma regresa a Occidente y para Freud, en su primera
teora, es la histeria la gran manifestacin del inconsciente, porque el alma
aparece como lo inconsciente para Freud todava y no como una regin
variada, sino como no-Europa, para decirlo de alguna manera. Esta no
Europa somatizada es una manifestacin tpicamente femenina, de tal
manera que lo llama histeria que provine de hysteros, que quiere decir
tero. La histeria solo podan padecerla las mujeres y esto no es un
hecho, porque no hay hechos, pero esto es lo que apareci como hecho ante
una mirada que sin saberlo sigue viendo en lo femenino lo inferior.
Esta mirada todava est aqu, una y otra vez se repite: las conquistas
sociales de las mujeres no implican para nada que el hecho de que seas
mujer garantice de que en t misma no haya un desprecio y rechazo
permanente a la psique, lo psquico. Hay mujeres flicas, mujeres porque
tienen cuerpo femenino, pero un alma castigada bajo el impulso heroico
masculino. O sea que aqu nadie est en mejor situacin.

Entonces todas las explicaciones de lo femenino, ms que como una

descripcin de lo femenino habra que mirarlo como la proyeccin de esa
visin, de su relacin con la psique que se ve siempre ah afuera, ah en
lo-otro.
Hasta ahora los modelos por ejemplo, el modelo crptico o el modelo
hercleo de hombre-dios excluyen la feminidad. La feminidad es aquello
que tiene que ser conquistado, la feminidad aparece como el dragn que
esconde el tesoro, el hroe debe enfrentarse al dragn en lugar de huir del
dragn y al enfrentarse al dragn acceder al tesoro que custodia el dragn.
Pero el dragn sigue siendo femenino. La ballena que se devora a Jons, lo
femenino sigue siendo un gran animal, una especie de monstruo, que es un
obstculo para el hroe, es la condicin del hroe, pero a su vez el enemigo
del hroe. Lo femenino tiene que ser conquistado. Desde esta mirada de
conquistador lo femenino siempre aparece como un peligro o como una
tarea, o como una dificultad, o como un accesorio imprescindible quizs,
pero un medio para un fin. No es de extraar que las mujeres hayan sido
consideradas como un medio para un fin, porque las mujeres han sido las
portadoras de la figura de psique por excelencia. Desde esas afirmaciones
brutales como animal de cabellos largos e ideas cortas, o la discusin
medieval de si la mujer tena alma o no, ya que no haba ninguna duda de
que el varn tena alma como descendiente de Adn, pero la mujer tena
alma o no? Se le otorgaba la estatura de la psquico o era un ser
meramente material/maternal y un medio para la procreacin de hombres?
Esto no habla de las mujeres, esto habla de la tremenda imagen de la psique
imperante y sin reconocimiento. Todava hoy, la imagen de la psique sigue
siendo denostada como algo peligroso y por eso habra que empezar a no
confundir psique con inconsciente. Lo inconsciente es un trmino
desvalorizador, es un trmino diurno, es un trmino hecho desde el ego.
Inconsciente quiere decir no yo, pero todava no ve lo que hay ah.
Tenemos que salir del no Europa y empezar a atender Polinesia,
Melanesia, frica del Norte, frica del Sur. las diversas Amricas, y no
slo no Europa. Porque en esta identificacin de lo inconsciente con lo
femenino, lo femenino se ha vuelto la proyeccin de todos los males
imaginados y todos los peligros potenciales en el camino del hroe. Esto
sigue estando, aun disfrazado.
Por ejemplo incluso hay la mitologa esta de la integracin, la ltima
integracin que parte de que de hecho hay dualidad, hay masculino y hay
femenino, la meta de la obra es una integracin. Pero eso tambin lo
podemos psicoanalizar.

Volvamos a Herclito, en la mera afirmacin de lo masculino est presente

la feminidad. No es que hay lo masculino y por otra parte lo femenino, en
esta afirmacin de masculinidad escondida est la feminidad, nunca hay
masculino sin femenino, nunca. Esta mirada que separa masculino y
femenino separa porque mira desde la separacin, desde la alienacin,
desde la alteridad. As como no hay ninguna afirmacin del da que no sea
una afirmacin de la noche, no hay ningn acto de vida que no sea ningn
acto de muerte, no hay ningn acto de superficie que no sea ningn acto de
profundidad (que yo me cuenta es otra cosa), en cada afirmacin de
masculinidad est presente sustentndola una afirmacin de la feminidad.
Entonces esto de verlos como separados ya parte de una visin que debiera
ser analizada, porque tal vez no haya tal escisin originaria, es decir,
arquetpicamente. Tal vez la androginia est al comienzo y al final, tal vez
esa ltima fusin no es ltima porque est ms adelante sino porque es ms
primaria y al ir a buscarla desde la separacin sin darme cuenta la estoy
negando.
Hillman habla mucho de esto que propone un psicoanlisis del
psicoanlisis y llega a decir que es necesario proponer otros continentes,
otros contenedores, otros moldes, otros mitos que nos saquen del mito
hombre-mujer que plantea automticamente una lucha: Eros como
discordia, Eros como opuesto, es necesario otro mito. Claro, l va a
encontrar un mito que es muy temible para occidente, va a encontrar un
mito de un dios androginal que es Dionisos.
Dionisos es hombre y mujer simultneamente. Pero Dionisos es visto para
la conciencia que separa a andros y ginos como el caos de la confusin
indiferenciada, como la locura, como la esquizofrenia, como el delirio.
Desde esa aproximacin la androginia del punto de partida es decretada una
enfermedad, pero acaso es decretada una enfermedad porque la enfermedad
est en la mirada. Se ve como enfermo, pero volvemos al tema de la
sombra qu hay en el ojo, en la mirada, que hace ver esa sombra?
Tal vez no haya una separacin entre masculino y femenino, tal vez el
hablar de femenino y masculino es estar instalados ya en una visin
alienada, aunque sea hablar de ello para buscar unirlos, aunque sea hablar
de ellos con la aspiracin a la unin, porque esto implica ya el
desconocimiento de que son uno.
Yo se que esto que digo es una barbaridad para mucha gente, pero llevo
aos dicindolo, antes que Hillman, je,je,je. Y paso por loco, cuando
intento eludir -no accedo- a toda estas dualidades de masculino, femenino,

de cuerpo y espritu. Son catlogos conceptuales, oposicionales, de lo que

es que es indivisamente todo lo que es.
Entonces el hombre que se plantea como hombre en esa afirmacin de
hombre hay una imaginacin inconsciente ya presente sin la cual no habra
esa colocacin de lo masculino. Autodefinirse como hombre ya
presupone una idea de mujer aunque no sea advertida, y por eso esa
descripcin de hombre contiene ya una mujer, el hombre contiene la mujer,
no hay una mujer fuera que integrar. Incluso est presentado como hombre
porque est arrojado desde la sombra, que es esa mujer en la sombra; y la
mujer que se define como mujer y busca al hombre, ya su propia definicin
de mujer, que es lo que ve a la luz, es la proyeccin de un hombre en la
oscuridad, porque no hay mujer sin hombre en el mismo acto.
La coexistencia de los opuestos no es que primero uno, despus otro y
despus se junten, sino que en el acto del uno est el otro, slo que si uno
se muestra el otro est escondido. Nosotros decimos lo masculino ha de
unirse a lo femenino o viceversa y ya los estamos mirando como dos
cosas. Lo masculino va a buscar lo femenino fuera de s y la misma
colocacin de masculino quin te ha llevado a eso? Es ese no reconocido
femenino. Entonces lo que hay es la androginia, olvidada, negada,
reprimida, temida y buscada, pero buscada porque no es sentida como
presente: cmo voy a buscar lo que ya est? En realidad sera dejar caer
todo lo que en m impide reconocer que ya est. Entonces es decir yo no
veo, veo lo masculino y lo femenino y por lo tanto voy a la bsqueda de la
unin pero sigo atrapado en la visin separadora, pero si no me doy cuenta
fjense que voy a la bsqueda de lo otro; pero si me pregunto: pero
como es posible esta bsqueda? Solo es posible desde la ausencia,
entonces me paro y cambia el sentido, ya no se trata de buscar, sino de
mirar qu es lo que me impide reconocer que ya est, s: ya est. qu es lo
que en mi se resiste a dejar ser lo que es?. Y volvemos a lo mismo de antes:
que no hay nada que conquistar, no hay futuro, no hay desarrollo ya
est!, ya est todo!
Este es el cuento que contaba de los cabalistas:
Dicen los hasidim que el mundo es la Presencia de Dios (la Shekinah) y la
Presencia de Dios se manifiesta en el jbilo y en el amor.
Pero como Rab -preguntaba un estudiante-, si el mundo est lleno de
lucha, de discordia y de enfado? Siendo as no est aqu la Presencia Dios.

-Es que la Presencia de Dios- respondi el Rab- slo es visible para la

lmpara que es el corazn. Es una lmpara que cuando se enciende
reconoce la Presencia.
Pero nosotros ya no creemos ni sabemos que el corazn es una lmpara de
luz divina, sino que cada uno se cree dueo de su corazn. Al no
encenderse la luz la Presencia no est, no es visible.
Por lo tanto en lugar de buscar cmo hacer que venga la Shekinah, es qu
diablos hay en mi que no la reconoce? Porque estar, ya esta!
Cules son los velos? Esta es la idea del Hades, velos, A-Ides, lo Aides
(sin aspecto visible) est y no lo veo. Cuando digo lo masculino y lo
femenino ya estoy atrapado en un A-ides que no veo, pero que me hace
ver lo que veo. desde que Idea, que no es ma pero est en mi, aparece
masculino por un lado y femenino por otro? Si aparecen separados qu
idea me fuerza a esto? Ese Idea es A-ides porque es invisible, pero
genera la visibilidad que me presenta esto; darme cuenta de que est: esto
es la conciencia de lo invisible. Lo visible en m como manifestacin de lo
invisible.
La bsqueda de integracin de masculino y femenino est condenada al
fracaso, porque la misma unin que postula, ya est separada en su
postulacin, no la va a encontrar, hay ya una tonalidad guerrera, si parte de
dos, entonces no sern uno. Tal vez sean uno antes de aparecer en dos,
Qu tipo de conciencia hay que hace aparecer el dos?
Esto todava se literaliza y uno encuentra debates donde los hombres y las
mujeres los hombres piensan y las mujeres sienten pero qu
barbaridad! Pero la gente se lo cree y lo repite y qu es eso que llaman
los hombres y las mujeres? Son los continentes de A-Ides, la idea que
no se percibe, pero que muestra todo lo que se ve. Somos vctimas de prejuicios, en el fondo esas ideas son los prejuicios, que como son pre no los
puedo ver, pero todo lo que juzgo ya est condicionado por ese pre. La
pregunta por el pre es la pregunta por lo inferior y por lo interior; lo
interior es el pre de lo mundano. Todo lo que veo en los hombres y en las
mujeres de afuera lo veo desde la colocacin respecto a lo inferior. As
que advirtiendo esto puedo reconocer qu pasa en la sombra. Pero viendo
ah el problema y querindolo arreglar ah sigo prisionero de la idea que no
se explica y por eso postula Hillman: una percepcin de la percepcin.
Cuando percibes hombre y mujeres percibe esa percepcin. Cuando el
alquimista percibe y describe, miremos su percepcin, leamos su
percepcin, psicoanalicemos su percepcin, no la literalicemos. En lugar de

yo veo as y voy a buscar lo que veo el tema es: quin percibe que hace
ver as?
Hacer esto nos dara mucha elasticidad. La virtud de Hades, la virtud del
policentrismo y del politesmo no es la seguridad, la unilateralidad, la
firmeza, la claridad y la verdad sino la elasticidad, la duda, el tomarse las
cosas con calma y dejarlas ser, el saber que no se sabe, el mirar perifrico,
lo abarcador, lo envolvente, lo que los griegos llamaron peri-echon. Est
mucho ms cerca de Scrates todo esto. Scrates dijo bueno, yo no s,
pero me doy cuenta de que no s, en cambio los otros que no saben se creen
que saben. Esta diferencia lo hace todo, porque saber, no sabe nadie; pero
muchos son los que creen saber..
Bueno, esto nos pasa a todos; creemos que los hechos son as, creemos
que sabemos esto es as y no tenemos idea. El sabio es el que al verlo,
sabe que no sabe y esto le permite ver su no saber.
De all que antes de enzarzarse en polmicas sobre hombres y mujeres
sera ms esclarecedor reconocer la dimensin del alma, que es tambin el
reino de Hades, saber del no-saber, y no-saber del saber. Los temas que
hemos rozado esta tarde: Herclito el Oscuro, el ms-all-de-lasuperficie, Scrates, el daimn y el cuidado del alma, el mundo del Eros y
el mundo del Logos, la de-formidad, el de-crecimiento, la imaginacin y la
patologa, son otros tantos caminos que, atendiendo a sus hondonadas, a
sus fosos y a sus grietas, nos permiten acceder al insondable reino del alma,
que no es otro que el mundo de Plutn.
Barcelona, 21 febrero 2004