Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Vou comear enunciando algumas obviedades, atitude que me parece a mais prudente para, a
seguir, poder formular algumas hipteses e chegar a concluses que no so, ambas, nada bvias.
Solicito, ento, a pacincia do meu leitor, de maneira a que eu possa tentar ser o mais
convincente possvel.
Embora eu no seja propriamente um pesquisador de acervos, de manuscritos, de documentos,
tenho trabalhado, h bastante tempo, com fontes de informao literria na internete, assim como
com estratgias e ferramentas digitais para localizao, organizao, digitalizao e
disponibilizao (para posterior busca e leitura) dessas informaes. Nos ltimos cinco anos, isso
tem includo tambm o trabalho com acervos fsicos e virtuais de escritores. assim, meio de
fora e meio de dentro, que tenho refletido sobre esse campo de pesquisas.
A partir dessa experincia, ento, creio poder enunciar alguns juzos mais gerais sobre o trabalho
com acervos literrios (e, por extenso, tambm sobre o trabalho do intelectual das Letras). Para
partir do que, ao menos para mim, parece bvio (e sem pretender reinventar a roda), eu diria que,
no todo, h duas estratgias bsicas a. Uma pressupe o compartilhamento aberto de
informaes que foram coletadas e organizadas previamente. o que se faz, por exemplo, nos
acervos sob a guarda do Instituto Moreira Salles, ou nos que esto disponveis na Fundao
Casa de Rui Barbosa. Em outras palavras, o que se faz, nesse caso, trazer a pblico massas de
dados que, posteriormente, podero ser trabalhados por outros pesquisadores, mesmo por aqueles
que no tiveram nenhum acesso direto ao acervo do escritor. O foco desse tipo de trabalho est
de um campo coletivo, plural de sentidos. Isso significa que, por vezes, obra, autor e escritor so
lidos para apenas acentuar suas especificidades e no para, tambm, insert-los num espao
plural de construo de sentidos. Mesmo a crtica historicista ou sociolgica, com alguma
frequncia, no escapou a essa visada individualizante; no so numerosos aqueles que entendem
e aplicam o que ensinou Adorno1. E, se entramos no campo dos estudos ps-estruturalistas, a
situao fica ainda pior. Talvez certa crtica, a exemplo daquela de extrao francesa que
trabalhou e tem trabalhado com as noes de intertextualidade ou de hipertextualidade, tenha
escapado, por vezes, a essa construo mais fechada e individualizante.
Ora, bvio que todo objeto tem de ser construdo na sua especificidade, na sua individualidade,
sob pena de no se tornar um objeto colocado diante de um mtodo de reflexo e de anlise. No
disso que falamos. No est a o problema. O problema est em transplantarmos, acrtica ou
inconscientemente, essa necessria individualizao do objeto para o mtodo de investigao e
de anlise. Em nenhuma cincia, parte os estudos literrios, vejo ocorrer essa confuso entre a
especificao de seus objetos e a fundamentao de seus mtodos de trabalho intelectual. Se
aqueles so necessariamente singulares, estes devem, sempre, se pautar por um esforo de
universalizao, de abertura, de pluralizao. Portanto, tambm nos Estudos Literrios
necessrio um dilogo constante com outros mtodos, com outras perspectivas, com outros
pesquisadores. Isso no apenas no a posteriori dos ensaios, dos artigos, dos livros, das
conferncias, mas, sobretudo, no a priori da coleta de informaes, na organizao dos dados, na
catalogao dos documentos, no planejamento das leituras e das reflexes. importante perceber
que, depois de o trabalho intelectual ser organizado e efetivamente realizado, o esforo de
abertura e de pluralizao j chega demasiado tarde.
De outro lado, cabe tambm observar uma tendncia (que no de agora) da crtica de tomar
emprestados hbitos e estratgias da criao literria. imagem de um escritor moldando seu
gnio individual e criando solitariamente, estabeleceu-se a estratgia do leitor crtico ocupado em
dar forma sua erudio pretensamente individual e, portanto, lendo tambm en solitaire. No ,
ento, surpreendente que haja surgido um conceito como o de escritura crtica, que tem feito
sucesso e estabelecido o renome de muito intelectual das Letras. Tanto neste ltimo caso, quanto
no anterior, o foco colocado no trabalho individual, at fechado em si, do leitor. No naquilo
que, corretamente, Todorov defendeu na sua ltima obra de teoria literria (Critique de la
critique), isto , a necessidade de construirmos uma crtica literria dialgica 2. O que ele
defende, com outras palavras, o mesmo princpio que, acima, caracterizei como espao plural
de construo de sentidos, ou seja, a dimenso intersubjetiva de qualquer gesto de linguagem,
incluindo a a expresso do leitor-crtico.
Quando voltamos os olhos para outra dimenso de nossa cultura atual, a tecnolgica, talvez fique
mais fcil compreender, mas no justificar, tais escolhas (melhor seria dizer equvocos
metodolgicos). Por vezes, creio poder distinguir com clareza, na maneira como muitos crticos
e tericos se expressam, aquela mesma escrita caligrfica que Antonio Candido associou ao
1 "... o contedo de um poema no mera expresso de emoes e experincias individuais. Pelo contrrio, estas s
se tornam artsticas quando, exatamente em virtude da especificao de seu tomar-forma esttico, adquirem
participao no universal. "Lrica e sociedade", in Benjamin, Habermas, Horkheimer, Adorno. So Paulo: Abril
Cultural, 1993, pp. 193-4. Col. Os Pensadores.
2 No muito animador saber que, pouco aps publicar esse livro, o crtico blgaro passou a renegar sua obra de
crtico e de terico da Literatura, caracterizando-se mais como um filsofo, ou, como ele mesmo disse, um
moralista.
romance Vida ociosa de Godofredo Rangel. Nos dois casos, trata-se de resistir, atravs do ritmo
da escrita, ficcional ou terico-crtica, a uma acelerao tecnolgica da vida contempornea. Em
ambas as situaes, temos uma atitude tecnfoba, tendendo ao luddismo. Se, do lado da criao
literria, tal postura resultou num romance admirvel, do lado da crtica e da teoria, ela tem sido
ocasio de grandes equvocos. Sobretudo o de apostar na individualidade do terico ou do
crtico, hipertrofiando sua presena, sua figura, sua expresso, suas reflexes, em detrimento de
um dilogo aberto, franco e produtivo com outros literatos, com outros campos de conhecimento,
com outras instncias de nossa cultura (como o caso da informtica).
No segredo para ningum a dificuldade das Letras, ainda nos dias de hoje, mesmo com as
novas geraes, de dialogar com as cincias exatas e com as tecnologias, particularmente com as
digitais. Talvez as novssimas geraes possam escapar a tais limitaes, mas no creio que
devamos esperar at que elas se tornem hegemnicas. Elas so e sero ainda formadas por ns e
justamente nessa formao que no podemos continuar cometendo esses erros. Assim, quando
se reflete sobre o trabalho com acervos literrios, necessrio pensar numa sociedade submetida
a graus variveis, mas cada vez mais altos, de digitalizao. preciso esboar as condies de
contorno desse trabalho com acervos, dispondo-se a reconhecer, a conhecer e a dominar
instrumentalmente uma certa quantidade de tecnologias oriundas da Informtica, das Cincias da
Informao, do meio digital. Mas, para isso, necessrio superar os at hoje difceis dilogos
com as cincias exatas. No caso das pesquisas com acervos, preciso entender as lgicas dos
bancos de dados, as estratgias de catalogao, armazenamento e busca de informaes, a
necessidade e os perigos da digitalizao e de seus formatos de arquivos eletrnicos (HTML,
XML, PDF etc.). Sobretudo, preciso no apenas saber se orientar em meio a essa salada de
siglas e de letras, mas compreender o que est por trs delas, no que elas podem ser teis, no que
elas podem ser nocivas. Em outras palavras, necessrio que os pesquisadores de acervos faam
o que qualquer adolescente j sabe fazer, quando organiza as msicas que quer ouvir ou os filmes
a que deseja assistir em formato digital, escolhendo, com alguma eficincia, os meios, os
aparelhos, as estratgias de seleo, armazenamento, de disponibilizao e de busca das
informaes.
A continuarmos assim, corremos o risco de perder cada vez mais clareza quanto ao papel do
intelectual das Letras na sociedade atual. Alis, se cada um de ns se questionasse sobre esse
papel, quem, honestamente, formularia alguma explicao que convencesse totalmente a si
prprio?! Outra (m) consequncia disso, isto , da falta de capacidade mnima na manipulao
de instrumentos e de processos do meio digital, estarmos forjando, para o pblico no literrio,
uma imagem nossa que descamba facilmente para o descartvel. E isso extremamente grave:
no s nos consideram descartveis (isso nunca foi novidade), mas ns prprios nos assumimos
como descartveis. Como se no fssemos deste tempo, como se esse tempo no fosse o nosso!
Vamos e venhamos, somos mesmo indivduos de que poca histrica?! Alis, enquanto nos
paralisamos discutindo o que contemporaneidade, sem defini-la efetivamente, deixamos muitas
vezes de participar diretamente de sua formatao. E a, amigos, na falta de uma ao direta
nossa conformando parcialmente nossa contemporaneidade, ela que nos envolve e nos formata.
Ou que nos define a ns e tira cada vez mais nossa capacidade de defini-la a ela!
Infelizmente, no mais das vezes, os homens das Letras tm sucumbido diante das dificuldades de
dialogar com as tecnologias, em particular as digitais. Com frequncia, tm lanado mo dessa
atitude caligrfica a que me referi acima. Trata-se, em resumo, de uma hipertrofia do indivduo,
convertido em protagonista de um espetculo por meio de que nossos intelectuais tentam escapar
da armadilha que criaram para si prprios. Todavia, sem perceber, caem em outra, ainda mais
insidiosa, ainda mais deletria.
Quando falo dessa segunda armadilha, refiro-me ao que talvez seja o ponto central deste
trabalho, isto a fetichizao e a espetacularizao que, desde vrias dcadas, assolam o cenrio
literrio. Certamente, elas no foram causadas, ao incio, pelo uso do meio digital, mas so, sem
sombra de dvida, muito potencializadas por ele. Usemos, contudo, de prudncia metodolgica:
antecipo uma frase que j expe algo das concluses a que quero chegar; volto, ento, aos
princpios, para melhor expor e analisar seus fundamentos.
O que entendo por fetichizao est mais ou menos explicado num trabalho que publiquei h
pouco tempo. Contudo, me parece relevante, neste momento, retomar e aprofundar alguns
elementos fulcrais desse conceito, no modo como eu o utilizo aqui. A base para essas reflexes
est ancorada no que muitos talvez considerem uma antiqualha de museu: um captulo d'O
capital, de Marx, intitulado "A mercadoria", especificamente sua parte IV, "O carter fetiche da
mercadoria e seu segredo"3. Ora, no preciso ser marxista (eu mesmo no o sou) para
compreender o alcance e a importncia de vrias de suas postulaes. A primeira distino
importante que se estabelece a, no citado captulo, aquela que se d entre a utilidade de um
objeto e sua dimenso de mercadoria. o que se resume com as expresses valor de uso e valor
de troca, respectivamente. A primeira no acarreta muita dificuldade de compreenso, dado o
carter imediatamente emprico para que ela aponta. segunda, Marx associa um carter
mstico e que, de fato, no provm de modo algum daquilo que determina o valor. As palavras de
Marx so claras e exatas: De onde provm o carter enigmtico do produto do trabalho, a partir
do momento em que ele se apresenta em forma de mercadoria? Evidentemente dessa prpria
forma. Devemos entender, ento, que as relaes entre os trabalhos humanos so imediatas, mas
as relaes entre os objetos produzidos por esses trabalhos no o so. Ainda no dizer de Marx,
apenas uma relao social determinada dos homens entre si que aparece aqui, para eles, na
forma fantstica de uma relao das coisas entre elas. E, para compreender como isso se d,
seria preciso apelar para a regio nebulosa do mundo religioso. Em outra passagem, Marx fala
de uma fantasmagoria que faz aparecer o carter social do trabalho como um carter das
coisas, dos prprios produtos. Misticismo, religio, fantasmagoria, os termos empregados pelo
autor d'O capital no deixam margem a dvidas quanto ao carter absolutamente metafrico e,
mais importante do que isso, arbitrrio desses fenmenos e desses objetos. Uma passagem, ao
final desse captulo, bastante reveladora. Nela, Marx afirma: As mercadorias diriam, se elas
pudessem falar: Nosso valor de uso at pode interessar ao homem; para ns, como objetos, isso
no importa nada. O que nos interessa nosso valor. Nossa relao entre ns como coisa de
venda e de compra o comprova. Ns consideramos tudo como valores de troca.
Em outras palavras, Marx est falando de um processo que no casual nem desprovido de
significados que vo alm daqueles que sua aparncia externa exibe. Primeiramente, certo que
a imposio do valor de troca ao valor de uso esconde o sentido mais profundo das relaes
sociais. Contudo, mais importante perceber que, atravs desse processo de abstrao, o
segundo escamoteado para que o primeiro seja exibido como pretensamente nica expresso
possvel do resultado do trabalho. Em outras palavras, a um grau cada vez maior de abstrao do
objeto produzido, corresponde uma maior exibio deste e um obscurecimento cada vez mais
acentuado de sua utilidade fora dele prprio, assim como do papel do sujeito que o produziu.
Ora, os produtos dos trabalhos intelectuais no escapam a um processo semelhante. Ao menos,
creio poder discernir neles uma dinmica de abstrao e de valorao em si mesmos. Mas h
uma diferena importante: nesse caso, o valor de troca o ponto de partida, j que no existiria
3 Disponvel em http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/kmcapI-I-4.htm. Acesso em
23/05/2013. A traduo minha.
um produto intelectual realizado apenas por e para si prprio, como o que seria prprio a um
Robinson Crusoe do mundo intelectual (para mencionar o personagem utilizado por Marx em
suas consideraes, no citado captulo), pois as construes de linguagem so sempre
intersubjetivas. Vendo por outro ngulo, poderamos descrever essa questo da seguinte
maneira: se o trabalho intelectual j toma seu ponto de partida num valor de troca, a partir deste
se poderia (se deveria, certamente!) chegar a um valor de uso, invertendo o sentido do processo
capitalista de valorao. Em outras palavras, abstrao inicial da atividade do terico e do
crtico, se poderia (se deveria) contrapor uma concretizao, isto , a colocao de seus produtos
num espao coletivo e dialgico de reflexo intelectual, em que a propriedade individual desses
produtos intelectuais fosse parcialmente perdida em nome de um maior aprofundamento deles.
Eu s tenho a ganhar se o que reflito e escrevo deixa de ser minha propriedade exclusiva, deixa
de levar minha marca pessoal, para dar mais relevo ao espao coletivo em que se d todo e
qualquer gesto de linguagem (a includa a expresso crtica e terica dos leitores de literatura).
Isso no um mero esforo de bom-mocismo, para ganhar galardes num improvvel paraso
dos literatos; muito mais importante que isso, certamente uma busca por maior eficincia na
atividade intelectual de cada um de ns.
Contudo, no assim que as coisas funcionam no universo da crtica e da teoria literrias. Aqui
tambm ocorre uma fetichizao do produto do trabalho intelectual. Mas ela no se d na
passagem de um valor de uso para um valor de troca, como no processo descrito por Marx. Ela
se d no apagamento do valor de troca em detrimento de um valor de exibio. Indo no sentido
oposto ao do valor de uso intelectual acima descrito, o que se faz, nesse caso, acentuar a marca
pessoal, tentar afastar-se o mximo possvel do espao coletivo e dilgico em que ocorre toda
expresso linguageira.
Ora, ao impor o espao da individualidade, o que resulta da mesmo um progressivo
apagamento dos sentidos mais profundos e mais frteis da atividade intelectual; como se fosse
retirado, da expresso verbal, o mximo possvel daquilo que lhe d seus sentidos mais largos. E,
se o produto da atividade intelectual busca se desviar do espao em que se podem aprofundar
seus sentidos, que espao lhe resta? Apenas, me parece, aquele em que se exibe exclusivamente a
individualidade do intelectual, isto , sua prpria imagem, sua figura, sua persona. No o produto
da atividade intelectual, mas a pessoa do intelectual em sua individualidade. De fato, interessa
cada vez menos o produto em si dessa sua atividade, mais vale o sujeito dela. Nesse caso, tratase de uma fetichizao de segundo nvel. Seguindo o esquema proposto pelo autor d'O capital, se
trataria de uma abstrao de uma abstrao e, portanto, sem contar ao menos com a desculpa da
mistificao ou do simbolismo religioso.
Se, agora, analisamos esse processo todo, dentro da cultura digital contempornea, podemos
perceber como ele pode ser e, de fato, est sendo reforado! Primeiramente, h que se pensar a
respeito da ditadura da novidade, em que a mera aparncia de novo j basta para que algo seja
lido e considerado como novidade. Ao mesmo tempo, isso tira, no fundo, a novidade de qualquer
coisa, pois sempre haver uma novidade menos antiga disposio, surgindo a cada momento.
Da advm a necessidade de que o intelectual, ao exibir-se no meio digital, traga sempre algo de
aparentemente indito, sob pena de desaparecer por debaixo da montanha de mesmices e de
repeties que nos impe o mundo. Ora, as verdadeiras ideias e reflexes exigem tempo,
maturao, retomadas insistentes. Uma nova teoria, uma visada crtica original e inovadora
apenas aparecem depois de insistentes releituras, tanto de si mesmas, como do contexto terico e
crtico em que se inserem. Elas s se impem quando a sua novidade fora esse contexto a
tambm renovar-se, diante da presena delas. Contudo, nessa pressa por chegar a resultados e a
produtos, to tpica da cultura contempornea, a novidade da reflexo parece demasiado lenta.
De fato, muitssimo mais fcil e imediato produzir a novidade no personagem que o intelectual
exibe, do que na base de sua atividade, isto , em suas ideias. Alguns de meus leitores vo dizer,
neste momento, que essa figura de intelectual que aqui descrevo contraditria, j que, acima,
ele resistia pressa contempornea, pela escritura crtica caligrfica; aqui, ele adere celeridade.
No caso, s posso concordar, pois no so meus argumentos que so contraditrios, esse tipo
de intelectual que pende para certa esquizofrenia.
Voltando, ento, ao ponto que se discutia, nunca como antes, esto dadas as condies para um
predomnio, to avassalador, dessa espetacularizao vazia e esvaziadora do intelectual. Se os
sintomas disso j estavam em gente como Andy Warhol, Marcel Duchamp, John Cage etc., que
diremos, ento, agora, desta nossa poca, em que est disposio de todos a lgica exibicionista
do Facebook e do Twitter?! E que dizer, ento, dos crticos e tericos literrios que, antes ainda
do meio digital, j se apoiavam na construo de personagens para si mesmos?! Para usar uma
expresso bem coloquial, esses esto, agora, felizes como pintos no lixo.
De fato, essa espetacularizao do intelectual no exclusiva do meio digital, ela j vem sendo
posta em cena h bastante tempo, mas, vale muito repetir!, esto dadas, atualmente, as condies
para uma exacerbao nunca antes vista desse processo. Inicialmente, ela se baseou numa
hipertrofia dos crticos e dos tericos, em detrimento dos elementos diretamente ligados
criao literria. possvel afirmar que esses intelectuais caram na armadilha do cime: diante
da importncia atribuda linguagem dos escritores, aos elementos ligados criao literria,
pelo prprio resultado de suas reflexes como crticos e tericos, eles passaram a buscar tambm
sua insero no espao do artstico. Afinal, como parecia ensinar Duchamp, qualquer coisa no
deveria ser considerada arte?! Por que no entrar a tambm com a crtica e com a teoria,
compensando o que muita gente considera uma desmerecida secundarizao da atividade de
leitura?! De fato, trata-se de pretensa secundarizao, mas, nosso sculo tem pressa 4, como j se
disse, e provar que esse secundarizao no ocorre de fato, toma tempo, toma, s vezes, todo o
tempo de uma carreira intelectual. E a maioria de nossos intelectuais no tm pacincia para
esperar que esse ciclo se cumpra. mais fcil, no imediato, rivalizar com os criadores literrios,
mesmo sabendo que tero de ser usadas estratgias algo distintas das que so empregadas na
criao literria.
Em suma, temos, a nossa volta, um caldo de cultura em que se mesclam alguns elementos
bsicos: a celeridade dos processos digitais extrapolada para as individualidades; a tendncia
exibio de personagens individuais, de personas; a busca incessante por novidades. com tais
condies de contorno que deve contar o intelectual das Letras nessa busca por notoriedade, por
fazer-se visvel e ter sua pretensa importncia reconhecida. O primeiro ponto, ento, a reforar,
sua individualidade, na maneira como escreve, reforando aquela estratgia da escrita
caligrfica. Nesse caso, o que ocorre, no mais das vezes, a utilizao de uma linguagem que
leve sua marca, como se fosse mesmo um sinal de , posto como marca d'gua sobre suas
reflexes. Mesmo que isso se d custa de no ser efetivamente compreendido, de no
estabelecer um dilogo produtivo com seus leitores. Mas no isso que importa agora para ele,
no mesmo?! Da o uso de citaes inesperadas, de referncias desconhecidas, de neologismos
vazios, nada que queira, de fato, estabelecer um dilogo; tudo reforando, apenas, a fetichizao
do prprio discurso. Este se justificaria no pelas discusses que permitiria aprofundar, mas pelo
prestgio que acarreta5. Afinal, para esse tipo de intelectual, mais vale ser admirado pelo
inusitado das citaes, pelas expresses que cria e pela obscuridade dos argumentos, do que ser
compreendido por estar aberto a um dilogo com outros leitores. Entre o esforo de propor um
dilogo reflexivo e a criao de uma persona para si prprio, ele no vacila um segundo: as
4 "O sculo est rico, o sculo est gordo", como diz Jorge de Lima, no belo poema "O poeta diante de Deus".
5 Os literatos que aprendem com a literatura, podem aprender com Vieira. No Sermo da Sexagsima, o grande
prosador disse: "Algum dia vos enganastes tanto comigo, que saeis do sermo muito contentes do pregador; agora
quisera eu desenganar-vos tanto, que sareis muito descontentes de vs. Semeadores do Evangelho, eis aqui o que
devemos pretender nos nossos sermes: no que os homens saiam contentes de ns, seno que saiam muito
descontentes de si; no que lhes paream bem os nossos conceitos, mas que lhes paream mal os seus costumes, as
suas vidas, os seus passatempos, as suas ambies e, enfim, todos os seus pecados. Contanto que se descontentem de
si, descontentem-se embora de ns". O mesmo deveria se dar conosco e com nossos leitores!