Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
OSMAN LINS
A ECONOMIA DA NATUREZA E A TERRA POR VIR
Belo Horizonte
2015
OSMAN LINS
A ECONOMIA DA NATUREZA E A TERRA POR VIR
Para Marina,
por tornar possvel que aquilo que resta inexplicvel tenha, tambm, o nome
de amor.
AGRADECIMENTOS
RESUMO
Esta tese visa expor e delimitar como o escritor pernambucano Osman Lins (19241978), sobretudo nas obras Nove, novena (1966) e Avalovara (1973), postula o pathos em
termos de animalidade de onde oriunda uma complexa disposio ecolgica de sua
literatura e, por outro lado, prope, de maneira crtica, um inventrio de tcnicas do homem
transfigurado, por sua vez, naquilo que se rene sob o carter de ordem e rigor como, por
exemplo, a alquimia, a geometria, o olho de vidro e a temperana, entre outros. Avultamos
que a relao entre cultura e natureza em sua obra seja ponto coincidente em uma importante
parcela de sua fortuna crtica, embora reste no explorada de maneira exaustiva: para tanto,
realizamos, seguindo os passos desta mesma fortuna crtica, uma arqueologia deste tpico em
seus textos a partir da qual se tenciona que ele advm, principalmente, de uma crtica de Lins
adeso de Carl Jung (arqutipo) e dos nouveaux romanciers franceses (realismo subjetivo)
fenomenologia de Edmund Husserl, assim como da oposio entre caos e ordem, sensvel e
inteligvel, corpo e esprito, passivo e ativo, negativo e positivo, fsica e metafsica no cnone
ocidental (Plato, monotesmo, Dante). Doravante inferimos determinada passagem crtica do
escritor por esta tradio, que resumiramos como a acusao de uma economia da natureza
na civilizao, assim como, a partir de ento, propomos maior aderncia de Lins tradio
potico-literria latino-americana (principalmente obra de Joo Cabral de Melo Neto) e aos
procedimentos dos povos indgenas exemplificados por cronistas, antroplogos e demais
estudiosos, o que resulta, por sua vez, numa intensificao da experincia sensvel e na
reinveno constante da relao dos homens com o ambiente circundante, ambas
estabelecidas por meio do advento da sombra em sua literatura. Alocaremos tais
procedimentos, finalmente, sob a proposio osmaniana de uma terra por vir.
Palavras-chave: Osman Lins; cultura; natureza; economia.
ABSTRACT
This thesis aims at expose and define how Osman Lins, a writer from Pernambuco
(1924-1978), suggests the pathos in terms of animality, especially considering the works
Nove, novena (1966) and Avalovara (1973). In these works we encounter a complex
ecological disposal and, on the other hand, there is a critical proposal, an inventory of
anthropo-technologies under the character of order and accuracy, present in themes such as
alchemy, geometry, the glass eye and temperance, among others. We emphasize that the
relationship between culture and nature in his work is a coincident point, significantly present
in the literary criticism inspired by his books, although exhaustively unexplored. To this end,
we conducted, following the footsteps of this literary criticism, an archeology of this topic in
his texts. Moreover, it is intended that the topic stems mainly from Lins' criticism on Carl
Jung's (archetype) and the French nouveaux romanciers (subjective realism) attraction to the
phenomenology idea of Edmund Husserl, as well as the opposition between chaos and order,
sensitive and intelligible, body and spirit, passive and active, positive and negative, physics
and metaphysics in the Western canon (Plato, monotheism, Dante). Henceforth, we infer the
writer's (Lins) passage through this tradition, which we could summarize as the charge of an
economy of nature in civilization. From that point in time, we propose a stronger adherence of
the author to poetic-literary Latin American tradition (especially in the work of Joo Cabral de
Melo Neto) and to procedures of indigenous peoples exemplified by chroniclers,
anthropologists and other scholars, resulting in an intensification of sense experience and
constant reinvention of man's relationship with the surrounding environment. Both of these
relationships are established by the advent of the shadow as an element in his literature.
Finally, we will allocate such procedures under the "Osmanian" proposal of the land to come.
Keywords: Osman Lins; culture; nature; economy.
RSUM
Cette thse se propose de cerner et dexposer comment lcrivain Osman Lins (19241976), de ltat du Pernambuco, en particulier dans les uvres Nove, novena (1966) et
Avalovara (1973), postule le pathos en tant quanimalit do provient une disposition
cologique complexe de son uvre littraire. Dautre part, et de faon critique, son uvre
propose un inventaire de techniques de lhomme transfigure dans ce qui tient de lordre et de
la rigueur, comme par exemple lalchimie, la gomtrie, lil de verre et la temprance, entre
autres. Nous postulons que le rapport entre culture et nature dans son uvre est prsent dans
une partie de la critique, bien quil ne soit pas explor de faon exhaustive. De ce fait, nous
ralisons, en suivant les pas de cette critique, une archologie de ce sujet dans ses textes,
partir de laquelle il se dgage que ce rapport entre culture et nature provient, principalement,
du fait que Lins critique Carl Gustav Jung (archtype) et les nouveaux romanciers franais
(ralisme subjectif) pour leur adhsion la phnomnologie dEdmund Husserl, aussi bien
que lopposition entre chaos et ordre, sensible et intelligible, corps et esprit, passif et actif,
ngatif et positif, physique et mtaphysique dans le canon occidental (Platon, monothisme,
Dante). Nous en dduisons un passage critique de lcrivain par cette tradition, que nous
pourrions rsumer comme laccusation dune conomie de la nature dans la civilisation.
Partant de l, nous voquons galement ladhsion de Lins la tradition potico-littraire
latino-amricaine (surtout luvre de Joo Cabral de Melo Neto) et aux procds des
peuples indignes, pris en exemple par des chroniqueurs, des anthropologues et autres
chercheurs, ce qui rsulte, son tour, dans une intensification de lexprience sensible et dans
la rinvention constante de la relation des hommes avec lenvironnement, toutes deux tablies
par lavnement de lombre dans sa littrature. Finalement, nous placerons de tels procds
sous la proposition osmanienne dun monde venir.
Mots-cls: Osman Lins; culture; nature; conomie.
LISTA DE ILUSTRAES
SUMRIO
INTRODUO...........................................................................................................13
1.1.
O sopro da sombra.........................................................................................................21
1.2.
O sopro na sombra.........................................................................................................26
1.3.
Uma arqueologia das runas: o que Osman Lins tem a ver com seus escritos?............30
2.
2.1.
A zo celeste................................................................................................................140
2.6.
2.7.
2.8.
2.9.
3.
DA PERCEPO PURA.........................................................................................241
3.2
Do realismo subjetivo.................................................................................................243
3.1.
Husserl, Roussel..........................................................................................................250
3.2.
4.
4.1.
- animais..................................293
4.2.
BIBLIOGRAFIA...................................................................................................................359
FILMOGRAFIA...................................................................................................................380
INTRODUO
Ns, dois animais terrestres, macho e fmea, lado a lado entre rvores e
aves, sob o cu que pende como um grande seio, um seio azul e branco,
onde bebemos nossa rao de jbilo.
Osman Lins, Avalovara
lado, procedimentos
formais/mtricos dos quais Osman Lins ainda no havia feito uso. Tem-se nesta obra, alm
disso, o uso do anacronismo, vez que o referido texto consiste em uma reescritura da Eneida,
de Virglio, inserindo-a no contexto do serto nordestino de 1936.
1
13
14
11
A concluso de Nitrini condiz com a exposta pelo escritor no ensaio Guerra sem testemunhas (1969a), que
Osman Lins escreve trs anos aps Nove, novena. Dizia o escritor: (...) nesta poca de grandes fraccionamentos,
pelo menos o escritor, praticante de um ofcio unificador por excelncia, recuse a ser tambm agente de
fragmentao; possam as suas obras despertar a nostalgia da plenitude, subentendendo que o desconcerto do
mundo no definitivo. (LINS, 1969a, p. 266) preciso notar que Osman Lins, aqui, realizava uma crtica ao
capitalismo como agente de uma ruptura entre homem e mundo/natureza, assim como era responsvel por afastar
os homens de e entre si. Assim, ele resolve fazer um elogio do ornamento como multiplicao de vnculos do
homem com o mundo material, a physis. Neste momento, ele evoca uma diatribe tanto arte que se pretende
alcanar a inteleco ou a forma pura por meio da abstrao, quanto quela que se volta exclusiva e
autonomamente sobre si, esquecendo-se do mundo: a percepo pura. Da retira Osman Lins uma crtica ao
antropocentrismo. Todavia, tudo se torna um tanto mais complexo quando Lins se prope a definir, finalmente, o
que seria o mundo, as coisas. Como veremos, ele diz que o real uma escurido cegante. E percebe, tambm,
que, ao atribuir nome s coisas, podemos invent-las novamente, mas, tambm, reduzi-las morte, i.e., caso este
nome seja estanque e definitivo, a palavra ltima. Em relao unidade, organizao do caos, Lins aventa que
no momento em que o escritor est com a pgina em branco, antes de escrever, o mundo explode, retornando ao
informe original. Da, ele dever reorganizar o mundo. Porm, esta reordenao leva em conta, portanto, tanto
sua definio de coisas, mundo ou physis, quanto o papel tico da palavra, do ato de se nomear o mundo.
12
NITRINI, 1987, p. 269.
13
Ibidem, p. 267.
14
Ibidem, p. 268.
15
Ibidem, p. 270.
16
Osman Lins de Nove, novena ultrapassa as fronteiras do Novo Romance (NITRINI, 1987, p. 270), so as
ltimas palavras da pesquisadora.
15
contam em mim.17 O vnculo com outros autores adviria menos tnue medida que matizes
concomitantemente inovadores e arcaicos compusessem seus textos, como faziam James
Joyce e Willian Faulkner, escritores em cujas obras tais elementos coabitariam, segundo Lins.
Em outra entrevista, ao propalar sentenas de cunho semelhante, o autor pernambucano
explicitava entender o Novo Romance como feito por intelectuais, o que geraria uma
literatura extremamente civilizada. Eu posso ser um tanto civilizado, mas sou mais ou menos
primitivo, um selvagem civilizado18, conclua.
Por outro lado, Sandra Nitrini nos adverte que o prefcio de Leyla Perrone-Moiss
edio francesa de Nove, novena19, publicada em 1971, teria sido conspcuo para produzir
uma viso obsessiva20 por parte da crtica, em especial a francesa, no sentido de atrelar
Nove, novena ao Novo Romance. Todavia, Perrone-Moiss salienta, como reconhece
Nitrini, que Osman Lins sobressaia de tal influncia devido a dois aspectos primordiais: o
anacronismo, vez que no Brasil o arcaico 21 coexistiria com o moderno, e por uma fisionomia
barroca oriunda da tenso entre a aspirao mtica e a realidade em transformao22.
Ainda, haveria em sua literatura dimenses arquetpicas que ultrapassam a regio e se
liberam ao mesmo tempo de qualquer referncia temporal23, ou seja, dimenses a-histricas.
Osman Lins, por sua vez, como j exposto, rechaava enfaticamente tal relao os mdicos
encontram nos doentes que examinam, uma relao qualquer com a sua especialidade24,
diria o pernambucano ao refutar o citado prefcio o que Nitrini considera um exagero25.
Para alm da querela, as concluses desta estudiosa acerca do texto de Osman Lins
subsequentes adjetivao de exagero provm de constataes retiradas da meticulosa
leitura de Nove, novena cujo objetivo, entretanto, tomar Lins como atributo do Novo
Romance, ainda que o nordestino o ultrapasse, como consta nos seus dizeres finais26. De tal
17
16
sorte, no realizado em Poticas em confronto uma cartografia exaustiva das condies sob
as quais os tpicos relatados por Nitrini que, por sua vez, difeririam o autor em relao ao
Novo Romance e, por fim, caracterizariam sua literatura se relacionam dentro do prprio
texto. Objetar-se- que a lista extensa. Ela, de fato, : primitivista, idealista, platnico,
barroco, moderno e romntico. Porm, se levarmos em conta que o idealismo osmaniano
deriva, segundo Nitrini, do seu platonismo, a partir do qual se procura a unidade primeva do
homem, ainda residual, por sua vez, na modernidade; e, alm disso, que tal procura se instaura
por meio da utilizao de procedimentos caractersticos da literatura moderna que, por sua
vez, vale-se de anacronismos como, por exemplo, a to comum em escritores latinoamericanos retomada do barroco, nota-se que tal pluralidade apresenta-se interconectada.
Como mesmo diz Nitrini, a integrao do homem na natureza e no cosmos (idealismo) por
meio de abstraes e estilizaes (o barroco, o ornamento, a esttica moderna) levam Nove,
novena ao mito (primitivismo). (A fisionomia barroca ponto de contato entre a aspirao
mtica e a realidade em transformao, diria Perrone-Moiss). E os animais, com presena to
fecunda na obra de Lins, coadunados aos ornamentos, teriam funo alegrica27. Para
Nitrini, como atestam suas concluses, a grande singularidade da obra Osman Lins, portanto,
a relao homem-natureza: a unidade platnica a ser remontada via mito primitivo
so especficos do Novo romance. Alm disso, as semelhanas desfazem-se diante das vises filosficas que
esto na retaguarda da sua potica. O enfoque fenomenolgico serve com eficincia potica ao objetivo dos
novos romancistas de retratar a realidade em termos de subjetividade e a natureza atual do homem fragmentado.
Osman Lins no se limita a denunciar a reificao do homem, colocando, na ordem do dia, a nostalgia da
unidade perdida e o desejo de recuper-la. No entanto, no reproduz ingenuamente a ideia antiga de uma
harmonia natural, marcada pela concrdia e pelo equilbrio de todas as foras. Se algumas personagens
vivenciam uma experincia de solidariedade com a natureza, o mundo e o cosmos, outras so marcadas por uma
relao problemtica com o mundo e a sociedade. (NITRINI, 2001, p. 47) Neste mesmo texto, um pouco antes,
dizia a pesquisadora: (...) o ornamento osmaniano viabiliza a concretizao literria da ideia de harmonia do
mundo, de uma ligao mais ntima com a totalidade das coisas e do universo, podendo ser considerado uma
alegoria da harmonia csmica. (NITRINI, 2001, p. 47) Nosso ponto que j neste cotexto Nitrini refuta o gesto
de tomar a literatura de Osman Lins como atributo do novo romance, porm, quanto escrita do pernambucano,
mantm parte de sua tese anterior, a exemplo da nostalgia de recuperar a unidade perdida que haveria em Lins
assim como os motivos pelos quais Lins se apartaria do Novo romance, qual seja: a fenomenologia, que
colocada, tambm neste contexto, em termos de subjetividade. Em parte, pois aqui alguns pontos mudam, por
exemplo, a considerao de que em Lins h disposio de fragmentos disparatados, assim como a ideia de
harmonia natural passa a ser refutada por Lins pois no seu texto no h concrdia e equilbrio de todas as
foras.
27
Cf. NITRINI, 1987, p. 257. No h qualquer meno bibliogrfica ao texto de Walter Benjamin sobre o drama
trgico alemo, o que denota que a alegoria, em Nitrini, talvez no seja entendida como processo, devir, tal qual
consta no texto benjaminiano, mas em seu sentido corrente, qual seja: um conjunto de metforas, simbolizao.
E a pesquisadora resume: esta prxis se vale, como j foi salientado, dos recursos especficos tanto da literatura
moderna quanto da arte primitiva, a saber, a convivncia solidria entre o homem e a natureza e a
ornamentstica, numa linguagem eminentemente simblica e alegrica, como a dos mitos das sociedades
indgenas. (NITRINI, 1987, p. 265) Ainda, quanto aos ornamentos, diz: Longe de reproduzirem a realidade, os
ornamentos projetam um ideal de harmonia inexistente no mundo real. E neste sentido, representam uma
importante marca diferenciadora de Nove, novena em relao potica do Novo Romance. Presentes em Nove,
novena e ausentes no Novo Romance, os ornamentos concorrem, ainda, para contrapor a potica idealista de
Osman Lins potica fenomenolgica dos novos romancistas franceses. (NITRINI, 1987, p. 255).
17
arqutipo. Ainda que esta unidade e equilbrio advenham, por exemplo, por meio da
morte de uma das personagens, como o caso de Joana Carolina, segundo a pesquisadora, ou
na artificialidade dos ornamentos, nos quais bichos e plantas tornam-se, de forma explcita,
palavras. Ou seja, no haveria qualquer rastro de naturalismo em Lins. E, salienta-se, este
mesmo ponto levaria Perrone-Moiss a chegar a concluses opostas s de Nitrini, uma vez
que, tendendo ao polo do mito, no qual no h ruptura entre universo escrito e universo
significado, segundo Perrone-Moiss, Osman Lins dominado pelo tema da perda, da
destruio e da disperso (grifo nosso) sob todos seus aspectos: perda do momento presente,
dos seres, das coisas; eroso, enterro, transformao, apagamento28. E conclui, de forma
bastante interessante: em suma, tudo o que ameaa a unidade e a permanncia do mito.29
Alm disso, alerta que, enquanto a geometria se coadunaria necessidade de ordenar o caos, a
destruio vincular-se-ia s camadas geolgicas, ao trabalho corrosivo dos insetos, fora
selvagem do animal indomado.30
As assertivas de Osman Lins sobre seu prprio texto, finalmente, coincidiriam
plenamente com as concluses aladas por Nitrini dez anos mais tarde, no fosse o fato de
Lins
caracterizar
primitivismo,
sintomaticamente,
como
algo
da
ordem
do
incompreensvel e Nitrini, por sua vez, como unidade primeva a ser remontada. PerroneMoiss, ainda que ajustando o mito primitivo unidade arquetpica a ser refeita, coloca a
natureza vinculada despesa responsvel, inclusive, pela diluio do mito. De tal sorte,
afasta-se e aproxima-se, concomitantemente, de Lins: se o primitivismo mito, ele, ao ser
remontado, poderia ser conhecido; se, por outro lado, natureza, direciona-se ao
incompreensvel.
As
discordncias
levam-nos
ao
trabalho
prospecto,
saber:
PERRONE-MOISS, 1971, p. 2.
Ibidem.
30
Ibidem, p. 4.
29
18
de uma linha, caso consideramos o tempo ou a histria31 por meio desta figura e a tomamos
como algo da ordem do universal. Ora, se a natureza e os instintos, i.e., aquilo impossvel
de ser objeto de conhecimento pleno, tornam-se preocupaes para o escritor, seu mpeto,
logo, no alar a ponta de um processo acumulativo, contudo, no transcurso deste processo,
vislumbr-lo como plano cujos pontos se interpenetram. E alm: se se localiza o arcaico em
Joyce ou em Faulkner, deve-se considerar que as Amricas, a partir de um novo olhar de Lins
reconfigurado, talvez, por sua estadia na Europa, podem, inclusive, ter servido de matria
prima para o que de mais contemporneo foi feito em literatura, este lugar de enunciao32
da civilizao. De tal sorte, considera-se no apenas que o contato com o Novo Romance
angariou novas formas da prxis literria Lins, mas o permitiu, sobretudo, inverter a lgica
da relao com a Europa mantida pelo escritor justamente a partir da percepo, promovida
pelos novos romancistas talvez daquilo que nestes faltava , de que Joyce poderia ter ido
aos selvagens buscar material para seu trabalho.33 Assim como nos parece que, ao vislumbrar
esta possibilidade em sua viagem Europa, Osman Lins tenha optado por aderir, em maior
intensidade, a uma tradio latino-americana, como o poeta Joo Cabral de Melo Neto, por
exemplo.
Faz-se profcuo notar, por outro lado, que a relao com o Novo Romance jamais se
configurou como simples e pura adeso. Ao realizar uma entrevista com Alain Robbe-Grillet
durante sua mencionada estadia em Paris, por exemplo, o pernambucano chega a indag-lo se
no haveria no movimento uma hipertrofia da inteligncia do mesmo modo que havia no
31
Giorgio Agamben ressaltaria que toda concepo de histria , necessariamente, subjazida por um
entendimento de tempo. Para os gregos, segundo o filsofo, o tempo seria circular. A partir do advento do
Cristianismo, ele se tornaria uma linha iniciada com o nascimento do profeta seguindo at o apocalipse. Nesta, o
passado seria irreversvel. Cf. AGAMBEN, 2008.
32
Para uma conceituao de lugar de enunciao Cf. FOUCAULT, 1972.
33
Vale notar: este tipo de especulao est muito longe de ser mero devaneio de Osman Lins ou nosso. Hoje
bastante reconhecida a influncia que os estudos antropolgicos de James Frazer e L.H. Morgan tiveram no s
na literatura do irlands, como nas artes de vanguarda do incio do sculo XX de uma forma geral,
principalmente no caso do Surrealismo. Para este caso, Cf. ANTELO, 2010. Trata-se de um estudo exaustivo e
indispensvel para pensar a relao da Europa com a Amrica latina e os selvagens. Alm disso, lembramos que
Mircea Eliade, autor cujos estudos eram to apreciados por Lins, chega a assinalar como o romance, do
Romantismo alemo s vanguardas, adota procedimentos correlativos aos que os povos amerndios ou
aborgenes desenvolviam com suas mitologias. Alm disso, Joyce, por sua vez, interessava-se bastante pelas
concatenaes do antroplogo e jurista da Basilia J. J. Bachofen, como se faz notrio no trecho a seguir: A
paternidade, no sentido de gerao consciente, desconhecida ao homem. uma propriedade mstica, uma
sucesso apostlica, do s gerador ao s gerado. Nesse mistrio e no na Madonna que o astuto intelecto italiano
lanou populaa da Europa fundada a igreja e fundada irremovivelmente, porque fundada, como o mundo,
macro- e microcsmico, no vazio. Na incertitude, na inverossimilhana. Amor matris, genitivo subjetivo e
objetivo, pode ser s a coisa verdadeira na vida. A paternidade pode ser uma fico legal. Quem o pai de filho
qualquer que filho qualquer devesse amar ou ele a filho qualquer? (JOYCE, 1980, p. 242) Ulisses foi publicado
em 1922.
19
34
35
20
Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e quando,
alado a um plano mais sutil, fez-se palavra.36 Encontrada em um excerto que antecede o
nono dos doze mistrios que compem, por sua vez, o j referido conto Retbulo de Santa
Joana Carolina37, a passagem supracitada precede a principal concluso do crtico, poeta e
tradutor paulista Jos Paulo Paes tambm amigo de Osman Lins sobre a literatura
inaugurada pelo escritor pernambucano a partir de Nove, novena onde se faz presente o
referido retbulo. Tal avaliao de Paes se localiza no prefcio A palavra feita vida que
introduz, entretanto, Avalovara obra mais emblemtica de Lins no ensejo da primeira
reedio do texto pela editora Melhoramentos que se daria, finalmente, dois anos aps a
tiragem inaugural. Visando, portanto, englobar as duas referidas obras de Lins, ainda que
tenha somente Nove, novena como objeto, a reproduo, no texto de Paes, do trecho de carter
cosmognico que abre este subcaptulo, imediatamente procedida pela concluso do poeta
segundo a qual a potica de Osman Lins busca dar representao literria, diz Paes, ao
vislumbre de que o homem no um joguete cujo destino seja regido pelas leis probabilsticas
do acaso, todavia, um microcosmo sob o imprio da mesma simetria e nmero que regem a
ordem do Universo todo38, finaliza, precedendo a exposta concluso de Sandra Nitrini;
quatro anos aps o prefcio de Leyla Perrone-Moiss.
Porm, se voltarmos ao texto de Lins do qual Paes se vale para seu arremate, notamos
que a frase prontamente subsequente passagem reproduzida avulta que o caos, portanto,
no cessou com o aparecimento do universo; Lins grafa com letra minscula, ao contrrio
de Paes mas quando a conscincia do homem, nomeando o criado, recriando-o portanto,
36
LINS, 2004, p. 98. Obra de 1966, como j dito. Usa-se, aqui, a edio especificada na bibliografia.
Ibidem.
38
PAES, 2004, p. 209. Citamos o texto de Paes a partir de sua reproduo na especificada edio de Nove,
novena que estamos usando neste trabalho. Lembramos que as assertivas de Paes so valiosas uma vez que era
amigo prximo de Osman Lins.
37
21
separou, ordenou, uniu39, consuma Lins. Se unir e separar constam lado a lado em um
processo que, aparentemente, seguia em sentido unvoco, homogneo, confortvel consigo a
saber, o de ordenar o caos nota-se que, como mesmo entende Lins, o caos no cessa nem
com o aparecimento material do universo sua primeira criao e nem, totalmente, com sua
irrupo produzida pelo homem ao atribuir palavras s coisas (o que mostraremos ao debater
o papel da palavra em Lins). O que chama ateno que Paes, amparando-se em duas chaves
entrecortadas por reticncias, obnubila o referido extrato saltando, imediatamente, seguinte
afirmativa do pernambucano: a palavra, porm, no o smbolo ou reflexo do que significa,
funo servil, e sim o seu esprito, o sopro na argila. Uma coisa no existe realmente enquanto
no nomeada40. De tal sorte, os poderes demirgicos da arte, ponto de fuga do escolhido
recorte da obra osmaniana, conforme Paes, instalar-se-iam por meio de uma transgresso da
linha de demarcao naturalista, realista ou verista entre o ficcional e o real, recuperando,
destarte, a significatividade csmica do humano em figuraes astrolgicas, alqumicas,
quiromnticas e ocultistas41. Nota-se, portanto, que a segunda inveno do mundo proposta
pelo texto de Lins subverteria a representao meramente naturalista por alocar contumaz
nfase nas imagens arquetpicas alquimia, quiromancia etc. , como quer Paes e como j
notava Perrone-Moiss. E por que Osman Lins acentuaria o uso de tais imagens? Porque se a
literatura de Lins volta-se natureza ou ao aspecto primitivo do homem, ela deve,
necessariamente, conforme a proposta do poeta paulista, remontar aos resqucios
sobreviventes na psique humana de quando o homem, segundo Paes, embasando-se, neste
momento, explicitamente em Carl Jung, no se sentia isolado do cosmos porque era,
finalmente, envolvido na natureza, ou seja, sua identidade inconsciente era consubstancial
aos fenmenos naturais.42
39
22
Tal poca da humanidade seria possvel ser analisada pela Europa a partir do final do
sculo XV devido descoberta das Amricas ainda que os relatos sobre esta v, em muitos
pontos, corroborar determinadas vises antes propaladas pelos europeus acerca de alguns
povos orientais. Para Jung, os ditos selvagens como os amerndios ou aborgenes da
Oceania, aos quais atribuvel o termo arcaico usado para se referir obra de Lins seriam
infantis uma vez que esto prximos origem inconsciente e, portanto, a-histrica, como j
acentuava Perrone-Moiss , correndo, portanto, perigo da imerso no caos provocada pela
irrupo desta origem. Este aparecimento pode ser engendrado pela recorrncia dos
arqutipos, vez que eles so imagens que mediam e unificam os opostos, quais sejam, os
fundamentos inconscientes e a conscincia 43. Diante de tal perigo, como adjetiva Jung, as
tertlias selvagens no passariam de amparo contra as intempries do inconsciente, das quais
tais povos teriam pavor, vez que nestas o sujeito se v arrebatado de qualquer individualidade,
subjetividade44: torna-se uma pura exterioridade; objeto e no mais sujeito das imagens.45
Ser absorvido pelo arqutipo possvel, pois, apesar de ser inicialmente caracterizado por
Jung como imagens universais, i.e., idnticas em todos os seres humanos46, assim como
alegorias de processos fsicos, ganham a alcunha, em estudos tardios do psiclogo, de
formas sem contedo uma mera potncia, um como se47 perceptivo ou ativo, prtico ,
geralmente coadunado compulso ou reao instintiva contrria razo.48 (Lembramos, para
todos os efeitos que, para a filologia, o arqutipo definido como o mais antigo
antepassado comum dos manuscritos conhecidos sendo, por isso, uma cpia perdida49,
como diz Martin L. West.) Tenderamos ao positivismo inclusive os selvagens, que o
perseguiriam de forma desesperada haja vista a grande frequncia dos ritos , segundo Jung,
em virtude do nosso pavor do inexplicvel50 o que, definitivamente, no parece ser o caso
de Lins, devido importncia do incompreensvel.
foi-se tambm a profunda energia emocional que esta conexo simblica alimentava. (JUNG, 2008, p. 120) O
texto de 1961 ou seja, cinco anos antes da publicao de Nove, novena , ano da morte do psiclogo.
43
JUNG, 2006, p. 174. Edio que se caracteriza pela unio de textos escritos entre 1933 e 1955. Um aviso: Jos
Paulo Paes, bastante prximo a Osman Lins, no entrava nesta tradio de modo fortuito: ao visitar a biblioteca
do pernambucano fica visvel, como mostraremos, a importncia de uma grande tradio que trabalhou com a
ideia de arqutipo. O que no significa, por outro lado, que Lins tenha acatado completamente o que ali se
exortava, como ficar visvel j nesta introduo.
44
Ibidem, p. 32.
45
Ibidem, p. 15.
46
Ibidem.
47
Ibidem, p. 157.
48
Ibidem, p. 58.
49
WEST, 2002, p. 32.
50
JUNG, 2006, p. 158.
23
24
aos homens a manipulao autnoma e soberana58 das imagens, correramos o risco de uma
extino da personalidade autnoma59, ocasio propcia ao advento do totalitarismo,
conforme Jung. E, malgrado o entendimento de que a linguagem nada mais que
imagem!60, o psiclogo acusa o sobrepujamento dos selvagens pela civilizao devido,
basicamente, ao enrijecimento da linha que interditaria o descolamento das imagens de suas
leituras slidas, ou seja, conectadas ao sentido da conscincia. A metodologia e o projeto de
Jung aclaram o vnculo ntimo do autor com uma postura de cunho poltico congenial
simples manuteno da ordem racional. Isto se comprova na exemplificao do advento da
bruma provinda da face obscura da imagem para alm da ascenso do nazi-fascismo coeva,
por sua vez, aos trabalhos do psiclogo: o carnaval seria, tambm, conspcuo exemplo deste
abismo aderido pela comunidade, vez que a festa comprova que a sombra pessoal
coletiva61, j que o arqutipo seria um rgo anmico presente em cada um62. O sujeito ,
portanto, poltico e as imagens produzem contgio. Finalmente, tal projeto epistemolgico de
Jung nada nos diz sobre o fundo semntico dos arqutipos, ou em meio s quais situaes e
urgncias ele estaria inserido a arqueologia das runas , contudo, produz somente uma
maneira de conduzi-los: traz-los urgente clareza, interditando a instaurao da sombra para
a manuteno do eu.
58
25
63
26
As leis probabilsticas do acaso, que Paes havia ocultado do texto de Lins ao omitir
a permanncia do caos no mundo materialmente criado, aderem remanescente imagem que
o paulista retira da sugesto potica dos livros do pernambucano. Advindo aberta a
concluso, por meio de um corte instaurado pela figura do paradoxo, Paes mantm propcio
singularidade da leitura vindoura no apenas o texto do amigo, como o olhar que, sobre ele, o
poeta repousou. No obstante a recusa do incompreensvel implcita na objeo existncia
de um caos primordial as trevas ou o profundo abismo, conforme a cosmogonia bblica ,
i.e., que o no-sentido antecederia o sentido, ou seria mesmo a possibilidade deste; ou, ainda,
o caos como aquilo que subjaz a ordem, como sua condio propiciadora, o poeta no se furta
em instaurar uma sombra logo quando deveria encerrar e concluir sua leitura. A abertura
deixada por Paes d boas vindas s leituras posteriores, i.e., singularidade do texto de Lins
no contato com receptores ulteriores para que estes especulem sobre as formulaes abstrusas.
Abre-se, deste modo, o texto de Paes e de Lins diferena, condio para a sobrevivncia que
se instaura pela transformao cuja inconstncia desarticula o universal imutvel. A
comunidade est cindida: sero inumerveis isto ou aquilo acerca do texto que,
supostamente, remontaria s eras abnegadas de caos, unidade primordial.
O esprito que permanece na palavra como, talvez sem se dar conta, infere Paes, a
prpria sombra. ela a original obscuridade69, ou mesmo o abismo, as trevas que se fazem,
inclusive, na prpria inveno do homem, segundo a cosmogonia judaico-crist de onde, vale
dizer, Osman Lins retira a imagem do sopro na argila. Aps modelar o homem com a
argila do solo, Iahveh insuflou em suas narinas um hlito de vida e o homem se tornou um
ser vivente70, diz o texto bblico ao narrar a antropognese. Ora, antes do homem, o mesmo
procedimento possibilitou o mundo advir, a cosmognese: no princpio, Deus criou o cu e a
terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um sopro de Deus agitava
a superfcie das guas. Doravante, Deus disse: haja luz, e houve luz. Deus viu que a luz
era boa, e Deus separou a luz das trevas.71 Porm, como aclaram os rodaps, a luz uma
criao de Deus, as trevas no o so: elas so negao72, assim como foi necessrio o abismo
69
Osman Lins parecia estar bem consciente disso, como diz numa entrevista na qual o poeta Mallarm parecia
inspir-lo: O cosmos ordenado. A narrativa, para mim, uma cosmogonia. Eu penso assim: existe o mundo,
existem as palavras, existe a nossa experincia do mundo e a nossa experincia das palavras. E tudo isto est
ordenado, um cosmos. Mas no momento em que o escritor se pe diante de uma pgina em branco para
escrever o seu livro, a sua narrativa, as palavras explodem, ento ele est novamente diante do caos do mundo e
do caos das palavras, que ele vai reordenar. (LINS, 1981)
70
BBLIA DE JERUSALM, Gnesis, 2011, p. 36. Texto da antiguidade. As referncias seguem a
especificada edio.
71
Ibidem.
72
Ibidem.
27
para a possibilidade do firmamento. Como a palavra o sopro na argila, para Osman Lins,
ela cria o mundo (sendo cosmogentica) e, concomitantemente, o homem (antropogentica,
portanto), deixando entrever a origem negativa de um procedimento aparentemente positivo,
qual seja: em cada criao, retoma-se a original obscuridade a que se refere Paes. Toda
criao , por fim, uma creatio ex nihilo73, parte do incompreensvel sendo, portanto,
selvagem, nos termos de Lins. A literatura , deste modo, uma cada nas sombras, tal qual os
smbolos hermticos to presentes na literatura de Lins o escritor, em 1969, dizia que a
literatura ser, sempre, uma negatividade 74. Por isso, Pierre Fdida, diante deste mesmo
sopro indistinto da imagem, nota que (...) se a imagem pode ser considerada hermtica
da mesma forma que os hierglifos (to caros a Osman Lins, como se ver) no em
virtude de um simbolismo escondido que faltaria descobrir e interpretar, como coloca o
francs, mas porque sua evidente clareza tornaria sua leitura impossvel75, ao contrrio do
que supe Jung e justamente ali onde o psiclogo via positividade. Portanto, o pictrico do
caos a que se reduz hermeticamente a imagem ou antes, na qual ela se concentra e se
condensa (verdichtet) este ponto cinza, ponto originrio, de natureza cosmogentica76,
onde tudo pode ser reinventado, como na literatura ou em algum ritual primitivo e ser que
sua recorrncia entre os selvagens seria somente amor ordem e no voluntria reinveno do
mundo todo? Mircea Eliade, leitor de Jung e mais importante fonte de estudos dos mitos para
Osman Lins, ficaria com a segunda opo. O que demonstra que no h a contradio entre os
animais selvagens (transformao, despesa e morte) e o mito primitivo (unidade primeva),
como apontou Leyla Perrone-Moiss. A mitologia selvagem (e, principalmente, sua
encenao ritualstica) como proliferao de imagens e, por conseguinte, de sombras,
justamente a dissoluo da unidade ou do saber fixo: uma despesa, para usar o termo de
Perrone-Moiss.
Alm disso, importante ressaltar que a partir dos dilogos platnicos, nos quais as
condies epistemolgicas do ocidente so engendradas, exorta-se a necessidade da
constituio da ideia como unidade inteligvel na multiplicidade sensvel77, uma vez que o
mundo da matria, ou seja, a physis, a natureza, e no , e, o conhecimento a consignao
do transcendental, i.e., a verdade eterna e imutvel supra-sensvel, tal qual a dos deuses ,
73
Nossa pesquisa, at o momento, constatou que em todas as cosmogonias que tivemos acesso sejam elas
orientais, amerndias ou monotestas o caos precede a ordem.
74
LINS, 1979, p. 162. Esta afirmao de Lins retirada de sua leitura de Maurice Blanchot.
75
FDIDA, 1996, p. 180.
76
Ibidem, p. 181.
77
PLATO, Parmnides, 2003, p. 49. Texto da antiguidade grega.
28
estabelece-se por meio da subsuno do devir no uno que, por sua vez, igual a si mesmo78:
possibilitando, assim, o um (na Potica Aristteles diria o pensamento a demonstrao de
que alguma coisa ou no 79). A figura do paradoxo, portanto, a qual Paes pede licena
para empregar, abdica do princpio substancial produtor de identidade entre homem e natureza
a imagem primordial autnoma que colocava estes em mesma simetria e nmero que
regem a ordem do universo todo. Logo, esta despesa impossibilita, tambm, a cognio
maneira grega que, vale notar, est longe de ser anacrnica ou mesmo superada que, por
sua vez, carrega a possibilidade de uma delimitao, ou, melhor dizendo, de uma
diferenciao ontolgica do homem em relao aos outros animais: somos homo sapiens,
aquele que torna o mundo objeto de conhecimento e, como tal, universal, pois retiramos a
inteleco da natureza em mutao, estabelecendo, portanto, o imutvel. O paradoxo,
portanto, uma figura que e no , que no coincide consigo; e se em Osman Lins a
palavra retoma sua original obscuridade, como, apesar mesmo de suas elucubraes, afirma
Paes, o platonismo de Osman Lins no nos parece, em definitivo, uma mera exortao dos
princpios ali defendidos ou uma busca pela retomada da unidade que outrora se teria perdido.
O incompreensvel resiste, subsiste e insiste. E, por sua vez, vincular-se-ia ao primitivismo
justamente por subverter a subsuno da ontologia epistemologia (homo sapiens) vez que ,
para Lins, uma ocasio de no-conhecimento. O paradoxo colocado por Paes possui, como se
v, profundas implicaes ontolgicas, que parecem, por sua vez, ser a pedra de toque da
literatura de Osman Lins.
78
Ibidem, p. 89.
ARISTTELES, Potica, 2011, p. 51. Texto da antiguidade grega. Lins assistiu aulas sobre a Potica do
estagirita concedidas por Ariano Suassuna como mostrou Ivana Moura em uma entrevista realizado com o autor
de A pedra do reino. Cf. MOURA, 2003, p. 54-55.
79
29
1.3 UMA ARQUEOLOGIA DAS RUNAS - O QUE OSMAN LINS TEM A VER COM
SEUS ESCRITOS?
Ns, por exemplo, temos uma certa cultura literria, no somos primitivos
no romance, mas estamos ligados aos mitos arcaicos de formas diferentes
que eles. Enquanto que, para os europeus, os mitos so focalizados como
tema de estudo, para ns, eles so elementos integrantes da obra.
Osman Lins, 1974.
30
Segue o trecho: Manipula a romancista um universo instrumental fechado, havendo-se apenas com o que
Claude Lvi-Strauss chama de meios-limites, um conjunto, continuamente restrito, de utenslios e de materiais.
Mas temos de admitir que exerce o bricolage com grande pacincia e senso de ordenao. (LINS, 1976. p. 46)
83
LINS, 1979, p. 28.
84
Ibidem.
85
Ibidem.
86
Ibidem, p. 27.
87
Ibidem. Lins chega a dizer que no me consta que jamais oferecessem ou ofeream flores, mesmo porque no
muito provvel que, s voltas com problemas prementes de sobrevivncia e mergulhados na selva, jamais lhes
passassem pela cabea o uso, requintado, de cultivar o jardim. Quanto questo da subsistncia, em A rainha
dos Cceres da Grcia, Osman Lins dizia que: (...) significativa esta necessidade humana de celebrar a festas na
abundncia. Negando as limitaes que regulam o nosso domnio sobre as coisas e permitindo-nos fingir que
podemos fruir o mundo sem cuidados, banimos a penria, institumos por um momento a fartura e portanto o
desperdcio. (LINS, 1976, p. 85) Este tipo de constatao emana, fundamentalmente, da antropologia,
principalmente devido aos trabalhos de Marcel Mauss, bastante citado nos livros que Osman Lins tinha acesso.
Cf. MAUSS, 2003. Alis, a concluses correlativas chegava Mircea Eliade. Cf. ELIADE, 2011a. Quanto ao uso
de flores, estranho que Osman Lins ignore usos ornamentais de diversos tipos de vegetais devidamente
documentados desde os cronistas dos quinhentos do quais era leitor. Porm, seu reconhecimento da arte indgena
explcito, como se ver.
31
uma iniciativa dos visitados, atendendo sua verdade, verdade deles e constituindo uma
expresso autntica do grupo.88 As manifestaes so todas impostas de cima, segundo a
tica do Poder Central89. De tal sorte, o problema da ndia maquiada no seria,
necessariamente, do selvagem usar indumentrias da civilizao, entretanto, de sua
visibilidade ao pas se concretizar somente medida que sua condio simulada segundo a
tica do Estado que, por sua vez, deve tudo maquiar e embelezar, forjando o mundo maneira
de um vdeo publicitrio. Concomitantemente tertlia estatal disfarada de indgena, Lins
relembra a reunio de vinte e seis caciques em Porto Alegre reclamando, agressivamente, das
pssimas condies de vida: manifestao esta que apoia, de modo a mostrar preocupao
com a verdadeira condio dos ndios. E restava aos da TV, sujos de terra, a terra
brasileira, a terra deles90, impedidos por agentes do governo, calar-se frente ao presidente.
No mesmo Jornal do Brasil, cerca de trs meses antes da verberao ao uso de ndios
pelo Estado, Lins resgata o to apreciado estudioso das religies e mitologias Mircea Eliade
para objurgar a ausncia de rito na civilizao. O homem civilizado, s vistas do
pernambucano, adviria no apenas mais insensvel, como cego para o mundo ao abdicar dos
laos com o real perpetrados pelo rito, ou seja: os rituais fixariam a experincia do mundo.
Todavia, Lins alerta que a experincia no pode ser nem transmitida verbalmente nem
acumulada como aquisio intelectual91, vez que o rito, sendo um simulacro, carregaria,
consigo, algo do objeto representado porque perdido, entretanto, sua vivncia no se proporia,
exatamente, a restitu-lo. E, ainda: abjurada de prtica ritualstica, a existncia caminharia
anestesia e brutalidade: como no testemunha cerimnias relacionadas com a morte, passa
a desconhecer tanto a gravidade da morte como o valor da vida: o mundo, em suas mentes,
retorna ao caos (grifo nosso)92, conclui Lins. O rito teria, ento, um propsito mais
complexo, alm da inteleco, prximo ao papel dos smbolos na literatura Lins define-se
como um produtor de smbolos , que contata tanto a razo quanto o corpo: o smbolo dirige
ao ser humano integral, e no apenas sua inteligncia93. A frase, da qual se vale Lins, de
Eliade, e, a partir de ento, indaga-se o escritor: no certo que o rito corresponde ao poema,
, ao seu modo, um poema?94
A noo de smbolo da qual se vale o escritor era proposta em 1959 em O sagrado e o
88
32
profano, obra na qual Eliade realiza uma especial separao entre as sociedades primitivas e
arcaicas, nas quais habita o homem religioso95, e as sociedades mais evoludas96 talvez
daqui provinha o termo empregado por Lins. No caso da primeira, a eterna repetio dos
gestos exemplares e o eterno encontro com o mesmo Tempo mtico da origem encenao
do mito atravs do rito santificado pelos deuses, no implicam de modo nenhum uma viso
pessimista da vida, mas, ao contrrio, como coloca Eliade: graas a este eterno retorno
s fontes do sagrado e do real que a existncia humana lhe parece salvar da morte.97 J no
segundo tipo de sociedade, as elites intelectuais se desligam progressivamente dos padres
da religio tradicional, e a santificao peridica do Tempo csmico revela-se ento intil,
uma vez que os deuses j no so acessveis por meio dos ritmos csmicos. Da, como o
significado religioso da repetio dos gestos exemplares esquecido (...) a repetio ()
esvaziada de seu contedo, conduzindo a uma viso pessimista da existncia.98 Separar-seia, ento, um retorno esvaziado (civilizao) de um verdadeiro eterno retorno99
(indgenas), que , por sua vez, a eterna repetio do ritmo fundamental do Cosmos: sua
destruio e recriao peridicas (grifo nosso)100 aqui consta a profunda ciso de Eliade
em relao a Jung.
Coadunado poesia, o rito permitiria, destarte, recriar ou ressignificar o mundo por
meio de uma destruio, de uma despesa, como aquela que Perrone-Moiss vislumbra em
Lins, apesar de v-la apartada do mito. No entanto, como h, nas sociedades evoludas, o
Estado, as elites, os homens se privam de reproduzir os gestos fundadores dos deuses ao
carecerem de autonomia em relao s prprias tertlias: o vnculo com as divindades s pode
se configurar, de tal sorte, em postar-se de joelhos. Portanto, no certo que a pouca
evoluo dos indgenas seja, necessariamente, adversa aos olhos de Lins que , segundo o
95
33
prprio escritor, sua prpria grande diferena em relao aos europeus. Alis, seria esse o
adjetivo para julgar o prejuzo do vnculo com o mundo corolrio da rasura dos rituais,
exclusividade da civilizao que marcha, por sua vez, brutalidade, insensibilidade e
servido voluntria.101 E so os ndios, justamente, aqueles que, em conjunto vez que no h
elite ou subordinao voltam s origens, ao sopro na argila porque ritualizam seus mitos:
insuflando em suas narinas um hlito de vida concedem, novamente, forma matria que
advm catica no ritual o mesmo que Lins fazia com as palavras que advm desordenadas
antes da escrita do livro. Ou seja, os ndios transformam a vida em poesia. Na civilizao, o
retorno ao caos se d na mente de cada um, individualmente, liberando uma espcie de pulso
de morte, como adverte Lins. E, da, a necessidade da arte, onde o civilizado pode fazer como
os selvagens: no voltar, mas ir sombra, ao incompreensvel,102 origem, pr-histria que
nos coeva.
A palavra feita vida: no seria este o ttulo do comentrio de Paulo Paes literatura
de Osman Lins to debatido por ns? Ento sua literatura que devemos ir, de maneira
atenta e pormenorizada, investigar os rastros que at agora nos levaram a propor esta tese. E
literatura que Osman Lins deve, nesta tese, sua assinatura103 que , dentro do espao
literrio, heterognea e paradoxal, indescidvel entre presena e apagamento. Diante das
concatenaes colocadas at momento, torna-se visvel que o papel do primitivismo na
literatura de Osman Lins est cercado de questes polticas de suma importncia o prprio
escritor declarava que at o gesto de se colocar um selo num envelope um gesto
poltico.104 Portanto, como nos propomos pesquisar as condies sob as quais a natureza e
a prpria condio do homem enquanto natureza 105 (o arcaico, o primitivismo)
101
34
trabalhada na obra de Osman Lins, poderamos, de antemo, adiantar que sua literatura
perpassada, mormente, por uma economia (gerenciamento, controle) da natureza. Para aclarar,
valeria, simplesmente, ouvir o que Lins declarou sobre seus livros. O prprio autor, ao
abordar o aspecto formal de Avalovara, avultou que esta obra como uma jaula dentro da
qual se movem animais selvagens106 o que nos levar a investigar o aspecto formal de sua
obra, tambm, como produo semntica. Diramos, portanto, que sua literatura prope um
imenso inventrio de formas encontradas pelo homem como as jaulas para administrar a
natureza (physis) assim como sua prpria condio enquanto natureza (zo), seu aspecto
selvagem ou arcaico. Dentre estas formas, poderamos elencar a geometria, a escrita, a
astrologia, a alquimia, o olho de vidro que, como veremos, esto, em alguma medida,
relacionadas a um dos maiores dispositivos antropotecnolgicos107 j inventados pelo
ocidente, a temperana. Esta uma bifurcao desta pesquisa, na qual investigaremos como
tais formas de poder so trabalhadas por Osman Lins, as quais se coadunam, principalmente,
pelo controle da imagem, como queria Jung. Este, por sua vez, desarticulado justamente
pela instaurao da sombra, a original obscuridade como nota Paes. E procederemos
formalmente, i.e., metodologicamente, em sentido contrrio ao de Jung: veremos as condies
sob as quais tais dispositivos puderam vingar na civilizao a partir de uma espcie da
genealogia destes nos escritos de Osman Lins. Ou, melhor dizendo, uma arqueologia das
runas deixadas por Osman Lins, seus rastros.
A segunda bifurcao embora ambas iro se interpenetrar em nossa anlise
relaciona-se s formas de vida. Tambm necessrio ouvir Osman Lins, seu indcios, seus
rastros. Colocava o autor, de forma bastante nietzscheana, diramos, que sua prxis potica
caminhou de uma interiorizao de O visitante, atravs de O fiel e a pedra, para a
exteriorizao, a plasticidade de Nove, novena108. Ao observar Avalovara quanto ao seu
fundo, seu enredo, o escritor propalou que o livro realizaria, como no j citado conto
Retbulo de santa Joana Carolina, uma nova passagem do caos ao cosmos109. O escritor e
ex-bancrio semelhana de Osman Lins Abel, protagonista de Avalovara, propunha-se
fato de a literatura osmaniana ter ambas em oposio ao homem, ou a certo aspecto deste. Emanuele Coccia, por
sua vez, prope a vida animal como uma vida eminentemente sensvel e seletiva em relao ao exterior, e, a
vegetal, como vida que coincide sem resto com o meio exterior. Cf. COCCIA, 2013. Trata-se, de fato, de um
campo conceitual de extrema complexidade. De qualquer forma, todas as formas de vida, inclusive a humana,
so pertencentes natura, elas so natureza. A morte atesta tal condio.
106
LINS, 1981.
107
Tanto este termo quanto zoopoltica foram trabalhados nas formas que adotaremos por Fabin Luduea
Romandini. Iremos apresent-los posteriormente. Vale, todavia, conferir as obras: SLOTERDIJK, 2000.
HEIDEGGER, 2009.
108
LINS, 1981.
109
Ibidem.
35
alcanar o cerne do sensvel, como j citado. Porm, isto se daria na conquista de uma
afinao potica e legvel entre a expresso e faces do real que permanecem como que
selvagens, abrigadas pela sua ndole secreta da linguagem e assim do conhecimento, a
partir do qual Abel iniciava um combate quase corporal que sustento com a palavra que
liga-se a essas perfuraes. Se alar faces selvagens, distantes do conhecimento, rumo
sombra, necessrio para o tocar o sensvel, diramos, ento, que o homem enquanto
natureza, em Osman Lins, consiste em uma vida eminentemente sensvel, isto , imersa no
devir, na multiplicidade e no transitrio ou seja, no sentido contrrio das condies
epistemolgicas de Plato. O controle da imagem, que exemplificado em Lins, d vazo, por
meio das afinaes poticas, instaurao da sombra, da liberao selvagem, do deviranimal, do hbrido, das foras telricas, da biodiversidade, ou seja, uma intensa ecologia
engendrada por meio da irrupo de uma natureza desconhecida, uma terra por vir.
Por fim, a literatura de Osman Lins, bifurcada, para dizer com Nietzsche, entre o
apolneo e o dionisaco, prope, justamente, um minucioso embate entre estas duas foras,
entre a qualificao da vida e a biodiversidade e o prprio contato, a frico com as formas
de poder d lugar s formas de vida. Se esta, por sua vez, afina-se ao desconhecido e,
portanto, contingncia, ela irrompe e dilui, na literatura de Lins, a administrao, o controle,
o management, a economia proposta por aquela. Este tipo de embate se d por meio do uso de
tcnicas do homem que exemplificamos e so representadas, tambm, pela prpria forma da
escrita de Osman Lins a mtrica, a multiplicao do nmero de linhas etc. Como j dito, a
forma, em Lins, possui um fundo semntico, ou seja, est implicada em estratgias, propondo,
por fim, uma performatividade da escrita de ser, no ato, aquilo que mostra, representa.
Diramos que tal procedimento Osman Lins retira, diretamente, da poesia de Joo Cabral de
Melo Neto, que, por sua vez, retoma uma tradio iniciada pelo barroco de Gregrio de Matos
Lins possua um imenso interesse pela arte dita barroca e maneirista em geral, que
comentaremos passa por Augusto dos Anjos e, em alguma medida, por Carlos Drummond
de Andrade. Ainda, enquanto elemento de desmesura, como afirma Lins, o escritor se vale
da antropologia, tratados de botnica e crticas ideia de percepo pura. J como forma
slida de administrao da escrita, Dante Alighieri seria uma grande inspirao, e Avalovara
, como diz o prprio escritor, uma rescrita da Commedia que prope, entretanto, uma
inverso da teleologia dantesca, que ser nosso ponto. Esta troca de ordem permite com que a
absoluta separao divina, tambm figurada pela quadradura do crculo ou pelos nmeros de
ouro estudados por Matila Ghyka importantssimos para Lins, assim como o platonismo36
pitagrico estudado por Louis Rougier , d lugar a uma coexistncia na qual as imagens so
eternamente apropriveis e alienveis. Do controle da imagem, do inefvel, passaramos sua
libertao: animalidade do homem, sua vida sensvel e natureza pletrica.
Finalmente, precisaremos estabelecer um conceito de natureza. Se nossas especulaes
estiverem corretas, podemos afirmar, de antemo, que ela est na ordem de um impossvel
uma vez que e no , no coincide consigo, i.e., eterno diferimento. Osman Lins definia o
real como uma escurido cegante110 e sua escrita, como a representao clara e exata de
um sonho111 o paradoxo, portanto, forma em Lins. Doravante, nossa relao com o
mundo, o sensvel, est sempre alm da physis e aqum da alma112. Isto quer dizer que a
natureza , desde sempre, cultura, ou seja, um singular modo pelo qual nos relacionamos com
a physis: sendo esta, portanto, sempre relativa. O contrrio deveria, por conseguinte, valer: a
cultura , ento, natureza, algo movente. A distino entre natural e artificial, deste modo,
torna-se incua. Ento, o que h na civilizao que se oporia natureza? Enfim, precisaramos
delimitar o que no natureza, difcil questo. Por ora, diramos que, segundo Lins, trata-se
de algo exclusivamente supra-sensvel se coadunando, assim, ao imutvel, perenidade. Todo
este debate, no entanto, ser postulado detalhadamente a partir da literatura de Osman Lins,
que, por mais curioso que parea, prope-nos um dos mais belos e fecundos materiais para
pensar todas estas questes, ou, melhor dizendo, que j as pensou.
Uma tese no um exerccio ativo, no qual um sujeito cognoscente decifra o que, no
objeto, encontra subterfgio. Ela , antes de tudo, um trabalho passivo, no qual o sujeito
atravessado pelo objeto, ou seja, um contato entre ambos, no qual esta mesma distino se
dilui: o objeto nos olha, fala conosco. preciso ouvir o que ele tem a dizer. Uma tese ,
portanto, um exerccio paciente de escuta. Tentaremos deixar a literatura de Osman Lins falar.
Ao trabalho.
110
37
113
LINS, 2004, p. 9. Esta a frase que abre a edio brasileira, uma vez que O pssaro transparente o
primeiro conto. J na edio francesa consta como a terceira narrativa na qual, de acordo com a traduo de
Maryvonne Lapoujade, lemos: Un visage de huit ans non encore fait. Le cheveu fin, clair, tout autour de la tte.
Pensif la fentre de la cuisine, il regarde le chat aux taches noires et blanches, assis sur le mur. (LINS, 1971,
p. 87) O modo pelo qual foi traduzido retira do conto a igualdade relativa condio de sujeito existente na
verso brasileira (Entrefitam-se os dois, ou seja, no h sujeito ou objeto definidos, aquele que olha e aquele
que olhado), tornando-a exclusiva do menino na edio francesa. Como mostraremos, este olhar possui uma
importncia crucial no conto e na literatura de Osman Lins.
114
Ibidem.
115
Ibidem.
38
39
mostra no apenas poder de reativ-las, ainda que como mera potncia, mas, tambm, que
elas seguem como um resduo irredutvel na e vida final da personagem. So latentes e se
manifestam intermitentemente, apesar das vicissitudes do herdeiro do armazm.
As reminiscncias dos poemas acabam por atrelar-se, justamente, a um amor da
juventude, corolrio, por sua vez, de uma amizade infantil. A esta os versos eram mostrados
ainda que com desdm, condescendncia e orgulho, frutos dos repulsivos bichos do pai que
desde ento habitavam o viveiro. Todavia, ela rebuscava meus versos, alegrava-se com eles,
acreditava em mim121, confessava. E, curiosamente, a vida futura desta antiga namorada
opor-se-ia sorte da protagonista: no fui eu quem, afinal, quebrou a casca, descobrindo um
modo criador e livre de existir. Ela amestrou as mos da sua juventude, fez com que lhe
pertencessem.122 A autonomia da garota simbolizada pelo ato de romper uma casca, tal qual a
vinda tona da vida de um animal ao quebrar um ovo, d-se por meio de um amestramento
das mos juvenis para, finalmente, engendrar uma forma criativa e liberta de habitar o mundo.
Esta, por sua vez, advm da atividade artstica da menina que lhe rende uma bolsa de estudos
na Espanha, como nos informa um dilogo com o protagonista aps o lamrio deste sobre sua
aparentemente inelutvel condio de herdeiro do legado do patriarca:
121
122
40
Logo ao ser informado sobre a bolsa que permitiria a amiga ir Europa, o garoto,
fantasiando em um monlogo a ela se dirigir, declara que ir tudo abandonar. O resultante de
sua confabulao o vislumbre do destino da companheira em vias de partir, no qual
pressupe uma sina ao prospecto e imaginrio marido da amiga bastante prxima sua: o
esposo da garota trabalhar num cartrio e ela ser uma trivial dona de casa cujo nico
orgulho seria ter testemunhado a adolescncia do protagonista, pois, como este diz, eu sou
Goethe. Tal afirmao derradeira, vale dizer, consiste em uma citao, pelo protagonista, da
assertiva propalada por um determinado poeta sua ento amante no intuito de desilud-la em
relao a sua crena de que permaneceria ligada ao escritor at a eternidade: por isso ele
retruca, Eu sou Goethe, numa espcie de argumento de autoridade, no de autor. No sabes
o que disse um poeta, desiludindo a sua namorada, decerto parecida contigo e que imaginava
continuar ligada para sempre a ele? E a a quixotesca assuno, conforme o texto.
Malfadada a pretenso, o protagonista, quando velho, busca revirar documentos na
gaveta, quando encontra um jornal no qual nota um nome outrora familiar e fotografias
dos quadros frutas regionais e um pssaro extravagante123. E ao ver este estranho pssaro
que tambm est l, olhando para ele com seus olhos humanos, embora seja um animal
que sua memria remete-o infncia e aos poemas. Voltamos, portanto, ao olhar do animal, o
segundo aspecto da narrativa que havamos abandonado aps a meno no enceto do segundo
pargrafo deste subcaptulo.
Antes, porm, preciso notar que se temos de um lado a vida reificada e de outro
aquela da poesia, salientamos que esta caracterizada por uma autonomia de se perder, de se
abandonar, e, igualmente, pela febre, i.e., pela doena, o pathos, opostos, por sua vez, ao
grandioso e eterno da herana, do acmulo. Osman Lins numa entrevista alegava orgulhar-se
de ter podido abandonar a carreira de bancrio vez que esta era hostil a tudo que lembre
gratuidade e vida: a poesia no tem o seu aval.124 Esta mesma imagem temos em Eudxia, a
mulher do protagonista de O pssaro transparente, que tudo sorve e nada alimenta (...) a
123
124
41
ningum, coisa alguma, nunca, devolve ou doa125, levando em frente indefinidamente seu
mpeto de acmulo, suas ambies sem nenhum objetivo126. Destarte, o abandono, o acaso e
o gratuito figurariam ao lado da poesia, e neste sentido segue o amestramento das mos
juvenis da ex-namorada do protagonista: trata-se de trazer para si a prpria vida em sentido
contrrio reificao por meio da conquista da possibilidade, inclusive, de se perder. Isto
romper a casca e ascender vida que , por sua vez, acaso; em oposio a um viveiro sombrio
que se torna a existncia automatizada. Portanto, percebemos que a autonomia, aqui, vinculase possibilidade de ser atingido, no apenas pelo acaso do mundo mas, tambm, por alguma
doena, uma febre. Esta, alis, muitas vezes causada pela intromisso de um ser vivente de
dimenses microscpicas dentro do corpo humano. Enfim, se ao encarar o olhar ignoto do
pssaro transparente o jovem mostra-se apenas absorto, ao enfrentar os olhos do gato ele
deseja, ao ficar velho, viver cem anos, que seus passos sejam como troves, ou gritar com
voz de sinos, em contumaz similaridade ao grandioso e eterno que seu pai,
posteriormente, viria a imputar-lhe. E, vale dizer, o olhar do gato e a morte do pai so os
acontecimentos que abrem a narrativa.
O desejo de obter a grandeza, a magnitude, ou dela participar, possui um correlativo
profcuo na filosofia ocidental, o qual poderamos exemplificar valendo-nos do sublime
kantiano127. Em sua terceira Crtica, na qual analisa a faculdade do juzo, Immanuel Kant
esclarece que a incomensuralibilidade da natureza128 (rochedos audazes, nuvens
carregadas [...] avanando com relmpagos e estampidos, vulces, furaces, o oceano
revolto), com a qual podemos nos deparar, torna nossa capacidade de resistncia de uma
pequenez insignificante em relao ao seu poder.129 Ou seja, sendo capaz de nos afetar, a
natureza , nestas figuras, objeto de medo130, fruto, por sua vez, de nossas funes vitais de
autopreservao. Contudo, se nos encontrarmos em segurana, poderamos denominar,
segundo Kant, tais objetos de sublimes, descobrindo, em ns, uma faculdade de resistncia
de espcie totalmente diversa, a qual nos encoraja a medir-nos com a aparente onipotncia da
125
42
KANT, 2010, p. 107. Aqui, vale notar um aspecto curioso da filosofia kantiana. Segundo tais argumentos,
Kant coloca como as figuras de maior respeito o guerreiro, seja ele o estadista ou o general, j que eles dominam
o medo, ou seja, a possibilidade, antevista pelo organismo, de ser afetado. Assim, diz Kant: Mesmo a guerra, se
conduzida com ordem e com sagrado respeito pelos direitos civis, tem em si algo de sublime e ao mesmo
tempo torna a maneira de pensar do povo que a conduz assim tanto mais sublime quanto mais numerosos eram
os perigos a que ele estava exposto e sob os quais tenha podido afirmar-se valentemente (...) (KANT, 2010, p.
109).
132
Ibidem, p. 108.
133
Ibidem, p. 109.
134
Ibidem.
135
Ibidem, p.120.
136
Ibidem.
137
BUCK-MORSS, 1996, p. 17.
138
Aqui uma ressalva. Em determinado momento do seu texto, Buck-Morss diz que a esttica tem
intrinsecamente to pouco a ver com a trindade filosfica da Arte, Beleza e Verdade que se poderia antes arrolla no campo dos instintos animais. Isto , claro, precisamente o que despertou nos filsofos uma suspeita quanto
a o esttico. Mesmo quando Alexander Baumgarten articulava a esttica pela primeira vez como um campo
autnomo de investigao, tinha conscincia de que se poderia acus-lo de se estar ocupando com uma coisa
indigna de um filsofo. (BUCK-MORSS, 1996, p. 14) Como salientou Mario Perniola em palestra na UFMG
no dia 06/12/2013, desde Kant h uma bipartio opositiva no entendimento daquilo que se chama esttica:
uma concepo advm da filosofia (Kant, Hegel), outra da arte. Naquela, esttica sempre esteve conectada ao
desinteresse, como consta no prazer desinteressado kantiano; nesta, ela era um espao de mximo interesse
Perniola lembra, entre outros, de Baudeleire e Edgar Allan Poe, sendo que este chegou a falar na literatura como
momento de um suprainteresse no somente pelas palavras, mas, sobretudo, pelas coisas. Vale salientar, como
notou o italiano, que o termo interesse diz de um entre lugar ontolgico, qual seja, inter-esse. Portanto, nada
43
torna possvel, para um sujeito, ser afetado pelo mundo e, talvez, despencar de sua posio de
sujeito de conhecimento que deve, por sua vez, estar abjurado dos afetos sensveis para
proceder rumo ao conhecimento puro. Embebido pelo sensvel, no nos colocamos acima da
natureza, estando nossa compreenso imanente, perpassada e em contato biunvoco com ela.
E, ao evitar tais afetos, reinaramos sobre o mundo ao suplantar a impotncia fsica, a
possibilidade ou a temeridade da morte frente aos abismos e montanhas. No seria, portanto,
este o procedimento do menino ao ser assaltado pelos olhos do gato, qual seja: estar acima do
animal no cume do muro transpondo, portanto, de uma posio passiva alis, o enfermo,
acometido por uma febre, um paciente ativa? Advir grandioso, sobrepujando em
estatura, porte, tempo de vida a impresso que nos deixa a fala do garoto a de que s o
animal morre o felino que o interpela? Por fim, nota-se que, ao conceber o gato em uma
estatura superior sua, a criana encontra-se, em uma cena bastante prosaica, debruado
sobre a janela da cozinha. exatamente ao adentrar este cmodo para seu trivial caf da
manh, que o senhor Leopold Blomm, judeu errante, Odisseu da modernidade e
protagonista do Ulisses de James Joyce139 avista sua gata esfomeada. Lemos na cena:
- Minhau!
- Oh, a ests disse o senhor Bloom, voltando-se do fogo.
A gata miou em resposta e tornou a dar voltas em redor da perna da mesa,
miando. Exatamente como desliza sobre minha escrivaninha. Prr. Coa a
minha cabea. Prr.
O senhor Blomm olhava curiosamente, carinhosamente, a flxil forma negra.
Limpa de ver: o lustro de seu pelo ndio, o tufo branco sob a raiz de seu
rabo, os lampejantes olhos verdes. Ele inclinou-se para ela, suas mos sobre
os joelhos.
- Leite para a bichaninha disse ele.
pode estar mais em consonncia com nossa tese de que a arte como um dos discursos do corpo mais
precisamente, do sensvel, que Kant tanto desejou rebaixar remeta a uma diluio ontolgica o entre-ser
que enreda o homem no mundo, passando a dar nfase ou seja, interessar-se, afetar e ser afetado s coisas,
para usar a expresso de um poema de Drummond que colocaremos mais a frente. Susan Buck-Morss, ainda que
sem dar maiores consequncias a isso, percebe que esta questo possui ntima conexo com a animalidade.
139
Em uma entrevista ao Les Nouvelles Littraires, em 1975, Osman Lins colocava uma diferena entre sua
escrita e a de Joyce, num mpeto de se distanciar do escritor irlands a afirmar que este fez, sobretudo, uma
explorao da palavra. Meu trabalho mais articulado sobre os problemas da estrutura romanesca e da
construo de personagens. (LINS, 1979, p. 200) No o caso, pensamos, de aderir sem resto s palavras que o
autor propalava sobre sua prpria obra. Foi Eder Rodrigues Pereira que, em sua dissertao de mestrado (2009)
intitulada A chave de Jano notou que Avalovara toma Ulisses como base para sua construo. Isto ns j
acentuaremos em Nove, novena, pois, como mesmo afirma Pereira: No ano de 1964 a editora Civilizao
Brasileira lana, com traduo de Hamilton Trevisan, o livro de contos Dublinenses de James Joyce e no ano
seguinte sai no Suplemento Literrio do Estado de So Paulo, ano 9 n. 428 08.05. 1965 lembramos, Nove,
novena publicado em 1966 uma resenha escrita por Osman Lins A histria de Dublinenses que ressalta a
importncia da iniciativa e o papel de Joyce para a literatura, porm, condena alguns critrios de traduo que
no fazem jus ao original. Alm disso, tece algumas consideraes sobre o estilo do autor e como este assumiria
uma outra dimenso na elaborao de suas tcnicas na obra Ulisses. (PEREIRA, 2009, p. 54)
44
140
Nas mitologias dos povos amerndios (para Lins, as culturas animistas) os animais seriam sujeitos, capazes de
subjetividade. Nos povos indgenas amaznicos, segundo Viveiros de Castro, os animais so ex-humanos, e no
os humanos so ex-animais e, por isso, os animais no humanos so capazes de inteno, perspectiva, j que o
ponto de vista no cria o objeto, mas o sujeito. Por conseguinte: os animais e outros entes dotados de alma no
so sujeitos porque so humanos (disfarados), mas ao contrrio eles so humanos porque so sujeitos
(potenciais). Isto significa dizer que a Cultura a natureza do Sujeito; ela a forma pela qual todo agente
experimenta sua prpria natureza. O animismo no uma projeo figurada das qualidades humanas
substantivas sobre os no-humanos; o que ele exprime uma equivalncia real entre as relaes que humanos e
no-humanos mantm consigo mesmos: os lobos veem os lobos como os humanos veem os humanos como
humanos. (VIVEIROS de CASTRO, 2002, p. 374).
141
HOMERO, Odisseia, 2002, p. 385. Texto da antiguidade grega.
45
o bem maior a que deve aspirar um heri pico; o outro apenas sente desejo de refazer os
passos e reencontrar o passado, a fim de reconciliar-se consigo mesmo (...)142. O aspecto
ambivalente da condio heroica cujo azo da casualidade define, Medeiros consuma constar
na mirada do felino a Bloom, que seria, por sua vez, responsvel por uma dessacralizao do
heri monumental, ou um rebaixamento, assevera; o pulo do gato, como desintegrao ou
aviltamento das realizaes ilustres e ubquas do heri que caminha, a partir de ento,
regressivamente. O eu procurado porque perdido a partir da ativao das imagens da memria
suscitadas tanto pelos olhos do gato quanto pelo pssaro transparente, como falaremos o
processo instaurado pelo protagonista de Lins. Blomm de Joyce, por sua vez, advm
vagabundo, errante, um qualquer: em Osman Lins, a personagem no chega a ser nomeada.
Por outro lado, precisamente aps ser, em sua casa, surpreendido nu (...) pelo olhar
de um animal (...) os olhos de um gato143, que o filsofo argelino Jacques Derrida se
pergunta quem sou eu, transportando-se, via este fito, para os confins do homem,
passagem das fronteiras entre o homem e o animal.144 Tem-se a o ponto de vista do outro
absoluto145, a partir do qual o Derrida vislumbra a vida como estncia na qual se arrefecem
as zonas limtrofes entre bios e zo, biolgico, zoolgico e antropolgico (...) vida e
142
46
morte.146 Interrompendo sua caminhada nu pela casa, pasmo com o felino que,
silenciosamente, observava-o, Derrida entrev a si como animal, ainda que a partir da
constatao da diferena irredutvel entre ele e o gato, o animal humano despido e o bicho
envolto por pelos.
A mirada felina em Lins, assim como em Joyce, avilta, portanto, no apenas o heri,
obrigando-o a regredir em busca do eu perdido o que torna o conto, vale dizer, uma mistura
de tempos heterogneos , outrossim, pretere a humanidade em suas pessoas147, enredando o
animal homem no mundo e o colocando em uma posio passiva na qual resulta suscetvel
aos afetos e estmulos provindos da natureza e do contato com ela estabelecido, como a
memria. Enfim: o homem deslocado do posto de sujeito de conhecimento cuja observao
do mundo lhe forneceria a substncia presente nas coisas ou reduziria o objeto utilidade. Tal
deslocamento sotope, assim, o princpio de essencializao da physis que a concede a
alcunha de universalidade como temos no sublime: os (no mais) objetos, a partir dos olhos
dos bichos, esto l, fitando os homens148; so capazes de inteno consciente, de perspectiva,
de ponto de vista como j queriam as mitologias das sociedades animistas , oriundos, por
sua vez, de um momento de no saber do observante em relao ao observado, no qual este
acaso, surpresa e contingncia. Portanto, a vontade do menino em vingar o olhar que o gato
nele desfere nada mais que um possvel corolrio da prpria passividade na qual ele,
naquele momento, encontrava-se em decorrncia, talvez, de um malogro epistemolgico.
Alis, tal olhar, assim como em Joyce, torna as personagens temerosas. Poderamos especular,
146
47
149
48
europeia moderna no tomando como base a Grcia, o Mediterneo, o Oriente Prximo antigo
ou a sia, entretanto ainda que sem se dar conta , os povos pr-histricos, os selvagens.
Deus e o diabo relativamente conectados produziriam, segundo Eliade, uma coincidentia
opositorum, na qual os opostos certo e errado, bem e mal, vida e morte, ordem e caos no
apenas coexistiriam para alm do maniquesmo, como, tambm, altear-se-iam evidencia de
que um a possibilidade do outro: a natureza no se preocupa com erros; ela mesma os
repara e no pergunta qual seria o resultado de tudo isso152, diz Goethe; por isso o mal e o
erro eram, para o poeta, produtivos, ou mesmo a condio para a criao. O ponto que a
coincidentia opositorum era propositalmente levada s vias de fato pelas sociedades
aborgenes, i.e., no se assentava somente no plano terico ou mtico, todavia no prtico ou
ritualstico. Se os gregos elogiavam o andrgino, mas destinavam exposio 153 as crianas
hermafroditas, os polinsios, segundo Eliade, traziam a androginia e, assim, uniam
princpios opostos s bases das tertlias de iniciao. Sempre tocavam, de tal sorte, o caos
pr-cosmognico ao alar um espao para alm de toda normatividade: espao exclusivo
literatura no ocidente, no qual o Esprito do Mal se revela incitador do Bem e os Demnios
aparecem como o aspecto noturno dos deuses154, como consta no Fausto de Goethe, de
acordo com o terico. 155
E isto seria, para Eliade, a chave da arte moderna, pois nesta tinha-se a impresso de
que o artista quis fazer tabula rasa de toda histria da pintura. Mais que uma regresso ao
Caos, uma espcie de massa confusa primordial 156 erigida, qual se seguir a criao de
de todos vs, demnios que negais.
O humano af tende a afrouxar ligeiro,
Soobra em breve em integral repouso;
Asuzo-lhe por isso o companheiro
Que como o diabo influi e incita, laborioso.
Mas vs, filhos genunos da Deidade,
Gozai a rica e viva Amenidade!
O que se forma e, eterno, vive e opera,
Vos prenda em suaves vnculos de amor.
E o que flutua em visionria esfera,
Firmais com pensamento durador. (GOETHE, 2011, p. 53) Texto cuja verso definitiva publicada em 1808.
Assim como Goethe percebia que a luz provm das trevas, ou seja, que esta anterior quela, como se comprova
na fala do Mefistfeles:
Parte da parte eu sou, que no incio tudo era
Parte da escurido, que a luz nascena dera (Goethe, 2011, p. 120).
Ou seja, ele seria a prpria Me-noite, como diz que possibilita, por sua vez, a luz.
152
GOETHE apud ELIADE, 1999, p. 78.
153
Abandono das crianas que no se enquadrava no modelo ontolgico social pelos seus pais, destinando-as,
portanto, morte.
154
ELIADE, 1999, p. 120.
155
preciso levar em conta que Eliade, segundo seus prprios dizeres, no se aspira um exegeta de Goethe ou
mesmo terico da literatura.
156
ELIADE, 2011, p. 68.
49
um novo Universo157 tal qual no cubismo, dadasmo, em Joyce e na msica atonal, que
promovem, finalmente, a destruio das linguagens artsticas 158 estabelecidas. Ao artista
fica, portanto, a incumbncia de aluir o cosmo isto , o mundo tal qual concebido em
determinado momento para cri-lo novamente, o que significa despejar o conhecimento
acumulado. Apesar mesmo destas concluses, Eliade continua a operar com a categoria da
unidade primordial, embora coloque que ela se coaduna ao devir, ao caos ou ao mltiplo. Tal
operao provm de sua aderncia a Carl Jung.
Um colega de Eliade, bastante crtico vontade lamentvel159 de Jung de tudo poder
explicar, percebia que a atualizao ritualstica do mito se dava com uma peculiar diferena
ao que o romeno assinalava. Se, como diz Eliade, os interditos so transgredidos por todos no
ritual a orgia, a androginia, o canibalismo , Roger Caillois acrescia que, inclusive em nossa
civilizao, o mito destina-se a narrar a aventura do heri160, que ganha, por sua vez, tal
epteto por ser aquele que infringe a proibio, que pratica o que vedado e caracteriza a
comunidade. Assim que um mito surge frequentemente acompanhado por um rito, visto que
a violao do interdito necessria, s possvel na esfera mtica, e o rito introduz a o
indivduo, concatena Caillois, e conclu: apreende-se aqui a essncia da festa: constitui um
excesso permitido atravs do qual o indivduo se encontra dramatizado e se torna o heri, o
rito realiza o mito e permite sua vivncia.161 Porm, separado do rito, o mito perde, seno a
sua razo de ser, pelo menos o melhor da sua fora de exaltao: a capacidade de ser vivido.
Passa a ser, portanto, literatura apenas, como a maior parte da mitologia grega na poca
clssica162. Quanto ao mito, Caillois explica que ele consiste em uma funo fabuladora,
corolrio de uma fora de investimento da sensibilidade, caracterizada, por sua vez, por
agresso ertica, sonolncia dos sentidos, passividade (grifo nosso) generalizada163 do
indivduo e/ou do corpo social, cuja ao infesta o mundo de espectros. Assim, o mito como
emanao de imagens, fantasmas, no autnomo, mas equivalente a um acto164, aberto.
O heri de Osman Lins, seguindo os passos daquele de Joyce, representa, por um
lado, um contraponto ao heri grego, uma vez que este realiza os grandes feitos constitudos,
157
50
em parte, por atos de barbrie, ou seja, transgresso de interditos. Tais feitios, entretanto, no
podem estar ao alcance de todos num ritual subsequente e, por isso, devem ser eternos,
nicos, privados e individualizados. Neste sentido, a literatura de Lins adquire fundo poltico
de crtica destinao de uma mitologia ou determinada prtica por ela narrada
unilateralmente ao mbito sagrado, i.e., fora do domnio dos homens comuns e da vida
ordinria e o rito selvagem prope justamente a profanao do sagrado, ou a sacralizao do
profano: ou seja, o homem advm deus. O sopro a ser despejado na argila est em seu prprio
pulmo, e o mundo ser novamente criado. Todavia, se na esfera da civilizao o excesso
deve canalizar-se exclusivamente na circunscrio artstica/literria, produzindo, nesta,
transgresso, o heri de Lins, como resposta a tal quadro, impotente, i.e.: ele nada mais
que um reflexo de todos ns, acusando, por meio de um gesto poltico-ontolgico, nossa
condio. Neste ato, o garoto no somente nos devolve o que somos como impede, por outro
lado, que a literatura seja nada mais que um privilegiado mbito de sublimao daquilo que
no podemos fazer em vida, como se segue em parte do cinema hollywoodiano, ou num
parque de diverses, por exemplo. No h escapismo no texto, ele a nossa imagem
especular: na anomia da personagem, est o nome de todos ns, civilizados.
Alm disso, neste retrato de uma vida que busca a grandiosidade e o acmulo em
detrimento dos afetos, do acaso, da poesia, ou da incapacidade de perfazer uma destruio, o
heri malogrado reflete a imagem que Lins atribua ao prprio fazer literrio no caso, o
autor referia-se Avalovara , a saber: uma jaula dentro da qual se movem animais
selvagens165. Ou, para ficarmos restritos a O pssaro transparente: um viveiro sombrio.
O animal, o prprio protagonista. O viveiro, sua vida, seu corpo. O reflexo sombrio, a jaula, a
civilizao, a herana paterna, a comunidade do acmulo cristalizada na imagem de sua
esposa.
Por outro lado, h alguns momentos nos quais a personagem desprende-se da jaula. Se
os selvagens veem os animais como ex-humanos e no os humanos com ex-animais, os olhos
de homem do pssaro transparente intensificam o perpectivismo presente na cena, uma vez
que a personagem pode se reconhecer na figura, ainda que sob uma forma completamente
distinta. A identificao, no caso, indiscernvel do estranhamento: por isso pode se
estabelecer uma espcie de devir, pois o garoto se reconhece ali onde ele j no possui
nenhuma semelhana consigo (a forma de pssaro), ou, o contrrio e melhor: o menino no se
reconhece naquilo com que passa a se assemelhar, advindo, portanto, outro, ou diluindo sua
165
LINS, 1981.
51
52
sendo uma o olhar do gato e outra a morte do pai, e que ele, ainda, intercala tempos distintos e
heterogneos da vida da personagem, rompendo com a linearidade, percebe-se que a sombra
uma estratgia de composio de Osman Lins. Que esta falta, vale dizer, desencadeia uma
srie de imagens que se interpenetram propondo uma multiplicidade temporal que engendra,
por sua vez, a prpria narrativa. Esta configurao, por outro lado, produz a oscilao do foco
narrativo alternando as confisses em primeira pessoa do protagonista com um narrador
impessoal, na terceira pessoa, retirando, concomitantemente, a possibilidade de uma
construo slida da subjetividade do protagonista, vez que seus depoimentos so
interrompidos por uma voz alheia e desconhecida, e a oniscincia da voz que narra, j que no
possui acesso aos pensamentos das personagens, estando exterior a eles. Assim, no alamos
um narrador onisciente, nem uma personagem cuja psicologia se mostra por inteiro: no
leramos, portanto, como ubiquidade do eu, pois este eu est cindido nestas duas figuras que
se alternam. Ambos so desarticulados pela interrupo causada pelo entremear de focos
narrativos e momentos temporais. Isto quer dizer, por um lado, que o prprio conto, enquanto
forma, parece ter uma conscincia poltica que, para ns, tambm ontolgica: a de retratar,
como j dito, este viveiro sombrio. A personagem, exteriorizada, no proprietria dos
prprios atos, sendo uma pea de uma mquina.
Por outro lado, o narrador no rege as aes ou os movimentos narrativos, pois isto se
deve, em parte, aos movimentos da memria e, por que no, do corpo? do protagonista.
Eis a exterioridade ou plasticidade que Lins atribua a esta obra sendo, neste momento,
exemplificada: borrando, ao mesmo tempo, a profundidade ou psicologia tanto do narrador
quanto da protagonista, arrefecem os efeitos das causas. O que sugerimos como uma
impossibilidade de afirmao do protagonista se converte, por este vis, em possibilidade de
juno de imagens dispares em duas instncias: irrupo de momentos cronologicamente
apartados de vida que lhe sobrevm mente causa, por fim, da prpria forma da narrativa, que
associa elementos temporalmente disparatados. E tal heterogeneidade temporal est
relacionada ao olhar dos bichos, que, ao reativar a memria fazendo sobrevir os afetos,
concede um sopro de vida personagem, de despertar da sensibilidade. Se justamente
dentro da jaula em que se encontram os animais, a vida, poderamos propor que a situao da
protagonista, portanto, torna-se um paradoxo entre reificao (consequente de sua
exterioridade em relao sua prpria vida e, por conseguinte, do desenrolar da narrativa) e
perda de si (sua exterioridade em relao ao fio condutor da narrativa que ele, por meio de sua
memria, desata, produzindo, assim, uma rede, um emaranhado, no qual, por fim, ele se perde
53
Lembramos que a tragdia vilipendiada pelos Novos romancistas uma vez que nela h alforao do
pathos, do sensvel.
54
arquetipologia ou do complexo aparato de aluses numrico-astrolgico-alqumicohermtico-histricas, mas no por um vis histrico-junguiano, entretanto, valendo-nos de
uma arqueologia das runas.
55
Nove, cosmognese: Sim bem primeiro nasceu Caos, depois tambm/ Terra de amplo
seio, de todos sede irresvalvel sempre,/ dos imortais que tm a cabea do Olimpo nevado,/ e
Trtaro nevoento no fundo do cho de amplas vias (...) Do caos rebos e Noite negra
nasceram.171 Desta forma comea o mundo segundo a Teogonia de Hesodo, porm, no
desta maneira que o poeta inicia sua teogonia. Antes de qualquer canto, faz-se necessrio uma
fora exterior, preciso evocar as musas: Pelas Musas heliconades comecemos a cantar.
Elas tm grande divino o monte Hlicon,/ em volta da fonte violcea com ps suaves/ danam
e do altar do bem forte filho de Crono.172 s musas o poeta deve a voz que lhe permite o
canto, ao passo que sua prpria voz uma manifestao das musas que cantam a Zeus. A
possibilidade do canto a memria, ou seja, narra-se aquilo de que se pode recordar, o que
no caiu em esquecimento (lesmosyne): o canto , portanto, o poder de trazer Presena o
no-presente173. No fortuito, destarte, que as musas sejam filhas de Mnemsina, a
memria, sendo esta a quinta divindade com a qual Zeus se relaciona. Ento, o deus que
vence Cronos, governando sozinho o reino patriarcal, pretendia, ao escolher a citada filha de
Cronos com Gaia, a Me-Terra, produzir uma vigorosa negao do Esquecimento em que se
171
56
d o No-ser174. Durante nove noites, nove filhas (so) nascidas do grande Zeus175 no
ventre da Memria: Glria, Alegria, Festa, Danarina, Alegra-coro, Amorosa, Hinria, Celeste
e Belavoz176. As nove musas, continuando o trabalho da me, propem-se produzir um canto
ontofnico: entregam Memria o que i.e., o verdadeiro, o eterno e relegam ao
esquecimento o que e no , ou seja, o falso177. Elas determinam, desta maneira, a
tripartio passado, presente e futuro que, como se viu, d-se por meio de uma seleo. Alm
de danar, a musas, no reino mortal, efmero e falso dos homens, distinguem os reis, aqueles
cuja capacidade de governar foi concedida pelos deuses178, dos demais mortais, da ral.
Antes de existir o oceano, a terra, o cu,/ A natureza era toda igual, um disforme/
Caos, constitudo de matria grosseira,/ Nada alm de uma massa inerte, dentro da qual uma
tenso/ Discordante de tomos guerreava: no havia sol/ para iluminar o universo.179 Assim
comea o mundo segundo Ovdio, e foi necessrio que Deus, ou a bondosa Natureza180
arrumasse tudo e separasse as coisas, at que estas pudessem evoluir e, fora do Caos/ Cada
coisa encontrou seu lugar, e se ajeitou em ordem eterna181. Posteriormente nasce o homem,
imagem de Deus,/ Ou da Terra, que alguma semente da fora celestial que encantou/ Os
deuses ao surgir com vida do barro e da gua.182 E, de tal sorte, Todos os outros animais
subitamente pareceram inferiores/ quele ser; o Homem/ S ele, ereto, conseguia levantar seu
rosto para o Cu.183 Se o homem, em Ovdio, o animal que, estando ereto, consegue olhar
para o cu tendo acesso, portanto, ao cosmos perfeito e imutvel, em Osman Lins, seguindo
Bloom de Joyce, o que temos precisamente a relao inversa: o homem no olha para o cu,
para cima, mas olhado de cima, mirada esta despertadora de temeridade.
Em Ovdio, o nove era o pressgio do profeta Calchas ao ver um ninho de oito filhotes
de pssaros junto da me, que, por sua vez, voava desesperada em torno da ninhada
ameaada, (que) a serpente/ Atacou e devorou184. Devido ao assalto do predador, o espanto
se apossa de todos, e o profeta quem percebe o real significado da mazela: regozijem-se,
174
57
gregos: ns vamos ganhar a guerra, e Tria/ Cair diante de ns. Apenas nossa tarefa ter/
Longa durao: os nove pssaros significam nove anos.185 Nove anos para volta do heri.
Nove meses so necessrios para que a mulher geste o feto em seu ventre at o
momento de dar luz. Nove meses de espera para que o mundo comece para algum, e para
que o mundo receba algum novo e, por isso, com a potncia de tudo mudar. O nove o incio
do mundo e o incio do canto, da dana, da arte.
185
58
Ghyka191. Jung, de quem Ghyka era leitor, coloca que se o tringulo equiltero se referia ao
Absoluto, vale dizer que o trs, sendo o primeiro nmero primo, ganha a alcunha de
perfeio na tradio pitagrica porque pela primeira vez aparece um comeo, um meio e um
fim192. Alm disso, o terceiro termo o resultante da oposio entre uma tese e uma anttese
segundo Plato, gerando o objeto de conhecimento, eterno e perfeito. Na tradio babilnica,
havia a trade Anu, Bel e Ea. Ea, a personificao do saber, o pai de Bel (o senhor), que
personifica a atividade prtica193, diz Jung. Tal tradio se desenvolve no Egito e, segundo o
psiclogo, foi fundamental ao cristianismo. Como se v, indiscutvel que a doutrina
trinitria corresponde originalmente a uma ordem do tipo patriarcal194, como diz Jung.
Nestas, geralmente pai e filho so unidos por um terceiro termo, como o Esprito Santo, o Ka
na tradio egpcia.195
A quaternidade estaria em relao com a trade, como explica Jung. Ela teria o sentido
de perfeio para Pitgoras e Plato em oposio matria imperfeita, cujo aspecto
demonaco ia ser, posteriormente, colocado pela tradio monotesta. Jung diz, ento, que o
Diabo se caracteriza pela oposio e pelo fato de querer sempre o contrrio.196 Assim, seu
principio que a negao dos princpios estaria em uma figura crist quadrangular. Como
o demnio filho de deus que cai como um raio do cu, ele seria a oposio Cristo,
entretanto, assim como este, gerado tanto pelo pai, o Uno, quanto pelo Esprito Santo, o
mltiplo. Assim, o psiclogo afirma que a vinculao com a physis, com o mundo material
produziu uma posio ambgua do homem, atribuindo-o capacidade de ser iluminado, de
um lado, e submetido ao Senhor deste mundo (Infeliz de mim. Quem me livrar deste
corpo de morte?)197. A submisso, como se v, natureza, morte. Cristo, ao invs,
graas sua ausncia de pecado, diz Jung, vive no reino platnico das ideias puras, onde s
o pensamento do homem pode chegar, mas no o prprio homem em sua totalidade.198
Portanto, o homem verdadeiramente a ponte que transpe o reino do tenebroso Tricfalo, e
a Trindade celeste.199 Jung nota que s h postulao do bem a partir da criao do mal,
assim como s h cu com o peso da Terra. No entanto, falta ao civilizado o inverno, porque
pode muito bem proteger-se contra o frio, assim como lhe falta a sujeira, porque pode lavar191
59
se, talvez falte o pecado, porque pode isolar-se dos demais homens, evitando assim ocasies
malignas200. Provavelmente Jung tenha, aqui, se esquecido do detalhe histrico segundo o
qual a pratica de banhar-se com regularidade foi exemplificada aos europeus pelos ndios.
Quanto a estes, o homem da natureza, como diz o psiclogo, possui(em) uma totalidade
que se poderia admirar. Mas, a rigor, nada existe nele que merea nossa admirao. O que
nele se encontra a eterna inconscincia, o pntano, a sujeira.201 Afora o preconceito de
Jung, o trecho nos esclarece sobre, pelo menos, uma faceta de sua ideia de unidade, que se
consiste na no ciso entre corpo e esprito. Neste sentido, parece que Osman Lins
caracterizava sua noo de smbolo, intimamente associada ao ritual. Ou seja, algo que
compreende a mente e, tambm, o corpo, sendo estes indissociveis.
Finalmente, vale notar que Jung define o Pai como hbito que tem carter de lei202,
sendo a trindade um processo secular que permitiu a claridade na escurido, ou seja, a
tomada de conscincia203, j que a sombra uma componente da natureza humana. E s
noite no h sombra. Por isso a sombra um problema.204 Sem Lcifer, continua, no
teria havido criao, e nem menos uma histria de salvao. A sombra e a vontade oponente
so condies imprescindveis para aquela criao205, conclui. Como se v, h uma curiosa
correlao entre trabalhos to dspares e discrepantes como o de Jung e Agamben. Em ambos
os casos, h a coero de um substrato natural do homem a sombra, a morte, o corpo, o
contato, a physis, no caso de Jung, a inoperosidade, a festa, o excesso e o cio, no de
Agamben que a trindade teria a capacidade de realizar em prol de uma pureza, da
eternidade, da unidade, como o Cristo ressurrecto. Enquanto no primeiro h o beneplcito do
controle, no segundo h refutao. Agamben, por sua vez, infere que tal management foi
inaugurado pela tradio Crist enquanto Jung confirma ter ela realizado com preciso um
projeto que, todavia, j se construa na antiguidade grega. Por ora, vale concluir que a novena
permite ao homem no apenas erguer-se e levantar o rosto para o Cu, como nele poder
manter os olhos fixos, como queria Ovdio: e assim ele acredita se descolar da natureza e
super-la, tal qual o triunfo do Cristo ps-morte em puro esprito. O ocidente, assim, inventa o
homem.
200
60
61
No h guarda-chuva
contra o poema
subindo de regies onde tudo surpresa
como uma flor mesmo num canteiro. (NETO, 2008, p. 55)
62
At que, subitamente, num momento no qual tudo surpresa e logo aps a derradeira
concluso de que apenas reduzir tudo s cinzas seria suficiente:
A flor, como coloca Drummond, no rompe simplesmente o duro asfalto criado pela
civilizao para proteg-la das intempries terra. Ela, como diz o poeta, feia. Mas uma
flor. Furou o asfalto, o tdio, o nojo e o dio.217 Portanto, a flor um furo que rompe a
continuidade destes processos repetitivos e necrosados, ou melhor, ela sai de um viveiro
sombrio. Em poro, cujo ttulo remete a aporia e nomeia tanto um inseto quanto uma
orqudea, temos o bicho que perfura a terra que encontra nesta, todavia, uma espcie de
obstculo ao seu movimento, ou seja, a terra torna-se sorte de pedra no meio do caminho. Tal
bloqueio efetivado pela terra, i.e., espao sem escape, como diz o poema, possui um
correlativo poltico, qual seja, um pas bloqueado. Da surge a indagao do eu lrico: o
que fazer? Sem que a resposta chegue, temos, em um instante subitneo, novamente uma
flor:
217
63
64
Joo Cabral, no entanto, parece levar o mundo administrado e sua diluio pelo acaso
da poesia s ltimas consequncias. Se no h guarda-chuva, proteo contra o poema, no
h, tambm:
contra o tdio:
o tdio das quatro paredes, das quatro
estaes
dos quatro pontos cardeais. (NETO, 2008, p. 55)
Da mesma maneira como no h contra o mundo/ cada dia devorado nos jornais/ sob
as espcies de papel e tinta.221 Entretanto, na ltima estrofe, as figuras da natureza retornam,
mormente o rio, valendo o autor de seus matizes para produzir a imagem do tempo, que, por
sua vez, a tudo transforma e nada permite ser fixo, nem mesmo, inclusive, as mazelas dos
homens. Portanto,
No h guarda-chuva
contra o tempo,
rio fluindo sob a casca, correnteza
carregando os dias, os cabelos.
H, de um lado, um jornal que devora o mundo, com seu relato dirio e pobre
impelido pelo mpeto de totalizar o espao num instante de tempo, configurando o prprio
mundo como uma mquina para a qual no h escudo. Benedito Nunes afirma que a mquina
do poema (esta que produz emoes) do poeta pernambucano a mquina do mundo222, no
entanto, uma mquina que, ao trabalhar maneira de um tear, tece num sentido e destece no
noutro (...), fabrica e destri, agrega e desagrega223. Todavia, em Drummond, a mquina
produz um mundo no qual o cu de chumbo e onde as formas pretas das aves se diluem224,
221
65
66
67
ANDRADE, 1928, p. 3.
Cf. FREUD, 2012. Texto de 1913. Por aclarar a ascendncia da tribo de linhagem feminina, depreende-se que
o totem seria, para Freud, aquele que, em tempos imemoriais, teria fecundado a mulher, ou seja, o pai: o sistema
totmico resultou das condies do complexo de dipo (FREUD, 2012, p. 203), dizia. Tratar-se-ia, entretanto,
daquele gerador primevo que havia executado os irmos e demais machos dominando, pela fora, as fmeas.
Para impedir a citada catstrofe para a vida social, os irmos e filhos teriam achado por bem assassinar o pai,
libertando as mulheres e as relaes sexuais com elas. O animal totmico, logo, seria nada mais que a
simbolizao do sacrifcio deste soberano como impedimento da guerra infinda, uma vez que os filhos tentariam
repetir o mesmo ato do poder ptrio para adquirir sua privilegiada posio. A refeio totmica, deste modo, no
representa somente o crime comum da morte do pai, permitindo a convivncia social mas a oportunidade de
realizar o desejo subjacente de ser este pai por meio de sua deglutio. Isto quer dizer que os devoradores, ao
elevar-se na categoria de pai durante a deglutio, experimenta, momentaneamente, sua condio, isto , torna-se
227
68
oppressora, cadastrada por Freud; e em prol da realidade sem complexos, sem loucura, sem
prostituies e sem penitenciarias do matriarcado de Pindorama 228, ou seja, canibalismo em
detrimento de antropoemia229. O primitivismo libertrio oswaldiano, como relembra Raul
Bopp, surge em uma mesa de um extico restaurante em companhia de Tarsila Amaral:
preparando-se para saborear carne de r, Oswald se pe a dissertar, entre referncias a Hans
Staden e disparates momentneos, propondo que deglutir tal animal equivaleria a comer a si
prprio: estamos sendo agora uns...quase antropfagos230, dizia Oswald segundo Bopp.
Um pouco antes, em 1924, o primitivismo em Oswald era, todavia, incipiente. No
manifesto da poesia Pau-Brasil temos a reivindicao de uma lingua sem archasmos. Sem
erudio. Natural e neologica. A contribuio milionria de todos os erros.231 Se se pode
entrever no elogio do erro e da lngua natural privada de erudio uma afeio preambular ao
estado selvagem, o enunciado, por outro lado, revela o que estava em jogo: o comum mpeto
vanguardista de sobre-exceder a produo que lhe era pregressa. Oswald era enftico: A
coincidncia da primeira construo brasileira no movimento de reconstruo geral, que se
valeria do milagre physico em arte. Estrellas fechadas nos negativos photographicos.232
Coadunava-se aos dispositivos tecnolgicos a sbia preguia solar. (...) Barbaros,
pictorescose e crdulos, floresta e escola233. Neste mesmo ano, h a nica publicao de
Memrias sentimentais de Joo Miramar que Oswald de Andrade presencia em vida, ainda
que a escrita desta tenha se iniciado por volta em 1917, quando Oswald j realizava idas e
vindas ao continente europeu. Dois anos aps a publicao de Ulisses, de Joyce, como nos
lembra Haroldo de Campos, a experincia quase que exclusivamente citadina de Miramar,
a divindade deglutida, torna-se deus. Para tanto, a morte do totem era uma ao proibida ao indivduo e
justificadas apenas quando todo o cl assumia a responsabilidade (FREUD, 2012, p. 208). Ou seja, todos
transgridem o interdito, o tabu. Segundo Freud, a antropomorfizao dos animais totmicos (FREUD, 2002, p.
212), consequente do desenvolvimento da agricultura e domesticao destinada aos animais reais para os
quais no se dedica mais uma relao simbitica, mas de distanciamento e preterimento, seguindo o mesmo para
a natureza como um todo torna possvel a volta do pai outrora vilipendiado, v dizer, libera o encerramento do
totemismo. Se a tragdia grega repetia o pai morto, Cristo teria redimido a culpa pela morte do pai, sendo a
restituio do patriarcado nada mais que o retorno do pai primevo. Desta forma, como na mitologia judacocrist, especifica-se o crime, isto , quem teria executado o pai, convertendo o assassinato inculpe na culpa
comum de todos: finalmente, numa dvida eterna. Surge, da, um pai imaterial, espiritual, porm, nico,
especfico. Por isso, o sangue e o corpo de Cristo s pode ser deglutido por meio da hstia e do vinho, ou seja,
vale-se da mediao em detrimento da antropofagia i-mediata. Forma-se a compulso em venerar um Deus-Pai
que no se pode ver, inalcanvel, permitindo o triunfo da intelectualidade sobre a sensualidade, pois esta
demonstrada pela evidncia dos sentidos e aquela uma hiptese. Por fim no monotesmo a civilizao s pode
ser a proteo do homem frente natureza, i.e., aos seus prprios instintos, ao seu corpo, s suas sensaes,
sensualidade, aos animais selvagens, ao imprevisvel, ao devir, morte.
228
ANDRADE, 1975, p. 7.
229
Explicaremos a antropoemia posteriormente, como a coloca Lvi-Strauss
230
BOPP, 2008, p. 58.
231
ANDRADE, 2003, p. 20.
232
Ibidem, p. 20.
233
Ibidem.
69
(...) sistemtica ruptura do discursivo, com sua estrutura fraseolgica sincopada e facetada em planos
dspares, que se cortam e se confrontam, se interpenetram e se desdobram, no numa seqncia linear, mas como
partes mveis de um grande ideograma crtico-satrico do estado social e mental de So Paulo nas primeira
dcadas do sculo, esta prosa participa intimamente da sintaxe analgica do cinema, pelo menos de um cinema
entendido maneira eisensteiniana (CAMPOS, 2008, p. 54).
235
PRADO, 2003, p. 6
236
Ibidem, p. 7-8.
237
Ibidem, p. 128.
238
Ibidem, p. 126.
239
Ibidem, p. 127.
240
BERRIEL, 2013.
70
estilo do ensasta o nico que gostaria de imitar e atacou violentamente a tese principal do
livro241, a saber: a repetio de todas as monstruosidades de julgamento do mundo ocidental
sobre a Amrica descoberta242). Barriel, por sua vez, salienta que o projeto de Paulo Prado
era nada mais que corolrio da sua condio de cafeicultor, cujo mpeto, comum classe,
reivindicava tornar o Brasil colnia da metrpole So Paulo. Portanto, seu racismo 243
destinava-se aos brasileiros salvo os paulistas, e o prprio modernismo estaria junto vontade
de retirar a posio de destaque do Rio de Janeiro quanto cultura. De fato, de se estranhar
que tal aviltamento dos predecessores no faa sequer alguma considerao a Machado de
Assis que foi, inclusive, reprovado por Mrio de Andrade , e muitos outros.
A partir de ento, Oswald ingressa no partido comunista at 1945, quando retomar o
antigo projeto primitivista, o que resulta nas teses A crise da filosofia messinica (1950), Do
rfico e outras cogitaes (1954) e O antropfago (s/d). Na primeira, ele aventaria que o
estado de classes, da propriedade privada e patriarcal frutos de quando o homem deixava de
comer o homem para escraviz-lo , transforma, primeiramente, o cio, nossa condio
natural, em sacer-dcio cio sagrado e, posteriormente, em sua negao: neg-cio 244. No
entanto, com a reabilitao do cio pelo uso dos meios de produo/tecnologia sem a
importao das relaes de produo, o cio poderia ser restitudo configurando o que
chamou de brbaro tecnizado245. Assim, se houve deslumbramento quanto a possibilidade
de ultrapassagem histrica a partir do advento do novo em Oswald, ele teria resultado,
posteriormente, em um primitivismo que sabota a civilizao, sem, no entanto, deixar de
traz-la ao uso como j constava na Revista de Antropofagia, tratava-se de uma descida, e
no um regresso ao um estado de natureza idealizado. Isto j poderia ser lido no Pau Brasil?
Em alguma medida, embora ali esteja, tambm, o entusiasmo teleolgico da vanguarda.
Finalmente, preciso ter em mente que Oswald foi conduzido a um segundo plano do
241
71
Este poeta, curiosamente, era reivindicado por outra tradio cuja uma das diretrizes
provm especificamente de uma contrarreao semana paulista. Quatro anos aps o ensejo
de 22, dois anos, portanto, posterior publicao de Memrias sentimentais de Joo
Miramar, viria a ser realizado no Recife o Primeiro Congresso de Regionalismo. A
conferncia de abertura era proferida por Gilberto Freyre que tambm propalava um
programa, o manifesto regionalista. No discurso do pernambucano acerca de como
deveramos proceder frente cultura manifestava-se o modo pelo qual o socilogo havia
compreendido a semana paulista. Para ele, precisaramos defender esses valores e tradies
(cultura popular nordestina) (...) do perigo de serem de todo abandonadas, tal o furor nefito
de dirigentes que, entre ns, passam por adiantados e progressistas pelo fato de imitarem
cega e desbragadamente a novidade estrangeira. Em especial, dizia Freyre, o que o Rio ou
246
CAMPOS, 1975.
72
So Paulo consagram como elegante e como moderno247. ( importante lembrar que, para
Paulo Prado, o analfabetismo das classes inferiores quase cem por cento corre parelhas
com a bacharelice romntica do que se chama a intelectualidade do pas.248) Refutando toda
forma de bairrismo ou separatismo, Freyre rejeita, igualmente, a cultura das classes
dominantes reivindicando que os estudiosos mantenham fixos os olhos na arte/culinria de
origem amerndia, africana e plebeia.249 A isto, soma-se o estudo da natureza, pois to
importante como o homem a paisagem250. Mas, por que a natureza? Ora, pois, para Freyre,
de regies que o Brasil, sociologicamente, feito, desde os seus primeiros dias (e no de
unidades federativas, estados). Regies naturais a que se sobrepuseram regies sociais.251
Portanto, a cultura, em especial a popular, para Freyre, seria um desdobramento direto da
natureza, sendo o regionalismo uma sistematizao cultural cujas fronteiras so, em maior ou
menor medida, as mesmas dos biomas.
este interessante pensamento que leva Freyre a diagnosticar, no nordeste, sorte de
franciscanismo, herdado dos portugueses, que aproxima dos homens, rvores e animais252,
resultando em amizade entre homem e bicho e at em elogio, por parte do socilogo, aos
paladinos brasileiros na luta pela proteo dos animais253. Ressaltando a necessidade de dar
ateno vaca, o boi, o papagaio, a arara, o canrio, o pombo, o saguim, j que so todos
animais ligados a tal modo vida, economia, ao cotidiano que Freyre passa, por fim, ao
problema da arte/literatura. E aqui, finalmente, entra Augusto do Anjos. O ponto de Freyre
que galos, canrios, os carneiros cheios de fitas, deveriam ser mais pintadas pelos pintores,
mais retratadas pelos fotgrafos, mais cantadas pelos poetas, mais consideradas pelos
ensastas, romancistas, contistas, pois estes so, finalmente, capazes de associar o animal ao
humano, o regional ao universal (grifo nosso)254. Da, para Freyre, era bvio que a poesia de
247
73
Augusto dos Anjos fosse, em alguma medida, consequncia do contato que o poeta teve,
quando criana, com um tamarindo grande do quintal da casa dos seus pais255, presente,
posteriormente, em seus versos. O caso de Augusto de Anjos se repetiria em outros artistas
nordestinos, uma vez que a arte destes seria debitria ao contato com a plebe regional (...)
guas, rvores, os animais da regio256.
Nos cadernos de notas de sua viagem Frana em 1961, Osman Lins relata que havia
acabado de entregar os manuscritos de O fiel e a pedra para a reviso na editora. Logo, o
escritor se v impelido a revelar o que pretendia com aquele livro, i.e., deslindar os fatores
externos para alm da tentativa de reescrever a Eneida de Virglio que o impulsionavam
escrita. Uma dessas razes, diz o pernambucano, consiste na necessidade de estabelecer uma
reao contra certa literatura despojada, contra a qual se insurge Gilberto Freyre.257 O
outro motivo ele considerou de natureza passional. Trata-se de o protagonista Ascnio, de O
fiel e a pedra, angustiar-se com o desaparecimento de seus mitos. Ele v, em todas as coisas
amveis, uma garra escondida, um dente a corro-las.258 Este carter da personagem remete,
ainda que no exclusivamente, infncia de Lins, caracterizada por ele como solitria e
cinzenta, mas onde eu conheci a iluso do eterno. Tal iluso sobrevm, pois, quando jovem,
tal qual a personagem de O fiel e a pedra, Lins perturbava-se (com) esse fugir das coisas
entre minhas mos.259 O tema da perda, destruio ou disperso, em referncia s palavras de
Perrone-Moyss, neste momento, um incmodo para Lins e, diante de tal tribulao,
adotada, pelo escritor, uma posio melanclica. Massaud Moiss, em prefcio a O fiel e a
pedra, percebeu que o protagonista Bernardo busca a sua identidade na reconstruo do seu
eu estilhaado.260 Assim, esta obra est, para o crtico, situado(a) no centro geomtrico das
duas etapas, alcanando o justo e alto equilbrio entre as duas tendncias, a introspectiva (O
visitante, Os gestos) e a experimentalista (Nove, novena, Avalovara).261
Quando pararem todos os relgios
De minha vida e a voz dos necrolgios
Gritar nos noticirios que eu morri,
Voltando ptria da homogeneidade,
Abraada com a prpria Eternidade
A minha sombra h de ficar aqui! (ANJOS, 2001, p. 101)
Notamos apenas o reconhecimento da finitude que h no poema subseguido por seu rastro na forma de uma
sombra, o negativo da luz.
255
FREYRE, 1955, p. 50.
256
Ibidem, p. 48.
257
LINS, 1963, p. 43.
258
Ibidem.
259
Ibidem
260
MOISS, 1961, p. 16.
261
Ibidem, p. 13.
74
Aps a publicao de Nove, novena, Lins retoma a diatribe arte despojada, embora
no faa mais qualquer meno Gilberto Freyre. Neste momento, inclusive, que o autor
passa a nos fornecer uma mnima conceituao daquilo a que estaria se opondo, talvez por
no mais coincidir sem resto com a crtica de Freyre. Entretanto, importante lembrar que,
por volta de 1960, Lins inicia a escrita do excelente conto A ilha no espao, que, s muito
posteriormente, iria ser adaptado televiso em um especial e, finalmente, publicado em livro
em 1978. Fazemos esta observao, pois o conto gira em torno de assassinatos cuja arma
uma mquina fotogrfica. Ou seja, os dispositivos tecnolgicos configuram, a, entre as
preocupaes de Lins. Em 1968, por fim, o escritor decide explicitar suas articulaes tericas
que j permeavam sua prxis literria, ou seja, que configuravam entre as estratgias de Nove,
novena. Trata-se da publicao de Guerra sem testemunhas, cuja epgrafe, evocando uma
citao de Jean Paul-Sartre e as referncias explcitas a Maurice Blanchot, Paul Valry, Henri
Lefebvre, Roland Barthes, Moritz Geirger e Hans Sedlmayr, entre muitos outros, ao longo do
texto, denotam que Osman Lins est lidando com outros problemas e, concomitantemente,
ressignificando antigas querelas. Em determinado momento do ensaio, Lins diferencia um
autor cannico como Graciliano Ramos e o que chama de autor imaturo. No primeiro, a
adjetivao (...) tende a desnudar o objeto, a captar sua natureza, no outro, seu papel
ocultar o objeto, disfar-lo, envolv-lo em camadas espessas (e inconsistentes) de atributos.
A primeira posio, ao contrrio do que possa parecer, no revela a busca de uma ontologia do
objeto, muito menos empirismo, mas sorver com apetite o mundo sensvel em detrimento
de fechar o esprito ao mundo sensvel262. Sim, o problema de Osman Lins o sensvel.
Objetar-se-, diz o escritor, que este grosseira aparncia e que o verdadeiro escritor deve
voltar-se para uma realidade mais alta que , por sua vez, um valor invocado sempre pelos
que recusam o mundo e que assim se justificam. A captao do mundo em termos
abstratos, portanto, no tarefa do ficcionista e este, por sua vez, no deve adotar posio
intermediria, indecisa, nem dominado pelo rigor do pensamento, nem pela ebriez do contato
com o sensvel263. Conclumos, destarte, que, segundo o autor, a realidade mais alta se
refere inteleco que pode ser alada por meio da captao do mundo em termos abstratos
o que, finalmente, resulta em recusa do mundo. Portanto, conclui o Lins, o trao especfico
do ficcionista no a capacidade de organizar enredos, nem a de retratar personagens, nem,
ainda, a de conceber uma estrutura264, e, sim, a de introduzir em sua obra o mundo
262
75
sensvel, a realidade concreta, o osso do universo, de tal modo que as coisas incorporadas
obra sustenham-na sem estorvarem, sem que nos apercebamos de sua presena voraz e
dominadora.265
A partir desta reflexo, instaura-se um dos principais tpicos que devem subjazer a
prxis literria, segundo o pernambucano: o ornamento, que , justamente (em acordo com a
definio de Hans Sedlmayr da qual se vale Lins), o estabelecimento de uma peculiar e
caracterstica relao da unio entre o homem e as coisas.266 Ou, como diz Lins, o
ornamento, convocando para determinado objeto (concebendo este ltimo em sua mxima
amplitude) sugestes que no lhe so inerentes, tece o mundo.267 A literatura, finalmente,
carregada de ornatos, re-teceria o mundo.
bvio que Lins, neste contexto, ope-se sentena o ornamento um crime, de
Adolf Loos. Reivindicava o escritor, assim, uma arquitetura que se valha do pictrico e do
escultrico para que o arquiteto seja um elo entre sua obra e o universo. Da posio de
Loos resulta, segundo Lins, utenslios e objetos corrompidos, fechados em si mesmos,
neutros, estranhos sua funo e cuja estranheza, glria do desenho industrial, com olhos
viciados pelo trato com esse mundo de negaes e olvidos sub-reptcios, no mais
percebemos.268. O mesmo seguia para as obras de arte. Aps visitar a IX Bienal de So
Paulo, Lins problematiza os quadros de William Turnbull e de outros expositores que
apresentavam, segundo o escritor, grandes quadrados inteiramente pintados de branco, ou de
preto ou de azul, ou uma tela em branco, cortada de navalha269, na quais, para Lins, o
sentido csmico era reduzido zero, assim como as relaes com o mundo sensvel.270
Assim, chegaramos antimsica, antipintura, antiescultura, ao antipoema, ao antiteatro,
ao antiromance, todas legitimas e triunfantes conquistas do esprito moderno.271
importante observar que, neste azo, Lins est escrevendo quase meio sculo aps o anartismo
de Marcel Duchamp, para usar um termo de Ral Antelo, e que era, outrossim, apreciador da
msica de Karliez Stockhausen, para ficarmos com um exemplo.
265
76
77
afirmao subquente do vazio em detrimento da pletora, do excesso, pelo qual opta sem
duvidar.276 Assim, melancolia frente deteriorao e passagem do mundo afinal, o
mundo sensvel no qual o tempo passa e encaramos a morte, vez que a inteleco alcance do
perene cristalizada no protagonista Ascnio de O fiel e a pedra, substitui uma exuberncia
em face ao objeto perdido a partir de Nove, novena: o mundo, de destrudo, passa a
multiplicado. E sua iluso da eternidade, memria da infncia, converte-se em alegria da
mortalidade, do corpo: ainda que no abdique da crtica ontolgica-poltica, como vimos em
O pssaro transparente;
O projeto de Lins comea, portanto, a ganhar contornos mais ntidos. Por exemplo: sua
reivindicao de uma arquitetura que se valha do pictrico e do escultrico, diretamente
retirada de Sedlmayr, possui um vnculo mais direto com os problemas da poesia de Joo
Cabral e os conflitos tericos de Ghyka que os acabamos de indicar. Valendo-se da arquitetura
como objeto para relatar o impulso da modernidade ocidental na procura da arte pura, termo
que se confunde com autnoma, segundo Sedlmayr, este crtico nota que tal estado s
poderia ser encerrado por meio da eliminao de todos os elementos das outras artes com
que tinha estado to ligada at aos fins do Barroco e do Rococ (e ainda depois deles), quais
sejam: primeiro o cnico, pictrico277, escultrico e ornamental; segundo: o simblico,
alegrico e representativo e, em terceiro lugar, o elemento antropomrfico.278 Feito isto,
poder-se-ia ter acesso, segundo o crtico, quilo desejado por Le Corbusier: o privilgio da
mquina, pois ela que nos fornece discos, cilindros de ao polido, de um ao cortado com
276
interessante salientar que, imerso num problema que circundava o existencialismo, Gilles Deleuze realiza
uma crtica a Albert Camus que o faz preferir a literatura de Lewis Carroll, uma vez que coloca ambas em
comparao. O ponto de Deleuze que o estruturalismo mostrou que o sentido produzido pelo no-senso e
seu perptuo deslocamento e que nasce da posio respectiva de elementos que no so, por si mesmos,
significantes. Assim, Deleuze coloca que o no-senso o que se ope ao sentido em uma relao simples com
este; tanto que o absurdo se define sempre por uma deficincia de sentido, por uma falta (no h bastante...). Do
ponto de vista da estrutura, ao contrrio, h sempre sentido demais: excesso produzido e superproduzido pelo
no-senso como privao de si mesmo. Da, Deleuze reivindica um autntico non-sens: O no-senso ao
mesmo tempo o que no tem sentido, operando a doao de sentido. E isto que preciso entender por nonsense. (DELEUZE, 2009, p. 74) Este pensamento ganha implicaes mais fecundas em momento posterior da
obra de Deleuze, quando escreve junto com Flix Guattari advertindo para o perigo de que uma linha de fuga (o
movimento exterior norma, a estabilizao) atravesse o muro (o limite da interioridade do processo normativo,
como o empregado pelo Estado), que ela saia dos buracos negros, mas que, ao invs de se conectar com outras
linhas e aumentar suas valncias a cada vez, ela se transforme em destruio, abolio pura e simples, paixo
pela abolio. (DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 112) Parece que Osman Lins vai num sentido muito prximo
ao salientado pelos autores, que estes alam em 1980, embora seja provvel que o pernambucano no tenha
entrado em contato com a filosofia dos citados franceses. Uma correspondncia com Leila Perrone-Moyss, no
entanto, informa ao escritor que Deleuze e Flix Guattari estavam sendo muito lidos em Paris. A carta de 1969,
conforme o acervo da Casa Rui Barbosa: portanto, um anos aps a publicao de Guerra sem testemunhas.
277
O terico entende por pictrico elementos cuja figurao resulta inexplicvel, sem sentido, para a
imaginao que atentamente os observa (...) (SEDLMAYR, 1955, p. 17). Elementos estes extremamente
presentes nas Igrejas barrocas, por exemplo.
278
SEDLMAYR, 1955, p. 17
78
uma preciso...que nunca a Natureza nos apresentou!, uma vez que a mquina geometria
e o homem que cria a mquina age como um deus, em perfeio.279 Eis o que Le Corbusier,
segundo Sedlmayr, concebe enquanto machine, cuja capacidade de emocionar avultada
por Joo Cabral em epgrafe. Se o prprio Ghyka derivava, anacronicamente, a plena
objetividade da mquina daquela outrora concebida pela Grcia, Lins, ao ler, por exemplo, na
Contribuicin a la esttica de Henri Lefevbre, que Plato ha enlazado abusivamente la
emocin, sentimiento propiamente esttico, a lo interesante en el plano de la inteligencia y de
la razn280, poderia vislumbrar o aspecto ontolgico da abdicao do sensvel, uma vez que
Lefevbre continuava: por el canto y por la danza, los hombres someten al poder de la rzon
un instinto animal (grifo nosso): la necessidad de gastar su energia y la de expresar la alegra
de vivir.281
importante levar em conta que, no ensejo da conceituao do espao literrio, Lins
recorra concepo de Maurice Blanchot, segundo a qual a literatura uma rica estao de
silncio, oposta ao ditador, que se impe atravs do rudo, do grito, da palavra de ordem
que comanda e no duvida jamais282. Lins, outrossim, vale-se da proposio de Sartre, que a
entende como negatividade, ou seja com a dvida, a recusa, a crtica, a contestao283. De
tal sorte, bastante provvel que a viso de literatura do pernambucano fosse completamente
irredutvel ao ato de simplesmente ordenar, buscando a unidade284 assim como este
silncio poderia ser pensado como multiplicidade de vozes em detrimento daquela que se
sobreleva em prejuzo das outras, como a do soberano. Por isso, Lins chegou a equiparar a
figura do escritor a dos mdiums, que so porta-vozes de mundos trancendentes que lhes
permite ser distinguidos e no ser responsveis285. Assim, o naturalismo extirpado, pois os
mundos advindos por meio da escrita jamais so pr-concebidos, o sentido sobre eles no
completamente dado anteriormente ou segundo uma pura empiria imanente; e o autor,
doravante, ao passo que ordena, mantm um princpio de indeterminao para a entrada da
voz do leitor. Portanto, o ato de escrever uma espcie de transe, recebendo o influxo de
obscuros mundos, dos quais, mesmo assim, como agraciados, teramos uma espcie de
279
79
misterioso comrcio, o que nos engrandeceria, sem que nos fosse imposto, em troca, o nus
de qualquer responsabilidade.286 Um mundo animista, sempre aqum da alma e alm da
physis.
Este universo ao qual escritor se conecta e, por conseguinte, permite-nos ter acesso por
meio de sua escrita, um mundo sobre o qual ele mesmo no possui o conhecimento pleno.
Assim, h uma fresta para que o prprio leitor o recrie, da mesma forma como o escritor est
reinventado o mundo todo sem, no entanto, fechar tal criao, sem torn-la definitiva. No
poderamos resumir este procedimento atravs da mxima selvagem oswaldiana: da
equao eu parte do Kosmos ao axioma Kosmos parte do eu? Desta forma e devido s
concepes de Lins aqui acentuadas a diviso entre particular e universal proposta por
Freyre, na qual o animal pertence quele e o homem a este, recusada pelo pernambucano
uma vez que um homem s um escritor, um leitor pode reinventar um mundo inteiro,
destru-lo e recri-lo sucessivamente, fazendo o cosmos partir do eu. Ou seja, o uni-verso
sempre um multi-verso. Alado por meio da imerso no sensvel em detrimento da inteleco
pura que , por sua vez, justamente o que possibilita o uni-versal, alm de nos separar dos
animais, vale notar. O mltiplo contra o um, que passa por este e o abre variedade.
Escrever um livro como fazer um bicho com as mos, pelo por pelo287, declara Osman
Lins em 1969, em uma entrevista ao O Estado de So Paulo.
Por outro lado, um ano antes da publicao de Nove, novena, em 1965, portanto, Lins
tomava conhecimento dos referidos trabalhos de Oswald de Andrade por meio de
correspondncias com o filosofo paraense Benedito Nunes288. Doze anos depois, em um breve
artigo de jornal, o pernambucano demonstrava ter leitura dos modernistas, ainda que no
ensejo deste texto ele se preocupe apenas com a situao editorial do Brasil289 e se os tais
escritores teriam, nesta, causado grandes mudanas. Todavia, isto pouco interessa. J
tnhamos Augusto do Anjos e a percepo de que os bichos, como eu, tm carne, de que
somos feitos de matria e, por isso, nosso corpo est enredado no mundo: antecedendo a
concatenao de Oswald no extico restaurante, assim como o canibalismo retratado por Lins
em Conto barroco ou unidade tripartida. Tnhamos, j, todos os cronistas, a antropologia,
286
80
assim como Joaquim de Sousndrade nos alertava em seu Guesa: tout le genre humain est
labme de lhomme290. Enfim, como diz o Manifesto, devido aos ndios, que at hoje
resistem aos inmeros genocdios perpetrados pelos civilizados, j tnhamos o surrealismo.
290
81
(...) li naquele tempo coisa que prestasse e lamento que alguns livros no
houvessem chegado s minhas mos na hora certa: A ilha do tesouro,
Robinson Cruso. Os que apareceram no momento exato foram os livros de
educao sexual, como Gamiani, Ninon de Lenclos e outros, que me
faziam sonhar constantemente com noites de noites de npcias escandalosas
e bacanais em conventos. Mas, ao mesmo tempo, aqueles homens e mulheres
tinham em comum um trao interessante: nenhum remorso. A carne, para
todos eles, era alguma coisa de festivo, de exaltante, um bem a ser frudo
com todas as foras do ser.
Osman Lins, 1975.
Em certa passagem, Mathila Ghyka desdobra a figura da trade para retomar uma
tradio chinesa que, segundo o moldvio, fora documentada por volta de mil anos a.C. Tratase do ying e yang, princpios que demarcam uma srie de ambivalncias componentes do IChing ou do Livro das mudanas. Lido como dispositivo gerador de harmonia por Ghyka,
tal princpio essencial dissociava, de um lado, o yang como masculino, afeito luz, ao Cu e
representado, finalmente, por uma barra continua. O yin, por sua vez, alm de ser feminino,
coadunar-se-ia sombra, Terra e sua imagem seria de uma barra rompida ao meio, ou seja,
dois traos horizontais em sequncia291. A permutao destes traos geraria uma srie de
formas por meio das quais animais e outros seres fantsticos comporiam a cosmologia
chinesa. Porm, quase cem anos antes do ensejo de Ghyka, esta mesma dualidade era
sublinhada pelo jurista Johann Jakob Bachofen nas tragdias da antiguidade helnica, nas
quais lado esquerdo, a noite, a lua, a terra, o aspecto mortal da natureza, o desejo sensual, e o
deus Dioniso (asitico, filho de Zeus com Sleme, homem que se traveste, duas vezes
nascido, mgico e deus das mulheres, fonte de suas esperanas terrenas e sobrenaturais"292),
estariam como caractersticas da organizao social submetida linhagem feminina, assim
como o sentido destro, o dia, o sol, a eternidade da luminosidade espiritual seriam prprios do
patriarcado293. O matriarcado, correlato ao yin, entretanto, bfido 294, em acordo com o jurista
da Basileia, uma vez que a morte condio prvia da vida, e esta se compe de novo com
aquela, sendo a parte passiva um cmbio dos polos que se ope, por sua vez, ao mundo do
291
82
eterno Ser295. Porm, como denuncia Bachofen, esta perspectiva, na Grcia, teria vencido a
materialidade feminina, da o patriarcado, como notou tantos anos depois Jung.
neste debate que gostaramos de inserir um dos temas mais caros a Osman Lins: a
alquimia. O estudo de matriz junguiana realizado por J. Van Lennep (que, obviamente,
entendia o processo alqumico como representante do inconsciente coletivo) foi,
provavelmente, a pesquisa crucial296 acerca deste tpico para o pernambucano297. Lennep
entedia a alquimia como absoro do passivo pelo ativo298 com a finalidade de obter a
eternidade e a harmonia, assim como colocava Ghyka. De um lado, o mercrio, de outro, o
enxofre. Este representa os elementos ativos, fixos, quentes (o emblema do fogo um
tringulo cujo cume aponta para cima), secos e masculinos; aquele os passivos, volteis, frios,
midos (a gua segue sob a figura de um tringulo com a ponta voltada para baixo) e
femininos.299 ALCHIMIA Ars Laboriosa Convertens Humidate Ignea Metalla In , herana
egpcia Grcia, com reverberaes na Gnose Crist, na cabala judaica, no neo-platonismo da
renascena italiana, especialmente em Marslio Ficino, possui fundo mitolgico que remonta a
derrocada de anjos terra em decorrncia da atrao feminina, convertendo-os em demnios
degredados300 cujos filhos trariam o deus Hermes (aquele que combate o monstro, o caos; da
o hermetismo) em suas insgnias com vistas redimir esta gerao que corrompeu o mundo.
O modus operandi alqumico parte da ntima correlao entre a transmutao da
matria e a da alma: como o mercrio representa aquela, o fogo celeste do enxofre atua sobre
ele alteando a prima materia elementorum, o ouro. A extrao deste metal primevo, o nico
puro uma vez que os outros, assim como a physis, seriam hbridos, no se separando
definitivamente, correlativa remoo do esprito do corpo para a liberao humana da
desordem material permitindo a formao do Eu logo, da individuao , do Esprito e da
vida eterna301. Esta uno apolnea expressa, entre outras, pelas figuras da cobra
295
83
O termo inexiste no dicionrio Houaiss. Usamos aqui a grafia da traduo brasileira do Livro dos seres
imaginrios de Borges realizada por Heloisa Jahn.
303
LENNEP, 1966, p. 21.
304
Ibidem, p. 12.
305
COUDERC, 1961, p. 24.
306
LENNEP, 1966, p. 27.
307
PLATO, O banquete, 2012, p. 63-65-67. Texto da antiguidade. Diz Plato: Nossa natureza primitiva no
era a atual, era diferente. Para comear, a humanidade compreendia trs sexos, no apenas dois, o masculino e o
feminino, como agora. O andrgino era ento, quanto forma e quanto designao, um gnero comum,
composto de macho e fmea. Dele nada mais resta do que o nome, cado em desprezo. A forma de cada homem
era um todo esfrico. O dorso e os flancos achavam-se em crculo. Logo aps, Plato elabora uma dualidade
que est em extrema correlao apontada por ns: O gnero masculino primitivo era descendente do sol; o
feminino, da terra; o que reunia os dois gneros em si mesmo descendia da lua, dotada de caractersticas desses
dois astros. Lembravam os genitores na circularidade e no deslocamento. Esse homens ideais eram fortes e
arrogantes e desafiam os deuses at que Zeus produz uma ciso que produz o homem e a mulher, fracos.
Doravante, cada parte busca se complementar outra, o que , justamente, a definio de smbolo posta por
Plato.
308
LENNEP, 1966, p. 23. Vale notar que Lennep, atento recorrncia das imagens alqumicas pela histria, faz
referncia Panovsky e biblioteca de Warburg. Cf LENNEP, 1966, p. 56. Lennep chega a afirmar que a
84
Um ponto no crculo, sendo ouro ou o sol, , tambm, um dos mais emblemticos contos de
Nove, novena, cujo lacnico enredo aborda o encontro sexual em um quarto quadrado de
uma penso entre uma mulher, representada pela figura de um tringulo cuja ponta acena para
baixo, e um homem, sob a insgnia de um quadrado. No h dilogo entre ambos na narrativa
que, recheada de ornamentos aps ler Avalovara, Benedito Nunes conclua, de modo
preciso, que a literatura Osman Lins era, ao mesmo tempo e paradoxalmente, asctica e
barroca309 , desenvolve-se de maneira quase imperceptvel, intercalando reflexes,
descries e as aes frgeis, abjuradas de grandes efeitos.
H neste conto um mpeto de Osman Lins em tornar indiscernvel o acaso, o
inexplicvel, da absoluta normalidade. profcuo notar que a primeira verso de Um ponto
no crculo se intitulava Duo para trompa e obo, e seu primeiro pargrafo, rasurado pelo
escritor na verso definitiva, encetava-se com a figura feminina adentrando uma penso.
Nesta, a mulher, ao se enganar quanto ao quarto de destino, surpreendida por um homem a
fit-la com sua mirada desigual310, que desperta, por sua vez, interesse na annima mulher.
O homem notava, como consta tanto no manuscrito quanto na verso de Nove, novena, que
existiam duas entidades (femininas) diversas: a dos cabelos presos, visvel para o mundo
no manuscrito l-se fechadas ao mundo ; a dos cabelos desatados.311 No houvesse a
intrusa (ignoro seu nome e no pedi que voltasse) desprendido a massa de cabelos, diz o
homem, torais brilhantes que lhe roavam a cintura, que outro gesto poderia ser to
significativo, como expresso de intimidade e oferecimento?312 Os cabelos soltos indicam a
receptividade da mulher uma vez que, como confessa, mulher nenhuma, at ontem, desatara
os cabelos para mim, e a partir deste movimento que ele passa a considerar a trompa, um
instrumento que acreditava destinado a papel secundrio nas orquestras313; constatao a
partir da qual, finalmente, a personagem imagina os complexos toucados que estiveram em
uso noutras pocas, h um sculo e meio.314 Portanto, se h na primeira verso uma causa
segundo a qual a mulher teria encontrado com o homem, na definitiva, tudo se passa
inexplicavelmente, fruto de um puro acaso, como aqueles que esto sujeitos os fios de cabelos
longos sem nada que os aferre. A convergncia entre os parceiros uma ddiva, surpresa,
como uma flor em um concreto.
alquimia seria pressagio do Surrealismo.
309
Manuscrito consultado na Fundao Casa Fundao Rui Barbosa.
310
Manuscrito consultado na Fundao Casa Fundao Rui Barbosa.
311
LINS, 2004, p. 20.
312
Ibidem, p. 21.
313
Ibidem, p. 20.
314
Ibidem.
85
O mpeto em prol da lgica perfaz a diligncia feminina ao sexo oposto, visto nesta
cena pela primeira vez e na qual se esclarece o que seria seu olhar desigual, como temos no
manuscrito: Por isso exulto ao perceber que o homem, a quem pela primeira vez encaro, tem
um olho de vidro317, sabendo ela que no se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos
autnticos, o transitrio das coisas318. Estes olhos imitam o orgnico e suprem os vazios
com sua neutra e especfica existncia, explica a mulher, que completa: a perfeio de to
frgeis objetos est no rigor tcnico, no ajustamento ao tecido vivo, na ausncia de asperezas,
no brilho discreto e sobretudo em no ver.319 Todavia, ressalva a annima personagem que
equivocam-se, portanto, os que lamentam a cegueira de tais peas, esquecidos de que elas
no foram concebidas para ser videntes e corruptveis. Os olhos de vidros so contempladores
abstratos do eterno.320 O apego por este olho se d, pois, nele, a figura feminina pressupe:
talvez no se perca, diante desse homem, meu lado geomtrico.321
315
86
O vnculo com a alquimia no subitneo, uma vez que o olho puramente objetivo
transige estabelecer um ponto como eixo firme de basculao do crculo, instituindo o carter
geomtrico caracterizado pelo rigor e a perenidade. Deseja-se no o corpo movente, mas a
alma imorredoura, no a matria srdida, mas ouro limado; no a dvida ou o vu sobre as
coisas telricas, mas o preenchimento das lacunas e sombras pela luz solar do conhecimento
puro. Estar prximo dele garantir, para a mulher, que a inconstncia de sua alma322 que e
no seja suprimida em prol de um perfil exato. Ele, todavia, conecta-se intimamente a
outro dispositivo, qual seja, a escrita. Diz o conto:
Tambm no fortuito notar que Eduardo Viveiros de Castro, embasado em Padre Antnio Vieira, de quem
Osman Lins era um leitor, propunha uma inconstncia da alma selvagem, pois o comportamento indgena no
portaria um dogma diferente, mas seria a indiferena ao dogma. Por isso, nossa ideia corrente de cultura projeta
uma paisagem antropolgica povoada de esttuas de mrmore, no de murta: museu clssico antes que jardim
barroco (..) cremos que o ser de uma sociedade seu perseverar: a memria e a tradio so o mrmore
identitrio de que feita a cultura. (VIVEIROS de CASTRO, 2002, p. 195). preciso ressaltar, portanto, que a
oposio que vemos em um ponto no crculo entre natureza e cultura diz a respeito a uma cultura especfica, a
ocidental, que se quer baseada na eternidade e na constncia. H, vale dizer, uma violncia enorme implicada
nisso, de cunho poltico. Vale, por ora, apenas notar esta frase de Viveiros de Castro: (...) os selvagens no
creem em nada por que no adoram nada. E no adoram nada, no fim das contas, porque no obedecem a
ningum (VIVEIROS de CASTRO, 2002, p. 216).
87
88
muitos anos; alguns sero redescobertos um dia, feitos pedra. (LINS, 2004,
p. 26)
89
sob a terra, no golfo do Mxico, a passagem do tempo e uma circunstncia que nos revele
suas efgies empedradas, outros animais ficaram nos papiros, cobertos pelas areias do
deserto, protegidos pelo clima seco, enquanto sobre eles passavam e desapareciam, sem nome
nem rastro, soldados da Etipia, assrios, persas, gregos, romanos tantos outros.331 Arremata
Osman Lins que desta maneira agem vida e memria, sovertendo com igual indiferena o
terso e impuro, para nunca mais ou at que o trabalho do homem ou o acaso os devolvam
superfcie.332 Vida e memria pouco separam o perfeito do inquo para a perdurao de
qualquer objeto no tempo que est, por sua vez, pendente ao acaso ou ao trabalho
arqueolgico do homem que, todavia, recuperando-os e postulando-os de forma diferida da
quais eles anteriormente se encontravam, uma vez que a prpria escrita , finalmente,
responsvel pela morte dos animais. Ora, nos parece que, em sentido contrrio ao de Jung,
Osman Lins estava extremamente interessado em uma arqueologia das runas.
Mas, o que dizer sobre o olho de vidro? Bom, preciso lembrar entre 1922 e 1927,
aproximadamente 20 anos aps Husserl propalar sua Ideia da fenomenologia, Dziga Vertov e
seu grupo publicava na revista por eles criada o Manifesto KINOKS, no qual propunham seu
cine-sensao do mundo. Neste, visava-se utilizao da cmera como um cine-olho,
muito mais aperfeioada do que o olho humano333, assim como libertar a cmera reduzida a
uma lamentvel escravido, submetida que foi imperfeio e miopia do olho humano334.
E arrematavam: eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecnico. Eu, mquina, vos mostro o
mundo. Quanto aos resultados desta mquina, Vertov preciso: De um eu pego os braos,
mais fortes, do outro eu tomo as pernas, mais velozes, do terceiro a cabea, (..) e, pela
montagem, crio um novo homem, um homem perfeito.335 Por meio do olho da cmera, do
olho mecnico, o mundo se daria a ver em sua completude a unio dos fragmentos que
formam o verdadeiro e, portanto, eterno em detrimento do transitrio das coisas. Esta
unio seria realizada pela montagem, que, por sua vez, permitiria a construo de um ser
ontologicamente ideal, como queria Vertov. baseada no puro ver de Husserl que Susan
Buck-Morss, por sua vez, afirma que se quisermos ter uma viso do objeto puro, o dado
331
90
absoluto proposto por Husserl, seria melhor abandonar o texto e ir ao cinema, pois a
imagem cintica a realidade colocada entre parntesis, sendo sempre imagem de alguma
coisa: intencional, apontando a realidade alm de si mesma, e, no entanto, essa realidade
transcendente nunca dada nas prprias imagens do cinema, que no so elas os prprios
objeto nem contm como ingredientes os objetos. 336 O cinema permitiria acesso total livre
de qualquer afeto e contingncia ou melhor, acreditou-se, com ele ou com Husserl, que isto
seria possvel , transformando-se, para Buck-Morss, em um rgo prottico de percepo.
Longe de ser um disparate terico, a confluncia anacrnica entre o projeto epistemolgico
ocidental carregado de valor ontolgico, como viemos evidenciando e o que veio a
representar as mquinas verificvel. Paul Virilio, em trabalho bastante caro Buck-Morss,
ao notar o incio das prteses visuais como o microscpio, as lentes, as lunetas
astronmicas durante a Renascena enfatiza que a colocao em prtica da vontade de ver o
no-visto do universo produz uma transformao da imaginao (sujeita aos afetos) em
imagem (clara) que Ren Descartes julgava ajudar os matemticos.337 Se o termo propaganda
se origina de propaganda fide, ou seja, propagao da f, a multido ocidental da
modernidade no cr mais em seus olhos, e a f perceptiva deve ser submetida mirada
tcnica338 gerando o ideal de um mundo essencialmente o mesmo, tal qual propalava
Husserl, como protofundao da formao do sentido chamado geometria.339 Portanto, aqui
as lgicas se tocam em temporalidades distintas uma vez que seladas pela onividncia
supra-sensvel divina ou no , uma ambio totalitria do Ocidente europeu, segundo
Virilio, que surge, finalmente, a partir da formao de toda uma imagem atravs do recalque
do invisvel, uma imagem total que tributria de uma iluminao340: na televiso
vemos tudo o que nos falta.341
No ato de se ajustar no tecido vivo e permeado por um slido rigor tcnico, o olho
de vidro de Osman Lins uma prtese cognitiva que permite ascender inteleco pura,
selando, de uma vez por todas, o antigo projeto epistemolgico ocidental. Apraz-se, em maior
ou menor intensidade embora a natureza seja a mesma cmera olho de Vertov, ao olhar
puro de Hursserl, imagem total de Virilio, ao olhar dO Engenheiro de Joo Cabral de Melo
336
91
Neto, assim como poderamos lembrar do Aleph borgeano342, dispositivo por meio do qual
todas as imagens existentes poderiam ser vistas. No por acaso, portanto, que Matila Ghyka
tenha se mostrado afeito ideia da reduo do mundo aos nmeros ou geometria o rigor
do olho, tal qual entende Lins , que permite, por sua vez, um conhecimento total como temos
na concepo de um Deus matemtico/gemetra, e, sintomaticamente, com vistas separar o
homem da mquina, recorra ao inconsciente e sombra, nos quais, finalmente, as analogias e
relaes so veladas: escapam ao olhar. Se o homem foi o animal que a epistemologia
permitiu alocar ao lado dos deuses eternos embora s alguns tenham o privilgio do quinho
no paraso perene , que pode olhar para cima, o olho de vidro possui, em seu ncleo, uma
funo antropogentica: retirar a mulher da inconstncia selvagem, anloga ou indiscernvel
dos demais animais e vegetais, para subir condio humana dos perfis exatos, pureza
platnica ou alqumica, uno universal e una crist/monotesta. Anatol Rosenfeld foi
preciso, portanto, em diagnosticar que a viso de Osman Lins afasta-se decididamente do
antropocentrismo, tal como se manifesta no romance psicolgico tradicional, com o
protagonista no centro do mundo e, concomitantemente, renega a f, caracterstica da poca
burguesa, na posio privilegiada do indivduo.343 Lins, como estamos vendo, descreve todos
estes dispositivos antropocentrismo, f e assume, sem qualquer resqucio de maniquesmo
ou simplificao, posio crtica frente a eles.
Enquanto a mulher reside apesar de sua afeio ao olho mecnico no polo passivo,
telrico, afeito volatibilidade, preciso realar que o homem no seria uma plena
coincidncia com a atividade. Para Ghyka, o quatro era um nmero feminino por excelncia,
alm de ser signo da terra tanto para a tradio chinesa quanto para Plato344; e, como j
apresentamos, o quadrado, segundo Jung, vincular-se-ia trade, opondo Cristo, no ponto, e o
Mefisto, no subsolo, enquanto na direita e esquerda temos Esprito Santo e Pai,
respectivamente ou seja, h uma dualidade, e no a excluso do demnio. Se numa parte h
342
Gostaramos de lembrar que Lins era um contumaz leitor de Borges e, no entanto, distanciava-se do argentino
por entender que ele ignorava a histria. A afirmao realizada a revista Escrita em 1976, em que o Lins
desenvolve um meio termo entre sua posio de colunista de jornal, e sua condio de escritor, dizendo: (...) sou
um indivduo voltado para a cosmogonia, para o mito, mas no quero, de maneira nenhuma, eu me recuso a me
transformar num Borges (...) um homem que recusou a histria. Eu aceito a histria, e me volto para a histria,
aceito os meus compromissos diante da histria e no quero renunciar a eles, principalmente levando em conta o
momento histrico em que ns vivemos no Brasil, um momento que se diz srio, mas altamente dramtico.
(LINS, 1979, p. 219) Este argumento de suma importncia na medida em que evidencia que Lins jamais
poderia ser junguiano. Por outro lado, poderamos pensar que o prprio Aleph borgeano no fosse algo da ordem
da onividncia e, logo, do conhecimento absoluto, mas o acaso, pois, como revela o conto, o dispositivo produz
sorte de jogo de espelhos que no devolvem a imagem ou a identidade ao observador, muito pelo contrrio,
coloca-o em vertigem.
343
ROSENFELD, 1970, p. 4.
344
GHYKA, 1952.
92
o olho mecnico, na outra o homem possui o natural. Neste sentido, assinalamos que no azo
da narrativa, a humanidade, em momento algum, abnega-se da animalidade. Reslumbra da
experincia da mulher-tringulo que sua inconstncia que entrevemos derivada de um
fracasso epistemolgico coabita o mesmo espao no qual poderiam ser delineados perfis
exatos, qual seja, seu corpo. Ela, no entanto, no porta um olho maqunico e o conto no nos
diz sobre os efeitos da prtese da personagem masculina em sua respectiva vida. Todavia,
Lins ilustra que o homem habita um quarto sem janelas345 alm de ser obrigado, para
ganhar dinheiro, a tocar saxofone de nove s quatro e meia da manh, quando meu
instrumento foi sempre o obo.346 Ora, aqui a existncia da personagem se vincula ao
annimo de O pssaro transparente: uma vida mecanizada, na qual os desejos no podem se
cristalizar no mundo. A ausncia de janelas, de aberturas no quarto impede o contato com o
exterior; a obrigao em ganhar dinheiro faz com que o obo, assim como a trompa, seja
apenas um instrumento secundrio, quando o impulso da personagem de que ele estivesse
em primeiro plano. Seria este o privilgio concedido pelo olho-mquina? provvel,
principalmente se levarmos em considerao que o mundo calado pelo conhecimento aquele
j retratado por Drummond gera, justamente, a ausncia de surpresa, de acaso. O olho de
vidro , de fato, um guarda-chuva inquebrantvel contra o mundo, para usar a derradeira
imagem cabralina. Desta forma, fica agora em relevo o quo ligada ontologia est a vida de
acmulo da personagem de O pssaro transparente e, outrossim, a existncia do homemquadrado. S o olhar de um gato poderia produzir efeito naquele: somente o ato sexual e a
inconstncia ontolgica feminina neste.
A forma, mais uma vez, ganha aspecto de fundo. Se Osman Lins opta por rasurar o
pargrafo que explicava, ainda que minimamente, a razo do encontro entre a mulher e o
homem, a verso definitiva de Um ponto no crculo no , seno, uma celebrao do puro
acaso. O ponto rodeado pelo crculo, anteriormente imagem da alquimia para livrar o homem
de sua condio animal, ou mesmo representao de um olho mecnico cujo mpeto est em
conformidade figura alqumica do Sol, ganha, ao fim da narrativa, a alcunha de uma
penetrao, de um contato sensvel-corporal que, longe de subsumir um parceiro ao outro
formando uma totalidade inquebrantvel a guisa do andrgino platnico, mantenho-os em
irredutibilidade. Ao findar sua narrativa com o amor sexual e no o imaterial da Novena
crist, na qual celebrado o resurgimento de um esprito puro sem o mnimo de resqucio do
corpo do Cristo outrora flagelado , Osman Lins celebra a physis, o sensvel, a matria, o
345
346
93
Deusa, aos olhos da mquina, do amor, da alegria, da msica, da dana assim como
Glria, Alegria, Festa, Danarina, Alegra-coro, Amorosa, Hinria, Celeste e Belavoz: as
musas. Ou como os animais do delta do Nilo que voavam, nadavam, davam flores na pedra e
nos papiros. A festa, o cio, a inoperosidade, as guirlandas: festo ornamental feito de
flores, frutas e/ou ramagens entrelaadas350, diz-nos o dicionrio Houaiss. Todavia, a musa
de Osman Lins no visa separar os governantes da ral, ou impedir o esquecimento
347
94
95
no h como reinventar este nosso mundo, em acordo com a mitologia grega segundo Eliade.
Mas a potncia das Musas danantes est dada. E poderamos pensar a dana-sexo de Osman
Lins justamente como a retomada desta possibilidade aventada pela Grcia: a mulher est
entre os ngulos dos gemetras e os bichos do furaco, entre cosmos e caos, prxima fonte
de inicio do mundo. Porque, na dana, a relao entre corpo e mente, corpo e mundo, torna-se
passvel de reinveno. Como diz Valry, se no universo da dana o repouso no tem lugar;
a imobilidade coisa imposta e forada, estado de passagem e quase violncia, no universo
ordinrio e comum, os atos so apenas transies, e toda energia que por vezes neles
aplicamos s empregada para esgotar alguma tarefa356. A dana, indiscernvel da relao
sexual no texto de Lins, no somente o corpo destitudo de qualquer finalidade utilitria,
como despesa de energia, tal qual produzem os saltos, por exemplo, e as cambalhotas de uma
criana, ou de um co, a caminhada pela caminhada, o nado pelo nado, segundo Valry.
Assim, nossos membros podem executar uma espcie de embriaguez que vai do langor ao
delrio, de uma espcie de abandono hipntico a uma espcie de furor. O estado de dana est
criado.357 como se o quarto no qual o casal se contagia fosse furado por imensas janelas
por todos os lados, em sentido contrrio ao quarto do homem, fechado ao mundo. Porm, na
passagem derradeira do conto, o homem nota que:
Ergueu-se de ns, de nossa pele brilhante, um hino atormentado, atravessoume o esprito a lembrana da trompa e de suas possibilidades, ambos
ressoamos de prazer. Tantas coisas mudavam arquitetura, sistemas de
governo, vesturio, modos de viver, formas da misria e da rapacidade
tantas coisas mudavam e o hino era o mesmo. (LINS, 2004, p. 29)
Ora, a trompa outrora aviltada retorna e com ela, obviamente, uma msica. No ,
entretanto, um hino pacfico, mas atormentado, i.e., embebido de afetos, medos, que, todavia,
fazem emergir o prazer e as possibilidades de um desejo reprimido. Se o estado da dana
produzido por uma repetio de motivos no espao, ou de suas simetrias, formando um
ornamento da extenso358, a msica se enceta com membros compondo, decompondo e
recompondo suas figuras, ou de movimentos respondendo-se em iguais ou harmnicos,
forma-se um ornamento da durao359. A msica o trabalho com e do tempo, precisamente,
a transformao ou seja, uma trans-forma do tempo em algo no subserviente s
356
96
360
97
Mxico, em 24, h pouco menos de quarenta anos. Este evento, por sua vez, mostra-nos que
estamos por volta dos anos 1960. A penso situada na rua Gervsio Pires364, como diz o
conto, informa-nos que estamos em Recife. E, mais uma vez, a forma ganha ares de fundo:
todas estas informaes advm emaranhadas pela narrativa, procedimento por meio do qual se
torna dura tarefa distinguir a sequncia dos acontecimentos. Alguns tericos colocaram que a
escrita365 uma forma de linearizar as imagens, uma vez que as injunes sintticas
encadeiam as palavras em sequncia. A linearidade d ensejo narrativa que, por sua vez,
permite a formao de um conceito ou uma ideia esta, sempre na ordem da constante na
qual se subsume a varivel. Por isso todas as descritas estratgias de Lins produzem um texto
que, em sua forma geral, como um tableau nordestino, ou seja, uma imagem. De fato, ele
vale-se, obviamente, da escrita, mas faz com que seu aspecto linear siga os rumos da teia de
uma aranha. Osman Lins produz, aqui, um hierglifo, tal qual o dos egpcios: uma escrita prlinear, imagtica366. Que imagem esta? Seria metonmia do universo todo, como queria
Rosenfeld?
Poderamos dizer, sem maiores ressalvas, que a imagem dos ngulos dos gemetras
e os bichos do furaco. Se conheciam, os egpcios, o jbilo de escrever,, diz Lins, que
haviam encontrado raro evento o equilbrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a
geometria. Portanto e finalmente, a imagem, o quadro chamado Um ponto no crculo
pintado por Osman Lins, como toda imagem, traz uma legibilidade e, portanto, uma escrita,
narrativa, ou seja, capacidade de linearizar a (in) forma e, de outro, uma sombra, o informe
latente, a falta, a lacuna, a fenda. Aquela temos na preciso temporal fornecida pela
informao de que estamos em numa penso em Recife, nos anos 60, de que houve uma
catstrofe no Golfo do Mxico em 1924, de que a personagem deve tocar saxofone na noite
em detrimento de seu obo para sobreviver em uma sociedade capitalista e de acmulo; de
que a mulher soltou os cabelos para se oferecer, algo inslito em uma sociedade patriarcal
como a do nordeste ou a ocidental, o olho de vidro mecnico, tal qual o do engenheiro ou o
fenomenolgico, abdicado de afeto. De outro, a soltura das mechas, o sopro da trompa, que
quebram a linearidade do tempo, a catstrofe dos animais que conecta histria e pr-histria, a
364
Pela madrugada, saio do trabalho, lano um olhar sobre o antigo bairro do Recife, onde ficavam outrora as
fortificaes, o arsenal da Marinha e o comrcio em grosso, evoco o porte e a brancura das construes
fazendrias, atravesso a ponte Maurcio de Nassau, refresco beios no ar que sobe do Capibaribe, cruzo a rua
Nova, a ponte Bela Vista, a rua da Imperatriz, pisando o calamento que era feito com granito vermelho ou seixo
azulado da praia, chego no meu quarto na rua Gervsio Pires com o dia amanhecendo. (LINS, 2004, p. 24)
365
Cf. FLUSSER, 2008.
366
Elisabete Ribas (2011, p. 73) lembra o quo caro Lins eram os estudos de Jean-Franois Champollion sobre
o Egito antigo. Lembramos que este pesquisador, em 1822, decifra os hierglifos presentes no obelisco da Praa
da Concrdia, no centro de Paris. Nestes eram contadas as vitrias do fara Ramss II.
98
ndole mutvel e resistente historicizao da mulher e dos animais, seus cantos, danas,
festas, voos, nados; momentos de despesa, de sada de si, apocstase histrica; o encontro
sexual arrebatador, o xtase, o sensvel, a physis. Histria e pr-histria. Cultura (ocidental) e
natureza. Cosmos e caos (da o princpio cosmogentico do hierglifo j alertado por Fdida).
Homem (ocidental) e animal.
Como um arquelogo das runas, Osman Lins no ignora as sombras, entretanto, delas
se vale produzindo uma investigao das situaes nas quais elas esto inseridas, em meio a
que jogos elas so suprimidas ou de que tipos de situaes opressoras elas nos permitem nos
libertar: no controla a imagem, mas instaura sua leitura imanente e/ou arqueolgica para
libert-la. Neste conto fica exposto o vnculo de uma posio ativa com a cultura patriarcal e
com a crena na possibilidade da abjurao dos afetos em prol da objetividade, revelando no
somente jogos polticos como ontolgicos, se se leva em conta, finalmente, a afinidade entre a
mulher e os animais. No h, portanto, mpeto de completa a-historicidade: a imagem
carregada de histria, de conflitos, ainda que se mantenha irredutvel ao contexto do qual
emana, tendo sempre uma fresta ao caos. O encerramento com um encontro sexual a partir do
qual o homem que porta uma mquina de conhecimento se esquece, inclusive, de si, torna
notrio que a abertura dos corpos, a physis, o sensvel, aquilo que, para Plato, e no , no
um volver, mas um movimento de ida, uma descida do olho celeste solar terra: a
animalidade um futuro, ao qual se chega no sem antes passar por diversos dispositivos
antropogenticos. Aqui, h precisamente a caminhada que Osman Lins propunha: de uma
interioridade a alquimia buscava estabelecer a subjetividade slida e separada, tal qual Jung
exterioridade do corpo enredado no mundo, em outro corpo. Desta forma, esta grande
imagem que Um ponto no crculo no nos traz a parte pelo todo, mas retoma o outrora
com a possvel fora de agir no agora (a trompa e suas possibilidades, a hecatombe) o que
permite que o prprio presente (indiscernvel da leitura que fazemos do passado) seja
transmudado pela leitura por vir nas lacunas da imagem. Os ornamentos so furos no texto,
abertura nas vidas, lacunas no tempo medido, inconstncia na ordem, animalidade na
humanidade. Assim, nesta descida, o que se tem a libertao das formas de vida em
detrimento das formas de poder. Portanto, os animais no so metforas, mas um fora do
homem que age no interior mesmo deste homem; assim como uma lacuna no texto, uma
sombra na imagem.
Diria Anatol Rosenfeld que, em Osman Lins, o homo sapiens, (...) no deixa de ser,
contudo, um ser entre outros seres, ser no mundo, frgil e precrio, destitudo, ao que parece,
99
da sua posio central a partir da qual, desde o Renascimento, costumava projetar o universo,
colocando-se em face dele e constituindo-o base das prprias categorias, afirma, como se
no fosse ele parte do universo, mas este parte dele.367 Talvez, completa o terico,
poderamos
falar,
antropocentrismo.
368
em
Osman
Lins,
de
cosmocentrismo
em
substituio
ao
essa inverso proposta por Osman Lins de que fala Rosenfeld tome, em maior intensidade,
a Grcia que a Renascena vale dizer que a escola renascentista mais cara a Osman Lins, da
qual participava Marslio Ficino, era entendida como neo-platnica. Como o ornato no
produz presena, mas porvir, indeciso, talvez o que esteja no centro de Um ponto no
circulo no seja o cosmos, que, vale dizer, foi um termo empregado por Pitgoras para se
referir ao Universo porque nele tudo ordem, nmero, peso, medida, arregimentado por
figuras geomtricas definidas369, entretanto, a possibilidade de recriar a ordem, que s pode
ser dar no ato de subjaz-la pelo caos, ou mesmo de perceber que neste aquele se filia ou
torna-se possvel. Precisamos ler o mundo, obvio, mas imprescindvel saber, como parece
avisar Lins, que a palavra jamais definitiva. Em Osman Lins, parece-nos, temos no apenas
um caosmos370 entre os ngulos dos gemetras e os bichos do furaco, mormente, uma
casmose, a troca de fluidos, de perspectivas, a simbiose com o mundo. Mais que uma Escola
do olhar, temos uma escolha do olhar: que resolve considerar que tambm visto. Talvez a
palavra do escritor j no seja necessria, mas ouvi-la interessante: Em Um ponto no
crculo (...), uma personagem fala dos hierglifos. Para ela os egpcios haviam encontrado o
equilbrio entre a geometria e a desordem. Confrontavam-se (e conjugavam-se), no
hierglifo, diz, uma criao intelectual e a natureza. Certos escritos meus, confessa, so
uma construo intelectual e uma evocao da mgica. (...) no para obedecer a uma teoria, a
um programa. Mas porque eu prprio (...) levarei sempre em mim esta contradio, qual seja:
a de debater-me entre a nsia de compreender e a certeza de que tudo mistrio.371
Tantas coisas mudavam e o hino era o mesmo. A msica advm no apenas das
coisas, mas do tempo, portanto, da durao, da transformao, da no coincidncia do objeto
consigo. Somos dois corpos. Somos um corpo. A indeciso implica a no permanncia.
Fracasso epistemolgico. A mudana a constante, a original obscuridade da palavra
osmaniana provinda da certeza de que tudo mistrio.
367
ROSENFELD, 1970, p. 4.
Ibidem.
369
ROUGIER, 1990, p. 35.
370
Utilizamos o termo de Felix Guattari (1992).
371
LINS, 1979, p. 181.
368
100
2.3.1. Interldio I
101
102
384
103
Em sua Repblica, Plato colocava que entre os rgos dos sentidos, o olho mais semelhante ao sol. (...)
Deves pensar que eu afirmo que o sol o filho do bem, aquele que o bem engendrou como anlogo a si, cuja
relao no mundo inteligvel com a inteligncia e as coisas inteligveis a mesma que o sol tem, no mundo
visvel, com a vista e as coisas visveis. (PLATO, 2006, p. 259) Texto da antiguidade.
390
LINS, 1979, p. 253.
104
105
olhando-me, diz o bandido, de sobre o ombro esquerdo; de sobre o ombro direito; de sobre
a mesa, e, quando a mulher deseja saber o motivo que leva o pernambucano a assassinar seu
antigo amante, responde o homem: Vou execut-lo. Ignoro o motivo. Cumpro ordens.394
Na cena final do conto o velho era morto por tentar introduzir a incerteza no lmpido
rigor do assassino. Este rigor, como demonstra o dilogo com a mulher, subjazido por sua
condio de objeto em uma negociata maior, sobre a qual declara ser apenas um cumpridor de
ordens. Torna-se notrio uma insensibilidade termo que neste contexto beira o eufemismo,
entretanto , aqui, empregado pela sua carga j descrita nesta tese do capanga, ou seja, uma
interdio a qualquer tipo de afeto, vinculando-o tanto ao rigor quanto obedincia de ordens:
mais uma vez, a automatizao e a perfeita objetividade. No primeiro encontro com o velho,
no entanto, o assassino perspicaz em notar que seus culos escuros, talvez demasiado
grandes para o rosto, tm uma finalidade suspeita, qual seja, a de ocultar a existncia do
olho esquerdo, que no existe, jamais existiu, ele no tm rbita nem sobrancelha395; e,
ainda, como descreve, por trs do vidro negro h um tecido que faz lembrar essas fotografias
de mulheres nuas, das quais o negativo foi retocado no pbis, sendo este um disfarce mais
gritante que a franca reproduo do modelo.396 Em compensao, pondera o assassino,
sob o olho direito posto no seu devido lugar me contempla, frio, atravs da lente. Os dois
olhos revezam-se, no piscam ao mesmo tempo.397 O velho possui, portanto, apenas um
olho, ou seja, h uma falta: no momento de sua morte, todavia, soma-se mais dois olhos ao
solitrio: instaura-se, agora, um excesso prefigurado pelo olho sobressalente. No lugar do olho
esquerdo ausente usa-se um artifcio correlativo aos brinquedos pticos por meio dos quais se
v uma figura em uma foto ao fundo o assassino lembra-se das fotografias de mulheres nuas
com o sexo censurado, o que torna a foto de tais peas mais gritante que a nudez explcita. O
conto no afirma que h um olho de vidro no lugar do olho esquerdo, mas um vidro ou lente
semelhante s peas de lente com uma fotografia ao fundo. A meno fotografia ou imagem,
no entanto, no para por a.
O primeiro encontro do assassino com a mulher se estabelece em Congonhas e se
desmantela com os dizeres da personagem este o homem398, sentena apregoada ao
apontar a vtima ao assassino; qual este replica: dar-lhe-ei a paga, poder mudar-se399. A
394
106
frase proferida pelo algoz em muito se aproxima de uma passagem bblica que consta no
xodo e na qual a perseguio aos hebreus no Egito por meio de assassinatos retratada. O
Fara egpcio havia espargido ordens de massacrar todas as crianas de sexo masculino at
que, uma servente de sua filha depara-se com um recm-nascido envolto por mantas em um
cesto. A filha do fara lhe disse: Leva esta criana e cria-a e eu te darei a tua paga.400 A
mulher, continua o texto bblico, recebeu a criana e a criou. Quando o menino cresceu, ela
o entregou filha do Fara, a qual adotou e lhe ps o nome de Moiss, dizendo: Eu o tirei
das guas. Assentir a vida da criana permitir o contato dos homens com um deus que, no
futuro, a eles proclamar: no ters outros deuses alm de mim401 (Em Ulisses, Joyce
ironizava: Oh, meu Deus! Toda essa longa histria de como samos da terra do Egito e
entramos na casa da servido allelluia402). Trata-se de um singular deus que interdita os
lugares no quais, anteriormente, fez-se presente (Todo aquele que tocar a montanha ser
morto), alm de proibir que haja contato sexual quando da proximidade do ritual (estai
preparados para depois de amanh e no vos chegueis mulher 403). Diz o rodap bblico que
transcendncia e santidade so inseparveis e santidade implica separao do profano404
este, portanto, entende-se como as relaes corporais e demais matizes vinculados ao corpo.
A paga oferecida prostituta inverte, em alguma medida, a lgica monotesta: se nesta
o dinheiro dado escrava permite a vida do receptor da palavra divina, naquela d vazo
morte de Jos (Gervsio ou Pascsio). A vinculao deste figura messinica no uma
hiptese nossa, mas consta no prprio texto de Lins que conecta, por sua vez, Jos ao salvador
no reconhecido pelo judasmo, o Cristo. Em um dos possveis encerramentos da caada do
carrasco, a vtima confessa que meu verdadeiro nome no Jos Gervsio, ao que responde
o pernambucano sei. Artur. Foi difcil encontr-lo.405 O dilogo se encaminha com a
assuno de Artur (com esta alcunha, a personagem ala, nominalmente, a condio tripartite)
de que a vontade do homem em mat-lo no uma novidade em sua existncia vez que em
toda minha vida, tenho sido isto: o que sacrificado. O imolado.406 Neste momento, a
fotografia retorna: a personagem saca uma foto na qual est em calo de banho, cabelo
nazarena, barba crescida, ps e pulsos amarrados numa corda, numa cruz. Sua me de joelhos,
400
107
mos postas, olhando para o cu. Mais para trs, um ancio de culos escuros407 para mostrla ao carrasco. Da, o assassino arremata que era verdade ento o que soubemos, que este
homem andava pelo interior da Bahia, na zona do So Francisco, com o pai e a me, levando
a cruz nas costas de um jumento e fazendo crucificar-se408 para ganhar dinheiro. Os pais,
finda o bandido, exploravam-no, iam de trem ou nibus para as cidades, enquanto ele seguia
a p, com o jumento e a cruz.409 Com o retrato em mos e aps tal concatenao do algoz, o
homem narra uma histria segundo a qual ele, em uma cidade prxima Juazeiro,
permaneceu pregado cruz mais de vinte e quatro horas, quase sem comer. Houve cidades
onde o que me deram no chegou nem para alimentar o jumento. Mas em Sento S foi uma
glria (grifo nosso), referindo-se fartura de dinheiro que haviam angariado. No entanto,
quando anoiteceu e o povo foi dormir, seu pai e sua me fugiram com o dinheiro. Ele
gritava da cruz, pedia pelo amor de Deus que no (o) me abandonassem, terminando a
lamria: Meus pais, meus pais, por que vocs me desampararam? Nenhum sacrifcio me
surpreende.410 Rosana Teles avulta que nas Sagradas Escrituras, em Joo (19:25), encontrase uma imagem qual a fotografia descrita anloga411, a saber: E junto cruz estava a
me de Jesus [...]412. J com a cena retratada em Marcos (15:33-34), diz a pesquisadora, o
intertexto se consagra: (...) chegada a hora sexta, houve trevas sobre toda a terra at a hora
nona. hora nona, clamou Jesus em alta voz: Elo, Elo, lam sabactni? Que quer dizer:
Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? 413
Como os pais do falso Cristo o abandonam no interior da Bahia usando nibus ou trem
vemos que estamos no Brasil por volta do sculo XX, no qual h idiossincrasias temporais
at hoje presentes que, no entanto, so intensificadas em Conto barroco. Nestas imagens
ressoam as passagens bblicas que, todavia, so realocadas no contexto do serto baiano. Se os
tempos se interpenetram, a temtica do messianismo nesta regio ainda que enquanto
falsificao no caso de Conto barroco sem dvida cita e ex-cita414 o clebre texto de
Euclides da Cunha acerca da campanha de Canudos. Num impressionante excerto do seu
relato, o jornalista narra o ensejo no qual se depara com uma criana um aleijo estupendo
de nove anos de idade que respondia entre baforadas fartas de fumo de um cigarro, que
407
108
sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado415; imagem infantil na qual nove anos de
vida (...) se adensavam trs sculos de barbrie416. Absorto, Euclides da Cunha, a partir desta
apario, conclui que toda aquela campanha seria um crime intil e brbaro, se no se
aproveitassem os caminhos abertos artilharia para uma propaganda tenaz, contnua e
persistente, visando trazer para o nosso tempo e, encerra o escritor, incorporar nossa
existncia aqueles rudes compatriotas retardatrios.417 Como se percebe, o problema do autor
no exclusivamente com o massacre ali realizado, mas, sobretudo, com o tempo: o
progresso caminha retilineamente e preciso atualizar o povo perdido no espao (o serto) e
no tempo (modernidade). Exemplificando o atraso, Euclides da Cunha observa que em
Canudos, este homizio de famigerados facnoras418, praticava-se a promiscuidade de um
hetairismo 419 infrene (ao qual, quando questionados, respondiam de forma cnica, segundo o
cronista: Seguiu o destino de todas: passou por debaixo da rvore do bem e do mal 420, em
referncia s rvores do fruto proibido no bblico jardim do den) porque o dominador, se
no estimulava, tolerava o amor livre.421 O dominador, expresso usada para se referir ao
messias Antnio Conselheiro, era capaz de reunir em sua individualidade todas as crenas
ingnuas, do fetichismo brbaro s aberraes catlicas, todas as tendncias repulsivas das
raas inferiores, livremente excitadas na indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu
misticismo feroz e extravagante. Ele foi, termina, simultaneamente, o elemento ativo e
passivo da agitao de que surgiu.422 Tal indisciplina pode encontrar na terra inspita do
serto um campo frtil devido a uma mestiagem de crenas, como o antropismo
selvagem e o animismo africano, credos fetichistas aos quais se subsumiam ingenuamente
o homem primitivo do serto: audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crdulo, deixandose facilmente arrebatar pelas superties mais absurdas.423 Estes elementos se coadunavam
aos acontecimento de Pedra Bonita, onde se anunciava, em 1837, e retorno do Reino
encantado do rei D. Sebastio, monarca portugus morto em campanha no Oriente, cuja
impossvel volta torna-se mito messinico em Portugal sobrevivente no serto brasileiro, o
que possibilita Canudos, entre outros fatores.
415
CUNHA, 2009, p. 459. Publicado em 1902. Para Osman Lins, o texto de Euclides era uma leitura da qual
nenhum estudante brasileiro poderia abdicar. Cf. LINS, 1979.
416
Ibidem, p. 460.
417
Ibidem.
418
Ibidem, p. 183.
419
Este termo usado por J.J. Bachofen a quem, provavelmente, Euclides da Cunha no teria lido para se
referir ao um estado de balbrdia sexual que antecede tanto o matriarcado quanto patriarcado.
420
CUNHA, 2009, p. 183.
421
Ibidem.
422
Ibidem, p. 144.
423
Ibidem, p.134.
109
Notamos brevemente que a migrao dos indgenas para o serto j era testemunhada
pelo pregador barroco Padre Antnio Vieira to apreciado por Lins em seu texto
messinico Histria do futuro escrito, por sua vez, em meados do sculo XVI. Neste, relata-se
que quando os portugueses conquistaram a terra de Pernambuco, desenganados os ndios
(que eram mui valentes e resistiram muitos anos), que no podia prevalecer contra as nossas
armas, uns deles se sujeitaram, ficando em suas prprias terras, enquanto outros se meteram
pelo Serto, onde ficaram muitos.424 Em contrapelo ao carter valente que Vieira imputa aos
indgenas, seu texto milenarista exalta que, com a descoberta das Amricas, a profecia de
Isaas se conclua no Brasil: dava-se, aqui, o encontro com uma gente mais terrvel entre
todas as que tem figura humana, afirma, que no s matam seus inimigos, mas depois de
mortos os despedaam e os comem, e os assam, e os cozem at este fim, sendo as prprias
mulheres as que guizam e convidam hospedes a se regalarem com estas inumanas
iguarias.425 O que produzia o vnculo da Amrica com os escritos do profeta trazido por
Vieira era que no houve obra de Deus, depois do princpio e criao do Mundo, que mais
assombrasse e fizesse pasmar aos homens que o descobrimento do mesmo Mundo, que tantos
mil anos tinha estado cgnito e ignorado, e, no entanto, agora aparece civilizao to
grande parte do Mundo, tantas gentes e tantas almas vivessem nas trevas da infidelidade, sem
lhe amanhecerem as luzes da F; to breve noite para os corpos e to comprida noite para as
almas426. Em longa noite viviam tais povos, longe da palavra divina, corroborando as
previses do encontro com o mal, ao qual a civilizao crist deveria vencer por meio da
converso ao cristianismo que possibilitaria da entrada no reino das luzes. Troca-se
canibalismo por fetichismo, ou longa noite por atraso em desenvolvimento tcnico,
Vieira encontra Euclides: autores dos quais Osman Lins se vale para carregar sua literatura de
histria. No plano semntico, como mostraremos adiante, Osman Lins parece estar em polo
oposto aos dois cronistas. Porm, se notarmos, tal qual Antnio Saraiva em sua tese sobre o
padre portugus427, que o aspecto formal da escrita deste pressupunha que dar um nome
criar, sendo a polissemia conscientemente entendida como inerente linguagem 428,
Vieira ressoa em Osman Lins em outras formas. Vieira, conforme Saraiva, notava que o
discurso classista tentava abafar a polissemia, e seu trabalho com a palavra produzia um
jantar dos sentidos pelo significante (que) estabelece laos que no deixam de ser
424
110
substanciais. (grifo nosso)429 A curiosa imagem de uma refeio, empregada por Saraiva,
diz-nos de uma interpenetrao vocabular na qual um termo puxa o outro ao passo que se
misturam, engendrando o aspecto constelar da escrita barroca do padre imagem esta que
muito o agradava. Por outro lado, nota o pesquisador que o prprio ato de se realizar uma
etimologia da palavra , para os cristos, uma cincia sagrada, j que a palavra encarnada
como a presena de Deus430, i.e., permite desvendar o mistrio (grifo nosso)431. Destarte, o
mpeto de Vieira, tendo em vista o fundo de sua forma aparentemente catica, seria o de
ordenar o carnaval romano, pois Deus nos manda sacrificar o riso432. (No prlogo ao
primeiro livro de Gargntua e Pantagruel, Franois Rabelais, em forma de verso, diz que
outro intuito no tive, entretanto, ao se referir escrita do livro, a no ser rir, e fazer rir
portanto, j que muito mais vale o riso do que o pranto. /Ride, amigo, que rir o prprio do
homem433).
Longe da cincia (uma comunidade en retard, diria Euclides) e, em alguma medida, de
Deus alis, mais prximo deste que ns, vez que Ele enviava seu interlocutor regio ,
liberdade sexual, animismo, fetichismo e possibilidade do advento do messias no presente (a
volta do cristianismo ao seu bero judaico, como queria o jornalista) permeavam o imaginrio
sertanejo que denotava, para Euclides da Cunha, sua condio anacrnica. Sua exprobao,
diferentemente da moral crist de Vieira, vinculava-se, vale mais uma vez salientar, ao seu
cientificismo eugnico raa superior ao branco, inferior aos mestios selvagens,
empregava. Todavia, em Osman Lins, a condio messinica de Gervsio, alm da
falsificao da imagem Antnio Conselheiro no era isto aos olhos dos inimigos? Cristo no
o era aos olhos dos judeus? do Cristo nos diz de uma voracidade de acmulo de dinheiro de
seus pais, uma vez que seu teatro estelionatrio serve somente como meio para ser explorado.
Quanto querela da imagem, importante recordar que, ainda de acordo com a gnese
bblica, Deus confessa que o homem foi feito por ele nossa imagem, como nossa
semelhana, e que eles (os homens) dominem sobre os peixes do mar, as aves do cu, os
animais domsticos, todas as feras e todos os rpteis que rastejam sobre a terra.434 Os
rodaps da Bblia crist avisam que a primeira pessoa do plural empregada no texto gerou
429
111
tanto a interpretao de que deus produzia esta deliberao junto a sua corte celeste, aos anjos,
quanto que este plural era uma ponta aberta para a interpretao dos Padres da Igreja, que
viram sugerido aqui o mistrio da Trindade.435 Se a trindade coaduna-se em unidade segundo
a tradio teolgica crist, a antropognese monotesta exorta como princpio basilar que a
ontofania do deus unitrio prope a distino dos homens em relao aos animais pelo fato
daqueles serem reproduo do nico original: a imagem de Iahweh. Subjazido por esta
assertiva que o prprio Iahweh, aps avisar a Moiss que era o Deus que te fez sair do
Egito, recomenda a este receptor da palavra divina que no fars para ti imagem esculpida
de nada que se assemelhe ao que existe l em cima nos cus: sou um Deus ciumento436,
confessa Iahweh um contumaz controle da imagem, como queria Jung.
O monotesmo interdita a cpia uma vez que s h um original e toc-lo ,
outrossim, interdito. A falsificao de Gervsio poderia se nos apresentar, ento, como uma
opo de Lins por profanar o cristianismo, desvirtuando a imagem (fotogrfica) da me aos
ps de Cristo, assim como ao colocar Gervsio (que tambm , vale dizer, Pascsio e Artur)
como um impostor do filho de deus. Assim seria no fosse o fato de que o texto destaca ser o
desvio a prpria condio da imagem assim como a polissemia do significante, em acordo
com Vieira. O algoz nordestino sobrevm a Minas Gerais sem informaes precisas sobre a
vtima, mas porta uma foto em mos. Durante um ritual fnebre em Ouro Preto, finalmente a
negra toma Gervsio pelos braos para o alvio do capanga, que confessa que terminar
afinal minha (...) busca de meses, poderei voltar a Pernambuco. O gesto da negra, entretanto,
no apenas o lenitiva devido ao fato de colocar ponto final em sua busca, mas, tambm,
porque ele guarda essas feies h tanto procuradas (como o rosto de Gervsio, por exemplo)
e que, de procuradas, haviam adquirido uma existncia falsa, nascida dos retratos. No
chegaria a descobri-las sozinho.437
Os retratos produzem uma existncia semovente como uma cpia que, ao deturpar ou
se desviar do original ou do objeto emprico ao qual a imagem aponta , cria um novo
objeto, sendo este a prpria imagem. Esta , em si, uma espcie de trompe l'oeil, to usado no
barroco, o que, ao que nos parece, representa um problema para o monotesmo. No entanto, os
cristos, para poder arregimentar sua Igreja, valeram-se, igualmente, de uma espcie de
trompe l'oeil presente no prprio texto bblico: a primeira pessoa do plural usada por Deus
para criar os homens separando-os em hierarquia ontolgica dos demais animais. Assim como
435
112
a personagem vtima do conto de Lins Jos Pascsio, Jos Gervsio e Artur, o Cristo
falsificado desdobra-se em unidade tripartida; ou como numa cidade h Tiradentes,
Congonhas ou Ouro Preto, no ns de Iaweh os telogos cristos imputaram Pai, Filho e
Esprito Santo. Ento, percebemos que h tanto em Conto barroco quanto no cristianismo
um determinado tipo de procedimento com a multiplicidade vinculado, por sua vez,
pletora imagtica que no consiste apenas em tentar neg-la, mas de traz-la ao seu seio, ou,
de ali reconhec-la para poder administr-la.438 Como vimos em Jung no captulo introdutrio
a Nove, novena, justamente o mltiplo (o mal) que possibilita o uno absoluto, e a trindade
alqumica retira este daquele em prol de uma forma de vida exclusivamente supra-sensvel.
Os telogos pareciam saber disso.
Concentra-se na figura do assassino, por outro lado, sorte de interdio formao de
uma imagem reconhecvel das pessoas com as quais ele se relaciona bastante prxima,
poderamos supor, ao lmpido rigor retradado ao incio deste captulo. Num dos trs
desenvolvimentos de sua caada ao homem, relata o algoz o envolvimento sexual com a
prostituta que se d, por sua vez, sobre a cama na qual, anteriormente, o filho da negra com
Gervsio havia sucumbido e este pouco se interessou pela morte da criana. Da mesma
maneira havia procedido, precedentemente, o assassino, como comprova sua confisso:
tambm tenho um filho que no verei nunca, ao que a negra retruca: e se soubesse que ele
estava morrendo? Sem hesitar, diz o bandido nem assim, permitindo a concluso da
mulher: ento vocs so iguais.439 Por isso, o assassino concatena que este dilogo volta
aos comeos, aos meios, ao tortuoso giro de sua histria, maldizendo os homens, um homem,
esse Gervsio que ao mesmo tempo ele e eu, e outros440. Na perspectiva da mulher, a
imagem do annimo assassino se borra, e, dentro da sua figura, passa a transitar Gervsio e
outros. Esta relao incmoda ao pernambucano assim como o prprio fato de um possvel
envolvimento afetivo com a negra. Subitamente, portanto, ele noticia, em um dilogo com a
mulher:
438
Giorgio Agamben dizia que a assinatura teolgica (da Santssima Trindade) age como uma espcie de trompe
loeil, a partir do qual a secularizao do mundo se torna contrassenha de seu pertencimento a uma oikonomia
divina. (AGAMBEN, 2011, p. 16)
439
LINS, 2004, p. 123.
440
Ibidem.
113
- Passou a ser. No posso lhe explicar. Mas uma puta, uma vtima, no
podem existir. Se existem, abrem uma chaga no carrasco. Entende isto?
- Se quer, pode ir embora. Mas no me venha com histrias. (LINS, 2004, p.
124)
441
114
Cf. ARENDT, 2009. Obra de 1980. Por outro lado, a interdio existncia do outro que consta nas palavras
do assassino seguem em consonncia com a precisa conceituao de racismo proposta por Gilles Deleuze e Flix
Guattari, segundo a qual o racismo europeu como pretenso do homem branco nunca procedeu por excluso
nem atribuio de algum designado como Outro: seria antes nas sociedades primitivas que se aprenderia o
estrangeiro como outro. O racismo procede por determinao das variaes de desvianas, em funo do rosto
do Homem branco que pretende integrar em ondas cada vez excntricas e retardadas os traos que no so
conformes, ora para toler-los em determinado lugar e em determinadas condies, em certo gueto, ora para
apag-los no muro que jamais suporta a alteridade (...). Do ponto de vista do racismo, no existe exterior, no
existem as pessoas de fora. S existem pessoas que deveriam ser como ns, e cujo crime no o serem.
(DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 45). No caso do bandido, s existem as ordens do patro.
Isto quer dizer, por outro lado, que o tpico da ordem em Lins extramamente complexo, dividindo-se em duas
zonas de intensidade: a ordem em relao ao caos, ou seja, a matria da cosmogonia, e a reificao consequente
da burocracia. Porm, estas instncias no so separadas como sinaliza o animismo que acomete o bandido de
conto barroco, ou seja, que sua automatizao, oriunda de uma afeio quase patolgica norma, a responsvel
por uma viso de mundo. Tal viso, no entanto, desfaz-se no animismo, que , justamente, o momento no qual o
mundo recriado a partir do caos, ou seja: o rompimento da burocracia na qual o assassinato como um
carimbo no papel que permtite um processo de nova passagem do caos ordem, o que extremamente
recorrente em Lins. Por isso refutamos a ideia de Osman Lins como algum que possui amor incondicional pela
ordenao: toda esta forma, toda a organizao de suas narrativas, est intimamente conectada com o enredo e
possui sentido fortemente poltico, como visvel com o assassino de Conto barroco.
445
Com sua verve irnica, Machado batiza de Eugnia sua personagem coxa de Memrias pstumas de Brs
Cubas. Lembramos que Osman Lins organiza, em 1964, um volume dedicado a reescrever o conto Missa do
Galo, de Machado de Assis, em parceria com outros escritores. Cf. LINS; LADEIRA, 2008.
115
parede; sem prestar-lhe ateno, um pssaro cinzento executa sinuoso voo e penetra num
orifcio a trs palmos de sua testa, no qual faz o ninho; tambm o homem ignora o pssaro.446
A paisagem que cerca a chegada do homem afeito aos governantes e Igreja soturna, rida,
montona; na qual um fato inslito ou absurdo como um pssaro adentrar a cabea de um
sujeito passa desapercebido. O pernambucano , enfim, a personificao do poder, ainda que
como uma pea sem grande importncia na engrenagem Estado-Igreja. Ao avistar Gervsio,
qualquer dvida quanto a este fato eliminada: - Ento o senhor no quer atender ao meu
pedido, vou polcia., diz a vtima, Intil. Eu sou a polcia 447, reponde o algoz.
Em um dos momentos mais profcuos deste conto o nico a receber tal alcunha em
Nove, novena, vez que os outros so intitulados de narrativas, como consta no ttulo da obra
, todavia, algo parece borrar de uma vez por todas a posio ativa do capanga. Trata-se do
momento no qual este homem , repentinamente, invadido pela memria, por seus afetos da
juventude, tal qual o annimo de O pssaro transparente. Ao caminhar entre essas velhas
casas enluaradas, atravs dessas ruas sinuosas, ele se recorda da infncia e se lembra da sua:
(...) irm, com suas tranas negras, tendo nos braos uma compoteira de
vidro transbordando de cajus vermelhos e amarelos, est no quintal,
escondida por trs de um rato negro. Um pavo branco, de cauda sangue e
ouro, aproxima-se e engole as frutas vido, ante minha irm paralisada,
deixando apenas a compoteira vazia. Volta-se o rato e num instante sorve
minha irm. Vota, porm, um grande amor ao pavo; deixa-o em paz. O
pavo abre a cauda, apanha uma faca e caprichosamente sangra o rato,
cortando-lhe o pescoo. Minha irm sentada na sua cadeirinha, as tranas
sobre o peito. Surge um cachorro, leva-a consigo e casa-se com ela. Faz um
bolo de terra, enfeitando-o com rubis e ossos, para que minha irm o coma.
Ela se recusa, meu cunhado traga o bolo e o prato. Tomamos caf juntos.
Arranco pedao de po e levo-o boca. Minha irm aponta o po no meio da
mesa. um menininho! Voc vai com-lo? Respondo que no um menino,
sim um escorpio. Nossos pratos e xcaras vivem transbordando de crianas,
jacars, lacraias, bfalos, cavalos, mes e flores, que devoramos sorrindo.
Numa igreja qualquer, um sino bate. No conto as pancadas e estou sem
relgio. Ruas desertas. Ignoro onde fica a hospedaria, no tenho a quem
pedir informao. A cidade, esfera armilar de silncios, dissolvendo-se no
cido da lua. (LINS, 2004, p. 126)
Em outra cena a mesma com a qual iniciamos este captulo , na qual temos narrado
o assassinato do pai de Gervsio que se oferecia, por sua vez, para morrer no lugar do filho, o
capanga encontra-se, novamente, a caminhar nas ruas da cidade na qual a arte colonial
barroca se faz presente. A cidade Congonhas e, durante seu vagar, o leo assentado sobre os
446
447
116
Esta figura no quem procuro, diz o assassino, ao ver que se trata do pai da vtima,
como na citao por meio da qual iniciamos este subcaptulo. Todavia, antes de se aperceber
que era o velho quem sobrevinha ao seu encontro, o funcionrio exemplar como se
caracterizava o bandido interrompe o fluxo de imagens instaurado pela memria de sua irm
com uma de suas prerrogativas: Tiro o revolver, aponto ao corao. No permitir o mnimo
dilogo. Eliminar depressa a vtima. No consentir-lhe, em nenhuma hiptese, romper a
distncia que me resguarda de suas artimanhas.449 A rigorosa impessoalidade abjurada de
afeto em prol da absoluta objetividade se desfaz por completo quando do advento da memria
de uma figura afetiva como a irm, fazendo emergir, ento, os bichos outrora aviltados
alhures. No ensejo do desembarque do assassino e seu recebimento pelas figuras de poder,
pelo padre que odiava as imagens, os ces ou sucumbiam de fome ou se retiravam da cidade:
no azo da memria, um cachorro se casa com sua irm aps esta ter sido retirada do estmago
448
449
117
de um rato por um pavo. Da, as coisas se revolvem numa espcie de ritual canibal no qual
os pratos e xcaras vivem transbordando de crianas, jacars, lacraias, bfalos, cavalos, mes
e flores, que o irmo, o cachorro e o bandido devoram sorrindo. O mundo interconectado
ganha animais como protagonistas. Animais que, como o saguim e o co, esto l, fitando o
assassino aqui, estamos muito longe do saguim de Gilberto Freyre, que era um matiz da
localidade com o qual o homem coloriria sua universalidade; o animal, em Lins, algo de
incapturvel, e pouco pode formar uma amlgama regional. Animais que, neste momento, no
se subsumem a uma ideia: so, antes, palavras, como ocorre em um inventrio louco, no qual
estas perdem sua utilidade; poderamos dizer, com Derrida, que so animots (animal-palavra),
emperrando, portanto, um discurso do homem, sobre o homem (...) para o homem e no
homem.450 Ento, abdica-se de um pensamento filosfico portanto, parte do sophia, do
conhecimento em relao aos animais para um pensamento potico, um fracasso
epistemolgico, pois o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe poesia, eis a
uma tese, e disso que a filosofia, por essncia, teve de se privar. 451
Sigmund Freud, ao explanar acerca das vicissitudes dos instintos ou pulses,
dependendo da traduo, infere que o amor ou sexo impelia a um incorporar ou devorar
compatvel com a abolio da existncia separada do objeto.452 Quando tal bipartio no
possvel, o sujeito no comea nem termina, todavia, torna-se mistura indiscernvel com meio
que o cerca: o que tpico das culturas animistas, rebaixadas por Euclides da Cunha. Sem o
transcendental que permite alar o conhecimento absoluto as coisas se livram da condio
submissa de objeto e passam a ter voz. Osman Lins no resgata fortuitamente o ritual
selvagem que causara ojeriza ao escritor barroco Padre Antnio Vieira453: Mircea Eliade notou
que, de acordo com os paleocultivadores da Indonsia, no gesto primordial de criao do
mundo uma divindade foi morta para dar lugar aos homens e todos os vegetais. Entretanto,
450
118
este ente no se ausenta dos seres formados, subsistindo neles. Da, comer um tubrculo
equivaleria ao assassnio desta divindade, uma vez que ela, nele, est contida. Assim como
deglutir o vegetal se equipara profanao do divino, pois o homem traz o deus para dentro
de si, advindo esta entidade, e, concomitantemente, sacralizao do profano, j que os
homens se tornam este deus para recriar novamente o mundo: por isso, tambm, o
canibalismo explicado pela mesma ideia que est subentendida no consumo dos tubrculos
ou seja, que de uma ou outra maneira, sempre se come a divindade.454 Se as coisas so exhomens para os ndios, com-las pode ser como comer a si mesmo, de acordo com a
perspectiva de Eliade. De tal sorte, o homem das sociedades nas quais o mito uma coisa
vivente, vive num mundo aberto, embora cifrado e misterioso(grifo nosso): este Mundo
fala ao homem.455 Para Eliade, embora o Tempo litrgico seja um tempo circular, o
cristianismo, herdeiro fiel do judasmo, aceita o tempo linear da Histria: o Mundo foi criado
uma nica vez e ter um nico fim, da, a Encarnao teve lugar uma nica vez, no Tempo
histrico, (e) haver um nico Juzo, que no est, por sua vez, ao alcance do homem456. A
serpente que induz Eva a comer o fruto da rvore na gnese bblica avisa que no dia em que
dele comerdes, vossos olhos se abriro e vs sereis como deuses, versados no bem e no
mal457: da a sentena do habitante de Canudos para aprovar a orgia. Ao tentar adentrar o
espao exclusivamente sacro o homem perde a vida eterna, o que parece ser o maior triunfo e
privilgio de Cristo, como diz a carta de Paulo aos romanos: Pecado separa homem de Deus
e traz morte (...) a morte no tem domnio sobre Cristo.458 Para Paulo, no a lei, mas a f em
Deus que faz viver os mortos daria ao homem bens escatolgicos, vida eterna, ressurreio
do corpo, glria, salvao: o Esprito Santo concederia o dom escatolgico por
excelncia459. Porm, a f consiste em suportar os sofrimentos e ter constncia (grifo
nosso), para que deixemos as obras das trevas e vistamos a armadura da luz: livrando-nos
de orgias e bebedeiras, (...) devassido e libertinagem, enfim, os desejos da carne.460
Deve-se abdicar da carne para a pura espiritualidade ps vida, para usar uma expresso de
454
119
Osman Lins, sendo este o triunfo mximo de Cristo aps seu sacrifcio, como j nos revelou a
alquimia.
Lvi-Strauss, de quem Osman Lins era um leitor, notava que a antropofagia positiva
que se refere a uma causa mtica, mgica ou religiosa , que se baseava na ingesto de
parcelas na maioria das vezes materialmente insignificantes do corpo do inimigo com vistas a
incorporar suas virtudes ou neutralizao do seu poder, cria um entrave ressurreio
corporal, como aquela realizada por Jesus e prometida por Paulo, vez que h destruio
material do cadver, alm de sua deglutio461. (Nota-se, alis, que, talvez com estes
problemas em vista, o cristianismo sublima o ato canibal por meio da incorporao do corpo e
sangue de Cristo pela ingesto da hstia e do vinho, respectivamente.) A antropofagia, ainda
segundo Lvi-Strauss, compromete a afirmao de um vnculo entre alma e corpo e o
dualismo correspondente, isto , convices que so de natureza idntica daquelas em nome
das quais o consumo ritual praticado (...).462 Se o inimigo incorporado, ele no poder
ressuscitar: alma e corpo no se separariam. Assim, Lvi-Strauss contrape s sociedades
antropofgicas as antropomicas (do grego emein, vomitar463), que, colocadas diante do
mesmo problema o inimigo, ou quem, no interior da comunidade, transgride o interdito
escolhem a soluo inversa, expulsar esses seres tremendos para fora do corpo social (...)464:
assim, preferimos mutilar fsica e moralmente alguns de nossos semelhantes, em vez de
consumi-los465.
De acordo com nossa investigao, fica claro que o aspecto civilizado do bandido de
Conto barroco, enquanto funcionrio exemplar ou sindoque da pura objetividade ativa
ausente de afetos interdio afetiva que simbolizada inicialmente por meio da ausncia
dos animais da cidade , da possibilidade de ser tocado, s capaz de vomitar a prostituta
ou exterminar o outro Gervsio ou seu pai ou mesmo a mulher, em acordo com um dos
encerramentos possveis. Neste aspecto, e como, de fato, prope o texto, ele torna-se afeito ao
Estado e Igreja devido tanto a posio poltica (o cumprimento automatizado de ordens da
autoridade) quanto da posio esttica, sensvel (objetividade pura que vomita, extirpando o
afeto em prol da pureza da imagem, tal qual Iaveweh ou o padre de Conto barroco). Porm,
o impulso anmico produzido pela memria que o enreda no mundo, do qual antes se separava
como um sujeito de conhecimento se separa do seu objeto, conecta-o imediatamente ao
461
120
canibalismo, vez que o ato de comer a boca e tambm o nus nos coloca em simbiose com
a matria, inseparvel de nosso corpo. Destarte, as imagens, os objetos, os bichos e as pessoas
adentram o corpo do assassino assim como ele adere a estas imagens; sua irm inicia uma
relao interespecfica uma zoofilia com o animal, e seus objetos, xcaras, mes, flores,
bfalos que eles devoram sorrindo. Ao contrrio do projeto cristo, no h constncia, mas
transubstanciao da matria, tudo advm enfaticamente metamrfico, inconstante. O mundo
se abre, comea a falar por todos os lados, ainda que esta fala tenha sentido obtuso, que
continue misteriosa.
Por outro lado, como assinalou Eliade, a memria nos permite voltar origem do
mundo constitudo no presente por ser uma leitura do outrora que se faz no agora,
ressignificando, portanto, o que foi, abrindo o passado estanque e possibilitando, por fim, sua
fora de vir a ser, ou de ser transformado. Se atravs da rememorao, da anamnesis, h uma
libertao da obra do Tempo, como diz Eliade, a memria, logo, no apenas recria o mundo
como traz tona os fantasmas do passado, que passam a nos fitar. Rememorar, portanto, reanima o mundo do bandido de Conto barroco466, um mundo no qual as coisas passam a se
interpenetrar, advindo animista. No plano da forma, finalmente, aventaramos que Osman
Lins evoca as constelaes barrocas de Vieira, tal qual a espcie da escrita do portugus, qual
seja, um jantar dos sentidos pelo significante que, por sua vez, transgride a interdio
etimolgica crist fazendo aflorar a polissemia; a transgresso do interdito libera os bichos. A
palavra encarna-se de mltiplos entes, afrontando o monoplio do monotesmo. O mundo do
carrasco se encharca de incerteza, vcuo e desequilbrio, embora se trate da instaurao de
um excesso antes da falta: ao olho que faltava, a multiplicao de olhos por todos os lados.
No plano do fundo, semntico, o barroco a ciso temporal elaborada por Lins que
traz toda a histria do genocdio (o Estado, a Igreja, o capanga) e do racismo (a mulher negra
e prostituta abandonada pelo falso Cristo) sobre o qual se construiu o Brasil colnia. Neste
sentido, Osman Lins contra Vieira. Sua releitura do barroco resgata o que ali resta como
potncia portanto, uma leitura anacrnica e, logo, contra Euclides da Cunha , assim como
produz, na outra mo, forte teor de crtica poltica barbrie que encontra subterfgio nestes
documentos de cultura, quais sejam: as Igrejas de Minas Gerais, banhadas do ouro que
permitiu a Europa tornar-se a civilizao dominante no mundo aps juntar Grcia antiga e
466
Fazemos notar que justamente no livro de Gilles Deleuze sobre o barroco que o filsofo especula acerca do
perspectivismo. Objeto s existe atravs de suas variaes e declinaes dos perfis: perspectivismo como uma
verdade da relatividade, e no relatividade do verdadeiro (DELEUZE, 1991, p. 42). No barroco ou maneirisno,
teramos o mundo como acontecimento em oposio aos essencialismos de Descartes ou Aristteles.
(DELEUZE, 1991, p. 95)
121
467
MATOS, 1990, p. 490. Texto dos seiscentos. Notamos que esta edio completa dos poemas de Gregrio de
Matos foi editada por James Amado que era, por sua vez, responsvel por promover as obras de Osman Lins
assim como informar ao escritor textos crticos que eram publicados sobre seus romances. Como nos informa a
vastssima correspondncia entre ambos arquivada, por sua vez, na Casa Fundao Rui Barbosa, Lins tambm
era responsvel pela promoo das obras de Amado. Portanto, provvel que a obra do poeta barroco Gregrio
de Matos tenha chegado a Lins graas a edio de James Amado. Por fim, notamos que muito se sabe sobre a
querela acerca no apenas da obra quanto da identidade deste poeta que teria vivido na cidade de Salvador dos
seiscentos. Lendo sua obra notvel a presena de vrios gregrios: um religioso, outro racista, um
maledicente e desbocado, quando no pornogrfico, outro esteticamente virtuoso, um pattico, que se depara
com a inevitabilidade da morte sem a esperana crist do paraso celeste: reconhecendo a condio do homem
enquanto natureza, qual seja, o fato de que um dia ser devorado pelos vermes. Os que parecem ter interessado
Lins sero elencados aqui.
468
LVI-STRAUSS, 1996, p. 178.
469
Ibidem, p. 179.
470
Ibidem.
122
profuso de elementos, lembram uma renda preciosa471 aqui Lins irredutvel a sua prpria
afirmao de que os ndios viveriam ocupados com a subsistncia. De fato, h um abismo
entre o cronista e o romancista. Seria um efeito da mediunidade do escritor?
Em 1888, podemos rapidamente lembrar, enceta-se, com o trabalho do suo Heinrich
Wlfin, anlises crticas do barroco, termo que, at ento, designava somente uma arte
degenerada, fora dos padres simtricos e sbrios da Renascena, que, por sua vez,
retomavam o ideal apolneo-solar grego. Wfflin destaca no que chama de barroco o carter
pictrico portanto, imagtico , a evocao do devir, da instabilidade, da insatisfao, o
xtase e as formas curvas e arredondadas, fazendo desaparecer a fronteira ntida entre luz e
sombra 472, ativo e passivo; em detrimento, vale dizer, da plenitude do ser e das linhas retas.
Vinte anos aps o suo, o estudioso catalo Eugnio Dors perfaz um caminho prximo: para
ele o barroco se opunha ao estilo clssico pelo patolgico e pela figurao da monstruosidade.
Devido a tal aspecto o barroco no era, sequer, um estilo histrico, mas um estilo de cultura
coadunado vitalidade, libertinagem, paisagem, ao folclore em detrimento do clssico
intelectualista, normativo, autoritrio e humanista. Poderamos dizer o dionisaco
nietzscheano? Para Dors, animado pela perda do paraso, instaura-se, no barroco, estados
patolgicos da perda ou desdobramento de personalidade, de conscincia alternativa (...)
dando ento livre curso a uma florao mltipla e viciosa do eu, substituio barroca do eu
nico.473 Por isso, de forma bastante interessante, o crtico propalava que ao percurso
clssico se chama antiguidade, ao barroco Pr-Histria, uma vez que o racionalismo, o
estatismo, o crculo, o tringulo, o contraponto, a coluna, os procedimentos do esprito que
imitam o esprito, tudo isso pertencia j, certo, civilizao da Grcia e de Roma, todavia,
o pantesmo, o dinamismo, a elipse, a fuga, a rvore, o esprito escala da natureza,
encontrava-se integralmente no mundo primitivo.474
Lins poderia ler em Ghyka que a fase barroca que suponho parece unir virtuosismo
matemtico mais a fantasia475; j em German Bazin constava, correlativamente, que no
clssico as construes encerram suas fronteiras, enquanto o artista barroco anseia por
mergulhar na multiplicidade dos fenmenos, no fluxo das coisas em perptuo devir suas
composies so dinmicas, abertas, e tendem a romper fronteiras, dado que as formas que
contribuem para cri-las esto ligadas numa nica ao orgnica e no podem ser separadas.
471
123
Propenso, portanto, evaso, o artista barroco prefere formas que alam voo s que so
estticas e densas e, apaixonado pelo pattico, capta sofrimentos e sentimentos, vida e
morte nos extremos da violncia476. O barroco estaria imerso, assim como o bandido de
Conto barroco em seu momento de aflorao dos afetos, do sensvel, em um perptuo
devir que a vida: animais, rvores, plantas, montanhas ameaadoras e vastas plancies com
cus infinitos (....) crianas que lembram frutos carnudos e, sobretudo, mulheres cuja beleza
encarna grande fora da criao universal, o amor.477 A mesma importncia deste estudo
possua, para Lins, a pesquisa de Gustav r. Hocke sobre o maneirismo, na qual constava que
no maneirismo/barroco a natureza tornava-se uma mina inextinguvel de hierglifos, assim
como de figuras como labirinto, enigma, fantstico, espelho, tempo, relgio, morte etc.478.
Como contedo e forma perdem seu vigor, as personagens podem se duplicar e cada
coisa pode ser comparada a outra qualquer479, propondo que as formas elementares
desapaream em um caos ornamental480. A natureza torna-se um n infinito do infinito
amplexo sexual: o amor sexual penetra, tudo anima, tudo destri e refaz, fazendo com que
nas imagens barrocas homem e natureza se confundem em um labirinto pansexual:
repleto de felicidade, horror, loucura, vermes inoportunos, doena dos sentidos,
embriaguez dos coraes e o assassinato da razo. Magia pansexual e pornografia
engenhosa se confundiriam em Marino, por exemplo.481
Tais leituras teriam impulsionado uma viagem de Osman Lins s cidades mineiras de
arte colonial, ou vice-versa. De qualquer forma, tais cidades advm, para Lins, como
metonmia de Nove, novena: tratava-se, para ele, de cidades ornamentais, sendo Nove,
novena, por sua vez, livro ornamental482. Alm disso, o contato com a arte barroca leva Lins
a conect-la ao oriente, pois visitando museus e examinando reprodues (no conheo o
Oriente), a gente observa que a arte ocidental, em relao oriental, extremamente pobre de
imaginao483, principalmente, diz o escritor, a to decantada arte do Renascimento, pouco
misteriosa, muito correta, com as suas perspectivas impecveis. Isso no me estimula em
nada. Atingem-me bem mais a impercia romnica, a radiosidade do gtico e o nosso
476
124
484
125
seja, d nimo ao tempo, pois evoca os primitivos itlicos, bosqueja a Renascena, se afunda
no gtico, quase francs por vezes, muito germnico quase sempre, espanhol no realismo
mstico numa enorme irregularidade vagamunda, que seria diletante mesmo, si no fosse a
fora de convico impressa nas suas obras imortais.490 Longe de oferecer sntese, suas obras
estariam em conformidade com seu corpo, pois, para Andrade, Aleijadinho um mestio,
mais que um nacional. S brasileiro porque, meu Deus! aconteceu no Brasil. E s o
Aleijadinho na riqueza itinerante das suas indissiocrasias.491
German Bazin, por sua vez, ao deter-se especificamente na obra de Aleijadinho, iria
chegar a um ponto muito prximo do defendido pelo modernista brasileiro ao conceber que
dois homens disputam a alma do Aleijadinho: o arquiteto-ornamentista pertence ao mundo
do sculo XVIII e, na outra mo, aquele no qual se transforma o artista quando pega um
cinzel para modelar uma esttua. Neste momento, sua viso das formas a de um homem
da Idade Mdia. (...) Dever-se- ver na natureza do duplo mestio a origem dessa
contradio? pergunta-se Bazin, em cuja resposta os fantasmas de Vieira e Euclides da
Cunha parecem ressoar: pode-se esperar que o sangue negro comunicou-lhe instintos
primitivos, pois todas as formas da civilizao ocidental, anteriores ao barroco, a se cruzam
com o retorno ao pr-colombiano e s formas sbias do barroco e rococ, sendo que todos
os aspectos desse neo-primitivismo encontram-se no Brasil, da inspirao popular regresso
ao medieval.492
A decadncia ope-se compreenso retilnea do tempo que, por sua vez, porta o bem
escatolgico maior: de fato, ela impossibilita este movimento de ascenso. O Cristianismo em
Aleijadinho, animado, portanto, pelo paraso perdido, permeia-se de misticismo e anima o
tempo morto do passado pela evocao de figuras e qualidades prprias das artes situadas
temporalmente em pocas distintas. Assim, no se formulava ali assim como em seu corpo
uma grandiosidade com o poder de amlgama da forma nacional: s brasileiro por que
aconteceu no Brasil. Osman Lins viu a transitoriedade temporal de uma imagem de
Aleijadinho e que a prpria imagem constitui, como queria Mircea Eliade, aberturas para um
mundo trans-histrico493. Por isso os espaos o Brasil, Minas Gerais suscitam o gtico, o
bizatino, e, principalmente, o primitivo: o afloramento das imagens, o erro. Assim, se em
Conto barroco temos um processo animista segundo o qual a matria irrompe, livrando-se
do silncio ao qual antes estava condenada pelo conhecimento; de outro, temos um
490
126
127
128
129
convivncia e a distncia, construir, demolir, nascer, viver, morrer.498 Parece-nos que tal tipo
de construo se vincule ao subttulo do poema Uma faca s lmina, de Joo Cabral de
Melo Neto, a saber: da serventia das ideias fixas. E notvel que o poema se encerre com a
figura da faca em associao ao aspecto corrosivo do tempo, que pica, mutila a carne:
Como coloca o poema, da passagem do tempo surge a lembrana, a memria que traz
o fato passado ao presente, embora esta tenha um poder que excede a linguagem499. Este
excesso paira, ainda de forma intensa, sobre a prpria realidade, uma vez que esta arrebenta as
imagens que pretende substitu-la sem resto, como um animal que no pode ser domesticado:
por fim realidade,
prima e to violenta
que ao tentar apreend-la
toda imagem rebenta. (NETO, 2008, p. 191)
Na passagem de Osman Lins o corte da faca revela como uma ideia se inverte, ou
mesmo que ela s pode ser estabelecida somente pelo seu negativo, trazendo em si o
contraditrio do qual pretende se afastar. Mas o texto de Cabral no avisa, tambm, que o
tempo o agente da variao, o grande motor de todas as transformaes, inclusive dos
fundos que subjazem as formas, das coisas que adentram as palavras. De fato, as coisas, a
realidade violenta e explode as imagens, ou as ideias fixas. O mundo no se submete ao
que dele fazemos ou pensamos, ao contrrio do que quis Kant.
Entretanto, a reflexo do capanga acerca da faca apenas antecede o uso deste
instrumento para perfurar o corpo do falso Jesus. Aps a ociso, o protagonista somente
498
Ibidem, p. 134.
e da lembrana
que vestiu tais imagens
e muito mais intensa
do que pde a linguagem,
499
afinal presena
da realidade, prima,
que gerou a lembrana
e ainda a gera, ainda (NETO, 2008, p. 191).
130
observa a aranha desfila(ando) pelas ruas, com seu passageiro esfaqueado.500 Esta mesma
aranha circula entre o assassino e sua terceira vtima: o velho, pai de Gervsio. Poderamos
dizer, ento, que a morte um dos temas mais importantes deste conto, uma vez que ela passa
a circular pela narrativa: o homem, aqui, no pode partilhar a eternidade da alma por meio das
operaes prescritas por Paulo o aviltamento do corpo, como j queria a velha economia
grega, usada, outrossim, para chegar a fins correlatos. Alis, deve-se notar que aps a
Renascena europeia, foi no barroco/maneirismo que Hocke define apenas como estticas
que desviam do ideal simtrico/temperante clssico que o homem se viu defronte morte,
impossibilidade de a ela escapar. Dizia, por exemplo, Gregrio de Matos em um poema:
O poeta baiano concebe que o destino da formosssima Maria, assim como de toda
humanidade, um dia ser devorado pelo tempo, tornar-se indiscernvel da matria e ver ruir a
beleza. O tempo inelutavelmente adentrar seu corpo como uma faca. Fazendo, portanto, a
morte circundar por todos os lados, poderamos dizer, como Ana Luiza Andrade, que se
Conto barroco postula uma realidade profana sobreposta a uma realidade sagrada: a triada
de personagens prostituta, assassino e explorado se plasma na trindade sagrada501,
rebaixando a instncia superior, ou elevando a inferior. Como nota a crtica, de forma precisa,
o narrador assassino incorpora Deus Pai no poder de tirar, e no de dar a vida; o Jos
Gervsio incorpora Deus Filho, na falsificao da imagem de Cristo; e a negra incorpora o
Esprito, no por unir o Pai ao Filho, mas por trair este ltimo502. Para Ana Luiza Andrade,
tratar-se-ia, portanto, de um jogo metafrico que nivela duas realidades diferentes j
expressas esteticamente uma crtica tica na substituio de Deus como centro do universo
teocentrismo pelo homem, destitudo de fora espiritual antropocentrismo.503 Neste
ponto, entretanto, poderamos ter em vista a assertiva de Walter Benjamin em seu livro sobre
o Drama trgico alemo segundo a qual a morte que cava mais profundamente a tortuosa
500
131
132
lista continua ainda hoje nas periferias das metrpoles, no momento que encerramos a leitura
de Conto barroco. Todavia, ela no se encerra, o corte nunca se estanca. o que avisa o
terceiro olho do velho que surge no instante de sua morte: a negra, o falso Cristo, seu pai;
todos continuam l, a nos fitar, esperando de ns a deciso sobre sua vida, sobre sua morte.
So, como bem disse o amigo matemtico de Lins, quatro mil e noventa e cinco olhos a nos
mirar; e eles restam, multiplicando-se insistentemente. Conto barroco este monstro
multiocular a nos devolver a histria do massacre sobre o qual se fundou o Brasil, a Amrica
Latina e, com ele, a civilizao. Mas tambm um complexo de histrias e resolues
possveis que podem ser eternamente alienveis e apropriveis por ns, leitores, porque, como
na esttica barroca, revelam a natureza de nossas experincias: mltipla, multiforme, hbrida.
Como o canibalismo do carrasco. Como a natureza e o homem figuras que no se opem
em Osman Lins. Por isso, Conto barroco inverte o procedimento cristo, trazendo a trindade
(tripartio do uno exclusivamente supra-sensvel, como a ressurreio de Cristo, em acordo
com Jung e a alquimia), levando-a multiplicidade, animando o ambiente e a histria. Porque
a prpria tripartio passado, presente e futuro que se torna confusa, retirando a origem do
incio dos tempos, como se queria com a noo de arqutipo, para coloc-la na ordem do dia,
acompanhando-nos tanto da retomada da histria quanto na reinveno do mundo. Pois Lins
sabia que no barco chamado civilizao em que estamos, esta (mitologia selvagem) no
possvel sem aquela (histria).
133
2.4.1. Interldio II
505
134
509
importante lembrar aqui que a recepo tanto de Apollinaire quanto de Mallarm no Brasil se deve, em
grande parte, aos poetas concretos que reivindicavam, por sua vez, uma grande afinidade com o projeto potico
de Joo Cabral de Melo Neto. Nesta mesma entrevista Lins vai, no entanto, reivindicar uma distncia do grupo
paulista. Ao ser lembrado por um dos entrevistadores que Haroldo de Campos, em artigo publicado numa
revista de estudantes da USP, Textura, formulou uma espcie de acusao, como se voc tivesse querido entrar
indevidamente no clube dos joyceanos, o pernambucano responde: Penso que, se houve alguma insatisfao
do Haroldo de Campos em relao a Avalovara, no foi o fato de eu ter querido entrar no clube do romance
moderno, europeu, mas talvez de eu no ter querido entrar no clube concretista, ou no clube do Haroldo de
Campos. E, na realidade, no quero entrar em clube nenhum, sabe. No sei se, feliz ou infelizmente, no sou
propenso a clubes. (LINS, 1979, p. 222)
510
LINS, 1979, p. 214.
511
Ibidem, p. 214-215.
135
Ainda que esta prtica dos turistas possa advir de uma idolatria aos meios
mecnicos de registrar a vida, ela se instaura pela crena teolgica em tais
dispositivos uma vez que eles teriam poderes sobrenaturais, infundindo
eternidade nos acontecimentos situados entre as trevas do passado e do
futuro que, ento ungido pelo sacramento do registro, sobreviver como
sobrevive um pssaro empalhado.512
O fato que a noo de sagrado no homognea em Osman Lins, que est
longe de apresent-la de forma completamente coerente. Poder-se- obstar que
quando da reprimenda aos turistas Lins situava-se na fase intermediria, na
transio pela qual passou seu pensamento nesta poca, conforme denuncia sua
produo literria. Caso assim se considere, podemos voltar ao ano posterior
entrevista Revista Escrita, quando o escritor publica, junto esposa Julieta
de Godoy Ladeira, outro caderno de viagens, o citado La Paz existe? Neste, Lins
retoma uma crtica j comentada por ns em relao ausncia de ritos na
civilizao: aqui, no entanto, ele aprofunda o pensamento j comentado acerca
do rito funerrio. Alega que na cidade grande, como So Paulo, a morte se
manifesta como tumulto (enterro de dolos do pblico) ou como rotina, como
consequncia de atos protocolares513. At que nos conta que estava em
Congonhas do Campo, entre os Profetas, quando um enterro se aproximou da
igreja. Estavam srios, subiam devagar, soava o sino da igreja e governava as
pessoas uma noo de prstito, vez que elas no vinham amontoadas,
vinham em filas paralelas e no era impossvel terem a noo que no
precisava ser clara do espao circundante, das construes, das esculturas, das
montanhas que passavam de verde a azul intenso. Os squitos, por fim,
deixavam livre o leito da rua, protegiam-no do transitrio, do resto do mundo,
para a solene passagem do morto.514 O que torna esta reflexo e descrio
especialmente interessante que Lins conecta o enterro na cidade mineira,
imagem com a qual, tambm, enceta Conto barroco, ao que presenciava em um
ponto isolado do Peru, onde o ritual, tal qual o mineiro, manifestava-se de
modo ainda mais ritualizado e, portanto, mais impressionante.515
Conforme confessa o escritor, ele, surpreendentemente, resolve agir como
512
136
aqueles que condenou treze anos antes. Percebe, antes, que o grupo de indgenas
peruanos realizava uma srie de gestos e talvez de palavras no desgastadas
pelo uso cotidiano.516 O escritor, ao contrrio, estava, como assumia,
impregnado da frivolidade e mesmo da tendncia a profanar que, ainda mais
ostensiva fora do seu meio, caracteriza o homem urbano517 e, subsequentemente,
opta por descer do carro para fotografar a cena. Os homens perceberam e
enxotaram-me com gestos e gritos guturais518, conclui a anedota.
No mesmo ano em que Marinheiro de primeira viagem publicado, Lins
concede uma entrevista ao Jornal do comrcio, de Recife. Trata-se de uma
entrevista especial, pois nela podemos testemunhar um dos raros momentos nos
quais o escritor manifesta sua viso em relao ao cristianismo. Naquele
momento, Lins definia-se apenas como um homem de formao catlica, com
uma grande fascinao pela Igreja, mas impedido, talvez pelo lado sensual da
minha (sua) natureza, de ser um verdadeiro catlico.519 O assunto remete-o
imediatamente questo da eternidade da alma, sobre a qual sentencia sem
vacilar: Gostaria de, uma vez morto, desaparecer para sempre. A eternidade me
enjoa. Para ele causa fadiga pensar tanto nas penas do inferno, como nas
recompensas do paraso e arremata: existir s tem significao atravs da
minha condio carnal. A promessa da existncia como puro esprito no tem
atrativo para mim.520 Este lado carnal, curiosamente, leva Lins a assumir um
fascnio pelas coisas passageiras, como, por exemplo, beber, no frio, um bom
copo de vinho; (...) sentir o sol na carne e, finalmente, perseguir uma ambio;
do amor humano, inquietante e mortal.521 Devido a estas preferncias, Lins nos
d uma bela declarao quando perguntado pelo entrevistador e a vida?, ao
que responde: Desejo fru-la, no govern-la. E continua: mas, dentro de
cabvel, model-la (...). Essa modelagem, explica, muito semelhante ao
ofcio de trabalhar com plvora. De repente, tudo pode explodir em nossas mos
e fazer-nos voar pelos ares. Mas se vencermos essa dana entre a manufatura e a
exploso, que luminosidades, que cores e desenhos haveremos de conseguir!522
516
137
O que podemos afirmar sobre o profano em Osman Lins que ele remete a
duas ordens: ao mundo submisso utilidade, refutado por Lins, e, ao mundo
carnal, sensvel, exortado por ele. O sagrado similar, embora diametralmente
oposto: se entendido como ritual que retira as coisas da servido utilitria, ganha
o apreo do escritor; se como eternidade da alma apartada do corpo, recusado
pelo pernambucano. A eternidade, todavia, situa-se, tambm, em sua crtica aos
dispositivos tecnolgicos, vez que eles, como vimos, forneceriam a iluso de
eternizar o momento ao retir-lo tanto das trevas do passado como das do futuro:
a uno do sacramento do registro. A posio contrria ideia de eternidade
leva-o a afastar-se, outrossim, do cristianismo e relevar seu elogio ao mundo
sensvel, corriqueiro e, exatamente por isso, ele coloca que, perante a vida,
prefere adotar uma posio de fruio e no de governo.
Para governar qualquer coisa necessrio acesso a esta coisa, da mesma
maneira que a alma observa o corpo para barr-lo em seus impulsos, colocandoo em acordo com o ideal cristo, por exemplo. Assim como as fotografias dos
turistas congelam um momento temporal e totaliza o espao para o que o
visitante possa, indefinidamente, ter acesso quela realidade resgatada das trevas
do passado e imune s do futuro. Neste sentido poderamos entender uma viso
global: uma perspectiva do todo qual nada escapa, na qual no h surpresa
pois tudo visto como no ubquo olho de vidro ou no deus cristo, onisciente,
onividente, onipresente. s com base nisto que o deus monotesta governa todas
as coisas, assim como o olho de vidro colhe as asperezas telricas da mulher
varivel. E a cmera do turista tem acesso ao mundo.
Acabamos de ver em Conto barroco a imagem final do olho do velho ao
mirar o assassino, encerramento que nos avisa que a perspectiva , tambm, um
importante tema subjacente ao conto. Devemos especular que o procedimento
permutativo usado por Lins neste conto provm, certamente, do mtodo de
composio barroco conhecido como fuga. Trata-se da apresentao, por um
instrumento, de um tema nos primeiros compassos; ao qual o prximo
instrumento deve repetir, geralmente numa quinta ou oitava acima ou abaixo,
enquanto a frase introdutria segue em variao. Uma das mais importantes
fugas jamais escritas considerada por muitos msicos um dos documentos mais
importantes da civilizao , a Arte da fuga, de Johann Sebastian Bach, quatro
138
139
4.1. A ZO CELESTE
No nos deve surpreender que ainda paire sobre os tratados de alquimia de So Toms
de Aquino a insgnia de apcrifos. Como lembra Mrcio Pugliesi, as cincias ocultas so um
setor do conhecimento restrito para a massa e reservado a poucos.523 A camuflagem da
autoria era, em boa parte das vezes, portanto, um mpeto do prprio escriba. Como tais
cincias visavam suspender o vu da realidade e lobrigar algum dos aspectos dos mundos
suprasensveis524, em um dos seus tratados sobre a uno da matria mais caros a Osman
Lins, So Toms de Aquino evocava Aristteles provavelmente um dos excertos da Fsica
para lembrar que a Causa primeira rege o concerto das segundas. Assim, os sbios que
veem efeito em todas as coisas prescutam as causas ocultas525 que so regidas, por sua
vez, pelos astros celestes (ou corpos supracelestes), isentos de corrupo, de peso ou de
leveza526, compostos, finalmente, pela potncia divina ou pela inteligncia527 (a, tem-se
a amlgama de aristotelismo com cristianismo) cujas consequncias inferiam sobre os corpos
523
140
528
141
535
142
fabuloso cuja parte anterior do corpo de uma cabra e a parte posterior de um peixe.541
O mistrio correspondente ao capricrnio se inicia com a informao de que o pai de
Joana gostava de animais542, e que ele resolve ensinar um galo-de-campinha a montar no
dorso de uma cabra chamada Gedblia, compondo a imagem da cabra com um rabo, no caso,
de uma ave. devido afeio paterna aos bichos que Joana prev que, no futuro, ter foras
para abandonar o Engenho Serra Grande e ir cidade procura de empregos, enfrentar o
espao urbano que, provavelmente, corresponde ao Recife. Diz o conto:
143
Como Joana especula que o senhor do engenho no qual mora, em suas mos, ao invs de
pssaros amansados, ver laranjas, o homem ir queixar-se irado s nossas mes como
se ela roubasse comida expulsando Joana do engenho: por mais este motivo, finda a
personagem, ter de ir buscar emprego na cidade grande. Portanto, sua vingana da vida,
como se percebe, diz de sua prpria condio: amestrar os pssaros a reproduo em outro
corpo daquilo que Joana sofre. Ela o bicho domesticado. A zo no interior do engenho
oikos e, no entanto, fora da plis Recife. Todavia, uma zo que se manifesta em sua
potncia no amestrada pelo mpeto da personagem em abandonar o engenho, este pequeno
feudo nordestino, e quando do sonho de Joana, no qual os animais a atacam.
Domificao547 , tambm, o nome dado incluso da physis nas casas
suprassensveis, i.e., do prprio processo astrolgico, a saber, a metodologia de clculo das
cspides das casas astrolgicas em acordo com a data e posio geogrfica no nascido. Os
signos do zodaco, como lembra Sadoul, alm de estarem relacionados com os quatro
elementos da natureza, como mostrado, incidem sobre os quatro humores: sangue, blis, blis
negra e pituta e, cada um, guiado por um planeta legislador, controla uma parte do nosso
corpo548. A astrologia nasce da esperana de predizer o futuro exclusivamente aos
monarcas e seus imprios, sendo nada mais que um reflexo da velha crena de que a Terra
um espelho do cu. Portanto, o estudo do Zoroastro um dispositivo que permite a alguns
humanos exercer o controle premonitrio da physis em todas as suas instncias: mineral,
vegetal e animal, da qual, segundo esta mitologia, os homens nunca tiveram excludos devido,
precisamente, ao fato de estarem atados ao prprio corpo e, por conseguinte, aos humores. As
doze constelaes sete animais, quatro humanos e a figura da balana cuja primeira
nomeao, segundo Lineu Hoffmann, deve-se a Aristteles, que a batizou de zodiakos
kyklos, o que, literalmente, significa crculo dos animais 549, esteve ligada desde tempos
imemoriais a uma atltica. Hoffmann sublinha o que chama de funo medicinal do
pensamento astrolgico, que relaciona os sais minerais do corpo humano com os signos
zodiacais e associa os movimentos dos planetas para deduzir quais os minerais de que o corpo
humano necessita para se manter saudvel 550
Como Joana submissa ao governante do engenho, bastante compreensvel que se
veja tendo de vingar a vida que, em sua essncia, um animal desobediente, de humores
imprevisveis. Sendo capricrnio um signo telrico, feminino e passivo, o conto, poderamos
547
144
propor, encena sua coero por um princpio ativo em duas instncias: o pai de Joana
domesticando os bichos e o dono do engenho reprimindo o protagonista e sua famlia. Supese que este procedimento seja correlativo ao ato do quadro emblemtico representar, ao
invs da terra, o ar, como nele podemos ler:
551
Num outro momento da narrativa, temos: O homem perguntou se eu era da famlia. Pela cor da pele, o
senhor v que no. Ento vem a ttulo de qu? De pessoa amiga. Na mesma bacia com que lavei a finada, dei
o primeiro banho em todos os seus filhos. Isso no ttulo. Diga professora que venha ela mesma. Berrou,
vendo-me ao lado de Joana, que eu ficasse de fora, no admitia negros na capela. (LINS, 2004, p. 96)
552
LINS, 2004, p. 74.
145
146
comensurveis e os equipara entre si; pois nem haveria associao se no houvesse troca, nem
troca se no houvesse igualdade, nem igualdade se no houvesse comensurabilidade.557
Como uma espcie de representao que perde toda a possibilidade de referncia, justamente
para que toda referncia seja possvel uma grande exceo eternamente capaz de ser regra,
ou seja, de normatividade infinita , o dinheiro se adequa justia por dar o que igual de
acordo com a proporo enquanto a injustia seria excesso e deficincia558: aquele o que
age injustamente, este, o injustiado. A justia seria, tambm, parte de uma diferenciao
ontolgica do homem j que, para Aristteles, justia algo essencialmente humano559, e s
pode estar presente em excesso na ordem divina, como privilgio dos deuses.
Antes de propormos qualquer leitura sobre o que estaria implicado na condio de
santa de Joana, preciso notar que a personagem cria um curioso interesse por duas coisas
que no custam dinheiro e lhe causam prazer: acompanhar enterros de crianas; um ninho de
escorpies, no fundo do quintal560, fato este que leva o narrador, neste momento annimo, a
sublinhar a querela entre os habitantes dos arrabaldes do engenho acerca da possibilidade de
Joana ter estabelecido partes com o demnio, pois os aceitamos bem mais facilmente que os
anjos.561 A referncia aos bichos, por sua vez, remete-nos diretamente casa zodiacal em
questo, na qual o escorpio simboliza tanto a natureza da nossa morte562 como
agressividade, violncia, tendncia mrbida e autodestrutiva.563 A aliana de Joana com o
mal , portanto, atrelada, na passagem, afeio s coisas gratuitas, que no possuem preo,
incomensurveis, como a morte. Se o escorpio pode ser julgado pelo homem como o mal
por no ser um bicho de domesticao possvel e que, por isso, afronta o homem, f-lo sentir
medo e impede que reine tranquilamente na natureza, i.e.: no h pacto possvel com este
animal. Por outro lado, h o gosto por ver, de perto, a morte, em sua forma mais inslita:
quando ataca, justamente, aqueles que esto em fase incipiente da vida.
A imerso da personagem no obscuro correlativa ao aspecto inslito de sua vida:
Joana arrancada imobilidade e cegueira por obra de um milagre564, fato este narrado
por um viajante annimo que se extasia pela menina, e, no entanto, anseia antever sua vida,
pois, nela, deseja adentrar como um marido ou algoz. Diz o homem: Desconheo que esta
da natureza, filosoficamente, como percebeu o crtico literrio Alexandre Nodari, um paradoxo.
557
ARISTTELES, tica a Nicmaco, 1975, p. 329.
558
Ibidem.
559
Ibidem, p. 336
560
LINS, 2004, p. 75.
561
Ibidem, p. 76.
562
COURDEC, 1961, p. 54.
563
SADOUL, 1975, p. 148.
564
LINS, 2004, p. 77.
147
lanada ao som do hino solto pelas mulheres semente cujos frutos ningum pode antever e
que, finaliza, as alegrais sero quase nenhumas ante os sofrimentos, as depredaes em
nossas vidas, sobretudo na existncia de Joana, minha vtima.565 A flecha no outra seno a
de sagitrio, um signo masculino cujo arqueiro ou centauro lana a flecha, a flecha cai longe,
isto : no estrangeiro566 sendo, portanto, a simbolizao, aos olhos do astrlogo567, do
forneo. O fato de as flechas errantes das mulheres extravazarem os limites da plis
desarticulando, por sua vez, a possibilidade da anteviso astrolgica , de certo modo, posta
como irrelevante ao homem que se pretende domificador/domesticador de Joana: como sabe
sobre seu futuro de misria, presume torn-la sua vtima. , talvez, este mpeto do homem que
inspira a alocao do sinal
malfico.568 Como notamos, h uma grande presena masculina geralmente colocada sob a
imagem de um princpio ativo tal qual o olho de vidro de Um ponto no crculo
coercitivo da qual a figura feminina, como uma gua fluida, tende, em maior ou menor
medida, a escapar.
O testemunho de Totnia, me de Joana, acerca do casamento da filha revela que a
existncia da protagonista se inclina menos administrao da vida que fruio desta. A
narrativa no nos permite ter certeza que Jernimo Jos, que desposa a moa, o estrangeiro
de outrora; todavia, a nica preocupao da me, neste momento, quanto a possibilidade de
prazer carnal da filha: maldei se Joana sentia mesmo prazer, prazer de mulher, em deitar-se
com ele (...)569, ao se referir a Jernimo. Da, conclui a senhora que essa pode ser a razo de
minhas outras filhas viverem to nos sombrios, Suzana enveredada na luxria, Filomena
aduncando o nariz e as unhas na avareza, Lucinda irada com todos, at contra mim (...)570.
Ento, a velha se indaga: por que ho de nascer numa tendncia de carne, sobre a qual no fim
das contas ningum tem governo, e no no teu modo habitual de agir, na tua falta de pulso,
aqueles erros to graves?571 A conscincia da personagem oscila, como se v, entre o
julgamento da intemperana dos filhos como corolrio da natureza do homem (tendncia da
carne, sobre a qual ningum tem governo) ou fruta de sua omisso enquanto me (falta de
pulso). Este peso na conscincia instaura-se, curiosamente, em um domingo de carnaval
onde Jung via a manifestao da sombra , com os sons dos tambores, os bombos, os
565
148
violes, as flautas e os ganzs que, talvez, tenham exercido alguma influncia na concluso
derradeira de Totnia, qual seja: o homem v o sol, mas no o sol aos homens; e que as
pessoas, quando felizes, tm direito s suas alegrias, pois cada qual h seus dias de lgrimas e
o pranto de um nem sempre o de todos.572
, simbolizao
572
149
caixo que , por sua vez, todo veias, tem olhos roxos, patas sangrentas.575 Indiscernvel da
figura de um animal, o homem morto revela o fim do qual nenhum ser vivente escapa. a
morte, finalmente, a grande personagem do emblema subsequente ao enterro de Jernimo, no
qual aventado que, por no existir outra coisa como finalidade ltima seno ela prpria, o
falecimento consta como o grande agente do qual nenhum ser escapa de ser afetado, assim
como o sentido final de qualquer empreitada da vida. Temos:
SEXTO MISTRIO
- Que faz o homem, em sua necessidade?
- Vara e dilacera. Mata as onas na gua, os gavies na mata, as baleias no ar.
- Que inventa e usa, em tais impossveis?
- Artimanha e olho, brao e barao, trompas e cavalos, gavio, silncio, ao,
cautela, matilha e exploso.
- No tem compaixo.
- No. Tem majestade.
- Com necessidade?
- sua condio.
- Acha sempre a caa? A pesca? Com sua rede escura, sua flecha clara, seu
anzol de fogo, seu duro arcabuz, descobre o animal no voo, na sombra, no
abismo?
- No todas as vezes. E no fim lhe sucede ser executado.
- Por qual maior algoz?
- A morte, que devora, com seu frio dente, pesca e pescadores, caa e
caadores. (LINS, 2004, p. 84-85)
150
151
Joana que era professora em uma pequena escola do interior cuja imagem de um tridente o
vincula, ainda que erroneamente, ao demnio, pois, diz o garoto que viam-me, decerto, como
nunca fui, arremata: barbas de bode, cascos, cheiro de enxofre580. O rapaz volta cidade
quando adulto para rever a ex-professora e faz-la sua esposa, no sem antes se deitar com ela
ou estupr-la, o que permanece indescidvel no conto. Enquanto isso, um dos filhos e a me
de Joana morrem, at que o homem decide ir embora e conclui: acabei achando que Joana
Carolina foi minha transcendncia, meu quinho de espanto numa vida to pobre de
mistrio.581 Tal qual o algoz de Conto barroco, o rapaz de claros objetivos confessa sua
vida exaurida de imaginao, para a qual Joana sorte de sopro anmico. preciso lembrar
que o daimon, como coloca Flavio Cuniberto, aquilo que os latinos chamariam de
numen: o divino em sua acepo impessoal, uma pura potncia qual a estirpe dos homens
est sujeita.582 Assim, h na demonicidade um aspecto residual, como vestgio luminoso, no
qual convergem e chegam a coincidir as duas semnticas (...): aquela da disseminao
(tambm da destruio) e aquela da luz ou da chama. 583 Portanto, Joana parece reintroduzir
os demnios outrora ausentes pela extirpao dos mistrios no mundo do homem, ou seja,
rechear sua vida de enigmas onde as coisas sempre esto para alm de si mesmas , de um
sopro de numinosidade, tal como fazem as sociedades amerndias ressaltados por Eliade. Vse, portanto, que a personagem reduzida condio do demnio tal qual consta na
concepo crist: toda sorte de luminosidade telrica corporal aglutinada sob a sombra do mal
oposta extrema pureza suprassensvel. Resta, assim como em Conto barroco, uma espcie
de mquina, capaz de reduzir infinitamente o mundo servido utilitria.
A mesma situao de recusa de Joana se repisa no episodio da fuga do jovem casal de
um engenho, cuja histria inscrita na casa geminiana, imagem da mancebia. Cristina e
Miguel so indicados pelas figuras do tringulo e do crculo, respectivamente, e o patriarca
Antnio Dias, pai da moa, devido a herana de trs engenhos que ficar prole, queria
casar a filha com quem ele quisesse: para tanto, Miguel deve morrer.584 Joana atua como um
princpio de possibilidade de vida onde ela parece no mais ser possvel: conversa com
capangas e o casal e salva a pele deste. O patriarca abonado a pede em casamento e ela
recusa.
Assim, a protagonista, cuja cada passagem da vida vem do relato de algum, muitas
580
152
vezes um cronista desconhecido, marca uma posio tica em favor das formas de vida, de
fruio do corpo e insubmisso ao poder. Assim como se mostra contrria ao acmulo
material. neste sentido, podemos propor, que seu microcosmos toca o cosmos e os planetas:
no caos, na perda e na despesa. Esta posio , por sua vez, derivada, em alguma medida, do
seu enredamento no mundo, tal qual o de suas filhas, que entendiam os animais como quase
nossos irmos, esses dois bichos (o carneiro e a ovelha): falvamos com eles, vivamos juntos
e, quando o frio mais cru, dormiam em nossas camas.585 Para exemplificar, podemos
continuar com a imagem do carneiro trazida pelas filhas e notar que, justamente no domus do
carneiro, de cujos pelos se fazem as linhas que atam os ns, que micro e macro espao so
colocados em contato:
585
586
153
Cristina, por exemplo , propondo imaginao onde a realidade tornava-se inimaginvel, onde
a ordem parecia no poder ser rompida, onde a objetividade massacrava as subjetividades, as
formas de vida. Joana como centro, portanto, no reflete um princpio de proporo, mas de
excesso e falta, de despesa. E assim que ela segue: como algo incaptvel que no ruma
beatificao, mas morte.
Durante um dilogo, uma amiga de Joana lhe diz que a velhice feito um caranguejo,
no envelhecemos por igual. Ela vai estendendo, dentro de ns, suas patas. s vezes, comea
pela espinha, outras pelas pernas, outras pela cabea588. As palavras da amiga servem de
preldio (ao) e imagem do processo que comea a se instaurar no corpo da protagonista:
154
incluso de Joana nos moldes de So Paulo e demais ditames cristos. Ela assume: muitas
vezes desejei matar e tambm devo ter feito injustias. Devo ter feito.589 Se o sinal da cruz
usado por Osman Lins no ensejo deste dilogo prope identificar a presena do sacerdote,
podemos lembrar que ele o mesmo usado pela filologia para demarcar palavras que o editor
considera corruptas.590 Joana, portanto, no deslinda uma verdade iluminadora no momento
de sua morte; apenas o padre v uma ressurreio fugaz, mais perturbadora que a dos
mortos que, no entanto, instantnea e imediatamente procedida pelo testemunho do homem
exprimindo: essa face pretrita esvara-se, subsistindo apenas seus resduos, seu p591.
O p, a morte, o tempo, a destruio, a transformao, a passagem: a perda de centro,
de referncia, de proporo. A morte imensurvel, seu nome nomeia o nada, aquilo sobre o
qual pouco se pode falar. E nesta ltima cena que a horda dos sem nome, nostlgica e
errante, sem casa, sem referncia, ou, como diz o texto, a horda dos ns, os ninguns da
cidade592, levantam-se para o enterro de Joana. tambm neste momento o excesso irrompe
no texto, no qual a natureza, os homens, as coisas, convulsionam-se em assimetria, e as
prprias palavras advm indomesticadas, indomveis como a vida, a zo que, por sua vez,
jamais se apartou do homem. Joana esta imagem: a imagem do silncio no qual se inscreveu
mundos e vida inteiras.
589
155
156
598
Diz Rougier: De Saturno, a inteligncia discursiva; de Jpter, a vontade militante; de Marte, o humor
combativo; do Sol, os sentidos e a imaginao; de Vnus, a impulso dos desejos; de Mercrio, o dom da
palavra; da Lua, que o sedimento da matria celeste, o princpio que permitir a seu veculo, a partir de ento
aumentado, unir-se a um corpo de carne. (ROUGIER, 1990, p. 75)
599
ROUGIER, 1990, p. 76.
600
Ibidem, p. 75.
157
filsofo a que se refere aqui. Alis, tal condio no se conecta fortuitamente pureza da
alma, apesar daquela se referir a homens de corpo que pisam sobre o cho, pois a
domificao, para Rougier, uma das ramificaes do entendimento de Pitgoras acerca do
cosmos enquanto bipartio, concepo esta continuada, ainda que com respectivas
especificidades, por Plato e Aristteles. Tal parecer, para Rougier, consistiu-se em um
quadro maravilhosamente apropriado para acolher a viso do mundo das economias de
salvao e das religies de mistrio do Oriente mediterrneo.601Assim, segundo o estudioso,
o ocidente e grande parte do oriente pde fazer pairar sob os princpios basilares de suas
antigas mitologias um conflito de dois princpios, quais sejam: o do Bem, cercado das
milcias celestes, e o do Mal, com suas coortes infernais. O mundo celeste seria o imprio
do primeiro, j o mundo sublunar, submetido necessidade, corrupo e morte, o
domnio malfico, do segundo.602 alma irracional (psych), contrapor-se-ia a alma
racional (nos).603 Esta crena a na imortalidade celeste da alma promovida pela
substituio da sobrevivncia das sombras (...) no Reino subterrneo dos mortos pela ideia
de uma alma de essncia celeste exilada no mundo baixo e destinada a retornar a
imortalidade junto aos deuses siderais, transfere os rficos das entranhas da terra para o
campo das estrelas e fez do Reino dos Mortos o Reino dos Cus.604
Mas no s. O procedimento pitagrico, para Rougier, teve seu xito assegurado pela
comunho de mitologia com aquilo que se comeava a conceituar como conhecimento ou
cincia que tanto para Plato quanto Aristteles, diferia-se da opinio. Isto se deve
pretensa possibilidade de explicar os movimentos caprichosos dos planetas como simples
iluso de tica, resultante da combinao geomtrica de movimentos simples que forneceu
razes cientficas para crer no carter divino dos astros, na dualidade do mundo, no
parentesco das almas e dos astros, (...) de onde resultou a origem celeste das almas.605 O
conhecimento se insere na esfera supra-sensvel, extra-mundana, e, no entanto, deve incidir
sobre a comunidade (as vidas sensveis) para separar alguns da ral, mostrando que algo
601
158
associado ideia de morte (no caso, vida eterna) organiza a vida. O olho de vidro (dispositivo
tecnolgico e fenomenologia), a astrologia, a alquimia, a escrita, acmulo, a reificao, a
trindade crist se mostraram, em Osman Lins, mtodos com este sentido. Mas aqui h um
detalhe chamado poltica, pois se pretende ordenar no os indivduos tomados separados, mas
os considerando entre si. E o ensejo pertinente: O retbulo a apresenta a misria de Joana
e os ninguns da cidade, assim como sublinha a capacidade da astrologia de controlar tanto o
corpo quanto a comunidade, uma vez que era anteviso dos soberanos.
Na citada carta que o annimo astrlogo enviara Couderc e este reproduzia em seu
estudo to caro a Lins, era salientado que o Zodaco traz o termo zo, que o astrlogo
afirmava ser utilizado para designar vida; aquilo que Osman Lins chamava ou de
desordem, ou de bicho indomesticvel. O zon, ou zo, portanto, consta, tambm, na
definio de Lins de vida e, como j dito, o Zoroastro sua insero no domus (latim)/oikos
(grego) zodiacal por meio do controle dos humores. Mas o vnculo entre esta zo, bicho
indomesticvel, ou tendncia de carne, sobre a qual ningum tem governo expresso da
me de Joana e a poltica, que o nosso foco neste momento, remonta no apenas
astrologia (o governo futurlogo dos soberanos), mas funda a mais importante definio de
homem construda pelo ocidente, qual seja, o homem o animal cvico606 (o termo seria
politikn zon607), conforme A Poltica, de Aristteles. Devemos ter em mente que o estagirita
propala esta obra justamente por j se ter havido com a felicidade do indivduo (tica a
Nicmaco). Alm disso, era necessrio demonstrar que a diferena entre um magistrado da
repblica e um senhor ou pai de famlia608 no era redutvel ao nmero de sditos. Se o
governo domstico realizado por uma s pessoa, o governo civil, aparentemente em
contraposio, pertence a todos que so livres e iguais609 e podem votar nas
Assembleias610.
Mas h um ponto de contato entre senhor e magistrado que era fundamental conhecer,
qual seja, a autoridade: a primeira a da alma sobre o corpo; a segunda exerce sobre as
paixes humanas o poder da razo.611 Por isso, entre alma e corpo, entre o homem e o
animal, existe a mesma relao; isto , todos os que no tm nada de melhor para nos oferecer
do que o uso de seus corpos (...) so condenados pela natureza escravido.612 De tal sorte,
606
159
613
160
unssono completo as vozes dos mais fracos, dos mais fortes e dos medianos621 e, por isso,
ela deve governar na cidade e tambm no ntimo de cada um (grifo nosso).622 Doravante, a
questo de Aristteles era: que vantagem tero os chefes? 623. Portanto, se o ponto que a
temperana deve governar a cidade e no ntimo de cada um, nos parece que h concordncia
entre os dois filsofos. Como nO banquete Plato salientava que por meio do exerccio do
conhecimento o mortal participa da imortalidade tanto no corpo como em todos os outros
aspectos, embora o imortal esteja situado em outro nvel624, no nos deve causar surpresa que
na Repblica ele coloque que o temperante chega-se ao divino e semelhante aos deuses625,
uma vez que a cincia nada admite que seja sensvel. 626
Seja em Jung ou em Ghyka e sua pesquisa acerca dos nmeros, de Rougier sobre a
religio astral dos pitagricos, no estudo sobre a alquimia de Lennep, na astrologia, no
referido texto de Rougier, enfim, em quase toda bibliografia na qual Lins se apoiou era
possvel inferir que o excesso, a intemperana, o sensvel era colocado sob o matiz selvagem,
in-consciente, ou seja, do no-saber, como dizia o prprio Lins. Ento, o fato de ter
coadunado esta parte maldita natureza e aos bichos assim como ir s sociedades indgenas
em busca de uma cultura que se soubesse lidar com o que nunca deixamos de ser
compreensvel. O que parece profcuo e, em alguma medida, distinto no projeto do
pernambucano, no apenas o ato de retirar a proximidade entre zo e physis da
consubstancialidade (identidade) arquetpica, mas como fazer ruir a concepo do
sobrepujamento do afeto pela clareza universal, do mltiplo pelo uno, como inelutvel
resultado de um processo teleolgico627. Em sua literatura, esta configurao revela toda sua
natureza histrico-poltica-ontolgica, i.e., deciso sobre a vida (soberania) e posio frente
natureza, como foi visvel em Conto barroco ou O retbulo. Finalmente, devemos agora
realizar um desvio, sair da biblioteca de Lins com o objetivo de propor atribuies errneas
e anacronismos deliberados para que seu texto revele sua contemporaneidade. preciso
optar por caminhos obtusos, ou por uma genealogia bastarda para podermos evidenciar a
urgncia de seu projeto.
621
161
II. Em 1946, Martin Heidegger endereava a Jean Beaufret sua carta Sobre o
humanismo na qual intentava analisar os princpios da metafsica e a constituio do homem.
Ao se deter em Aristteles, o filsofo alemo prontificou que (...) no animal, Zoon, j se pe
uma interpretao da vida, que, necessariamente, se baseia numa interpretao do ente como
Zoe e Physis, no qual o ser vivo aparece.628 Reconhecendo a pertinncia da busca da essncia
do homem o distinguindo da planta, de um deus ou do animal, Heidegger alerta, contudo, que
esta mesma singularidade (a noo de homem) sempre estar relegada ao vigor da
animalitas, uma vez que esta resta como parmetro para que separao seja realizada. Da, a
dificuldade de uma ontologia o modo prprio da metafsica porque ela, finalmente, pensa
o homem a partir da animalitas. Ela no o pensa na direo de sua humanitas.629
Quase meio sculo depois de Heidegger e, aps uma contumaz anlise da antiguidade
grega sob o prisma da sexualidade, Michel Foucault no tergiversou em concluir que o
homem, durante milnios, permaneceu o que era para Aristteles: um animal vivo e, alm
disso, capaz de existncia poltica. O homem moderno, entretanto, continua sendo um
animal, em cuja poltica, sua vida de ser vivo est em questo.630 Da que Foucault opte por
conceder grande relevncia temperana, salientando que ela no teria apenas a funo de
dominar os desejos, como mostramos, como a de reduzir as imaginaes631: Galeno,
segundo o francs, por meio de sua doxa, recomenda a abdicao dos excessos, assim como
628
162
163
trabalho de Foucault com a temperana segue na exata mesma direo (tendo em mente o
francs que propomos nossa leitura da Grcia), principalmente por perceber que prazeroso e
doloso eram to ou mais importantes que justo e de injusto para a formao da
comunidade e aquele no dependeria de uma coero fsica do Estado, mas, fruto de uma
produo, configuraria como uma afirmao de si, do modo por meio do qual o sujeito
dado existncia enquanto homem. Destarte, ficou claro para o filsofo que era a animalidade
do homem que estava em jogo, ainda que Foucault continue usando o termo bos. Por isso,
sugere Romandini (como tambm fez anteriormente, ainda que com outros intuitos, Sloterdjk)
a substituio da biopoltica pela zoopoltica, pois o que esteve em jogo foi uma animalidade.
Portanto, a prpria poltica um princpio de gesto da zo no interior da plis como uma
forma de fabricar lo humano como ex-tasis de la condicin animal" 639, segundo a sentena
de Romandini, que j poderia ser encontrada em um enunciado de Derrida. De tal sorte, para
Romandini, el processo de hominizacin y la historia misma de especie homo sapiens hasta
atualidad coincide com la historia de las antropotecnologas"640, que so, por sua vez, as
tcnicas usadas pelos homens sobre sua prpria natureza animal com o "fin de guiar, expandir,
modificar o domesticar su sustrato biolgico con vistas a la produccin de aquello que, la
filosofia (...) y las ciencias biolgicas y humanas, suelen denominar hombre641.
639
164
Esta tese de Romandini, entretanto, poderia ser vista como um desdobramento de seu
estudo anterior sobre Marsilio Ficino e a escola neoplatnica florentina: grupo este que estava
no centro dos estudos mais apreciados por Osman Lins, como o de Gustav R. Hocke. E o que
estava em jogo em Ficino, entre outras questes, era justamente o papel da astrologia, pois seu
aspecto governamental implicava uma forma de cuidado de si atenta aos processos
corporais e da alma.642 Assim, por meio do Zoroastro, Ficino acreditava estar o homem capaz
de ordenarse a s mismo, (...) gobernar luego a su famlia, administrar la ciudad, regir las
naciones y ordenar al universo entero643, sendo sua teologia uma gestin de la vida animal
de ls hombres, de sus humores corporales, de su fisiologa misma.644 Exatamente como
mostramos que Lins poderia ler em Couderc e outros, Ficino propunha que el cuerpo
humano, por naturaleza, es bastante parecido al cielo, a cada signo del zodaco le
corresponde una parte de ese cuerpo.645 Assim, tais ciencias del gobierno que toman a cargo
la vida en tanto que zo.646
Finalmente, se entendemos a zo como o excesso (ausncia de proporo e
mensurabilidade), variao/inconstncia (tempo e no-saber), sexualidade647 (intemperana) e
morte (impossibilidade da pureza transcendental), tal qual consta na herana grega
posteriormente adaptada pelo cristianismo (Dante foi um dos maiores promotores desta
juno), diramos sem qualquer medo que a pedra de toque da literatura de Osman Lins a
zoopoltica. Que seu trabalho com a natureza e a prpria condio do homem enquanto
natureza se aproxima mais da tradio imediatamente supracitada que daquela que constava
em sua biblioteca. Talvez justamente por desferir um olhar crtico para a matriz junguiana
(Paes), o Novo Romance (Nitrini), modernismo e regionalismo. Assim, Lins alcana um
projeto muito prprio para o qual tentamos fornecer uma leitura condizente. Nele, o olho de
vidro (dispositivo tecnolgico e fenomenologia), a astrologia, a alquimia, a escrita, o
acmulo, a trindade crist esto, para quem lana um olhar borgeano a modo de Kafka e
seus precursores, muito mais prximo das antropotecnologias, i.e., dispositivos aplicados
sobre um bicho indomesticvel em benfazeja de um projeto ontolgico (perfis exatos,
diria Lins), que de uma noo arquetpica.
642
165
Por isso falamos em uma economia da natureza (zo e physis) na literatura de Osman
Lins, pois a relao econmica, como consta em Plato e Aristteles, e como define Agamben
em momento distinto, um paradigma que poderamos definir como gerencial, e no
epistmico, i.e: trata-se de uma atividade que no est vinculada a um sistema de normas
nem constitui uma cincia em sentido prprio.648 Ela no possui fundamento pois o prprio
fundamento do homem ocidental advm pela economia de sua prpria animalidade da qual,
por sua vez, decorre a poltica (esta postula leis, mas que s existem por meio do governo das
paixes, vez que seriam pura objetividade). Ento, propomos no haver na Grcia uma
distino de natureza entre economia e poltica, mas somente de grau/intensidade, que,
obviamente, pode mudar de acordo com cada autor.649 Uma arqueologia das runas,
contrariando Jung, permitiu a Lins ver que no homem subsiste um animal que jamais o
abandona e que sua rasura s possvel com uma quantidade de barbrie inaudita.
Da, temos no pernambucano um viveiro sombrio, selvagens enjaulados, vingana
da vida e toda a carga histrica (Canudos, os ndios etc) destes crceres resultantes, por sua
vez, de uma especfica posio frente ao mundo ao objeto triunfante na maior parte do
globo. Por outro lado, seu interesse pelos tratados de botnica e pela antropologia demonstra
que a zo, em Lins, jamais poderia ser entendida somente como algo do qual se vale o poder,
e sim como forma(s) de vida(s). Sua literatura, de um viveiro sombrio, passa a ser, portanto,
um imenso inventrio da pluralidade de formas de habitar o mundo, de culturas. E a h um
salto da histria mitologia selvagem sendo esta uma realidade em transformao, o sexo, a
natureza falante e animada, antropofagia, a dana, a poesia, a pintura: a arte advindo vida, a
reinveno peridica do mundo inteiro por meio da imerso no caos. Literatura, poesia, vida,
mundo: multi-verso.
648
166
acaso, raro
Animal, fora
de cavalo, cabea
que ningum viu;
acaso, vespa
oculta nas vagas
dobras da alva
distrao; inseto
vencendo o silncio
como um camelo
sobrevive sede,
acaso! O acaso
sbito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
que lhe mordia
a mo escassa;
que lhe roia
o osso antigo
logo florescido
da flauta extinta:
ridas do exerccio
puro do nada.
Joo Cabral de Melo Neto, Fbula de Anfon
167
A reduo da vida forma matemtico-espacial perpetrada por Lins pode ser, por sua
vez, reguardada nos tratados de botnica ou zoologia cuja remisso feita por Matila Ghyka
durante sua ressalva ao fato de que o pentagrama mais recorrente nos animais e plantas
utiliza-se, aqui, exemplos de flores pentagonais , i.e., nos sistemas vivos que no reino
inorgnico composto, por sua vez, pelos cristais e outros minerais. Assim como seu derivado
superior, o dodecaedro caro a Plato654, a simetria pentagonal, insgnia da Confraria
Pitagrica, derivava dos estudos relativos aos nmeros irracionais descobertos por este
grupo abscndito da antiguidade, cuja exortao da pureza do corao e limpeza do
corpo655 coadunava-se interdio da existncia de nmeros irracionais e seu emprego656
ral. Luca Pacioli prossegue tais pesquisas na Renascena italiana propondo a seo
dourada ou Divine Proportion, que intitula, por sua vez, sua obra publicada em Veneza em
652
168
169
170
Ibidem, p. 42.
171
intimidavam os homens, ao ser infestado pelo que passa a designar como tempo morto,
aquilo que anteriormente se inseria num matiz transverso de exploso tempo-sensorial, a
personagem se sente ameaada, amedrontada, como o garoto a partir da mirada do gato em O
pssaro transparente. O medo, de fato, enreda-o no mundo mais uma vez e sua relao de
mo-dupla com o ambiente circundante aflora em detrimento do eu. No h sublime,
superioridade frente s coisas, ao bicho: o ambiente o fita por meio das palavras, potestades
capazes de afet-lo: estalar de velas, oscilar de mastros, ondas.
Com efeito, h algo imensurvel, um nmero irracional que emana do centro do
pentgono (Hahn) e alcana, contamina as pontas (o escritor). Ghyka atribui ao polgono o
carter de arqutipo e Jung, por sua vez, constata que nas imagens arquetpicas no apenas os
animais possuam presena proeminente, como, tambm, os smbolos vegetais, (...) flor de
ltus (a maioria de forma pentagonal, lembramos) e rosa. Estas ltimas conduzem s formas
geomtricas como crculo, esfera, quadrado, quaternidade, relgio, firmamento, etc.668, diz o
psiclogo. No conto de Lins, entretanto, a sombra irrompe, e a imagem, ainda que geomtrica,
no assegura os ciclos de converso natureza-cultura-natureza669 (da flor geometria),
como cirurgicamente Gilles Deleuze e Flix Guattari caracterizaram o arqutipo junguiano
seguido por Ghyka; o pentgono, em Lins, converte-se em um ponto cinza, no qual cultura e
natureza pendem indiscernibilidade. Homem e animal, Hanh e o escritor se contatam no
momento ou por meio do advento da coisa vaga, da transmigrao, do tempo morto e
no atravs de uma relao de correspondncia como Deleuze e Guattari atriburam ao
totemismo das estruturas simblicas de Claude Lvi-Strauss , muito menos de semelhana,
identificao ou imitao, mas, antes, o sentimento de uma Natureza desconhecida, dado
pelo afeto que no , finalmente, um sentimento pessoal, todavia, a efetuao de uma
multiplicidade que subleva e faz vacilar o eu670: ns. No o caso, destarte, do escritor
retroceder ou evolver elefanta, pois seu devir-animal (...) real, sem que seja real o animal
que ele se torna assim como, simultaneamente, o devir-outro de Hahn real sem que esse
outro seja real671: o real o prprio momento de simbiose, desta intensidade irredutvel
classificao: rumo a qualquer coisa de vago, e nem por isto menos solene, balbuciava o
protagonista de Lins. A antiga ideia que fazia de Hahn (um paquiderme, no de grandeza,
mas de aridez e pobreza interior) consequncia da imagem que tinha de si (tudo em mim
secreto, no provocando, ainda que acidentalmente, o interesse alheio) esvaece dado que a
668
172
O termo de Jean-Luc Nancy. Fazemos um uso livre, correspondente inferncia que construmos acerca do
conto de Lins. Para todos os efeitos, Cf. NANCY, 2006.
673
LINS, 2004, p. 50.
674
Ibidem.
675
Ibidem, p. 51.
676
Ibidem, p. 61.
677
Ibidem.
173
174
precisamente a partir dele, vivificar os objetos perdidos cuja presena ausente a memria
sedimenta na forma de um afeto que no pode ser removido. Instiga-o a abandonar, portanto,
o mpeto de amover as recordaes, tarefa que julgava necessria, pois, nos resqucios do
passado o escritor se amarra atravs de uma resignao melanclica em face da falta. Deveria,
segundo o instrumentista que estropia a msica de Verdi, para tanto, no adotar um trabalho
de domesticao, de domao do informe atravs do metdico cuidado de si e como
imputavam ao animal, mas escrever no importa como nem o que: ou seja, demandada
uma despesa, e no uma economia. E, exatamente neste mesmo momento, Hahn passa de um
volume morto a um animal alado, translcido, emblema do impossvel, o nmero irracional,
que a vida reificada no nos permitiria acompanhar. preciso procurar o amor e, com ele, a
escrita, diz o homem contaminando o protagonista com a msica spera: porque, como
alertavam Deleuze e Guattari, pela escrita que nos tornamos animais, pela cor que nos
tornamos imperceptveis, pela msica que nos tornamos duros e sem recordao, ao mesmo
tempo animal e imperceptvel: amoroso679: o devir-animal, o devir-flor, ou o estranho devirimperceptvel o mesmo de amar680. Deste amor, desta intensidade, dizem-nos os
filsofos franceses, no procedente uma filiao ou continuidade, mas, antes, torna-nos
criadores681. Como as palavras selvagens, soltas no limbo, Hahn voa, como algo maior que
os homens, uma fora que lhes superior, que os sobrepuja estando, contudo, para alm de
toda utilidade; uma potestade intil, como agora deveriam ser as palavras do escritor para que
a escrita vena a esterilidade e flua: selvagens.
Jos Paulo Paes inferiu que a elefanta junto s demais personagens encenam seus
desejos de fuga para longe da mesquinharia e da repetitividade de um cotidiano onde os
sonhos jamais se podero realizar682 e, por isso, acreditamos que, se a escrita seria sada para
a vida, a domesticao, antes, interditaria ambas. exatamente o caso da adolescente
designada por uma flecha que passa a acompanhar Hahn sendo esta antes uma banda de
msica ou exibio de fogos de artifcio que um bicho lerdo e ruidoso683 aos olhos da
garota desde a sua chegada ao pequeno vilarejo: o advento do paquiderme caracterizado
pela personagem como o incio de acontecimentos graves em minha vida apagada684 e, tal
qual o escritor, ela experimenta uma sada de si: ignoro vou sendo conduzida (...), e s, pela
679
175
corrente, e olho para Hahn 685. Afora a espiada da elefanta, a garota marcada pelo olhar de
Bartolomeu, jovem adestrador do bicho cuja mirada recobre simultaneamente a protagonista e
o lombo da elefanta pela cor azul que emana dos seus olhos. A contaminao pela colorao
insere a annima jovem em um vrtice de luz e sombra subjazido pelo no-saber, aquilo que
Lins alocava como pedra de toque do primitivismo: a personagem enunciava, por exemplo,
que sondar a figura de Bartolomeu era como perscrutar, nas trevas, um trecho de terreno
onde vagos movimentos nos indicam uma articulao de intenes, um assalto, uma fuga,
uma conspirao, algo cuja natureza e fim desconhecemos686. O azul eterno e sereno
converte-se em bruma e assombramento, tal qual constava no poema de Stphane
Mallarm687, e esta vertigem, na qual a personagem sente-se como um Rei ou Lobo688,
685
Ibidem.
LINS, 2004, p. 37.
687
Escrevia o poeta francs que:
De lternel Azur la sereine ironie
Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le pote impuissant qui maudit son gnie
travers un dsert strile de Douleurs.
686
176
promove violenta mudana espacial e temporal em seu corpo: de um lado, um oculto assovio
da Marcha triunfal da Ada a persegue e provoca o advento de dimenses descomunais em
sua constituio corprea, tornando-a semelhante Hahn; de outro, aps uma relao
amorosa-sexual com Bartolomeu na qual o tempo se torna imensurvel, a garota se transforma
em uma lembrana juntos aos enfermos que sucumbiram no antigo hospital sobre cujas
runas o ato amoroso se dava. Na forma de uma imagem carregada de tempo, de caixas
temporais dentro de outras, a garota escreve uma carta ao parceiro, que havia deixado a cidade
no dia posterior relao sexual: transfigurando-se, a menina, agora, uma mulher madura
que enfrentou, inclusive, a perseguio dos moradores da cidade por ter se enamorado a um
rapaz to jovem quanto o domador da elefanta um banimento se d por ela ter transgredido
o interdito, ou seja, sado da cultura. Ao final de sua carta, coeva despedida de Hanh da
cidade, ela escreve: despeo-me tambm do nosso amor incompreendido, que to pouco
viveu e to feliz me tornou. Foi, apesar de tudo, diz, o que de mais belo conheci na vida.
Amar-te-ei sempre. Tua...Hahn.689
Quem assina a carta? Destoante da metamorfose da garota em Hahn (zoomorfose
provocada pelo assovio da Ada), a assinatura sotope, sincronicamente, a antropomorfia
devido compleio ambgua da presena do animal, vacilante entre as possibilidades de a
mulher, simplesmente, t-la indicado como autora ou de Hahn, mais uma vez, ter tomado a
linguagem humana seguindo as probabilidades indeterminadas. Tratar-se-ia, ademais, de um
disfarce do autor seja ele o prprio Osman Lins? Talvez, se se leva em conta o sentido do
termo que consta nO elefante de Carlos Drummond de Andrade, publicado junto ao j
comentado A flor e a nusea. O paquiderme do mineiro, como inferiu Jos Paulo Paes,
se revoltoso perante o triunfo intil e maldoso desta metafsica da presena e no corporal. De qualquer forma,
mesmo neste olhar um olho de vidro? da Eternidade o poeta s testemunha um assombro a repetio do
significante que o esvazia um correlato performativo da sombra que subjaz a imagem da clareza, qual seja, o
prprio azul. Em Lins o processo muito prximo: dos olhos de Bartolomeu emana um azul que a tudo contagia
e, posteriormente, torna-se trevas, fuga, conspirao, assalto ou, melhor, algo cuja natureza desconhecemos.
diferena da revolta mallarmaica, no conto de Lins a sombra advm devir, primitivismo e forma de vida.
688
Justamente quando as fronteira entre natureza e cultura comeam a se arrefecer devido ao contato da garota
com Hahn, aquela assume se sentir como Rei ou Lobo. Isto profcuo na tradio ocidental: poderamos
rapidamente exemplificar com a anlise que Giorgio Agamben realiza trinta anos depois da publicao de
Nove, novena por Osman Lins do enunciado homo homini lupus propalado por Hobbes. Para o italiano, em
obra j comentada por ns, o soberano o nico que pode borrar as delimitaes entre nmos e phsis, ou seja,
entre natureza e cultura, e por isso o homem seria o lobo do homem (HOBBES apud AGAMBEN, 2010, p. 41).
Por outro lado, diante da transgresso de um interdito por algum que no o rei haveria para Agamben dissolutio
civitatis, i.e., a perda da cidadania. Por conseguinte, com a perda da vida poltica o homem se transformaria em
zo, em vida nua, havendo, como diz o filsofo, lupificao do homem e hominizao do lobo (AGAMBEN,
2010, p. 105). Foi mesmo Agamben que notou uma ambiguidade semntica em in bando e a bando, propondo
que a expresso bandido signifique tanto excludo banido quanto aberto todos, livre (AGAMBEN,
2010, p. 111), pedra de toque para o devir-animal que a menina do conto de Lins desenvolve com Hahn.
689
LINS, 2004, p. 61.
177
perfaz o smbolo da sempre frustrada busca de fraternidade, amor e aventura num mundo
avesso a valores no-pragmticos690 ao relacion-lo ao conto de Lins o paulista se lembra,
tambm, do O elefante que fugiu do circo, de Cassiano Ricardo 691. Construdo pelas mos
do eu-lrico, o semovente elefante drummondiano desponta dos poucos recursos do criador
maneira de um bricoleur692 e, tal qual um homem, sai s ruas em busca de amizade,
malgrado enfrente (n)um mundo enfastiado / que j no cr em bichos / e duvida das
coisas693. Inanimado pela mudez da natureza que o compe, o ambiente melanclico
circundante ao bicho provindo, por sua vez, da arte manual do sujeito do poema, encontra
respiro exclusivamente naquilo que advm dos materiais coloridos utilizados para a
concepo do elefante: as aluses. Diz o poema:
690
178
tal qual se passa com a adolescente de Lins, entretanto, foge procura do elefante de
Drummond, pois:
Ele no encontrou
o de que carecia,
o de que carecemos,
eu e meu elefante,
em que amo disfarar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.
A cola se dissolve
e todo o seu contedo
de perdo, de carcia,
de pluma, de algodo,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanh recomeo. (ANDRADE, 1973, p. 168)
simplesmente, construir uma imagem, como de um elefante de papel, mas da sombra que
advm quando ela se dissolve em brumas, como diz Jung e, tambm, Mallarm, o que
possvel apenas em um limiar entre construo e destruio o mito desmontado , em
recomear amanh, como sugere Drummond e que, por ltimo, borra o lugar da autoria:
quem escreve a carta, Lins, Hahn, a garota?694
Uma das grandes preocupaes de Drummond era, como revela seus poemas, insurgir
contra aquilo que chamava de madureza, o que nos parece outro nome para designar a vida
sem surpresa. Como denota o seu elefante, requer o poeta uma posio de abertura do homem
ao mundo que prescinde de sua constante reinveno, da abdicao de seu posto hirto de
sujeito de conhecimento que reduz, por sua vez, o ambiente ideia, silenciando-o. Se Jung
props o selvagem como um infantil devido a constante reatualizao da representao que
possua do universo, Osman Lins se preocupa em desvincular a juventude da marca biolgica
para coloc-la, de uma vez por todas, como uma posio urgente frente s coisas quando
descreve, por exemplo, o inter-esse de duas velhas homnimas, as irms Helnia, por Hahn.
Se antes de contatar o animal elas, por terem um irmo padre, orgulhavam-se de sua
reputao, famlia e virgindade695, com a chegada do circo o desejo de ambas por Nassif
Latif, o homem de trinta e tantos anos, irresponsvel, vadio, meio louco696, rompe o torpor.
Da, uma das idosas manifesta que conheci dezenas de velhices, centenas. (...) Vi gente
envelhecer dez anos numa viagem de meses, vinte numa operao, trinta na morte de um
filho697. A relativizao da concepo de velhice parece se dirigir ao entendimento da
mancebia enquanto abertura dos sentidos e rompimento da anestesia: talvez por isso o enterro
do padre seja pouco reverenciado pelas irms e demais populares em detrimento da despedida
de Hahn que lhe era coetnea, momento no qual uma das mulheres deixa a casa para
presenciar, na rua, a irm sobre os chinelos vazios, suspensa num cordo de anafaia, roando
o cho com os artelhos. Como essas aves da terra que se alam, mas no conseguem voar.698
694
Talvez o que estabelece por Osman Lins com a assinatura s encontre correspondncia naquilo que escreveria
Michel Foucault alguns anos depois. Para este, a literatura no nasceria de uma interiorizao mas, ao contrrio,
de uma passagem para fora na qual a linguagem escapa ao modo de ser do discurso ou seja, dinastia da
representao e o discurso literrio se desenvolve a partir dele mesmo. Assim, a literatura no seria a
linguagem se aproximando de si at o ponto de sua ardente manifestao, a linguagem se colocando o mais
longe possvel dela mesma; e se, nessa colocao fora de si, ela desvela seu ser prprio, essa sbita clareza
revela mais um afastamento do que uma retrao, mais uma disperso do que o retorno do signos sobre eles
mesmos. O sujeito da literatura (o que fala nela e aquele sobre o qual ela fala), portanto, assim como o sujeito
que assina a carta de Lins, no seria tanto a linguagem em sua positividade quanto o vazio em que ela encontra
seu espao quando se enuncia na nudez do eu falo. (FOUCAULT, 2009, p. 220-221)
695
LINS, 2004, p. 32.
696
Ibidem.
697
Ibidem, p. 53.
698
Ibidem, p. 62.
180
Em acordo com o dicionrio Houaiss, a anafaia, que sustenta a incomum forma da mulher em
seu momento de transe, seria os primeiros fios produzidos pelo bicho-da-seda antes da
formao do casulo699. Alm desta imagem, a figura da ave refora o matiz de animalidade
que compe a caracterizao do frenesi de uma das Helnias. Mais que uma trans-forma, a
mulher beira ao informe corolrio tanto do interesse por Latif quanto pela simbiose com a
elefanta. No seria a desestruturao da forma proposta pelo informe, a deformao
justamente a imagem usada por outra personagem a restante ponta do pentgono em nosso
comentrio para designar Hahn, que lhe abre os sentidos com o espetculo circense? Diz o
conto:
(...) fascinava-me aquele ser informe, gravado nas cavernas quando nosso
destino de homens no se fixara, cunho de moedas, transporte de reis,
montaria de deuses, ele prprio reverenciado e apontado como bicho que
suporta o mundo sobre o dorso. Alm disto, sab-los de raa tendente a
desaparecer impressionava-me, talvez, por ser celibatrio. Senhorita Hahn
entrava ao som da Marcha triunfal, da Ada. (LINS, 2004, p. 30)
181
vistos: hipoptamos, garas, baleias, tubares702: por isso atribumos quela a qualidade de
conservador, enquanto este como uma vida dispendiosa uma vez que devoto de uma
atividade no utilitria, qual seja, a arte. Hahn o ponto em comum de ambos, que os
atravessa promovendo, ademais, uma reflexo sobre a imagem, como temos no dilogo:
O dilogo esclarece sobre o problema que perpassa o irmo conservador, uma vez que
ele, tambm criticando em si a ausncia de coragem, diz que no poderia ser vido pelas
coisas do mundo se no fosse capaz de olhar de frente, seja onde for, as representaes do
terrvel.703 Aliado a isso, acusava sobrar em si senso do real, impedindo-o de transcender
pela imaginao o trivial e o mesquinho, bem como de segregar um ser inexistente, tirar
maneira de Ado uma mulher de suas prprias entranhas, sem mcula, perfeita, invulnervel
e amar, com um amor real, essa personagem imaginria.704 A imaginao torna-se um
problema para, exatamente como no poema de Drummond, romper a vida reificada. Queria
Osias fazer como seu irmo e ser capaz de retirar do real anestesiado uma imagem capaz de
afet-lo, assim como de recriar seu mundo: Armando j tateava um caminho, a saber, produzir
imagens com lacunas de conhecimento. Ora, se a imagem ao se tornar uma bruma, como
mostramos, realiza uma reinveno do sujeito, no fortuito que, ao final das vicissitudes
pelas quais passam as citadas personagens, um irmo no apenas veja o outro envolto de
sombras, como, nesta mirada, reconhece um fiorde a desconhecida paisagem escandinava
e algum bicho inventado705: concomitantemente, ao testemunhar a despedida de Hahn,
Osias revelava haver qualquer coisa de antigo ritual na multido que marchava
702
182
lentamente706. Hahn, ento, poderamos dizer, de fato carregava um mundo nas costas e
parecia prov-lo a cada uma das personagens, pois seu contato com elas se transfiguraria em
sorte de ritual primitivo: o mundo se animava, o informe permitia que a relao com as coisas
se renovasse, a criao de novas formas de viver no ambiente. Todavia, se Armando j havia
conseguido, por meio da arte, um contato com a vida, seu irmo finda sua empreitada
indagando se no haveria nenhuma moa ao mesmo tempo real e fictcia, para dissipar a
invisvel nuvem que me separava da vida?707 o celibato, a pureza corporal, correlativa
atltica, , de fato um problema. Por isso, ao ver a elefanta se despedindo, ele seguia sem
rumo uivando dentro de mim708.
Este uivo parece estar mais propenso sada da interioridade durante a infncia da
personagem, que vivia entre o amor por Adlia, uma mulher adulta e casada, e a construo de
um papagaio para substituir o outrora perdido cujo nome era ndio 709. Da, seu contato com
Hahn marcado pelo que denomina como Acontecimento ou Novidade, que se consiste
no advento de um papagaio desconhecido que alava voo em meio ao circo assim como um
encontro com a elefanta marcado pelo estranhamento710: senti-me de repente o personagem
de no sei que filme, ou de que livro, ou de que pesadelo, atirado invisvel num mundo que
no era o meu e que jamais ouviria minha voz711, assumia a criana ao passo que reforava
seu estado de no coincidncia consigo: como poderia ouvir-me, se havia dois decnios entre
ns, se eu lhes gritava de longe, do ano de 1930?712 Hahn representa um corte no tempo a
partir do qual a voz do garoto lhe estranha, em que ele se torna estrangeiro ao seu prprio
corpo. Da advm o mpeto em realizar um trabalho criativo que se consistia na construo de
uma pipa. profcuo notar que tal desejo era comparado pela personagem a uma ddiva, tal
qual a gua que no nos custa um centavo713: a partir de ento, a imaginao se transvia,
desespera-se e, abruptamente, diz o menino, o papagaio esta noite nasceu em meu esprito,
706
Ibidem.
LINS, 2004, p. 35.
708
Ibidem, p. 59.
709
Trata-se, em acordo com o dicionrio Houaiss, de um regionalismo: ndio um termo nordestino para
designar a pipa ou papagaio.
710
Em 1919 Sigmund Freud nos dava a definio daquilo que chamava de unheimlich, segundo a qual o
inquietante (unheimlich de acordo com a traduo que estamos usando, mas que, tambm foi traduzido como o
estranho) aquela espcie de coisa assustadora que remonta ao que h muito conhecido, ao bastante familiar.
(...) (FREUD, 2010, p. 331) Coadunando-se s imagens que se tornam sombras, este inquietante seria, para
Freud, um resqucio de nossa infncia, pois, ali experimentaramos uma vivncia anmica do mundo. O
animismo teria sido reprimido no processo civilizatrio e irrompe quando a fronteira entre realidade e fantasia
apagada, segundo o estudioso.
711
LINS, 2004, p. 45.
712
Ibidem, p. 47.
713
Ibidem.
707
183
com seu arcabouo de linhas, de superfcies, e outras coisas que o subsequente fazer ir
desvendando, intuindo, alcanando (...)714. O produto do arrebatamento pelo qual passa o
garoto algo que no se concluir em acordo com um plano estabelecido de antemo, mas se
formar no transcurso do processo: ele modificar o que tem em mos para conceber a pipa,
assim como os objetos lhe ditaro o caminho. Desta sorte, o trabalho criativo sada para a
vida , seja ele a escrita literria ou mesmo a simples construo de uma papagaio, no passa
por domar o informe, mas, justamente, nele imergir, em experimentar a imaginao se
transviar. Se, posteriormente, o papagaio do garoto cortado e ele apedrejado pela multido
mais uma vez, o banimento , momento no qual reencontra Adlia, ele experimenta este
informe em uma relao que transgride os interditos da sociedade como os da
heteronormatividade sexual:
(...) entro em minha amiga, entro numa feira, ela me espera, prendo-lhe a
mo e avano, avano com ela, nua, dentro da feira, atravs do seu corpo.
Barracas de lona, mulheres da vida, cavalos com cangalha, mercadores,
carros de boi cobertos com chito, mel de engenho em potes, toalhas de
croch, redes coloridas, esteiras de pipiri, bichos de barro, frutas, verduras,
papagaios. Adlia se curva, apanha um ndio vermelho e caminha para mim,
descala, nua, o papagaio esvoaando a breve altura de sua cabeleira, como
um plio, a inquieta sombra manchando o corpo branco. Adlia, o vestido
molhado, penetra-me e descobre, em minhas pupilas, de ccoras, chorando,
espreitador, um homem temporo. Sorri compreensiva e afaga-me a cabea
hmida. (LINS, 2004, p. 58)
Penetrando e sendo penetrado por Adlia, o sexo ala o aspecto de uma simbiose to
ampla quanto obscura, a partir da qual as personagens so colocadas em meios aos objetos, s
palavras, ao passo que o corpo de Adlia era entrevisto em luz e sombra. Sorte de uivo
primitivo, de ritual selvagem no qual os interditos so transgredidos715, um homem maduro
insurge em meio ao corpo infantil do menino quando ele se encontra destitudo de suas vestes,
assim como a parceira, em meio a uma feira pblica. Desta maneira figura a vida nua em
Osman Lins: atuando por meio da intensificao de suas foras emancipatrias as mltiplas
formas da sexualidade e revelando suas cores e feies. Por isso a zo no se mostra
somente pela prpria presena da elefanta no vilarejo, mas tambm pelo poder de irrupo de
um uivo primevo nos prprios homens, atravs do qual eles encetam uma fruio da
experincia do excesso, da ddiva. por isso que Lins, desconfiado da temperana,
714
Ibidem.
Lvi-Strauss nos lembra, inclusive, que era bastante comum em tribos indgenas que a iniciao sexual dos
jovens fosse realizada com os mais velhos da tribo. Cf. LVI-STRAUSS, 1996.
715
184
demonstrava um grande apreo pela ars erotica aquela que o ocidente, como lembrava
Michel Foucault 716, jamais fora capaz de erigir construda por saberes no ocidentais. O
escritor lia, por exemplo, no Ananga ranga, o tratado hindu do amor conjugal de Kalyana
Malla Hahn no seria uma remisso direta ndia, talvez como a vaca celeste de Um
ponto no crculo? , que o Yoni (a vagina) se assemelha a uma flor de ltus717: onde Jung
via advento da geometria, portanto, Lins poderia inferir prazer sexual como o de Adlia e o
garoto , origem da vida, exortao e deleite do corpo. E, se como notava Ghyka, a
matemtica dos pitagricos fora resultados de estudos de intervalos musicais718, o
pentgono tal qual era a flor de ltus sofre, em Lins, o processo inverso: ele advm
msica, experincia eminentemente sensvel, como mostra a Ada de Verdi e suas inabituais
execues , alm dos sinais que caracterizam as personagens.
Diz Alfred North Whitehead que a natureza processo sendo a simultaneidade,
portanto, seu fator ltimo, imediato para apreenso sensvel719. Por isso o passado e o
futuro se encontram e se misturam no presente720, sendo o sujeito o fim do processo
sensvel
721
716
185
187
Voc fala, Mendona, como se tivesse grande amor por gatos ou cavalos.
Como se fosse capaz de dar um passo por qualquer coisa viva.
Como no? Certas noites de calor, abro a janela do quarto e estendo-me na
cama. Entram mariposas, s vezes sucede entrar algum besouro. No os
mato. Gosto de v-los.
Porque so feitos de arame, de mica, de aparas de cobre. E tm olhos de
vidro. (LINS, 2004, p. 155)
Se, em uma mo, temos a figura animal posta como via pela qual a vida pode existir
burguesa j admirava na antiguidade grega; por outro lado, Benjamin constata ser o vidro um inimigo da
propriedade o pensador um marxista , embora no desenvolva o tpico. Apenas ressaltamos como o
especificado material compe perfeitamente o quadro de uma modernidade reificada talvez a nova pobreza
de que diz Benjamin , sendo este o problema de Osman Lins. Posteriormente, voltaremos a este assunto para
abordar o problema da fenomenologia.
726
LINS, 2004, p. 168.
727
Ibidem, p. 151.
728
Ibidem, p. 153.
729
Ibidem, p. 154.
188
189
dos insetos aos parasitas adicionada uma exemplificao de como aqueles podem
desenvolver, outrossim, uma ao parasitria: o exemplo o das vespas que envenenariam e
paralisariam os porcos, levando-os aos seus ninhos onde serviriam como alimento de suas
larvas. Como, no caso do casal de Noivado, os insetos passam a representar a possibilidade
de no apenas fazer ruir a vida de um mamfero, todavia, roendo pouco a pouco a tesa
matria, abalar as estruturas de um edifcio inteiro, eles despertam ou intensificam, doravante,
a temeridade do burocrata compelida, sobretudo, pela constatao atordoada de que no
apenas estaramos na poca dos insetos734, como estes animais seriam resistentes a todo e
qualquer txico e sero, um dia, os senhores da terra.735 No obstante fosse possvel se
defender dos efeitos destrutivos da gua que infiltra pelos poros do cimento, seria incuo,
argumenta Mendona, tentar se livrar dos animais justamente por serem to pequenos
tendo, assim, probabilidades enormes de sobreviver. Matam a sede numa gota dgua; num
fragmento de palha escapam s inundaes, arremata a personagem. S haveria, ento, uma
esperana: a extino de numerosas formas foi precedida de uma tendncia para o gigantismo.
Crescer, para eles, um inimigo mais fatal que os pssaros, os batrquios e os rpteis.
Nenhuma espcie de mimetismo os defende contra crescer muito.736 Alm disso, ao incitar
suas recordaes de sua me, o protagonista revelava que quando eu me deitava, ela trazia
algodo e me punha nas orelhas, para as formigas no entrarem 737. Finalmente, poder-se-ia
concluir que a forma nanica prov aos bichos a perdurao de suas vidas os concedendo, por
conseguinte, a qualidade de senhores do mundo, assim como a possibilidade de penetrar em
toda implacvel matria, sendo ela um vidro, concreto ou o prprio corpo humano.
O assombro que acomete Mendona j poderia ser presenciado na poesia de Augusto
dos Anjos quando este, em 1912, publica o poema O deus-verme, no qual o bicho, na
condio de divindade, era posto como fator universal do transformismo738 e filho da
teleolgica matria, seja na superabundncia ou na misria 739 no mesmo ano Franz
Kafka escreve A metamorfose, conto no qual temos um homem transformado em um imenso
inseto e que s seria publicado em 1915. De tal sorte, a metafsica instaurada pelo animal de
Augusto dos Anjos seria a do devir, que a tudo transforma e transfigura, tal qual o tempo, que
o homem jamais poder vencer xito este prometido pela mesma metafsica grega ou
734
190
monotesta. Ele agiria contra o antropomorfismo uma vez que seria capaz de retirar a imagem
humana do lugar onde ainda resta, inclusive dos nossos prprios rostos que sero, por eles,
deglutidos, como diz:
O homem se sente olhado pelo operrio das runas ao conceber que sua condio de
sujeito observante possibilitada pelos rgos de sentido que, por sua vez, sero,
inevitavelmente, deglutidos pelo bicho. Este exerccio de perspectiva resultado direto do
assombro sofrido pelo humano diante da constatao da morte: prevendo sua finitude e a
partir da certeza de que um dia ser invadido por outros seres que o levaro, por fim,
completa desintegrao, ele se d conta de que no o nico ser vivente do mundo, isto , que
191
parte da natureza e no esta parte dele, assim como os outros bichos so capazes de
atividade ou subjetividade pois ele espreita o sujeito do poema , no estando somente
a servio ou submetidos a um animal que dominaria completamente o ambiente. Um processo
mais ou menos semelhante, todavia, j podia ser deflagrado no barroco, quando em um poema
atribudo a Gregrio de Matos o rio segue em oposio ao eu lrico devido repetio perene
das atividades daquele em detrimento da finitude deste imposta, por sua vez, pela morte
corprea. Ainda que ressalve que, aps esta, ir se encaminhar a Deus o que parece o ponto
do qual diverge Augusto dos Anjos h, em Gregrio, certa repetio do carter destrutivo da
defuno que acaba lhe fornecendo um ar trgico como aquele que consta no declnio da
beleza de Maria, em poema citado por ns , a partir do qual o homem se sente enredado no
mundo por meio de um sentimento de imanncia, telrico: como se, embora acreditando na
vida supraterrena ou sobrenatural, sorte de assombramento continuasse a avisar ao eu lrico
em sussurro de que a vida no necessariamente se encerra na natureza, mas, nela prosseguir,
especificamente, na transubstanciao da matria promovida pela digesto realizada pelos
vermes. Diz o poema:
poema, sabe cair: limpo e exato / e sem contgio: em s contato740 sendo este, por sua vez,
isento. No h, quer o poema, simbiose entre a cidade e a natureza circundante, como se os
materiais interditassem a contaminao assim como a pedra proibia a perfurao da terra pelo
poro, presente no poema de Drummond. Olinda, por sua vez assim como os pequenos
vilarejos pernambucanos , se mistura com o mar na praia: / que por onde vo se infiltrar /
em seu corpo os cupins do mar. 741 No apenas por se contaminar com as guas na regio
litornea, a entrada dos cupins na cidade correlativa, no poema, ao material que compe as
edificaes da cidade, pois, Olinda no usa cimento. / Usa um tijolo farelento. / Mesmo com
tanta geometria, / Olinda j de alvenaria.742 A geometria, portanto, seria sorte de guarda
chuva de concreto cuja funo vedar a interpenetrao entre plis e mar, assim como a
entrada dos cupins. Este animal, por sua vez, teria no s o desgnio de corroer todo material
propondo contaminao da cultura (cidade) pela natureza (bichos e mar), mas intensificar,
destarte, o que era inerente Olinda: alteada por meio do uso de um material que, ao contrrio
do pulmo de cimento e vidro, seria mais malevel ao e pelo tempo, pela natureza. Doravante,
em um dos fragmentos mais admirveis, diz a poesia cabralina:
O inseto743 seria como um artista ou poeta barroco que testemunha, como j constava
740
tudo vo
193
em Walter Benjamin, a diluio das estacadas fronteiras entre cultura e natureza quando
diante do declnio, da decadncia ou, por fim, do prprio advento do tempo o rosto de Maria
que iria se desfazer ou o vermes que comeriam o corpo do sujeito de enunciao do poema,
como avisava Gregrio. Ora, voltando o olhar sobre o texto de Lins, h uma reviravolta na
imagem dos insetos que derrubam as edificaes como os cupins de Joo Cabral: ao confessar
noiva temer a ameaa que tais bichos oferecem civilizao, o burocrata escuta que no
so os insetos que invadiro a terra. E sim os burocratas, Mendona. Imagine que mundo.744
Ao passo que o comentrio de Giselda separa a figura dos insetos da comparao preambular
com os burocratas que lhes imputava no apenas Mendona, mas tambm os fragmentos
destinados a dissertar sobre os bichos (cotejo que se dava pela imagem do parasita pois, se o
burocrata suga de forma destrutiva o Estado e a sociedade, os bichos fariam o mesmo com a
vida em geral), sua reivindicao estabelece um amplo movimento no interior da narrativa de
modo a desagregar os animais de tal epteto. Doravante, a exposio acerca da forma de vida
dos pequenos seres volta a cortar o texto, que passa a dizer:
194
aspecto corporal, por este vis segue sua imagem ao incio do sculo XX com Augusto dos
Anjos e, em Joo Cabral de Melo Neto, adquire o matiz de uma querela em cujo cerne se
posta de o entrave entre cultura e natureza de forma ampla a cidade e o mar com seus
bichos. Assim como os pais do barroco, o cupim cabralino abre a plis vida nua, zo, e,
aps a separao entre cupim e burocrata, imagem a qual tais agentes se consubstanciavam no
conto de Lins, eles sondam as possibilidades do mundo, suas potncias, suas formas
possveis. Trazendo as duras estruturas consequentes, por sua vez, de uma cultura rgida
runa, eles cavam um porvir na matria, retirando a sua funcionalidade previamente
estabelecida como queria o engenheiro para que este mesmo mundo se abra no em
quantidade, mas em intensidade ao advir do ecltico e casual, como proporia o bricoleur. E,
precisamente neste momento, o conto de Lins promove um salto em relao tradio potica
que lhe pregressa, uma vez que os insetos invadem os corpos das personagens no para
elaborar a decomposio do cadver, mas tornando-os indiscernveis dos bichos, como relata
Giselda:
Duas aranhas saem da boca de Mendona, descem pelo ombro, saltam para o
cho, um grilo pe-se a cantar. Mariposas giram em torno da lmpada. Pela
janela aberta entra zumbindo uma nuvem de mosquitos. Na veneziana
fechada aparece uma lagarta, gafanhotos pousam no sof e na moldura do
espelho. Na face exterior da vidraa vejo um louva-a-deus olhando-nos. Trs
besouros enormes irrompem zumbidores. Formigas vermelhas passam por
debaixo da porta, seguem em fila cerrada na direo do meu quarto. Enorme
borboleta azul adeja sobre ns. Sinto na perna esquerda o rastro de uma
centopeia. (LINS, 2004, p. 168)
195
como sua mulher. E, ainda sim, se pensarmos no grande bicho no qual o Gregrio kafkiano se
transforma a personagem de Kafka reclamava do quo cansativa era a profisso que havia
escolhido747 , preciso levar em conta, como disseram Deleuze e Guattari, que a
metamorfose no era para fugir do pai, mas para encontrar uma sada, precisamente onde o
pai no conseguiu encontrar, para escapar ao gerente, ao comrcio e s burocracias, para
alcanar essa regio em que a voz parecia um zumbido.748 Pois a essncia do animal em
Kafka, assim como vemos em Lins, seria, sobretudo, uma sada 749 para longe, inclusive, da
prpria metfora, simbolismo, ou significao; rumo a uma regio na qual j no h homem
nem animal750. Se Giselda, enfim livre, passa a se lembrar da infncia (fecho os olhos e
recordo os alegres rumores cuja volta esperei em vo ao longo destes anos, sinetas de colgio,
guinzos,
Mendona a de que ele no mais um zoolgico onde todos os bichos estivessem mortos e
mesmo assim visitados. Mas espao do qual emana uma biodiversidade assombrosa, que sai
por a perfurando e transformando o imutvel ou a essncia seria o mesmo dizer em p
para sondar-lhes as possibilidades do mundo.
747
KAFKA, 1997, p. 8.
DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 34.
749
Ibidem, p. 68.
750
Ibidem, p. 47.
751
LINS, 2004, p. 169.
748
196
Ignoro como pude haver cedido insistncia, que sequer foi muita, e estar banhandome, se no vejo meu filho, se ningum me d informaes sobre ele, se provvel que esteja
h poucos metros de mim, o rosto na areia752: o rastro de um rosto humano na areia da praia,
imagem residual que se engendrou na infinitude dos gros tornando, por sua vez, presente a
ausncia de Z.I., o filho, o objeto que promete seus restos na orla de Recife aps desaparecer
dos olhos paternos de Renato no conto Achados e perdidos, de Nove, novena. Esta mscara
coloca o pai no apenas em desespero, como lhe prope questes acerca da origem mesma da
vida: comeou (a vida na Terra) no mar? Exatamente onde, se antigas montanhas jazem sob
os oceanos e se esqueletos marinhos aparecem por vezes em grandes altitudes?753, indaga-se,
interpenetrando tal reflexo pela confisso do desalento diante da possibilidade do
fenecimento da prpria cria. A morte e, por conseguinte, a origem da vida, insere-o,
simultaneamente, em contato com as eras geolgicas, com os movimentos amplos do corpo
do prprio planeta: por longo perodo cambriano a terra era deserta: a vida confinada s
guas sem peixes. Nenhum vertebrado. Moluscos, esponjas, medusas, longos trilobitas
varejavam as espessuras marinhas, deriva. No haviam surgido bichos nadadores. Ento,
752
753
197
calva, estril e morta, como nos tempos de que nem os fsseis tm memria, assim revejo
agora a terra sem meu filho754, confessa. Osman Lins encerrava uma de suas aulas de histria
da arte com a mscara morturia aps inici-la com a imagem da luz, aventando que aquela,
em oposio a esta, diz respeito no apenas ao inevitvel falecimento do homem como sobre
sua cegueira em face do universo755. Uma vez cego, imaginando a antiface de Z.I. sua
sombra , a personagem revolve ou ascende pr-histria: depois do cambriano, grandes
como homens, e at maiores, surgiram os escorpies marinhos, e completa, milhes de anos
mais tarde (...) transportaram-se para as guas doces ou salobras (...) e j no permiano
haviam desaparecido. Portanto, este mar que talvez haja levado meu filho para mim como
as guas de aps o cambriano, cheias de escorpies com palmos de tamanho e aguilho irado,
parecendo anjos de asas secas.756 A praia engoliu objeto (Z.I.) que, por sua vez, fendeu o
sujeito (Renato). Diludo o ponto de referncia, tempo e espao no apenas se multiplicam
tornando o mundo inteiro e sua temporalidade num livro de areia no qual pontos distantes se
interpenetram , como este mesmo mundo se animou aos olhos patolgicos do pai, cujo
interesse pela histria do planeta inseparvel do desvanecimento de sua condio humanahistrica. Portanto, ao assistir o desaparecimento de um exemplar da espcie humana, ele
especula sobre as origens no apenas da humanidade como da vida na Terra: borrados os
limites de tempo e espao, a personagem se sente em qualquer ponto de um ou de outro, para
colocarmos nos termos de Borges, que escrevia cinco anos depois de Lins. Da possvel
conceber a dimenso da pequenez da prpria ideia de homem que, provavelmente,
desvanecer-se- como, quinze anos depois, props Foucault. este desaparecimento, qual
seja, o do Homem no tempo, da situao/posio histrica do sujeito, que experiencia a
personagem de Osman Lins por meio da fresta ou corte instaurado pela perda do filho numa
praia do Recife moderno. Como, precisamente, coloca a narrativa, tempo perdido. (Os gelos
e os desertos.) O corao me diz que ele morreu. (Evoluem os repteis no permiano.) O que foi
que eu fiz, Albano, pra merecer isto?757, indaga-se o pai de Z.I.
Conquista e desaparecimento, acmulo e perda, vida e morte, cultura e natureza, esta
condio intermitente da vida humana como uma mscara morturia fixada, em qualquer
ponto do tempo, na frgil areia de uma praia encontra ponto alto, na narrativa, na imagem
mesma do litoral. Abre-se Achados e perdidos, inclusive, com uma dissertao impessoal
acerca dos movimentos da praia coadunados aos bichos e s circunvolues do planeta
754
198
provocadas pela relao de sua fora gravitacional junto quelas dos outros corpos celestes
responsveis, por sua vez, pelas mars, cujos impulsos encontram, na orla, maior atuao
sobre a vida em geral que deve, finalmente, adaptar-se s grandes mudanas ou simplesmente
sucumbir diante da fora das guas. A praia, desta maneira, o ponto de intercesso de
mundos, quais sejam, as guas profundas e a terra firme. Doravante, a vida que a habita deve
procurar seus meios para sobreviver a um espao hbrido e condicionado s intempries, o que
implica, justamente, a faculdade de mutabilidade, volubilidade, i.e., relao varivel porque
de mo dupla alm do constante risco da morte e ameaa de destruio com o meio
circundante. Dizem as primeiras linhas do conto:
torno da impossibilidade da presena imposta pelo tempo se converte, agora, em uma ampla
ecologia, ou melhor, em uma geo-literatura parafraseando Deleuze e Guattari, que
reivindicavam uma geo-filosofia758 para colocar em cena uma terra por vir que intensifica o
movimento j indicado por ns nO retbulo de santa Joana Carolina ao correlacionar a
(des)ventura humana com os movimentos geolgicos, resultando na converso da geometria
em uma mito-geologia-potica subjazida pelo tempo, singular na literatura brasileira. Z.I., de
tal sorte, assim como os cupins de Joo Cabral ou os animais atingidos pelas mars, , no
conto de Lins, o ponto para o qual convergem no somente as personagens como a prpria
imagem engendrada pela narrativa acerca da figura da praia. Para tanto, poderamos lembrar
daquela que seria sua nica apario ou confisso em Achados e perdidos no referido
fragmento, temos a insgnia de dois crculos entrecruzados como se fossem a intercesso de
grandes sistemas, quais sejam, a gua fluida e a terra firme (a prpria praia), indicando que se
trataria de um excerto sobre a criana, uma vez que todas as personagens so, igualmente,
indicadas por figuras. Se no h um dado positivos confirmando se tratar de Z.I., o extrato
expe que algum cruza a praia como um zumbido, gerado no mago de muitos outros
rumores, atravessa-os, sem histria nem destino, surgirei, diz a personagem, em minha
bicicleta, lentamente cruzarei a praia, tendo minha esquerda as ondas altas, direita os
carros na avenida, os edifcios, os consulados com grandes bandeiras hasteadas759.
Planejando atravessar uma praia recifense em um sete de setembro, dia no qual se comemora
a independncia do Brasil, descrevendo-a minuciosamente e reafirmando a natureza (o mar),
de um lado, e a cultura (os prdios), de outro, o protagonista prope, destarte, que tudo
cruzarei, registrarei, sem que ningum me lance um mnimo olhar, desaparecerei como
termina um zumbido, para nunca mais ser recordado.760 Sua imagem, portanto, deve ser
como uma terra de ningum, ou seja, sobre a qual nenhuma pessoa teria propriedade podese ganhar na mesma medida em que se perde, tal qual realizam as guas do mar com a areia
e que, com o passar do tempo, desarvoraria por completo. E seu nome parece se referir ao Z
como ltima das letras do alfabeto, e o I como a vogal do meio: a derradeira criana, a
esquecida, que se torna o meio, o ponto ao qual tudo converge e, no entanto, caminha para
sorte de entre lugar: o ponto cinza no qual tudo entra em contradio, sendo posto no tempo.
758
Deleuze e Guattari propem um pensamento que acolhesse a terra como puro plano de imanncia, isto ,
que absorve a terra (ou antes a adsorve). A desterritorializao de um tal plano no exclui uma retorrializao,
mas a afirma como a criao de uma nova terra por vir (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 117), concluem.
759
LINS, 2004, p. 173
760
Ibidem.
200
201
uma indeterminao geral sobre tudo o que se passa, uma confisso surge entre parntesis,
aventando que at conhec-lo, eu vivia em paz com os meus filhos, meu marido, dedicavame a eles.768 Caso fosse Z.I. o autor desta frase, ele seria, ento, uma mulher adulta em
determinada passagem, Z.I. empresta ao obscuro homem uma edio bilngue dos Sonnets
from the Portuguese, de E.B. Browning ; caso fosse o homem, o enunciado contraporia o
que antes havia pronunciado sobre sua vida familiar e seu gnero sexual.
A dvida, a inseguridade, a incerteza, a indeterminao e a irresoluo consequentes
da refletida imagem litornea proposta por Lins se transfiguram em todas as personagens
talvez devido quela concluso que o sujeito que, nos subterfgios, encontrava-se com Z.I.,
enunciava: jamais somos alheios ao que nos sobrevm.769: os objetos afetam os sujeitos.
Depreende-se que, por meio do sumio do menino(a) o que sobrevm a todos , cuja
remisso condio natural do desaparecimento de todo ser humano efetuada, h um
irrestrito processo de praificao das demais personagens que, por sua vez, permite o
procedente desenlace do suposto algoz: a vida no concede notas de aplicao: o que parece
justia desconcerto e acaso.770
O litoral servia, outrossim, de inspirao para o psicanalista francs Jacques Lacan
que, seis anos aps Lins, utilizava-o para propor aquilo que chamou de letra-litoral, imagtica,
produtora, por sua vez, de uma borda no furo do saber771. Tal letra se fazia presente em
Joyce, por exemplo, cujo texto literrio seria, de tal sorte, mais litter (lixo, excesso) que letter
(carta, comunicao); da, uma lituraterra. Ora, se a imagem de uma literatura telrica
colocada, no de se espantar que o problema entre cultura e natureza, ainda que sutilmente,
preocupe Lacan, como denota, por exemplo, sua crtica a Jakob Von Uexkll. Para este
pensador os animais esto presos a um determinado mundo772 que eles habitam (o Umwelt),
ao que Lacan retruca que a fronteira ao separar dois territrios, simboliza que eles esto
iguais para quem a transpe, que h entre eles um denominador comum.773 Talvez como
ironia a tal conceito, portanto, que neste mesmo texto Lacan diga sem ressalvas: civilizao
(...) o esgoto774, e, ainda, proponha que a letra...litoral, por relevar uma cavidade no
saber, aspire uma ponte entre os mundos estrangeiros entre si sem, no entanto, estabelecer
768
202
reciprocidade775. Isto parece fulcral no conto de Lins no somente pela praificao, que no
outra coisa seno a borda no furo do saber, mas, tambm, por outros dois motivos: tanto o
hipottico vilo poderia ser entendido como a materializao desta poluio quanto pelo fato
de Lins, antes de Lacan, elaborar, por meio do litoral, uma conexo entre estes estrangeiros,
como os animais segundo a compreenso de Uexkll e se a civilizao o esgoto, o mundo
mesmo poderia ser pensado como este estrangeiro , sem se valer de um denominador
comum capaz de mensur-la previamente, qual seja, o prprio Saber, o transcendental. Ora,
no decorrer da narrativa, o homem, no que seria um suposto assassinato/sumio de Z.I.,
embrenha-se na lama, em lugares poludos e podres, numa contaminao geral pela abjeo,
at chegar a sua casa, da qual expulso pela mulher. Aps isto, um militar e um padre
emprestam-lhe vestimentas. J durante o primeiro encontro com Z.I., a personagem
manifestava que seu rosto, na sombra, tem qualquer coisa de um animal eriado776, assim
como, ao beij-lo, ele dizia que sua boca tem a temperatura de um pssaro, exposto ao sol do
estio. Na ocasio do encontro com a mulher, na qual esta o enxota de sua residncia, ele
confessava ver dois vultos de mulher se distanciam, e uma Z.I. Clamo por seu nome, sigo-a
ferindo os ps, ambas comeam a correr, avano decidido, agarro-a pelo brao. Eu te
amo!777, diz o homem. Da, Z.I. volta-se, cospe-me no rosto. Ento vejo, vi, vejo ento que
ela feita de bichos ajustados. Ouo um rumor frouxo, um ruflar de asas, Z.I. desfaz-se em
pssaros noturnos, vespas, mariposas, besouros e morcegos778. Ora, se ele o pai de famlia
cuja esposa uma mulher prosaica e que parece ser alentado pelos padres e militares ou tais
vestes lhe caem bem , visvel que a personagem esteja alinhada a uma determinada
normatividade ocidental: o patriarca, o militar, o padre, nas quais se encontra,
respectivamente, os ideias de atividade, ausncia de temeridade e pureza, que j comentamos.
No entanto, ele s aufere produzir uma negatividade pura: a violncia com uma criana, seu
assassinato, ou o gozo tpico de um torturador em 1964 um golpe coloca os militares no
poder no Brasil, nunca demais lembrar ao acompanhar metodicamente o sofrimento de
Renato em busca de seu filho, procura esta que o homem j sabia ser v. Trata-se daquela
parte maldita, a qual se referia Georges Bataille779, que nunca nos abandona: o excesso que
775
203
deve ser escoado em barbrie pura quando de uma sociedade positiva. Por isso, a personagem,
aps a confisso na qual revelava ser o mundo fruto e destinado ao acaso, dizia Deus deve
existir, j que existe o demnio780. Ou seja, para ele, o acaso e sua multiplicidade no seriam
adequados: era preciso a distino entre bem e mal, ou a prpria aderncia a uma positividade
que deixa, na outra mo, a negatividade extrema, o maldito. Ele o prprio esgoto, a imagem
da civilizao, a contraface da pureza que se revela no assassinato de uma criana, com a qual
estabelecia uma relao adltera. Z.I., por sua vez, parece estar, justamente, no polo oposto:
ela uma pluralidade indiscernvel dos animais, pssaros, insetos, que implode a dicotomia
unwelt e innenwelt (seu negativo), transitando, a partir de zonas desconhecidas, entre a
natureza, na qual sua prpria imagem se borra, dissolvendo-se em brumas. Por isso, o prprio
algoz-amante de Z.I., quando resolve presente-la pelo seu aniversrio o momento da
gratuidade , oferece-a um lbum com desenhos de rosas, no centro das enormes folhas de
papel, sobrepostas s denominaes latinas, que dizem: fusca superba, corona rubrorum,
gemma rubra, omnium calendarum, glauca, virginalis, scandens, balearica, reclinata, rubra,
hispida, sulphurea, corimbosa, mutabilis. Mutabilis.781 Tudo se transforma; Z.I. uma transforma, uma praia ou letra-litoral.
Aflito, no decorrer de sua busca pelo filho, Renato declara que o comissrio, em Boa
Viagem, tudo ignora sobre crianas e salamandras perdidas, nenhuma lhe foi entregue nesse
domingo.782 Entremeado pelo desenvolvimento das formas de vida na Terra e perpassado por
alguma loucura pela situao na qual se encontra, ele se demanda: focas? Elefantes do mar?
Morsas? Crianas anfbias? (...) Alguns, como bichos-da-seda, hibernaram, depois rompem o
despesa improdutiva. (BATAILLE, 1975, p. 29), como a sexualidade sem fins reprodutivos, a festa e outros.
Isto contradiz a teoria econmica de sua poca pois se acreditava que o ndio viveria em subsistncia. Ao assistir
as aulas de Mauss, ele percebia que com o potlatch, o excesso j estava na natureza devido a destruio
proposital. Em sentido contrrio, portanto, a civilizao teria mudado, em algum momento do tempo, a atividade
da inteligncia em aquisio que reduz, por sua vez, os objetos de pensamento a coisas (BATAILLE, 1975,
p. 111). Todavia, como ningum pode ao mesmo tempo conhecer e no ser destrudo, ningum pode ao mesmo
tempo consumir a riqueza e aument-la (BATAILLE, 1975, p. 111), esta parte excessiva e, portanto,
amaldioada, escoada na guerra, produzindo uma barbrie sem precedentes. De qualquer forma, como diz
Bataille ao mostrar como super e infraestrutura esto conectadas, na ao (na histria) ou na contemplao (no
pensamento), o que buscamos uma sombra que por definio no poderamos apreender que em vo
chamamos de poesia. (BATAILLE, 1975, p. 111) Bataille era bastante prximo a Roger Caillois e Osman Lins
parece ter uma relao com aquele filsofo sobre a qual pouco se pesquisou. Para alm da necessidade da
destruio e da gratuidade contraposta ideia hegeliana de subservincia utilitria das coisas, de sua subsuno
ideia, bastante importante em Lins, como mostramos, faz-se notar que O livro por vir, obra de Blanchot de 1959
citada por Lins em Guerras sem testemunhas, resenha Madame Edwarda, livro que Bataille publica sob o
pseudnimo de Pierre Anglique. Trata-se de um dirio cuja uma das personagens se chama Oenone. Em A
rainha dos Cceres da Grcia, de Osman Lins, temos, igualmente, um dirio cuja autora se chama Jlia
Marquezim Enone, o mesmo nome, portanto, da personagem de Georges Bataille.
780
LINS, 2004, p. 187.
781
Ibidem, p. 189.
782
Ibidem, p. 187.
204
casulo, fazem-se morcegos, alam-se s alturas da noite.783 H uma sugesto de que Z.I. teria
se tornado, ento, uma criana-anfbia, uma salamandra antropomrfica que no teria se
reduzido completamente natureza, ou seja, a morte mesma, mas que, ao habitar uma
imensurvel fronteira entre as guas e a terra firme tenha se convertido neste limiar,
representado, agora, pela figura de um ser hbrido, que circula entre os biomas, tal qual o
anfbio: embora, no texto, isto seja somente uma vaga sugesto como quase todas a
informaes acerca das personagens e suas vicissitudes. Quando as referncias s
transformaes do planeta comeam a ganhar ares de loucura ou poesia ao serem subjazidas
pela profunda angstia de Renato, temos a evocao das condies sobre as quais se daria o
advento do prprio homem: os continentes unem-se e desunem-se, vm o gelo e o fogo,
pedras transformaram-se em rinocerontes, ventos em cavalos, cuias em tatus, sombras de
ramagem em tigres, auroras em lees, esponjas em preguias, tranas de ramos em renas e
veados, diz o pai de Z.I., que continua: enchem-se a terra de bramidos, urros, silvos,
relinchos e mugidos, e de repente h um silncio, eis a hora do homem.784 O silncio, a
impossibilidade do conhecimento, do saber, e no a linguagem enquanto comunicao,
testemunham ou so o prprio produto do advento da humanidade: este silncio que persegue
os destino de Z.I., ou que no cessa de assombrar seu pai. Por isso, a histria mesma da vida
na terra permeada pela presena de seres imaginrios, como aqueles de Borges, que Lins lia
via traduo de Roger Caillois, como temos:
205
206
soubera existir em Serinham, Goiana, Flores do Indai788. A lacuna deixada pela morte do
pai se intensifica com a inexistncia de sua imagem: o pai uma sombra, um rosto, outrora na
areia, apagado pelas guas do mar e que, talvez inspirado pela fora que prometem os
dispositivos oculares, deve ser reconstitudo.
Como alega o prprio Osman Lins, a imagem ausente, especialmente em Achados e
perdidos, possui um trao biogrfico, a saber, a inexistncia de um retrato de sua me, que
morre ao dar a luz ao escritor789. Esta peculiaridade de sua vida que se reflete em sua
literatura lida por Regina Igel como um arqutipo que englobaria grande parte das
personagens femininas do escritor, isto , como figuras reiterativas de um arqutipo
universal790, a saber, a me. Poder-se-ia aventar, segundo a pesquisadora, que a imagem
arquetpica seria resultante de um trauma psicolgico do escritor e, a partir da, far-se-ia
pertinente estud-la sob vis edipiano791, embora Igel adiante que tal arqutipo se materialize
por meio de um aspecto benigno, simbolizado pela ternura, proteo e aconchego.
Ermelinda Ferreira argumenta em direo oposta proposta de estudo de Igel arrazoando que
788
Ibidem.
Confessa Osman Lins: Esse homem desposou uma mulher que no cheguei a conhecer e que veio ao mundo,
parece, com o nico encargo de ser a minha me. Cumprida essa tarefa, morreu, um ano depois de casada. Coisa
estpida. Sempre achei que isso me dava uma espcie de responsabilidade. Morreu aquela garota para que eu
nascesse. No podia fazer da minha vida uma trouxa, um papel servido, jog-la por a. Nunca vi um retrato seu:
ela no gostava de fotografias, embora conste que fosse bem bonita. O tema aparece em O fiel e a pedra, em
Nove, novena (na histria de Achados e perdidos) e o heri de Avalovara anda pelo mundo feito um doido,
buscando o que no perdeu. (LINS, 1979, p. 188)
790
Em seu estudo biogrfico, diz Regina Igel: Numa breve reviso da obra de Osman Lins, que poderia
materializar-se em estudo de profundidade por outros analistas, percebe-se que a personagem feminina
prefigurada pela imagem da me e transfigurada em atributos pessoais, como, por exemplo, Celina, de O
visitante, a Gorda e Ceclia, de Avalovara, e Joana Carolina, de O retbulo de Jc. Ao se revelarem como figuras
reiterativas de um arqutipo universal, as trs primeiras mulheres lhe agregam uma particular caracterstica
comum, a frustrao de cada qual: Celina, como me abortiva; a Gorda, me prolfica e desiludida, e Ceclia, a
quase-me na sua acepo gentica. Sobressai-se, por sua afeio positiva excepcional, Joana Carolina, que
poderia ser smbolo da me-coragem, com todas as implicaes polticas e morais que tal representao possa
ter. Em qualquer hiptese, este tema poderia ser desenvolvido sob o enfoque edipiano que enfatizaria as
metamorfoses da me na conjuntura da obra ficcional de Lins. Seria de interesse inerente a este tipo de anlise
transliteraria, a averiguao do peso que teve, na vida do escritor, a conscientizao da perene ausncia de sua
me natural, a jovem que falecera pouco depois de ter-lhe dado nascimento. No se poderia descartar, ento, a
hiptese de que um trauma psicolgico resultante daquela perda prematura tenha infludo na formao de suas
personagens femininas. (IGEL, 1988, p. 28-29). Sobre as personagens masculinas, diz Igel: pouco so os
homens de personalidade negativa na comunidade ficcional de Osman, contando-se Artur (O visitante), Nestor, o
antagonista de Bernardo (O fiel e a pedra) e Olavo Hayano (Avalovara), entre outros de menor impacto.
Aparentemente, o escritor inclinou-se, como observado em seus romances e narrativas curtas, a focalizar a figura
feminina sob a luz benigna atravs da recriao do arqutipo materno, insuflando o ambiente generalizado da
fico com o calor daquela cozinha paradigmtica, passvel de ser translida como um forno de barro, uma
transferncia analgica que simbolizaria, por extenso, ternura, proteo e aconchego, vivenciados pelo escritor,
em larga medida, na sua infncia e em seus anos formativos. (IGEL, 1988, p. 31)
791
Ao pesquisar e reproduzir os manuscritos de Osman Lins que revelam os trajetos da construo de Avalovara,
Eder Rodrigues Pereira nos revela a seguinte passagem do pernambucano quando se refere personagem
:
Nada de freudismo. Nada de frustrao sexual. O que ela quer que um homem A LEIA. (LINS apud
PEREIRA, 2009, p. 33)
789
207
797
, como define ,
Barthes proporia, ao ver fotografias de seus escritores favoritos, que estas imagens no
gerariam um saber cronolgico que remontaria, por sua vez, uma narrativa homognea acerca
da vida dos artistas, mas seriam, antes, um infra-saber, ou seja, um biografema798, pois a
fotografia tem com a Histria a mesma relao que o biografema com a biografia.799
Se a fresta na imagem prope uma entrega do sujeito, um desvanecimento do eu,
poderamos sugerir que as potncias do simulacro em Lins no evocam somente, como de
maneira profcua notou Ferreira, uma relao interartes ou lembraria que o modelo ideal no
existe, compondo dobras, mas produz, outrossim, sorte de animismo. Ou seja: Lins se vale de
sua vida para produzir um biografema a partir e por meio do qual uma fresta no saber
codificado concede uma potncia de verdade j que o modelo original, ou seja, o arqutipo
se dissolve em brumas ao ambiente circundante, concedendo no apenas uma multiplicidade
de sentidos ao fato passado mas, sobretudo, abrindo-o, no presente, experincia de um
mundo animado. Para tanto, preciso notar que a mulher de Achados e perdidos segue a
busca pela fotografia do pai e encontra Anita e Albertina: duas virgens de branco que teriam
792
208
a foto do pai, mas elas j no se lembram de nada800. Apesar da insistncia do seu irmo em
retirar algo da memria das velhas, a narrativa reafirma que as velhas no reconhecem
fantasmas, no se lembram de nada 801. Todavia, a cada momento que a busca fracassava
intensificando, desta forma, a sombra do pai, sua ausncia parecia se converter, aos olhos da
mulher, em sorte de transe no qual a fora dos animais e dos movimentos geolgicos se
manifestam. Ao receber uma repetida negativa dos parentes, afirmando que rezariam para que
a busca fosse bem-sucedida, subitamente temos a confisso da mulher:
A luminescncia veemente, tal qual aquela prometida pelo olho mquina, produz, ao
contrrio do que se poderia supor, a cegueira da personagem a partir da qual a luz se apresenta
similar a um grande anfbio devemos notar que a personagem est, concomitantemente,
tocada pelo sumio de Z.I. que, por sua vez, da indcios, como consta nos dizeres do pai, ter
se tornado uma criana-anfbia. A fresta aberta pelo desaparecimento de Z.I., somada
inexistncia de uma fotografia da figura paterna, i.e., a prpria impossibilidade de ver,
comea a despertar um mundo indistinto do prprio sonho, embora este j no possa ser
desvencilhado da realidade. Os infra-saberes brotam a partir dos pontos cinzas e, quando
postos, no incitam uma melancolia frente perda do objeto de outrora: Z.I. se desdobra em
anfbio tal qual a impossibilidade de acessar o rosto do pai, malgrado no seja preciso dizer
que o animal seja o garoto. Posteriormente, os objetos que circundam a mulher ganham
nimo, executam tarefas de humanos:
800
801
209
existe entre o bico e o corpo de um pavo com seu leque de pumas alteado.
(LINS, 2004, p. 181)
O ambiente danante prope que o furo da imagem ou a imagem como furo torna
os objetos observadores: o mundo est, como um grande anfbio, a olhar a mulher. H neste
processo, do mesmo modo, um arrefecimento da importncia do olho como rgo de
percepo devido ao fato de a personagem no poder ver, o que promove o afloramento de
outros sentidos. Da, como revela sua memria, as imagens da figura paterna comeam a
emanar provindas no mais do ato de ver, mas do olfato, como lemos: sua presena como
sua ausncia tem cheiro de floresta. Este igualmente o odor de sua voz, das vindas
imprevistas, dos repentinos adeuses, do rumor, do silncio, da morte e dos navios.802 Se a
imagem sobrevivente do pai seria provinda do olfato, h uma interpenetrao sinestsica que
prope um odor oriundo de sua voz, o que denota, por outro lado, um afloramento do sensvel
da figura feminina em detrimento, justamente, da possibilidade de ver. Por isso ela declama
que a verdadeira morte do pai se daria quando sua me, ao receber, inmeras vezes, a
notcia de que ele no mais voltar, se desfaz dos utenslios, vende um resto de ao e de
madeira. E ento o quintal morre: nesse vazio que desaparece realmente, para mim, aquele
homem de olhar tenso803. H uma notvel crtica ao ocularcentrismo dipo, como punio
ao incesto que praticara, no furava seus prprios olhos? iniciada a partir da figura do olhomquina que seria uma forma de o homem adquirir talentos de outros animais, como os
caadores, vale dizer , que recebe reverberao no momento em que a interdio ao rosto do
pai, a picada na clareza da imagem, a responsvel para que a mulher rompa a anestesia
adquirindo, finalmente, a memria da figura paterna. Ainda, h sorte de exortao da funo
ttil do corpo se levarmos em conta a retirada, pela me da personagem, dos utenslios, restos
de ao e madeira, instrumentos outrora usados pelo pai em sua outra profisso, a saber, de
tanoeiro. Esta informao sobrevm de modo abrupto memria da mulher-tringulo e, o
contato tctil com os objetos que restam em sua casa, ajuda-a no somente a resgatar tal
reminiscncia como, a partir dela, cofigurar imagens de outras ordens acerca do familiar
morto. , de fato, uma posio anti-edipiana adotada por Lins, que, a partir da falta daquilo
que os homens julgam ser a condio conspcua para o Saber, qual seja, a viso, prope outras
maneiras de conhecer e se relacionar com o mundo: o pai possua cheiro de floresta, era
possvel cheirar sua voz... O posicionamento crtico do escritor ganha, ainda, maiores
802
803
210
projees: quando, por exemplo, no momento em que a mulher compara a busca do seu irmo
procura de Renato por Z.I. que, por sua vez, assemelha-se relao que ela mesma
desenvolve com o pai desaparecido. Enquanto aquele necessita de restituir um objeto
fundador ali onde j no h mais nada, onde Deus desaparece, estes buscam converter a falta
do original nas foras das cpias o cheiro de floresta , tornando-as novos objetos que
multiplicam o mundo. Diz o conto:
804
805
211
Contudo, uma impresso da mulher, a partir da qual no possvel afirmar com total certeza
de que se trataria da exata forma pela qual Z.I. morre.
A sombra de Z.I., a sombra do pai, a sombra de Deus, por fim, evocada como
imagem do perene devir que a natureza e, como parte dela, o prprio homem: valendo-se da
insgnia do infinito, abre-se, em Achados e perdidos, o espao para o Ns, a comunidade
citadina em luto pela morte da criana, que celebra, assim, a ausncia, o tempo, a inerente
condio de natureza, ou seja, de mortal de todo ser humano. Ns, que tanto buscamos,
achamos este morto, vtima do mar numa cidade conquistada ao mar.806 Ritualisticamente
estavam todos eles vindos de todos os pontos do Recife, plancie fluviomarinha, demarcada
por morros de areia e argila, deixados pelo mar no plioceno, quando recuou o continente.
Sabiam, em face da histria da Terra, como assumem, ser vulnerveis e frgeis como ele807,
como Z.I. Doravante, realizam o trabalho de elaborao da perda ao derrubar as lgrimas
pela criana, como se por ns chorssemos, ns, meio homens meio peixes, dceis anfbios,
viventes do incerto.808 Com o ritual, todos so Z.I., uma criana-litoral, como os cupins de
Joo Cabral que esto entre o mar e a terra firme, as guas e os prdios, a cultura e a natureza,
habitando uma cidade encharcada, propensos transformao, inconstantes, encarando, sem
covardia, a morte, que um dia vir, como sobreveio criana. Dizia Osman Lins que o
recifense vive a beira de ser peixe809: talvez porque todos os homens vivem beira da
humanidade, embora acreditemos na capacidade dos nossos dispositivos, como os onividentes
olhos-mquinas, de nos remontar e nos permitir participar da eternidade, mpeto que se revela
como apenas um dos corolrios de um tipo de cultura cujo efeito deve ser, principalmente,
livrar-nos da nossa condio animal. Seus resultados so exemplificados por Lins ao
amalgamar a trade militar, padre e patriarca no homem figurado pelo smbolo do vazio,
pois, se a positividade (deus) s existe tendo o negativo como parmetro (o demnio), o que
se fia por aquela no o faz, tal qual a citada personagem, sem deixar um rastro de destruio
absurdo. Da, a urgncia de uma comunidade que olhe de frente para a morte para no
produz-la nos subterfgios; que olhe para seu corpo, que se d conta de sua animalidade em
favor da multiplicidade. E exatamente isto que sobrevm comunidade do Ns de Lins
806
212
quando de seu luto ritualstico: construmos uma cultura para nos afastar da nossa condio de
animal, a zo, ento, olhemos, celebremos a morte, a natureza, o tempo:
213
para alm de todos nomos, medida ou capacidade de mensurao que, como no ritual
selvagem, pode-se reinventar o mundo todo novamente. Porque o pai de Z.I., como notou Ana
Luiza Andrade, Re-nato, ou seja, re-nascido que vai, na procura do filho, retroceder s
origens, nascer novamente, criar o mundo novamente. Tal a mesma condio de Dionsio,
o deus animista e da embriaguez sensvel, que nasce por duas vezes. E renascer regressar ao
tero, Me-Terra, como acontece no upanayama indiano relatado por Mircea Eliade, no
qual o homem, por meio de um ritual, duas vezes nascido 811. Por isso o terico ataca a
viso freudiana manifestada pela imagem do dipo de uma me hic et nunc: a imagem da
me que verdadeira, expresso em uma matria no formada, de significaes mltiplas812.
Porm, como para Eliade haveria a nostalgia arquetpica da imerso no caos, no caso de
Osman Lins h, alm disso, problemas polticos e histricos. De tal sorte, a sombra da me de
Lins, esse biografema, parece ser chave para que ele pudesse se interessar pelo mundo na
mesma medida em que o recria: escrevendo. Sua literatura, ento, mostra-se ligada a este
biografema e oriunda do punctum que ele comporta: descer Terra imagem da me, que
uma sombra, imagem nenhuma , matria informe, elidir o eu, fechar os olhos, explodir o
tempo e dar o testemunho das imagens que o corpo produz. Imagens provenientes de um
contato no mais anestesiado do homem com o mundo, a partir do qual ambos, igualmente,
entrefitam-se. Osman Lins no apenas se reinventa como escritor com Nove, novena, mas
como homem, ou melhor, reconfigura a relao estabelecida com o mundo circundante.
desta mesma forma atravs da qual Renato renasce: ao presenciar as rotas pr estabelecidas
pela cultura explodirem, vislumbra-se em meio a uma pletora de animais, de coisas, de
tempos. Ao fim, certo que no fundo h o nada, pois Z.I. no reaparecer: fora tragada pela
terra. Mas a que tudo recomearia, que se traaria toda uma nova mito-geologia-potica,
uma nova geo-literatura. A chegada nessa Me-terra vindoura permitida pela ausncia do
objeto (Z.I.) e sobre a qual uma comunidade sobrevir encerra, finalmente, Nove, novena:
Um dia, dentro da rota h muito obedecida e onde, por muitos anos, navegou
em paz, um barco se arrebenta; um dia, precedido pelo musgo, pela relva,
pelas formigas, pelas aranhas, pelos gafanhotos, pssaros, abelhas, ratos,
chuvas e palmeiras, um casal evadido traz o fogo, os animais domsticos,
alguns instrumentos; com ele desembarcam as legies e os coros invisveis
que perseguem ou seguem todo ser humano. Tenho a mo estendida, os
olhos baixos, na atitude de quem fosse abrir este porto. No escuto o
mnimo rumor. (LINS, 2004, p. 200)
811
812
214
813
814
SCHNAIDERMAN, 2004, p. 8.
DOSTOIVSKI, 2004, p. 37.
215
Lins, preciso dizer, olha para baixo: o Homem, em sua literatura, curva seu corpo, mostra
seu sexo, olha a terra, a vida, e o que est debaixo do cu ovidiano: o desconhecido, o
negativo. O Homem passa a ver o homem, a mulher, a criana, o transgnero, a sexualidade
indefinida ou indescidvel, o homem-bicho: diferena e excesso. Por outro lado, h a denncia
de toda a administrao, do controle do corpo (atltica), do pensamento (reduo do mundo
ideia e utilidade) e do mundo (domesticao dos animais, como no circo; domao da
natureza, como as pontes de concreto); ou, poderamos pensar nas trs ecologias a que se
referia Flix Guattari, quais sejam, sujeito, sociedade e meio-ambiente815, s quais a crtica de
Osman Lins corresponderia, respectivamente, temperana, economia e controle/domesticao
ou, ainda, somente na dominao de todas as instncias pela economia, como quer o ttulo
desta tese. Desta sorte, a bipartio cultura e natureza no corresponderia, em Osman Lins,
dicotomia cidade e campo. Sorano de faso, como nos lembra Michel Foucault, ao proferir
suas recomendaes sobre o ato sexual, aconselhava uma purificao geral do corpo que
atingir a quietude necessria funo sexual816 pois, desta mesma forma, diz o mdico
grego, o lavrador semeia seu campo aps t-lo livrado de toda planta parasita.817 A
temperana melhor exemplificada na pureza do prado, ou seja, assim como o homem deve
limpar o corpo de toda superabundncia, o campo deve estar livre de toda heterogeneidade
para um florescimento uniforme e exprovado. Na literatura, esta relao parece adquirir uma
profunda fora, com a qual seguir at o tempo presente, quando do advento do poeta romano
Virglio, em cuja poesia o elogio da continncia seguia indissocivel do acesso a um locus
amoenus. Por meio da crtica da degenerao da vida na cidade, na Arcdia, lugar idealizado
pelo poeta, os homens viveriam em contato com os deuses, cultivando o corpo, o espao,
enfim, tornando-se cultivados, nos sentidos amplos deste termo, livres dos excessos. ,
portanto, com alguma ironia que Osman Lins intitula Pastoral, conto de Nove, novena cujo
protagonista Baltasar desenvolve uma relao de zoofilia com sua gua Canria. Afinal, podese ler no segundo pargrafo da narrativa:
GUATTARI, 2005, p. 8.
FOUCAULT, 1985, p. 129.
817
SORANO apud FOUCAULT, 1985, p. 129.
816
216
esponjosa reflete-se nas nuvens, infiltra-se nos ramos das velhas laranjeiras
sob as quais eu e a poldra estamos escondidos. (LINS, 2004, p. 138)
Pesquisamos livremente por artigos que tratassem do tema, mas no encontramos qualquer estudo mais
profundo, apenas, nestes trabalhos, indicaes histricas que atestavam a condio de desviante, imoral ou
monstruosa deste ato. E so estes julgamentos que apontamos.
819
LINS, 2004, p. 138.
217
218
outro-eu. Ou seja, a personagem entra em no coincidncia consigo, ao passo que este outro o
conforta ou aconselha, como a voz deste fosse, tambm, perpassada por outros cuja origem
nos desconhecida, como lemos: s meu padrinho, at hoje, me falou como se fala a gente.
Trouxe esta potrinha, Baltasar, para lhe servir de companhia. Sei o que viver sozinho como
voc. Tambm mastiguei minhas areias, ora. porque ningum sabe. 825 Em acordo com
Sandra Nitrini, haveria uma similar bifurcao do eu em Conto barroco ou unidade
tripartida que, assim como em Pastoral, no invade a linha unvoca do discurso
mantendo, portanto, uma nica entidade narrativa por detrs do eu narrador bifurcado.826
Com isso, acende-se referida atemporalizao e ubiquizao da personagem a
concedendo poder visionrio que transcende a sua limitao fenomenolgica do espao827:
por isso, segundo a pesquisadora, Lins contraporia platonismo fenomenologia novo
romancista, como j mostramos. Bom, se Baltasar, como ele mesmo prope, era um buraco,
uma falta, a presena de uma ausncia, como figura a imagem do rastro, no completamente
despropositado que sua imagem, ou melhor, sua sombra, fosse invadida, perpassada por outras
imagens, vozes, discursos, como temos:
No sei como voc existe, Baltasar. Como sua me fez uma coisa dessa,
aceitar casar-se com um jumento, eu no estando morto. E ter filho dele.
Imagine que coisa, seu pai lavrando aquelas douras. A gente faz coisas! E o
pior que voc saiu a ela. No pode lembrar-se; mas te ver e ver a fugitiva.
Ah, se eu soubesse. E bem que podia imaginar. Mas faltou coragem, vivi
sempre no medo. Tinha nada que ela fosse ou no minha comadre? Quem
sabe onde anda! Aquele vira-mundo no era homem pra ela. Gostava de
ouro, demais. Foi isso que viu: os ouros. Pra mim, ela ia sem aqueles
adereos, sem anis, sem voltas. Feito copo dgua. (LINS, 2004, p. 142)
219
pode-se propor, ainda, que Baltasar seja o resultado de uma relao da me com um equdeo
e, por isso, sua constituio corporal gera incmodo nos familiares que, frente a este ato,
expulsam-na da fazenda. Por outro lado, o narrador do trecho supracitado afirma ser uma
comadre da me do garoto embora refira a si mesmo no masculino e, logo aps tal
passagem, temos o relato de Baltasar se perguntando onde havia conhecido essa figura de
negro828. Ou seja, o que podemos notar que h um processo geral de desconhecimentos,
transubstanciao das personagens, interpenetrao dos sujeitos sobre o qual difcil definir
quem quem, embora muito se possa especular. Poderamos inferir, por exemplo, que o
sujeito cuja meno no pode ser realizada poderia ser a me de Baltasar e que seu pai,
smbolo do acmulo, expulsa-a de casa por ter realizado uma transgresso, como uma zoofilia
da qual o menino seria fruto.
Baltasar, por sua vez, demonstra grande interesse pelas seis mulheres de Goiana que,
segundo ele, consistiriam em estranhos bichos no existentes no stio829 e com as quais,
finalmente, gostaria de estabelecer relaes afetivas-sexuais. Em acordo com o que
mostramos em quase todo Nove, novena, os seres humanos, como no caso das referidas
mulheres, so postos na condio de animal, ou seja, no haveria ciso entre um e outro. No
obstante, h, como possvel ler, uma curiosa inexistncia de mulheres na propriedade rural
da famlia do protagonista vez que uma estaria foragida e, outra, morta. Assim, pode-se
especular que o outro eu de Baltasar, ao qual nos referimos anteriormente, poderia ser uma
das tais mulheres de Goiana pois, entre elas, encontra-se mulher de preto. Pode-se supor,
tambm, que, como um cip tranado, ele seja atravessado por diversos outros: neste caso,
de um outro eu, passaramos a um eu-outro, que no reuniria, como uma amlgama,
diversas personagens em uma s, obtendo uma viso geral do que se passa, mas vislumbrando
o outro como um destino e no um espelho, isto , saindo de si. Alis, sobre a figura feminina
de indumentrias negras, h o seguinte dilogo do protagonista-narrador consigo no seria
monlogo, pois o eu, nesta circunstncia, encontra-se dividido: Aliona mulher,
Baltasar? Sim. No, no . A tribulao instaura-se na medida em que o conto no nos d
qualquer informao positiva para decidirmos quem teria a razo e, a personagem Aliona
resta, tal como Z.I., de Achados e perdidos, indefinida entre feminino e masculino.
Finalmente, se o protagonista se estende para alm da unidade indivisvel que engendra a
condio mesma de sujeito aproximando-se de um deus onividente , seria preciso inferir,
por outro lado, que o prprio estabelecimento de um sujeito no se cristaliza seno pela
828
829
220
221
finalmente, intraduzveis. Por isso, ele, suspirando com nos sonhos, dizia: Quem me dera
metade do corpo de um cavalo. Ou metade do corpo de Joaquim833, pois quando ele subia
sobre a guas, via-se transformado em vinte, em muitos corrupios, verdes, roxos, dourados
como as nuvens, girando sobre a gua em disparada.834 Portanto, o subsolo sua sada, a
lama a vida, a efetuao das foras.
H, todavia, sentimento de propriedade na personagem, como demonstra o cime de
Canria que desenvolve ao notar que os familiares pretendem cruz-la com um macho de sua
espcie: a, o protagonista encontra sua desgraa. Valendo-se de uma motosserra, Baltasar
castra o garanho, cujo sofrimento descrito nas palavras do menino: vai exibindo, aos
poucos, seus possudos, como se abrisse o peito e se expusesse, indefeso, a fonte do existir,
ento eu fecho os olhos, cerro o queixo, e com a mo toda, os braos de cip mais tensos do
que nunca, seguro o membro rajado e decepo-o com a serra, num gesto curto.835 Doravante,
o senhor das guas e pai de cem outros cavalos, que era um sol nos pastos, desfaz-se no seu
sangue borbotante, os quartos arreados, como sucumbido ao peso da carroa. Ele que jamais
em vida conheceu o jugo.836 Pela castrao do animal a personagem punida por todos os
familiares com chibatadas que nela produzem, por sua vez, um profundo e vasto silncio,
modo de um luto, que culmina, finalmente, com a volta da bipartio do eu. De tal sorte, ele
vislumbra um homem cantando uma cantiga feliz, e este homem caminha para mim, coisa
impossvel, pois o homem sou eu na plena fora dos anos.837 Este outro , justamente, o
ponto detonador do desejo, da fora vitalcia i.e., no somente uma fora fsica, explcita na
passagem citada, mas um vontade de vida, uma potncia crucial para que a personagem
recomece da perda, do espancamento do seu corpo. Porm, h determinada relutncia do
garoto em se assumir tentao de ir para o curral, beijar os flancos sombrios de Canria,
mastigar-lhe as crinas. No irei. Canria, para mim, posse que j no assumo. Seu dono o
cavalo, a meia hora de marcha, de que falam meu pai e meus irmos838 que somente
capaz de ser dissolvida pelo retorno da mulher de negro, aquela cuja sexualidade era uma
incgnita. No reaparecimento desta personagem, Baltasar infere que Aliona um tempo
feito gente, um tempo rosnador; e suas roupas negras ningum pode dizer que sejam de
mulher.839 Fica exposto, portanto, que a mulher de vestes negras seria a imagem do tempo e,
833
222
a cor, no poderia ser menos indicativa do que Osman Lins entenderia pela ideia de tempo, a
saber, uma sombra, a morte por vir, a passagem, a impermanncia de tudo. Com a entrada
desta sombra, desta fresta por onde tudo escorre, Baltasar se enfurece, os cavalos da fazenda,
em conjunto, tornan-se irascveis, configurando um clima de instabilidade geral na
propriedade rural, a partir do qual o protagonista se envolve em uma metamorfose ou,
poderamos dizer, suas caractersticas animais se intensificam:
Crescem minhas crinas verdes, minha cauda azul, e galopo com dio
descendo esta ladeira, sou cavalo branco, rdego, cascos de pedra, dentes
amolados. Na disparada, alteio a cabea sobre os rubros pastos, sobre as
rvores, os montes e os pssaros voando, sobre as nuvens de fogo, o sol
nascendo, e relincho com toda minha fora. (LINS, 2004, p. 148)
840
841
223
224
animais, amor terra, amor vida este bicho indomesticvel, zo , amor ao acaso.
Alfredo Bosi, que fora o orientador da tese sobre Lima Barreto que Osman Lins
defendera na USP em 1973 e viria a ser editada somente em 1976 , em artigo recentemente
publicado, conta-nos uma anedota bastante interessante sobre o escritor pernambucano.
Tratava-se de um dilogo estabelecido entre ele, Lins, o poeta Jos Paulo Paes e sua mulher
Dora, quando todos se reuniam na casa deste casal. Bosi, rememorando o contato com o
pernambucano, lembra-se da seguinte caracterstica do escritor:
bem provvel que Osman Lins se afastasse de narradores como Joo Antnio devido
ao fato de j ter se relacionado com as perspectivas regionalistas, ou seja, por ter, em alguma
medida, entrado e, a esta altura, sado destas estruturas. Por ouro lado, seu contato com a
literatura e crticas francesas dos anos cinquenta e sessenta permaneceria como marca
indelvel em sua formao. No sem alguma frequncia que encontamos leitores
desiludidos e, de antemo, vencidos pelas dificuldades que apresentam seus textos literrios a
225
partir de Nove, novena. Ou seja, que Osman Lins beirasse o limite do preciosismo com a
palavra, como diz Bosi, pode ter, em uma primeira leitura, algo de verdade. O que
gostaramos de sublinhar esta tese surge justamente desta hiptese que, como viemos
mostrando, no apenas com a literatura do pernambucano, mas, tambm, por meio de suas
entrevistas, o carter profundamente paradoxal de seu trabalho e que isto est muito longe
de ser uma gratuidade, no sentido corrente deste termo. Dizendo de outra forma, h sorte de
ironia assim como uma profundidade de pensamento na forma pela qual um refinado
escritor pode, como poucos na literatura brasileira, encenar em seu texto literrio
transgresses e violncias extremamente significantes, como, por exemplo, cristalizar um
protagonista cuja vida inteira dedicada ao amor por uma gua. Ou seja, mais uma vez,
destacamos que a forma, em Lins, fundo, produz sentido e dialoga com o enredo.
Por outro lado, fazemos notar que cinco anos antes da publicao de Nove, novena,
quando Lins encontrava-se na Europa, Joo Guimares Rosa publicava na revista Senhor a
primeira verso com cerca trinta e sete pginas do conto Meu tio o iauaret que, em
1969, seria republicado por Paulo Roni na edio pstuma Estas estrias, j com um nmero
maior de pginas847. A remisso pertinente, pois, evocando-o rapidamente, esclarecemos que
a narrativa expe um caador de onas mestio, de ascendncia indgena que, ao longo do
conto, vai se oncificando um devir-ona, ou, como quer Eduardo Viveiros de Castro, um
devir-ndio, uma vez que em tais culturas este devir j estaria inscrito , ao passo que,
formalmente, a escrita, valendo-se de onomatopeias, aliteraes e imagens, tambm se
animaliza. Se se tratava antes de um matador de ona, o narrador vai se revelando, aos
poucos, como integrante deste grupo de animais. Este pertencimento frgil, curiosamente, se
d de uma maneira extremamente similar a Pastoral: o onceiro de Meu tio o iauaret
possua me indgena j morta , e pai civilizado, tambm falecido meu pai era bugre
ndio no, meu pai era homem branco (...)848. Ele, porm, reclama a linhagem feminina,
selvagem, ao dizer que as onas tinham dvida de mim, no, farejam que eu sou parente
delas... Eh, ona meu tio, o jaguaret, todas.849 (iauara ona, em tupi, et
verdadeiro850) Ora, na organizao matriarcal, o filho da me, doravante, a figura
masculina mais prxima seria o tio que, no caso do mestio de Rosa, uma ona lembramos
que este animal totmico em uma grande quantidade de tribos, especialmente as que vivem
no Xingu. Baltasar, igualmente, luta contra o pai e, na medida em que vai se transformando
847
226
em cavalo, intensifica seu desejo de encontrar sua me. Ainda, o conto deixa entrever que sua
me poderia ser animalizada, assim como ele poderia ter sido fruto de uma relao da me
com um cavalo. O narrador roseano, por sua vez, parece abandonar a caa s onas
justamente quando conhece e se apaixona por Maria-Maria: A, eu quisesse, podia matar.
Quis no. Como que ia querer matar Maria-Maria? Logo depois, ele diz, Maria-Maria
bonita, mec devia de ver! Bonita mais do que alguma mulher.851 Assim, em grande
semelhana com Baltasar, o mestio-ona de Rosa revela seu cime de Maria-Maria: Nhem?
Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem macho no. X! Pa! Atimbora! Se algum macho vier,
eu mato, mato, mato, pode ser meu parente o que for!852 O onceiro, no entanto, est a
dialogar com um interlocutor civilizado e, quando este vai percebendo que o mestio uma
quase-ona, ele saca a arma, ameaando mat-lo.
Se o assassnio do homem bicho no se efetiva em Rosa, em Osman Lins ele
colocado em vias de fato, embora a personagem, como se se tornasse um esprito, um deus
profano, continue a narrar. As semelhanas entre as narrativas so supreendentes853; todavia,
visvel que em Rosa a linguagem acompanha a personagem o que diferente de dizer que
ela reproduz alguma oralidade especfica, embora esteja impregnada de verbalidade e em
Lins, por sua vez, a face assombrosa e selvagem presente no enredo irrompe a exatido
cabralina da forma, a justeza das estruturas, apropriadas representao do locus amoenus.
Esta estratgia cria, em determinados momentos, uma situao paradoxal ou mesmo um
constante estranhamento, imprimindo, finalmente, uma distncia entre estas duas instncias
que acaba por coloc-las em contato na forma de crtica civilizao, cuja animalidade jamais
se colocou ausente. A famlia patriarcal de Baltasar, que ia para o campo somente para
acumular riqueza se antes haveria a Arcdia como lugar ideal, no contexto do capitalismo
sua idealidade indissocivel da rentabilidade , esta imagem e, o garoto, o furo nesta
estrutura. Passando, portanto, por refinados modos de construo, Lins no se furta em
nenhum momento de afundar seus olhos na lama, mostrando o horror que h no civilizado, e a
beleza do selvagem. Como aquele se tornou mquina destruidora, como este capaz de
arriscar em busca de novas formas de vida, a supresa, o acaso e, sobretudo, o amor. Afinal,
Pastoral , como mostramos, um conto sobre a fora transgressora, corporal, violenta e
libertria do amor, alm de sua intraduzvel e permanente estranheza, sua capacidade de
desafiar qualquer lei no isto no que consiste boa parte das nossas histrias de amor, ou
851
227
seja, como ele nos faria capaz de arriscar, de subverter a ordem? Com determinado
formalismo que sempre se encontra subjazido por uma fora selvagem-telrica, provvel
que Lins levasse em considerao, como um contumaz leitor de Blanchot, a afirmativa deste
segundo a qual h cerca de cento e cinquenta anos, um homem (chamado Hegel) que tinha a
mais alta ideia da arte que se possa ter (...) descreveu todos os movimentos pelos quais aquele
que escolhe ser um literato se condena a pertencer ao reino animal do esprito.854
A ttulo de encerramento, gostaramos de deixar um poema de Guillaume Apollinaire
presente nos Caligramas que parece, em alguma medida, condensar nossas concluses. Segue
sua traduo e, em seguida, a forma com a qual escrito no original, na qual se pode notar
que a disposio das palavras forma a figura de um cavalo:
Encontraro aqui
uma nova representao do universo
no que h de mais prprio e
demais moderno
o homem o homem o homem o homem...
deixem-se levar
por esta arte
onde o sublime
[no...elege]
o encanto
e o brilho
no confunde
a nuance
a hora
agora ou nunca
de ser sensvel
[...]
bem terrivelmente. (APOLLINAIRE, 2008, p. 156)
854
228
229
231
respectivas individualidades, a ponto de uma mo arder e no ser possvel indicar qual seria o
sujeito por detrs desta sensao, que daria notcias de sua existncia. Pouco aps, o homem
confessa que hoje, sofri novamente um ataque. Prometi nunca mais tornar a fazer isso. No
posso cumprir, simplesmente no posso. Veio com a mesma fora de sempre. abalador.857
A idenfificao, pela personagem, da patologia que a acomete parece dar incio ao
questionamento, pelo casal, sobre os limites da relao e os problemas derivados da
interpenetrao entre os sujeitos que ela produz. Portanto, loucura e apagamento do eu fruto,
por sua vez, da condio de confundidos, colocam-se no apenas como pontos proeminentes
por meio dos quais a narrativa vem existncia, como se encontram subjazidos ou permeiam
querelas de maiores dimenses. Isto verificvel pela interposio, em meio a estes dois
aspectos, da querela acerca da verdade, ou, melhor, o problema da autenticidade do sujeito:
falso e verdadeiro, forma e fundo, aparecia e essncia, varivel e constante convergem do
alvoroo entre duas pessoas e propem um amplo debate sobre o estaturo mesmo do sujeito,
do eu. Afinal, l-se em Os confundidos:
232
235
doidos, da, conclui a personagem que do mal conviver com os loucos. Pois esta a
misria: estou fazendo o esforo que me peo, tentando recordar. Preciso sair disto. Preciso,
de uma vez por todas, sair disto.860 Se pensarmos na figura de Jesus Cristo como aquela que
coicidiria sem resto com o amor, tal qual props a tradio crist dominante no ocidente,
depreende-se da um sentido exclusivamente no-corporal e positivo advindo da relao
amorosa. Em Osman Lins seguindo os passos de Lawrence , pelo contrrio, h repulsa,
mpeto de evaso, ou seja, irredutibilidade entre um parceiro e outro provocada justamente
pela arrefecimento da conscincia, i.e., pela loucura. Michel Foucault j sublinhava que, como
animalidade desenfreada, s se poderia dominar a loucura pela domesticao e pelo
embrutecimento.861 Ora, longe de serem reduzidos ao domus, o casal de Os confundidos
comeam, desta sorte, a desenvolver uma espcie de experincia telrica, que os colocam em
contato com o subsolo, alm de revelar a natureza da condio de confundidos:
o inferno. (...) Quero sair disso, no foi de modo algum para este
sofrimento que meu corpo regiu morte. Somos como dois corpos
enterrados juntos, rodos pela terra, os ossos misturados. No sei mais quem
sou.
porque nos amamos. Estamos confundidos, cada um si prprio e
tambm o outro.
Isso no amor. No se perde a identidade no amor. Mas no escritrio,
na vida coletiva; ou na demasiada solitria, por falta de pontos de referncia.
No amor, pelo contrrio, devemos reencontrar nossa identidade perdida.
Repito que, no amor, cada um si prprio e o outro.
Est bem. Que encontrei ainda, hoje, em minha busca, de si prprio e do
outro?
Prefiro no falar. Isso passou.
Agora j me embriaguei, aderi loucura. Quero saber.
(...)
Estarei ento envenenado? Estaremos ento envenenados?
No eu. Eu. Sim, pode ser que tambm eu esteja. Como posso saber, no
sei mais quem sou? (LINS, 2004, p. 69-70-71)
Estar confundido, portanto, cada um ser si prprio e tambm ser o outro, ou seja, h,
concomitantemente, reduo e repulso ao parceiro, existe igualdade e, todavia, eterna
diferena. Com o quase apagamento do eu, o homem compara a situao do casal
diretamente morte, pois nesta em que os vermes comem os corpos, tornando-os
indissosiveis do mundo exterior: os confundidos, portanto, so dois corpos enterrados
juntos, rodos pela terra, os ossos misturados, estando para alm de toda individualidade,
860
861
236
assim como aqum de toda comunidade indivisvel, no cindida isto , na qual haveria uma
coincidncia sem resto do sujeito com o grupo. Porm, o homem questiona a possibilidade do
amor como fim da subjetividade, uma vez que este apagamento o remete diretamente ao
mundo reificado, no qual as pessoas so reduzidas a nmeros. Como rearfirma sua
companheira, no se trataria, no entanto, da completa rasura da conscincia, mas de ser si
prprio e ser o outro, de ser e no ser, conjuno e disjuno, ser-com, com-paixo862.
Dizendo de outra maneira: o amor um paradoxo, uma praia, uma cidade infestada de cupins,
para ficarmos nas imagens osmanianas e cabralinas. Acometido e impregnado pelo outro, o
sentimento encontra comparao apenas na doena, que faz com que o homem manifeste,
junto mulher, a patologia que os atinge: estamos envenenados, dizia embora h,
outrossim, indeciso sobre qual dos dois comportaria, efetivamente, o veneno no corpo. Se
no podemos dizer com completa certeza que Joaquim de Joo Cabral de Melo Neto aceita a
corroso que lhe infligida pelo amor para requerer uma vida imediata, concordando com o
devir inerente ao mundo, o homem de Os confundidos, ao menos, parece ir a esta perda de
si por meio da embriaguez, meio fcil para ele aderir, voluntariamente, loucura. O
superveniente, a partir de ento, um problema, sobretudo, comunicacional, uma vez que so
os dilogos que do o testemunho da alucinao ao explicitar, por exemplo, haver uma no
coincidncia entre enunciado e sujeito de enunciao. Dizendo de outro modo, aps se
enveredar no vinho que o homem se preocupa em dizer se estariam ou no envenados e, a
partir de ento, lemos: no eu. Eu. Sim, pode ser que tambm eu esteja. Como posso saber,
no sei mais quem sou? Portanto, um casal, estar junto outrem, no seria o triunfo da
metafsica, do acordo, do consenso, mas, justamente, o contrrio: o amor rudo, encontro e
desencontro, conversa jogada fora, excesso. Por isso, no casal do Osman Lins, o que se repete
em maior parte , precisamente, a impossibilidade do saber e de saber: quem sou eu, que o
outro , isto , o casal e seu amor celebram aquilo que seria sua prpria condio: a
comunicao, a transmisso, a ligao impossvel.
Trs anos aps Os trs mal amados de Joo Cabral de Melo Neto, isto , em 1946, a
escultora mineira Maria Martins que, a esta poca mantinha Marcel Duchamp como affair,
finaliza uma de suas mais importantes esculturas, a saber, O impossvel, cuja fotografia nos
serve de epgrafe. A obra, bastante influenciada pelas incurses primitivistas que a artista
propunha ao estudar mitos amaznicos, representava sorte de figura feminina enlaada a uma
masculina em constante movimento de conjuno e disjuno. Ral Antelo nos lembra que,
862
NANCY, 2006.
237
alguns anos antes, Antnio Callado amigo de Osman Lins , de Londres, avaliava a obra de
Martins como espao no qual nada () estvel, nada definido, nada frio e eterno. Movimento,
criao, dinamismo.863 Antelo observa que O impossvel era associada, por Clement
Greeberg, a imagem hindu do casamento dos irreconciliveis que, por sua vez, constava na
obra Psicologia e alquimia, de Jung. Da, o crtico conclui que a importncia concedida por
Maria Martins ao budismo resida na ideia de ver nele o mesmo gesto ecolgico que vira no
ready made duchampiano. Se tudo arte, diz Antelo, todos os homens so criadores e no
existe, ento, qualquer emoo vinculada, material ou naturalmente, ao objeto. A arte associase, pelo contrrio, a uma escolha de objeto e, nesse sentido, ela uma opo temporal,
histrica, muito mais aguada em regies perifricas, prenhes de histria. O budismo estaria,
finalmente, em correlao a esta concepo de arte, de homem e de mundo por ser uma
religio que preza o domnio que se exerce sobre o tempo, tal como a criao de poeira de
Duchamp tambm era uma posta do retard em obra, uma materializao do tempo e da
diferena.864
Era justamente s religes indianas, como o budismo ou o hindusmo, que Osman Lins
recorria atravs do livro de Max-Pol Fouchet, no qual este sublinhava que o ato amoroso,
segundo a filosofia hindu, poderia ser entendido como Unio da Substncia e da Essncia
ou como o instante no qual o Eu (atman) se confunde, na libertao, com o Ser impessoal e
soberano865, uma manifestao do Sem forma866, uma vez que, segundo esta civilizao,
no ato amoroso homem e mulher como imagens da natureza divina, participam da verdade
csmica pela abolio do seus eus867. Ortega y Gasset, por sua vez, diria em seu estudo
sobre o amor to caro a Lins, que o amor, longe da paixo sensual ou do instinto elementar
da animalidade do homem868, seria um gesto de criao pertencente a um gnero literrio e
863
238
por isso o selvagem, o indiano e o chins no o conheceriam. Porm, este mesmo pensador, ao
diferir o desejo sentimento de posse do amor, ressalta que, neste, o sujeito, ao invs de
trazer um objeto a si, a pessoa sai fora de si869 em direo ao objeto, habitando-o. Alm de
enfatizar que este ato de abandonar no lugar no qual se est criou todas as formas de
orgistico870 como a embriaguez, misticismo, paixo, que possuem, finalmente, uma
mesma raiz e efeito, quais sejam, a orgia e o arrabetamento.
A dualidade ressaltada por Ortega y Gasset parece se cristalizar em Os confundidos
no cime de sua mulher que manifesta a personagem masculina, sobretudo se pensarmos que
este sentimento fruto de uma relao de propriedade para com o outro, como haviamos
colocado em relao ao advento deste sentimento que leva Baltasar a castrar o cavalo que
cruzaria com Canria em Pastoral. Alm disso, ele toma como pressuposto a
homogeneidade do desejo e dos afetos do parceiro, uma vez que a raiva decorre da
impossibilidade da completa reduo da subjetividade do outro ao amor dentro dos limites
monogmicos. Assim, quando v ptalas de rosas ressecadas pela casa o homem interroga a
mulher, questionando-a sobre sua sinceridade uma vez que supe se tratar de presentes de
outrem. Diante do cime do marido, a mulher enftica e parece correlacionar seu ponto de
vista acerca do amor lugar no qual cada um si prprio e tambm o outro com uma
viso sobre o sujeito, pois diz: toda essa busca to intil! Para ter-se a verdade sobre
algum, seria preciso ver o seu esprito. E isto impossvel. Essas buscas, essa perseguio,
essas inquietaes...871 Como no possvel ver o esprito, a essncia, o imutvel,
estaramos condenados a se confundir. Assim, no leramos como ubiquidade, pois as
personagens experimentam a transformao, a confuso, a mistura e o tempo em si, como
fazia Maria Martins se valendo da filosofia hindu. Por isso, a nosso ver, Osman Lins, embora
considere os arqutipos, a alquimia e o platonismo, passa por estas estruturas e as levam ao
corpo, aos afetos, ao sensvel, hibridez.
O amor, finalmente, seria o momento no qual se exarceba, ento, aquilo que nos
peculiar e, talvez por isso, seja necessrio um olhar antropolgico: pois as culturas no
ocidentais se valeriam de modos de articulao semelhantes queles produzidos pelo amor
nos momento chaves de sua vida em comunidade como, por exemplo, os rituais: ali h,
869
ORTEGA Y GASSET, 1957, p. 56. Y em lugar de consistir en que el objeto venga a m, soy yo quien va al
objeto y estoy en l. En el acto amoroso, la persona sale fuera de s: es tal vez el mximo ensayo que la Natureza
hace para que cada cual salga de si mismo haca otra cosa.
870
Ibidem, p. 113. El afn de salir fuera de s h creado todas las formas de lo orgistico: embriaguez,
misticismo, enamoramiento, etc.
871
LINS, 2004, p. 71.
239
igualmente, este princpio de no-coincidncia consigo que permea o sujeito, a sada fora de si
que acomente e se intensifica, principamente, no enamorado. Joo Cabral de Melo Neto,
Maria Martins, Osman Lins, embora de tradies to diferentes, concordariam em um ponto:
no sendo possvel a metafsca, a despesa se torna a constante e, a partir de ento, necessria
uma arte que responda a esta constatao. O problema maior que estes artistas parecem
resolver, no entanto, propor que, no lugar ao qual falta o nomos, no restaria somente a
violncia pura. Ali, naquele momento de exceo, de suspenso da ordem, quando a cultura
conjuga-se natureza, a ordem ao caos, a eunomia anomia, encontra-se, alm da criao,
uma certa atividade de perda que , como diz Agamben, o ato de viver na intimidade de um
ser estranho, no para nos aproximarmos dele, mas para o manter sempre estranho,
distante872: o prprio amor.
872
240
3. DA PERCEPO PURA
No ano no qual Osman Lins, a partir de sua sede em Paris, perambula pela Europa,
Alain Robbe-Grillet rene uma srie de artigos produzidos desde 1956 e os publica em um
volume nico intitulado Por um novo romance. Um ano antes, Michel Butor fazia Repertoire
I vir a pblico e, em 1956, Nathalie Sarraute publicava Lre Du supon. So trs exempos de
escritores franceses hipoteticamente pertencentes quilo que se chamou por motivos que,
neste ensejo, no esclareceremos, de Nouveau Roman, em avaliar de forma crtica a tradio
literria posta at ento que se desdobrava, por sua vez, na postulao e reiterao de
diretrizes para o texto ficcional oriundo de seus prprios punhos, os quais, finalmente, eram
produzidos desde meados da dcada de quarenta. Para alm do naturalismo de um (Flaubert)
e do onirismo metafsico de outro (Kafka), esboam-se os primeiros elementos de um estilo
realista de um gnero desconhecido, que agora est em vias de nascer. deste novo realismo
que a presente obra procura definir alguns contornos873, dizia Robbe-Grillet, por exemplo.
Nosso intento nesta ocasio , entretanto, realizar uma brevssima arqueologia de
alguns pressupostos dos nouveaux romanciers tendo como foco Robbe-Grillet e fazendo
somente algumas menes a Michel Butor para mostrar como Osman Lins, a partir de um
ponto de vista crtico, i.e., da passagem por esta tradio, poderia ter realocado seu olhar
sobre a fortuna literria brasileira e o cnone europeu. De fato, nossa pesquisa j nos
permitiria inferir o direcionamento do olhar de Lins, mas isto demandaria um trabalho
comparativo entre as respectivas produes literrias que, todavia, no empreenderemos aqui,
assim como um desenho do amplo espectro do Novo romance que no , finalmente, o
objeto desta tese. Alm disso, faremos um curto comentrio sobre a recepo francesa da obra
de Osman Lins para evidenciar como, em Paris, o que chamaremos de distanciamento crtico
873
241
242
243
um dos ensaios desta mesma obra, qual seja, Natureza, humanismo, tragdia. Aqui,
curiosamente, enceta-se no exatamente por formalizar qual forma literria seria capaz desta
empreitada, mas, precisamente, por evocar uma diatribe quela que impediria seu xito: a
tragdia. O ataque amparava-se em um texto de Roland Barthes usado como epgrafe,
segundo o qual a tragdia apenas um meio de recolher a desventura humana, de a
subsumir, e, portanto, de a justificar sob a forma de uma necessidade, de uma sageza ou de
uma purificao. Da seria preciso rejeitar esta recuperao e procurar os meios tcnicos de
a ela no sucumbir879, conclua Barthes.
Por que se preocupar com o retorno no presente estamos em 1958, preciso lembrar
de uma forma artstica prpria da antiguidade grega? Primeiramente remarcamos que
Robbe-Grillet visa rebater as crticas a ele dirigidas por Franois Mauriac e Andr Rousseau,
assim como armar seu texto ficcional em direo contrria s quais tanto o surrealismo quanto
o absurdo propalado na dcada de trinta por Albert Camus j sinalizado aqui apontavam.
Mauriac e Rousseau verberavam, segundo Robbe-Grillet, o corte da descrio exclusiva das
superfcies880 presente em suas obras, vinculando-as a um cristianismo anacrnico e
propondo, nelas, sorte de carter desumano corolrio da obnublao do corpo e dos afetos:
logo a, instaura-se a pedra de toque da ciznia, o humanismo. No seria, indaga-se o novo
romancista, prprio do humanismo, cristo ou no, (...) o recuperar tudo, includo o que tenta
impor-lhe limites, e at recus-lo881 no seu conjunto?882 Resume o escritor: se digo: o
mundo o homem, serei sempre absolvido; enquanto se disser: as coisas so as coisas, e o
homem no seno o homem, sou logo culpado de crime contra a humanidade 883. Assim, o
autor reivindica no apenas dizer que h no mundo coisas que no so o homem, como manter
esta distncia sem procurar operar sobre ela uma mnima sublimao884.
Se h o risco de nos tornamos criminosos ao nos deixarmos guiar por nossas paixes,
o que haveria de desumanidade em um homem que, ao contrrio, pousa o olhar sobre as
coisas com uma insistncia acentuada: observa-as, mas recusa apropriar-se delas, recusa
sustentar qualquer acordo ambguo, assim como no arrisca penetrar em suas prprias
paixes, pois elas nada tm dentro? convencido por esta questo moral posta a si mesmo
que Robbe-Grillet prefere acatar em seus textos um vocabulrio analgico (explicao de
879
244
245
verdadeira, nem pura rejeio: mas uma sublimao de uma diferena889. De tal sorte, o
texto do novo romancista elabora uma operao crucial: para alm da prpria tragdia, h, no
contemporneo, a subsistncia de um pensamento trgico890, espao onde encontra lugar,
finalmente, a no coincidncia do objeto consigo, a partir da qual tudo se fende, apresenta
fissuras, nada se mantm intacto e, justamente por isso, torna-se uma via aberta, isto , j
uma reconciliao891. A tragdia j no mais e ser sempre um por vir e, com ela, tudo
est contaminado892.
neste enredamento conflituoso do homem no mundo proposto pelo pensamento
trgico que Robbe-Grillet insere a literatura de Albert Camus aps se chocar com a resenha
elaborada por Jean-Paul Sartre acerca de O estrangeiro. O filsofo nos concedida sua
Explication de ltranger em 1943, um ano aps a publicao da citada obra, explanando
que, nela, Camus abnegava do antropomorfismo 893, ao que Robbe-Grillet diverge ressaltando
que, no texto, o mundo est impregnado de homem o mundo acusado de cumplicidade no
assassnio894. Trata-se, afinal, como o prprio Sartre o declara, de nos pr vista, consoante
expresso de Pascal, a desgraa natural da nossa condio895, diz Robbe-Grillet. Porm,
para evitar a completa tragificao, qual mesmo Sartre a quem no se pode acusar de
essencialismo, pondera Grillet recorreria em Lnause, por exemplo, no bastaria, para o
literato, valer-se da cincia, o nico meio srio de que o homem dispe para tirar partido do
mundo que o rodeia896. Ela, por sua vez, prossegue a subsuno da coisa ideia, assim como
torna aquela utilitria, escravizando-a897. O que necessrio, finalmente, eficcia: medir
as distncias, sem falso pesar, sem dio, sem desespero, entre o que est separado, deve
permitir a identificao do que no est, do que uno, visto ser falso que tudo seja duplo
889
246
(...). Por conseguinte separao, as coisas, uma vez limpas, j no refletem seno elas
prprias, se uma abertura onde nos possamos introduzir, sem receio. 898 O que visaria tal
projeto? Robbe-Grillet claro: assume-se capaz de garantir que a desgraa situvel no
espao e no tempo e aposta que dela o homem se livrar, pois diz o autor: O homem um
animal doente, escreveu Unamuno nO sentimento trgico da vida, a aposta consiste em
pensar que se pode cur-lo (...).899 A condio de animal determinada pela irrupo dos
afetos , realmente, um problema a ser extirpado com o corte promovido pela descrio
exclusiva e no contraditria das superfcies que somente um novssimo romance pode
empreender.
Vale nos indagarmos sobre os precursores deste Novssimo romance. Neste
momento, tudo fica sensivelmente mais interessante. Conforme inmeras vezes foi salientado
por Michel Foucault900, Robbe-Grillet foi um dos principais recuperadores de um
romancista/poeta francs de extrema modernidade que, todavia, pouco fora lembrado. Tratase de Raymond Roussel que, segundo o literato, era algum que escreve e, para alm do que
escreve, no h nada, nada do que hbito chamar-se de mensagem, i.e., nenhuma
transcendncia, nenhuma disposio humanista901. Ainda que em Roussel a linha
descritiva muito rgida contenha a anedota psicolgica, ortica religiosa imaginria e
narrativa de costumes primitivos, tais elementos jamais teriam contedo ou
profundidade902, resultando, assim, em um estilo descolorido e neutro903, opaco, de
excessiva transparncia, no qual, finalmente, a secreta comunicao entre caminhos
subterrneos se reduz a espaos geomtricos904.
Da surge uma das constataes mais caras a Robbe-Grillet: a vista como sentido
privilegiado em Roussel, por meio do qual o escritor cria uma reproduo plstica. Refere-se
aqui La vue, poema de 1903 no qual se inspira Robbe-Grillet para escrever Le voyer,
romance de 1955. Aquele nada mais que a descrio da imagem de uma praia refletida em
um globo de vidro situado, por sua vez, na ponta de uma caneta porte-plume , resultando
em uma escrita que toma como objeto a imagem, e no, diretamente, as prprias coisas uma
notvel qualidade de Roussel segundo Grillet. Sobre esta imagem no globo, conclui o Grillet:
a preciso dos pormenores a to rigorosa como se o autor nos mostrasse uma cena
898
247
905
248
concepo geral da realidade. 910 Porm, Butor alerta: a busca da alquimia pode levar,
outrossim, regies obscuras da conscincia 911.
De toda sorte, no sentido alqumico habitual que Butor aloca sua particular
concepo do que seja a literatura: enquanto o relato verdico ou documental deve buscar seu
prprio apoio no mundo exterior, a fico, ao contrrio, suficiente para sustentar o que ela
mantm em ns, ou seja, o modo pelo qual ela se nos apresenta. Por isso, diz Butor, a
literatura o espao fenomenolgico por excelncia, o lugar no qual a realidade que nos
aparece ou pode aparecer se cristaliza autonomamente, tornando-se, por fim, o laboratrio da
narrativa.912
Teria ela, portanto, esta apreenso imediata mesma, a pura forma, anterior a qualquer
ideia, que permite apenas saber que o mundo est a, ainda que inacessvel? Apreenso
imediata: realismo objetivo, percepo pura...fenomenologia?
910
249
250
Inclusive os artistas, a partir de ento (Sartre se lembra de Marcel Proust), no mais estariam
condenados s profundas regresses no ntimo em busca do eu perdido em alguma memria.
Estamos fora do mundo, homme parmi les hommes, choses parmi les choses 920
exatamente a formulao venerada por Robbe-Grillet921.
Entretanto, Husserl que, numa carta de 1930 endereada Dorion Cairns922, prope
as Meditaes cartesianas como sua obra precpua, aclarando nesta assertiva um vnculo
profcuo com a tradio francesa que no deve ser olvidado. Alis, a conferncia no anfiteatro
Descartes se entabula com a confirmao de que a fenomenologia se transformava em um
novo tipo de filosofia transcendental graas ao estudo das Meditationes de prima philosophia:
s no poderia receber a alcunha de neo-cartesianismo o desenvolvimento radical923 do
pensamento de Descartes que realizaria naquele ensejo porque rejeitava o contedo
doutrinrio que este carregava, diz Husserl. A converso de um objectivisme naf em um
subjectivisme transcendental, efetivada pelo francs seria, logo, o germe do qual brotaria
um fundamento absoluto para filosofia a prpria fenomenologia cujo objetivo era no
menos que reunir todas as cincias ento ramificadas.
Como o desgnio husserliano possua como objeto o eu humano e natural e sua vida
psquica, ou seja, sua percepo no qualificada, aqum da cultura, o sensvel; a sua
proposta filosfica, como bem sublinha Sartre, possua declaradamente seus antagnicos:
seria, diz Husserl, necessrio se distanciar da biologia, antropologia e psicologia
emprica924, uma vez que estas diziam respeito a uma subjetividade objetiva, animal, i.e., ao
homem enquanto que parte do mundo ou melhor, ao homem no mundo: aquele enquanto
neste enredado. 925 Por conseguinte, a vida e as coisas que nos rodeiam existem apenas na
920
251
medida em que h possibilidade de serem percebidas pelo eu, sendo esta positividade, qual
seja, o testemunho da verdade da presena da natureza pelo sujeito que se d somente na
medida em que um se separa do outro e, da, surge a prpria conscincia , aquilo que
Descartes chamaria de cogito926, ao qual o mtodo fenomenolgico antes que uma
disciplina, como queria Husserl927 prope a reduo completa do meu ser psicofsico real
(animal)928, ou a suspenso do sensvel para que reste exclusivamente aquilo sem o qual o
mundo no existiria929. A cogitao, isto , a condio mesma do e, portanto, precedente ao
mundo enquanto verdade para o cognoscente/aquele que percebe (ento, precisamente o
resduo possibilitador da presena), ou, melhor dizendo; os fenmenos puros na conscincia
seriam o objeto ulterior da reduo fenomenolgica transcendental, aos quais se logra por
meio de um exame do cogito transcendentalmente reduzido para alm de toda e qualquer
diferena e sua consequente descrio. Esta reapresenta o estado primitivo ingnuo
quando tomado isolado a modo de um reflexo trazendo, portanto, um estado e no um
objeto: no se trata, destarte, de reproduzir a condio primeva, mas de, por meio do
reflexo, observ-la revelando seus contedos930 (tal qual a descrio rousseliana da imagem
refletida no globo, comemorada por Robbe-Grillet). Processo ao qual, se bem entendemos,
Husserl denomina duplicao do eu931, que previne o interesse ingnuo do sujeito ativo no
objeto: ao contrrio, no estado reflexivo, no qual o transcendental se torna presente, deve-se
ter um espectador desinteressado, preocupado somente em ver e descrever de maneira
adequada.
lobjet est indpendant de ce que nous pouvons dcider quant lexistence ou la non-existence du monde.
(HUSSERL, 1947, p. 60).
926
Tout ce qui est monde, tout tre spatial et temporel existe pour moi, cest dire vaut pour moi, du fait
mme que jen fais lexprience, le perois, le rmmore, y pense de quelque manire, porte sur lui des
jugements dexistence ou de valeur, le dsire et ainsi de suite. Tout cela, Descartes le designe, on le sait, par le
terme cogito. (HUSSERL, 1947, p. 46)
927
Ibidem, 1991, p. 158.
928
Ibidem, 1947, p. 73.
929
Ibidem, p. 20.
930
Ibidem, p. 66-67. On peut dire que lexprience ansi modifie, lexprience trancendentale, consiste alors em
ceci: nous examinons le cogito transcendentalement rduit et nous le dcrivons sans effectuer, par surcrit, la
position dexistence naturelle implique dans la perception spontanment accomplie (ou dans quelque autre
cogito), position dexistence que le moi naturel avait en fait spontanment effectu. Un tat essentiellement
diffrent vient remplacer ainsi, il est vrai, ltat primitif, et on peut dire em ce sens que la rflexion altre ltat
primitif. Mais cela est vrai de chaque rflexion, donc aussi de la rflexion naturelle. Laltration est essentielle,
car ltat vcu, naf dabord, perd sa spontanit primitive prcisment du fait que la rflexion prend pour objet
ce qui dabord tait tat et non objet. La rflexion a pour tache non de reproduire une seconde fois ltat primitif,
mais de lobserver, et den expliciter le contenu.
931
Ibidem, p. 68.
252
253
daquilo que Plato enunciava em sua Repblica sobre o olho). Descartes, ao propor que a luz
adentra no olho por meio de uma geometria natural (losangos, crculos e quadrados938), exorta
todo objeto transparente, i.e., menos colorido possvel e que gere o mnimo de reflexo como
o vidro, perfeito e puro para que a captura da imagem tire maior partido939. Todavia, esta
imagem que se forma do globo ocular, otimizada ou no pelos materiais transparentes, so,
como mostra as ilustraes do modo de funcionamento de sua formao, assistida por um
homem que est por detrs: ele a conscincia, o prprio cogito940. Nisto reside uma distino
profcua, pois Descartes, ao contrrio do que possa parecer, defende que as imagens no
devem ressembler, isto , ser similar aos objetos que elas representam sob o risco de no
haver, a, ponto de distino entre coisa e outra, matria e imagem, uma vez que a perfeio
imagtica estaria, outrossim, naquilo com o qual elas no possuem semelhana.
A evoluo dos aparatos pticos segue em conspcuo soerguimento especialmente na
Frana, ganhando ponto indelvel na inveno do cinematgrafo por Lon Bouly, em 1892 e,
subsequentemente, a primeira projeo pblica (ou paga, como ressalvava Jean-Luc Godard)
em 1895, aps ser novamente patenteado pelos irmos Lumire. A fascinao que Descartes
j manifestava em sua Diatrpica ganha, sem dvida, um ponto alto. Dois anos depois da
tomada de conhecimento do cinematgrafo pelo pblico, o poeta Raymond Roussel publicava
o poema La Doublure, que comporia o primeiro dos trs volumes de uma srie composta por
Chiquenaude, de 1900 e La vue, de 1903, como j dito. Este, vale notar, reuniria, todavia,
fragmentos de poemas escritos por volta de outubro de 1897941. J no quarto verso do poema,
em acordo com sua verso final, lemos que:
938
254
Temos uma imagem que no emana diretamente do objeto (a paisagem) ao olho, mas,
antes, refletida em um globo de vidro cuja nitidez se potencializa com a chegada do
observador. Diz o poema, ainda, que Mon regard penetre/ Dans la boule de verre, et le fond
transparent / Se precise (...)942. Da, a paisagem descrita com acentuada nitidez, no
restando imprecises ou ponto obscuros o borro vermelho do globo produzido pela
refrao da tinta da caneta se desfaz quando o observador aloca seus olhos em posio
condizente com a formao perfeita da imagem no vidro. A apresentao, por sua vez, no
interpreta os dados, no representa, apenas transpe o visto de maneira interdita aos
julgamentos, decises, cortes ou montagens ulteriores: no h histria ou narrativa a ser
desenvolvida, remontada, todavia, uma plasticidade a ser transposta. Mero relato que no
prescinde de um mundo outro para ser confirmado, como nas palavras de Michel Butor: em
cada mnimo detalhe da praia refletida no globo, seus componentes, personagens e
movimentos no h nada para alm de suas prprias imagens. No obstante, a forma pela qual
o narrador procede em relao imagem parece se desdobrar no comportamento das
personagens como, por exemplo, o timoneiro:
A larrire
Le timonier est bien fixe sur son chemin;
Impassible, il regarde en avant, une main
Occupe ne pas abandonner la roue (ROUSSEL, 1998, p. 48)
255
256
Contrria clareza fenomenolgica ou dos objetos que permitem a tudo ver, uma
sombra se irrompe trazendo, com ela, o reflexo da tinta vermelha da caneta e as nuvens que
tornam a paisagem obtusa e incerta. O curioso que de acordo com o poema, a claridade
incide sobremodo na viso e justamente este excesso que transforma tudo em obscuridade.
A partir desta ciso, desta fissura aberta, o sujeito, balanado em sua posio de conhecimento
ou, seria melhor dizer, de recepo da forma pura, comea a ser contaminado pelas imagens
assim como, nelas, se enredar os olhos entram na cor azul. A temporalidade pura
substituda pela memria, pela simultaneidade de imagens de diferentes procedncias
temporais que advm e tangem o sujeito: os afetos de outras vivncias passam a determinar a
potncia, a fora da paisagem. O prazer torna-se, de modo eminente, sensvel e, no referido
azo, o mundo advm perigoso, aberto surpresa diante de um sujeito indeciso, perdido, e,
finalmente, nostlgico pela impossibilidade da volta do passado. Alm disso, ao final, o
poema, de forma metalingustica, parece no revelar ser uma escritura feminina que tenta nos
mostrar, para alm das imagens, a voz:
Por outro lado, assim como viemos produzindo uma arqueologia desta figura do olhar
na tradio francesa, o crtico Patrick Besnier insere este tpico na poesia de Roussel como
algo da ordem do datado, i.e., ao qual era inerente um dbito com questes que lhe eram
coevas, como comprovariam a repercusso em La vue de certames distintivos da arquitetura
moderna de Guimar ou Mucha e a ideia mesma de uma forme pure 945. Todavia, como
mesmo observa Besnier, o trabalho com os aparelhos pticos em Roussel abordam ambigut
945
257
incessante sur la nature de limagem, hsitant entre une intensit presque fantastique due la
fantasmagorie du verre et le ralisme simple de limage photographique946. Lembramos que,
pouco aps este poema947, Aby Warburg desenvolve seus estudos sobre a logos e
pathosformel o trecho do poema supracitado seria um profcuo exemplo desta ltima
assim como Jung desenvolver, pouco posteriormente, sua noo de arqutipo.
946
BESNIER, 1998, p. 11. Em traduo livre, ambiguidade incessante sobre a natureza da imagem, hesitante
entre uma intensidade quase fantstica devida fantasmagoria do vidro e o realismo simples da imagem
fotogrfica.
947
Mesmo os romances de Roussel, como salientaram Robbe-Grillet e Michel Butor, possuem um interesse pelos
vidros. Cf. Locus solus, 2013, p. 139.
258
259
A nosso ver, finalmente, de suma importncia que a primeira cena de Nove, novena
seja um olhar do gato que atinge o menino 948, interpelando-o e o destituindo de sua posio de
heri que, uma vez enredado no mundo a procura do eu perdido, tem sua histria finalizada
modo de uma tragdia a narrativa Perdidos e achados, por sua vez, poderia ser reduzida
sem resto quilo que Robbe-Grillet chamou de pensamento trgico. No menos relevante
que, ainda em O pssaro transparente, este pssaro antropomrfico cujo olhar tambm tange
a protagonista, seja, como manifesta o ttulo, transparente: a ironia de Lins explcita, pois
em acordo com esta qualidade do material perfeito e puro para Descartes residiria
justamente uma ressemblance, pois os olhos do pssaro se parecem com os de um homem e,
por isso, uma conscincia fitaria o garoto obliterando, por fim, a possibilidade de se
posicionar como sujeito de conhecimento: o pssaro existe?, perguntava. Instaura-se, assim,
um imensurvel contato entre as mnadas incompossveis a partir do momento em que o
homem enleado ao mundo por uma lacuna de saber que, entretanto, avisa que, se nele falta
conscincia, ela pode existir no outro: o cogito, portanto, se multiplica. O comrcio
suspenso para o advento do contato e da diferena, ou teramos as mnadas desta relao
como mdiuns, tal qual os conceituava Lins, ou seja, como invadidos por espcie de transe
que recebe o influxo de obscuros mundos, dos quais, mesmo assim, como agraciados,
teramos uma espcie de misterioso comrcio, o que nos engrandeceria, sem que nos fosse
imposto, em troca, o nus de qualquer responsabilidade.
Com o furo na norma, no transcendental, o homem de Lins desce a seu ser psicofsico, animal, a partir do qual florece os afetos, a memria, o amor, a sexualidade e o interesse no mundo e nos animais. A elefanta Hahn, as coisas e bichos danantes presentes em
diversos contos, a gua Canria, enfim, todos eles contatam as personagens humanas, e estas,
desta sorte, formam, reconhecem e produzem um mundo na mesma medida exata em que so
formados por ele, por seus bichos e coisas: como em um ritual selvagem. Se, ento, para
Robbe-Grillet, o homem v o mundo e este no o v a ele, em Osman Lins tudo aquilo que
os homens olham est l, olhando para eles. E, com esta reflexo, fica selado como o olho de
vidro, a alquimia, entre outros, tornam-se antropotcnicas em Osman Lins, pois justamente
esta a funo destes dispositivos: Husserl era taxativo dizendo que seu objetivo era formar, a
partir da condio animal inerente ao corpo humano ou seja, no interior da plis , uma
comunidade humana alcanando, finalmente, a forma pura.
948
Na edio francesa, lembramos mais uma vez, alm da traduo colocar o menino como sujeito que olha o
gato, tornando ausente o olhar que o gato desfere ao garoto, alterada a ordem dos contos e esta cena, portanto,
no abre Nove, novena.
260
Se contrariando este projeto Lins opte pelo contato, torna-se notvel o aspecto
anestsico da literatura de Robbe-Grillet. Para tanto, a bola de vidro rousseliana colocada
por Grillet na cavidade ocular da personagem Mathias, de Le voyer, permitindo-o ver o
mundo com lmpida clareza, sem qualquer contato e realizando, sobretudo, descries
geomtricas. H, outrossim, diversos animais neste livro, como uma gaivota cujo olhar
personagem sempre relatado, embora jamais produza algum efeito, sendo, destarte, sempre
impassvel, desinteressado. Em La jalousie, as personagens esto em uma casa situada em
alguma colnia francesa na frica e no possuem qualquer contato com os nativos: o canto de
um indgena recebido de maneira completamente indiferente, por exemplo. O ttulo do livro,
vale lembrar, uma remisso ao systme de jalousies, sorte de cortina cuja constituio
permite que o observador situado no interior do imvel veja sem, no entanto, ser visto, estado
no qual permance a protagonista desta obra. Os exemplos seriam muitos e no gostaramos de
nos alongar. Observamos, entretanto, que em 1971 realizado um congresso para discutir o
Nouveau Roman no qual h uma mesa sobre um recenete livro de Butor intitulado O, genie
du non lieu II, que acabava de ser publicado. O debate se encerra concluindo que este escritor
se afastava definitivamente das perspectivas novo romancistas ao salientar o forte animismo e
a intensa figurao sensvel que ali encontrava lugar: o Pai obliterado pela transgresso dos
interditos, assim como o pai do texto diluido em um texto-corpo no qual a pletora de
imagens contacta, emaranha-se e recria o mundo, como apontava o crtico Georges
Raillard949. Este livro, no por acaso, dedicado por Butor aos ndios do Novo Mxico, com
os quais o francs havia passado uma temporada.
Este o mesmo ano no qual Nove, novena, sob o ttulo de Retable de sainte Joana
Carolina, publicado na Frana com traduo de Maryvonne Lapouge, que tambm traduzira
Grande serto: veredas, de Guimares Rosa, intitulado, em territrio francs, de Diadorim.
Os trabalhos de Sandra Nitrini e Gaby Friess Kirsch do conta da recepo crtica de Lins no
somente na Frana, como tambm na Alemanha, onde Nove, novena fora traduzido como
Verlorenes und Gefundenes, ou seja, Perdidos e achados. De fato, aps rever na Biblioteca
Nacional Francesa (BNF) a recepo crtica j documentada pelas mencionadas
pesquisadoras, no teramos muito a acrescentar, restando fazer somente uma pontual mas,
949
Cf. RAILLARD, 2001, p. 260. Neste texto, o crtico comea a vincular Butor ao Grande vidro de Duchamp.
Lembramos que esta obra um jogo com este material que mostra que no h nada por detrs dele, ou seja, que
o vidro no d a ver, no aumenta o conhecimento, no uma mquina de viso, embora possa estabelecer um
jogo, uma experincia sensvel ou uma vertigem, como acontece com o Aleph de Borges. Outro trabalho
vindouro seria notar como Lins, a partir desta crtica aos Novos romancistas, tornaria seu trabalho mais
prximo dos de Duchamp e dos Surrealistas, caso quisermos nos deter sobre a tradio francesa.
261
por isso, no menos importante observao especialmente desdobrar melhor uma destas
crticas. Antes, apenas salientamos que, segundo Kirsch, a maioria dos crticos franceses
aponta, nas obras de Osman Lins, para temas como: solido, fracasso, decomposio da
vida, destruio do ser, desdobramentos de personalidade, amor, tempo, espao.950
tambm Kirsch que nos informa que o interesse da editora Denel/Lettres Nouvelles
pelo trabalho de Osman Lins surge de uma indicao do crtico literrio lvaro Manuel
Machado que lia Lins no original a Maurice Nadeau, ento diretor da editora. Machado
era de origem portuguesa, mas desfrutava de grande penetrao no meio intelectual francs
principalmente pelo fato de colaborar com programa literrio de rdio Panorana, da FranceCulture. dele uma das leituras mais cuidadosas da obra osmaniana: o seu primeiro texto
sobre o autor, Osman Lins artisan et alchimiste, publicado no nmero 59 do peridico
Magazine littraire, quando da edio do Retable, comea por um diagnstico profundo, qual
seja, Osman Lins (...) est un crivain essentiellement paradoxal. Para Machado, il excelle
dans lart du dtails nous font souvent penser lhorreur du vide des baroques, embora il est
la fois gometrique par les techniques narratives utilises et baroque par lesprit qui
commande ces techniques951. Assim, se em Guimares Rosa teramos uma amplitude
verbal, em Lins testemunharamos a linguagem como elemento de sntese, pois o
pernambucano, em sua obsesso pela geometria, conforme Machado, iria atrs de uma
linguagem inicitica, invariante. Esta, por sua vez, consequente de uma recherche dune
vrit mythique, dune unit religieuse, produz uma communion des hommes entre eux et
des hommes avec la nature952. Da, para caracterizar a lrica osmaniana, a melhor palavra
seria, para Machado, animisme (animismo), no qual tudo se transforma em alma, pois os
animais a elefanta, os insetos, os escorpies, cavalos tomam formas diversas e se integram
alma humana em sua literatura. Neste sentido, o prprio Machado afirma que algumas
personagens possuem o privilgio da ubiquidade possibilitada, por sua vez, pelo dom da
inocncia mtica. Todavia, assume o crtico que esta inocncia sempre ameaada pela eroso
do tempo que pode provocar, inclusive, a perda de indentidade, deixando os corpos enlaados
pela terra exemplifica-se, aqui, com Os confundidos. Ora, se Machado atribuiu a Lins,
acima de tudo, o carter de paradoxal, no de se surpreender que ele, aps todas estas
950
262
consideraes, diga com todas as letras: tout se rduit finalement au hasard et au chaos et
lhomme tourne eternellement autour de lui-mme953
Em 1975, dois anos, portanto, aps a publicao de Avalovara no Brasil, este livro
traduzido na Frana. Desta vez, a resenha de lvaro Manuel Machado comea por evocar
outra que, dias antes, havia sido publicada no mesmo peridico, a saber, Quinzaine Littraire:
trata-se do texto Um chef-doeuvre polyphonique, de Tony Cartano. Este inicia sua
avaliao da literatura osmaniana aludindo influncia do Novo romance francs sobre
Lins e avisando, por outro lado, que o brasileiro se inspirava no baroque des tableaux
primitifs954, tornando sua literatura ambgua entre a fluidez do real e a permanncia do mito.
O encontro entre sagrado e profano leva o crtico a metaforizar Avalovara como une selva
dodeurs et gestes955. Em De nouveau Osman Lins, Machado, por sua vez, ao invs de
evocar os ecritores franceses, inicia por comparar Avalovara Ulisses, de Joyce, embora
ressalte que no gostaria de apontar as semelhanas entre ambos, entretanto, a diferena
consequente, por sua vez, da condio de latino-americano de Lins; alm de trazer Paradiso,
de Lezama Lima, conversa. Por que Machado age desta forma? Porque, segundo o crtico,
un chef doeuvre qui reprsente toute une volution dune littrature ne peut jamais tre un
simple reflet, si brillant soit-il, dune culture et dune esthtique trangres soigneusement
assimiles et habilement dguises. Il est au contraire, diz o crtico, une rection plus ou
moins consciente, plus ou moins complexe cette culture et cette esthtique. Ce qui veut
dire, conclui, quil propose un autre modle littraire, un autre archtype du langage.956
Assim, Machado opta, convictamente, por delinear este arqutipo, tarefa de carcterizao que
comea, precisamente, pela constatao de que tudo se inicia, em Avalovara, em um espao
ainda obscuro, ces sortes de limbes ou de climat nocturne957. Ou seja, o arqutipo desta
obra , sintomaticamente, uma sombra, a partir da qual o protagonista Abel, tambm negativo,
obscuro, advindo das mesmas metamorfoses s quais o espao que ocupa se encontra
submetido, exprime sua paixo por uma mulher representada pelo smbolo da plenitude
ambos, portanto, emergem da escurido, revelando-se. Sombra e luz prope, nesta obra, um
953
Ibidem. Tudo se reduz, finalmente, ao acaso e ao caos e o homem se torna, eternamente, autor de si mesmo.
Traduo livre.
954
CARTANO, 1975. Barroco dos quadros primitivos. Traduo livre.
955
Ibidem. Um selva de odores e gestos. Traduo livre.
956
MACHADO, 1975. Em traduo livre: Uma obra-prima que representa toda uma evoluo de uma literatura
no pode jamais ser um simples reflexo, brilhante que seja, de uma cultura e uma esttica estrangeiras
cuidadosamente assimiladas e habilmente disfaradas. Ela , ao contrrio, uma reao mais ou menos consciente,
mais ou menos complexa a esta cultura e a esta esttica. O que quer dizer que ela prope um outro modelo
literrio, um outro arqutipo de linguagem.
957
Ibidem. Sorte de limbo ou clima noturno. Traduo livre.
263
embate da mesma natureza que a espiral e o quadrado: aquela advinda do sempre, sendo
aberta e indefinida, alm de seguir rumo ao centro; e este, por sua vez, provindo das formas
fechadas e precisamente delimitadas, como os cmodos de uma casa, o papel, a geometria.
Nesta leitura precisa, Machado salienta que Avalovara seria sorte de intensificao de Nove,
novena, o que pode ser constatado pela presena de
ponto no cculo: todavia, agora, ao final do romance, esta mulher cujo nome uma imagem
se misturaria ao homem em um tapete no qual ambos se confundem com as plantas e animais,
segundo Machado.
Contrariamente queles que apontavaram em Avalovara um excesso de preciso
tcnica e busca pela exatido como no caso de Bosi, por exemplo , Machado l as
evocaes histricas eruditas958 ali presentes como um simples artifcio ironicamente
presente enquanto tal e, neste sentido, afirma que a rigorosa estrutura de linguagem que
comporta este livro coexiste com aquilo que a nega, cest--dire la dmesure de
limagination lyrique, particulirement dans les passages sur lenfance et dans lvocation en
images vertigineuses de femmes nes des mystres de limagination et de la mmoire, sorte
de pensamento que como aquele proferido por Giordano Bruno: penser, cest espculer
avec des images959. Doravante, Machado separa o excesso de Avalovara, que produz uma
abertura e testa os limites da prpria cultura, daquela desmesura intelectual de Ulisses de
Joyce, que representaria, para o portugus, um labirinto fechado e cisrcunscrito cultura
ocidental. Alm disso, como a espiral de Lins poderia ser entendida como evoluo do
sistema agrrio e formao dos centros urbanos, a presena de inmeras cidades remeteria
um espao mltipo e cambiante atravessado por um tempo igualmente variante; em Joyce o
espao fechado (a cidade de Dublin) e o tempo suspenso, o que gera descries minusciosas.
Lins, por outro lado, inscreveria a sexualidade na ordem de uma reconcialio entre Eros e
Thanatos, ativo e passivo, presena e falta, figurada pelo andrgino, tal qual ocorria em
Paradiso de Lezama Lima, em acordo com Machado.
O modo pelo qual o crtico l Ulisses nos remete, diretamente aos romances de RobbeGrillet devido presena, nestes, de um espao delimitado e um tempo suspenso para uma
descrio detalhada e circunscrita cultura, jamais afetada pelo que desta se ausenta, i.e., a
natureza. por isso que Machado separa incisivamente a literatura de Lezama segundo o
crtico, sempre comparada a de Proust e de Lins no caso, colocado ao lado de Joyce da
958
MACHADO, 1975.
Ibidem. Ou seja, o excesso da imaginao lrica, particularmente nas passagens sobre a infncia e na
evocao de imagens vertiginosas de mulheres nascidas de mistrios da imaginao e da memria (...) pensar
especular com imagens, em traduo livre.
959
264
960
265
como diria Glauber Rocha sobre a literatura de Osman Lins, definio para a qual Machado
acrescentaria: animismo e paradoxo.
266
Gostaramos de deixar registrado nosso profundo agradecimento aos professores Leny da Silva Gomes, Andr
Luis M. da Silveira, Livia Lampert e Rui Brum que elaboraram o site http://www.um.pro.br/avalovara/, no qual
Avalovara desmembrado em rede em acordo com temas, rotas, estratgias, alegorias, entre outros. A existncia
deste contedo foi de grande ajuda para a presente anlise desta obra.
267
prefaciar esta obra na ocasio de sua primeira edio Bosi, confessando dificuldades de
leitura, recusa o convite de Lins que, ento, convoca Cndido tarefa966 , demarca que o
que desde logo prende em Avalovara a poderosa coexistncia da deliberao e da fantasia,
do calculado e do imprevisto967, cristalizada no rompimento do arcabouo geomtrico e da
mincia implacvel da descrio pela poesia livre. Entretanto, diante de tal impreciso, o
leitor deveria munir-se de um sentimento duplo, que poderia ser chamado de sentimento do
todo, ou da espiral, e sentimento da parte, ou dos quadrados: pois haveria, ainda que de rdua
delimitao, uma aura de unidade no texto, uma universalidade imanente obra, assim como
cada fragmento, se tomado como um todo, bastaria a si mesmo e, subsequentemente, retirariase da histria. Desta maneira tomadas, as partes (quadrados) e o todo (espiral) poderiam
produzir um impacto completo de leitura968. Ral Antelo nota que a necessidade da
completude impelida recepo do leitor requerida pelo crtico da USP acaba por evitar
extravios,
deter
essa
circularidade,
disciplinar
essa
ambivalncia,
controlar
essa
Diz o estudioso: Dias depois, recebi um telefonema de Julieta dizendo que o romance j estava pronto, na
editora, e s faltava o prefcio, que Osman desejava que eu fizesse. Assim, ao mesmo tempo lisonjeado mas
receoso de no estar altura da empreitada, recusei, constrangido, embora alegando a verdade; isto , a minha
perplexidade em face de um romance to cuidadosamente elaborado e que levaria tempo para eu assimilar, e
mais ainda, prefaciar. Julieta entendeu os meus escrpulos e imediatamente pediu ao professor Antonio Cndido
que fizesse aquela tarefa, e ele, com a sua prestante gentileza e versatilidade, cumpriu, para a glria de Osman. E
a gente pode dizer, para a glria de ambos. (BOSI, 2014, p. 176.)
967
CNDIDO, 1973, p. 9.
968
Ibidem, p. 11.
969
ANTELO, 2005, p. 96.
970
Ibidem, p. 97.
971
Ibidem, p. 101. Comentrio que se estende, tambm, a obra A rainha dos crceres da Grcia.
972
Ibidem, p. 91.
268
pensarmos que a brecha aberta pela presena do imensurvel em Avalovara que o permite
verberar a atuao da ordenao como ironia, ou, dizendo de outro modo, por meio da
liberdade de interpretao conferida pela diluio da ordem que possibilita que esta seja outra
coisa que no ela mesma, como autocrtica, por exemplo. O que queremos salientar que o
disciplinamento do impodervel deste livro no ato da leitura parece ser uma repetio daquilo
que seria mesmo o objeto de crtica de Osman Lins, a saber, a logorria institucional, em
conexo ntima, preciso dizer, com o fim da surpresa consequente da irrestrita insero da
natureza nos modos de catalogao ou a qualificao contumaz da vida nua na modernidade,
se no perdemos de vista que o ponto motor da instituio o conhecimento e/ou a norma.
Cndido salienta, entretanto, que o livro se demanda a necessidade de introduzir em seu bojo
o princpio de imprevisto e aleatrio inerente vida973 cuja a resposta, para o crtico, seria a
prpria execuo do livro974. O interessante que, de maneira sintomtica, o estudioso abre
seu texto alertando que o modelo de Avalovara, qual seja, o poema mstico em latim, de que
se conserva apenas a verso grega na hipottica Biblioteca Marciana de Veneza, era
estabelecido como num relato de Borges975. Como se d um relato de Jorge Luis Borges? O
Livro de areia, por exemplo, testemunho do encontro do narrador mope com um livro
infinito, enceta-se com o mea culpa do descobridor da iguaria avisando que afirmar que
verdico , agora, uma conveno de todo relato fantstico; o meu, no entanto, verdico.976
Se inerente narrao fantstica a condio de mentira, ndole contra a qual se insurge o seu
propalador ao garantir se tratar seu depoimento de uma verdade logo, ludibriando o receptor
pela segunda vez , o narrador borgeano nada mais faz que repetir o procedimento que objeta
ao jurar de ps juntos a veracidade da procedente histria, estratgia que pode ser encontrada
em diversos contos do argentino cujas introdues colocam ironicamente o relatado numa
zona de indeterminao entre verdade e fico, isto , aquela to mencionada rea paradoxal
maldita por Plato do e no . Avalovara, ento, segundo o prprio Cndido, comea de um
extravio, de uma ambivalncia, que portaria, por sua vez, uma lgica bfide: por um lado,
como nota Machado, critica os dispositivos de qualificao e, por outro, como nota Antelo, d
ao leitor a mesma ddiva por meio da qual, como inferia Cndido, o prprio Lins escrevia esta
obra, qual seja, a potncia do falso. Da a leitura como escrita, a literatura (tcnica) como vida
(imprevisto e aleatrio), porque o mtodo borgeano do qual se valeria Lins interdita que o
973
269
texto se encerre sobre si977, que ele se sustente, pois, frente a uma notvel inconsistncia, o
leitor que impelido a escrever, enredando-se na narrativa. Se, ainda, a crtica literria se
constitui como qualificao da literatura, Lins, como bem nota Antelo, desarticularia este
dispositivo ao coloc-lo na mesma natureza da fico, aquela que utiliza para inserir o leitor
marginal e potncial a par da recepo da tradio do trabalho romanesco sem, no entanto,
requerer para si, enquanto avaliao, o estatuto de verdade ltima acerca da citada tradio.
A questo que se pe, ento, seria a singularidade de Avalovara, queremos dizer: no
ponto em que a ironia (Machado) de Lins se diferirira daquela de Borges (Cndido) ou,
dizendo de outra maneira, como o pernambucano reconfiguraria a pedagogia modernista
(Antelo)? Lins, como Lima Barreto, est margem da biblioteca, prope Antelo; como
brasileiro, margem da Europa, diz Machado: no se trata do mesmo problema? A cultura
ocidental, a civilizao? No se apresenta aqui, todavia, o mpeto de realizar um trabalho
comparativo entre Lins e Borges, assim como no retornaremos tese do pernambucano
sobre Barreto, sobre a qual coincidimos sem resto com as observaes de Antelo. Porm, de
forma suplementar, diramos que se a pedagogia de Lins transforma a metalinguagem de
Avalovara apontada por Cndido em liberdade criativa do leitor marginal que colocado em
contato com a erudio histrica, segundo Machado , pertencente, por sua vez, a um lugar e
uma literatura, igualmentes, prenhes de histria; e se o prprio texto de Lins corresponderia,
em alguma medida, a esta mesma precariedade histrica, i.e., de desenvolvimento, de
conhecimento, como o caso da Amrica Latina, preciso delimitar, em Avalovara, qual a
crtica do pernambucano civilizao e qual o uso que ele realiza desta, ou seja, como ele
est contra e a favor dela. Machado, sublinhamos mais uma vez, salienta que os protagonistas
surgem da sombra e terminam em um tapete indiscernveis das plantas e bichos; Antelo, que a
mentalinguagem o furo no saber por meio do qual aquele que est margem toma
conhecimento ao passo que poderia, assim, reinventar a histria; Cndido nota que o amor
ponto crucial do romance, embora ele chega a uma mulher que tambm um homem, para
um homem que eventualmente poderia ser uma mulher e que esta, por sua vez,
espantosamente real, carnal e viva para o leitor; mas um ente mental do escritor, uma pea
do jogo palindrmico, representada simbolicamente pelo crculo fechado onde tudo comea e
acaba, com seu alvo fincado no meio.978 Porm, estas reversibilidades, alerta Cndido,
prosseguem ainda noutro plano, quando o Narrador se transforma periodicamente em Autor e
977 O prprio autor alertava: Avalovara no um livro que se volta sobre si mesmo, mas, ao contrrio, que se
volta, que se abre para o mundo. (LINS, 1979, p. 225)
978
CNDIDO, 1973, p. 10.
270
II. Retomemos os pontos dos crticos para contactar, aos poucos, Avalovara: o
surgimento de Abel e
limbo ou de hora noturna, diz Avalovara, aos poucos, perdemos, ela e eu, a opacidade.
Emerge da sombra a sua fronte clara, estreita e sombria.981 Quem narra Abel, o
protagonista deste livro, e, desta maneira, ele e sua amada
comentaremos,
979
271
ela se referia como real e ficcional , da, toda referncia personagem , tambm, um motivo
metalingustico, ou seja, quando a palavra se remete palavra; por outro lado, nesta mesma
cena se torna visvel, diferentemente do que exalta Machado, que ambas as personagens no
apenas terminam, como comeam toda a empreitada em meio aos motivos geomtricos, os
animais e as ramagens dos dois imensos tapetes que, em conjunto, diluem-se num rosa meio
encardido982. Assim, a mistura em meio aos animais, entre si e ao tapete, de onde partem
Abel e
outras duas personagens deste livro: a espiral e o quadrado que, na verdade, seriam o guia da
obra que executa Abel983, o escritor. O eixo temtico destinado a revelar e esclarecer a histria
e o papel das figuras geomtricas se intula A espiral e o quadradro e diz assim: ingressam
ambos na sala (Abel e
mais amplo, conquanto igualmente limitado, do texto que os desvenda e cria 984. A enigmtica
enunciao parece se esclarecer no fragmento procedente desta mesma temtica, identificado,
por sua vez, pela letra S 2: crer que os dois personagens e a sala de um fausto declinante
onde se encontram tenham para o narrador mais nitidez que o texto vagarosamente
elaborado e onde cada palavra se revela aos poucos, passo a passo com o mundo nelas
refletido seria enganoso, pois pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com
o seu trabalho. Assim, na construo aqui iniciada. Porm, um elemento claro: rege-a uma
espiral, seu ponto de partida, sua matriz, seu ncleo.985 Tudo se torna ainda mais interessante
quando somos informados de que esta figura geomtrica, ao contrrio do crculo,
representao bem menos equvoca e perturbadora, comea no Sempre e o Nunca seu
termo e, por isso, se demanda o narrador que no temos certeza ser Abel: como, ento,
982
272
fazer repousar na arquitetura da narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma
entidade ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?986 A soluo logo se
anuncia: Sendo a espiral infinita, e limitadas as criaes humanas, o romance inspirado nessa
figura geomtrica aberta h que socorrer-se de outra, fechada e evocadora, se possvel, das
janelas, das salas e das folhas de papel, espaos com limites precisos, nos quais transita, diz
o texto, o mundo exterior ou dos quais o espreitamos. Portanto, a escolha recai sobre o
quadrado: ele ser o recinto, o mbito do romance, de que a espiral a fora-motriz.987 Vinda
de uma distncia impossvel, a espiral vai, paulatinamente, se fechando rumo ao centro: os
quadrados, por sua vez, sero dividios entre outros menores, idealmente iguais entre si.
Desta sorte, a passagem da espiral, sucessivamente, sobre cada um, determinar o retorno
cclico dos temas neles esparsos, do mesmo modo que a entrada na Terra nos ciclos zodiacais
pode gerar, segundo alguns, mudana na influncia dos astros sobre as criaturas.988
Finalmente, explica o trecho que um plano rgido traado h mais de dois mil anos recair
sobre os quadrados e que, por uma necessidade de simetria e de equilbrio na concepo,
ampliar sempre o construtor da obra, em progresso aritimtica, o espao concedido, cada
vez, aos vrios temas do livro, controlados no ritmo de seus reaparecimentos e na extenso
dos textos a eles referentes, pois caprichosa ampliao desses temas constitui uma espcie
de rplica, s avessas, daquela espiral que se fecha.989
Ora, coloca-se, de um lado, narrativa literria, escrita, as folhas de papel, a sala,
quadrado, as figuras geomtricas fechadas, enquanto objetos delimitados, propensos ao
concreto, malgrado tais qualidades sejam repudiadas pelos nossos sentidos. Assim, conclui-se
que na outra mo teramos, ao lado do aparato sensorial dos homens, a espiral, a abertura, a
infinitude, o imensurvel (o Sempre e o Nunca, em correpondncia recproca com o
nascimento e destino da espiral), a ausncia de limites. Respectivamente ativo e passivo,
positivo e negativo, ordem e caos, ou, se levarmos em conta a oposio geometria e corpo,
cultura e natureza? De acordo com o que evidenciamos em Nove, novena, no restaria
dvidas: o que cabe inferir que Avalovara trabalha isso de maneira bastante rica e
especfica. Como, portanto, o surgimento das personagens concomitante e indiscernvel do
incio do prprio livro hipoteticamente escrito por Abel, gostaramos a guisa de introduo, de
nos concentrarmos na fbula acerca do quadrado e a espiral.
986
273
III. Ral Antelo evoca a condio marginal do escritor frente biblioteca. Cndido
expe que, como num relato de Borges, Avalovara toma como base um poema mstico
encontrvel na Biblioteca Marciana de Veneza. A arquitetura da obra, segundo a preveno
que nela mesma consta, no foi inventada pelo romancista (usa-se este termo indefinido pois
os dados biogrficos de Abel coicidem com os de Lins, o que coloca a autoria em zona
indeterminada, como a carta da garota de O pentgono de Hahn). Imita, ponto por ponto,
esclarece o texto, um longo poema mstico, provavelmente escrito por um contemporneo de
Ubnius, que o consagra, por sua vez, ao Unicrnio. O poema ficou inconcluso e o nico
exemplar existente, alis numa verso grega, acha-se em Veneza, na biblioteca Marciana, com
trezentos mil outros manuscritos, todos preciosos.990 Numa das peregrinaes de Abel pela
Europa, onde estabelece uma relao platnica no sentido corrente da expresso, ou seja,
resguardada ao plano da idealidade uma vez que no h contato amoroso/sexual entre o casal
com a alem Anneliese Roos, o jovem intelectual brasileiro, de fato, andentra a tal
biblioteca e demanda uma Odissia aldina, de Aldo Manucci, alm de um manuscrito
egpcio cuja escolha se d pelo aspecto do fular. Os bibliotecrios se enganam e o entregam a
verso grega (lngua que Abel ignora) de um poema mstico. A apresentao em italiano d as
caractersticas do texto. Seu fundo a espiral. Um dos temas, a busca do Nome. O autor
consagra a obra ao Unicrnio.991 O erro, o acaso, parece, realmente, ser a arch, o extravio
originrio a partir do qual a trama tem incio.
Talvez a apresentao em italiano contenha alguns dados contextuais acerca da
ascendncia deste poema apcrifo e inacabado. O fato que a sentena adotada por Abel para
seu romance, como prope Avalovara, teria incio no ano de 200 a.C., quando o supracitado
senhor Publius Ubnius, homem que gostava de especular sobre o incompreensvel, prope
uma charada ao escravo Loreius figura perseguida por sonhos enigmticos: se este
descobrir o que ambiciona o senhor, conduzir livremente sua existncia e no mais ser
crucificado se tentar fugir.992 Deseja o amo uma frase que possa ser lida indiferentemente,
da esquerda para a direita, e ao revs, assim como de cima para baixo, conquanto o sentido
permanea o mesmo993. Alm disso, Ubnius demanda que conste no perodo a
representao da imutabilidade do divino, que encontraria sua correspondncia na
imutabilidade da frase, assim como a mobilidade do mundo teria sua rplica nas variadas
direes seguidas pela leitura da mesma expresso e, sobretudo, com a possibilidade de
990
274
criao, com as letras contantes dessa frase imaginada (...), outras palavras.994 Pensando
obstinadamente em conquistar a perene liberdade, Loreius entra numa sequncia de trabalho
rduo e, como o que est em jogo a sua prpria vida, opta por que a sentena tenha cinco
palavras para se remeter ao pentgono, smbolo universal da vida995, exatamente como
acontecia no conto O pentgono de Hahn. O passo seguinte eleger o termo que, assim
como a prpria frase, seja anacclico, o que leva o escravo ao vocbulo tenet. A forma
palndrmica pressupe neste termo uma imutabilidade, o que seria prprio da divindade, ou
seja, da ordem, do soberano, qualidade que consta, alis, seu prprio sentido, a saber, ter,
posse, propriedade, conduo e direcionamento996. Alm disso, escrevendo o verbo duas
vezes em formato de cruz, de maneira que o N sirva de ponto de interseo, e eliminando em
seguida a slaba pousada (...) sobre a palavra horizontalmente escrita997, tem-se o desenho da
letra T, o que, logo, endossa o sentido da palavra tendo em vista que a cruz em T, como
explica, era o instrumento para torturar servos fugitivos. Em contrapartida, se se deve constar
na formulao a variabilidade do mundo, o que, semnticamente, poderia significar a chance
mesma de Loreius angariar a liberdade, nota-se que, na cruz, resta o termo tenet que comporta
a partcula net, cujo significado, em acordo com o dialeto falado pelos pais do escravo,
naturais de Lmpasco, na Frgia998, seria no mais. Faltam, portanto, mais quatro palavras
para que a vida seja devolvida Loreius, de onde proviria a sentena cabal, semntica e
formalmente perfeita, que ele descobre em um sonho e sobre a qual avisava: alter-la,
subtrair-lhe uma s letra, pois a frase nos fita como um olho, inviolvel, circular na sua
quadradura, to perfeita que toc-la ferir uma pupila a golpes de estilete.999 Sator arepo
tenet opera rotas1000 era, finalmente, o perodo proposto pelo servo que supriria as demandas
994
275
de Ubnius e que Abel ultilizar como guidon do seu romance. O livro esclarece que o sentido
da sentena se perderia com o tempo, tornando-a ambgua: todavia, em acordo com aqueles
que lhe eram coevos, haveria duas interpretaes proeminentes, a saber: O Lavrador mantm
cuidadosamente a charrua nos sulcos e o Lavrador sustm cuidadosamente o mundo em sua
rbita.1001 A ltima significao atenderia ao citado mpeto mstico de Ubnius, qual seja:
que sobre um campo instvel, o mundo, reine uma vontade imutvel.1002 Expe-se as
correlaes: como a physis transformao, um campo instvel, deve-se imperar sobre ela,
quer o amo, um mpeto definitivo, imorredouro e, em pleno acordo com este capricho, estaria
o palndromo perfeito, que aventa para a conduo sononmia de propriedade na palavra
tenet lmpida e rigorosa da mquina agricultora pelo lavrador, assim como este dever, por
meio do seu trabalho, manter a terra em bita perfeita, exaurida de estravios, curvas
imprevistas. Ou seja, o arado da terra consubstancial ao cosmos, a ordenao universal.
Salta aos olhos, no entanto, que a ambiguidade da frase no seria, necessariamente, um
produto do tempo, mas sim seu estado inicial. Sendo um forneo ou filho de estrangeiros, o
que, provavelmente, restringia-lhe condio de escravo Loreius est margem; da
sociedade, da bilbioteca de Pompia , restava no palndromo, Loreius e aos frgios, um
sentido que lhe daria rumo oposto. Ora, a resoluo do enigma possui como objetivo retirar a
cruz da tortura, exaurir a vigilncia e o poder do senhor sobre o corpo servil, atravs do qual
reina o mpeto perene de Ubnius; mas o enigma , tambm, em sua forma, a extrao do T,
por meio da qual se torna sensvel que h net em tenet, i.e., que esta palavra, privada da
verdade.
abracadabra
bracadabr
racadab
acada
cad
a. (CZAR, 2013) Sator arepo tenet rotas, por sua vez, continuaria no decifrado. Porm, devido ao seu
carter anacclico perfeito e legvel em ambas direes foi-lhe atribudo carter mgico, diz o pesquisador.
Mas alguns outros sentidos so assinalados, como o que evocava Armando Zrate, segundo Czar, segundo o
qual a sentena estaria relacionada com a viso que teve Ezequiel da roda de olhos que giram para frente e para
trs (Isaas 4-21), assim como a ideia da Hocke que esta inscrio seria o grfico de Deus, do infinito e da
eternidade, concluso alada pela presena da cruz formada por Tenet, eixo horizontal e vertical do texto
(CZAR, 2013). Czar evoca, tambm, o sentido atribudo por Juan Caramuel, do sculo XVII, que traduz
SATOR como abscondi e AREPO por medicina, e, da seguinte maneira resultaria o perodo: O Criador
mantm as obras, e o Diabo tem, e padece de tormentos. Finalmente, para Pedro Guirao, este quadrado mgico
esconde um dos mximos segredos do hermetismo geomtrico, a chave talvez do problema da quadradura do
crculo (CZAR, 2013), conclu Czar. Apenas mais um detalhe: a palavra abracadabra usada por Osman
Lins para escrever o romance Cabea levada em triunfo, no qual o tema da acefalia se coadunava histria
nordestina, especificamente ao decapitamento dos cangaceiros. O romance, entretanto, restou inconcluso devido
a morte de Lins. Os manuscritos podem ser consultados no IEB.
1001
LINS, 1973, p. 32.
1002
Ibidem.
276
primeira slaba, traria em seu bojo, em acordo com uma lngua dvena1003, no mais. Ou
seja, tenet e no quando lida por algum que est includo de forma exclusiva naquela
comunidade assim como os latino-americanos so excludos somente por serem includos na
civilizao, e a civilizao, por sua vez, s se constitui nos tendo como parmetro. Loreius ,
para falarmos com Ral Antelo, Abel, Lima Barreto e Osman Lins. E este parece inferir que a
racionalidade s possvel com irracionalidade, a luz com sombra, o divino com profano, a
permanncia com a movncia. Neste sentido, algum margem da cultura dominante ou
seja, aquele que o negativo do senhor, a condio deste , torna-se capaz de aperceber-se,
devido existncia do termo te(net), que o perodo significa tanto O Lavrador mantm
cuidadosamente a charrua nos sulcos ou O Lavrador sustm cuidadosamente o mundo em
sua rbita, quanto O Lavrador no mais mantm cuidadosamente a charrua nos sulcos e o
Lavrador no mais sustm cuidadosamente o mundo em sua rbita. Subsequentemente,
sobre um campo instvel, o mundo, no mais reina uma vontade imutvel, isto , a
vontade de Ubnius no mais conduz Loreius1004. No apenas a cruz est retirada, como se
cristaliza aquilo que Salvador Dal e Lus Buuel faziam figurar em seu filme O co andaluz
(1929): o net um estilete que corta um olho, um ponto cinza na clareza perfeita da imagem,
um paradoxo na exatido semntica do perodo, o caos telrico invadindo a rigidez imutvel
divina. Ou seja, a tese que aqui se prope: a economia da natureza (charrua nos sulcos para o
arado) invadida por uma terra desconhecida. O olho de Plato, o aparato ptico de
Descartes e a fenomenologia encontram sua crtica sutil e irnica, porm no menos severa,
de Osman Lins.
Trata-se, como se v, de um meta-desafio, de um meta-enigma, pois ele significa
aquilo que produz, assim como produz o que significa. Alis, consta neste eixo temtico de
Avalovara que a retirada da cruz seria o modo pelo qual Loreius compreendia a charada do
senhor, isto , a sua consistncia mesma. Este fato nos leva a supor, outrossim, que a aposta
colocada por Ubnius fosse simplesmente o reconhecimento, por parte do escravo, de sua
prpria liberdade a partir do entendimento de que o caos o propiciador da ordem e de que,
1003
Jacques Derrida em uma entrevista, ao responder sobre o que seria a desconstruo, diz que ela um plus
dune langue, ou seja, um mais de uma lngua. Cf. DERRIDA, Jacques. Titre prciser. In: Parages. Paris:
Galile, 1986/2003, p. 218. NANCY, Jean-Luc. plus dun titre: Jacques Derrida. Paris: Galile, 2007.
1004
O jogo proposto por Osman Lins uma aporia desconstrutiva, que nos remete diretamente ao pensamento de
Jacques Derrida, em consonncia com o segundo exemplo dado pelo filsofo a seguir: H portanto duas
interpretaes da interpretao, da estrutura, do signo e do jogo. Uma procura decifrar uma verdade ou uma
origem que escapam ao jogo e ordem so signo, e sente como um exlio a necessidade da interpretao. A outra,
que j no est voltada para a origem, afirma o jogo e procura superar o homem e o humanismo, sendo o nome
do homem o nome desse ser que, atravs da histria da Metafsica ou da onto-teologia, isto , da totalidade da
sua histria, sonhou a presena plena, o fundamento tranquilizador, a origem e o fim do jogo. (DERRIDA,
1971, p. 249)
277
aos
imperativos
eternos.
Trata-se,
evidentemente,
de
um notvel
1005
1006
278
279
e profana de um homem com vrias mulheres que o ajudariam a decifrar um enigma, assim
como encontrar uma ilha no mundo1012. No fundo da cisterna, diz o poema em que o livro
se inspira, olho atravs das guas e entrevejo o Todo. Sol e peixes misturam-se.1013 Quanto
sentena mgica, o autor teria concedido a cada letra um significado mstico, quais sejam:
280
tambm o modo pelo qual ele (no) deve ser lido, a medida que (no) o conduz. No quadrado
e na espiral, o Lavrador tem dois rostos e vem em duas direes.1019 Ento, se sua rigidez
semelhante quela da domificao, como tnhamos nO retbulo de Santa Joana Carolina, ou
o modo pelo qual a charrua, sobre o campo, faria surgir um universo cultivvel, somos
advertidos que este campo lmpido, esta Arcdia como a queria Virglio (no por acaso
estamos em Pompia), seria incendiada ou esmagada pelas patas sanguneas de cavalos, diz
Avalovara, como se passava com Baltasar de Pastoral. A destruio acometria, igualmente,
plantas, heris, bichos, deuses, cidades, reinos, povos, idades, luzeiros celestes1020 e, por
fim, o prprio escritor, sujeito cujo o dever de arquitetar, nos sulcos das linhas, um livro
que, entretanto, estaria suscetvel aos animais indomveis. Lins no deseja um leitor ingnuo:
quando exorta, por exemplo, a espiral enquanto senso de ordenao, ele talvez espere que
estejamos atentos ao fato de, pouco anteriormente, escrevesse uma afirmativa em sentido
contrrio. Quando, portanto, o perigo desta espiral se tornar uma rede ou um labirinto ao se
exaurir dela a fora ordenadora, podemos estar certos que uma sorte de caos se instale, o que
produz, como escreve Lins, um mundo de razes mitolgicas, como num abismo aqutico,
infestado de sereias, de peixes cantores, grandes hipocampos alados e aves que no
pousam1021.
O Unicrnio propunha ser a Terra um quadrado mgico e que Ubnius deveria
caminhar em espiral para encontrar a Eternidade, o que quer dizer que o quadrado suscita a
ideia de espao; a espiral, a de tempo1022. Como a origem vazia, restando somente a
carcaa de uma estrutura que deve se preencher, seguem os temas escolhidos por Abel para o
seu romance: letra R
e Abel: o Paraso.
1019
281
A repetio dos temas no ser casual, mas governda por um ritmo inflexvel, uma
pulsao rgida, imemorial, indiferente a qualquer espcie de manejos1023, diz a obra. Alm
disso, cada tema, como nota Dalcastagn, obedece a uma progresso, a saber, dez linhas de
texto na sua introduo, vinte no segundo trecho, trinta no terceiro e assim por diante
havendo, porm, trs excees: O relgio de Julius Heckethorn, onde a progresso obedece
o nmero 12, Ceclia entre os lees, que segue o nmero 20, e
e Abel: o Paraso,
IV. Machado advertia que a relao dos subalternos com a metrpole nunca pura, e
que o escritor latino-americano, ao passo que poderia assimilar habilmente a cultura
dominante, manter-se-ia irredutvel e crtico a ela. A ambiguidade da condio de marginal
biblioteca foi intensificada com a estadia de Lins em Paris cidade cuja organizao
urbanstica consiste em quadrados (bairros) progredindo numericamente em espiral ,
acenando para dois movimentos: a atualizao (frequentar a biblioteca de Veneza, a
Biliothque Nationale de France, entrevistar e ler Butor e Robbe-Grilet) e, por consequncia,
a interiorizao de Lins quela cultura, o que resultou na ruptura do seu texto com a narrativa
clssica a partir de Nove, novena e, por outro lado, a identificao e crtica aos dispositivos
por meio dos quais se afirma o discurso preponderante. O que proeminente no escritor,
entretanto, a percepo de que a condio de dominante prope um ethos como medida das
1023
1024
282
eminente, e Jano a imagem sobre a qual conflui este texto, um explendor infinitamente
arruinado1026.
Contudo, a espiral no seria vista no fosse o quadrado, sem o qual permaneceria
indiferente, assim como s se pode manter o mundo na rbita ou manter o carro nos sulcos
com a possibilidade do erro, do movimento livre e desconexo: no poderamos, tambm, ter
ideia do amor entre Abel e
Mantendo a luz com a sombra, ou seja, grafando sator arepo te(net) opera rotas, diramos que
Osman Lins intensifica o contato, o meio, o entre-lugar, aquilo que est entre o homem e o
mundo, a simultaneidade entre as formas de delimitao e a multiplicidade da matria, o
quadrado e a espiral, as palavras e as coisas. Ou seja, o que brota do ato de a fora vital, a
natureza1027, a vida, a espiral passar e animar as estruturas frias e exatas, o quadrado, o texto
que, a partir de sua abertura, torna esse nimo perene. Alis, nota-se que a tendncia espiral
o tema que, como assinala Sabine Mainberger, absorve Goethe por volta de 1831, levando-o
Carl Friedrich Philipp, descobridor dos fenmenos espirais nas plantas, cujos estudos
botnicos provocam o interesse do literato pelo Brasil e sua fauna1028. Para alm de um dado
biolgico, esta figura serviu para Goethe como sorte de arquivo que se remetia ao
vitalismo da juventude, ao erotismo, dana, alm de ser entendida como princpio
feminino perifrico e efmero que permite, no entanto, a reproduo infinita da planta, em
1025
283
MAINBERGER, 2010, p. 7.
Ibidem.
1031
GOETHE apud MAINBERGER, 2010. O astrnomo Paul Courdec, em 1937, escrevia um livro para levar ao
pblico leigo as ltimas teorias da cincia acerca da origem do universo. Ressalvando que havia galxias de
formas irregulares, afirmava ser a Via Lctea uma espiral gigante (COUDERC, 1959, p. 17) composta pela
poeira absorvente disseminada pelo gs (COUDERC, 1959, p. 95) e, para o astrnomo, estaria o universo em
recesso. O terico da arte Didi-Huberman cita o exemplo de uma cebola que teria uma forma prxima de uma
espiral, e mostra que tudo o que ela contm exatamente indentificado com o que contedo, segundo um
paradoxo peculiar que oferece (...) uma imagem predileta do gemetra, do filsofo como tambm do artista. Na
cebola, de fato, a casca o caroo: no h mais hierarquia possvel doravante entre o centro e a periferia.
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 25) Gaston Bachelard tambm disserta sobre a figura da espiral, notando sua
recorrncia na natureza. Cf. BACHELAR, 2008.
1032
Justamente a partir de uma crtica fenomenologia, escrevia Derrida: Mas a percepo pura no existe: s
somos escritos escrevendo, pela instncia que em ns que sempre j vigia a percepo, quer ela seja interna quer
externa. O sujeito da escritura no existe se entendemos por isso por isso alguma solido soberana do escritor.
O sujeito da escritura um sistema de relaes entre as camadas: o bloco mgico, do psquico, da sociedade, do
mundo. (...) E a sociologia da literatura nada percebe da guerra e das astcias de que objeto a origem da obra,
entre o autor que l e o primeiro leitor que dita. (DERRIDA, 1971, p. 222)
1033
COCCIA, 2010, p. 62.
1034
Ibidem. Diz o filsofo: (...) no sonho coincidimos materialmente com o meio de conhecimento, somos da
mesma matria das imagens que do um rosto e um corpo aos nossos desejos e medos, e temos um corpo
1030
284
este vis possvel ler o ataque do unicrnio como produtor de uma cicratriz real na carne de
Ubnius, assim como compulsar o fato de Loreius alar a frase que muda sua vida no
momento da viglia. Cndido diz que h uma quebra do real subsequente transformao do
Narrador em Autor em Avalovara, de onde a trama se estabelece como fantasia posta.
Esta a pedra de toque deste livro: abrir uma fenda na Verdade e liberar as imagens,
permitindo que a Histria possa passar pelo corpo do leitor, como passa pelos corpos das
personagens: a fico real, o real fico. E o que est entre o real e o virtual, o objetivo e
do subjetivo, alm da physis (natureza) e aqum da alma (cultura) so as imagens, como
coloca Coccia.
H trs imagens fundamentais em Avalovara: o tapete, que tem a funo justamente de
mediar o contato dos homens com a terra, a personagem
Abel est em busca do Nome, entretanto, seu maior objeto de desejo no pode ser
pronunciado. Cndido ressalta a circularidade desta personagem: de fato, o ponto no crculo,
smbolo alqumico do ouro, a matria livre de toda mistura assim como a consubstanciao de
masculino e feminino formando a unidade plena, ali consta. Porm, se em Um ponto no
crculo este encontro findava em uma hibridez contumaz, absolutamente sensria e
imagtica, em Avalovara a personagem possui duas hastes que ascenam ao infinito, como
mesmo declarou Osman Lins1035. A circularidade, diz a obra, caracterstica da europia
Anneliese Roos, cujo smbolo parece ser o crculo, a volta, o progresso ilusrio1036, e como
atesta seu nome: rOOs. O corpo desta personagem constitudo por cidades. Alm disso, se
, como diz o livro, nascida e nascida, ou seja, re-nata, as hastes podem ser lidas como
sorte de chifres, evocando Baco-Dionsio, duas vezes nascido e representado pelo bode. No
livro Quarto de suas Metamorfoses, Ovdio assim caracterizava esta divindade que, neste
momento, ordenava que as mulheres abandonassem os trabalhos para se integrar ao seu ritual:
285
No obstante,
estou nascendo, invado-me. Da, a personagem fita o tapete e nota que h, dissimulado entre
as flores e pssaros, um crocodilo que, entretanto, pode ser encontrado mais facilmente na
profuso de motivos se se atenta ao lado sempre oculto da trama, onde se cortam os fios e
do-se os ns. Doravante chega Abel para a reunio sexual, e o crocodilo, absorvido com os
1037
1038
286
287
Sim, pode ser. O caos insalubre e mesmo repugnante, no?1046 Ora, se o mundo pode ser
um caos, o real uma escurido cegante, a matria estaria sempre pendente s imagens que dela
extramos. E o amor, aquilo que une Abel e
mitolgicas e geomtricas , cuja reunio tecida, isto , concentra-se num tecido. Paul
Zumthor, a quem Lins traz em epgrafe, notava uma interessante correlao histrica entre
escrita e imagem. Esta, para ele, estaria relacionada associao por contiguidade de
percepes sensoriais e, aquela, a uma hierarquizao de carter abstrato1047. Por isso no
haveria reciprocidade da passagem de uma outra que, da seguinte forma poderia ser
exemplificada: a imagem se tornava escrita nos usos de sinetes pela nobreza inglesa do sculo
XIII que, ao coloc-lo numa carta a personalizava para criar distino e valor: nestas, o
emblema se consiste no traado de alguma letra, geralmente as iniciais ou o nome completo
do autor, que se expandem e formam uma figura qualquer, como um barco, por exemplo.
Assim, da imagem vai-se letra, pois esta mais importante. Do lado oposto, um poema
contnuo se dissolvia para formar o conjunto de uma vida de um santo ou de uma Dana
Macabra1048, o que se dava, sobretudo, nas imagens elaboradas pelos artesos nos vitrais e
nas tapearias, conforme o autor. Um torna a letra uma experincia sensvel, o outro arranca a
imagem propriedade e hierarquia. A questo que, em acordo com este terico, no francs
antigo o verbo ecrire significa tanto desenhar ou pintar quanto traar letras, sendo a
escritura, portanto, uma figurao.1049 Indissociada da imagem, a palavra no cristianismo
medieval europeu misturado de sobrevivncias animistas, como dizia Zumthor , jamais
se segregava de outras categorias sensveis como o gesto ou a voz: esta, sempre junta
transmisso da poesia, fazia com que a verdade e o Esprito se congregassem ao poder
vocal1050, possibilitando a cada um o contato particularizado com o divino1051. Tal
convergncia, geralmente festiva e pantommica, interditava toda forma de universalismo que
, posteriormente, sequestrado pela escrita, segundo Zumthor. Por isso o romance surgiria, aos
olhos do medievalista, como forma de no gozar do mundo1052, substituindo-o por outro
encerrado em si mesmo.
O problema se aprofunda quando se leva em conta que outra epgrafe de Avalovara
uma frase de George Gusdorf aventando que chegar ao mundo, tomar a palavra,
1046
288
289
salvadora das almas1064 possuindo, numa mo, uma flor de ltus e, na outra, um Buda
sentado1065. A alterao do seu nome por Lins o adapta ao portugus e o concede uma forma
quase anacclica: alm disso, a deidade ganha, aqui, a forma de uma ave. Encontramos
referncia a um pssaro no conto A seita da fnix1066, de Borges, e na remisso ave da
lenda trtara em Dostoivski1067; em Lins, O pssaro transparente, de Nove, novena,
precursor de Avalovara. Porm, neste livro, a ave se liga palavra. Seu surgimento se d
quando Incio Gabriel, primeiro namorado de
pssaro 1068: como uma semente ali depositada, o animal, pouco depois, desperta ao mundo e o
texto o associa a um manuscrito e, logo em seguinda, recobre-o de uma pletora de imagens,
qualidades, cores e metforas: ataviado com todas as cores dos paves, o Avalovara lembra
um manuscrito iluminado. Nele, quase possvel ler. A cauda, por sua vez, longa e curva,
com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom verde celeste quando repousadas, ostentam na
face interna, quando abertas, crculos de muitas cores, dispostos com simetria sobre fundo
escarlate. Alm disso, ele possua, tranadas no seu peito, faixas e fitas roxas. Da delicada
cabea, parecendo ornada com um diadema de pequenas flores e encimada por uma espcie
de lngua, descem longas plumas muito claras, semelhantes a flmulas. Rosa brilhante o resto
do corpo. Bico rubro e curto, olhos oblquos.1069 Logo adiante,
Avalovara um ser composto, feito de pssaros midos como abelhas. Pssaro e nuvem de
pssaros.1070 Se o animal similar a um manuscrito e se, sob esta forma, ele permite alguma
legibilidade, pertinente at mesmo bvio pens-lo como imagem desta obra homnima:
um pssaro feito de pssaros, como Avalovara um livro feito de livros, cuja frase guia
sator arepo te(net) opera rotas e Janos une espiral e quadrado, suas estruturas. Assim, ao
invs de lermos este texto por meio da diviso entre parte e todo correspondendo,
1063
290
, o
pssaro forma, portanto, uma das imagens fundamentais de Avalovara, ou melhor, a imagem
mesma de Avalovara: a fora de um animal pletrico e feminino, divino e profano, que se
organiza e se desorganiza, propulsor de uma biodiversidade, de uma frgil legibilidade que
interdita a palavra de aniquilar os animais, alm de, por fim, produzir uma experincia (o
sexo), um contato (o amor de Abel e
Valeria, finalmente, resgatar o j citado livro de Ortega y Gasset sobre o amor no qual
se propunha que a excitao seria o estmulo priordial, isto , viver ser excitado1071,
como afirma o terico. Porm, o meio, segundo o pensador, que armazenaria o estmulo
que incide sobre o organismo biolgico, levando Ortega y Gasset a postular esta medialidade
no como algo exterior ao corpo, mas como um rgo dele, o rgo da excitao. Como,
por um lado, as coisas do mundo nos afetam presso atmosfrica, temperatura, sequido, a
luz , h na paisagem figuras que, em contrapartida, arrastam o aparato sensorial1072. Deste
modo, forma-se um intracuerpo, como um tapete entre ns e o mundo. Tendo isto em vista,
Emanuele Coccia pode dizer que tudo existe como imagem no intracorpo e este meio que
permite s formas existir (...) alienadas da prpria matria, mas, exatamente por isso,
infinitamente apropriveis1073. Por isso o mundo no jamais o fsico ou fenmeno por si
mesmo, pois o sensvel (existncia fenomnica phainomenon do mundo) a vida
sobrenatural das coisas a vida das coisas alm de sua natureza, para alm de sua existncia
fsica e, simultaneamente, a sua existncia infra-cultural e infra-psquica. Para Coccia,
portanto, o sensvel, isto , as imagens situadas em nosso contato com o mundo, neste meio
ou intracorpo, como queria Ortega y Gasset, sempre aqum da cultura e alm da natureza, a
tnica da vida animal sendo o homem, finalmente, o mais animal entre os animais:
291
que o nosso corpo produz para alm de nosso prprio corpo; no o Outro da
sensibilidade, mas sim uma hipersensibilidade em que est em jogo o
prprio ser de um corpo vivente. (COCCIA, 2010, p. 60)
em termos de natureza j que a linguagem separa os homens dos animais. Pois tudo, em seu
livro, se tece na mesma medida em que se desfaz, e a Histria s existe enquanto pode ser
extraviada, apropriada. Avalovara , conscientemente, uma experincia do sensvel, do
pssaro que h no homem. Longe do cho, abaixo do cu.
292
J despi a tnica,
Eu vou vest-la de novo?
J lavei meus ps,
E os sujarei de novo?
Meu amado pe a mo
Pela fenda da porta:
As entranhas me estremessem,
minha alma, ouvindo-o, se esvai.
Ponho-me de p
Para abrir ao meu amado:
minhas mos gotejam mirra,
meus dedos so mirra escorrendo
na maaneta da fechadura
Abro ao meu amado,
mas o meu amado se foi...
Procuro-o e no encontro.
Chamo-o e no me responde...
Encontraram-me os guardas
Que rondavam a cidade.
Bblia de Jerusalm, Cntico dos cnticos.
293
por alguma sobrenatureza, continue a viver. Hermelinda e Hermenilda, as citadas irms senis
que ligam Abel Ceclia, so, assim como as velhas de Achados e perdidos, vtimas de uma
esclerose a partir do qual a memria se deteriora a tal ponto que, quando da morte, elas j
perderam quase todos os vnculos hirtos com o vivido. Por fim, Abel e
so assasinados por
Olavo Hayano (de Haia?) quando o escritor j se encontra ao final de sua empreitada o
Nome e a cidade, ou o nome da cidade se revelaria Abel e o militar, invadindo o quarto no
qual o casal protagoniza um ato sexual sobre o tapete, abate-os impiedosamente.
Durante os primeiros encontros deste casal, enquanto esto a caminhar livremente pela
cidade, Abel se depara com uma esttua de Dante Aliguieri1076. Em uma das viagens pela
Europa em companhia de Roos, Abel, subitamente, exclamava em seu ntimo a surpresa
sentida ao se dar conta que estava na ptria de Dante1077 deve-se levar em conta que ele
possa ter encontrado alguma cidade italiana no corpo da alem. Uma possvel leitura do fundo
de Avalovara, do seu enredo, seria a perambulao de Abel sucedida ou finalizada em sua ida
ao Paraso junto
obra de Lins reponsvel por coloc-la em direto dilogo com a Commedia dantesca, pois o
termo paraso explicitado em Avalovara no ttulo de duas de suas linhas narrativas a
declarao aberta do dilogo estabelecido com A divina comdia1078, diz a pesquisadora.
Como a mulher com a qual Abel atinge o paraso feita de palavras embora seja a mais
carnal de todas, diz Nitrini a chegada de Abel ao den quereria dizer atingir o amor
absoluto, a compreenso do mundo e o ato de escrever.1079 No podemos deixar de notar, por
fim, que a frase de E.R. Curtius utilizada por Lins como epgrafe de Avalovara uma
avaliao daquele terico exclusivamente sobre a Commedia de Dante, na qual lemos uma
exortao do poeta unidade sacra sublinhada por Curtius: Tradas e dcadas se entretecem
na unidade. O nmero, aqui, no mais simples esque exterior, mas smbolo do ordo
csmico1080.
Em acordo com o livro decorrente da empreitada de Loreius e Ubnius, a letra N,
central no quadrado mgico, representaria a comunho dos homens e das coisas. O
pesquisador Fernando Jnior, por sua vez, realiza em sua dissertao de mestrado uma leitura
comparativa entre a Commedia e Avalovara, malgrado desconsidere os captulos deste livro
explicitamente acerca do paraso, talvez por entender o erotismo de Abel e
como o
1076
294
den1081. Infere o autor que a fuso de homo viator (viajante) com homo creator (criador) na
potica dantesca elabora uma antropocosmogonia criao de uma nova pessoa atravs do
verso1082. Na chegada ao den, o pesquisador evoca Haroldo de Campos para salientar que a
irrupo do Logos em xtase, espiralando o infinito1083 transformaria o olho de Dante no
de um artista ptico, cintico, apto a divisar a luz na luz, o ris no ris, o fogo no fulgor:
espcies luminosas1084. Referindo-se, tambm, Fbio de Andrade, conclui Jnior que o fio
primordial que tece o elo entre as duas obras seria a arte da construo do cosmo e o ideal
de elevao esttica 1085, embora Dante faa uma asceno por meio de sua espiral que se
abre pureza celestial, enquanto Lins feche sua tendncia espiral este mundo, no qual o
casal admico reinicia um bildung em sua existncia, em contato exterior com a fauna e a
flora, readimitido no equilbrio csmico.1086
Salientou Otto Maria Carpeaux que o ttulo da principal obra de Dante seria advindo
da concluso do poeta acerca de uma esttica desaparecida: A comdia, segundo Dante,
seria um poema que comea por coisas penosas para terminar em felicidade, assim como a
histria sacra da Humanidade comea com o pecado original e termina com a redeno1087,
sendo o florentino, por fim, um construtor de um Cosmos.1088 O universo dantesco teria
origem na juno realizada pelo poeta entre a Cosmologia herdada de Aristteles e Ptolomeu
adaptada pela escolsticas s Escrituras1089, segundo a qual a Terra constituda por um
globo fixo e imvel em torno do qual circulam os corpos celestes, oito cus de estrelas fixas,
subseguido pelo Primum Mobile, Cu cristalino e sem matria alguma, que comanda os oito
cus: posteriormente, h o Empreo imvel, onde a Rosa mstica se faz presente e, no
seu ponto mais alto, nove crculos Anglicos, concntricos, que rodam em torno de deus e
so ocupados no por espritos humanos, mas por anjos criados por deus1090 e assim se
abre a espiral Dantesca. O esquema cosmognico dita o caminho que percorrer o poeta ao
1081
295
O medo que lhe aflinge o faz supor ser Virglio uma sombra, para a qual ele grita Tem
piedade de mim1095, e, aps se revelar, o poeta romano o aconselha a escapar do lugar
selvagem e seguir outra viagem1096. Virglio evoca uma diatribe s feras que circundam
Dante naquele momento, alertando que elas possuam impulsos perversos e aberrantes e
com animais diversos se acasala(vam), instruindo o perdido poeta italiano que fosse buscar
exclusivamente a sageza e amor e virtude.1097 Enfim, se se trata de amalgamar Aristteles
com o monotesmo, conhecimento (razo), virtude, amor e beatificao se consusbstanciam.
1091
296
Logo entrada do Inferno, por exemplo, Virglio se refere aos penitentes como aqueles Que
tm perdido o bem do intelecto1098. Entretanto, como ainda no ingressaram completamente
no mundo do Inferno, eles contam de personagens bblicos que Cristo, aps a ressurreio,
teria voltado para buscar no vestbulo, entre os quais Abel, No e Moiss: a este, por
exemplo, Virglio se refere como obediente1099.
Um parntesis: conforme o Antigo Testamento Bblico, Abel teria sido o segundo
filho de Ado e Eva que sucumbe ao ser assassinado pelo prprio irmo, Caim. O
primognito, conforme a tradio patriarcal, teria, quando adulto, mais direitos que a mulher,
sendo a segunda autoridade da casa aps o pai: Iahweh, no entando, pregava desprezo pelos
bens materiais e testa a avareza de Caim ao apreciar somente a oferenda que Abel havia lhe
concedido, em detrimento da ddiva do irmo, da o assassinato por cimes. De forma
interessante, o deus nico diz ao fratricida que ele deveria ter domado seus sentimento como
se domestica um animal1100. Caim torna-se maldito e, como era um agricultor sedentrio,
condenado a vagar sers fugitivo e errante sobre a terra1101, dizia Iahweh pelo mundo
adotando um modo de vida mais ou menos prximo ao que cabia, antes, ao seu irmo, qual
seja: ser um pastor nmade. Assim, o fraticida advm um construtor de cidades, sendo a
primeira delas um lugar para o qual vo os pastores, os msicos e as meretrizes o espao
urbano era entendido como um lugar da comodidade e dos prazeres. Gustav Hocke dizia que
os maneiristas, atacados por uma melancolia sibilina, seriam filhos do pecado original no
redimido e para os quais no haveria salvao ou esta seria inalcanvel , o que os
caracterizariam, por fim, por estarem sujeitos maldio de Caim1102. Em um dos seus
encontros com Ceclia, em T 3, o Abel de Osman Lins dizia que:
1098
297
Na obra Lemploi du temps, de 1956, Michel Butor dedica diversas pginas a um vitral que conta a histria
dos irmos, o que faz o narrador se aprofundar nesta mitologia bblica. Deixamos a indicao para um estudo
comparativo entre a abordagem de Lins e a do francs.
1104
DANTE, 2011, p. 489.
1105
Ibidem, p. 505.
298
estimulante, qual seja, o testemunho da entrada em um lugar no qual os homens jamais teriam
acesso. Poderamos, destarte, supor ser este o motivo de a comunicao do vivido,
solidificada
por
meio
de
elaboradas
frmulas poticas,
comunicar
sua
prpria
Por outro lado, como a sabedoria divina infinita, ela s poderia ter a si como
parmetro de mensurao, ou seja, ela excede qualquer padro, regra ou limite que a
transcendente, que lhe exterior e, por conseguinte, no caberia aos homens determinar suas
dimenses ou medidas o que certo, entretanto, que para adentrar a este recinto celestial o
corpo deve se desmaterializar por completo1106. Porm, no somente o paradoxo transfigurado
poeticamente como comunicao do indizvel usado por Dante para que seu leitor tenha
uma experincia sensvel da inefvel perfectibilidade celestial: o poeta recorre, ainda que de
forma enviesada, geometria. Dante, j nos ltimos versos de sua obra, encara a
luminosidade de deus at perceb-la refletida em um crculo que, supe o narrador, seria fruto
do Fulgor divino, como grafa. Interpelado por esta figura, ele se demanda qual seria o
gemetra confirma o comentador talo Mauro ser Pitgoras que poderia buscar,
novamente, a medida desta forma, como o prprio narrador, subsequentemente, se prope a
fazer. A medida a que se refere Dante seria a representao por um nmero racional (d)a
relao entre a circunferncia e o dimetro do crculo1107, que resta na histria posterior
como nmero irracional, representado pela letra grega Pi. Portanto, o poeta, talvez por se
encontrar no Paraso, sinonmia da verdade, resolve empreender o mesmo caminho de
Pitgoras e se colocar sob a perquirio de uma imagem que responderia icgnita do crculo
nos termos em que colocamos, ou seja, considerar a representao geomtrica de um nmero
1106
Diz o poema:
v-se da que outra menor Natura
falto vaso seria para aquele Bem
que infinito, e consigo a si mensura (DANTE, 2011, p. 624)
1107
DANTE, 2011, p. 730. Informao de Italo Mauro.
299
A busca pelo nmero o objetivo muito prximo daquele que Ghyka explanou
acerca do papel do nmero de ouro, por exemplo de Dante interrompida por um novo
advento do fulgor divino que fere sua mente e interrompe o voo em direo revelao da
icgnita. Resta ao poeta a nsia e a vontade impulsionadas pelo amor divino que rege o
movimento dos astros. Neste lugar de pura luz, visibilidade, transparncia eterna Luz
que repousas s em Ti; / a Ti s entendes e, por Ti entendida, / respondes ao amor que te
sorri!1109, escrevia o poeta Dante quis ter acesso verdade que estaria oculta sob uma
expresso matemtica derivada da geometria: o acesso, porm, foi-lhe interrompido, fazendo
com que o poeta voltasse a exortar o amor divino que tomava conta de sua conscincia.
Portanto, a verdade, a luz, o sentido final no se mostram ao narrador-viajante, ou poderia se
cogitar que sua revelao coincidiria com o momento de no saber, de ofucaso pelo excesso
de luz, o que estabeleceria, novamente, um paradoxo vigoroso. (Por outro lado, se com a
escrita a Igreja rouba a oportunidade de cada pessoa tocar o divino, como queria Zumthor,
Dante, ao inaugurar uma escrita na qual o eu explicitamente participa ou seja, a literatura
moderna , talvez tenha dado um passo importante para a recuperao deste processo.) Como
a temperana condio para o acesso luz, a demasia, neste caso, seria resguardada somente
divindade, que expulsa o poeta da participao nesta parte excessiva, mantendo-a exclusiva,
como algo inefvel restrito deidade. No inferno estariam aqueles que ousaram se valer deste
excesso durante a vida? Por ltimo, salienta-se que a ideia de uma Commedia, proposta por
Dante, possui como contraponto tragdia, pois, se naquela, como j dito, o comeo rduo,
1108
1109
300
contudo seja glorioso o fim, nesta, o incio ameno conquanto o final seja a des-graa.
A questo que o paraso enquanto lugar de absoluta claridade evocado por Lins.
Porm, o que se percebe em uma analise detida do eixo temtico que recebe este nome uma
contumaz crtica ideia de um den, de um mundo separado criado ou conquistado pelas
persongens. Antes, sublinhamos que o tpico do Jardim subdividido, em Avalovara, em
duas partes, sendo uma destinada a narrar
casal no interior deste mundo ideal. A primeira se inica com a imagem do encontro de
contrrios, como seria o deus Jano, ou seja, a mistura indiscernvel entre ordem e caos, luz e
sombra, como lemos: Fim e incio.
, naquele
momento, existia somente como palavra e imagem que, entretanto, seguem indecifrveis ao
escritor, embora eles estejam cumprindo, como em Um ponto no crculo, ordens e rituais
que desconhecem1111. Da, Abel relata um curioso fato: anjos invisveis teriam expulsado os
animais e o vento da cidade1112 que est em vias de se mostrar1113, assim como os cdigos
inscritos no corpo da amada, embora restem enigmticos, refletem o mundo e a nossa
contemplao do mundo1114. Assim, o paraso que se anuncia seria correlato linguagem:
um mundo impenetrvel e que nos atinge sem significar. No isto a linguagem na sua
expresso mais densa? Assim corpo de
num dilogo ntimo com a fenomenologia, uma vez que a ideia (significao) retirada dando
lugar s formas sem as quais no haveria verdade.
Adiante, h uma bifurcao nos destinos dos amantes. Abel relata que est junto a
na casa de Olavo Hayano, o algoz, onde a moblia luxuosa salta aos olhos: entretanto, ao
perceber o corpo da parceira, o tempo adentra o recinto, enferrujando os metais e descorando
as pinturas, e ambos so transferidos ou se descobrem inseridos no tapete. O outro motivo
1110
301
seria o desvendamento do den: Abel nota que o tapete o Paraso, rodeado pelos sons da
cidade fora da muralha constituda pela quntupla barra de motivos vegetais, a partir das
quais, por fim, ruge1116 a morte. Ainda, como explica Abel, nesta verso do Paraso, as
rvores (...) no frutificam: falta a portadora da ma a ser colhida e que transmitir, a quem a
colha, conhecimento e castigos. Ausente, ainda, o casal humano.1117 Isto quer dizer que o
Paraso ou a ideia dele se consiste em espao sem vida animal, no qual apenas as formas so
perceptveis e, sobretudo, que tal espao sacro est parte do mundo e do tempo. Trata-se de
um mundo no animado, das formas puras, que revela a citao crtica e anacrnica de Lins
que une o ideal dantesco ao realismo subjetivo fenomenolgico, ou seja, o reino da percepo
pura, verdadeira, da luz. Por isso, talvez, Campos relacionasse a clareza do den de Dante ao
olho cintico. Porm, no caso de Lins, no h adeso a esta ideia: posteriormente
constatao do mundo perfeito como exaurido de tempo e animismo, Abel diz que um casal
refere-se a si mesmo e
302
ao contrrio do que poderia se supor, esta perfeita edificao surge, como diz o escritor, j
em runas e no centro da cisterna1123, justamente ali onde ele se indagava pelo que estava
procurando em sua vida. A cidade no diz seu nome, anacrnica e, ao v-la, realiza Abel
uma fortssima crtica da ideia de uma urbe messinica: as fortificaes, expresso da
soberba e da brutalidade militares, parecem nascer de mos estrangeiras.1124 Ora, as mos
estrangeiras remetem ao trabalho dos escravos como Loreius que, a partir de ordens de
militares brutais, constroem um idlico espao do qual jamais podero participar seus
construtores. Parece-nos que Lins realiza uma crtica poltica e histrica ideia de perfeio,
de cidade ideal e adjacncias, uma vez que o gesto de separao inerente edificao de uma
muralha provinha das mos de semelhantes de Olavo Hayano. Assim, a cidade vista sobre a
cisterna se dilui sem dizer seu nome e acaba a busca internacional de Abel.
O que se segue da, em nossa interpretao, faz parte das alucinaes e determinadas
alheaes de uma pessoa que, aps ter levado sete tiros do algoz talvez em referncia s sete
trombetas do apocalipse , encontra-se entre vida e morte, num borrascoso estado de viglia.
Diz Abel que, repentinamente, ele desperta e nota que seu corao continua a bater, mas ele
adormece e acorda alternadamente por alguns minutos, transitando entre estes, como diz,
dois estados, como se ambos fossem um, debato-me, arrastando para o sonho elementos reais
e dele trazendo, extraviada, com os seus variados odores campestres e domsticos, a imagem
do lenol, neutra pea familiar que, naquela hora, torna-se indecifrvel e ameaadora pela
insistncia com que viso ou sonho impe-se.1125 A indiscernibilidade entre realidade e
sonho, intensificada pela avaria corporal, permite Abel se ver indinstinto do corpo de
transfigurados, ambos, na forma circular, aquela que Plato, em seu Banquete j citado por
ns , declarava ser a ideal e orginria dos homens. O escritor-viajante-narrador v, tambm,
uma cidade formada por doze outras, em referncia inequvoca Jerusalm messinica do
texto bblico. Em seguinda, seu discurso procede rumo ao caos e convulo de imagens,
como se o texto de Lins desse uma dimenso formal ao falecimento, i.e., como se Abel
estivesse o escrevendo no momento mesmo de sua morte o que explicaria a paulatina
derrocada da formao de sentido e estrutura sinttica dos perodos.
Finalmente chegamos, aps todo este complexo desenrolar dos fatos, ao Paraso
propriamente dito, letra N em acordo com o esquema de Avalovara. So dois fragmentos
somente. O primeiro deles, descreve o ato sexual do casal, que citamos por inteiro:
1123
303
Nas omoplatas, nos rins, forma-se o prazer; este, no mago dos olhos, o
prazer que surge, claro; os msculos das ndegas, cerrados como um n,
amarram o prazer; os ouvidos surdos a vozes e rudos insignificantes ouvem
apenas o prazer crescendo; entre um ventre e outro, insinua-se o prazer; as
bocas chamam o prazer e tudo que escandem entre as cerradas maxilas so
nomes do prazer; as pontas das unhas - dos ps, das mos -, a espessura do
sangue, a medula dos ossos; desce a flor do prazer ao longo da coluna e se
abre nas ilhargas: papoula. (LINS, 1973, p. 394)
O paraso prazer. Prazer corporal, animal, sensvel, que se forma nas entranhas, que
se alastra, que altera a percepo, que coloca o mundo em multiplicidade, excesso,
incontinncia. A linguagem sede voz, cujo rudo evoca o agrado; a claridade que os olhos
recebem o regojizo formado nos rins; os ouvidos, embora surdos, escutam aquilo que emana
do regalo; os sexos sugerem o deleite; o tato, presente em toda pele, borbulha o enlevo que
emplaca todo o corpo e o abre nos flancos como uma flor desabrochando. Os corpos se
franqueam ao mundo e coincidem com este: no h sujeito, no h objeto, mas percepo,
torvelinho sensorial, imagens sensveis enigmticas, intraduzveis entre o mundo e o eu. So
os cinco sentidos evocados pelo tapete, o prprio tapete A dama e o unicrnio
redesenhado por Lins. O homem no que h de animal, de intemperante, de excessivo como o
a vida, o corpo, para alm do bem e do mal. Seria pertinente propor que estamos, assim, na
selva escura de Dante exaurida, porm, do medo e submetida, agora, entrega sem ressalva
dos corpos, no quais as personagens se perdem ou seja, so desvinculadas da economia
aristotlica por meio da qual se alcana a inteleco, separando-se, finalmente, da condio
animal que h no homem.
No outro fragmento acerca do Paraso, como salientou Regina Dalcastagn, a narrativa
desobedece a economia rgida da progresso do nmero de linhas, o que significa, no mnimo,
que estamos defronte ao ingovernvel, ao no mensurvel, que no coincidiria, por sua vez,
com o puro caos. Como Abel, segundo nossa leitura, est em viglia, beira da morte, sua
percepo do mundo circundante adrentada pela memria que se revela, por sua vez, como
realidade, e vice-versa. Ento ele se vislumbra, novamente, junto
o pssaro Avalovara, Olavo Hayano, a cidade perfeita sobre um canavial que, ao ser descrita
em detalhes sua pomposa constituo, mostra tambm sua doena, susa camadas malficas,
at aqui dissimuladas1126. Doravante, a linguagem se rarefaz e Avalovara, o pssaro, o livro
vo, aos poucos, perdendo a comunicabilidade, perdendo a capacidade de voar. A reverso da
1126
304
teleologia dantesca explcita: onde havia Eternidade h morte, onde se testemunhava pureza
h incontinncia, onde a clareza se destacava, exalta-se inmeros pontos cinzas na selva
escura. Mas a sombra, no caso, decorrente de um excesso, e no de uma falta, como
possvel ler:
Volvo para o teto a vulva ergo-a para o znite escuro como espera de que
finquem em mim do alto e para sempre o tronco da rvore do mundo cruzo
os ps nos briosos rins de Abel e alteio o mais que posso a vulva em fogo
boca de co uivando uiva o meu tero eu uivo e abro-me abro-me e urro
trovo amor girassis estendo os braos em T os visitantes abstrusos e seu
cheiro de sto conservo o membro implantado prego batido lmina e cabo
foro e no recuo os beios do perneo mordem a pele do saco estendo a mo
esquerda ao longo do seu brao direito prostrado no tapete cruzam-se os
dedos convulsos espcie de aflio o quase o pice o limite os animais em
ns as lianas em ns o pssaro de pssaros as placas de metal ferruginoso em
pluma-se um pssaro em nosso corpo e uma grande ave preta uma ave no
visvel sobre as nuvens baixas voa firme lanando o seu canto estropiado
canto de couros grossos cortados com serrote Olavo Hayano nos ltimos
degraus a arma destravada relmpago dentes lnguas (...) (LINS, 1973, p.
410-411)
me de Abel, a Gorda, reaparece, assim como o Portador, outro nome de Hayano e, junto a
este, a morte o fim a concluso1129. Todas as coisas se interpenetram, todas se afetam
mutuamente, o mundo sujeito, Abel objeto, o mundo objeto, Abel sujeito. O paraso de
1127
305
Lins a comunho dos homens com as coisas, mas estas so uma natureza desconhecida,
fugidia e, ao mesmo tempo, possvel de serem contactadas. As coisas esto para alm de si
mesmas porque o homem no coincide consigo. A incidncia da espiral em suas voltas mais
concntricas sobre o quadrado , portanto, quando a materializao do intelecto coincide com
desmaterializao da matria at o ponto em que interioridade e exterioridade em relao ao
ambiente inexiste, o homem coincide com a terra. Isto o que implica a espiral, uma forma na
qual no se distingue periferia de centro, invlucro de ncleo, corpo de alma, sensvel de
intelecto. A origem e o fim da espiral inexistem, assim como o Paraso aps a morte: a vida
processo, viagem, travessia, um momento no qual uma espiral cruza um quadrado. Esta foi a
de Abel.
O sensvel, o tapete, o paradoxo, o excesso: a terra desconhecida, que se cristaliza na
mesma medida em que se desfaz. No fim de Abel, sua escrita perdeu a linearidade e a clareza
de sentido, tornando-se imagtica, sendo atravessada pelo corpo (animal), dando-nos a ver um
caosmos no qual a esttica no seria um ideal, mas teria seu sentido originrio, qual seja, o de
ser um discurso do corpo, o sensvel.
306
- animais.
Do anjo marinheiro
(asas azuis a gola
da blusa azul, enfunada
de azul do mar);
do anjo teolgico
(no em ovo gerado
Frutos virgens, do ar
Castas mas de vento);
enfim, o anjo barroco
(cobra m, enroscada
No mato dicionrio)
jogo areo abandonou.
Joo Cabral de Melo Neto, fbula de Rafael Alberti
O grande problema acerca da cidade prometida, segundo Osman Lins, era o fato de
nela inexistir a vida animal e vegetal no podemos nos esquecer da observao de Sloterdijk
segundo a qual em Aristteles e Plato a manuteno dos seres humanos em parques ou
cidades surge como uma tarefa zoopoltica. O processo por meio do qual a presena corporal
dos bichos e das plantas sucumbia era similar quele que se conflagrava no corpo do
: feito
dentro e fora desta, admita o que nela resta como corporal, dionisaco, como a tragdia, por
exemplo. Mas, consciente do problema, o escritor produz um protagonista, como Abel que,
marginal biblioteca, no cessa de persegu-la, assim como o faz com a cidade. Este o
problema subjacente ao relacionamento deste protagonista com Anneliese Roos, cujo nome
evoca, por meio da repetio da letra N, o ponto central de Avalovara: a revelao do
Nome, a cidade, o paraso. O messianismo, o ponto culminante do suposto traado teleolgico
de Avalovara , tambm, uma referncia civilizao e, portanto, s falsas premissas com as
quais ela se constitui. Roos esta imagem, do conhecimento, da cultura, do quadrado no qual
Abel deseja, como Dante, ser incluso.
Mas isto impossvel ao jovem intelectual brasileiro. Um dos primeiros dilogos com
a alem casada, sua colega de estadia na Alliance Franaise de Paris, no Boulevard Raspail,
comea, ironicamente, pela despedida: Voc prometeu no procurar-me., diz a alem, ao
que responde Abel: Que aconteceu? Por que eu no devia vir? 1130 A rpida conversa torna
claro que Roos no sinaliza qualquer interesse explcito por Abel, conferindo ao brasileiro
uma permanente condio de estraneidade, que encontra seu correlato metonmico no fato de
eles se comunicarem em francs, afinal, como diz Avalovara: essa comunicao relfete
limitaes da linguagem e do escritor, que percorre zonas desconhecidas. Assim, Abel
questiona se poder descrever as cidades que flutuam no corpo de Roos como refletidas
em mil pequenos olhos transparentes? Ver que so reflexos de cidades e tambm cidades
reais?A resposta dada por ele mesmo: Falar disto ser fracasso como o conversar com
Roos.1131 O fato de ser forneo comunidade se increve na linguagem por meio dos rudos
de comunicao, tornando a relao de Abel com Roos algo da ordem da impossibilidade.
Porm, atravs da poesia de autores no franceses como Cames, Anacreonte e Goethe,
ambos estabelecem o que Abel chama de um liame provisrio, mas no frgil, o que leva o
protagonista a se assumir alem como escritor ainda no publicado. O brasileiro, por outro
lado, traa as caractersticas desta desejada parceira: Roos, segundo Abel, possui uma
juventude imune aos carunchos do tempo1132 assim como, em um encontro, afirma se tornar
a amada irreconhecvel em decorrncia da quantidade de maquilagem que cobre as
imperfeies de sua face. Roos, que trabalha com metais preciosos1133, portanto, parece querer
evitar as marcas que o tempo inscreve no corpo, ou seja, deseja adiar e no se ver defronte
morte.
1130
308
Representada como uma dama da poesia europia medieval, dada sua inacessibilidade,
Abel compara Roos, tambm, geometria: o amor de Abel por Roos inalcanvel como um
amor mesclado com o inalcanvel e a geometria.1134 Visto que a personagem circular, o
problema que se inscreve em sua imagem poderia ser o mesmo que aflingia Dante, isto , uma
verdade que estaria oculta sob uma expresso matemtica derivada da geometria e que resta,
contra a vontade de saber, como nmero irracional. Desgastado com o comportamento
evasivo de Roos ou com a impossibilidade de delimitar o Pi em termos racionais, Abel sentese exaurido e, somando-se e intensificando este quandro, o relacionamento do suposto casal se
estabelece somente na esfera da linguagem e jamais no mbito corporal, o que se agrava com
o fato de a linguagem jamais cumprir sua promessa do entendimento pleno. Destarte, o
brasileiro comea a elaborar seu retorno ao pas de origem consciente de que Roos, nesta
viagem, no lhe faria companhia, pois, para ela, o Brasil era uma regio sfara e inculta,
embora fascinante: o fascnio de um animal subterrneo1135. Este bicho subtrreo no pode
ser acessado em Roos como acontece com
composta por cidades. Assim, as viagens de Abel pela Europa so exploraes pelo corpo da
alem, assim como o desfrute do corpo desta se constituiria sorte de turismo cultural. Uma
coisa indiscernvel da outra. Roos somente linguagem, vidro e concreto, sinalizaes de
trfego, avenidas e automveis, castelos e casas, mercados e reparties, documentos,
bibliotecas e parques, esgotos e mendigos ou, como diria Abel, uma carne intemporal1136,
que deseja, como o projeto do engenheiro de Joo Cabral, estar imune ao tempo. Em uma das
despedidas, no entanto, Abel beija a boca de Roos, e ela acena com o bicho cercado de
borboletas1137. Um pouco antes, ao descobrir um certo fular, ele j entrevia a presena de
animais por entre as letras, a cidade, o texto; entrevia natureza naquela cultura que lhe parecia
to exata e livre de contato. Tratava-se do manuscrito ao qual d origem a histria de Loreius
e, portanto, ao prprio Avalovara, que o forneo descobre em Veneza. Assim o descreve Abel:
(...) um grifo cercado de borboletas e feito de seres estranhos. Cada uma das
patas um leque de pssaros; as unhas, seus bicos. Os pssaros das patas
dianteiras saem do nus de um smio; e os das patas traseiras das bocas de
animais sem corpo. Lobos, cavalos, leoas, aves, pequenos monstros e a cara
de um velho semeIhante a Esopo, entrelaados, rnuitos com a cabea dentro
da boca de outro. A cauda de um lobo tambrn a do grifo. No extremo da
cauda, incrustados num penacho, dois personagens idnticos, mulher e
1134
309
310
cujo nome mistura as nominatas parentais: Hermafrodite. Tratava-se, como conta Ovdio, de
uma belssima divindade que, certa vez, ao se banhar em um rio, objeto de desejo de uma
ninfa que, por sua vez, recusada pelo belo jovem. Doravante, a ninfa se enrola em espiral
em torno da cabea1139 de Hermafrodite e pede aos deuses que jamais chegue o dia em que
sero separados. As divindades atendem ao pedido da ninfa e desta unio surge dois seres, e
no mais homem e mulher, / Nenhum deles, e ao mesmo tempo, os dois1140, diz Ovdio. A
constituio deste novo ser proveniente da mistura de ambos os gneros sendo, porm e ao
mesmo tempo, nenhum deles, parece ser a mesma de Ceclia, que conhece Abel por
intermdio das irms idosas estas figuras de ligao, como diz Igel.
Abel busca uma legibilidade na feio de Ceclia, cujo rosto adensa coisas imveis e
mveis que levam o escritor a descobrir novos aspectos a cada mirada: assim, o escritor a ela
se refere como um ser duplo e ainda no decifrado1141. Com uma face oculta feminina,
esta mulher revela seu sexo masculino a Abel, que, com surpresa, toca seu pnis real e
inslito1142: as relaes sexuais da oriundas retomam a circularidade entre masculino e
feminino que caracterizaria os relacionamentos de Abel com as amadas, segundo Antnio
Cndido: ele pode ser um homem ou uma mulher, assim como sua parceira uma mulher ou
um homem. Porm, a confuso entre os gneros vai alm: Ceclia pode ser entendida como
uma transgnero ou Abel inserido numa relao homossexual, por exemplo. Sobre este tpico,
refletia o protagonista: Ama-me, ento, duplamente mulher, homem ou o macho difuso
nela incrustado avalia-me com hostilidade? H, neste caso, um teor de repulsa na sua
entrega?, pergunta-se Abel, que especula que pode suceder que o macho e a fmea cruzados
em Ceclia (...) amem-se de um modo absoluto, conquanto incestuoso, amor impossvel aos
seres comuns1143. As indagaes do escritor no so retricas e demonstram que a confuso
de gneros em Ceclia o leva a campos no explorados da ars ertica e de sua posio de
sujeito. Por isso o ato sexual junto Ceclia como espao do no-saber e da descoberta
acabava adquirindo conotaes e foras cosmognicas. Relata Abel que tocava com a mo
esquerda, de menino, na pele raspada e no pbis castanho; com a direita, femimina, aperto o
imaturo sexo invisvel, dobrado para trs, oculto entre as coxas. Surge assim, diz o
protagonista, contradizendo seu enunciado sobre sua queda do paraso, no qual postulava que
ele junto Ceclia no criariam qualquer novo modo de existncia, o mundo no mundo, eu
1139
311
e com isto retorna a velha ordem impondervel que, equivocando-me, creio aplacada: Vai
homem, busca a Cidade.1144 A exclamao desta voz , todavia, questionada pelo
protagonista, j que o corpo que ento me exalta e que conhece o gozo (ainda cido) da carne
meu e no. Buscar a Cidade? Onde e de que modo? No terminou a caada? Casal. Procura,
Abel, a Cidade aqui surgida e dissolvida.1145 Fica evidente que uma cidade surgiu e se
desfaz, uma vez passado o momento do xtase. O instante, curiosamente, retoma uma ordem
impondervel, impalpvel, no mensurvel, ou seja, em alguma medida catica e, desta
irrupo advm um mundo. Neste ritual cosmognico-salvagem, o mundo recriado ao passo
que o sujeito cindido: Abel diz que o gozo seu e no . Portanto, Ceclia traz a ordem, numa
face, e o caos, na outra. Ela concilia contrrios e no possvel isolar, na sua carne, a Mulher
e o Homem, diz Abel:
Vamos pausar esta leitura e voltar um pouco. Como colocou Regina Dalcastagn em
seu quadro cronolgico de personagens e eventos histricos de Avalovara1146
aproximaes elaboradas pela estudiosa para entender o percurso da obra , Abel possua uma
data limite para reassumir seu emprego em um Banco no Recife em semelhana a Osman
Lins , porm, volta antes do previsto de Paris por falta de dinheiro. Retorna, portanto, casa
da Gorda em Olinda. Trata-se de sua me, uma ex-meretriz retirada da zona pelo Tesoureiro
1144
312
com trs meninos1147 rfos com Abel, seriam quatro. Ela, que andava sempre com um
gato com cabea de macaco no peito1148, em similaridade a negra de Conto barroco ou
unidade tripartida e seu saguim, se casa com este homem que se torna o pai de criao1149
de Abel em Olinda. O Tesoureiro, posteriormente, morre ao ser atropelado no Recife1150. A
Gorda, ao confessar que seu filho Eurlio havia falecido em um bordel e Estovam, assim como
Dagoberto, no teria conseguido estabelecer qualquer rumo em suas respectivas vidas, se
perguntava: Semear tanta semente e no apanhar nada?1151
Antes de deixar a casa da me em direo ao continente europeu, Abel j era casado
no Brasil com Erclia que, a partir do incio do relacionamento do escritor com Ceclia,
comea a fazer ligaes annimas em tom de ameaa ao ex-marido1152. Durante uma visita
casa das irms suptuagenrias logo aps o retorno do estrangeiro, o escritor encontra um
lbum de fotografias e se posta a examin-lo deitado numa rede. Abel inicia uma descrio
das imagens e um curioso processo se intaura na escrita: as slabas se ausentam das palavras
forando a imaginao do leitor a complet-las ao passo que este deve, pelo exerccio,
fornecer uma imagem ao vocbulo inacabado. Assim se compe o lbum fotogrfico, em
acordo com as palavras incompletas de Abel:
313
Dou
pruden
af
vel,
Re
cien
benig
e aplaus
ni
singular ra
inflex
co,
ro,
vel
Magnfi
precla
incompar
Do mun
grave Ju
inimit
do
is
vel
Admira
goza o aplauso
cr
Po a trabalho tan
et
terr
is
to
o
vel
Da
pron
execu sempre incans
Voss
fa Senhor sej
notr
a
ma
a
ia
L
no cli
onde nunc chega o d
Ond
de Ere s se tem memr
e
bo
ia
Para qu
gar
tal,
tanta energ
po
de tod
est
terr
gentil glr
is
a
a
a
ia
Da ma
remot
sej
um
alegr
(MATOS, 1990, p. 320)
to,
nobre, huma
te,
no,
1153
314
1154
315
, por exemplo, era composta por animais. Junto a ela, Abel diz habitar
um turbulento globo (...) povoado por homens1157 acessado pelo escritor em seu corpo.
Contudo, este mesmo corpo guarda em si inconciliveis1158. Como ao lado de Roos Abel
experimentava uma cultura que se pretendia exaurida das marcas temporais, com Ceclia ele
tem acesso comunidade humana enquanto tal que, ao portar no seu interior o incoadunvel,
mostra-se cindidida, fraturada e, finalmente, mltipla. Abel temia, por exemplo, que o homem
que habitava Ceclia pudesse lhe ter dio, assim como relata ser o encontro com os humanos
que dali provinham algo distante de uma comunho ou celebrao da unidade, como temos:
liberados, passam distncia, atravessam-me. Um, dentre eles, vem e vem, desquieto, em
alpercatas, a aba do panam cada sobre a testa, escondendo o fulgor ardente e vtreo dos
olhos1159. Reflete o escritor se estes corpos no poderiam ser resultantes da fuso de sua
memria com a da parceira, hiptese que logo descarta, embora o leve a se indagar se seria o
povo no interior da mulher uma metfora imperfeita e viva da memria?1160. Trabalhando
no servio social, cuidando dos annimos, daqueles resguardados margem da histria
oficial, Ceclia realiza, sobretudo, o trabalho da memria: o resgate dos corpos sucumbidos
pela violncia do Estado, pela barbrie social, pelos efeitos da invaso e colonizao do Brasil
pelos europeus. E seu corpo retoma estes outros corpos ao presente, fazendo-lhes a justia da
prpria presena, conferindo-lhes a existncia que outrora lhes fora negada pela morte sem
valor, desprovida de qualquer sentido em meio burocracia estatal e aos resqucios da
escravido. Metaforizar a memria atravs do corpo seria, ento, mostrar que ela a fora que
presentifica o passado na forma de uma virtualidade para que o presente possa ser modificado,
como se dava em Conto barroco ou unidade tripartida. Finalmente, se se pode especular que
Abel est em um movimento de descida, qual seja, da cultura imorredoura e dominante de
Roos aos corpos subalternos de Ceclia e, posteriormente, animalitas de
, no podemos
deixar de ressaltar que o encontro amoroso-sexual, o contato em seu profundo sentido com
todas as parceiras liberam animais, fantsticos ou no. Quando Abel resolve experimentar a
1157
316
masculidade de Ceclia ao demandar, com vistas sentir o peso de ser fmea1161, que ela o
penetre, uma biodiversidade pletrica explode no texto. So animais cujos sexos so trocados
de modo a ilustrar a inverso de gnero proporcionada pelo gozo que, por sua vez, os liberta:
aranhos, formigos, efemridos, vespos, vagaluzes, cantridos, escorpois, cigarras.1162
O problema da comunidade humana traz uma figura de grande importncia em
Avalovara: a opresso. Em meio ditadura militar brasileira, Osman Lins possua conscincia
dos efeitos de um estado de exceo, o que se configura como uma forte preocupao nos
seus escritos. Avalovara, contrariando qualquer mpeto de a-historicidade de Lins,
constantemente atravessado por notcias de jornal da poca, especialmente aquelas que
demonstram a intensificao do carter totalitrio do Estado. Em uma praia de Olinda, junto a
Ceclia, eles so mobilizados por trs homens aparentando serem ou policiais ou soldados e
que espancam o casal de forma gratuita. Para fugir, entram juntos em um txi cujo motorista
desobedece o desejo de Abel de ir polcia realizar uma denncia, levando-os, por vontade
prpria, ao pronto socorro. Aps o episdio de violncia infundada, Abel ganha uma arma de
sua me e, logo em outro momento, reflete sobre o problema: A opresso, fenmeno
tendente a legitimar muitos outros males e em geral os mais prsperos, reduz a palavra a uma
presa de guerra, parte do territrio invadido. Lida o escritor, na opresso, com um bem
confiscado.1163 O totalitarismo confisca, alm de tudo, a palavra, a possibilidade de dizer.
Posteriormente, os irmos de Ceclia, contrrios ao seu amor com Abel, perseguem o escritor
exigindo, logo ao saberem da gravidez da irm, que ela aborte ao passo que Abel descobre
que sua ex-mulher se matou com um tiro na cabea e manifesta seu desejo de desposar
Ceclia. Ele sentia, como diz, uma alegria suja. Porm, em outra deambulao com a
parceira pelas praias de Olinda, acompanhados por um cordeiro e um notvel eclipse lunar, o
que concede aspecto paradisaco cena, o protagonista vislumbra um cabriol vazio guiado
por um cavalo. Eles sobem juntos na carruagem e desfrutam o devaneio, at que o cavalo o
mesmo animal que destruiria a economia da natureza prevista na frase sator arepo tenet opera
rotas , em um movimento inesperado, corre violentamente para trs, liberando cem lees,
como diz Abel, desarvorando o casal. Ceclia amassada pela carroa e pelo animal,
sucumbindo tragicamente. Abel prova da mais absoluta desgraa, da abjeo profunda que se
manifesta em suas palavras:
1161
317
Puta que pariu. Nada. Na cortina do quarto, o Leo morde e parte a Lua. O
cavalo, ainda atrelado, debate-se nas pedras. Mundo filho da puta. O corpo
de Ceclia libera os seus entes: enfermos e famintos, gente sem vez, que a
sua compaixo tambm morta procura resgatar. Rodeia a Terra um hlito
hediondo de peidos, de cus arrombados e sujos. Estou ajoelhado ante o corpo
sem vida de Ceclia (adeus, tardes felizes e filho que no tenho!) e sondo os
seus arcanos, sua prodigiosa substncia. Um crculo de papas, nus, as mitras
inclinadas sobre um poo, os sedenhos voltados para o Sol, vomitam no
abismo. A vida: merda e breu. A grande roda, com seus inmeros guizos,
enferrujada e com fitas de crepe voando entre os raios, sai do mar e vem
girando em minha direo. Futuro e sonho, certeza e segurana, projetos
engendrados na incincia, fodam-se. Esfarrapados, doentes, trpegos
(surgem de onde?), deixam o corpo de Ceclia como quem deixa uma cidade
empestada. Uma nuvem de pssaros escuros, vindos do mar e multiplicandose nos ares, cobre por um momento o Sol e uma noite breve, ilusria,
escurece a praia e o mar. Freiras centenrias, de hbitos arregaados, enfiam
lixo e bosta nas tabacas sangrentas. Um velho, de ccoras, se esporra na
mo. Estou ante Ceclia e no seu mago. A roda passa por mim, refazendo o
trajeto da tarde jubilosa em que Ceclia e eu, com o pastoril, seguimos de
mos dadas pela praia. Mordo os ovos do engano e cuspo-os, mastigados.
Porra! Santas velhas, de chifres nos peitos, os brancos pentelhos negrejando
de chatos, trepam com jumentos, com bodes, urrando oraes negras. As
pastoras, enrugadas, sujas, batem pandeiros feitos com couro de culhes, as
bocas arrolhadas com caralhos. Destino puto e amargo. Todos se vo. Numa
trilha, a passo, de costas para mim, vai o cavaleiro solitrio, assoviando.
Entra numa zona sombria. Onde as criaturas de nmeros na testa? No os
vejo e os entes desvairados j no esto por perto. Sugue outra vez o mundo
a imensa boceta que o pariu. Os dentros de Ceclia esto vazios e as ondas
vo arrastando para o mar o cavalo atrelado. O mar devora o lugar onde
Ceclia morre. Ao longe, dois vultos aproximam-se correndo. Meu pai, de p
a meu lado, espera por mim. Percebe, afinal, que no irei, faz um gesto e
afasta-se. Para onde, no sei. Levanto-me, olho em redor, vejo-me s. Ento,
fico de quatro ps, ponho a testa no cho, enfio os dedos nas beiradas do
sedenho, e brado, cago, brado, clamo para o mundo, puto, soluando, puto da
vida, falo pelo rabo, blasfemo pelo rabo, entre os dentes do cu que a terra
come, cago no cho com a boca, todo eu me transformo no esgoto do verbo,
cagando palavras mortas, cascas de palavras, dentro da morta, nem eu
prprio as reconheo, estranhas, falar nada e ningum mais me ouve, eu
no me ouo, ningum mais, ningum. O mar bate nas pedras. (LINS, 1973,
313-314)
logo nos primeiros encontros com o pretenso escritor, com um manuscrito de Abel chamado
A viagem e o Rio, que poderia ser seu primeiro livro ou mesmo o conto que ele comunicava
a Ceclia ter terminado. Se no podemos dizer que estamos em uma linha temporal
progressiva, o eixo temtico Abel e
Vejo: o tempo e o tempo, as duas faces. Tempos. Vejos e aflijo-me: no tenho meios para
expressar. Entretanto, mesmo sabendo ser inti, devo tentar um sinal , pois ver e no dizer
como se no visse. Um sinal.1164 Abel est frente a um tempo explicitamente mltiplo e,
como pretende dar a ver esta multiplicidade inicia a escrita, pois, segundo o escritor, as
narrativas, assim como os eclipses, visam juntar fragmentos esparos. De tal sorte, ele,
provindo do Nordeste e
319
O texto, portanto, no seria, talvez como fosse a escrita, uma fixao do que se v,
uma vez que ver sem dizer seria, segundo o livro de Abel, como se no tivesse visto: o texto
se inclina ambiguidade, dualidade, inconsistncia, e isto se mostra estimulante para o
escritor, que possui, preciso lembrar, um projeto fundado na inscincia. Texto, eclipse e
rosto de
no
cais em T da cidade de Ubatuba, Abel propala que o modo exasperado e ostensivo como a
opresso venera a Ordem faz-me supor que disfara uma filiao ao Caos, pois a ordem,
para o opressor, um reflexo degenerado das leis que regem o Cosmos: rigidamente
concebida, tende petrificao.1166 A positividade de uma pretensa ordem absoluta
esconderia sua origem na sombra, e sua vontade de construir uma regra eternamente
cristalizada produziria uma negatividade, uma violncia absurda, o caos puro. Ela , desta
maneira, uma determinada posio que os sujeitos adquirem e no uma verdade que funda a
histria, podendo ser exemplificada, no caso brasileiro, pelo governo militar, que assassinou,
torturou e intensificou o caos e a injustia social do pas sob a justificativa da manuteno da
ordem. A crtica de Lins ordenao e ao desejo de simetria e perfectibilidade , logo,
evidente, assim como o era no momento da reflexo sobre a cidade perfeita e seus muros, no
fortuitamente criado por militares. No trecho destinado crtica da ordem, um narrador
impessoal toma palavra e diz que as narrativas constituem simulacros de uma ordem que
intumos e da qual somos nostlgicos.1167 Subsequentemente, Abel d as mos
e, com
as guas tornando imponderveis os (seus) nossos corpos, eles correm lado a lado,
imitando essas sequncias de cinema nas quais a cmera lenta, arrancando os personagens ao
1166
1167
320
problemas circunscritos ao ofcio da escrita, ou seja, esboa uma teoria da literatura. Em uma
determinada passagem na qual vislumbra a amada, ele diz: vejo, como se os reflexos das
guas penetrassem-na, pontos luminosos, roxos, verdes, brancos, no simples reflexos, signos.
(Letras?)1169. O pensamento acerca da prxis literria , portanto, correlativo intensificao
da relao amorosa com
segunda vez enquanto linguagem, o que possibilita que seu corpo seja composto no apenas
por animais, como, tambm, por letras. Talvez esta coincidncia entre letra e corpo o leve a
inferir que os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos imersos em
textos virtuais1170: se o mundo existe apenas enquanto contactado, imaginado, narrado ou
desenhado por ns, ele pode ser sorte de livro por vir. Porm, a narrativa suscetvel s
idealizaes, o que no significa que elas se solidificaro h restos entre uma esfera e outra.
Abel, como vimos, percorria a praia junto a um cordeiro, esboando uma cena ideal em
acordo com a tradio monotesta, quando Ceclia morre em decorrncia do acaso. Com
ele presume que, como deve organizar as palavras desordenadas para dar nascimento escrita,
a clareza e a simetria, associadas composio do ambiente em acordo com as formas
geomtricas, seriam desejveis ou mesmo possveis. Ao encontrar
1168
321
1174
1175
322
aquilo que confere a condio de sujeito 1176. Desancado desta posio, ele chega a um estado
intermedario, qual seja, o prprio sensvel, no qual o mundo que se revela na escrita est
sempre entre ela e a ideia, em um stio intermedirio entre o revelado e o abstruso, ou seja, a
palavra advm imagem. O procedimento empregado para descrever o lbum de fotografia
encontra, aqui, sua formulao originria. Ele deve ser engendrado de maneira que permita
que a escrita no deixe de fornecer alguma legibilidade ao receptor, ou seja, que possua, como
quer a civilizao, a possibilidade de comunicao, malgrado em sua outra face como o
rosto de Ceclia ou de
garantiriam sua compleio selvagem. Apenas tendo isto em considerao poderamos melhor
compreender o que se sucede quando do amor de Abel com
encarar, jogar, combater as palavras, ato que, no fortuitamente, libera os animais e, ao amla, ele aprende a escrever como artista. A escrita como estabelecimento de um texto artstico e
o sexo/amor procedem como um dispositivo que, por meio de uma organizao, do a ver,
tambm, uma instabilidade. Finalmente: produz-se uma imagem dotada de sombra, por meio
da qual a vida explode e as coisas so criadas pelo contato de caos e ordem, negativo e
positivo. Tal praxe gradual na relao de Abel com as amadas e encontra seu ponto alto
junto
: por isso, ao lado dela, seu livro sobre o Rio comea a ser escrito.
A biodiversidade oriunda do erotismo com
cultura e natureza em sua teoria da literatura, pois o texto a obteno da experincia corporal
(selvagem, negativa) da imagem atravs da linguagem escrita. Com isto, sela-se a radical
ciso de Lins com qualquer compreenso que reduza o estado de natureza pura violncia,
como queria Jung. Pelo contrrio, Abel reconhecia que havia textos com preocupaes
idnticas aos meus, voltados para a decifrao e mesmo para a inveno de enigmas (o que
tambm um modo de configurar o indizvel), o que quer dizer, segundo o escriba: textos
1176
Este execcio , talvez, encenado pela primeira vez quando ele est ao lado de Roos, como temos: (...) ao
mesmo tempo, flui da sua pele, como se muitas velas a iluminassem de dentro, um esplendor - talvez a expresso
visvel do que sonho encontrar na Cidade, de maneira concreta, assim unindo a expresso e o seu objeto, tal
como se durante anos eu houvesse lido, em palavras dspares - vida.. ave.. uva.. sonho.. hoje.. ver - as letras
esparsas, ainda no unas, da palavra vinho, mais tarde a palavra vinho.. antes que existisse o vinho - e um dia, de
sbito, encontrasse o vinho, e o bebesse, e me embriagasse, e soubesse que vinho era o seu nome, e que nele
tambm estavam os sonhos, o hoje, a vida, as aves, as uvas, o ver.ao mesmo tempo, flui da sua pele, como se
muitas velas a iluminassem de dentro, um esplendor - talvez a expresso visvel do que sonho encontrar na
Cidade, de maneira concreta, assim unindo a expresso e o seu objeto, tal como se durante anos eu houvesse
lido, em palavras dspares - vida.. ave.. uva.. sonho.. hoje.. ver - as letras esparsas, ainda no unas, da palavra
vinho, mais tarde a palavra vinho.. antes que existisse o vinho - e um dia, de sbito, encontrasse o vinho, e o
bebesse, e me embriagasse, e soubesse que vinho era o seu nome, e que nele tambm estavam os sonhos, o hoje,
a vida, as aves, as uvas, o ver. (LINS, 1973, p. 93)
323
1183
, atravs das
curiosa dissertao acerca de uma estranha figura: o Ilipo. Trata-se de uma criatura
inventada por Osman Lins com o intuito de resumir o que, para ele, seria o mal, que comea
a ser desenhado em Conto barroco.
o que faz com que os pais s tenham conscincia de que trouxeram ao mundo uma
1177
324
singularidade quando a criana chega aos doze ou treze anos. Pormenor inexplicvel, diz a
parceira de Abel, no h ilipos do sexo feminino. Todos so machos.1184 Estas criaturas
nunca tm irmos mais novos que eles pois tornam para sempre estril o ventre onde so
gerados1185, alm de serem igualmente estreis, como corrente negativa que surge em srie
para encerrar o ciclo humano.1186 Com o desenrolar da narrativa, descobrimos que Olavo
Hayano, com quem
Ilipo. Um militar, venerador da ordem que, naquele momento, tomava o poder e instaurava
um estado de exceo no Brasil. A bela imagem da civilizao e sua positividade se encerra,
portanto, na imagem abjeta de um militar assassino, como acontecia em Perdidos e achados.
Regina Dalcastagn entende que Hayano no seria smbolo do mal ou do inferno,
pois no compartilha da potncia disseminativa, isto , criativa, que o caos e a escurido
concederiam. Como representante da ordem, o militar seria, portanto, uma reao negativa,
destruidora e contrria imaginao1187. Desta sorte, a estudiosa ressalta certa importncia
da negatividade em Avalovara o que a leva a considerar que negar o caos impor uma
ordem, sujeitar os homens a uma escolha j feita, impedir que novas criaes realizem.1188
Entretanto, ao avaliar toda a empreitada de Abel, exerccio que tambm nos colocamos aqui,
Dalcastagn prope um sentido igualmente ontolgico para o percurso do protagonista
osmaniano afirmando que, em meio ambiguidade, Abel vive o conflito primordial do
homem sua eterna luta contra a reversibilidade do tempo, contra a mortalidade.1189 Este
movimento estaria no cerne da condio humana pois, baseando-se em Hannah Arendt,
Dalcastagn postula que os homens so as nicas coisas que morrem porque:
1184
325
Frente interceptao que a vida natural cclica prope em uma individual, contnua e
qualificada pela linguagem a ponto de poder se tornar narrativa, s restaria aos homens sua
potencial capacidade de produzir obras que 1190, diz Dalcastagn citando, doravante, Arendt,
mereceriam pertencer e, pelo menos at certo ponto, pertencem eternidade, de sorte que,
atravs delas, os mortais possam encontrar o seu lugar num cosmos onde tudo imortal
exceto eles prprios.1191 Abel seria, portanto, a conscincia angustiada desse fato e a
imagem da linha reta que intercepta o movimento circular poderia estar refletida no plano da
obra em Avalovara, onde o curso retilneo do quadrado que interrompido pela espiral.1192
O primitivismo seria artfice que intensifica a citada conscincia de Abel pois sua busca pela
Cidade de ouro, assim como as personagens Julius Heckthorm,
, as velhas septuagenrias,
tentariam abolir, tal qual os selvagens, o tempo ordinrio para participar da eternidade.
Avalovara faz parte dessa tentativa de realizar algo mais permanente que a prpria vida, mas
tambm uma profunda discusso sobre tal objetivo1193, pondera Dalcastagn. Devemos
levar em conta que Hannah Arendt parte de uma diviso que supe encontrvel no
pensamento aristotlico segundo a qual a principal caracterstica dessa vida especificamente
humana, cujo aparecimento e desaparecimento constituem eventos mundanos, que ela
plena de eventos que no fim podem ser narrados como uma estria (story) e estabelecer uma
biografia; era essa vida, segue Arendt, a bios, em contraposio mera zo, que Aristteles
dizia ser1194, conclui, de certa forma, uma espcie de prxis1195. Da Agamben retira esta
diviso, ainda que Heidegger, tambm professor de Arendt, tenha notado sua inexistncia.
Portanto, a linguagem retira da zo uma histria suficientemente coerente para ser narrada,
o que no seria possvel, entratanto, com o trabalho (laboring), pois este seria uma repetio
esvaziada de sentido que leva finitude sem biografia, sem histria e, poderamos inferir, sem
eu, pois a ciso com o ciclo biolgico se encerra no estabelecimento, pelo indivduo, da
conscincia de si. Assim, deveramos contrapor ao trabalho uma a atividade da obra
(working), que traz a vida natural durabilidade do sujeito, suas realizaes. Por isso Arendt
interpreta o hedonismo, doutrina que afirma que somente as sensaes corporais so reais,
1190
326
como forma radical de um modo de vida no poltico, totalmente privado (...)1196. esta
forma de vida corresponderia o poder de governar, circunscrito ao lar e, portanto, parte de
uma esfera pr-poltica: na outra face estaria a polis, espao no qual todos eram iguais1197
aqui, a filsofa no faz meno direta nem Aristteles nem Plato.
Nossa leitura procede em sentido contrrio devido, sobretudo, relao de Abel com a
obra (work): nela, ao invs da durabilidade, o escritor v a possibilidade de realizar a
configurao corporal do indizvel, que resta enquanto tal nesta reconfigurao perpetrada
pela construo do texto literrio. No obstante, Abel prope a permanncia desta
negatividade que, no fortuitamente, denomina selvagem, para que ela resista ao poder, ou
seja, quilo que transformaria toda dvida, indeterminao e vascilao (do eu, inclusive,
contrria, por sua vez, s tcnicas de si) em uma histria positiva concernente a um sujeito
delimitvel, assim como as mquinas procederiam com os eclipses. Decerto que o
protagonista sai pelo mundo em busca do Sentido, ou como heri que anda para trs procura
do eu perdido, como o menino de O pssaro transparente: porm, visvel que ele no o
encontra, assim como realiza uma dura crtica do lugar ideal messinico que tambm o
sentido final , alm de elaborar, na ocasio do paraso, um vigoroso elogio das sensaes
corporais, da perda de si no erotismo, como ressaltamos. Se, como diz Dalcastagn, o curso
retilneo do quadrado que interrompido pela espiral, deve-se notar que o princpio
feminino espiralado, cujo fim no se discerne do incio, anima, transforma e d vida ao claro
e evidente que, como dizia Abel, deixava-o frio. No se trata de demandar a inexistncia de
toda histria ou biografia, ou seja, de toda e qualquer forma de qualificao da vida nua;
Ceclia, por exemplo, prova do quanto a memria dos desvalidos era importante Lins. A
questo passa por diversas instncias: primeiramente, entender a prpria memria como
irrupo dos afetos, do sensvel, como acontecia em O pssaro transparente e com Ceclia e,
talvez este seja o significado de ela ser composta por corpos, abrigados em seu prprio corpo.
Segundo, question-la em sua reduo linguagem enquanto mpeto totalizante, o que
permite que os militares, por exemplo, dem a verso do que se passou no Brasil e continuem
a manter os cadveres insepultos. Por outro lado, ao contrapor o pensamento trgico epopia
que narrava, por sua vez, os grandes feitos dos heris, Lins opta por uma histria irresoluta e
inscrita no tempo, fortificando, junto ao erotismo com
1196
327
sua empreitada, em acordo, por exemplo, com a noo de travessia que Joo Guimares Rosa
aplicava em Grande serto: veredas. Ou seja, o problema uma tica da representao,
principalmente se esta se coloca como qualificao de toda vida. Ainda, deve-se pensar que o
pernambucano, com as pausas e sombras, deseje manter a histria tambm como por vir,
convidando o leitor a inferir sobre ela, traz-la ao corpo e reivent-la atravs da ambiguidade
e dualidade do texto, como queria Abel: eis a, portanto, sua tica, pois a memria aqui no
retomada do arqutipo, mas o futuro estabelecido pelo advento da sombra primeva, criao.
A conscincia deste heri fracassado, de fato, denota angstia pela possibilidade ou
no do sentido, do eu, entranto, a nosso ver, esta angstia assumida, transfigurando-se em
crtica poltica, alegria da perda de si no erotismo, e, sobretudo, substituio da qualificao
da vida natural pelo contato, pelo afeto com os bichos, com o mundo. Dizendo de outro
modo, de uma crtica zoopoltica passamos biodiversidade que angariada, entretanto, da
mesma forma como Lins fazia defronte ao cogito cartesiano ao qual recorria Husserl e, por
consequncia, os novos romancistas: pela multiplicao da linguagem, pelo excesso de ponto
de vista. Avalovara, o nome de um animal, o nome do livro, baseado, por sua vez, em um
manuscrito em forma de bicho no qual Abel dizia haver toda uma zoologia. Avalovara o
animal que olha Abel, e, como diz Derrida, pensar comea, talvez, a1198, nesse vazio em
que a interpelao do animal joga o eu. Lins, em Achados e perdidos, tornou literatura, ou
seja, em texto sensivelmente experiencivel, a histria geolgica da terra, retirando-a da
esfera do logos. O escritor nos leva ao contato com as coisas, com os animais, com a natureza,
com o ambiente, mediando-o com imagens dotadas de sombras, a partir da qual os prprios
leitores podero reinventar este mundo. Enfim, transporta-nos a uma natureza desconhecida,
como diria Deleuze e Guattari, a uma terra por vir. Talvez por seguir o exemplo da mitologia
selvagem qual Gusforf evoca sua diatribe, ao afirmar que ela seria um pensamento prcategorial e, ao mesmo tempo, demasiadamente subjetivo e objetivo demais, sendo a
expresso de um subjetivismo intemperante que se cristaliza objetivamente ao nvel do
exemplarismo mtico.1199 Ou por ter levado em conta as palavras de Blanchot, para as quais
pela sombra que se toca o corpo1200, abrindo as coisas para tornar sensvel o que est
para alm do corpo1201 por meio de uma palavra estabelecida como uma fissura pela qual se
expande a invisibilidade1202.
1198
328
I. Natividade de
uma reflexo desta personagem acerca da noo de vida. Diz ela que, malgrado seja a
existncia humana inconclusa, a vida no poderia ser entendida como um poliedro
incompleto do qual a morte o ltimo lado, pois esta figura geomtrica, para representar
fidedignamente a existncia, move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem conosco,
mais ou menos brilhantes, de modo que os lados se trespassam, uns em outros se refletem
e assim com todos e mais ainda comigo que possui, por fim, vida dplice, duas vezes
nascida, com duas infncias, duas idades, dois corpos1203. Ela se pergunta, ainda, se seria
possvel aglutinar sua inteira existncia num s instante ou instantes, pondera , ao que
responde no haver instantes, pois, o que assim denominais a vossa prpria vida,
poliedro de inumerveis faces transparentes que so o que instantes nos parecem, um destes
contemplai, uma destas faces, e vereis ser impossvel ignorar as outras.1204 A personagem
aparenta rejeitar uma concepo retilnea ou mesmo cclica da existncia humana, assim
como questionar a eleio de momentos puros da vida passada e desvinculados dos demais (a
1203
1204
329
presente, exatamente como se d com um texto, que serve, por sua vez, de exemplo para a
personagem explicar sua desabitada prognie: transmitem-no (seu corpo) como um texto de
dez mil anos, reescrito inumerveis vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, novamente
escrito e reescrito, uma orao clara, antes familiar, tornada enigmtica medida que transita,
em silncio, de um ventre para o outro, enquanto a lngua original se desvanece.1206 Mostrou
West, em passagem por ns citada, que o arqutipo uma cpia perdida do mais antigo
antepassado dos manuscritos: uma questo filolgica, portanto, revolve gnese biolgica de
, encenando o motivo metalingustico da personagem. Destarte, quando o texto volve si,
talvez com a esperana da redescoberta do seu prprio fundamento o que o movimento da
autobiografia, ou seja, fazer a vida voltar si em busca da story, do sentido , abre-se uma
fenda e o sentido novamente transferido para longe. Portanto, a autobiografia proposta por
1205
A importncia da biografia ala seu momento decisivo, como prope Emanuele Coccia, com o Novo
testamento bblico, cujo objetivo narrar a vida de Jesus para que ela tenha fora normatizadora, isto , que sua
existncia possa criar um conjunto de hbitos para os demais viventes. No caso de Osman Lins, importante
notar que seu apreo pelo Retbulo evoca o mesmo problema: ele se consiste em narrar, por meio de imagens
chaves, a vida exemplar de algum. Assim, analisando a Histria de
, estamos muito prximos do conto
Retbulo de Santa Joana Carolina. Um trabalho por vir seria o papel da biografia na literatura do
pernambucano e como ela parece se opor positividade normativa, ainda que isto, por si s, seja um exemplo. O
que deixamos sublinhado que a condio para existncia poltica da vida a economia, ou seja, a moral
aplicada sobre o corpo, assim, o ato de a narrativa imputar sentido vida por meio da biografia para poder
repet-la aos habitantes da comunidade repete a incluso da zo na plis. Ou seja, visa-se antes instituir uma
normatividade.
1206
LINS, 1973, p. 28.
330
um texto nascido do e tornado precrio pelo extravio que presentifica, exatamente como
a frase sator arepo tenet opera rotas, responsvel pela concepo de Avalovara. Talvez neste
sentido seja possvel ler o fato de o seu corpo encenar o ideal alqumico metafsico
configurado pelo ponto no crculo no qual duas hastes, entretanto, encravam-se, abrindo o
ideal geomtrico infinitude, tal como a morte abre nossa vida ao sem nmero de possveis
sentidos aos quais esta poderia ser reduzida. Por outro lado, esta fresta na linguagem, na
comunicao ou na story libera a corporeidade de
fazendo-a se ver como um co humano ou uma promessa infantil, uma criana carregando
em si o demnio da compreeno e da mudez que coloca sua vida, ento, nesta comunho
que me multiplica e atormenta, (...) at precipitar-me para baixo do meu velocpede, eu e o
mundo (..) e tudo escurece e nessa escurido sou novamente formulada, eu, novamente sou
parida, sim, naso outra vez.1207
Torna-se patente que a vida da personagem at o momento por ns apresentado
resultante de uma oscilao entre a sombra e a luz oriunda, por sua vez, do contato de/com um
texto/corpo cujo sentido final oblquo, coincidindo sem resto, doravante, com o
procedimento implcito em um ritual selvagem, ou seja, com a reinveno constante do
mundo a partir da re-atualizao do mito no rito:
novamente reformulada por meio da imerso nas lacunas de sua biografia/corpo, tal qual um
indgena. Ela e o mundo que lhe prprio, o modo como l o ambiente circundante, afundam
em uma sombra profunda, esta origem vazia que lhe contempornea e que, por outro lado,
confere sua animalidade, seu aspecto de co e homem, criana in-fante e adulto. A adeso
escurido nascida, outrossim, da comunho que
passagem supracitada. Durante a primeira vez que o casal se v, a personagem feminina alerta
justamente para o fato de aquele no ser o entrelaamento inaugural, primrio entre ambos,
pois, como diz, abraa-me este homem (para mim se dirige h tanto tempo que no mais se
recorda desde quando)1208. Desta forma, a convergncia amorosa articulado(a) na
ausncia, e por mim mesma descrito(a), de maneira catica, incompleta e at certo ponto
enigmtica, nos dias febris e de nmero impreciso em que minha boca parece saber mais do
que sei, levando-a, finalmente, ao encontro com a plenitude1209. O incio o fim, a
plenitude o vazio, a biografia o apagamento do eu, e a histria coincide com o corpo, sendo
escrita de maneira catica, incompleta e enigmtica, mantendo esta coincidentia opositorum
1207
331
a ruptura do limite que separa o homem, este animal autobiogrfico, para falar com
Derrida1210, do animal, uma vez que a palavra este confim ( antropogentica, como
ressaltamos).
O que poderia, ento, estar implicado no fato de
sua origem ser imemorial e a ela ser possvel reelaborar constantemente o conhecimento do
mundo ou seja, da prpria origem , exatamente como os ndios exemplificados por Eliade
Lins? Levantemos, antes, alguns dados: o nascido duas vezes, para Ovdio, era o Grito da
Noite, O ndio, o deus do corpo e do excesso da natureza. der Rodrigues Pereira, por sua
vez, resgata em sua tese imagens que Osman Lins possua em sua estante e sobre as quais
teria se inspirado para compor a figura da espiral: entre elas, consta a fotografia de um
indgena americano1211 com a arte de sua etnia grafada na face. So desenhos arredondados ou
espiralados, muito prximos s descries da arte dos Mbai que Lvi-Strauss realiza em
Triste trpicos: figuras nas quais o geomtrico convive com o fluido, levando crculos a
excederem seus limites caminhando infinda impreciso, diferena e assimetria. Uma
imagem muito prxima a esta encontraramos em um livro de Antnio Callado, autor citado
por Lins em um dos encontros de Abel com Ceclia, precisamente quando este casal est
viajando em um nibus e o protagonista nota que a hermafrodita porta um livro em suas
mos. Este tem na capa a cara de um negro, severa e ptrea, iluminada do alto com luz verde
e o autor Antnio Callado1212, diz Avalovara. Maria Balthasar Soares, bastante atenta a esta
passagem e aps pesquisar as edies das obras deste escritor, prope que a capa seja
ficcionalizada por Lins com o intuito de evocar o universo ficcional de Callado1213, alm
de estabelecer ao leitor osmaniano a afinidade de Ceclia com os sujeito s margens sociais,
que Callado resgata em sua literatura.1214. Todavia, Soares salienta que no ficam nessas
vinculaes (...) o dilogo com o texto de Callado, pois no percurso de Abel h ecos do
romance que, ainda no calor dos eventos, inflou seus poros na Histria imediata: Quarup1215.
Ambas as obras possuem como protagonista um intelectual defronte ao golpe militar de 64 e
que se apaixona por uma mulher inspirada, por sua vez, na Beatriz de Dante, escreve Soares.
Os heris dos brasileiros, entretanto, efetivam com as parceiras o amor carnal com fortes
1210
332
1216
333
(...) porcelana do mundo se esfarelando e chiando nos ares feito areia que
escorre de uma ampulheta quebrada. Desapareceu o cu de sempre. As
estrelas fuzilaram nos confins sem fundo. Um feio mar encrespado ao
contrrio pelo vento cuspiu sal nos coqueiros que chupavam gua pelas
1224
1225
334
razes para esporrar leite nos cocos. O mar ferveu de peixe, a areia borbulhou
de tatu. Gaivotas riscaram o poente de branco, morcegos deram ns pretos
no ar. Um co saiu correndo latindo. Uma jangada atrasada embicou na praia
com jangadeiros, peixes e palavres. Um coco caiu e botou caranguejo para
correr. Em vez de se levantar, Nando ficou bebendo aquele mundo de troos
e bichos pelos olhos e pelas orelhas. Em que buraco sumiu o caranguejo?
(CALLADO, 1978, p. 70)
Curiosamente, quando o casal inicia a relao ertica todo mpeto realista de Quarup
se dissolve em brumas, como temos na descrio de estrelas que fuzilam os confins do sem
fundo, coqueiros que esporram leite, areia que borbulha de tatus, gaivotas que riscam o
poente, morcegos que do ns no ar. Uma jangada desembarca com pescadores e palavras,
denotando que estas, no momento de xtase, tornam-se sujeitos, assim como os homens,
animais e objetos se convertem, explicitamente, em palavras: animots. O tempo, no
fortuitamente, deixa de ser mensurado a partir da quebra da ampulheta. No h fundo ou
enredo a ser narrado: o sem fundo a aurora das formas, das sensaes, do corpo, do tempo
sem medida e da natureza superabundante. Por isso Nando no pode mais ser separado do
ambiente circundante como um sujeito de conhecimento: ele bebe o mundo de troos e
bichos pelos olhos e pelas orelhas. O erotismo de Nando com Winfred , portanto, um raro
momento no qual Quarup se torna aquilo que representa, ou seja, deixa-se contaminar pelas
culturas que d a ver ainda que os ndios sejam quase um pano de fundo desta obra , como
temos no exemplo a arte dos Kadiwu: presenciamos, assim, o devir-selvagem de Antnio
Callado, ou seja, o momento no qual sua personagem experimenta, a partir de uma imerso
nas sombras, uma natureza desconhecida, postulada como uma tapearia barroca labirntica e
ornamental, no utilitria, como as efmeras tatuagens indgenas. Aqui, a arte de Maria
Martins, sobre a qual escrevia Callado como mostrou Ral Antelo, parece ressoar em sua
obra.
O que se resguarda a esta passagem de Quarup a pedra de toque de Avalovara, ou
seja, o procedimento em vistas do qual toda forma desta obra se constitui: a matemtica e o
desmesurado, os ngulos dos gemetras e os bichos do furaco, as tapearias, o quadrado e a
espiral, o ponto circunscrito ao crculo atravessado pelas antenas do sem medida, a
objetividade de um subjetivismo intemperante e os excessivos ornamentos sem
funcionalidade pr-estabelecida. Sugerimos no somente que, ao se distanciar de Callado
atravs da ruptura com qualquer pretenso ao realismo 1226, Lins faa de Avalovara uma
1226
No o caso de debater o conceito de realismo aqui, mas indicamos que, no uso que agora se faz, ele diz de
um modo de representao que se torna predominante nas literaturas europeias dos sculos XVIII e XIX, assim
335
uma ndgena levada do Brasil-central So Paulo ou, pelo menos, uma forte referncia aos
povos originrios. Sua designao imagtica na qual ordem e caos se adensam, sua
provenincia de um lugar sem histria e no qual o escrito se funde s sombras, alm de sua
capacidade de recriar o mundo ao estar sempre no limite da linguagem do a ela uma especial
constituio, como se
prpria autoria, resultante de sorte de tentativa fracassada de suicdio. Toda esta fria,
entretanto, abriga a existncia da personagem de maneira dplice, pois, como diz
aposso-me da aditiva e, com seu dplice poder de unir e separar, e ento me divirto em
encontrar e confrontar noes afins: ir e voar, veia e impulso, co e ltego, centro e espera, eu
e vs, eu e eu.1228 O corte, o pradoxo, a ciso junto unio, o sentido junto ao no-sentido
o cerne de sua experincia. A sexualidade, desta sorte, mesmo ao nascer do horror do estupro,
encontra sua vocao libertria junto a Abel. J a bala alocada no corpo d a entender que
uma violncia absolutamente estril, como aquela figurada pelo Ilipo, comea a se mostrar
subjacente sua vivncia.
sangue pulsa, pulsa no seu sexo, no corao do sexo esse pssaro. (...) Afago-o, afago
docemente este obelisco, este arpo ereto e elstico, com seu focinho de lobo. Ela sonda,
com as pontas dos dedos, dentro da carne, o seu comeo ou seu fim e no o encontro, ele
continua para dentro, para dentro do ventre, por mais que eu cave com os dedos no o perco.
Assim, o pnis do amante continua (onde comea? onde?), impresso de que prossegue pelo
corpo adentro, enreda-se em caudas, d voltas, uma planta, arbusto rijo e vibrtil incrustado
como continua a vigorar em determinar outras formas narrativas, sendo suas principais caractersticas a
linearidade e a relao de causa e efeito, assim como a pretenso histrica universalizante, ou seja, que a
literatura funcione como metonmia de um processo histrico.
1227
LINS, 1973, p. 22.
1228
Ibidem, p. 81.
336
no corpo deste homem, com flores nas razes, flores e frutos, flores de um verde carregado,
frutos de um rubro semelhante ao dos figos.1229 Neste momento a luz se decompe nos
prismas tal qual as palavras do parceiro: ele me fala e as suas palavras, dentro de mim, se
desdobram em outras, no articuladas, levando o seu coro a no poder exepressar o seu
contentamento, enchendo-se de asas inquietas.1230 Neste xtase,
estivesse
possuda pelo demnio, o que poderia ser evidenciado pela sua incapacidade de usar as
palavras com nexo. Certa manh, aps alguns dias que procedem catstrofe,
, enferma e
337
distingue claramente e de
, mantm as designaes
morre
e o raiar da imensa estrutura, desta austera e drummondiana mquina do mundo, engendra seu
segundo nascimento que se d, desta vez, como linguagem, em processo equivalente quele
pelo qual passava a mulher de Um ponto no crculo junto ao problema posto por Hegel e
Blanchot da nomeao da natureza e da onividncia.
338
A mquina seduz o observador ao abrigar sua explicao total da vida oriunda, por sua
vez, da sublime e formidvel cincia reclusa em seu bojo. Por meio desta, seguindo os passos
do poema, os recursos da terra, assim como as paixes e os impulsos, tornam-se
suscetveis dominao e, doravante, so inclusos em uma estranha ordem geomtrica de
tudo1237. Por isso, ela entendida pelo poeta como um reino augusto submetido vista
humana, capaz de albergar o absurdo original e seus enigmas em suas verdades mais altas
e post-los como monumentos erguidos verdade. Porm, o poeta deseja manter seu
desejo, comparado a uma flor reticente, e repele a mquina do mundo que, ento
desmontada, segue, aos poucos, em remontagem, em recomposio. V-se que em
Drummond, o aspecto antropolgico da imensa mquina metafsica se manifesta na medida
em que a catalogao e postulao do mundo enquanto conhecimento, clareza sobre trevas,
segue de mos dadas com a administrao do pathos e dos impulsos, ou seja, do prprio
corpo. No obstante, a mquina encerra todo o horizonte da existncia natural sob os olhos
humanos e a recusa do poeta imediatamente comparada por ele a uma flor reticente talvez
como aquela que rompe o asfalto.
Logo aps a montagem da mquina que Lins toma emprestada de Drummond,
responsvel pela estruturao cognitiva de
j no pode
delimitar se so as minhas tmporas que falam?1238. Doravante, Abel morde seus dentes, as
unhas, as pupilas e os nomes, porm, continuam a deslocar-se; ao sugar seus punhos, diz
que sua respirao me queima, eu cerro os flancos, eu abro as sobrancelhas, penetra-me a
nuca sua lngua macia, eu dou um grito surdo, um grito: Vem. Tudo escurece.1239 A clareza
da mquina do mundo, portanto, cede lugar s sombras do erotismo. Um pouco antes, logo
quando os pais de
339
Que o meu corpo se entregue com toda a sua carga de animal. Durante
sculos, trazem os navegantes, da Melansia, aves empalhadas, de espantosa
beleza, mas sem ps. Chamam-nas aves-do-paraso e no difcil acreditar
tenham escapado do den no instante em que o porto se abre para a
expulso dos pecadores. Parecem vir do mundo privilegiado em que de prata
e no fulvo o plo dos lees, em que os peixes voam quanto querem e
onde a Lua, todas as noites, surge acompanhada por um deslumbrante
cortejo de paves que se casalam em vo. (...) Na realidade, os selvagens
que as vendem cortam-lhe os ps. Que eu no arranque os ps a esta hora de
cambiante e lcida plumagem: nela mergulhar com toda a minha carga de
animal. Os melansios, recusando admitir aquele pssaro como um ser
terreno, aviltado pelas exalaes do mesmo barro sujo em que vivem com os
seus obscuros sonhos irrealizveis e onde quase tudo apodrece, decepam-lhe
os ps. Com o estratagema, as aves mortas so reenviadas s alturas, onde,
mutiladas, permanecem, graas cmplice imaginao dos homens. Que eu
no arranque os ps a esta hora. (LINS, 1973, p. 112)
confessa que o
toque do amado fere sua carne, seu sexo e suas veias se abrem fuga do sangue, permitindo
personagem presenciar a desagregao da mquina. As palavras se extraviam por suas
aberturas e vos.1240 Finalmente, a desmontagem da mquina a animalidade do homem que
floresce e propulsiona a biodiversidade e as perfuraes e extravios nas palavras: Lins
intensifica aquilo que j era possvel ler em Drummond, e a fresta na mquina da linguagemsaber , explicitamente, a irrupo do homem enquanto animal. Sim, a mquina do mundo,
desenvolvimento contemporneo da economia da natureza perpetrada no outrora pelo arado
do lavrador uma imensa antropotecnologia e, sua desmaterializao no contato corporal
semeia e permite brotar a zo humana, indiscernvel, por sua vez, do contato com a pletora de
imagens, animais e vegetais que a acompanha.
Ermelinda Ferreira foi pontual ao resgatar a ideia de erotismo presente em Georges
Bataille para aplic-la Avalovara, obra esta vinculada espiral, smbolo do ornamento, dos
arabescos decorativos, dos volteios barrocos que costumam ser condenados na arte como
1240
340
exploso de vida se mostra explcito tanto na forma como este casal entende sua relao
amorosa-sexual quanto no procedimento basilar para o engendramento de Avalovara como
um todo, a saber, o paradoxo. O casal, desta sorte, no simplesmente volta natureza no
erotismo, mas jogam e se deliciam com o eu e sua dissoluo, com o caos e o cosmos, a
geometria e a vida, a cultura contaminada de natureza; jogo este do qual oriundo o prazer e a
escrita de Avalovara: o lavrador (no mais) mantm o mundo na rbita. Alis, deve-se
lembrar que Lins lia no prefcio de Madame Edwarda, livro no qual se inspira para nomear a
protagonista de A rainha dos crceres da Grcia, aquilo que poderia resumir todo o sentido
de sagrao, plenitude ou idealismo que parece conter sua obra: mas o ser aberto morte,
ao suplcio, alegria sem reserva, o ser aberto e moribundo, doloroso e feliz, j aparece em
sua luz velada: essa luz divina1247, diz Bataille. Nesta abertura a animalidade do homem se
inscreve porque conforme este pensador, com a interdio omofagia o homem um
animal que no participa do que come1248, diz , o ser-humano perderia sua continuidade em
relao aos outros seres, tornando-se, doravante, individual. Todavia, como ressalva, ainda
1241
341
que o erotismo comece onde termina o animal (ou seja, no eu, na cultura), a animalidade no
deixa de ser seu fundamento1249 uma vez que o objeto ao qual se insurge o interdito.
Seguindo estes passos de Bataille Ferreira conclui que Avalovara dedicado narrao de
um encontro sexual pleno de ousadias e transgresses no qual confundem-se numa violenta
e desafiadora desordem, numa promiscuidade de formas e de seres comprvel apenas
promiscuidade do discurso, homem e mulher, humano e animal, orgnico e inorgnico,
sagrado e profano, verbal e visual (...)1250.
Neste sentido, necessrio notar como, na contramo, Lins aprofunda, em relao
Nove, novena, sua crtica cultura, o que se revela, por exemplo, no cerne de experincia
familiar/comunitria que
tal, afirmava que um magistrado no tem direito a ter duas opinies1251; seu pai era um
homem cujos ossos so de placa de metal e que o sangue, obtido atravs de transfuses,
circula em vasos com emendas de nilon. (...) Estimuladores eletrnicos regularizam sua
presso arterial e mantm o corao ativo, alm de trazer enxertos no fgado, nos rins, na
bexiga, nos pulmes. Parece-me, entretanto, diz
um tanto hirto e custo a perceber (...) a dentadura dupla, o nariz de silicone, um olho de
vidro.1252 O homem de Um ponto no crculo retorna extremamente aprofundado em suas
caractersticas na figura supracitada que trabalha, por sua vez, como um fotgrafo que
manipula imagens clichs, alm de no se furtar em arremessar
la para que ela nacesse enquanto Humana. Ao ver Incio Grabiel
de um elevador e estrupvislumbrava um cu de
transformando, com sua glande glida 1254, o pssaro Avalovara que Incio Gabirel havia
semeado em seu ventre num fssil1255. Estando presa a esta relao, a tentativa de suicdio
de
volta tona e o militar a pergunta: Por que atentou contra a sua vida? Com a minha
prpria arma! E se houvesse morrido?1256 Presa a uma cultura cuja destruio e renovao
1249
342
encontra o suicdio.
O carter trgico de sua histria, entretanto, pode ser concebido como a permanncia do
negativo inserida por Lins, a partir da qual o autor exorta a irresoluo da trama na ausncia
de sentido e claridade ulteriores, alm de mostrar o afloramento dos afetos: como a afeio do
militar ordem apenas a contraface do seu dio patolgico e como o hedonismo de
coisas e a prpria metamorfose.1258 Assim, mesmo quando est na casa de Olavo Hayano, na
qual o cho coberto por tapetes encardidos e a parede carrega um relgio de Julius
Heckethorn, ela pode se encontrar com Abel e ser imediatamente transposta temporal e
espacialmente flora e fauna do tapete do sensvel e, com sua animalidade aflorada,
desmontar a imensa mquina, produzir punctuns nas imagens e buracos nas palavras. Pois o
furo na biografia parece ser a vida mesma. E se a lembrana total impossvel, que as
picadas continuem na story para que ela possa ser um arquivo aberto ao futuro1259,
experincia vindoura e sempre diferida dos leitores, que a levar em seus prprios corpos.
Sator arepo te(net) opera rotas: no mais e sempre por vir, como um ponto no crculo
invadido por barras que levam ao infinito e permitem no meio da civilizao um respiro
selvagem, um gesto pela vida.
1257
Ibidem, p. 207.
Ibidem, p. 205.
1259
Cf. DERRIDA, 2001.
1258
343
Igualmente Histria de
1260
1261
344
um narrador onisciente, maneira da primeira fase da obra de Osman Lins, pois Julius no
narra, ele escrito pelo narrador onisciente1262, completa a estudiosa. Esta disposio no
seria mera opo formal de Lins, mas, de acordo com Andrade, teria implicaes semnticas
no eixo temtico uma vez que as tcnicas da narrativa tradicional, quais sejam, a cronologia e
a oniscincia do narrador, encontrariam correspondncia na figura do relgio, que demarca o
tempo consecutivo (tambm cclico, remarcamos) e homogneo: assim, a narrativa clssica e
o relgio se encontram por serem correlativos a uma cultura da represso, como aquela a qual
Heckethorn sucumbe. A criao (work, como quer Arendt) do protagonista seria, desta forma,
um ato de resistncia poltica, embora este trabalho encene, tambm, os conflitos que
Heckethorn encara pessoalmente, ou seja, que o relgio de Julius, ao abrigar em si a ordem e
o caos, daria representao, segundo Andrade, ao seu momento histrico de caos e de
violncia, perseguio e morte1263. Desta maneira, a
345
Desde a origem, opem ao eterno o transitrio e tentam ser espelho das estrelas. (...) Vede
os relgios de Sol, anota Julius, pode-se, aps alguma reflexo, continuar a crer que
Anaximandro de Mileto, quando fabrica quadrantes, quer apenas facilitar a diviso do dia
em horas?, ao que responde: o que ele pretende converter a luz solar, seu giro
harmonioso, numa flor geomtrica que fenea ao anoitecer.1265 Vemos neste escrito, espcie
de dirio de criao da mquina, que Heckethorn deseja realizar sorte de arch destes
dispositivos, o que o leva a propor que eles no nascem para estabelecer o eterno mas, ao
contrrio, inserir o caos no perene por meio de uma flor geomtrica que, ao anoitecer, durante
o advento da sombra sobre a Terra, sucumbe junto com a mensurao do tempo que
corporifica. Com isto, estabelece-se, outrossim, uma ciso na representatividade, pois o
narrador assume que suas informaes no so oriundas de uma suprema objetividade que d
a ver a vida de outrem, mas realiza a descrio desta por meio de documentos deixados pela
personagem. O problema da origem/arqutipo, todavia, no termina a: quando do ltimo
fragmento da histria de Julius, o narrador explicita que em 30 de maio, aps um julgamento
de seis minutos e meio, no qual em nada o ajuda antes contribui para a condenao a sua
origem inglesa, (Julius) fuzilado como traidor. Os invasores (refere-se, aqui, aos nazistas
que, neste momento, ocupam o norte da Europa), cnscios da inutilidade dos seus clculos e
esboos para uma acordina encontrados entre os seus papis, quando neste produtivo e
destrutivo mundo s tm sentido os relgios de ponto e os cronmetros de preciso,
incineram-nos junto com todos os outros documentos do homem cuja vida o oposto da
desejada harmonia expressa em seu relgio.1266 Esta mquina, por sua vez, escapa ao fogo
dos squitos de Hitler por ter sido anteriormente vendida pelo seu criador com o intuito de
atenuar suas dvidas financeiras a um diplomata sueco que, posteriormente, vende-o
esposa do embaixador brasileiro. Esta o abriga nos pores da Embaixada, cuidadosamente
encaixotado1267 e, posteriormente, trazido ao Brasil.
Precisa e ironicamente, ao fragmento inicial da histria de Julius, o narrador, que se
pretende onisciente, apresenta a origem de suas informaes que, entretanto, so jogadas
numa zona de indeterminao com a revelao de que no restaria quaisquer documentos de
autoria do estudioso, atravs dos quais seria possvel conhecer plenamente o pretendido com
seu particular relgio. A quem, portanto, pertence o texto citado em itlico? Seria o narrador
um mentiroso ao se propor, exatamente como aquele de Borges por ns exemplificado,
1265
346
transmissor da verdade ao comprov-la com documentos; ou seria ele um nazista que teria
mantido em subterfgio os papis de Heckethorn falseando, para tanto, a irrestrita reduo dos
pertences fogueira? Enfim, de onividente e onisciente passamos a um narrador questionvel,
falho, como um homem qualquer. Por outro lado, assim como no incio os relgios eram
agentes do caos aquele que habita o mais primevo dos tempos , o enceto da narrativa um
documento impossvel, desaparecido. Osman Lins, por meio de um erro, de uma sombra no
conhecimento, tece o fio que liga o fragmento O relgio de Julius com A espiral e o
quadrado quando afirma que Julius pouco desejava com sua criao ser includo entre os
relojoeiros, mas, sim, entre os intrpretes ou contempladores do universo1268: por isso, seu
relgio promoveria uma harmonia de imponderveis ou conjunes do cosmos ao alternar
silncio e som, desdenhando a ordem, ignorando-a e servindo fria. No sempre esta
a nossa concluso ante fenmenos que nos escapam? E pode algum inculpar-nos se no
captamos o sentido de desgnios que, difusos, parecem recusar todo esforo de compreenso?
Tambm, diz Avalovara, isto visado por Julius: colocar as pessoas, frente aos sistemas de
som do seu relgio, na mesma atitude de perplexidade que se sofre perante o Universo. Ainda
uma inteno o orienta, representar o que h de aleatrio em nossas existncias1269 e quo
incerto e entregue a imponderveis o destino humano uma vez que a Ordem est sempre
exposta a rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir como rematar as
harmonias.1270 Finalmente, se o relgio de Julius Heckethorn obedece a um esquema
rigoroso, sobre o qual assenta a idia de uma ordem no mundo. Como introduzir, ento, na
obra, o princpio de imprevisto e de aleatrio, inerente vida?1271
Lins repete, com todas as letras, a frase que guiava a construo espiral, esta figura
requerida para inserir o impondervel nas entidades limitadas, o extravio na ordem da unidade
originria, os sentidos corpreos na metafsica eterna. Destarte, podemos concluir que o
relgio possui o mesmo papel que a informao desencontrada acerca dos manuscritos de
Julius, papel este que se estende insero, em acordo com uma lngua estrangeira, da
partcula net (no mais) na frase sator arepo tenet opera rotas, desarticulando a economia
da natureza elaborada pelo lavrador. Todos estes procedimentos borram o Ser, a identidade, o
eterno, jogando as estruturas, a mquina do mundo no tempo, na transformao. Desta forma,
Julius percebe que, para constuir este curioso relgio ele no deve se inspirar na relojoaria
ocidental, seja ela relativa antiguidade ou modernidade, uma vez que esta tradio, ainda
1268
347
que com nuances, remontaria ideia de ser o tempo um fluxo, um fenmeno contnuo e
indiviso.1272 Por isso o estudioso ignora sutilmente a mstica do gramtico Virglio Maro, os
estudos de Isidoro, autor das Etymologiae nos quais consta que, atravs da escrita, a
unidade se converte em dualidade, representante do Logos , ou a viso de Cassiodoro, para
quem o fato de, ao escrevermos, segurarmos a pena com trs dedos, prende-se idia da
Santssima Trindade1273. Julius requer como modelo Gerberto de Aquitnia, autor versado
na Aritmtica e na Cosmogonia rabes. Alm disso, no momento da confeco da estrutura
da mquina, o livro que Julius traz sempre consigo no o Arte de Reloxes ou a Memria
sobre o Centro de Oscilao do Pndulo, de Jean Bernovilli de Basilia, e sim, numa edio
holandesa, o Manual de Astronomia rabe, de Alfraganus.1274 Assim como somente sendo
um estrangeiro seria possvel ler o net enquanto no mais na frase anacclica, Julius
necessita do saber oriental para a construo do seu peculiar dispositivo devido, precisamente,
ao fato de a cultura rabe aventar para a possibilidade de que seu mecanismo, ao contrrio da
continuidade que subjaz os relgios ocidentais, proceda por saltos, pois :
O tempo, flua ou no, repudia as interrupes, os seccionamentos. Contestase, no entanto, a tendncia do homem a imprimir-lhe um ritmo? Este ritmo
surge conquistado com o relgio a saltos. A saltos move-se no corpo o
sangue, a saltos atuam os pulmes, move-nos a saltos, mesmo as aves de
mais tranqilo vo a saltos se deslocam, nadam os peixes movendo, a saltos,
as barbatanas, dia e noite so saltos, ir e vir, passar e ressurgir, sim e sim, no
e no, e a prpria conscincia que temos de existir no contnua, toma-nos
e foge, vez por outra assalta-nos, a saltos. Um erro ambicionarmos, para a
representao do tempo, engenhos contnuos, nunca interrompidos, sem
pausas, renegando a nossa natureza, que pulsa como pulsam os pulsos - e
que tudo corta, como corta o pensamento, em palavras, em slabas, em letras.
Acentua ainda sua deciso: a presena, no mecanismo do relgio a saltos, do
cabelo e das molas, coraes metlicos da engrenagem, peas em espiral e, a
seu modo, figuraes palpveis do tempo, to claras qual se fossem, da
palavra tempo, a representao ideogrfica. (LINS, 1973, p. 323)
1272
348
constituio dos objetos do contato direto com a pele humana, o que acaba por fazer ruir o
sentido rtmico e a fao ritualstica dos relgios. Caberia, ento, notar que Julius elabora uma
diferena entre os seccionamentos temporais produzidos pelo ocidente e os saltos orientais:
enquanto estes alternariam caos e ordem, negativo e positivo, aqueles se valeriam da frao
para, justamente, simular a continuidade do fluir temporal. Para angariar o imensurvel dentro
de sua prpria mquina do tempo, Heckethorn, ento, adquire materiais que possam ser
transformados em acordo com as mudanas do ambiente exterior como, por exemplo, os
metais de grande ndice de dilatao em acordo com a variao da temperatura que so,
posteriormente, includos em seu relgio. Eles seriam acompanhados de um trplice ou
qudruplo sistema sonoro, ao qual subjacente a Sonata em F Menor (K 462), de
Scarlatti, cuja introduo, por fim, seccionada em treze partes: numera-as pela ordem e,
pondo de lado a penltima, pe-se a manipular as outras doze.1275 Desta forma, os grupos de
notas so distribudos de maneira que se percam uns dos outros dentro do relgio, soem
separados e s de tempos em tempos voltem a reunir-se constituindo essa reunio um evento
pleno de intenes (...)1276. Com o caos finalmente includo na engregem, cristaliza-se o
vnculo do relgio com a ideia de romance de Abel, cujo mpeto era minar sua escrita de
sombras, espaos de no saber, enfim, de acaso ponto que nos distanciaria da leitura de
Andrade e nos aproximaria de Maria Balthasar Soares quando esta afirma que a suposta
inutilidade do relgio e, metonimicamente, a da arte sem vnculos explcitos com a realidade,
converte-se em atitude poltica no momento mesmo em que se afirma um ato de criao em
meio hegemonia da violncia nazista.1277 Ou seja, a fora poltica libertria do relgio
instaurada pela sua negatividade da seguinte maneira funcionaria tal mquina seguno o
narrador:
349
Bom, como mesmo afirma Avalovara, o jogo proposto pelo relgio raramente se
completa, e, visto por partes, no compreensvel.1278 Nele, nem todas as horas so
marcadas com alguns fragmentos de Scarlatti1279, assim como muitas vezes o ponteiro dos
minutos cruza em silncio o nmero 12, de modo que nunca sabemos se a prxima hora far
cantarem as engrenagens porque, finalmente, a inveno de Julius no se destina (...) a
anunciar as horas, mas criar um smbolo da ordem astral1280. Por meio do relgio de Julius,
Lins assinala a chegada a uma de suas figuras prediletas, como notou lvaro Machado, o
paradoxo: com tal imperfeio, o relgio de Julius alcana a perfeio.1281
A tragdia comea a contaminar a empreitada de Julius quando este percebe que a
asceno de Hitler ao poder contempornea fabricao das peas da mquina, sendo o
estudioso logo convocado a pausar seu projeto para trabalhar numa indstria, o que o
impossibilita de finalizar o relgio para coloc-lo, finalmente, em funcionamento. Com
sucessivos fracassos e dificuldades, Julius se coloca em questo, problematizando sua suposta
nsia de abranger a totalidade das coisas e se demandando se no seria ele prprio um erro
na mquina? Que mquina? A Mquina da Histria? Deve pr em movimento a sua
inveno?1282 diz o narrador por Julius. As dificuldades, porm, parecem ser o cerne no
apenas da vida do estudioso como de sua famlia. Seu pai, ao notar a eminente falncia de sua
oficina de carrilhes, descobre-se enganado pela prpria mulher, pela vida, pela Histria
assim como Julius e comete suicdio. A mulher traidora, em 1918, com a morte do marido,
desaparece no mundo: o filho, levado pelo desejo de reabilitar a antiga fbrica do pai, retorna
Alemanha, especificamente cidade de Colnia. Para sobreviver, exatamente como o
homem de Um ponto no crculo, Julius troca o cravo pelo piano para embalar o lazer dos
hspedes de hotis com as msicas da moda. Conhece, ento, a jovem Heid e, com a
descoberta da cegueira progressiva da moa e aps alguns anos de relao, casa-se
apressadamente com ela para que seja possvel que a mulher assista cerimnia do prprio
1278
350
casamento, realizado em 1930. Com a asceno do nazismo, Julius sonha que os mostradores
do relgio sero de pele humana; os pndulos, balouo da Morte; sangue, em vez de azeite,
lubrificar os eixos e os pinhes; e os ponteiros vo girar para trs.1283 Influenciado pela
viso e ao saber que sua sogra estava embriagada com as ideias de Hitler, Julius convence a
mulher a se mudarem para Haia. Esta cidade, devemos inferir, reconhecida histrica e
mundialmente como um centro diplomtico, ou seja, um lugar no qual os povos, pela
linguagem, chegam pacificamente em acordo. E nela que Julius, pela primeira vez, coloca
seu relgio em marcha. No entanto, as dores que Heidi sente nos olhos se intensificam e, n
condio de professor particular de msica, seu marido no pode pagar o tratamento.
Paralelamente, com vistas aprofundar seus conhecimentos musicais, ele aceito como
discpulo de Emma Ledeboer, reconhecida pianista que, posteriormente, recomenda-o a um
quinteto de cmara que programa visitar a Amrica: com esta possibilidade, ele planeja se
instalar definitivamente naquela terra e aguardar que sua mulher v ao seu encontro para
nunca mais voltar a esse continente cada vez mais ameaador diz, referindo-se Europa.
Logo, as tropas nazistas invadem o norte, Heid morta em um bombardeio Rotterdam,
cidade na qual se encontrava para o tratamento dos olhos e, em sequencia, Julius
brutalmente assassinado.
O protagonista morre em Haia por ser um erro? Em que medida ele poderia ser um
equvoco histrico? Talvez na mesma medida em que o extravio seja a mola propulsora da
narrativa. Lemos esta ironia, portanto, como aviso de que o desacerto torna a criao
(literria) possvel assim como o caos que, conjugado ordem, libera a criao de coisa, ou
seja, a natureza mesma. No obstante, poderamos pensar o nazismo como o ponto mximo da
positividade estril que encerra em uma negatividade, em uma destruio inaudita. Porm, a
incorporao mesma da tragdia em detrimento da epopia, em Lins, parece atar outro toque
de ironia particular: a civilizao epopica que se quer absolutamente positiva por meio da
desmistificao completa da natureza e sua transformao em mero objeto de conhecimento
no estaria fadada ao fim trgico ora, no isto que prope a escatologia teleolgica
monotesta? , uma vez que esta parte maldita jamais a abandona? Julius, portanto, o
prprio extravio trazido vida e no somente no fim dos tempos , o mito reatualizado
periodicamente, a cincia do fracasso da linguagem, o defeito na mquina irrefrevel da
histria: sua identidade ou nacionalidade so difusas e seu trabalho requer em seu bojo a
imaginao fornea dos rabes para inclu-la na mquina basilar para o ocidente. Em sua
1283
351
dcima quinta tese sobre o conceito de histria, Walter Benjamin se lembrava da Revoluo
de junho contrarreao ao surgimento de um protagonismo conservador da Revoluo
francesa na qual o ato de os manifestantes atirarem contra os relgios trazia luz a
conscincia de fazer explodir o continuum da histria1284. Para ele, a tarefa era menos
instituir um novo calendrio, como acontecia, que reinvindicar o primeiro dia do novo tempo,
que , por sua vez, sempre um feriado e, portanto, o dia da reminiscncia, da memria: desta
forma, ao estado de exceo engendrado pelo nazi-fascismo sobre o qual a tradio dos
oprimidos costata ser a regra geral , contrapor-se-ia um verdadeiro estado de exceo1285,
diz na dcima quarta tese. Julius, Loreius, Osman Lins, este rabes, estes indgenas, estes
estrangeiros na plis, vo alm: no basta negar a mquina, mas traz-la ao uso inserindo ali
um pensamento exterior quilo que a constitui. O feriado quando o caos e a desordem
invadem o relgio, estacionando-o o dia de recuperar o passado para que o nazi-fascismo
no continue se repetindo sob um disfarce de diferena, como temos com Olavo Hayano e a
ditadura brasileira, mas tambm a ocasio da criao, da despesa improdutiva, do excesso, de
sair de si e ver que o mundo tambm nos olha: os saltos das aves, os peixes movendo.
Finalmente, Lins percebe que este vazio da origem no um puro nada, ele a imaginao
mesma, o gesto criativo, nosso contato com o mundo: se a geometria oriunda dos intervalos
musicais, aqui o pernambucano prega uma autntica volta ascendncia primeva ao pedir um
retorno msica que, ao soar vez sim vez no no relgio de Julius Heckthorn, torna-se
rtmica, corporal, sensvel. Volta-se, portanto, ao corpo e as lacunas da sensibilidade, ao salto
do bicho no domesticado.
Numa breve passagem de O som e a fria, William Faulkner faz uma interessante
associao entre o relgio e o olho ao descrever as aes de uma de suas personagens da
seguinte maneira: Chegando ao alto, ela descia dando voltas, levando adiante o olho, a
mente, por um tnel verde silencioso, e a cpula quadrada que se destacava acima das nvens
e o olho redondo do relgio (...)1286. Na antiguidade latina, porm, esta convergncia era
igualmente elaborada por Virglio em seu poema O Deus-Sol e Leucotoe, includo nas
Metamorfoses, no qual o astro afirmava que Eu sou aquele que mede/ O ano, eu vejo todas as
coisas, e todos os homens/ Enxergam tudo por meio de mim, o olho do universo.1287 Talvez
neste sentido, o poeta fosse taxativo em afirmar no poema A histria de Cadmo e Biblis,
dedicado a impedir que as mulheres se apaixonassem pelo proibido, ou seja, evitar o incesto,
1284
352
que os deuses so as leis eles prprios.1288 O Sol, portanto, como mensurador do tempo e,
desta maneira, aquele que estabelece suas regras e leis, seria a onividncia absoluta,
inescapvel ao humanos. Janos, entretanto, um deus particular, como mostrou Avalovara se
valendo de Ovdio: trata-se do deus que toca o caos, ou seja, que, ao fazer confundir, em seu
mago, o fim e o incio, permite com que toda lei coincida com sua transgresso, pois sua
aplicao se torna concomitante sua prpria dissoluo em sua volta origem catica.
Janos, portanto, um deus-homem-animal, sagrado e profano, se levarmos em conta esta sorte
de ontologia das divindades que se pode entrever na frase de Ovdio na qual os deuses
coincidem com a norma. Ora, ver conhecer, mas Janos v, ao mesmo tempo, o que e o que
foi, ou seja, o que e o que no . Ao repousar os olhos sobre o que no mais, ele pode
especular sobre o por vir. Conjugando o falso enquanto no mais e a possibilidade, Janos,
portanto, no um olho do universo, mas um piscar de olhos defronte ao multi-verso e
diante das possibilidades e virtualidades que este encerra. Parece-nos que com esta divindade
o tempo no separado numa esfera pura, mas pensado em relao ao espao, aos corpos,
physis, revelando-se, assim, o responsvel pelo advento das formas e a mutabilidade que as
consagram enquanto tal. Por outro lado, o relgio comum se pretende um olho universal, que
capaz de mensurar o que, por excelncia, trans-form-ao.
Sator arepo tenet opera rotas, a frase que Avalovara afirmava ser to perfeita que
toc-la ferir uma pupila a golpes de estilete o relgio ocidental, sobre o qual o net e o
olhar ambivalente da mquina de Julios-Janos abrem uma fresta para a vida. Ainda que esta
esteja condenada tragdia como a criao do ingls que, ao fim e ao cabo, resta em meio a
tapetes sem vida e poltronas fanadas, elegante e sbrio, soando de tempos em tempos, com
os seus misteriosos sons1289 na casa do fascista Hayano. Porque Julius, com seu relgio, no
um grande heri, um gnio ou homem notvel de feitos eternos, mas o contrrio. Seguindo o
procedimento de sua mquina, ele resta menor, com seus pequenos saltos, finos lampejos,
intermitncia de luz tal qual aquelas dos vaga-lumes de Pier Paolo Pasolini trazidas por
Georges Didi-Huberman1290, que desapareceram justamente com o claro do fascismo. Por
isso Lins demanda um eclipse a histria de Jlius, em acordo com o manuscrito que inspira
Avalovara, visava representar o alinhamento exato, embora temporrio, de astros errantes:
um jogo entre luz e sombra, como o do relgio de Julius, que d a ver as formas de vida que
junto a outras milhes sucumbiram luminosidade monstruosa do nazi-fascismo.
1288
353
O homem o animal
mais vestido e calado.
Primeiro, a pano e feltro
se isola do ar abrao.
Depois, a pedra e cal,
de paredes trajado,
se defende do abismo
horizontal do espao.
Para evitar a terra,
cala nos p sapatos,
nos sapatos, tapetes,
e nos tapetes, soalhos,
Cala as ruas: e como
no pode todo mato,
para andar nele estende
passadeiras de asfalto.
Joo Cabral de Melo Neto, Formas do nu
354
natureza trabalhada na obra de Osman Lins (no caso, Nove, novena e Avalovara),
abrindo-a a indagaes mais pontuais, como: o que a condio do homem enquanto
natureza na obra de Osman Lins? Qual o papel da natureza em sua literatura? O que seria o
mito para ele e qual a relao da experincia mtica com esta condio do homem enquanto
natureza em seus escritos? O que natureza e, principalmente, o que no partindo da
literatura de Osman Lins? Foi preciso delinear no enceto deste estudo, primeiramente, como
o problema entre cultura e natureza na obra do escritor foi percebebido como basilar por uma
importante parcela de sua fortuna crtica que o relegou, todavia, ao retorno arch com a
exceo de Perrone-Moyss. No primeiro captulo, no entanto, tornou-se patente que o
protagonista de O pssaro transparente se v como um viveiro sombrio pela sua posio
de sujeito em detrimento de uma vida enquanto despesa, abandono e poesia, na qual a
indentidade seria posta de lado, como acontece ao ser interpelado pelo olhar do animal. Taxar
como um viveiro sombrio a vida automatizada, entretanto, parece ser uma especfica leitura
que Lins realiza do vnculo entre a poesia de Joo Cabral de Melo Neto e a de Carlos
Drummond de Andrade. Aquele consta como epgrafe de Nove, novena assim como Matila
Ghyka, a partir do qual Lins percebe que a ideia de unidade e pureza remonta antiguidade
grega que, ao persegu-la, promove o constante governo da natureza e do homem enquanto
animal, ou seja, sua vida sensvel. Por outro lado, o lugar de Lins na tradio brasileira, para
alm dos citados poetas, remonta sua aderncia ao regionalismo na primeira fase de sua
carreira. Com Nove, novena, entretanto, o escritor busca no Brasil uma defesa contra a
irrestrita adeso dos Novos romancistas fenomenologia que o leva ao barroco Gregrio
de Matos, Aleijadiho , poesia de Augusto dos Anjos e antropologia: sua aderncia ,
sobretudo, esttica do excesso, que em seus escritos correlativa natureza. Assim, ele fica
no meio da polarizao entre o modernismo de So Paulo e os regionalistas, com grande
apreo pela obra Angstia, de Graciliano Ramos ou pela a importncia da natureza para
Freyre, assim como a posio canibal de Oswald, que tomava conhecimento pela
correpondncia com Benedito Nunes, possa ter o interessado em Avalovara Lins suprime
uma citao de Oswald de Andrade. Posteriormente, no captulo sobre Um ponto no crculo,
mostramos como o pernambucano postula a alquimia e o olho de vidro como
antropotecnologias e, ao fim, celebra a sexualidade, o contato e o sensvel, afinados aos
animais e plantas. Em Conto barroco, no entanto, o escritor avulta a importncia da histria
e posiciona, definitivamente, sua crtica ao poder entendendo este como coero da
polissemia e liberdade de leitura do mundo, ou seja, como um discurso do corpo. Desta
355
forma, as imagens devem explodir para o leitor, mas sem abdicar da necessidade de trazer
tona a reminiscncia dos vencidos. Joana Carolina, tratada em nosso quarto subcaptulo, traz
em seu bojo a vida dos desvalidos do Brasil, porm, ela, ao entender a vida como bicho
indomesticvel, permanece irredutvel ao governo dos humores engedrado pelos astros,
assim como s potestades patriarcais da vida agrria do serto que teriam poder de antever a
vida da protagonista. Ao final desta narrativa temos a proposio de uma comunidade
excessiva. Valendo-nos da temtica do Zoroastro, mostramos como na tradio filosfica do
ocidente a zo, o homem enquanto animal, sempre esteve dentro da plis e a poltica, ou seja,
a vida como comunidade (linguagem) era possvel apenas a partir do seu governo, perpetrado
tambm pelos prprios indivduos ao adotar os saberes positivos produzidos pelo poder.
Como o governo dos humores deseja suprimir o sensvel em prol da linguagem, o
contato corporal com a natureza e os bichos se estabelece como sada de si, zona de no saber:
doravante, ao representar, com a elefanta Hahn, o animal dentro da cidade e que provoca, por
sua vez, a irrupo da animalidade dos homens, temos aquilo que Deleuze e Guattari
chamaram de devir-animal, o contato com uma natureza desconhecida. O mesmo se d com
os insetos que destroem as construes humanas e adentram o corpo do burocrata em
Noivado: esta corroso coloca o mundo na surpresa, acabando com um noivado infinito e
opressor. O processo expandido com o sumio de Z.I. que entra em um devir-anfbio ,
gerando o segundo nascimento do seu pai, Renato: a sombra, a lacuna do filho o faz
ressignificar a histria geolgica da terra, acenando a uma terra por vir, como dizem Deleuze
e Guattari. A comunidade cindida desta terra coabita o ambiente junto aos demais seresviventes, iguais em suas diferenas. Com isto, Lins expe a importncia do amor: primeiro
com a relao entre Baltasar, o menino-cavalo, e a gua Canria (prximo ao amor retratado
por Guimares Rosa entre o mestio e a ona), e, posteriormente, com o casal confundido.
Como trangresso de interditos e, portanto, corroso de todos os atributos que qualificam a
vida, o amor libera a zo, dando a ver formas de vida e seus contatos.
Com essas anlises, foi imprescindvel revisitar o vnculo dos Novos romancistas
franceses com a fenomenologia de Husserl, levando em conta que este colocava a diferena
de percepo em termos de animalidade. Da foi possvel perceber como se funda a
comunidade fenomenolgica e aquelas presentes nas obras de Robbe-Grillet escritas durante
os anos cinquenta e, alm disso, conceber como Lins as criticou em termos de tcnicas do
homem. Por isso Lins elabora uma contraposio ecolgica, na qual h aporia, multilplicidade
de perspectiva (animismo), intensificao da vida sensvel, e, sobretudo, contato. Avalovara,
356
por conseguinte, pareceu potencializar todos esses aspectos que apontamos em Nove, novena.
Primeiramente por se valer exausto da figura do paradoxo contida na leitura fornea da
frase sator arepo tenet opera rotas, que produz uma economia da natureza indiscernvel de
sua destruio e, doravante, uma terra por vir, uma natureza desconhecida com a qual sempre
estabelecemos contato. Com isto, Lins desarticulou sua condio de colonizado em relao
aos Novos romancistas, contactando-os e, no entanto, permanecendo irredutvel a eles,
sempre estrangeiro biblioteca pelo no-saber que traz no bojo da escrita. Este confronto se
estende leitura da Commedia realizada em Avalovara, na qual Lins elabora uma crtica
poltica obra dantesca a exclusividade do paraso, que s ascendido pela temperana e
uma teleolgica, ao preferir a tragdia: naquela o homem, com seus afetos aflorados, era
animal, dizia Robbe-Grillet, ou; como decadncia e vida defronte morte, a tragdia fazia
diminuir as fronteiras entre cultura e natureza, propunha Benjamin. Contrrio a este mpeto se
insurgia Roos, mulher sempre inalcanvel cuja maquilagem visava obnubilar a passagem do
tempo. J com Ceclia, Abel resgata a importncia da memria dos oprimidos mesmo
aquelas vtimas da tirania implicada na relao colonial que tivemos com esta mesma Europa
e com
ele torna a dialtica suspensa, ou ala seu fora: o erotismo, no qual o sejeito est
exilado de si, no h amo ou escravo possveis, e isto que Abel visa ao manter sombras e
lacunas em sua escrita. Se o projeto de Abel um reflexo do de Lins, notamos que Avalovara
incorpora completamente em sua forma aquilo que Quarup resguarda em alguns excertos,
desarticulando a mquina do romance, a mquina do mundo. Finalmente, neste sentido se d a
empreitada de Julius com a construo do seu relgio: abrir a mquina metafsica queles por
ela oprimidos para dar lugar a vida em suas amplas formas.
O que a condio do homem enquanto natureza na obra de Osman Lins? Vida
sensvel. Qual o papel da natureza em sua literatura? Multiplicidade, criao e excesso. O
que seria o mito para ele e qual a relao da experincia mtica com esta condio do homem
enquanto natureza em seus escritos? Sobretudo uma operao que nos leva sombra e,
portanto, possibilidade de nossa manifestao sensvel. O que natureza e, principalmente,
o que no ? Toda ideia, concepo, imagem ou conceito que se prope exclusivamente suprasensvel, isto , eterno e invarivel, sendo a natureza a conjugao intermitente entre positivo
e negativo. Quais so as condies sob as quais a natureza e a prpria condio do homem
enquanto natureza trabalhada na obra de Osman Lins? Como algo a ser adiministrado para
que reste exlusivamente positivo e que, aplicado ao homem, geraria a humanidade mesma, ao
que Osman Lins respondeu com uma semeadura infinita.
357
Esta tese tenta fazer brotar alguns destes frutos, com a conscincia de que eles so
inexaurveis e podem e devem ser contraditos, pois no h figura que este pernambucano
tenha admirado mais que o paradoxo. Pois ele nossa animalidade, nossa vida.
358
BIBLIOGRAFIA
AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Traduo: Joo Barrento. Lisboa: Cotovia, 1999.
_____. Infncia e histria. Destruio da experincia e origem da histria. Traduo:
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
_____.
cinema
de
Guy
Debord.
Disponvel
em:
ANJOS, Augusto dos. Toda poesia de Augusto dos Anjos. 4 Edio. Rio de Janeiro: Jos
Olympio, 2011.
ANTELO, Ral. Labirintos da biblioteca do pobre. In: Revista Outra travessia. Dossi
Osman Lins. Vol. 0, n 4, 91-103. Florianpolis, 2005.
_____. Maria com Marcel. Duchamp nos trpicos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
_____. Transgresso e modernidade. Ponta Grossa: Editora UEPJ, 2001.
APOLLINAIRE, Guillaume. Caligramas. Traduo: lvaro Faleiros. Braslia: Editora UnB,
2008.
_____. O bestirio ou cortejo de Orfeu. Traduo: lvaro Faleiros. So Paulo: Iluminuras,
1997.
AQUINO, So Toms de. A arte da alquimia e a pedra filosofal. Traduo: Mrcio Pugliesi.
So Paulo: Global, 1984.
ARAJO, Adriana de Ftima Barbosa. Uma pesquisa sobre Meu tio o iauaret de
Guimares Rosa: passos iniciais. Revista de Letras (Taguatinga), v.1, n 2, ano I, novembro
de 2008.
ARAJO, Ricardo. Labirinto narrativo. Revista CULT. Dossi Cosmogonia de Osman
Lins. N 48, ano V. So Paulo, julho de 2001.
ARENDT, Hannah. A condio humana. Traduo: Roberto Raposo. 11 Edio. Rio de
Janeiro: Forense Universitria, 2010.
_____. Eichmann em Jerusalm. Um relato sobre a banalidade do mal. Traduo: Jos
Rubens Siqueira. So Paulo: Companhia das Letras, 2009.
ARISTTELES. A poltica. Traduo: Roberto Leal Ferreira. 3 edio. So Paulo: Martins
Fontes, 2006.
_____. tica a Nicmaco In: Os pensadores. Traduo: Leonel Vallandro e Gerd Bornheim.
So Paulo: Abril, 1973.
_____. Fsica I-II. Traduo: Lucas Angioni. Campinas: Editora Unicamp, 2009.
_____. Metafsica. Traduo: Edson Bini. Bauru: Edipro, 2006a.
_____. Potica. Traduo: Edison Bini. So Paulo: Edipro, 2011.
VILA, Affonso. O ldico e as projees do mundo barroco. So Paulo: Perspectiva, 1971.
BACHELARD, Gaston. A potica do espao. Traduo: Antnio de Pdua Danesi. So
Paulo: Martins Fontes, 2008.
360
361
362
363
desde
el
siglo
IV
aC.
Hasta
el
siglo.
Disponvel
em
368
369
370
372
MEDEIROS, Srgio. O pico animal: felinos e insetos. In: Aletria, n 3, v. 21 set. dez.
Belo Horizonte, 2011.
MORAES, Marcelo Jacques de. Georges Bataille e as formaes do abjeto. In: Outra
Travessia. Florianpolis: 2 semestre de 2005.
MOISS, Massaud. O fiel e a pedra, hoje. In: LINS, Osman. O fiel e a pedra. So Paulo:
Crculo do livro, 1961.
MOURA, Ivana. Osman Lins: o matemtico da prosa. Recife: Fundao de Cultura Cidade do
Recife, 2003.
MILLER, Jacques-Allain. Apresentao do tema do IX Congresso da AMP. Traduo:
Srgio Laia. Conferncia apresentada, em espanhol, em 26 de abril de 2012, em Buenos
Aires:
VIII
Congresso
da
AMP.
Disponvel
em:
NUNES, Benedito. A mquina do poema. In: NETO, Joo Cabral de Melo. Poesia e prosa
completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2008.
_____. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald. Oswald de Andrade.
Obras completas. A utopia antropofgica. 4 edio. So Paulo: Globo, Secretaria da Cultura
do Estado de So Paulo, 2011.
O nordeste. Desenvolvido por Ivan Maurcio, Igor Santos e Tiago dos Santos, 2009. Portal da
Internet que disponibiliza notcias, textos, fotos, udios e vdeos sobre a regio Nordeste do
Brasil para leitura gratuita. Disponvel em: http://www.onordeste.com/index.php. Acesso em
20 dez. 2014.
ORTEGA y GASSET, Jos. Estudios sobre el amor. 10 Edicin. Madrid: Revista de
occidente, 1957.
OVDIO. Metamorfoses. Traduo: Vera Lucia Leito Magyar. So Paulo: Madras, 2003.
PAES, Jos Paulo. "A palavra feita vida". In: Avalovara. 2 Edio. So Paulo:
Melhoramentos, 1975.
_____. A aventura literria. Ensaios sobre fico e fices. So Paulo: 1990.
PEREIRA, Eder Rodrigues. A chave de Jano. Os trajetos da criao de Avalovara de Osman
Lins: uma leitura das notas de planejamento luz da Crtica Gentica. Dissertao de
mestrado apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Teoria Literria e Literatura
Comparada Doda Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da Universidade de So
Paulo sob orientao Dra. Sandra Nitrini. So Paulo, 2009.
_____. Na biblioteca de Osman Lins: marginalia, intertextualidade e criao. In: Anais XIII
Encontro da ABRALIC. Internacionalizao do regional. UEPB/UFCG Campina Grande: 10
a 12 de outubro de 2012.
PERRONE-MOYSS, Leyla. Nove, novena. In: LINS, Retable de Sainte Joana Carolina.
Paris: Les lettres nouvelles, 1971
PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. So Paulo: Companhia das letras:
2005.
PLATO. Apologia de Scrates. Precedido de Sobre a piedade (utifron) e seguido de
Sobre o dever (Crton). Traduo: Andr Malta. Porto Alegre: L&PM, 2012.
_____. A repblica: [ou sobre a justia, dilogo poltico]. Traduo: Anna Lia Amaral de
Almeida Prado. So Paulo: Martins Fontes, 2006.
_____. O banquete. Traduo: Donaldo Schler. Porto Alegre: L&PM, 2012.
374
377
UEXKLL, Jakob von. Dos animais e dos homens. Digresses pelos seus mundos prprios.
Doutrina do significado. Traduo: Alberto Candeias e Anibal Garcia Pereira. Lisboa: Livros
do Brasil, s.d.
TORRANO, Jaa. O mundo como funo de musas. In: HESODO. Teogonia. A origem dos
deuses. Traduo: Jaa Torrano. So Paulo: Iluminuras, 2007.
UEXKLL, Jakob von. Dos animais e dos homens. Traduo: Alberto Candeias e Anbal
Garcia Pereira. Lisboa: Livros do Brasil, s/d.
Uma rede no ar Os fios invisveis da opresso em Avalovara, de Osman Lins. Desenvolvido
por Leny da Silva Gomes, Andr Luis M. da Silveira e Livia Lampert Rui Brum. Disponvel
em http://www.um.pro.br/avalovara/. Acesso em 01 out. 2014.
VALRY, Paul. Degas dana desenho. Traduo: Christina Murachco e Clia Euvaldo. So
Paulo: Cosac Naify, 2012.
VERTOV, Dziga. Resoluo do conselho dos trs em 10-4-1923. In: XAVIER, Ismail. Org.
A experincia do cinema. Antologia. Rio de Janeiro: Graal, Embrafilmes, 1983.
VIEIRA, Padre Antnio. Histria do futuro. Grandes mestres do pensamento: s.d.
VIRGLIO. Eneida. Traduo: Jos Victorino Barreto Feio e Jos Maria da Costa e Silva. So
Paulo: Martins Fontes, 2004.
VIRILIO, Paul. A mquina de viso. Traduo: Paulo Roberto Pires. 2 Edio. Rio de
Janeiro: Jos Olympio, 2002.
VIVEIROS de CASTRO, Eduardo. A inconstncia da alma selvagem e outros ensaios de
antropologia. So Paulo: Cosac Naify, 2002.
_____.
da
Desenvolvimento
necessidade
extensiva
econmico
suficincia
reenvolvimento
intensiva.
Disponvel
cosmopoltico:
online
em
379
FILMOGRAFIA
380