Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
SHABONO
Traduo de
ELISABETE SOARES
http://groups.google.com.br/group/digitalsource
Editora Record
Shabono
Florinda Donner-Grau consegue neste fantstico relato penetrar na alma do pov
o ianommi. Transgredindo as fronteiras racionais da sua formao de antroploga, se ent
rega como uma aprendiz aos guias indgenas que a conduzem por estranhos caminhos d
e uma sabedoria intuitiva e misteriosa. Para conhecer os segredos de cura destes
habitantes das matas, adere aos costumes tribais e consegue desvendar, a partir
do seu prprio ser, a magia ancestral dos espritos da floresta.
Toda experincia inicitica de Florinda Donner-Grau descrita com rara habilidad
e literria, revelando aos leitores o comportamento de um povo que, apesar de opri
mido ao longo da histria recente, consegue preservar o poder da sua cultura. So pgi
nas repletas de poesia e aventura que nos conduzem a uma profunda reflexo dos nos
sos prprios costumes. Uma verdadeira viagem alm dos limites dos paradigmas preesta
belecidos pela civilizao moderna".
20922-970
Primeira Parte
1
EU ESTAVA SEMI-ADORMECIDA. Ainda assim, podia sentir pessoas se movendo ao meu r
edor. Como se de uma grande distncia, eu ouvia o suave farfalhar de ps descalos no
lixo acumulado da cabana, tosses, pigarros para limpar a garganta, e as vozes tmi
das das mulheres. Abri vagamente os olhos. Ainda no amanhecera de todo. Na semi-e
scurido, pude distinguir Ritimi e Tutemi, seus corpos nus curvados sobre os brase
iros onde os restos das fogueiras noturnas ainda ardiam. Folhas de tabaco, cabaas
cheias d'gua, aljavas com setas envenenadas, crnios de animais e cachos de banana
s-da-terra verdes pendiam do teto de folhas de palmeira, parecendo suspensos no
ar abaixo da fumaa ascendente.
Bocejando, Tutemi levantou-se. Espreguiou-se, depois curvou-se sobre a rede
para erguer Hoaxiwe nos braos. Rindo suavemente, aninhou sua face no estmago do be
b. Ela murmurou algo ininteligvel enquanto empurrava o bico do seio para a boca do
beb. Suspirando, acomodou-se de volta na rede.
Ritimi arriou algumas folhas de tabaco, embebeu-as numa cabaa cheia d'gua, de
pois pegou uma folha molhada e, antes de enrol-la num chumao, polvilhou-a com cinz
as. Colocando o bolo de mascar entre a gengiva e o lbio inferior, sugou-o barulhe
ntamente enquanto preparava mais dois. Deu um a Tutemi, depois se aproximou de m
im. Fechei os olhos, esperando dar a impresso de que estava dormindo. Agachada ca
beceira da minha rede, Ritimi passou o dedo embebido em tabaco, molhado com sua
saliva, entre minha gengiva e meu lbio inferior, mas no deixou um bolo de mascar n
a minha boca. Estalando a lngua, moveu-se na direo de Etewa, que estivera observand
o de sua rede. Ela cuspiu seu chumao na palma da mo e entregou a ele. Um leve gemi
do escapou dos lbios dela enquanto punha na boca o terceiro bolo de mascar e se d
eitava sobre Etewa.
O fogo enchia a cabana de fumaa, aquecendo gradualmente o ar mido e frio. Ard
endo dia e noite, os braseiros constituam o ncleo central de cada habitao. As mancha
s de fumaa que ficavam no teto serviam de marco para separar uma famlia da outra,
porque no havia paredes divisrias entre as cabanas. Elas ficavam to prximas que os t
elhados contguos recobriam um ao outro, dando a impresso de uma enorme habitao circu
lar. Havia uma grande entrada principal para todo o conjunto, com umas poucas ab
erturas estreitas entre algumas cabanas. Cada cabana era sustentada por duas est
acas compridas e duas curtas. O lado mais alto da cabana era aberto e dava para
uma clareira no meio da estrutura circular, enquanto o lado exterior mais baixo
da cabana era fechado com uma parede de estacas curtas encravada contra o teto.
Uma pesada nvoa cobria as rvores circundantes. As copas das palmeiras, pairan
do sobre a borda interior das cabanas, silhuetavam-se contra o acinzentado do cu.
O co de caa de Etewa ergueu a cabea de debaixo do corpo enroscado e, sem acordar p
or completo, abriu a boca num amplo bocejo. Fechei os olhos, cochilando ao aroma
das bananas-da-terra assando nas brasas. Minhas costas estavam rgidas e as perna
s doloridas por ter permanecido agachada durante horas no dia anterior, colhendo
ervas nos campos prximos.
Abri os olhos abruptamente, enquanto minha rede era balanada com vigor para
a frente e para trs, e arfei com a presso de um pequeno joelho em meu estmago. Puxe
i instintivamente os lados da rede sobre mim para me proteger das baratas e aran
has que invariavelmente caam do espesso teto de folhas de palmeira sempre que as
estacas que sustentavam a cabana eram sacudidas.
Rindo, as crianas fervilhavam em cima e em volta de mim. Seus bronzeados cor
pos nus eram tenros e mornos ao contato com minha pele. Como j vinham fazendo a c
ada manh desde a minha primeira chegada, as crianas percorriam com suas mos rechonc
hudas minha face, seios, estmago e pernas, induzindo-me a identificar cada parte
de minha anatomia. Eu fingia dormir, ressonando ruidosamente. Dois meninos aconc
hegaram-se aos meus flancos, e a menina em cima de mim pressionou sua cabea escur
a sob meu queixo. Eles cheiravam a fumaa e sujeira.
Eu no conhecia uma palavra da lngua deles quando cheguei ao seu assentamento
nas profundezas da selva entre a Venezuela e o Brasil. Ainda assim, no foi difcil
eu ser aceita pelas cerca de oitenta pessoas que ocupavam o shabono. Para os ndio
um bobo. Como tal, fui alim
s, no entender sua lngua equivalia a ser um aka boreki
entada, amada e favorecida; meus erros eram desculpados ou tolerados como se eu
fosse uma criana. A maioria de minhas falhas era recebida com violentas exploses d
e riso que contorciam seus corpos at que eles rolavam no cho, lgrimas transbordando
dos seus olhos.
Interrompi meus devaneios quando uma mozinha fina pressionou minha face. Tex
oma, a filha de quatro anos de Ritimi e Etewa, deitada em cima de mim, abriu os
olhos e, aproximando o rosto, agitou seus clios hirsutos contra os meus.
No quer levantar?
perguntou a menininha, seus dedos percorrendo meu cabelo.
As bananas esto prontas.
Eu no desejava abandonar minha clida rede.
Fico imaginando... h quantos meses estou aqui?
perguntei.
Muitos
responderam trs vozes em unssono. Sorrir no ajudaria. Qualquer coisa al
de trs eles consideravam muitos, ou mais do que trs.
Sim, muitos meses
falei suavemente.
O beb de Tutemi ainda dormia dentro da barriga dela quando voc chegou
murmuro
u Texoma, aconchegando-se a mim.
No que eu tivesse perdido a noo do tempo, mas os dias, semanas e meses haviam
perdido seus limites exatos. Aqui s o presente contava. Para essa gente importava
somente o que acontecia a cada dia em meio s imensas sombras verdes da floresta.
O ontem e o amanh, diziam, eram to indeterminados quanto um sonho vago, to frgeis q
uanto uma teia de aranha, que s era visvel quando uma rstia de luz solar a crestava
atravs das folhas.
Marcar o tempo tinha sido minha obsesso durante as primeiras semanas. Eu usa
va meu relgio automtico dia e noite e registrava cada amanhecer num dirio, como se
minha existncia dependesse disso. No posso dizer exatamente quando percebi que uma
mudana fundamental se processara dentro de mim. Creio que ela comeou antes mesmo
de eu chegar ao assentamento iticoteri, num pequeno povoado ao leste da Venezuel
a, onde eu fazia uma pesquisa sobre prticas curativas.
Aps transcrever, traduzir e analisar as inmeras fitas e centenas de pginas de anotaes
, reunidas durante meses de trabalho de campo junto a trs curandeiros na regio de
na face.
Se eu fosse voc
sugeriu , aceitaria o convite de seu amigo para ir caar no alt
o Orinoco. Seria uma boa mudana para voc.
Embora eu pretendesse voltar a Los Angeles o mais breve possvel a fim de con
cluir meu trabalho, tive de considerar seriamente o convite de um amigo para uma
viagem de duas semanas na selva. No tinha o menor interesse em caar, mas acredita
va que teria a oportunidade de conhecer um xam, ou testemunhar uma cerimnia curati
va, por intermdio de um dos guias ndios que planejava contratar to logo chegasse mi
sso catlica, ltimo posto avanado da civilizao.
Acho que deveria aceitar
disse eu a doa Mercedes.
Talvez encontre um grande
curandeiro ndio que me contar coisas sobre curas que at mesmo voc desconhece.
Tenho certeza de que ouvir coisas interessantes de todos os tipos.
Doa Merced
es riu.
Mas no se preocupe em escrev-las... no vai fazer nenhum tipo de pesquisa.
mesmo? E como sabe disso?
Lembre-se: sou uma bruja
disse ela, tocando minha face. Havia uma expresso d
e indizvel gentileza em seus olhos escuros. E no se preocupe com as anotaes guardada
s seguramente em sua escrivaninha. Quando retornar, suas anotaes no tero a menor uti
lidade.
2
UMA SEMANA DEPOIS, EU ESTAVA a caminho no pequeno avio de uma das misses catlicas n
o alto Orinoco, em companhia do meu amigo. amos encontrar os outros membros da ex
pedio que tinham seguido de barco alguns dias antes, com os apetrechos de caa e as
provises necessrias para passarmos duas semanas na selva.
Meu amigo estava ansioso em me mostrar as maravilhas do lodoso e turbulento
rio Orinoco. Ele manobrava o pequeno avio com ousadia e percia. Houve um momento
em que ficamos to perto da superfcie da gua que assustamos os jacars que se refestel
avam ao sol nas margens arenosas. No instante seguinte estvamos no ar, acima da a
parentemente infinita e impenetrvel floresta. Eu mal acabara de relaxar e ele mer
gulhava outra vez
to baixo que podamos ver as tartarugas aquecendo-se ao sol nos t
roncos beira do rio.
Eu estava acometida de tonteiras e nuseas quando finalmente pousamos na pequ
ena clareira perto dos campos cultivados da misso. Fomos recepcionados por padre
Coriolano, o sacerdote encarregado da misso, pelos outros componentes da expedio e
por alguns ndios que gritavam excitadamente enquanto se amontoavam ao redor do av
io.
Padre Coriolano conduziu-nos atravs das plantaes de milho, mandioca, banana e
cana-de-acar. Era um homem magro, com braos longos e pernas curtas. Sobrancelhas es
pessas quase escondiam-lhe os olhos fundos, e uma massa de barba indisciplinada
cobria o resto de sua face. Em disputa com sua batina preta estava o surrado cha
pu de palha, que ele mantinha afastado para trs de modo que a brisa pudesse refres
car sua testa coberta de suor.
As roupas grudavam umedecidas no meu corpo enquanto ultrapassvamos um improv
isado cais de estacas cravadas no lodo margem do rio, onde o barco estava amarra
do. Paramos, e padre Coriolano comeou a falar sobre nossa partida no dia seguinte
. Fui rodeada por um grupo de mulheres ndias. Elas no diziam uma palavra, apenas s
orriam acanhadas para mim. Seus vestidos mal-ajustados eram curtos na frente e s
e alongavam atrs, dando a impresso de que estavam todas grvidas. Entre elas havia u
ma velha to pequena e enrugada que me parecia uma criana envelhecida. Ela no sorria
como as outras. Havia um apelo silencioso nos seus olhos, como se ela guardasse
algo para mim. Meus sentimentos eram estranhos enquanto via seus olhos encherem
-se de lgrimas; eu no queria v-las rolando por suas faces pintadas de argila. Pus m
inhas mos nas dela. Sorrindo satisfeita, ela me conduziu na direo das rvores frutfera
s que circundavam a comprida misso de um s pavimento.
sombra, sob a ampla cobertura do teto de amianto, acocorava-se um grupo de
velhos, suas mos trmulas segurando canecas de estanho esmaltadas. Vestiam roupas d
e cor caqui, suas faces parcialmente cobertas por chapus de palha manchados de su
or. Eles riam e falavam em tom exaltado, estalando os lbios ao saborear seu caf mi
sturado com rum. Um barulhento casal de araras, com as coloridas asas aparadas,
empoleirava-se nos ombros de um dos homens.
Eu no conseguia distinguir as feies dos homens, nem mesmo a cor de sua pele. P
areciam estar falando em espanhol, ainda que suas palavras soassem ininteligveis
para mim.
Aqueles homens so ndios?
perguntei velha enquanto ela me conduzia para um peq
ueno quarto nos fundos de uma das casas ao redor da misso.
A velha riu. Seus olhos, quase invisveis entre as fendas das plpebras, pousar
am em meu rosto.
Eles so racionales. Os que no so ndios so chamados de racionales
repetiu.
A
s velhos vivem aqui h muito tempo. Vieram procurar ouro e diamantes.
Encontraram alguma coisa?
Muitos deles sim.
Por que continuam aqui?
So aqueles que no querem voltar para o lugar de onde vieram
disse ela, descan
sando as mos ossudas em meus ombros. No fiquei surpresa por seu gesto. Havia algo
de cordial e afetuoso naquele toque. Simplesmente pensei que fosse meio maluca.
Perderam suas almas na floresta. Os olhos da velha se ampliaram; tinham a cor de
folhas secas de tabaco.
Sem saber o que dizer, afastei meus olhos de seu olhar penetrante e examine
i o quarto. As paredes pintadas de azul estavam desbotadas pelo sol e descascand
o devido umidade. Perto de uma janela estreita havia um leito de madeira toscame
nte construdo. Parecia um bero em tamanho gigante, ao redor do qual fora pregada u
ma armao de tela contra os mosquitos. Quanto mais olhava para aquilo, mais me lemb
rava uma gaiola onde s se podia entrar levantando-se a pesada tampa telada.
Sou Anglica
disse a velha, examinando-me.
Isto tudo que trouxe com voc? pe
ntou, tirando a mochila cor de laranja das minhas costas.
Sem falar e com um olhar de completo atordoamento, observei-a tirar da moch
ila minhas roupas ntimas, um par de jeans e uma camiseta comprida.
tudo que preciso para duas semanas
falei, apontando para a minha cmera e par
a o kit de toalete no fundo da mochila.
Ela retirou cuidadosamente a cmera e abriu o zper do kit de toalete de plstico
. Rapidamente esvaziou seu contedo no cho. Havia um pente, um cortador de unhas, p
asta de dente, escova, um frasco de xampu, sabonete. Balanando a cabea em descrena,
ela dobrou para fora o forro da mochila. Distraidamente, puxou para trs o cabelo
escuro que estava grudado na testa. Havia um vago ar de reminiscncia sonhadora e
m seus olhos, enquanto sua face se franzia num sorriso. Ps tudo de volta dentro d
a mochila e, sem uma palavra, reconduziu-me at meus amigos.
Muito depois de a escurido e o silncio terem cado sobre a misso, eu continuava
acordada, ouvindo os sons noturnos pouco familiares que passavam atravs da janela
aberta.
No sei se foi por causa do meu cansao ou se pela atmosfera relaxante da misso,
mas antes de me recolher aquela noite eu decidira no acompanhar meus amigos na e
xpedio de caa. Em vez disso, eu iria permanecer as duas semanas na misso. Felizmente
, ningum se importou. Na verdade, todos pareceram ficar aliviados. Embora no o exp
ressassem, alguns dos meus amigos achavam que uma pessoa que no sabia usar uma ar
ma nada tinha a fazer numa caada.
Fascinada, observei a transparncia azul do ar dissolver as sombras da noite.
Uma suavidade se expandia no cu, revelando os contornos dos galhos e folhas ondu
lando brisa do lado de fora da janela. O guincho solitrio de um macaco-gritador f
oi a ltima coisa que ouvi antes de mergulhar num sono profundo.
Ento voc antroploga
disse padre Coriolano ao almoo do dia seguinte. Os ant
os que conheci andavam carregados de equipamento de filmagem e gravao, e quem sabe
l que engenhocas mais. Ele me ofereceu outra poro de peixe assado e milho em espig
a. Est interessada nos ndios?
Expliquei-lhe o que tinha ido fazer em Barlovento, falando superficialmente
nas dificuldades que encontrara com os dados.
Gostaria de ver algumas sesses de cura enquanto estiver aqui.
Receio que no ver muito disso por aqui
disse padre Coriolano, arrancando miga
dara a jantar na misso. Embora no desejasse retornar aos Estados Unidos, gostava m
uito de ouvir sobre seu pas.
Eu levo voc at meu povo
repetiu Anglica.
Vai levar muitos dias para chegar l
ilagros nos guiar atravs da selva.
Quem Milagros?
um ndio como eu. Fala espanhol bem.
Anglica esfregou as mos de contentamento.
Ele iria acompanhar seus amigos, mas decidiu ficar. Agora eu sei por qu.
Anglica falava com estranha intensidade; seus olhos cintilavam, e tive a mes
ma sensao que tivera por ocasio de minha chegada: de que era meio doida.
Ele sabia o tempo todo que eu precisaria dele para nos acompanhar
disse Angl
ica. Suas plpebras se fecharam como se ela jamais fosse ter energia para abrir am
plamente os olhos. No importa o que voc me diga agora. Sei que ir comigo.
Aquela noite permaneci desperta em minha rede. Pelo som da respirao de Anglica
, eu sabia que estava acordada. Orei para que no esquecesse o oferecimento de lev
ar-me at a selva. As palavras de dona Mercedes cruzavam minha mente: "Quando reto
rnar, suas anotaes no tero a menor utilidade." Talvez eu devesse fazer algum trabalh
o de campo entre os ndios. O pensamento me divertiu. Eu no trouxera gravador; nem
tinha papel ou lpis tinha apenas um pequeno dirio e uma caneta esferogrfica. Trouxe
ra minha cmera, mas apenas trs rolos de filme.
Inquieta, voltei para a minha rede. No, eu no tencionava me embrenhar na selv
a com uma velha, que eu acreditava ser meio doida, e com um ndio que nunca tinha
visto. Ainda assim, havia algo de muito tentador numa viagem atravs da selva. Eu
podia facilmente conseguir algum tempo extra. No tinha prazos a cumprir; no havia
ningum me esperando. Eu podia deixar uma carta para meus amigos explicando minha
sbita deciso. Eles no se incomodariam. Quanto mais eu pensava sobre isso, mais intr
igada ficava. Padre Coriolano, sem dvida, seria capaz de me abastecer de papel e
lpis. E, sim, talvez dona Mercedes estivesse certa. Minhas anotaes sobre cura no ter
iam utilidade quando e se, o pensamento ruim se intrometeu
eu retornasse de tal
jornada.
Saltei de minha rede e olhei para a velha encarquilhada que dormia. Como se
sentindo minha presena, suas plpebras se entreabriram, os lbios comearam a se mover
.
No morrerei aqui, mas sim entre minha prpria gente. Meu corpo ser cremado e mi
nhas cinzas ficaro com eles.
Seus olhos se abriram lentamente; estavam embotados,
enevoados pelo sono, e nada expressavam, mas senti profunda tristeza em sua voz
. Toquei suas faces encovadas. Ela sorria para mim, mas sua mente estava obviame
nte em outro lugar.
Acordei com a sensao de estar sendo observada. Anglica contou-me que estivera
esperando que eu despertasse. Acenou para que eu olhasse uma caixa, do tamanho d
e um estojo, feita de casca de rvore. Abriu a tampa fortemente apertada e com gra
nde alvio comeou a me mostrar item por item, interrompendo com exclamaes de alegria
e surpresa, como se visse cada coisa pela primeira vez. Havia um espelho, um pen
te, um colar de prolas de plstico, alguns potes vazios de creme Pond's, um batom,
uma tesoura enferrujada e blusa e saia desbotadas.
E o que acha disso?
perguntou, segurando alguma coisa s suas costas.
Confessei minha ignorncia e ela riu.
Este o meu caderno de notas.
Ela abriu o caderno de anotaes, as pginas amarel
cidas pelo tempo. Em cada pgina havia fileiras de letras retorcidas.
Olhe s. Pegan
do um toco de lpis da caixa, comeou a escrever seu nome. Aprendi a fazer isso na o
utra misso. Muito maior do que esta aqui. Tinha tambm uma escola. Foi h muitos anos
, mas no esqueci o que aprendi. Mais uma vez rabiscou seu nome nas pginas desbotad
as. Gosta?
Muito.
Eu estava atordoada com a viso da velha acocorada no cho, seu corpo cu
rvado para a frente, a cabea quase tocando o caderno no solo. Ainda assim, estava
perfeitamente equilibrada enquanto traava com esmero as letras que formavam seu
nome.
De repente, ela se empertigou, fechando o caderno de anotaes.
Eu j estive na cidade
disse, os olhos fixados num ponto alm da janela.
Uma ci
dade cheia de gente que parecia tudo igual. No incio gostei, mas comecei a me can
sar bem depressa. Havia coisas demais para eu ver. E era muito barulhento. No era
Padre Coriolano bebia seu caf e olhava para mim como se eu fosse uma estranha. Co
m grande esforo ele se levantou, apoiando-se numa cadeira. Parecendo desorientado
, fitou-me sem proferir uma palavra. Era o silncio de um velho. Enquanto ele pass
ava seus dedos rgidos e nodosos pela face, percebi pela primeira vez como ele era
frgil.
Est louca se vai para a selva com Anglica
disse por fim.
Ela muito velha; n
r muito longe. Caminhar pela floresta no uma excurso.
Milagros nos acompanhar.
Padre Coriolano voltou-se na direo da janela, imerso em pensamentos. Continuo
u puxando a barba para a frente e para trs.
Milagros no quis ir com seus amigos. Estou certo de que no ir acompanhar Anglic
a selva adentro.
Ele ir.
Minha certeza era incompreensvel. Era uma sensao completamente estranh
ao meu comportamento habitual.
Embora ele seja um homem confivel, inexperiente
disse padre Coriolano pensat
ivo. Ele tem atuado como guia para vrias expedies. Ainda assim...
Padre Coriolano v
oltou sua cadeira e, inclinando-se para mim, continuou:
Voc no est preparada para e
ntrar na selva. No pode imaginar as agruras e perigos que envolvem uma tal aventu
ra. Voc no tem sequer calados apropriados.
uso. Compreendi que o Sr. Barth estava tentando me assustar. Tambm me passou pela
mente a idia de que ele estivesse me levando para outra misso catlica.
Isto uma tri
lha? repeti.
O Sr. Barth parou de repente diante de uma rvore, to alta que seus galhos mai
s elevados pareciam alcanar o cu. Plantas trepadeiras retorciam-se e voltavam para
cima em torno do tronco e dos galhos.
Eu queria lhe fazer um sermo e afastar o diabo de voc
disse o Sr. Barth, com
expresso mal-humorada.
Mas o que quer que tivesse ensaiado dizer parece tolice ag
ora. Vamos descansar por um momento e depois voltamos.
O Sr. Barth conduziu a canoa ao sabor da corrente, remando apenas quando no
s aproximvamos muito da margem.
A selva um mundo que voc possivelmente no pode imaginar
disse ele.
No posso
screv-lo para voc; muito embora o tenha vivenciado com muita freqncia. um caso pesso
al... a experincia de cada pessoa diferente e nica.
Em vez de voltarmos misso, o Sr. Barth convidou-me a visitar sua casa. Era u
ma ampla cabana redonda com um telhado cnico de folhas de palmeira. L dentro estav
a quase escuro, a nica luz vindo de uma pequena entrada e da janela retangular no
teto, que se abria e fechava por meio de uma polia de couro cru. Duas redes est
avam penduradas no meio da cabana. Cestos cheios de livros e revistas estavam en
costados nas paredes caiadas; acima deles pendiam cabaas, conchas, faces e uma esp
ingarda.
Uma mulher nua ergueu-se de uma das redes. Era alta, de seios amplos e quad
ris largos, mas seu rosto parecia o de uma criana, redondo e liso, com olhos escu
ros e oblquos. Sorrindo, ela procurou por seu vestido, pendurado perto de um aban
ador de fogo.
Caf?
perguntou ela em espanhol enquanto sentava-se no cho, diante do fogo, ao
lado de panelas e caldeires de alumnio.
Conhece bem Milagros?
perguntei ao Sr. Barth aps ele ter me apresentado sua
esposa e estarmos todos sentados nas redes, eu e a jovem partilhando uma delas.
difcil dizer
respondeu ele, procurando sua caneca de caf no cho.
Ele vem e
; como o rio. Nunca pra, nunca parece descansar. At onde Milagros vai, quanto temp
o permanece em algum lugar, ningum sabe. Tudo que ouvi que, quando jovem, foi tom
ado de sua gente por homens brancos. Ele nunca coerente com sua histria. Uma hora
diz que eram seringueiros, outra hora eram missionrios, no momento seguinte diz
que eram garimpeiros ou cientistas. Independentemente do que eles foram, Milagro
s viajou com eles por muitos anos.
De que tribo ele ? Onde ele vive?
Ele um maquiritare
disse o Sr. Barth. Mas ningum sabe onde vive. De tempos e
m tempos volta para seu povo. A que aldeia pertence, no sei.
Anglica foi procura dele. Imagino que ela saiba onde est.
Tenho certeza de que sabe
disse o Sr. Barth.
Eles so muito unidos. Imagino q
ue sejam parentes. Ele ps a caneca no cho e levantou-se de sua rede, desaparecendo
por instantes no denso mato do lado de fora da cabana. Reapareceu segundos depo
is com uma pequena caixa metlica.
Abra-a
disse, entregando-me a caixa.
Dentro havia uma bolsa de couro marrom.
Diamantes?
perguntei, sentindo o contedo da bolsa.
Sorrindo, o Sr. Barth assentiu, depois instou-me a sentar no cho. Ele tirou
a camisa, abriu-a no cho, depois pediu-me que esvaziasse a bolsa na superfcie de p
ano. Mal escondi meu desapontamento. As pedras no brilhavam; em vez disso, pareci
am quartzo opaco.
Tem certeza de que so diamantes?
indaguei.
Absoluta
disse ele, colocando uma pedra do tamanho de uma cereja em minha mo
. Se lapidado adequadamente, pode tornar-se o mais gracioso anel.
Encontrou estes diamantes aqui?
No
riu ele.
Perto da Sierra Parima, anos atrs.
Olhos semicerrados, balanoupara a frente e para trs. Suas faces estavam rosadas, com pequenas veias, e a bar
ba por fazer no queixo estava mida. Muito tempo atrs, meu nico interesse na vida er
a encontrar diamantes a fim de voltar para casa como um homem rico.
O Sr. Barth
suspirou profundamente, o olhar perdido alm da cabana. Ento, um dia, percebi que m
eu sonho de enriquecer tinha murchado, por assim dizer; no me obcecava mais e nem
EMPUNHANDO O FACO, Milagros encabeava a marcha pela estreita trilha que margeava o
rio. Suas costas musculosas apareciam atravs dos rasges na camisa vermelha. As ca
las caqui, arregaadas at a altura das canelas e presas acima da cintura com um cordo
de algodo, faziam-no parecer mais baixo do que sua altura mediana. Caminhava em
passos rpidos, apoiando seu peso na parte externa dos ps, que eram estreitos nos c
alcanhares e abriam-se em leque nos dedos. O cabelo aparado rente e a ampla tons
ura na coroa da cabea recordavam-me um monge.
Parei e virei-me antes de seguir a trilha que levava floresta. Do outro lad
o do rio, j quase oculta por uma curva, ficava a misso. Banhada pelos primeiros ra
ios de sol da manh, parecia alguma coisa j fora de alcance. Senti-me estranhadamen
te removida, no s do lugar e das pessoas com quem convivera na ltima semana, mas de
todas as coisas familiares. Sentia alguma coisa mudar dentro de mim, como se te
r cruzado o rio assinalasse o fim de uma fase, uma reviravolta. Algum indcio diss
o devia transparecer no meu rosto, porque quando olhei para o lado e captei o ol
har de Anglica senti compreenso nele.
Prontos para partir
disse Milagros, parando junto a ns. Braos cruzados, ele d
eixou o olhar vaguear ao longo do rio. A ofuscante luz da manh sobre a gua refleti
a-se em seu rosto, tingindo-o com um brilho dourado. Era uma face ossuda e angul
osa, qual o nariz pequeno e o lbio inferior polpudo acrescentavam uma inesperada
vulnerabilidade que contrastava agudamente com os crculos profundos e rugas em to
rno de seus olhos castanhos oblquos. Eram estranhamente similares aos olhos de An
glica, com aquela mesma expresso intemporal.
Em absoluto silncio, caminhamos para as profundezas das rvores altaneiras, ao
longo de trilhas ocultas por arbustos macios emaranhados com videiras, ramos e f
olhas, plantas rasteiras e razes. Teias de aranha aderiam ao meu rosto como um vu
invisvel. O verde era tudo que eu podia ver, a umidade era tudo de que eu podia s
entir o cheiro. Contornamos e saltamos por cima de troncos, cruzamos riachos e c
harcos sombreados por touceiras de bambu. s vezes Milagros estava minha frente; o
utras vezes era Anglica, com seu cesto em forma de U nas costas, sustentado em pa
rte por uma cinta de cortia que ela trazia ao redor da cabea. O cesto ia cheio de
abboras, po de mandioca e latas de sardinha.
Eu no tinha noo do rumo que seguamos. Mal podia ver o sol
apenas sua luz, filtr
ando-se atravs da densa folhagem. Logo meu pescoo estava rgido de tanto olhar para
cima, para a incrvel altura das rvores imveis. Apenas as esguias palmeiras, imbatvei
s em sua investida vertical rumo luz, pareciam vasculhar os poucos retalhos visve
is do cu com suas copas de tonalidade prateada.
Preciso descansar
falei, sentando-me pesadamente num tronco cado. Pelo meu r
elgio j passava de trs da tarde. Tnhamos caminhado mais de seis horas sem parar.
Est
ou esfomeada.
Estendendo-me uma cabaa tirada do seu cesto, Anglica sentou-se ao meu lado.
Encha isto
disse, apontando com o queixo para o crrego prximo.
Agachando-se no crrego, as pernas afastadas e as palmas das mos descansando n
as coxas, Milagros inclinou-se at seus lbios tocarem a gua. Conseguiu beber sem mol
har o nariz.
Beba
disse-me ele, aprumando-se. Devia ter seus cinqenta anos, pensei, embor
a a inesperada elegncia de seus movimentos fluentes o fizesse parecer mais jovem.
Sorriu levemente, depois chapinhou correnteza abaixo.
Cuidado ou acabar tomando um banho
exclamou Anglica, sorrindo zombeteira.
Sobressaltada por sua voz, perdi o equilbrio e ca de ponta-cabea na gua.
No sou boa para beber gua do jeito que Milagros faz
falei casualmente, estend
endo-lhe a cabaa cheia. Acho que me limitarei a encher as cabaas.
Sentando-me pert
o dela, tirei meus tnis ensopados. Quem disse que os tnis eram a melhor coisa para
a selva nunca deve ter caminhado seis horas com eles. Meus ps estavam vermelhos
e cheios de bolhas, meus tornozelos esfolados e sangrando.
No est to mau
disse Anglica, examinando meus ps. Passou os dedos delicadament
obre as solas e dedos dos ps esfolados. Voc tem calos muito bons. Por que no anda d
escala? Tnis molhados s iro amolecer seus ps ainda mais.
Olhei para as extremidades dos meus ps; eram recobertas de pele calosa e end
, ele comeou a focalizar, ajustar e apontar a cmera ao redor de si, falando para p
essoas imaginrias, pedindo-lhes para sorrir, se aproximar ou se afastar. Tive o f
orte impulso de puxar o cordo em volta do seu pescoo, que sustentava a aljava de s
etas pontiagudas que pendia de suas costas.
Voc no pode tirar retratos sem filme
disse eu, estendendo-lhe o terceiro e lti
mo rolo.
Eu nunca disse que queria tirar retratos.
Alegremente, ele exps o filme luz;
depois, muito deliberadamente, ps a cmera em sua bolsa de couro.
ndios no gostam de
ser fotografados disse srio; virou-se ento para o cesto de Anglica no cho e vasculh
ou seu contedo at encontrar uma pequena cabaa forrada com uma pea de pele animal.
Is
to onoto disse, mostrando-me uma pasta vermelha. Era gordurosa e tinha um leve o
dor aromtico que fui incapaz de definir.
Esta a cor da vida e da alegria.
Onde deixou suas roupas?
perguntei-lhe enquanto ele cortava com os dentes u
m pedao de planta do tamanho de um lpis. Voc mora aqui perto?
Ocupando-se em mastigar uma ponta da planta at ela ficar parecendo um pincel
improvisado, Milagros no se incomodou em responder. Cuspiu no onoto, depois mist
urou a pasta vermelha com o pincel at ficar macia. Com a mesma mo firme, desenhou
linhas ondulantes na minha testa, desceu pelas bochechas, queixo e pescoo, circun
dou meus olhos c decorou meus braos com manchas redondas.
H algum assentamento ndio por aqui?
No.
Voc vive por sua conta?
Por que faz tantas perguntas?
A expresso de aborrecimento, acentuada pelas l
inhas ntidas de sua face pintada, combinava com seu tom de voz irritado.
Abri a boca, emiti um som, depois hesitei em dizer que era importante para
mim saber sobre ele e Anglica pois, quanto mais eu soubesse, melhor me sentiria.
Fui treinada para ser curiosa
disse aps um instante, sentindo que ele no devi
a entender a efmera ansiedade que eu tentava aliviar fazendo perguntas. Saber sob
re eles, pensei, me daria algum senso de controle.
Sorrindo, totalmente esquecido do que eu dissera, Milagros olhou para mim d
e soslaio, examinou meu rosto pintado, depois explodiu em gargalhadas. Era um ri
so alegre e puro, como o de uma criana.
Uma ndia loura
disse ele, lgrimas derramando-se dos olhos.
Ri com ele, toda a minha apreenso momentnea dispersada. Parando de repente, M
ilagros inclinou-se para mim e suspirou uma palavra ininteligvel em meu ouvido.
Este seu novo nome
disse srio, colocando a mo em meus lbios para evitar que e
o repetisse em voz alta. Voltando-se para Anglica, murmurou o nome no ouvido del
a.
To logo acabou de comer, Milagros instou-nos a que o segussemos. Sem ligar pa
ra minhas bolhas, rapidamente calcei os tnis. Eu nada podia distinguir alm do verd
e enquanto subamos colinas e descamos plancies
um verde interminvel de trepadeiras,
ramos, folhas e arbustos espinhosos, onde todas as horas pareciam ser crepuscula
res. Eu nem mais erguia a cabea para ver o cu de relance atravs do emaranhado de fo
lhas, contentando-me em ver seu reflexo em charcos e riachos.
O Sr. Barth estivera certo quando me contou que a selva era um mundo impossv
el de imaginar. Eu no podia acreditar que estivesse caminhando atravs daquele verd
or interminvel rumo a um destino ignorado. Minha mente se eletrizava com descries d
os antroplogos sobre ndios ferozes e beligerantes de tribos no-aculturadas.
Meus pais tinham conhecido alguns exploradores alemes que estiveram na selva
amaznica. Quando criana, eu me encantava com seus relatos de canibais e caadores d
e cabeas; todos contavam incidentes nos quais haviam escapado de morte certa ao s
alvarem a vida de um ndio doente, geralmente um cacique ou um de seus parentes. U
m casal alemo e sua filha pequena, que tinham retornado de uma jornada de dois an
os pela selva sul-americana, me haviam causado a mais profunda impresso. Eu tinha
sete anos quando vi artefatos culturais e fotografias em tamanho natural que el
es coletaram nas suas viagens.
Totalmente cativada pela sua filha de oito anos de idade, segui-a pelo salo
decorado com folhas de palmeira no foyer do prdio da Sears de Caracas. Mal tive o
portunidade de olhar o sortimento de arcos e flechas, cestos, aljavas, penas e ms
caras pendurados nas paredes enquanto ela me apressava at um nicho sombrio. Agach
ando-se, puxou uma caixa tingida de vermelho de debaixo de uma pilha de folhas d
e palmeira e abriu-a com uma chave que trazia pendurada no pescoo.
Ganhei isto de um dos meus amigos ndios
disse, tirando uma pequena cabea enru
gada. uma tsantsa, uma cabea de inimigo encolhida acrescentou, afagando o longo c
abelo escuro como se fosse uma boneca.
Eu estava estupefata enquanto ela me contava que no tivera medo na selva, qu
e no tinha sido de modo algum do jeito como seus pais descreviam.
Os ndios no eram aterrorizantes ou ferozes
dissera, muito honestamente. Nem p
or um instante duvidei de suas palavras, enquanto ela me fitava com seus olhos sr
ios e enormes. Eles eram gentis e cheios de riso... eram meus amigos.
Eu no conseguia recordar o nome da menina, que, tendo vivido os mesmos event
os que seus pais, no os via com os mesmos medos e preconceitos. Dei um risinho, q
uase tropeando numa raiz nodosa coberta por limo escorregadio.
Est falando sozinha?
A voz de Anglica cortou meus devaneios.
Ou com os esprit
s da floresta?
Eles existem?
Sim. Espritos habitam em meio a tudo isto
disse ela suavemente, gesticulando
sua volta. No meio das lianas rasteiras, na companhia dos macacos, cobras, aran
has e onas.
penduradas perto do fogo. Ela logo adormeceu, as pernas encolhidas sob o vestid
o. O ar esfriou, e ofereci a Milagros o fino cobertor que trouxera comigo, que e
le aceitou satisfeito.
Os vaga-lumes, como pontinhos de fogo, iluminavam a densa escurido. A noite
pulsava com o cricrilar dos grilos e o coaxar dos sapos. Eu no conseguia dormir;
exausto e nervosismo me impediam de relaxar. Observei as horas se passarem no meu
relgio de pulso iluminado e ouvi os sons na selva que jamais poderia identificar
. Havia criaturas rosnando, assobiando, chiando e uivando. Sombras deslizavam po
r baixo de minha rede, movendo-se silenciosamente como o prprio tempo.
Num esforo para ver atravs da escurido, sentei-me, piscando, sem saber se esta
va dormindo ou acordada. Macacos de olhos fosforescentes saam disparados de detrs
das samambaias. Bestas de bocas rosnantes escancaravam-nas para mim dos ramos ac
ima, e aranhas gigantes, rastejando sobre pernas finas como cabelo, fiavam teias
prateadas acima de meus olhos.
Quanto mais observava, mais assustada eu ficava. Um suor frio se irradiou d
o meu pescoo at a base da espinha quando contemplei uma figura nua com o arco rete
sado, mirando no cu negro. Ao ouvir claramente o som sibilante da flecha, pus a mo
sobre a boca para abafar um grito.
No tenha medo da noite
disse Milagros, sua mo na minha face. Era uma mo carnud
a, calosa; cheirava a terra e razes. Ele fixou sua rede acima da minha, to perto q
ue eu podia sentir o calor de seu corpo atravs das tiras de crtex. Comeou a falar s
uavemente em sua lngua, um cortejo de palavras rtmicas e montonas que abafavam todo
s os outros sons da floresta. Um sentimento de paz me envolveu e meus olhos comea
ram a se fechar.
A rede de Milagros no estava mais pendurada sobre a minha quando despertei.
Os sons da noite, agora muito tmidos, se alongavam entre as indistintas palmeiras
, bambus, as trepadeiras sem nome e plantas parasitas. Ainda no havia cor no cu, a
penas uma vaga claridade que antecipava um dia sem chuva.
Agachada sobre o fogo, Anglica atiou e soprou as brasas, trazendo-as de novo
vida. Sorrindo, instou-me a ficar junto dela.
Ouvi voc no meu sono
disse ela.
Estava com medo?
A floresta to diferente noite
respondi, um tanto embaraada. Eu devia estar
percansada.
Sacudindo a cabea, ela disse:
Observe a luz... v como ela se reflete de folha para folha at chegar ao cho, s
sombras adormecidas? o modo como a aurora pe para dormir os espritos da noite.
Angl
ica comeou a afagar as folhas no solo.
Durante o dia as sombras dormem. noite ela
s danam na escurido.
Sorri acanhada, sem saber exatamente o que dizer.
Aonde foi Milagros?
perguntei um instante depois. Anglica no respondeu; levan
tou-se, olhando sua volta.
No tenha medo da selva
disse. Erguendo os braos acima da cabea, comeou a dana
m pequenos passos convulsivos e a cantar num tom baixo e montono que mudou abrupt
amente para uma intensidade muito alta.
Se danar com as sombras da noite, vai dor
mir despreocupada. Se permitir que as sombras a assustem, elas vo destruir voc.
Su
a voz se desfez num murmrio. Ela deu-me as costas e caminhou lentamente para o ri
o.
A gua estava fria quando me agachei nua no meio do crrego; seus plcidos remans
os retinham a primeira luz do dia. Observei Anglica juntar lenha, colocando cada
galho na dobra do brao como se segurasse um beb. Ela devia ser mais forte do que p
arecia, pensei, enxaguando o xampu do meu cabelo. Mas nesse caso tambm no deveria
ser to velha quanto aparentava. Padre Coriolano me dissera que uma mulher ndia j av
por volta dos trinta anos. Se chegam aos quarenta, so consideradas idosas.
Lavei as roupas que tinha usado, pendurei-as numa vara perto do fogo, depoi
s vesti uma camiseta comprida que me chegava quase aos joelhos. Era muito mais c
onfortvel do que meus jeans apertados.
Voc cheira bem
disse Anglica, passando os dedos pelo meu cabelo molhado.
Esse
cheiro vem do frasco?
Assenti.
Voc quer que eu lave seu cabelo?
Ela hesitou por um momento, depois tirou o vestido depressa. Era to enrugada
que no lhe sobrava um centmetro de pele lisa. Ela me lembrava uma daquelas rvores
quebradias que margeavam a trilha com seus finos troncos castanhos, j quase embran
quecidos, ainda suportando galhos com folhas verdes. Eu nunca vira Anglica nua an
tes, pois ela usava seu vestido de algodo dia e noite. Tive certeza ento de que ti
nha mais de quarenta anos
idosa, de fato, como me dissera.
Sentando-se na gua, Anglica gritava e ria deliciada enquanto se borrifava, es
palhando a espuma da cabea por todo o corpo. Usando uma tigela quebrada, enxagei o
xampu e, aps sec-la com um fino cobertor, penteei seu curto e escuro cabelo, arru
mando as mechas num ngulo.
muito ruim no termos um espelho
falei. Ainda estou com a tinta vermelha?
S um pouco
disse Anglica, movendo-se para mais perto do fogo.
Milagros ter qu
pintar seu rosto de novo.
Logo logo iremos cheirar a fumaa
disse eu, voltando-me na direo da rede de Ang
ica. Ajeitando-me dentro dela, imaginava como ela conseguia dormir ali sem cair.
Mal tinha comprimento suficiente para mim, e era to estreita que no se podia vira
r de lado. Ainda assim, apesar do crtex que dava coceira nas minhas costas, vi-me
cochilando enquanto observava a velha ndia quebrar a lenha recolhida em galhos d
o mesmo tamanho.
Uma estranha indolncia mantinha-me entre aquele limiar de conscincia que no er
a viglia nem sono. Eu podia sentir o vermelho do sol atravs das plpebras fechadas.
Estava ciente de Anglica minha esquerda, murmurando consigo mesma enquanto alimen
tava o fogo, e da floresta atrs de mim, empurrando-me mais e mais fundo para suas
cavernas verdes. Chamei o nome da velha ndia, mas nenhum som escapou de meus lbio
s. Chamei outra e outra vez, mas s emiti formas sem som, elevando-se e caindo com
a brisa como borboletas mortas. As palavras comearam a ser faladas sem lbios, esc
arnecendo de meu desejo de saber, de fazer mil perguntas. Elas explodiram em meu
s ouvidos, seus ecos reverberando em torno de mim como um bando de papagaios cru
zando o cu.
Abri os olhos, ciente do cheiro de cabelo chamuscado. Numa plataforma de as
sar toscamente construda, a uns trinta centmetros acima do fogo, estava um macaco,
com cauda, mos e ps. Ansiosamente, olhei para o cesto de Anglica, ainda repleto co
m latas de sardinha e po de mandioca.
Milagros estava adormecido em minha rede, seu arco apoiado num tronco de rvo
re, a aljava e o faco de mato ao alcance no cho.
Isto tudo o que ele matou?
perguntei a Anglica, pulando da rede. Achando que
nunca ficaria pronto, acrescentei: Quanto tempo leva at ficar no ponto?
Anglica olhou-me com um sorriso extasiado de indisfarvel divertimento.
Um pouco mais
disse.
Voc vai gostar mais disso do que de sardinhas.
Milagros trinchou o macaco com a mo, servindo-me a parte nobre, a cabea, cons
iderada uma iguaria. Incapaz de me forar a chupar os miolos do crnio quebrado, opt
ei por um pedao bem-passado da coxa. Era remosa e dura e tinha gosto de um velho
pssaro de caa, ligeiramente amargo. Terminando de comer os miolos com satisfao um ta
nto exagerada, Milagros e Anglica continuaram comendo as vsceras, que tinham sido
cozidas na brasa, embrulhadas individualmente em resistentes folhas em formato d
e leque. Eles mergulhavam cada naco nas cinzas antes de lev-lo boca. Fiz como ele
s ao comer os pedaos de coxa e fiquei surpresa ao notar que isso servia para salg
ar a carne. O que sobrou foi embrulhado em folhas, amarrado com parreiras e colo
cado no cesto de Anglica para a nossa prxima refeio.
4
OS QUATRO DIAS E NOITES seguintes pareceram se fundir uns aos outros enquanto ca
minhvamos, tomvamos banho e dormamos. Tinham uma qualidade de sonho, na qual rvores
e parreiras de estranha conformao repetiam-se como imagens infindavelmente refleti
das em espelhos invisveis imagens que desapareciam para emergir numa clareira da
floresta ou junto a uma praia do rio onde o sol resplandecia em cheio sobre ns.
Por volta do quinto dia, meus ps no estavam mais com bolhas. Milagros tinha c
ortado meus tnis, amarrando s solas pedaos de fibras vegetais amaciadas. A cada man
h ele tornava a atar as improvisadas sandlias, e meus ps, como que obedecendo a um
impulso prprio, iriam seguir Milagros e a velha ndia.
Caminhvamos sempre em silncio, ao longo de trilhas margeadas por folhas e sam
ambaias do tamanho de um homem. Rastejvamos debaixo da vegetao rasteira ou cortvamos
caminho atravs de muralhas de ramos e trepadeiras que deixavam nossos rostos suj
os e arranhados. Havia ocasies em que eu perdia meus companheiros de vista, mas s
eguia facilmente os galhos que Milagros tinha o hbito de quebrar durante a caminh
ada. Cruzvamos rios e crregos transpostos por pontes penseis feitas de parreiras l
igadas s rvores em cada margem. Eram de aparncia to frgil que sempre que as cruzvamos
eu receava que no suportassem nosso peso. Milagros ria, assegurando-me que seu po
vo, embora fosse mau navegante, era perito na arte de construir pontes.
Em algumas trilhas descobrimos pegadas no lodo, que, segundo Milagros, indi
cavam que estvamos nas vizinhanas de um assentamento ndio. Nunca chegamos bem perto
de um deles, porque Milagros queria que alcanssemos nosso destino sem demora.
Se eu estivesse indo sozinho, j teria chegado h muito tempo
dizia Milagros se
mpre que eu perguntava quando chegaramos aldeia de Anglica. Ento, olhando para ns, e
le balanaria a cabea e acrescentaria, num tom resignado: Vocs mulheres so muito lent
as.
Mas Milagros no se importava com nosso passo descansado. Quase sempre ele ac
ampava no incio da tarde, em alguma larga praia do rio, onde nos banhvamos nas pis
cinas naturais aquecidas pelo sol e nos secvamos sobre enormes rochas lisas que s
e projetavam da gua. Entorpecidos, observvamos as nuvens imveis, to lentas em mudar
suas formaes que seria noite antes que se desintegrassem em diferentes configuraes.
Foi durante essas tardes preguiosas que ponderei sobre meus motivos em parti
cipar daquela desnorteante aventura. Era para satisfazer uma fantasia pessoal? E
stava fugindo de alguma responsabilidade que eu no podia mais assumir? Cheguei at
a considerar a possibilidade de que Anglica tivesse lanado um encantamento sobre m
im.
Enquanto os dias passavam, meus olhos ficaram acostumados com o verde onipr
esente. Logo comecei a distinguir araras-vermelhas e azuis, tucanos raros com bi
cos pretos e amarelos. Uma vez cheguei a ver uma anta focinhando entre as macega
s procura de gua. Ela acabou sendo a nossa prxima refeio.
Macacos de plo avermelhado nos seguiam de cima, s desaparecendo quando contin
uvamos atravs de trechos de rio, entre cascatas, e pelos plcidos canais que refleti
am o cu. Enterrados fundo no mato rasteiro, em toras cobertas de limo, brotavam c
ogumelos vermelhos e amarelos, to delicados que se desintegravam ao meu toque, co
mo se feitos de poeira colorida.
Tentei me orientar atravs do rios largos que encontramos, achando que deviam
corresponder queles que eu lembrava dos livros de geografia. Mas, cada vez que p
erguntava seus nomes, eles nunca coincidiam com os que eu sabia, pois Milagros s
e referia a eles apenas pelos nomes indgenas.
noite, sob a luz da dbil fogueira, quando uma nvoa branca parecia emanar do s
olo e eu sentia a umidade da noite orvalhar em meu rosto, Milagros falaria com s
ua voz baixa e anasalada sobre os mitos de seu povo.
Anglica, com seus olhos bem abertos, como se tentasse manter-se acordada em
vez de prestar ateno, sentar-se-ia rgida por uns dez minutos antes de cair no sono.
Milagros falava longamente na noite, revivendo o tempo em que seres que eram pa
rte espritos, parte animais e parte humanos habitavam a floresta
criaturas que ca
usavam inundaes e doenas, abasteciam a floresta de caa e frutos e ensinavam o homem
a caar e plantar.
A lenda favorita de Milagros era sobre Iwrame, um jacar que antes de se torn
ar um animal do rio andava e falava como um homem. Iwrame era o guardio do fogo,
que ele escondia na boca, recusando-se a partilh-lo com os outros. As criaturas d
a floresta decidiram entreter o jacar com uma festa suntuosa, pois sabiam que s fa
zendo Iwrame rir poderiam roubar o fogo. Vrias piadas foram contadas at que, final
mente, incapaz de se conter por mais tempo, Iwrame explodiu em risos. Um pequeno
pssaro voou para as mandbulas abertas, roubou o fogo e voou para cima de uma rvore
sagrada.
Sem mudar a estrutura bsica das vrias lendas que escolhia contar, Milagros as
O que era real? O que era um sonho? Eu estava acordada ou dormindo quando ouvi A
nglica se agitando? Ela murmurou algo ininteligvel e sentou-se. Ainda estonteada,
puxou para trs o cabelo que lhe cobria o rosto, olhou em torno, depois se acercou
de minha rede. Olhou-me com estranha intensidade; seus olhos eram enormes no ro
sto fino e enrugado.
Ela abriu a boca; sons estranhos brotaram de sua garganta e seu corpo intei
ro comeou a sacudir-se. Estendi a mo, mas no havia nada apenas uma sombra vaga recu
ando para as moitas.
Velha, aonde voc vai?
ouvi minha voz perguntar. No houve resposta, apenas o s
om da gotejante garoa nas folhas. Por um instante a vi mais uma vez, do modo com
o a vira aquela mesma tarde banhando-se no rio; depois desapareceu na espessa nvo
a da noite.
Incapaz de par-la, vi-a desaparecer numa invisvel fenda da terra. Por mais qu
e eu tivesse procurado, no consegui encontrar nem mesmo seu vestido. apenas um so
nho, repetia para mim mesma, embora continuasse procurando-a entre as sombras, e
m meio s folhas cobertas de nvoa. Mas no havia sinal dela.
Acordei numa profunda ansiedade. Notei as pesadas palpitaes de meu corao. O sol
j ia alto sobre as copas das rvores. Eu nunca dormira at to tarde desde o incio de n
ossa jornada no porque no o quisesse, mas porque Milagros insistia em madrugar. An
glica no estava l; nem sua rede e seu cesto. Apoiado num tronco estavam o arco e as
flechas de Milagros. Estranho, pensei. Ele nunca sara sem eles antes. Deve ter i
do com Anglica colher os frutos e nozes que descobriu ontem tarde, continuei repe
tindo para mim mesma, tentando apaziguar minha acrescida aflio.
Caminhei beira d'gua, sem saber o que fazer. Eles nunca tinham partido antes
deixando-me para trs. Uma rvore, infinitamente solitria, erguia-se na outra margem
do rio, seus ramos arqueando-se sobre a gua, seu peso sustentando um emaranhado
de trepadeiras nas quais brotavam delicadas flores vermelhas que se lhe aderiam
como borboletas aprisionadas numa gigantesca teia de aranha.
Um bando de papagaios pousou ruidosamente em algumas parreiras que pareciam
brotar da gua sem qualquer apoio visvel, pois no pude distinguir as rvores a que pe
rtenciam. Comecei a imitar os gritos dos papagaios, mas eles permaneceram comple
tamente alheios minha existncia. S quando caminhei para a gua foi que eles alaram vo
estendendo um arco verde no cu.
Esperei at que o sol desaparecesse alm das rvores e o cu de um vermelho sangue
tingisse o rio com seu fogo. Aptica, caminhei de volta minha rede, aticei o fogo
e tentei reavivar as cinzas. Fiquei entorpecida de terror enquanto uma cobra-ver
de fixava em meu rosto os olhos cor de mbar. Com sua cabea pousada no ar, parecia
to surpresa quanto eu. Temendo respirar, ouvi o farfalhar das folhas enquanto ela
desaparecia lentamente por entre as razes retorcidas.
Eu sabia com absoluta certeza que nunca mais veria Anglica. No queria chorar,
mas no pude reprimir as lgrimas ao enterrar meu rosto nas folhas secas do cho.
Velha, aonde voc foi?
suspirei, como fizera no meu sonho. Chamei o nome dela
atravs do imenso mar verde da vegetao. No houve resposta das rvores ancestrais. Muda
s, elas testemunhavam minha aflio.
Mal percebi a figura de Milagros nas espessas sombras. Rgido, ele parou dian
te de mim, sua face e corpo escurecidos por cinzas. Por um instante sustentou me
u olhar, depois seus olhos fecharam, suas pernas fraquejaram e, exausto, ele des
abou na terra.
Voc a enterrou?
perguntei, apoiando o brao dele nos meus ombros a fim de arra
st-lo at minha rede. Com grande dificuldade, acomodei-o: primeiro o tronco, depois
as pernas.
Ele abriu os olhos, estendendo a mo para o cu como se as longnquas nuvens esti
vessem ao seu alcance.
Sua alma subiu para o cu, para a casa do trovo
disse ele com grande esforo.
O
POR DOIS DIAS, NUM PASSO sempre acelerado, subimos e descemos colinas sem descan
so. Apreensiva, eu observava a figura silenciosa de Milagros deslizar dentro e f
ora das sombras. A urgncia de seus movimentos apenas intensificava meus sentiment
os de incerteza; havia momentos em que eu me via quase gritando com ele para que
me levasse de volta misso.
A tarde fechou-se sobre a floresta, enquanto as nuvens mudaram de branco pa
ra cinza e de cinza para negro. Pesadas e opressivas, elas pairavam sobre a copa
das rvores. Um rugido ensurdecedor de trovo quebrou a quietude; a gua desabou em j
orros, despedaando ramos e folhas com fria implacvel.
Instando-me a procurar abrigo sob as gigantescas folhas que tinha cortado,
Milagros agachou-se no solo. Em vez de juntar-me a ele, peguei minha mochila, de
samarrei da cintura a cabaa cheia com as cinzas dos ossos de Anglica e despi minha
camiseta. Morna e dardejante, a gua batia contra meu corpo dolorido. Espumando m
inha cabea e depois meu corpo com xampu, lavei as cinzas, o cheiro de morte de mi
nha pele. Virei-me para olhar Milagros; o rosto escuro estava marcado pela fadig
a, os olhos expressavam tal tristeza que lamentei ter me limpado com tanto aodame
nto. Nervosa, comecei a lavar minha camiseta e, sem olhar para ele, perguntei:
J estamos perto do assentamento?
Eu estava certa de que tnhamos caminhado bem
mais de 150 quilmetros desde que deixramos a misso.
Estaremos l amanh
disse Milagros, desembrulhando uma pequena trouxa de carne
assada conservada com cips e folhas. Um sorriso peculiar elevou os cantos de sua
boca e aprofundou as rugas em volta de seus olhos oblquos.
Isto , se caminharmos n
o meu passo.
A chuva estiou. As nuvens se dispersaram. Respirei profundamente, enchendo
os pulmes com o ar puro e fresco. Pingos continuaram a gotejar das folhas muito t
empo aps a chuva ter cessado. Enquanto captavam o reflexo do sol, eles reluziam c
om a deslumbrante intensidade de pedacinhos de vidro quebrado.
Ouo algum chegando
sussurrou Milagros.
Fique quieta.
Eu nada ouvi nem mesmo o canto de um pssaro ou O roar de folhas. Estava a pon
to de dizer isso quando um galho estalou e um homem nu apareceu na trilha diante
de ns. No era muito mais alto do que eu talvez s um pouquinho. Imaginei se no seria
seu trax musculoso ou sua nudez que o fazia parecer muito maior do que eu. Ele c
arregava um longo arco e vrias flechas. Seu rosto e corpo estavam cobertos de lin
has vermelhas serpenteantes que se estendiam pelos lados das pernas abaixo, term
inando em pontinhos em volta dos tornozelos.
A curta distncia atrs dele, duas jovens nuas me olhavam. Uma expresso paralisa
da de surpresa mantinha seus olhos escuros arregalados. Tufos de fibras pareciam
brotar de suas orelhas. Algo parecendo gravetos prejetava-se dos cantos de suas
bocas e lbios inferiores. Amarradas em volta de suas cinturas, braos, pulsos e de
baixo dos joelhos havia cintas de fios de algodo vermelhos. Os cabelos pretos era
m cortados curtos e, como o homem, tinham uma ampla e caprichada tonsura na coro
a da cabea.
Ningum disse uma palavra e, sem o menor nervosismo, gritei:
Shori noje, shori noje!
Anglica me avisara que, se por acaso encontrasse ndio
s na floresta, eu deveria saud-los com gritos de "Bons amigos, bons amigos!"
Aia, aia, shori
respondeu o homem, chegando mais perto. Penas vermelhas ado
rnavam suas orelhas, que eram atravessadas por pedaos curtos de bambu, do tamanho
de meu dedo mindinho, inseridos em cada lbulo. Ele comeou a falar com Milagros, g
esticulando bastante, apontando com a mo ou acenando com a cabea em direo trilha que
conduzia mata. Repetidamente, ele erguia os braos bem acima da cabea, os dedos es
tendidos como se procurando por um raio de sol.
Acenei para as mulheres se aproximarem. Rindo, elas se esconderam detrs de a
rbustos. Quando vi bananas nos cestos pendurados s suas costas, abri amplamente a
boca e fiz um gesto com as mos, indicando que queria comer uma. Cautelosamente,
a mais velha das duas aproximou-se e, sem olhar para mim, ps a cesto no cho e tiro
u da penca a banana mais madura e macia. Num movimento rpido, ela removeu os esgu
ios gravetos ao redor de sua boca, enfiou os dentes na casca da banana, mordeu a
o longo dela, rompeu-a e depois segurou a fruta descascada diante de meu rosto.
Tinha um estranho formato triangular e certamente era a banana mais grossa que e
u j vira.
Deliciosa
falei em espanhol, esfregando o estmago. Era muito mais saborosa d
o que uma banana comum, mas deixara uma pesada cica em minha boca.
Ela me deu mais duas. Quando estava descascando a quarta, tentei faz-la ente
nder que eu no agentaria comer outra. Rindo, ela jogou a fruta restante no cho, dep
ois colocou as mos em meu estmago. Eram mos calosas, ainda que os dedos esguios e d
elicados fossem gentis enquanto ela tocava hesitante meus seios, ombros e rosto,
como se quisesse verificar se eu era real. Comeou a falar num tom agudo e anasal
ado que me lembrava a voz de Anglica. Puxou o elstico de minhas calas e chamou a co
mpanheira para dar uma olhada. Foi s ento que me senti embaraada; tentei recuar. Ri
ndo e guinchando deliciadas, elas me abraaram, acariciando meu corpo pela frente
e por trs. Ento pegaram minha mo e guiaram-na at suas prprias faces e corpos. Elas er
am ligeiramente mais baixas do que eu, embora macias; com os seios fartos, estmago
s protuberantes e lbios grossos, eu parecia uma an perto delas.
So da aldeia iticoteri
disse Milagros em espanhol, voltando-se para mim.
Ete
wa e suas duas esposas, Ritimi e Tutemi, bem como as outras pessoas do assentame
nto, acamparam por uns poucos dias num velho pomar abandonado aqui perto.
Ele pe
gou seu arco e flechas que deixara apoiados num tronco, e acrescentou: Ns viajare
mos com eles.
Enquanto isso, as mulheres tinham descoberto minha camiseta molhada. Fascin
adas, esfregaram-na contra suas faces e corpos pintados antes que eu tivesse uma
chance de enfi-la pela cabea. Esticada e estriada com a pasta onoto vermelha, a c
amiseta ficou pendendo em mim como uma saca de arroz suja e grande demais.
Pus a cabaa com as cinzas na minha mochila e, enquanto a erguia para as cost
as, as mulheres comearam a rir incontrolavelmente. Etewa parou junto a mim; fitou
-me com seus olhos castanhos, depois um largo sorriso iluminou-lhe a face enquan
to corria os dedos pelo meu cabelo. Seu nariz finamente cinzelado e a suave curv
a dos lbios davam a seu rosto redondo uma aparncia quase de menina.
Irei com Etewa pegar uma anta que ele avistou h pouco
disse Milagros.
Voc seg
ue com as mulheres.
Por um instante pude apenas fit-lo em descrena.
Mas...
consegui finalmente pronunciar, no sabendo o que mais dizer. Eu devia
ter parecido cmica, pois Milagros comeou a rir; seus olhos oblquos praticamente de
sapareceram entre a testa e os malares salientes. Ele ps a mo no meu ombro. Tentou
parecer srio, mas um sorriso oscilante permanecia em seus lbios.
o povo de Anglica e o meu
disse ele, voltando-se para Etewa e suas duas espo
sas. Ritimi sobrinha-neta de Anglica, que nunca a viu.
Sorriu para as duas mulheres; elas acenaram com a cabea como se houvessem en
tendido as palavras de Milagros.
O riso de Milagros e de Etewa ecoou atravs dos cips, depois foi se extinguind
o enquanto eles atingiam o bambuzal que margeava a trilha ao longo do rio. Ritim
i pegou minha mo e guiou-me para o mato.
Eu caminhava entre Ritimi e Tutemi. Movamo-nos silenciosamente em fila indiana em
direo s abandonadas lavouras dos iticoteris. Elas caminhavam com os joelhos e dedo
s voltados para dentro, e eu imaginava se era porque essa postura lhes dava maio
r firmeza no solo. Nossas sombras cresciam e diminuam aos tnues raios do sol que s
e filtravam entre as copas das rvores. Meus tornozelos estavam fracos de exausto.
Eu me movia desajeitada, tropeando em galhos e razes. Ritimi ps o brao ao redor de m
inha cintura, mas isso fez com que eu caminhasse ainda mais desajeitadamente na
estreita trilha. Ela tirou a mochila das minhas costas e socou-a dentro do cesto
de Tutemi.
Fui acometida de estranha apreenso. Eu queria reaver minha mochila, tirar a
cabaa com as cinzas e amarr-la na cintura. Tinha a vaga impresso de que eu cortara
uma espcie de vnculo. Se eu fosse solicitada a pr meus sentimentos em palavras, eu
no seria capaz de explicar. Ainda assim eu sentia que, daquele momento em diante,
algo da magia e encantamento que Anglica inoculara em mim tinha desaparecido.
O sol j estava baixo no horizonte de rvores quando alcanamos uma clareira na f
loresta. Em meio a todos os tons de verde, distingui claramente o mais brilhante
, quase translcido, verde das bananeiras. Enfileiradas na orla do que devia ter s
ido uma enorme horta, estavam cabanas baixas de formato triangular arrumadas num
semicrculo, de costas para a floresta. As habitaes eram abertas de todos os lados,
exceto nos tetos, que eram cobertos com vrias camadas de largas folhas de banane
ira.
Como se algum tivesse feito um sinal, fomos imediatamente cercadas por mulhe
res e homens de boca aberta e olhos arregalados. Agarrei o brao de Ritimi; ter ca
minhado comigo atravs da floresta tornava-a diferente daquelas figuras boquiabert
as. Enlaando-me pela cintura, puxou-me para mais junto de si. Seu rpido e excitado
tom de voz manteve a multido acuada por mais um momento. De sbito, seus rostos es
tavam a centmetros do meu. A saliva escorria por seus queixos, e suas feies estavam
desfiguradas pelos chumaos de tabaco grudados entre suas gengivas e lbios inferio
res. Esqueci tudo sobre a objetividade com que um antroplogo deve observar uma ou
tra cultura. Naquele momento aqueles ndios no passavam de um grupo de gente suja e
feia. Fechei os olhos, s abrindo-os um instante depois, quando uma mo trmula e oss
uda tocou minhas faces. Era um velho. Arreganhando os dentes, ele comeou a gritar
:
Aia, aia, aula shori!
Ecoando seus gritos, cada um por sua vez tentou me abraar, quase me esmagand
o de alegria. Tentaram puxar minha camiseta por cima da cabea. Eu sentia suas mos,
lbios e lnguas em meu rosto e corpo. Eles cheiravam a fumaa e terra; sua saliva, q
ue grudava na minha pele, tinha cheiro de folhas de tabaco podres. Apavorada, ir
rompi em lgrimas.
Com expresses apreensivas nos rostos, eles arrancaram a camiseta. Embora eu
no pudesse entender as palavras, seu tom revelava claramente o aturdimento deles.
Mais tarde naquela noite, eu soube por Milagros que Ritimi explicara ao gru
po que havia me encontrado na floresta. De incio ela pensara que eu fosse um espri
to e ficara com medo de se aproximar. S depois de ter-me visto devorar as bananas
foi que se convenceu de que eu era humana, porque s os humanos comem to vorazment
e.
Um fogo ardia entre a minha rede e a de Milagros; fumegando e crepitando, a
fogueira lanava uma dbil luz sobre a cabana aberta, deixando as rvores l fora numa
escurido macia. Era uma luz avermelhada que, combinada com a fumaa, fazia meus olho
s lacrimejar. As pessoas sentavam-se ao redor do fogo, to prximas umas das outras
que seus ombros se tocavam. Seus rostos sombrios me pareciam iguais; os desenhos
em vermelho e preto nos seus corpos pareciam ter vida prpria quando se moviam e
se retorciam a cada gesto.
Ritimi sentava-se no cho, as pernas estendidas ao mximo, o brao esquerdo desca
nsando contra minha rede. Sua pele era de um profundo amarelo suave luz bruxulea
nte; as linhas pintadas em sua face corriam at as tmporas, acentuando suas feies asit
icas. Pude ver claramente pequenos furos, livres dos gravetos, nos cantos da boc
a, lbio inferior e septo de suas largas narinas. Ciente do meu olhar fixo, ela me
encarou, sua face redonda se enrugando num sorriso. Tinha dentes pequenos e qua
drados; eram fortes e muito brancos.
Comecei a cochilar ao doce murmrio de suas vozes, j semi-adormecida, imaginan
do o que Milagros lhes contava, enquanto era mantida acordada pelo som de risos.
Segunda Parte
6
a carta que escrevera para padre Coriolano na misso. Nela eu lhe avisava sucintam
ente que pretendia ficar pelo menos dois meses mais com os iticoteris. Pedia-lhe
que avisasse meus amigos em Caracas; e, mais importante que tudo, suplicava-lhe
que mandasse por Milagros o mximo de papel e lpis de que pudesse dispor.
Quando v
ai voltar?
perguntei de novo.
Em duas semanas, mais ou menos
disse Milagros de modo casual, pondo a carta
em sua aljava de bambu. Devia ter percebido a ansiedade em meu rosto, pois acre
scentou:
No h meio de dizer, mas voltarei.
Observei-o comear a descer a trilha que levava ao rio. Ajustou a aljava nas
costas, depois voltou-se para mim brevemente, seus movimentos suspensos por um i
nstante, como se houvesse algo que desejasse dizer. Em vez disso, acenou com a mo
em despedida.
Lentamente, segui de volta para o shabono, passando por vrios homens que der
rubavam rvores junto s plantaes. Contornei os troncos que atravancavam a clareira, c
uidando para no cortar os ps nos pedaos de crtex, aparas e lascas de madeira enterra
dos em meio s folhas secas no cho.
Ele voltar to logo as bananas estejam maduras
gritou Etewa, acenando com a mo
tal como Milagros acabara de fazer.
Ele nunca perde a festa.
Sorrindo, acenei de volta, querendo perguntar-lhe quando seria a festa. Mas
no era preciso; ele j dera a resposta: quando as bananas estivessem maduras.
Os arbustos e troncos que toda noite eram espalhados defronte entrada princ
ipal do shabono, para manter afastados os intrusos, j tinham sido removidos. Aind
a era cedo, embora as cabanas de frente para a clareira circular estivessem vazi
as. Homens e mulheres trabalhavam nas plantaes prximas ou tinham ido floresta colhe
r frutos silvestres, mel e lenha.
Armado com arcos e flechas em miniatura, um grupo de garotos juntou-se minh
a volta.
Olha o lagarto que eu matei
disse Sisiwe, segurando o animal morto pela cau
da.
tudo que ele sabe fazer... caar lagartos
disse zombeteiro um garoto do grupo
, cocando o tornozelo com os dedos do outro p.
E na maioria das vezes erra.
Eu no
gritou Sisiwe, o rosto se avermelhando de raiva. Acariciei a penugem n
a coroa de sua cabea. luz do sol seu cabelo no era negro, mas de um castanho-averm
elhado. Procurando pelas palavras certas de meu limitado vocabulrio, tentei asseg
urar-lhe que um dia ele seria o melhor caador do assentamento.
Sisiwe, filho de Ritimi e Etewa, tinha seis, no mximo sete anos, por isso ai
nda no usava um cordo pubiano na cintura. Ritimi, acreditando que, quanto mais ced
o um garoto amarrasse seu pnis contra o abdome, mais rpido ele cresceria, repetida
mente forara o menino a faz-lo. Mas Sisiwe tinha se recusado, alegando que doa. Ete
wa no insistira. Seu filho estava crescendo saudvel e forte. Logo, argumentara o p
ai, Sisiwe perceberia que era imprprio para um homem ser visto sem o cordo de cint
ura. Como a maioria das crianas, Sisiwe usava um pedao de raiz fragrante em torno
do pescoo, um talism contra doena, e, to logo os desenhos de seu corpo se desvaneces
sem, ele seria pintado de novo com onoto.
Sorrindo, sua raiva esquecida, Sisiwe segurou minha mo e, num rpido movimento
, subiu em mim como se eu fosse uma rvore. Enlaou minha cintura com as pernas. Bal
anou-se para trs e, esticando os braos para o cu, gritou:
Olhe s como azul... da cor dos seus olhos.
Do meio da clareira, o cu parecia imenso. No havia rvores, cips ou folhas para
macular seu esplendor. A densa vegetao avultava-se do lado de fora do shabono, alm
das paliadas de troncos que guarneciam o assentamento. As rvores pareciam esperar
o seu momento propcio, como se soubessem que eram contidas apenas provisoriamente
.
Rebocando-me pelo brao, as crianas puxaram-me junto com Sisiwe para o cho. De
incio, eu fora incapaz de associ-las com quaisquer pais especficos, porque elas vag
ueavam por entre as cabanas, comendo e dormindo onde melhor lhes conviesse. S os
bebs eu sabia a quem pertenciam, pois viviam perenemente pendurados nos corpos de
suas mes. Fosse dia ou noite, as crianas nunca pareciam perturbadas, no importava
m os dedos.
Seus peitos so midos como os de uma menina.
Rindo, puxou ainda mais mi
nha camiseta. Homem nenhum vai querer voc um dia... ficar com medo de se ferir nos
seus ossos.
Arregalando meus olhos em fingido horror, simulei engolir o mingau.
Eu certamente ficarei gorda e bonita comendo sua comida
repliquei de boca c
heia.
Ainda molhada do banho de rio, Ritimi chegou cabana penteando o cabelo com
uma vagem densamente espinhosa. Sentando-se a meu lado, ps os braos em torno do me
u pescoo e plantou beijos estalados em minha face. Tive que me conter para no rir.
Os beijos dos iticoteris me provocavam ccegas. Eles beijavam diferente; sempre q
ue punham a boca em minha face e pescoo, vibravam os lbio, enquanto sonoramente ex
peliam ar.
Voc no vai trazer a rede da garota branca para c
disse Ritimi, olhando para su
a av. O tom imperioso no combinava com a suavidade inquisitiva de seus olhos escur
os.
No querendo ser piv de uma discusso, deixei claro que no fazia muita diferena on
de pendurassem minha rede. Como no havia divisrias entre as cabanas, praticamente
viveramos todas juntas. A cabana de Hayama ficava esquerda da de Tutemi, e sua di
reita estava a do chefe Arasuwe, que ele dividia com a esposa mais velha e trs de
seus filhos menores. Suas outras duas esposas e as respectivas proles ocupavam
cabanas contguas.
Ritimi fixou seu olhar em mim, uma expresso de splica nos olhos.
Milagros me pediu para tomar conta de voc
disse ela, passando com suavidade
a vagem espinhosa em meu cabelo, de modo a no arranhar meu couro cabeludo.
Aps o que pareceu um silncio interminvel, Hayama finalmente disse:
Voc pode deixar sua rede onde est, mas ir comer aqui comigo.
Foi um bom arranjo, pensei. Etewa j tinha quatro bocas para alimentar. Hayam
a, por outro lado, era sustentada por seu filho mais novo. A julgar pela quantid
ade de crnios de animais e bananas dependurados no teto, seu filho era bom caador
e lavrador. Alm das bananas assadas comidas de manh, havia apenas uma refeio no fim
da tarde, quando as famlias se reuniam para comer. Durante o resto do dia todos b
eliscavam o que estivesse mo
frutas, nozes, ou iguarias como formigas e larvas to
rradas.
Ritimi tambm parecia satisfeita com o arranjo das refeies. Sorrindo, veio noss
a cabana, baixando o cesto que me dera e que se achava pendurado acima de minha
rede. Depois pegou meu bloco e lpis.
Agora vamos trabalhar
disse num tom imperioso.
Nos dias que se seguiram, Ritimi ensinou-me sobre seu povo tal como Milagro
s fizera nos ltimos seis meses. Ele gastava algumas horas por dia no que eu chama
va de educao primria.
No incio tive grande dificuldade em aprender a lngua. No apenas achei-a fortemente
anasalada, como tambm difcil de entender quando eles falavam com chumaos de tabaco
na boca. Tentei planejar alguma espcie de gramtica comparativa, mas desisti ao per
ceber que, alm de no possuir treinamento lingstico adequado, quanto mais tentava apr
ender sua lngua menos eu a conseguia falar.
Meus melhores professores eram as crianas. Embora me corrigissem e me fornec
essem palavras para repetir, no se esforavam conscientemente para me explicar qual
quer coisa. Com elas eu estava apta a tagarelar, inteiramente desinibida quanto
a possveis erros. Aps a partida de Milagros, ainda havia muita coisa que eu no comp
reendia, embora ficasse espantada pelo jeito como eu conseguia me comunicar com
os outros, lendo corretamente a inflexo de suas vozes, a expresso de suas faces e
o eloqente movimento de suas mos e corpos.
Durante aquelas horas de instruo formal, Ritimi me levava para visitar as mul
heres nas diversas cabanas e era-me permitido fazer perguntas vontade. Divertida
s pela minha curiosidade, as mulheres falavam livremente, como se estivessem dis
putando um jogo. Explicavam pacientemente, vezes e mais vezes, tudo aquilo que e
u no compreendia.
Eu estava grata a Milagros por ter aberto o precedente. A curiosidade no ape
nas era vista como falta de educao, como tambm ia contra a sua vontade de ser inter
rogado. Ainda assim, Milagros fora profusamente indulgente comigo no que ele cha
mava de meu capricho excntrico, decidindo que, quanto mais eu soubesse sobre a lng
ua e costumes dos iticoteris, mais me sentiria em casa na companhia deles.
Logo se tornou evidente que eu no precisava fazer perguntas diretas demais.
Com freqncia, a observao mais trivial que eu fizesse era respondida com um fluxo de
informao que eu jamais teria sonhado provocar.
Todos os dias, pouco antes de anoitecer, ajudada por Ritimi e Tutemi, eu co
stumava revisar todos os dados reunidos durante o dia e tentava organiz-los numa
espcie de esquema classificatrio, como: estrutura social, valores culturais, tcnica
s de subsistncia e outras categorias universais do comportamento humano.
Contudo, para grande desapontamento meu, havia um tema que Milagros evitava
: xamanismo. De minha rede eu pudera observar duas sesses de cura, das quais tome
i detalhadas anotaes.
Arasuwe um grande shapori
dissera-me Milagros enquanto eu observava meu pri
meiro ritual de cura.
Ele invoca a ajuda dos espritos enquanto entoa os cnticos?
perguntei enquanto
observava o cunhado de Milagros massagear, sugar e friccionar o combalido corpo
de uma criana.
Milagros me lanara um olhar ultrajado.
H coisas de que no se deve falar.
Levantou-se abruptamente e, antes de sair d
a cabana, acrescentou: No pergunte essas coisas. Se o fizer, vai se meter em gran
de encrenca.
Eu no ficara surpreendida por sua resposta, mas no estivera preparada para su
a raiva franca. Especulava se sua recusa em me falar sobre o assunto era por eu
ser mulher ou porque o xamanismo era um assunto considerado tabu. Eu no ousara de
cifrar isso na ocasio. J era frgil o bastante sendo mulher, branca e sozinha.
Eu estava ciente de que na maioria das sociedades o conhecimento relativo a
o xamanismo e prticas curativas s era revelado aos iniciados. Durante a ausncia de
Milagros eu no mencionara a palavra "xamanismo" uma vez sequer, mas gastei horas
especulando acerca da melhor maneira de aprender sobre o assunto sem despertar r
aiva e suspeita.
Das minhas anotaes sobre as duas sesses tornou-se evidente que os iticoteris a
creditavam que o corpo de um shapori sofria uma mudana quando se via sob a influnc
ia da inalao de um alucingeno chamado epena. Ou seja, o xam agia sob a presuno de que
seu corpo humano se transformaria num corpo sobrenatural. Assim, ele fazia conta
to com os espritos da floresta. Minha bvia abordagem chegaria a uma compreenso do x
amanismo atravs do corpo
no como um objeto determinado por leis psicoqumicas, foras
holsticas na natureza, o meio ambiente, ou pela prpria psique, mas atravs de um ent
endimento do corpo como experincia vivida, o corpo como uma expressiva unidade co
nhecida atravs do desempenho.
A maioria dos estudos do xamanismo, inclusive os meus, focaliza-se nos aspe
ctos sociais da cura. Eu achava que minha abordagem no desencadearia uma explicao i
nusitada, mas me daria um meio de aprender sobre curas sem levantar suspeitas. P
erguntas relativas ao corpo no seriam necessariamente associadas ao xamanismo. Eu
no tinha dvida de que, aos pouquinhos, compilaria os dados necessrios sem que os i
ticoteris jamais suspeitassem do que eu realmente pretendia.
Qualquer remorso que eu sentisse em relao desonestidade de minha tarefa era p
rontamente apaziguado ao repetir para mim mesma que meu trabalho era importante
para a compreenso de prticas de cura no-ocidentais. Os estranhos e freqentemente esq
uecidos costumes do xamanismo se tornariam incompreensveis luz de um diferente co
ntexto interpretativo, assim como para o conhecimento antropolgico em geral.
. To logo eu o fazia, ela repetia o nome em espanhol, depois em ingls, dando incio
ao coro noturno, j que as esposas dos chefes e vrias das outras mulheres que toda
noite se reuniam em nossa cabana ecoavam as palavras estrangeiras.
Relaxei na minha rede enquanto os dedos de Tutemi repartiam meu cabelo em b
usca de um piolho imaginrio; eu certamente no tinha piolhos
por enquanto. Tutemi p
arecia ser cinco ou seis anos mais nova que Ritimi, que eu calculava ter vinte.
Era mais alta e mais pesada. Com freqncia eu percebera um ar triste e distante em
seus olhos escuros, e s vezes ela falava consigo mesma como se pensasse em voz al
ta.
Piolho! Piolho!
gritou Tutemi, interrompendo o cntico espanhol-ingls das mulh
eres.
Deixe-me ver
falei, convencida de que ela estava brincando. Existem piolhos
brancos?
perguntei, examinando os minsculos insetos brancos em seu dedo. Eu semp
re acreditara que fossem escuros.
Moa branca, piolho branco
disse Tutemi, maliciosa. Com alegre deleite, esmag
ou-os um por um entre os dentes e engoliu. Todos os piolhos so brancos.
7
ERA O DIA DA FESTA. Desde o meio-dia eu estivera sob a orientao de Ritimi e Tutemi
, que tiveram grande dificuldade para me embelezar. Com um afiado pedao de bambu,
Tutemi cortou meu cabelo no estilo habitual, e com uma folha de capim afiada co
mo uma faca ela raspou a coroa de minha cabea. Os plos de minhas pernas foram remo
vidos com uma pasta abrasiva feita de cinzas, resina vegetal e lixo.
Ritimi pintou linhas onduladas no meu rosto e intrincados padres geomtricos p
elo meu corpo inteiro, utilizando um graveto com a ponta mastigada guisa de pinc
el. Minhas pernas, vermelhas e inchadas pela depilao, foram deixadas sem pintura.
Em meus brincos de argola, que supliquei no fossem tirados, ela atou uma flor cor
-de-rosa junto com tufos de penas brancas. Ao redor dos meus braos, pulsos e torn
ozelos, ela prendeu tiras de algodo vermelhas.
Oh, no. Voc no vai fazer isto
falei, saltando fora do alcance de Ritimi.
Isso no machuca
assegurou-me e depois perguntou, exasperada: Voc quer ficar p
arecendo uma velha? Isso no machuca insistiu, seguindo atrs de mim.
Deixe a moa em paz
disse Etewa, procurando uma caixa de cortia no paiol. Ele
olhou para mim, depois explodiu em risos. Seus grandes dentes brancos e seus ame
aadores olhos amendoados pareciam zombar do meu embarao.
Ela no tem muitos plos pubi
anos.
Grata, atei em meus quadris o cinto vermelho de algodo que Ritimi me dera e
acompanhei seu riso. Cuidando para fixar bem o largo e achatado cinto, de modo q
ue as extremidades franjadas cobrissem os plos ofensivos, eu disse a Ritimi:
Agora voc no pode ver nada.
Ritimi no ficou impressionada e, com um dar de ombros, continuou a examinar
seu pbis procura de algum plo.
Crculos escuros e arabescos decoravam o corpo bronzeado e o rosto de Etewa.
Na cintura ele amarrou um largo cinto vermelho de algodo tecido. Em volta dos brao
s arrumou estreitas tiras de pele de macaco, s quais Ritimi amarrou as penas bran
cas e pretas que Etewa selecionara da caixa tirada do paiol.
Mergulhando os dedos na viscosa pasta de resina, que uma das esposas de Ara
suwe preparara de manh, Ritimi esfregou-os no cabelo de Etewa. Tutemi pegou imedi
atamente um punhado de penas brancas de outra caixa e colou em sua cabea, at parec
er que ele estava usando um bon branco de pele.
Quando comea a festa?
perguntei, observando um grupo de homens puxando enorm
es pilhas de cascas de banana da clareira j limpa e livre de ervas daninhas.
Quando a sopa de banana e toda a carne estiverem prontas
disse Etewa, pavon
eando-se, querendo certificar-se de que poderamos v-lo de cada ngulo. Seus lbios tor
ceram-se num sorriso e seus olhos zombeteiros permaneceram semicerrados. Ele olh
ou para mim, depois tirou o chumao de tabaco da boca. Colocando um pedao de cabaa q
uebrada no cho, cuspiu nele por cima de sua rede, num arco vigoroso e espesso. Co
e a boca rosnante me lembravam um dos quatro reis guardies que eu vira uma vez n
um templo do Japo.
Alguns dos homens cambalearam para fora do grupo, segurando as cabeas enquan
to vomitavam. O cntico do velho tornou-se mais alto; um por um, os homens reunira
m-se mais uma vez em torno dele. Quietamente, eles se agacharam, os braos dobrado
s sobre os joelhos, os olhos perdidos em algum ponto invisvel que s eles podiam ve
r, at o shapori acabar seu cntico.
Cada homem iticoteri voltou sua cabana acompanhado de um convidado. Arasuwe
tinha convidado Puriwariwe;
Etewa entrou em sua cabana com um dos jovens que haviam vomitado. Sem olhar
para ns, o convidado estendeu-se na rede de Etewa como se fosse a sua; no parecia
ter mais que dezesseis anos.
Por que nem todos os homens iticoteris cheiram epena ou se enfeitam?
sussur
rei para Ritimi, ocupada em limpar e repintar o rosto de Etewa com onoto.
Amanh eles iro se enfeitar. A maioria dos convidados vir nos prximos dias
diss
ela.
Hoje para os parentes de Anglica.
Mas Milagros no est aqui.
Ele chegou esta manh.
Esta manh!
repeti, descrente. O jovem deitado na rede de Etewa abriu largame
nte os olhos, olhou para mim, depois fechou-os de novo. Texoma acordou e comeou a
chorar. Tentei acalm-la com o tabaco para mascar, que cara de sua boca. Recusando
-o, ela comeou a chorar ainda mais alto. Entreguei-a a Tutemi, que balanou a criana
para a frente e para trs, at que se aquietou. Por que Milagros no me deixara saber
que estava de volta?, pensei, entre raivosa e magoada. Lgrimas de autopiedade es
correram de meus olhos.
Veja, l vem ele
disse Tutemi, apontando para a entrada do shabono.
Seguido por um grupo de homens, mulheres e crianas, Milagros caminhou direto
para a cabana de Arasuwe. Linhas vermelhas e pretas circulavam seus olhos e boc
a. Fascinada, embasbaquei-me com a cauda preta de macaco enrolada em torno de su
a cabea, da qual balanavam penas multicoloridas de arara, combinando com as que pe
ndiam das faixas feitas de pele nos braos. Em vez do cinto festivo de algodo, ele
usava uma tanga de um vermelho vivo.
Uma inexplicvel inquietude me dominou enquanto ele se aproximava de minha re
de. Senti meu corao bater de medo ao olhar para seu rosto tenso e retorcido.
Traga sua cabaa
disse ele em espanhol. Depois deu meia-volta e caminhou em d
ireo gamela cheia de sopa de banana.
Sem me dedicarem a mais leve ateno, todos seguiram Milagros at a clareira. Sem
fala, alcancei meu cesto, coloquei-o no cho diante de mim e tirei todos os meus
pertences. No fundo, embrulhada em minha mochila, estava a cabaa cor de ocre com
as cinzas de Anglica. Eu me perguntara com freqncia o que seria feito com elas. Rit
imi nunca tocara na mochila ao procurar meus pertences.
A cabaa parecia pesada em minhas mos frias e rgidas. E tinha sido to leve na fl
oresta, quando eu a carregara atada minha cintura.
Esvazie na gamela
disse Milagros, ainda em espanhol.
Mas est cheia de sopa
falei estupidamente. Senti minha voz tremer, e minhas
mos estavam to inseguras que achei que no seria capaz de puxar a tampa de resina da
cabaa.
Esvazie
repetiu Milagros, tocando meu brao gentilmente.
Agachei-me, desajeitada, e, bem devagar, despejei os ossos finamente modos n
a sopa. Olhei como que hipnotizada para a camada escura que se formou sobre a es
pessa superfcie amarela. O cheiro me deu nuseas. As cinzas no submergiram. Milagros
despejou o contedo de sua prpria cabaa em cima das cinzas. As mulheres comearam a c
horar e gritar. Deveria eu me juntar a elas? Eu sentia que, por mais que tentass
e, nem uma nica lgrima sairia de meus olhos.
Chocada pelos sons agudos e estalantes, empertiguei-me. Com o punho de seu
faco de mato, Milagros partira as duas cabaas em metades perfeitas. Em seguida, mi
sturou o p na sopa, mexendo bem at a papa amarela se transformar num cinzento sujo
.
Observei-o levar a cabaa cheia de sopa at a boca, depois esvazi-la num longo g
ole. Limpando o queixo com as costas da mo, encheu a cabaa uma vez mais e me entre
gou a concha.
Horrorizada, olhei para os rostos ao meu redor; intencionalmente, observava
m cada gesto ou movimento que eu fazia, com olhos que nem de longe pareciam huma
nos. As mulheres tinham parado de chorar. Eu podia at ouvir as batidas aceleradas
de meu corao. Engolindo repetidamente, num esforo para superar a secura em minha b
oca, resisti a um tremor de mo. Depois fechei firmemente os olhos e engoli o pesa
do lquido. Para minha surpresa, a sopa doce e levemente salgada desceu com suavid
ade por minha garganta.
Um dbil sorriso relaxou a tenso no rosto de Milagros enquanto ele me tomava a
cabaa. Dei meia-volta e me afastei devagar, enquanto ondas de nusea reviraram meu
estmago.
Um tagarelar estridente e acessos de riso vinham da cabana. Sisiwe, rodeado
por seus amigos, sentava-se no cho, mostrando-lhes cada um dos meus objetos pess
oais, que eu deixara espalhados. Minha nusea se dissolveu em raiva ao ver meus ca
dernos de anotaes ardendo no fogo.
Assustadas, as crianas riram para mim enquanto eu queimava os dedos tentando
retirar o que sobrara dos cadernos. Lentamente, as expresses divertidas em suas
faces mudaram para espanto ao perceberem que eu estava chorando.
Corri para fora do shabono, descendo a trilha que levava ao rio, segurando
junto aos seios as pginas chamuscadas.
Vou pedir a Milagros que me leve de volta misso
murmurei, limpando as lgrimas
do rosto. A idia me pareceu to absurda que explodi em risos. Como encararia padre
Coriolano com aquela tonsura?
Agachando-me beira da gua, enfiei o dedo na garganta para induzir o vmito. No
adiantou. Exausta, deitei-me numa pedra plana que se projetava sobre a gua e exam
inei o que restava de minhas anotaes. Uma brisa fresca agitava meus cabelos. Girei
, deitando-me de bruos. O calor da pedra encheu-me de uma suave preguia que dissip
ou toda a minha raiva e o enjo.
Procurei por meu rosto na gua cristalina, mas o vento enrugava qualquer refl
exo na superfcie. O rio nada retribua. Aprisionado nos escuros remansos ao longo d
a margem, o verde brilhante da vegetao era uma massa enevoada.
Deixe suas notas descerem rio abaixo
disse Milagros, sentando-se ao meu lad
o na pedra. Sua sbita presena no me assustou. Eu esperava por ele.
Com um leve movimento de cabea, assenti em silncio e deixei minha mo balanar so
bre a rocha. Meus dedos se soltaram. Ouvi um leve espadanar quando o bloco chamu
scado caiu na gua. Senti como se um fardo tivesse sido retirado de minhas costas
enquanto via minhas anotaes deriva rio abaixo.
Voc no foi para a misso
falei. Por que no me disse que precisava trazer os p
ntes de Anglica?
Milagros no respondeu; olhou atravs do rio.
Voc mandou as crianas queimarem minhas anotaes?
perguntei.
Ele voltou o rosto para mim, mas continuou em silncio. A contrao de sua boca r
evelava uma vaga decepo que eu falhara em compreender. Quando falramos pela ltima ve
z, fora num tom suave que nele parecera forado, contra a sua vontade.
Os iticoteris, bem como outros assentamentos, vm atravs dos anos se embrenhan
do mais e mais na floresta, para longe da misso e dos grandes rios por onde viaja
m os homens brancos.
Virou-se para olhar um lagarto que escalava a pedra com dif
iculdade. Por um instante, ele fitou-nos com seus olhos sem plpebras, depois desl
izou afastando-se. Outros assentamentos tm escolhido o oposto
continuou Milagros.
Buscam as mercadorias que os racionales oferecem. No conseguem compreender que s
a floresta pode lhes dar segurana. Tarde demais, iro descobrir que, para o homem b
ranco, o ndio no melhor que um cachorro.
Ele sabia, explicou, que, por ter passado toda a vida entre os dois mundos,
os ndios no teriam uma chance no mundo do homem branco, no importava o que uns pou
cos indivduos de uma ou outra raa fizessem ou acreditassem.
Falei acerca de antroplogos e de seu trabalho, da importncia de registrar cos
tumes e crenas, que, conforme ele mencionara numa ocasio anterior, eram fadados ao
esquecimento.
O indcio de um sorriso de mofa retorceu-lhe os lbios.
Sei sobre os antroplogos; uma vez trabalhei para um deles como informante
di
sse ele e comeou a rir; era um riso estridente, mas no havia emoo em seu rosto. Seus
olhos no estavam rindo, e sim brilhando de animosidade.
Fiquei surpresa porque sua raiva parecia dirigida a mim.
Voc sabia que eu era antroploga
falei, hesitante.
Voc mesmo me ajudou a preen
her parte de minhas anotaes, dando informaes sobre os iticoteris. Foi voc quem me lev
ou de cabana em cabana, quem estimulou os outros a falar comigo, quem me ensinou
sua lngua e seus costumes.
Impassvel, Milagros ficou ali sentado, seu rosto pintado, uma mscara inexpres
siva. Senti vontade de sacudi-lo. Era como se no tivesse ouvido minhas palavras.
Milagros olhava fixamente para as rvores, j escuras contra o cu desvanecente; encar
ei-o. Sua cabea estava silhuetada contra o cu. Vi as flamejantes penas de arara e
as crinas purpurinas de macaco como se o cu estivesse raiado com elas. Milagros m
eneou a cabea com tristeza.
Voc sabe que no veio aqui para fazer seu trabalho. Poderia t-lo feito muito me
lhor nos assentamentos prximos misso.
Lgrimas formaram-se no canto de suas plpebras
elas aderiam s pestanas hirsutas, brilhantes e tremeluzentes.
O conhecimento de
nossos costumes e crenas foi dado a voc de modo a se adaptar ao ritmo de nossas vi
das; para que se sentisse segura e protegida. Foi uma ddiva, no para ser partilhad
a ou usada por outros.
No pude desviar meu olhar de seus olhos brilhantes e midos; no havia ressentim
entos neles. Vi meu rosto refletido em suas pupilas negras. Ddiva de Anglica e Mil
agros. Finalmente entendi. Eu fora conduzida atravs da floresta no para ver sua ge
nte com os olhos de uma antroploga esmiuando, julgando e analisando tudo que via o
u ouvia , mas para v-la como Anglica os teria visto, pela ltima vez. Ela tambm teria
sabido que seu tempo e o tempo de seu povo estavam chegando ao fim.
Dirigi meu olhar para a gua. Eu no percebera meu relgio caindo no rio, mas l es
tava ele em meio aos seixos, uma viso instvel de minsculos pontos luminosos reunind
o-se e desaparecendo na gua. Um dos elos metlicos da pulseira devia ter quebrado,
pensei, mas no fiz qualquer esforo para recuperar o relgio, meu ltimo vnculo com o mu
ndo alm da floresta.
A voz de Milagros interrompeu meus devaneios.
Muito tempo atrs, num assentamento prximo ao grande rio, trabalhei para um an
troplogo. Ele no vivia conosco num shabono, mas construra para si uma cabana fora d
a paliada. Tinha paredes e uma porta que fechava por dentro e por fora.
Milagros
fez uma pausa, limpando as lgrimas que escorriam de seus olhos oblquos. Depois, me
perguntou:
Quer saber o que fiz com ele?
Sim
falei, hesitante.
Dei epena para ele.
Milagros fez outra pausa e sorriu como se estivesse se
divertindo com a minha apreenso.
Este antroplogo agiu como qualquer outro que tive
sse inalado o poder sagrado. Disse ter tido as mesmas vises que um xam.
No h nada de estranho nisso
falei, meio espicaada pelo tom presunoso de Milagr
s.
H, sim
disse-me ele, rindo.
Porque tudo que soprei nas narinas dele foram ci
nzas. Todas as cinzas que fazem seu nariz sangrar.
Foi o que voc andou dando para mim?
perguntei, ruborizada pela autopiedade q
ue permeava minha voz.
Dei a voc uma parte da alma de Anglica
disse ele suavemente, ajudando-me a le
vantar.
As cercanias do shabono pareciam se dissolver contra a escurido. Eu podia en
xergar bem luz fraca. As pessoas reunidas em torno do fogo lembravam-me criatura
s da floresta, seus olhos brilhantes manchados com a luz do fogo.
Sentei-me perto de Hayama e aceitei o pedao de carne que ela me ofereceu. Ri
timi esfregou a cabea contra meu brao. A pequena Texoma sentou-se em meu colo. Fiq
uei contente, protegida pelos odores e sons familiares. Intencionalmente, observ
ei os rostos ao meu redor, imaginando quantos deles tinham parentesco com Anglica
. No havia um nico rosto que parecesse com o dela. Mesmo as feies de Milagros, que c
erta vez se assemelharam demais s de Anglica, pareciam diferentes. Talvez eu j tive
sse esquecido como ela parecia, pensei tristemente. Ento, num feixe luminoso se e
stendendo do fogo, vi sua face sorridente. Balancei minha cabea, tentando apagar
a viso, e me descobri olhando fixamente para o xam Puriwariwe, agachado um pouco d
istante do grupo.
Era um homem pequeno, magro e seco, com uma pele amarelo-acastanhada; os msc
ulos de seus braos e pernas j estavam murchos. Mas seu cabelo continuava escuro, l
evemente cacheado em torno da cabea. No estava enfeitado; tudo que usava era uma c
orda de arco em volta da cintura. Plos esparsos pendiam de seu queixo e os vestgio
s de um bigode sombreavam as beiradas do lbio superior. Sob as sobrancelhas forte
mente enrugadas, seus olhos eram como pequenas luzes refletindo o claro do fogo.
Bocejando, ele abriu uma boca cavernosa onde dentes amarelados pendiam como
estalactites. Os risos e conversas cessaram quando ele comeou a cantar numa voz
que dava a impresso de pertencer a outro tempo e lugar. Ele possua duas vozes: a q
ue vinha de sua garganta era estridente e irada; a outra, proveniente de sua bar
riga, era profunda e reconfortante.
Muito tempo aps todos se recolheram s suas redes e os fogos se extinguirem, P
uriwariwe continuava de ccoras diante de um pequeno fogo no meio da clareira. Can
tava numa afinada voz de baixo.
Levantei da minha rede e fui me agachar ao lado dele, tentando fazer minhas
ndegas tocarem o cho. Segundo os iticoteris, era o nico jeito de algum ficar agacha
do por horas e totalmente relaxado. Puriwariwe olhou para mim, reconhecendo meu
olhar, depois fitou o espao como se eu tivesse perturbado sua corrente de pensame
ntos. Ele no se moveu, e tive a estranha sensao de que cara no sono. Depois, ele mud
ou a posio de suas ndegas no solo sem relaxar as pernas e gradualmente recomeou a ca
ntar numa voz que no passava de um dbil murmrio. Eu no era capaz de entender uma nica
palavra.
Comeou a chover, e voltei para a minha rede. Os pingos batiam suavemente no
teto de folhas de palmeira, criando um estranho ritmo, como que hipntico. Quando
olhei de novo na direo do centro da clareira, o velho tinha desaparecido. E, como
a aurora comeava a iluminar a floresta, senti-me deslizar para um sono interminvel
.
8
O CREPSCULO VERMELHO tingia o ar com um brilho ferico. O cu, flamejante poucos minu
tos antes, dissolveu-se rapidamente na escurido. Era o terceiro dia de festa. De
minha rede, junto com as crianas de Etewa e Arasuwe, observei cerca de sessenta h
omens, tanto iticoteris como seus convidados, que desde o meio-dia, sem comida o
u descanso, danavam no meio da clareira. Ao som de seus prprios gritos estridentes
, ao entrechoque de seus arcos e flechas, eles volteavam uma vez, depois outra,
andando para a frente e para trs, num ondulante arranjo de penas e corpos, um bor
ro de desenhos em preto e escarlate.
Uma lua cheia ergueu-se acima das copas das rvores, lanando uma luz radiante
sobre a clareira. Por um momento, houve uma calmaria no barulho e movimento ince
ssantes. Depois, os danarinos irromperam em gritos selvagens e estrangulados, que
encheram o ar com um som ensurdecedor, enquanto atiravam de lado seus arcos e f
lechas.
Correndo para dentro da cabana, os danarinos apossaram-se de toras que ardia
m na fogueira e com violncia frentica bateram com elas nas estacas de sustentao do s
habono. Todos os tipos de insetos rastejantes correram em busca de segurana no te
to de folhas de palmeira antes de carem ao cho em cascata.
Cheia de pavor de que as cabanas pudessem desabar, ou de que as brasas esvo
aantes pusessem fogo no teto, corri para fora com as crianas. A terra tremia sob o
s ps saltitantes dos homens enquanto eles pisoteavam todos os braseiros nas caban
as. Brandindo as toras em brasa bem acima de suas cabeas, eles correram para o ce
ntro da clareira e retomaram sua dana com renovado frenesi. Contornaram a praa, su
as cabeas sacudindo-se para a frente e para trs como marionetes com os cordes rompi
dos. As leves penas brancas em seus cabelos agitavam-se sobre seus ombros goteja
ntes de suor.
A lua escondeu-se atrs de uma nuvem escura; apenas o brilho das toras flamej
antes iluminava a clareira. Os gritos estridentes dos homens subiram para um tom
mais alto; agitando suas clavas sobre as cabeas, convidaram as mulheres a partic
ipar da dana.
Gritando e rindo, as mulheres se arremessavam para a frente e para trs, esqu
ivando-se com percia s toras balanantes. O frenesi dos danarinos evoluiu para uma in
tensidade compulsiva, convergindo para um clmax final em que garotas, segurando f
eixes de frutos amarelos de palmeira nos braos erguidos, juntaram-se multido, seus
corpos gingando em abandono sensual.
Eu no tinha certeza se fora Ritimi quem pegara minha mo e me puxara para a da
na, porque no instante seguinte me vi sozinha em meio s faces extasiadas rodopiand
o minha volta. Capturada entre sombras e corpos, tentei alcanar a velha Hayama, d
e p na segurana de uma cabana, mas no soube em que direo me mover. No reconheci o hom
m que, brandindo uma tora acima da cabea, empurrou-me de volta para o meio dos da
narinos.
Gritei. Tomada de pavor, percebi que meus gritos pareciam mudos, esgotados
pelos incontveis ecos que reverberavam dentro de mim. Senti uma dor aguda do lado
da cabea, bem debaixo da orelha, enquanto caa de cara no cho. Abri os olhos, tenta
ndo ver atravs das sombras que engrossavam ao meu redor, e imaginei se aqueles fr
enticos ps que rodopiavam e saltavam no ar perceberiam que eu cara no meio deles. E
nto sobreveio a escurido, pontuada por alfinetes de luz dardejando dentro e fora d
e minha cabea, como pirilampos na noite.
Tive uma vaga conscincia de algum me arrastando para fora do tropel de danarin
os e me deitando numa rede. Esforcei-me para manter os olhos abertos, mas a figu
ra que pairava sobre mim permanecia difusa. Senti mos levemente trmulas tocarem co
m suavidade minha face e nuca. Por um instante pensei que fosse Anglica. Mas, aps
ouvir aquela voz inconfundvel saindo das profundezas do seu estmago, eu soube que
era o velho xam Puriwariwe, entoando um cntico. Tentei focalizar meus olhos, mas o
rosto dele continuou distorcido, como se eu estivesse vendo atravs de camadas de
gua. Eu queria perguntar-lhe onde ele estivera, pois no o vira desde o primeiro d
ia da festa, mas as palavras no eram mais que vises em minha cabea.
No sei se estivera inconsciente ou se pegara no sono, mas, quando despertei,
Puriwariwe no estava mais ali. Em vez disso, vi o rosto de Etewa inclinado sobre
o meu, to prximo que eu poderia tocar os crculos vermelhos em suas faces, entre as
sobrancelhas e nos cantos de cada olho. Estiquei o brao, mas no havia ningum. Fech
ei os olhos; os crculos danavam dentro de minha cabea como um vu vermelho num vazio
escuro. Fechei-os mais apertados at que a imagem se desfez em mil fragmentos. O f
ogo tinha sido reaceso, enchendo a cabana com um calor aconchegante que me fez s
entir como se estivesse envolta num casulo opaco de fumaa. Sombras danantes silhue
tadas contra a escurido refletiam-se na patina dourada das cabaas pendentes dos ca
ibros.
Rindo, feliz, a velha Hayama entrou na cabana e sentou-se no cho, a meu lado
.
Pensei que voc fosse dormir at de manh.
Erguendo as mos at minha cabea, seus
s procuraram at achar o caroo inchado atrs de minha orelha. Est grande
disse. Suas
eies desgastadas expressavam um distante pesar; seus olhos mantinham uma leve e su
ave luminosidade.
Sentei-me na rede de fibra. S ento me dei conta de que no estava na cabana de
Etewa.
Iramamowe
disse Hayama antes que eu tivesse oportunidade de perguntar onde
eu estava. Foi cabana mais prxima para Puriwariwe trazer voc de volta a si, depois
que foi atingida por uma das toras.
A lua havia subido alto no cu. Sua plida luz difusa se espalhava na clareira.
A dana cessara, ainda que uma vibrao inaudvel permanecesse no ar.
Gritando, batendo com seus arcos e flechas, um grupo posicionou-se num semi
crculo em frente cabana. Iramamowe e um dos visitantes pararam no meio de homens
que gesticulavam. Eu no sabia de qual assentamento o convidado provinha; era inca
paz de distinguir os vrios grupos que tinham vindo desde o incio das festividades.
Iramamowe abriu as pernas numa postura firme, erguendo o brao esquerdo sobre
a cabea e expondo o peito estofado.
Ha, ha ahaha, aita; aita
gritou, batendo o p no cho, um grito destemido que s
ignificava desafiar o oponente a atac-lo.
Terceira Parte
9
PLANTAR E SEMEAR ERA essencialmente uma tarefa masculina, embora a maioria das m
ulheres acompanhasse seus maridos, pais e irmos sempre que eles saam para trabalha
r nas hortas pela manh. Alm de se manterem na companhia deles, as mulheres ajudava
m a semear ou aproveitavam a oportunidade para catar lenha se novas rvores tivess
em sido derrubadas.
Por vrias semanas eu tinha ido com Etewa, Ritimi e Tutemi at seus pedaos de te
rra. As longas e rduas horas passadas na semeadura pareciam inteis, pois no havia q
ualquer melhoramento visvel. O sol e a chuva favoreciam por igual o crescimento d
e todas as espcies, sem reconhecer as preferncias humanas.
Cada chefe de famlia possua seu prprio pedao de terra, demarcado pelos troncos
das rvores derrubadas. A horta de Etewa ficava perto da de Arasuwe, que cultivava
a maior rea entre os iticoteris, por isso saiu do seu lote a alimentao dos convida
dos festa.
No incio eu nada reconhecera seno bananas-da-terra, vrias outras espcies de ban
ana e diversas palmeiras espalhadas pelos pomares. As palmeiras eram deliberadam
ente cultivadas pelo seu fruto, cada rvore pertencendo ao indivduo que a plantasse
. Eu ficara surpresa ao descobrir entre o emaranhado de arbustos um sortimento d
e razes comestveis como mandioca e batata-doce, e trepadeiras de abboras maduras, a
lgodo, tabaco e plantas mgicas. Tambm cresciam nas hortas, bem como nas cercanias d
o shabono, s rvores de flores cor-de-rosa e vagens vermelhas das quais era feita a
pasta onoto.
Feixes das espinhosas vagens vermelhas eram cortados e debulhados; as semen
tes de um escarlate brilhante, junto com a polpa carnuda que a rodeava, eram col
ocadas numa grande cabaa cheia d'gua. To logo eram esmagadas e misturadas, a pasta
onoto era posta a ferver por uma tarde inteira. Aps esfriar durante a noite, a ma
ssa semi-slida era envolta em camadas perfuradas de folhas de bananeira e ento pen
durada num dos caibros da cabana para secar. Poucos dias depois, a pasta vermelh
a era transferida para pequenas cabaas, prontas para uso.
Ritimi, Tutemi e Etewa tinham cada um seus prprios ps de tabaco e plantas mgic
as na horta de Etewa. Tal como os canteiros de tabaco dos demais, os deles eram
cercados com espetos e ossos pontiagudos para afastar os intrusos. O tabaco jama
is era colhido sem permisso; havia briga sempre que isso ocorria. Ritimi me mostr
ara vrias de suas plantas mgicas. Algumas eram usadas como afrodisaco e agentes pro
tetores; outras eram empregadas para propsitos malficos. Etewa nunca falava sobre
suas plantas mgicas, e Ritimi e Tutemi presumiam que ele nada soubesse sobre elas
.
Uma vez observei Etewa cavar uma raiz bulbosa. No dia seguinte, antes de pa
rtir para a caa, ele passou a raiz amassada por suas pernas e ps. Nosso jantar aqu
ela noite foi carne de tatu.
Que planta poderosa
comentara eu. Intrigado, ele me olhara por longo tempo.
Depois, rindo disse:
Razes de adorna protegem contra picadas de cobra. Em outra ocasio, quando eu
estava sentada na horta com
o pequeno Sisiwe, ouvindo sua detalhada explanao concernente variedade de for
migas comestveis, vimos seu pai colher outra de suas razes. Etewa esmagou a raiz,
misturou-a com onoto e passou a substncia pelo corpo inteiro.
Um porco-do-mato cruzar o caminho de meu pai
sussurrou Sisiwe.
Eu sei, por c
ausa da raiz que ele usou. Tem uma planta mgica para cada animal.
At mesmo os macacos?
indaguei.
Os macacos so assustados por gritos terrveis
disse Sisiwe sabiamente. Paralis
ados de medo, eles no conseguem fugir, e os homens podem ento mat-los.
Certa manh, quase oculta por trs da emaranhada massa de trepadeiras e arbusto
s, captei uma viso de Ritimi. Eu podia ver apenas sua cabea elevando-se por trs dos
caules arborizados, folhas pontudas e ramos de flores brancas em forma de sino
dos ps de mandioca. Ela parecia estar falando sozinha; eu no podia ouvir o que diz
ia, mas seus lbios moviam-se incessantemente, como se estivesse recitando algum e
ncantamento. Imaginei se estava encantando seus ps de tabaco para crescerem mais
de flechas.
Havia outras ocasies, nem sempre acidentais, em que encontrava Etewa em circ
unstncias similares. Logo se tornou bvio que o amanhecer no era apenas a hora para
satisfazer as funes bsicas do organismo, mas tambm representava a oportunidade mais
segura para prticas extraconjugais. Tornei-me grandemente interessada em saber qu
em estava traindo quem. Dando uma deixa uma para a outra na noite anterior, as p
artes envolvidas desapareciam no mato ao amanhecer. Poucas horas depois, muito c
asualmente, voltavam por caminhos diferentes, com freqncia carregando nozes, fruto
s, mel, e s vezes at lenha. Alguns maridos reagiam com mais violncia do que outros
aps saberem do comportamento de suas mulheres
e batiam nelas, tal como eu vira Ir
amamowe fazer. Outros, alm de espancarem as esposas, exigiam um duelo de borduna
com o homem culpado, que s vezes terminava numa luta maior envolvendo terceiros.
As palavras de Ritimi cortaram meus devaneios:
Por que voc est rindo?
Porque voc est certa
falei. Eu s vezes sou mesmo estpida.
Isso me desperto
a o fato de que Ritimi sabia das atividades de Etewa; provavelmente todo o shabo
no sabia o que estava ocorrendo. Sem dvida, fora uma coincidncia Etewa ter-me ofer
ecido o mel aquela primeira vez. Bastou-me examinar o acontecimento com suspeio, a
creditando o tempo todo que eu tinha sido sua cmplice.
Ritimi ps os braos em torno do meu pescoo e plantou-me beijos estalados na fac
e, assegurando-me que eu no era estpida
apenas muito ignorante. Explicou que, cont
anto que soubesse com quem Etewa estava envolvido, no se preocupava muito com as
escapadas amorosas do marido. Ela no estava exatamente satisfeita com isso, mas a
creditava ter alguma espcie de controle se fosse com algum de shabono. O que a afl
igia era a possibilidade de Etewa tomar uma terceira esposa de outro assentament
o.
Como vai enfeitiar aquela mulher?
perguntei. Voc mesma vai preparar a mistura
?
Levantando-se, Ritimi sorriu com bvia satisfao.
Se eu lhe disser agora, a magia no vai funcionar.
Fez uma pausa, com uma exp
resso interrogativa nos olhos. Eu lhe contarei sobre isso depois que tiver enfeit
iado a mulher. Talvez algum dia voc v precisar enfeitiar algum.
Voc vai mat-la?
No. No sou to corajosa. A mulher ter dores nas costas at sofrer um aborto.
Ri
i pendurou o cesto nos ombros, depois seguiu para as trs rvores deixadas de p perto
de sua plantao de tabaco. Venha, preciso descansar antes de me banhar no rio.
Fiquei de p imvel por um momento para acalmar meus msculos com cibras, depois f
ui atrs dela. Ritimi sentou-se no cho, descansando as costas contra o macio tronco
de rvore. Suas folhas eram como mos abertas entre ns e o sol, proporcionando uma so
mbra fresca. A terra, coalhada de folhas, era macia. Pousei minha cabea na coxa d
e Ritimi e observei o cu
to azul e to plido que parecia transparente. A brisa sussur
rava por entre as moitas de taquara que cresciam atrs de ns, gentilmente, como se
relutando em impor-se sobre a quietude do meio da manh.
O inchao se foi
disse Ritimi, passando os dedos pelos meus cabelos.
E no fica
ram cicatrizes em suas pernas acrescentou, zombeteira.
Concordei, sonolenta. Ritimi rira do meu medo de ficar doente do que ela co
nsiderava uma ferida insignificante. Ter sido puxada para a segurana por Puriwari
we era garantia suficiente de que eu estaria bem, assegurou-me ela. Todavia, eu
ficara temerosa de que os cortes em minha perna infeccionassem e insistira para
que ela os lavasse diariamente com gua fervida. A velha Hayama, como uma precauo ad
icional, passara nos ferimentos um p de ninho de formiga queimado, garantindo que
era um desinfetante natural. No tive reaes malficas ao p ardente; os cortes sararam
com rapidez.
Atravs de plpebras semicerradas, olhei a etrea amplido das hortas diante de mim
. Assustada por gritos vindos da extremidade mais afastada das hortas, abri os o
lhos. Iramamowe parecia ter-se materializado de debaixo das bananeiras em seu ca
minho na direo do cu. Fascinada, segui seus movimentos enquanto ele trilhava seu ca
minho at o tronco espinhoso de uma palmeira de rasha. Para no se ferir nos espinho
s, ele trabalhava com dois pares de estacas cruzadas amarradas juntas, as quais
colocava no tronco uma de cada vez. Relaxado, um movimento levando ao seguinte s
em uma parada considervel, ele alternava-se entre colocar um par de estacas cruza
das e erguer o outro par para coloc-lo mais alto no tronco, at alcanar os feixes am
arelos de rasha, a pelo menos vinte metros acima do solo. Por um momento ele des
apareceu sob as copas das palmeiras que formavam um arco prateado contra o cu. Ir
amamowe cortou as drupas, amarrou os pequenos feixes com uma longa parreira, dep
ois acomodou-as no solo. Lentamente, retomou seu caminho, desaparecendo no verdo
r das folhas de bananeira.
Gosto de drupas cozidas; elas cheiram como...
comecei a dizer, depois perce
bi que no sabia a palavra para "batata". Sentei-me. Com sua cabea para o lado, a b
oca ligeiramente aberta, Ritimi parecia adormecida.
Vamos tomar banho
sugeri, fa
zendo ccegas no nariz dela com um pedao de grama.
Ritimi olhou-me fixamente; tinha o olhar desorientado de algum que acabara d
e despertar de um sonho. Vagarosamente, ps-se de p, bocejou e espreguiou-se como um
gato.
Sim, vamos
disse ela, fixando o cesto em suas costas. A gua ir lavar meu sonh
o.
Voc teve um sonho ruim?
Ela olhou-me gravemente, depois tirou o cabelo da testa.
Voc estava sozinha numa montanha
disse ela vagamente, como se tentando remem
orar seu sonho.
Voc no estava assustada, embora estivesse chorando.
Ritimi fitou-m
e intensamente, depois acrescentou: Ento voc me acordou.
Enquanto nos virvamos para a trilha que conduzia ao rio, Etewa veio correndo
atrs de ns.
Consiga algumas folhas de pishaansi
disse ele a Ritimi. Ele virou-se para m
im. Voc vem comigo.
Segui-o atravs da rea da floresta recm-limpada, onde os rebentes de banana-da-t
erra novos j tinham sido plantados entre o entulho das rvores derrubadas, as bainh
as aparadas da folha expostas acima do solo.
Distavam de trs a quatro metros um do outro, permitindo que no futuro as fol
has das plantas em pleno crescimento ficassem sobrepostas mas no fizessem sombra
umas s outras. Fazia apenas uns poucos dias que Iramamowe e outros aparentados do
chefe Arasuwe o tinham ajudado a separar os rebentes do grande caule subterrneo d
as bananeiras. Num dispositivo feito com videiras e folhas grossas, adaptado a u
ma faixa que passava pela testa e ombros, eles transportaram os rebentes at o novo
stio.
Encontrou algum mel?
perguntei ansiosa.
Mel no
disse Etewa , mas uma coisa tambm deliciosa.
Apontou para onde estavam
Arasuwe e seus dois filhos mais velhos. Eles revezavam-se em chutar uma velha ba
naneira. Centenas de larvas gordas e esbranquiadas caram do tronco de mltiplas cama
das.
To logo Ritimi retornou com as folhas de pishaansi apanhadas na floresta, os
garotos pegaram os vermes retorcidos e puseram-nos nas folhas robustas e largas
. Arasuwe acendeu um pequeno fogo. Um de seus filhos segurava um pedao de madeira
de forma elptica com os ps firmemente apoiados no solo, enquanto Arasuwe girava o
pau entre as palmas das mos com espantosa velocidade. A serragem inflamada ps fog
o no ninho das larvas, sobre o qual gravetos e brotos estavam grudados.
Ritimi cozinhou as larvas apenas um momento, at que as folhas de pishaansi f
icassem pretas e quebradias. Abrindo um dos fardos, Etewa molhou o dedo indicador
com saliva, passou-o nas larvas torradas e depois me ofereceu a iguaria.
Tem gosto bom
insistiu quando virei o rosto. Dando de ombros, ele lambeu o
prprio dedo.
Murmurando entre pores de larvas, Ritimi instou-me a provar.
Como pode dizer que no gosta se nunca experimentou?
Com o polegar e o indicador, coloquei na boca uma das larvas acinzentadas e
ainda macias. No era diferente de escargot, disse para mim mesma, ou ostras cozi
das. Mas, quando tentei engolir, a larva ficou grudada na minha lngua. Tentei emp
urr-la de novo, esperei at juntar bastante saliva e ento engoli como se fosse uma pl
ula.
De manh, tudo que consigo comer banana-da-terra
falei enquanto Etewa empurra
va um punhado minha frente.
ras adequadas. Instou-me a pegar um pouco do alimento. Com dois dedos e o polega
r, levei uma boa poro do peixe boca. Como era apropriado, lambi o sumo que escorri
a pelo meu brao abaixo, e quando encontrava uma espinha eu a cuspia no cho, sem de
sperdiar nem um pouco da carne escamosa.
Por que aprendeu a disparar flechas?
perguntou Arasuwe em tom imperioso.
Sem pensar, respondi:
Talvez algo em mim soubesse que eu viria para c algum dia.
Devia ter aprendido que garotas no usam arco e flecha.
Ele sorriu para mim b
revemente, depois comeou a comer.
10
O SUAVE RUDO DA CHUVA e das vozes de homens cantando fora da cabana acordou-me da
minha soneca vespertina. As sombras comearam a se estender, e o vento brincava c
om as copas das palmeiras, curvando-as sobre os telhados. Sons e presenas enchera
m as cabanas, tudo de uma vez. Fogueiras foram atiadas. Logo, tudo cheirava a fum
aa, umidade, comida e ces molhados. Havia homens entoando cnticos l fora, sem se imp
ortarem com os pingos que espicaavam suas costas, as faces parecendo mscaras. Seus
olhos, aquosos pelo efeito do epena, fitavam as nuvens distantes, abertos ampla
mente para os espritos da floresta.
Caminhei debaixo da chuva em direo ao rio. Os pesados pingos que tamborilavam
nas folhas de ceiba despertaram os pequenos sapos ocultos sob a alta relva que
crescia ao longo da margem. Sentei-me beira d'gua. Alheia passagem do tempo, obse
rvei os crculos concntricos de chuva se espalhando sobre o rio, flores rosadas arr
astadas por algo como sonhos abandonados de outro lugar. O cu escureceu; o contor
no das nuvens comeou a ficar borrado, enquanto elas se fundiam umas s outras. As rv
ores se tornaram uma nica massa. Folhas perdiam seus formatos peculiares, tornand
o-se indistinguveis do cu noturno.
Ouvi um som lamuriento atrs de mim; olhei em volta, mas s vi o brilho desmaia
do da chuva sobre as folhas. Tomada por inexplicvel apreenso, subi a trilha que le
vava ao shabono. noite eu nunca estava segura de nada; o rio e a floresta eram c
omo presenas que eu podia sentir, mas jamais compreender. Escorreguei no caminho
lodoso e bati com o dedo numa raiz retorcida. Ouvi mais uma vez um suave som lamu
riento. Recordava-me os uivos melanclicos do co de caa de Iramamowe, que, num acess
o de raiva, ele atingira com uma flecha envenenada durante uma caada, porque o an
imal latira na hora errada. O co ferido retornara ao assentamento e se escondera
fora da paliada, onde ganira durante horas, at Arasuwe pr um fim ao seu sofrimento
com outra flechada.
Chamei suavemente. Os gritos cessaram, e ento ouvi distintamente em gemido a
gonizante. Talvez fosse verdade que existissem os espritos da floresta, pensei, e
mpertigando-me. Os iticoteris sustentavam que havia seres que cruzavam a tnue fro
nteira que separava o animal do homem. Essas criaturas chamavam os ndios noite, a
traindo-os para a prpria morte.
Sufoquei um grito; parecia que uma forma se avultava da escurido
alguma figu
ra dissimulada que se movia entre as rvores a apenas um passo de onde eu me encon
trava. Sentei-me de novo, num esforo para dissimular tambm. Ouvi uma dbil respirao; e
ra mais que um suspiro, acompanhado por um som chocalhante e sufocado. Por minha
cabea passavam as histrias de vingana, de sangrentos ataques, histrias que os homen
s gostavam de contar durante a noite. Em especial eu recordava a histria do irmo d
e Anglica, o velho xam Puriwariwe, que supostamente fora morto num ataque, embora
no tivesse morrido.
Ele foi flechado no estmago, onde a morte se esconde
dissera Arasuwe uma noi
te. Ele no deitou em sua rede, mas permaneceu de p no meio da clareira, apoiado em
seu arco e flecha. Ele balanou, mas no caiu. Os atacantes permaneceram nas cercan
ias, incapazes de disparar outra flecha enquanto o velho invocava os espritos. Co
m a flecha ainda cravada onde jaz a morte, ele desapareceu na floresta. Sumiu po
r muitos dias e noites. Viveu na escurido da floresta sem comida ou bebida. Entoa
va cnticos aos hekuras de animais e rvores, criaturas inofensivas na claridade do
dia, mas que nas trevas da noite causam terror a qualquer um que no saiba comand-l
as. De seu lugar oculto, o velho shapori atraa seus inimigos, matando um por um c
om suas flechas mgicas. Ouvi de novo o som lamuriento, depois um rudo sufocante. R
astejei, evitando cuidadosamente os espinhos no mato rasteiro. Arfei aterrorizad
a quando toquei uma mo, os dedos curvados ao redor de um arco quebrado. No reconhe
ci o corpo estatelado at que toquei o rosto cheio de cicatrizes de Kamosiwe.
Velho
chamei, temendo que estivesse morto.
Ele virou-se de lado e encolheu as pernas com a facilidade de uma criana bus
cando calor e conforto. Tentou focalizar seu nico olho, profundamente encravado,
enquanto olhava para mim, impotente. Era como se estivesse retornando de uma gra
nde distncia, de um outro mundo. Firmando-se no arco quebrado, tentou erguer-se.
Agarrou meu brao, depois emitiu um som lgubre enquanto desabava ao solo. No pude se
gur-lo. Eu o sacudi, mas ele permaneceu imvel.
Tentei ouvir os batimentos cardacos, para saber se estava morto. Kamosiwe ab
riu seu nico olho; seu olhar parecia conter um apelo silencioso. A pupila dilatad
a no refletia a luz; como um tnel comprido e escuro, parecia extrair energia de me
u corpo. Temendo cometer um erro, falei com ele em espanhol, suavemente, como se
fosse uma criana. Esperava que ele fechasse aquele olho horrvel e casse no sono.
Erguendo-o pelas axilas, fui arrastando-o na direo do shabono. Embora ele s fo
sse pele e ossos, seu corpo parecia pesar uma tonelada. Aps uns poucos minutos, p
recisei sentar e descansar, imaginando se ainda estava vivo. Seus lbios tremiam;
ele cuspiu fora seu chumao de tabaco. A saliva escura gotejou em minha perna. Seu
olho inundou-se de lgrimas. Pus o chumao de volta em sua boca, mas ele recusou-o.
Peguei suas mos, esfreguei-as contra o meu corpo, de modo a fornecer-lhes um pou
co de calor. Ele comeou a dizer algo, mas ouvi somente um resmungo ininteligvel.
Um dos jovens que dormiam junto entrada, perto da cabana do velho, ajudou-m
e a pr Kamosiwe em sua rede.
Ponha lenha no fogo
falei para um dos jovens sonolentos.
E v chamar Arasuwe,
Etewa, ou qualquer um que possa ajudar o velho.
Kamosiwe abriu a boca para facilitar a respirao. A luz bruxuleante da pequena
fogueira acentuava sua palidez fantasmagrica. Seu rosto retorceu-se num estranho
sorriso, uma careta que me reassegurou ter feito a coisa certa.
A cabana encheu-se de gente. Seus olhos brilhavam de lgrimas; seus uivos lam
entosos espalhavam-se pelo shabono.
A morte no como a escurido da noite
disse Kamosiwe num sussurro quase inaudve
. Suas palavras caram no silncio, enquanto as pessoas, reunidas em torno da rede,
interrompiam momentaneamente seus lamentos.
No nos abandone
gemiam os homens enquanto irrompiam num choro alto. Comearam
a falar da coragem do velho, dos inimigos que matara, dos seus filhos, dos dias
em que fora chefe dos iticoteris e da prosperidade e glria que trouxera ao assent
amento.
No vou morrer ainda.
As palavras do velho silenciaram-nos mais uma vez.
O ch
oro de vocs me deixa muito triste. Abriu seu olho e examinou os rostos que o rode
avam. Os hekuras ainda esto no meu peito. Cantem para eles, porque so os seres que
me mantm vivo.
Arasuwe, Iramamowe e mais quatro homens sopraram epena nas narinas uns dos
outros. Com olhos vidrados, comearam a cantar para os espritos que habitavam acima
e abaixo da terra.
O que h com voc?
perguntou Arasuwe aps um momento, inclinando-se sobre o velho
. Suas mos fortes massagearam o peito fraco e murcho; seus olhos sopraram calor n
a forma imvel.
Estou apenas triste
suspirou Kamosiwe.
Os hekuras logo abandonaro meu peito.
minha tristeza que me deixa fraco.
Voltei com Ritimi para nossa cabana.
Ele no morrer
disse ela, limpando as lgrimas da face.
No sei por que quer vi
tanto. Ele j to velho, no mais um homem.
O que ele ?
Seu rosto se tornou to pequeno, to fino...
Ritimi olhou para mim como se care
nte de palavras para expressar seus pensamentos. Fez um gesto vago com a mo, como
procurando por algo que ela no sabia como pr em palavras. Sorriu, dando de ombros
O vento espalhou as nuvens que obscureciam a lua; sua luz cobria-nos com um
dbil azul. S ento notei o velho Kamosiwe agachado ao lado do tronco, seu olho fixa
do em mim. Ele comeou a falar, devagar, enunciando cada palavra. Mas eu no ouvia.
Apoiando-se pesadamente no seu arco, ele insistiu para que o segussemos at o shabo
no. Parou em sua cabana; Ritimi e eu seguimos para a nossa.
Faz apenas uma semana, homens e mulheres choravam
falei, sentando em minha
rede.
Choravam porque Kamosiwe ia morrer. Hoje vi a mulher de Arasuwe matando se
u beb recm-nascido.
Ritimi deu-me um pouco de gua.
Como ela poderia alimentar um novo beb ao peito se tem uma outra criana que a
inda mama?
disse ela, rspida.
Uma criana que tem vivido assim por tanto tempo.
Intelectualmente eu entendia as palavras de Ritimi. Eu sabia que o infanticd
io era prtica comum entre os ndios da Amaznia. Crianas eram espaadas por aproximadame
nte dois ou trs anos. A me amamentava durante este tempo e evitava gerar outro fil
ho a fim de conservar um amplo suprimento de leite. Se uma criana deformada ou do
sexo feminino nascesse durante esse perodo, era morta, de modo a dar criana lacte
nte uma melhor chance de sobrevivncia.
Emocionalmente, porm, eu era incapaz de aceitar isso. Ritimi segurou meu ros
to, obrigando-me a encar-la. Seus olhos brilhavam, os lbios tremiam de emoo.
Aquele que ainda no vislumbrou o cu tem que voltar para o lugar de onde veio.
Estendeu o brao na direo das imensas sombras escuras que comeavam a nossos ps e fin
avam no cu.
Para a casa do trovo.
11
EM VEZ DO TAGARELAR suave das mulheres, fui acordada certa manh pelos gritos de I
ramamowe anunciando que iria preparar curare naquele dia.
Sentei-me em minha rede. Iramamowe estava de p no centro da clareira. Pernas
afastadas, braos cruzados no peito, ele examinava os jovens reunidos sua volta.
No tom mximo de sua voz, ele os prevenia de que, se pretendiam ajud-lo a preparar
o veneno, no poderiam dormir com uma mulher naquele dia. Iramamowe continuou, bom
bstico, como se os homens j tivessem se comportado mal, relembrando-lhes que ele s
aberia se o desobedecessem, pois iria testar o veneno num macaco. Caso o animal
sobrevivesse, ele nunca mais os chamaria para ajud-lo. Concluindo, disse que, se
desejavam acompanh-lo floresta para colher as vrias videiras necessrias para fazer
o mamucori, deveriam se abster de comer e beber at que o veneno tivesse sido apli
cado na ponta de suas flechas.
A calma voltou ao shabono to logo os homens partiram. Tutemi, aps avivar as f
ogueiras, enrolou pedaos de tabaco para si mesma, para Ritimi e para Etewa, retor
nando ento para sua rede.
Achei que havia tempo de tirar um cochilo antes que as bananas-da-terra ent
erradas sob as cinzas ficassem prontas. Voltei para a minha rede; a fumaa aquecia
o ar frio. Como faziam todas as manhs aps satisfazerem suas necessidades, os pequ
enos Texoma e Sisiwe, bem como as crianas mais novas de Arasuwe, subiram em minha
rede e se aconchegaram a mim.
Ritimi ficara indiferente aos eventos da manh. Ela continuava dormindo no cho
. Dormir no interferia com a vaidade de Ritimi. Sua cabea, repousando sobre o brao,
estava amparada de tal maneira que lhe permitia usar seus mais belos ornamentos
; pequenas varetas polidas atravessavam-lhe o septo nasal e os cantos da boca. S
ua face exposta revelava dois traos marrons, um sinal conhecido por todos no shab
ono de que estava menstruada. Nas duas ltimas noites Ritimi no dormira em sua rede
, no comera carne, no cozinhara nenhum dos alimentos e no tocara Etewa ou qualquer
dos seus pertences.
Os homens temiam as mulheres menstruadas. Ritimi me contara que as mulheres
eram conhecidas por no possurem hekuras no peito, mas por serem ligadas essncia da
vida da lontra, ancestral da primeira mulher na terra. Durante suas regras, as
mulheres eram ensinadas a se imbuir dos poderes sobrenaturais da lontra. Ritimi
aparentemente no sabia quais eram esses poderes, mas disse que, se um homem visse
uma lontra no rio, de maneira alguma a mataria, por recear que uma mulher na al
deia morresse naquele mesmo instante.
As mulheres iticoteris ficaram intrigadas no incio pelo fato de eu no ter fic
ado menstruada desde a minha chegada. Minha explicao
perda de peso, mudana de dieta
, novo ambiente
no convenceu. Em vez disso, elas acreditavam que, por eu no ser ndi
a, no era plenamente humana. Eu no tinha vnculo com a essncia de vida de qualquer an
imal, planta ou esprito.
Apenas Ritimi quis acreditar que eu era humana e tentou prov-lo s outras mulh
eres.
Voc tem que me contar imediatamente quando estiver roo, como se eu fosse sua
me costumava me dizer sempre que ela prpria ficava menstruada.
E tomarei as provi
dncias adequadas para que no seja transformada em pedra pelas pequenas criaturas q
ue vivem embaixo da terra.
A insistncia de Ritimi era provavelmente outro motivo por que meu corpo no se
guia seus ciclos normais. Como eu tendia a sofrer de claustrofobia, tinha ataque
s peridicos de ansiedade, desencadeados pela possibilidade de ter de passar pelas
mesmas restries que uma garota iticoteri suportava por ocasio de suas primeiras re
gras.
Apenas uma semana antes, Xotomi, uma das filhas do chefe, sara de um confinamento
de trs semanas. Sua me, ao descobrir que Xotomi iniciara seu primeiro perodo menst
rual, construra um cercado feito de bambus, folhas de palmeira e videiras num can
to da cabana. Uma estreita abertura fora deixada, com largura suficiente para su
a me passar duas vezes ao dia para alimentar o escasso fogo (que nunca poderia se
extinguir) e remover as folhas sujas de platanillo que cobriam o cho. Os homens,
temerosos de morrerem jovens ou de ficarem doentes, nunca lanavam mais que um li
geiro olhar para aquela rea da cabana.
Nos primeiros trs dias de seu perodo menstrual, Xotomi recebeu apenas gua e te
ve que dormir no cho. Depois disso passaram a dar-lhe trs pequenas bananas por dia
e permitiram-lhe descansar na pequena rede de cortia pendurada l dentro. No lhe er
a permitido falar ou chorar durante o confinamento. Tudo que eu ouvia de detrs da
s folhas de palmeiras amarradas era o dbil som de Xotomi coando-se com um graveto,
porque no lhe era permitido tocar seu corpo.
Ao fim da terceira semana, a me de Xotomi desmantelou o cercado, amarrou as
folhas de palmeira num fardo, e pediu a algumas colegas de sua filha que as esco
ndessem na floresta. Xotomi no se moveu, como se as folhas de palmeira ainda esti
vessem ao seu redor. Permanecia agachada no cho, com um olhar deprimido. Seus omb
ros levemente arqueados pareciam to frgeis que tive certeza de que, se algum os ape
rtasse, os ossos se partiriam com um estalo surdo. Mais do que nunca, ela pareci
a uma criana assustada, magra e suja.
Mantenha seus olhos no cho
disse-lhe a me, ajudando a menina, de doze, talvez
treze anos de idade, a se erguer. Enlaando-a pela cintura, ela conduziu Xotomi a
t o braseiro. No ponha os olhos em nenhum dos homens na clareira
advertiu , a menos
que queira que as pernas deles tremam quando subirem nas rvores.
gua tinha sido esquentada. Amorosamente, Ritimi lavou sua meia-irm da cabea ao
s ps, depois esfregou seu corpo com onoto at ele reluzir, uniformemente vermelho.
Folhas frescas de banana-da-terra foram colocadas no fogo enquanto Ritimi guiava
a garota em volta do braseiro. S depois que o corpo de Xotomi ficou cheirando a
folha queimada foi que lhe permitiram olhar para ns e falar.
Ela mordeu o lbio inferior enquanto erguia a cabea lentamente.
Me, eu no quero sair da cabana do meu pai
disse por fim, irrompendo em lgrimas
.
Oh, criana tola
exclamou a me, tomando o rosto de Xotomi entre as mos. Enxugan
do-lhe as lgrimas, a mulher lembrou garota o quanto ela era afortunada por tornar
-se esposa de Matuwe, o filho mais novo de Hayama, como tinha muita sorte em fic
ar perto de seus irmos, que iriam proteg-la caso o marido a maltratasse. Os olhos
escuros da me brilhavam, banhados em lgrimas.
Eu tive razes para ser infeliz quando cheguei a este shabono, pois havia dei
xado minha me e irmos para trs. No tinha ningum que me protegesse.
Tutemi abraou a jovem.
Olhe para mim. Eu tambm vim de longe. Mas agora estou feliz. Em breve terei
um beb.
Mas eu no quero um beb
soluou Xotomi.
S quero o meu macaco de estimao.
Num impulso repentino, alcancei o macaco empoleirado num cacho de bananas e
entreguei-o a Xotomi. As mulheres irromperam em risos.
Se tratar seu marido bem, ele gostar de seu macaquinho
disse uma delas entre
acessos de riso.
No diga essas coisas para a garota
censurou a velha Hayama, reprovadora. Sor
rindo, ela encarou Xotomi. Voc nada ter a temer.
Hayama continuou louvando seu fil
ho, destacando a percia de Matuwe como caador e provedor.
No dia do casamento, Xotomi suspirava quietamente. Hayama veio para perto d
ela.
No chore mais. Ns iremos enfeitar voc. Ficar to linda hoje que todas iro arfar
espanto.
Pegou a mo de Xotomi e instou as mulheres a segui-las por uma sada later
al para a floresta.
Sentando num cepo, Xotomi enxugou as lgrimas com as costas da mo. Um sorriso
extravagante apareceu nos seus lbios enquanto fitava o rosto da velha Hayama, dep
ois prontamente submeteu-se aos cuidados das mulheres. Seu cabelo foi cortado cu
rto, a tonsura aparada. Tufos de leves penas brancas foram empurrados atravs de s
eus lbulos de orelha perfurados; eles faziam enorme contraste com seu cabelo pret
o, acrescentando uma beleza etrea a seu rosto fino. Os buracos nos cantos de sua
boca e lbio inferior foram decorados com penas de arara-vermelha. Atravs do septo
perfurado de seu nariz, Ritimi inseriu um graveto muito fino e polido, quase bra
nco.
Como voc ficou linda
exclamamos quando Xotomi parou diante de ns.
Me, estou pronta para ir
disse ela, solene. Seus olhos escuros e oblquos bril
haram, sua pele parecia inflamada com o onoto. Ela sorriu brevemente, revelando
dentes brancos e fortes, ento tomou o caminho de volta para o shabono. Apenas por
um instante, pouco antes de entrar na clareira, houve um apelo silencioso em se
us olhos enquanto se voltava para olhar sua me.
A cabea erguida, o olhar focalizado em ningum em particular, Xotomi circundou
a clareira devagar, aparentemente imperturbvel pelas palavras e olhares de admir
ao dos homens. Entrou na cabana de seu pai e sentou-se diante da gamela cheia de s
opa de banana-da-terra. Primeiro, ofereceu um pouco de sopa a Arasuwe, depois a
seus tios, seus irmos e, finalmente, a cada homem no shabono. Aps servir as mulher
es, caminhou na direo da cabana de Hayama, sentou-se numa das redes e comeou a come
r a caa preparada por seu marido, a quem fora prometida mesmo antes de nascer.
As palavras de Tutemi interromperam meus devaneios:
Vai comer sua banana aqui ou com Hayama?
Acho melhor comer aqui
falei, rindo para a av de Ritimi, que j estava aguarda
ndo por mim na cabana ao lado da de Tutemi.
Xotomi sorriu-me quando cheguei. Estava bastante mudada. Nada a ver com o p
eso que ganhara aps ter sado do confinamento, e sim com o comportamento amadurecid
o, a maneira de olhar para mim, o modo como me convidava a comer a banana. Imagi
nei se era porque as garotas, ao contrrio dos garotos, que tendiam a prolongar su
a infncia nos anos de adolescncia, eram estimulados desde os seis ou sete anos a a
judar suas mes nas tarefas domsticas catar lenha, capinar as hortas, tomar conta d
as crianas menores. poca em que um garoto era considerado adulto, uma garota da me
sma idade estava casada e no raro era me de um ou dois filhos.
Aps comermos, eu, Tutemi e Xotomi caminhamos por vrias horas nos pomares, depois v
oltamos ao shabono, refrescadas pelo nosso banho no rio. Um grupo de homens, os
rostos e corpos pintados de preto, sentou-se na clareira. Alguns raspavam o crtex
de pedaos finos de galhos.
Quem essa gente?
perguntei.
No os reconheceu?
Tutemi riu para mim. So Iramamowe e os homens que foram com
ele ontem para a floresta.
Por que se pintaram de preto?
Iramamowe!
gritou Tutemi. A moa branca quer saber... por que pintaram os ros
tos de preto?
perguntou e depois correu para a sua cabana.
melhor voc correr
disse Iramamowe, levantando-se.
O beb em seu tero pode te
nfraquecido o mamucori por mistura de gua. Carrancudo, ele voltou-se para Xotomi
e para mim; antes que tivesse uma chance de dizer qualquer coisa a mais, Xotomi
puxou-me pela mo at a cabana de Etewa.
Entre acessos de riso, Xotomi explicou-me que qualquer um que entrasse na gu
a aquele dia no poderia se aproximar dos homens que preparavam o curare. A gua, su
postamente, enfraquecia o veneno.
Se o mamucori no funcionar, ele ir culpar voc.
Eu gostaria de observ-los preparar o mamucori
falei, desapontada.
Quem iria querer ver alguma coisa como aquela?
disse Ritimi, sentando-se. P
osso lhe dizer o que eles esto fazendo. Ela bocejou e espreguiou-se, depois dobrou
as folhas de platanillo sobre as quais dormira e cobriu o cho com outras frescas
. Os homens se pintaram de preto porque o mamucori no usado s para a caa, mas tambm
para a guerra
disse Ritimi, convidando-me a sentar perto dela. Descascou uma ban
ana; depois, com a boca cheia, explicou como os homens ferviam o mamucori at tran
sform-lo num lquido escuro. Mais tarde, videiras secas de ashukamaki deveriam ser
acrescentadas para engrossar o veneno. To logo a mistura fervesse, estaria pronta
para ser esfregada nas flechas dos homens. Resignada, ajudei Tutemi a preparar
as folhas de tabaco para secar. Seguindo suas estritas instrues, parti cada folha
ao longo da nervao, puxando para cima de modo a se entrouxarem; depois amarrei-as
em penca nos caibros. De onde estava sentada eu no podia ver o que se passava do
outro lado da cabana de Iramamowe. Crianas rodeavam os homens que trabalhavam, es
perando que as chamassem para ajudar. Era por isso que eu no vira uma nica criana b
anhando-se no rio aquela manh.
Pegue um pouco de gua no riacho
disse Iramamowe ao pequeno Sisiwe. Mas no mol
he os ps. Pise em troncos, razes ou pedras. Se voc se molhar, terei que mandar outr
o.
Era fim de tarde quando Iramamowe acabou de misturar e ferver o curare.
Agora o mamucori est se tornando forte. Posso sentir minhas mos adormecendo.
Numa voz lenta e montona, ele comeou a cantar para os espritos do veneno enquanto f
ervia o curare.
Por volta do meio da manh do dia seguinte, Iramamowe chegou correndo ao shab
ono.
O mamucori intil. Flechei um macaco e ele no morreu. Ele fugiu com a flecha c
ravada na perna.
Iramamowe foi de cabana em cabana, insultando os homens que o a
judaram a preparar o curare.
Eu os avisei para no dormirem com as mulheres. Agora
o mamucori est imprestvel. Se um inimigo nos atacasse, vocs no seriam capazes nem d
e defender suas mulheres. Vocs pensam que so guerreiros valentes, mas so to inteis qu
anto suas flechas. Deveriam carregar cestos em vez de armas.
Por um momento pensei que Iramamowe fosse chorar, quando sentou-se no cho no
meio da clareira.
Eu mesmo farei o veneno. Vocs so todos incompetentes
resmungou repetidamente
at extinguir sua raiva, at ficar exausto.
Poucos dias depois, ao alvorecer, pouco antes de o macaco que Iramamowe abatera
com sua flecha novamente envenenada estar de todo cozido, um estranho entrou no
shabono carregando um imenso fardo. Seu cabelo ainda estava molhado de um banho
de rio; o rosto estava pintado com onoto de modo extravagante. Colocando tanto s
eu fardo quanto arco e flechas no cho, ele permaneceu em silncio no meio da clarei
ra por alguns minutos, antes de se aproximar da cabana de Arasuwe.
Vim para convid-los festa do meu povo
disse ele numa voz alta e cantante.
chefe dos mocototeris mandou-me dizer a vocs que temos muita banana madura.
Arasuwe, sem levantar de sua rede, disse ao homem que no poderia comparecer
festa.
No posso deixar minha lavoura agora. Plantei novos ps de banana que necessita
m ser cuidados.
Arasuwe fez um gesto abrangente com a mo. Olhe todos esses frutos
pendurados nos caibros. No quero que estraguem.
O visitante caminhou at nossa cabana e dirigiu-se a Etewa.
Seu sogro no deseja ir. Espero que possa visitar meu povo, que me mandou par
a convidar vocs.
Etewa bateu nas coxas com satisfao.
Sim, eu irei. No me importo em deixar minhas bananas para trs. Darei permisso
para que os outros as comam.
Os olhos escuros e vividos do visitante brilhavam deliciados quando ele foi
de cabana em cabana, convidando os iticoteris para festa em seu assentamento. O
homem foi convidado a descansar na cabana do velho Kamosiwe, onde lhe serviram
sopa de banana e carne de macaco. Mais tarde, noitinha, ele desatou seu embrulho
no meio da clareira.
Uma rede
murmuraram desapontados os homens que se haviam juntado em torno d
ele. Muito embora os iticoteris reconhecessem o conforto e o calor das redes de
algodo, apenas algumas poucas mulheres possuam uma. Os homens preferiam as de crtex
ou de videiras, trocando-as periodicamente. O visitante estava ansioso em troca
r a rede de algodo por novas flechas envenenadas e p de epena feito de sementes. C
onversando e trocando informaes, alguns homens iticoteris passaram a noite toda co
m o visitante.
Arasuwe insistia para que eu no participasse do grupo que ia festa dos mocototeri
s.
Milagros confiou voc aos meus cuidados
lembrou-me o chefe.
Como posso protegla se estiver em outro lugar?
Por que preciso ser protegida? Os mocototeris so perigosos?
Os mocototeris no so confiveis
disse Arasuwe aps um longo silncio.
Posso se
nas minhas pernas que no bom voc ir.
Quando conheci Anglica, ela me disse que no era perigoso para uma mulher cami
nhar atravs da floresta.
Arasuwe no se dignou a responder ou comentar minha declarao, mas olhou-me como
se eu tivesse ficado invisvel. Obviamente, considerava o assunto resolvido e no p
retendia se degradar por qualquer zombaria adicional de uma garota ignorante.
Talvez Milagros esteja l
insisti. Arasuwe sorriu.
Milagros no vai estar l. Se estivesse, eu no teria com que me preocupar.
Por que os mocototeris no so confiveis?
insisti.
Voc pergunta demais
disse Arasuwe. Ns no estamos em termos amigveis com eles
rescentou, relutante.
Olhei para ele em descrena.
Por que ento convidam vocs para a festa?
Voc ignorante
disse Arasuwe, saindo da cabana. No fui apenas eu que me decepc
ionei com a deciso de
Arasuwe. Ritimi ficou to desapontada por no poder me exibir aos mocototeris q
ue se aliou a Etewa e Iramamowe, bem como ao velho Kamosiwe, para ajudar a conve
ncer o pai a me deixar ir com eles. Embora o conselho dos mais velhos fosse acat
ado e respeitado, foi Iramamowe, conhecido por sua valentia, quem finalmente con
venceu seu irmo, assegurando que nenhum mal me aconteceria no assentamento mocoto
teri.
Voc deveria levar o arco e as flechas que fiz para voc
disse-me Arasuwe, mais
tarde naquela noite. Ele comeou a rir estrepitosamente. Certamente isso deixaria
os mocototeris espantados. Acho que at valeria a pena eu ir s para testemunhar a
surpresa deles. Vendo que eu examinava minhas flechas, Arasuwe acrescentou, srio:
Voc no pode lev-las. No ficaria bem para uma mulher caminhar pela floresta carregan
do as armas de um homem.
Tomarei conta dela
prometeu Ritimi ao pai.
Cuidarei para que nunca se afast
e do meu lado... at mesmo quando tiver que ir ao mato.
Tenho certeza de que Milagros gostaria que eu fosse
falei, esperando tornar
Arasuwe mais flexvel.
Olhando-me com ar desalentado, ele deu de ombros.
Acredito que voltar s e salva.
Expectativa e apreenso mantiveram-me acordada aquela noite. Os rudos familiar
es das toras se extinguindo na fogueira enchiam-me de maus pressgios. Etewa avivo
u as brasas com um graveto antes de se deitar. Atravs da fumaa e da nvoa, as distan
tes copas das rvores pareciam fantasmas. O espao entre as folhas eram como olhos e
O SOL MAL ARREFECERA o ar frio da manh quando enchemos nossos cestos com bananasda-terra, abboras, redes, a parafernlia de pintura e artigos para comerciar: fardo
s de algodo pronto para tecer, pontas de flechas recm-talhadas, recipientes de bam
bu cheios de epena e onoto. Com suas prprias redes penduradas ao redor do pescoo,
as crianas mais velhas caminhavam atrs de suas mes. Os homens, retaguarda de cada u
nidade familiar, carregavam apenas seus arcos e flechas.
ramos 23 pessoas. Por quatro dias caminhamos em silncio atravs da floresta num
passo relaxado marcado pelos velhos e crianas. Sempre que percebamos o mais leve
movimento ou rudo no mato, as mulheres se imobilizavam, apontando o queixo na dir
eo do distrbio. Agilmente, os homens desapareciam no rumo apontado. Na maioria das
vezes eles voltavam com uma cutia, um porco-do-mato ou um pssaro, que eram assado
s to logo acampassem para a noite. As crianas estavam sempre procura de frutos sil
vestres. Seus olhos argutos seguiam o vo das abelhas at que elas alcanavam sua colmi
a num tronco de rvore. Mesmo com os insetos em vo, elas eram capazes de identifica
r acuradamente se eram ou no da espcie que possui ferro.
Hayama, Kamosiwe e vrios dos velhos enrolaram tiras de casca fibrosa de uma r
vore em volta do peito e abdome. Garantiam que isso restaurava sua energia e tor
nava a caminhada mais fcil. Tentei tambm, mas a tira fortemente apertada apenas me
causou brotoejas.
Enquanto subia e descia colinas, imaginei se era um percurso diferente daqu
ele que eu fizera com Milagros. No havia uma rvore, pedra ou trecho de rio que eu
pudesse recordar. Nem mesmo lembrava de ter encontrado mosquitos ou outros inset
os esvoaando sobre os pntanos. Atrados por nossos corpos suados, eles zumbiam nossa
volta numa persistncia de enlouquecer. Eu, que nunca fora incomodada por insetos
, era incapaz de decidir qual parte de meu corpo eu cocaria primeiro. Minha cami
seta rota no oferecia proteo. At mesmo Iramamowe, que de incio passara inclume pelas
mpiedosas mordidas, ocasionalmente se apercebia da inconvenincia, batendo no pesc
oo, braos, ou erguendo a perna para cocar o tornozelo.
Por volta da metade do quinto dia, acampamos beira das lavouras dos mocotot
eris. A vegetao rasteira removida fazia as gigantescas ceibas parecerem ainda mais
monumentais do que na floresta. Feixes de luz solar filtravam-se por entre as f
olhas, iluminando e sombreando o solo escuro.
Tomamos banho no rio prximo, onde flores vermelhas, suspensas de cips que se
projetavam sobre a gua, balanavam com graa sensual ao ritmo da brisa. Iramamowe vol
tou dentro em pouco, carregando um cesto cheio de carne e bananas assadas.
Oh, os mocototeris tm muito mais
disse ele, distribuindo a comida entre ns.
Antes que as mulheres comeassem a se embelezar, elas ajudaram os homens a em
pastar os cabelos de branco e a colar penas e plo de macaco em volta dos braos e c
abea. Recebi a incumbncia de decorar as faces e corpos das crianas com os desenhos
a onoto prescritos.
Nossas risadas e nosso tagarelar foram interrompidos pelos gritos de um moc
ototeri que se aproximava.
Ele parece um macaco
suspirou Ritimi. Acenei em concordncia, quase incapaz d
e conter meu riso. As pernas curtas e arqueadas do homem e os braos desproporcion
almente longos se mostravam mais pronunciados quando ele ficava perto de Etewa e
Iramamowe, que pareciam imponentes com suas cabeas cobertas de branco, as longas
e multicoloridas penas de arara vertendo de suas braadeiras e cintos de um verme
lho vivo.
Nosso chefe quer comear a festa. Quer que vocs venham logo
disse o mocototeri
na mesma voz formal e aguda usada pelo homem que fora ao shabono nos convidar p
ara a festa. Se demorarem muito se arrumando, no haver tempo para conversar.
Com suas cabeas erguidas bem alto, os queixos espichados, Etewa, Iramamowe e
trs jovens, tambm adequadamente pintados e enfeitados, seguiram o mocototeri. Emb
ora simulassem indiferena, os homens estavam cientes dos nossos olhares de admirao
orrindo, apontou para os finos veios dourados na folha, quase invisveis contra a
luz do sol poente. Tocou meu cabelo, recolocou o tabaco na boca e, sem dizer uma
palavra, continuou a separar as folhas.
Fogueiras foram acesas no meio da clareira to logo escureceu. Os homens itic
oteris provocaram uma exploso de saudaes arrebatadas por parte dos anfitries enquant
o se alinhavam, armas empunhadas, em volta do fogo. Dois de cada vez, os iticote
ris danaram ao redor da clareira, demorando-se diante de cada cabana, de modo que
todos pudessem admirar seus trajes e seus passos de dana.
Etewa e Iramamowe formaram o ltimo par. Os gritos chegaram ao ponto mximo qua
ndo se movimentaram em passos perfeitamente sincronizados. Eles no danavam em torn
o da clareira, mas sim mantinham-se perto das fogueiras, volteando e rodopiando
em velocidade cada vez maior, seu ritmo ditado pelas chamas saltitantes. Etewa e
Iramamowe pararam abruptamente seus movimentos, segurando os arcos e flechas ve
rticalmente perto de seus rostos e depois apontando-os para os mocototeris de p d
iante de suas cabanas. Rindo ruidosamente, os dois homens retomaram sua dana enqu
anto os assistentes prorrompiam em exultantes gritos de aprovao.
Os homens iticoteris foram convidados por seus anfitries a descansar em suas
redes. Enquanto a comida era servida, um grupo de mocototeris irrompeu na clare
ira.
Haii, haiii, haiiii
gritaram, movendo-se para o bater de seus arcos e flech
as, para o som silvante das franjadas e ondulantes copas das palmeiras assai.
Eu mal podia ver as figuras que danavam. s vezes pareciam se fundir, depois s
altavam afastadas, fragmentos de braos, pernas e ps danantes visveis por entre as os
cilantes copas de palmeiras
silhuetas negras que pareciam pssaros de asas gigante
s enquanto se afastavam da luz das fogueiras, flamejantes vultos cor de cobre, no
mais homem ou pssaro, seus corpos rebrilhando de suor reluzente luz das chamas.
Queremos danar com suas mulheres
exigiram os mocototeris. Como no houve respo
sta dos iticoteris, eles zombaram. Vocs tm cime delas. Por que no deixam suas pobres
mulheres danarem? Esqueceram que danaram com nossas mulheres na festa de vocs?
Aquelas que quiserem danar com os mocototeris podem faz-lo
gritou Iramamowe,
e depois avisou: Mas no obrigaro nossas mulheres a danar se elas no quiserem.
Haii, haiii, haiiit
gritavam os homens, eufricos, recebendo as mulheres itic
oteris, bem como as suas.
No quer danar?
perguntei a Ritimi,
Eu irei com voc.
No. No quero perder voc de vista
disse ela.
No quero que ningum acerte sua
Mas aquilo foi acidental. Alm disso, os mocototeris no esto danando com toras e
m fogo. O que poderiam fazer com copas de palmeira?
Ritimi deu de ombros.
Meu pai disse que os mocototeris no so confiveis.
Eu pensava que s amigos eram convidados para uma festa.
Inimigos tambm
disse Ritimi, rindo.
Festas so a melhor ocasio para descobrir
que as pessoas planejam fazer.
Os mocototeris so muito amigveis
repliquei. Eles nos alimentaram muito bem.
S fizerem isso porque no querem que ningum diga que so sovinas. Mas, como meu p
ai lhe disse, voc ainda muito ignorante. Obviamente no sabe o que acontece, se ach
a que eles so amigveis.
Ritimi acariciou minha cabea como se eu fosse criana, depois
continuou: No notou que nossos homens no aspiraram epena esta noite? No reparou co
mo eles esto atentos?
Eu no havia notado, e fiquei tentada a acrescentar que o comportamento itico
teri que no era l muito amigvel, mas permaneci calada. Afinal, como Ritimi assinala
ra, eu no entendia o que se passava. Observei os seis iticoteris danando em volta
das fogueiras. Eles no se moviam com seu habitual abandono, e seus olhos corriam
de um lado para outro, observando atentamente tudo o que acontecia ao redor. Os
demais iticoteris no se alojaram nas redes de seus anfitries, mas ficaram de p do l
ado de fora das cabanas.
A dana perdera o encanto para mim. Sombras e vozes adquiriram um humor difer
ente. Comecei a comer o que tinham servido para mim mais cedo.
Esta carne tem gosto amargo
falei, imaginando que pudesse estar envenenada.
Est amarga por causa do mamucori
disse Ritimi casualmente.
O ponto onde a fl
echa envenenada feriu o macaco no foi lavado adequadamente.
Cuspi fora a carne. No s tinha medo de ter sido envenenada como me lembrei da
viso do macaco fervilhando na panela de alumnio, com uma camada de gordura e plos
boiando na superfcie.
Ritimi ps o pedao de carne de volta em meu prato de cabaa.
Coma
insistiu.
Est bom... mesmo a parte amarga. Seu corpo se acostumar com o
veneno. No sabe que os pais sempre do aos filhos a parte onde a flecha penetrou? S
e forem feridos por uma flecha envenenada num ataque, eles no morrero porque seus
corpos j estaro acostumados com o mamucori.
Meu medo que, antes de ser ferida por uma flecha envenenada, eu v morrer por
causa de comida envenenada.
No. Ningum morre por comer mamucori
assegurou-me Ritimi.
Ele tem que atravess
ar a pele. Ela pegou o pedao j mastigado do meu prato, mordeu um pedao, depois enfi
ou na minha boca aberta a metade restante. Sorrindo zombeteira, trocou seu prato
com o meu.
No quero que voc engasgue
disse, comendo o resto do peito de macaco co
zido com apetite exagerado. Ainda mastigando, apontou para a clareira e pergunto
u se eu podia ver a mulher de rosto redondo danando luz do fogo.
Assenti, mas no sabia a qual mulher se referia. Havia umas dez mulheres danan
do perto do fogo. Todas tinham rosto redondo, olhos oblquos escuros e voluptuosos
corpos cor de mel luz das chamas.
aquela que fez sexo com Etewa em nossa festa. Eu j a enfeiticei.
Quando fez isto?
Esta tarde
disse Ritimi suavemente e comeou a rir.
Soprei na sua rede o okoshiki que colhi na minha horta
acrescentou, satisfeita.
E se outra pessoa deitar na rede?
No faz diferena. A magia s pode fazer mal a ela
assegurou-me.
No pude saber mais sobre o feitio porque nesse momento a dana parou e os cansa
dos e sorridentes danarinos voltaram s diversas cabanas para descansar e comer.
As mulheres que se reuniram a ns junto ao braseiro estavam surpresas por Rit
imi e eu no termos danado. Danar era to importante quanto pintar o corpo com onoto
m
antinha a pessoa jovem e feliz.
Dentro em pouco, o chefe foi at a clareira e anunciou, numa voz trovejante:
Quero ouvir as mulheres iticoteris cantando. Suas vozes agradam a meus ouvi
dos. Quero que nossas mulheres aprendam suas canes.
Rindo, as mulheres se cutucaram.
V voc, Ritimi
incentivou uma das mulheres de Iramamowe.
Sua voz linda.
Era todo o incentivo de que Ritimi precisava.
Vamos todas juntas
sugeriu, levantando-se.
O silncio pairou sobre o shabono enquanto saamos para a clareira, enlaando uma
outra pela cintura. Em frente cabana do chefe, Ritimi comeou a cantar numa voz c
lara e melodiosa. As canes eram bem curtas; os dois ltimos versos eram repetidos em
coro pelo resto de ns. As outras mulheres cantaram tambm, mas foram as canes de Rit
imi que agradaram, particularmente uma, que o chefe dos mocototeris insistiu par
a que fosse repetida at as mulheres aprenderem.
Quando o vento sopra as folhas de palmeira,
Eu ouo seu som melanclico com os sapos
silenciosos.
Altas no cu, as estrelas esto todas rindo,
Mas choram lgrimas de tristeza quando as nuvens
as cobrem.
O chefe caminhou em nossa direo e, dirigindo-se a mim, disse:
Agora voc deve cantar para ns.
Mas eu no sei nenhuma cano
falei, incapaz de conter o riso.
Voc deve saber alguma
insistiu o chefe.
Ouvi falar de como os brancos gostam
de cantar. Eles tm at caixas que cantam.
No colgio em Caracas, o professor de canto me dissera que alm de ter uma voz
horrvel eu possua tambm tom insensvel. Contudo, o professor Hans, como preferia que
uvens.
Se o velho Kamosiwe disse que vai chover, ento vai. Ele sente cheiro de chuv
a como os outros sentem cheiro de comida.
Era uma cabaninha aconchegante. A estaca frontal era mais alta do que as du
as de trs, mas no to alta que pudssemos ficar de p. As estacas eram ligadas com longa
s varas, dando ao abrigo um formato triangular. Tanto o teto quanto o fundo eram
cobertos com folhas de palmeira. Cobrimos o cho com folhas de platanillo, porque
as estacas no eram fortes o suficiente para sustentar trs redes.
Na realidade, Etewa fizera o abrigo mais por causa dele do que para confort
o meu e de Ritimi. Se ele se molhasse na chuva, a criana no ventre de Tutemi pode
ria nascer morta ou deformada.
Ritimi cozinhou os pssaros, vrias bananas e as sementes de cacau no fogo que
Etewa fizera dentro da cabana. Espremi um dos abacaxis. A mistura de aromas e te
xturas me recordou um jantar de Ao de Graas.
Deve ser como nozes de momo
disse Ritimi aps eu ter explicado sobre molho de
uva-do-monte. O momo tambm vermelho; precisa ser fervido por longo tempo at amole
cer. tambm embebido em gua at todo o veneno sair.
No sei se ia gostar de nozes de momo.
Voc gostar
assegurou-me ela.
No viu como gostou de sementes de pohoro? Nozes
e momo so muito melhores.
Concordei, sorrindo. Embora as sementes de cacau assadas no tivessem gosto d
e chocolate, eram to deliciosas quanto caju fresco.
Etewa e Ritimi adormeceram to logo deitaram sobre as folhas de platanillo. E
stirei-me ao lado de Ritimi. Em seu sono, ela se aconchegou, abraando-me. O calor
de seu corpo encheu-me de uma suave indolncia; sua respirao ritmada me acalentou n
uma agradvel sonolncia. Uma sucesso de imagens como num sonho vagueou pela minha me
nte, s vezes lenta, s vezes rpida, como se algum a estivesse projetando diante de mi
m: mocototeris se esgueirando de rvores em rvores seguiam furtivamente atrs de mim,
seus gritos in-distinguveis daqueles dos macacos-gritadores. Jacars com olhos lum
inosos, pouco acima da superfcie d'gua, piscavam sonolentos, depois abriam de sbito
as mandbulas gigantes, prontos para me engolir. Tamandus, com suas lnguas viscosas
parecendo linha, sopravam bolhas nas quais me vi aprisionada junto com centenas
de formigas.
Fui acordada por uma sbita rajada de vento, que trouxe o cheiro de chuva. Se
ntei-me e ouvi os pingos grossos rufando nas folhas de palmeira. Os sons familia
res de grilos e sapos produziam um contnuo e pulsante zumbido como fundo aos lame
ntosos gritos dos macacos noturnos, aos pios parecidos com flautas das perdizes
da floresta. Tive certeza de ter ouvido passos e depois o farfalhar de galhos.
H algum l fora
falei, me aproximando de Etewa. Ele moveu-se at a estaca fronta
do abrigo.
uma ona procurando sapos nos charcos.
Etewa virou minha cabea levemente para
a esquerda. Voc pode sentir o cheiro dela.
Farejei o ar repetidamente.
No sinto cheiro nenhum.
o hlito da ona que cheira. forte porque ela come tudo cru.
Etewa virou minha
cabea de novo, desta vez para a direita. Oua, ela est retornando floresta.
Deitei-me outra vez. Ritimi acordou, esfregou os olhos e sorriu.
Sonhei que subi as montanhas e vi as cachoeiras.
Estaremos a caminho delas amanh
disse Etewa, tirando a bolsa de epena em vol
ta do seu pescoo. Despejou um pouco do p na palma da mo, depois inalou-o profundame
nte.
Vai invocar os hekuras agora?
perguntei.
Vou pedir aos espritos da floresta que nos protejam
disse Etewa, depois comeo
u a cantar em voz baixa. Sua cano, levada pela brisa da noite, parecia atravessar
a escurido. Eu tinha certeza de que alcanaria os espritos residentes nos quatro can
tos da terra. O fogo se reduziu a um bruxuleio vermelho. No mais ouvia a voz de E
tewa, porm seus lbios continuavam se mexendo enquanto eu mergulhava num sono sem s
onhos.
Fui acordada pouco depois pelos suaves gemidos de Ritimi e toquei-lhe o omb
ro, achando que estava tendo um pesadelo.
era. Abaixo, a floresta ainda estava adormecida sob um manto de nvoa. Um mundo mi
sterioso e inexplorado, cuja vastido ningum poderia adivinhar olhando de fora. Sen
tamos no cho e em silncio esperamos o nascer do sol.
Um esmagador senso de reverncia me dominou quando o cu a leste reluziu vermel
ho e prpura ao longo do horizonte. As nuvens, obedientes ao vento, abriram-se par
a deixar passar atravs delas o disco ascendente. Uma nvoa cor-de-rosa girava sobre
a copa das rvores, retocando as sombras com azul forte, espalhando verde e amare
lo de ponta a ponta no cu at ele mudar para um azul translcido.
Voltei-me para olhar atrs de mim, para oeste, onde nuvens estavam mudando de
forma, abrindo caminho para a luz em expanso. Ao sul, o cu estava tingido com trao
s cor de fogo e nuvens luminosas amontoadas, impulsionadas pelo vento.
L fica o nosso shabono
disse Etewa, apontando na distncia. Agarrou meu brao e
me fez girar para a direo norte.
E l fica o grande rio, onde os homens brancos pass
am.
O sol tinha levantado o manto de fogo. O rio brilhava como uma serpente dou
rada cortando o verde at perder-se na imensido de espao que parecia ser parte de ou
tro mundo.
Eu queria falar, gritar bem alto, mas no tinha palavras que descrevessem min
ha emoo. Olhando para Ritimi e Etewa, eu soube que eles compreendiam o quo intensam
ente eu sentia. Ergui os braos como se para abraar aquela maravilhosa fronteira en
tre floresta e cu. Senti-me no limiar do tempo e do espao. Podia ouvir as vibraes da
luz, o sussurro das rvores, o canto de pssaros distantes que o vento trazia.
Subitamente eu soube que era por opo e no por falta de interesse que os iticot
eris nunca tinham se mostrado curiosos sobre meu passado. Para eles eu no possua h
istria pessoal. S assim puderam me aceitar como algo mais que uma excentricidade.
Eventos e relacionamentos do meu passado haviam comeado a se borrar em minha memri
a. No que eu os tivesse esquecido; eu simplesmente parar de pensar neles, porque no
tinham significado ali na floresta. Como os iticoteris, eu aprendera a viver o
presente. O tempo foi afastado de mim. Era algo a ser usado apenas no momento. U
ma vez usado, afundava de volta em si mesmo e tornava-se uma parte imperceptvel d
e meu ser interior.
Voc est em silncio h muito tempo
disse Ritimi, sentando no cho. Erguendo os j
hos, ela os abraou, depois apoiou o queixo neles e olhou para mim.
Tenho pensado em como sou feliz por estar aqui
falei. Sorrindo, Ritimi bala
nou o corpo graciosamente para a frente e para trs.
Um dia irei catar lenha e voc no estar mais ao meu lado. Mas no ficarei triste,
porque esta tarde, antes de chegarmos ao shabono, ns nos pintaremos com onoto e
ficaremos felizes observando uma poro de araras seguindo atrs do sol poente.
Quarta parte
14
Oh, no. Eu tenho que cuidar de voc. No podemos ficar as duas com dor de cabea.
Isto deve causar mais do que uma dor de cabea. Sopre um pouco mais em meu na
riz. Quero ver um hekura.
Hekuras no aparecem s mulheres
disse Ritimi, entre acessos de riso. Ps o tubo
contra o meu nariz. Mas talvez, se entoar cnticos, eles venham a voc.
Senti cada partcula de p viajar por minha passagem nasal, explodindo no topo
do meu crnio. Lentamente, uma deliciosa lassido espalhou-se por meu corpo. Voltei
o olhar para o rio, quase esperando uma criatura mtica emergir das profundezas. O
ndulaes na gua comearam a crescer em ondas, espadanando para a frente e para trs com
tal fora que me encolhi entre as mos e joelhos. Estava certa de que a gua tentava m
e capturar. Erguendo os olhos para o rosto de Ritimi, fiquei atordoada com sua e
xpresso alarmada.
O que ?
perguntei. Minha voz extinguiu-se enquanto eu seguia a direo do seu ol
har. Etewa e Iramamowe estavam parados em frente a ns. Levantei-me com grande dif
iculdade. Toquei-os para ter certeza de que no era alucinao.
Soltando os grandes fardos que pendiam de suas costas, passaram-nos aos out
ros caadores parados atrs, na trilha.
Levem a carne para o shabono
disse Iramamowe roucamente.
O pensamento de que Etewa e Iramamowe iriam comer to pouco da carne encheu-m
e de tal tristeza que comecei a chorar. Um caador d a maioria da caa que abate. Ele
preferia passar fome ao risco de ser acusado de sovinice.
Eu cederei a voc a minha poro
falei para Etewa.
Prefiro comer peixe.
Por que estava cheirando epena?
A voz de Etewa era dura, mas seus olhos bri
lhavam de divertimento.
Precisava verificar se Ritimi misturou o p da maneira certa
murmurei.
No est
orte o bastante. No cheguei a ver nenhum hekura.
Est forte
replicou Etewa. Pondo a mo nos meus ombros, fez com que eu me agach
asse no cho diante dele.
Epena feito de sementes mais forte do que a espcie feita
de cortia. Encheu o tubo com o p.
O sopro de Ritimi que no deve ter sido muito for
e. Uma careta diablica vincou sua face quando ele ps o tubo contra a minha narina
e soprou.
Ca para trs, deitando minha cabea, que reverberava com os risos roucos de Etew
a e Iramamowe. Levantei-me devagar. Meus ps pareciam no tocar o cho.
Dance, moa branca
estimulou Iramamowe. Veja se consegue atrair os hekuras co
m seu cntico.
Mesmerizada por suas palavras, estendi os braos e comecei a danar com pequeno
s passos convulsivos, do modo como vira os homens danarem quando em transe induzi
do pelo epena.
Pela minha cabea passavam a melodia e as palavras de um dos cnticos hekuras d
e Iramamowe.
Aps dias invocando o hekura
do beija-flor,
ele finalmente me apareceu.
Deslumbrado, observei sua dana.
Desmaiei no cho
e no senti quando ele
furou minha garganta
e arrancou minha lngua.
No vi como meu sangue
fluiu para o rio,
tingindo a gua de vermelho.
Ele tapou a fenda com preciosas penas.
E por isso que sei os cnticos hekuras.
por isso que canto to bem.
Etewa guiou-me at a beira do rio, depois espargiu gua em meu rosto e peito.
No repita este cntico
avisou-me.
Iramamowe ficar furioso. Ir fazer mal a voc
suas plantas mgicas.
Eu queria fazer como ele me dizia, porm sentia-me compelida a repetir o cntic
o hekura de Iramamowe.
No repita este cntico
tornou a prevenir Etewa.
Iramamowe tornar voc surda. F
eus olhos sangrarem. Etewa virou-se para Iramamowe.
No faa feitio para a moa branca
No vou fazer
tranqilizou-o Iramamowe.
No estou furioso com ela. Sei que ainda
ignora os nossos costumes. Segurando minha face com ambas as mos, forou-me a olhar
em seus olhos.
Posso ver os hekuras danando em suas pupilas.
luz do sol, os olhos de Iramamowe no eram escuros, mas claros, da cor do mel
.
Tambm posso ver os hekuras em seus olhos
disse a ele, estudando os pontinhos
amarelos em suas ris. Seu rosto transmitia uma gentileza que eu nunca vira antes
. Enquanto tentava dizer-lhe que finalmente compreendia por que seu nome era Olh
o de Jaguar, desmaiei sobre ele. Lembro vagamente de ter sido carregada nos braos
de algum. To logo me vi na minha rede, ca num sono profundo, do qual s acordaria no
dia seguinte.
edo de cobras e mosquitos, ficou no carro. Minha irm desafiou-me a caminhar com e
la ao longo da margem do rio. Ela era dez anos mais velha do que eu, alta e magr
a, com o cabelo cacheado curto to descorado pelo sol que parecia branco. Seus olh
os eram de um profundo tom castanho-aveludado, no azuis ou verdes como os da maio
ria das louras. Enquanto se agachava no meio do rio, ela me disse para observar
a gua entre seus ps, os quais, para meu espanto total, tinham-se tornado vermelhos
de sangue. Perguntei se ela se ferira. Ela no disse uma palavra enquanto se leva
ntava. Sorrindo, acenou para que eu a seguisse. Permaneci na gua, petrificada, en
quanto a observava subir na margem oposta.
Em meu sonho experimentei o mesmo medo, mas disse a mim mesma que, agora qu
e me tornara adulta, no havia nada que temer. Eu estava prestes a seguir minha ir
m quando ouvi a voz de Juan Caridad, pedindo-me para permanecer na gua. "Ela est ch
amando voc para a terra dos mortos", disse ele. "No se lembra de que ela morreu?"
No importa o quanto eu lhe tivesse pedido, Juan Caridad recusou-se terminant
emente a discutir como conseguira aparecer nos meus sonhos ou como sabia que min
ha irm morrera num desastre de avio. Eu nunca lhe falara acerca de minha famlia. El
e nada sabia sobre mim, exceto que eu viera de Los Angeles para aprender prticas
curativas.
Juan Caridad no ficou furioso quando sugeri que ele provavelmente era ntimo d
e algum que me conhecia bem. Ele me assegurou que, no importava o que eu dissesse
ou de que o acusasse, no discutiria um tema que jurara manter em absoluto segredo
. Tambm instou-me a voltar para casa.
Por que ele lhe deu a pedra?
perguntou o velho Kamosiwe.
Pode ver estes pontos escuros e veios transparentes se entrecruzando na sup
erfcie?
falei, segurando a pedra perto de seu nico olho.
Juan Caridad me disse que
eles representam as rvores e rios da floresta. Disse que a pedra revelava que eu
passaria um longo tempo na selva, que a guardaria como um talism para me protege
r do mal.
Os quatro homens na cabana ficaram em silncio por longo tempo. Arasuwe passo
u-me o diamante bruto e a prola.
Fale-nos sobre estes. Falei sobre o diamante que o Sr. Barth me dera na mis
so.
E esta?
perguntou o velho Kamosiwe, pegando a pequena prola de minha mo.
Nunc
a vi uma pedra to redonda.
Eu a tenho h muito tempo.
Mais tempo do que a que Juan Caridad lhe deu?
quis saber Ritimi.
Muito mais. A prola tambm me foi dada por um velho quando cheguei ilha Margar
ita, onde fui passar um fim de semana com colegas de escola. Quando descemos do
barco, um velho pescador veio diretamente na minha direo. Colocando a prola na minh
a mo, ele disse: " sua desde o dia em que voc nasceu. Voc a perdeu, mas achei-a para
voc no fundo do mar."
O que aconteceu ento?
perguntou Arasuwe com impacincia.
Nada mais
falei.
Antes que eu me recobrasse de minha surpresa, o velho desa
pareceu.
Kamosiwe segurou a prola na mo, deixou-a rolar para l e para c. Ela parecia est
ranhamente bonita em sua palma da mo escura e calosa, como se fizesse parte dela.
Eu queria que ficasse com ela
falei para ele. Sorrindo, Kamosiwe me olhou.
Eu gostaria muito.
Ele segurou a prola contra a luz do sol.
Como bonita. H n
vens dentro da pedra. O velho que a deu se parecia comigo? perguntou quando os q
uatro homens iam saindo da cabana.
Ele era velho como voc
disse eu, enquanto ele voltava para a sua cabana. Mas
o velho no me ouviu. Segurando a prola bem acima de sua cabea, ele saltitou em tor
no da clareira.
Ningum disse uma palavra sobre eu ter aspirado epena. Algumas noites, porm, quando
os homens se reuniam do lado de fora de suas cabanas para inalar o p alucingeno,
alguns jovens gritavam, zombando:
Moa branca, queremos ver voc danar. Queremos ouvir voc cantar a cano do hekura
Iramamowe.
Mas no voltei a experimentar o p.
15
EU NUNCA SOUBE ONDE Puriwariwe, o irmo de Anglica, morava. Imaginei se algum realme
nte o chamava quando estava necessitado ou se ele ia por intuio. Se ele permanecia
no shabono por dias ou semanas, ningum sabia dizer. Havia algo de tranqilizador e
m sua presena, no modo como entoava cnticos aos hekuras noite, chamando os espritos
para proteger seu povo
especialmente as crianas, que eram os mais vulnerveis de t
odos das magias de um shapori mau.
Certa manh, o velho shapori caminhou diretamente para a cabana de Etewa. Sen
tando numa das redes desocupadas, pediu que eu lhe mostrasse os tesouros que man
tinha escondidos em minha mochila.
Senti-me tentada a replicar que eu no escondia nada, mas permaneci em silncio
enquanto desprendia meu cesto do caibro. Eu sabia que ele ia me perguntar sobre
uma das pedras, e desejei ardentemente que no fosse a que Juan Caridad me dera.
De alguma maneira, eu estava certa de que fora a pedra que me trouxera para a se
lva. Eu receava que, se Puriwariwe a tomasse de mim, Milagros chegaria e me leva
ria de volta para a misso. Ou, pior, algo horrvel poderia me acontecer. Eu acredit
ava implicitamente nos poderes protetores da pedra. Intencionalmente, o velho es
tudou tanto o diamante quanto a pedra. Ele segurou o diamante contra a luz.
Eu quero esta aqui
disse ele, sorrindo. Ela segura as cores do cu.
Estendend
o-se na rede, o velho colocou o diamante e a outra pedra sobre seu estmago. Agora
quero que me fale sobre o shapori Juan Caridad. Quero ouvir sobre todos os sonh
os em que este homem apareceu.
No sei se posso lembrar de todos.
Olhando de soslaio para seu rosto fino e e
nrugado e seu corpo emaciado, tive a vaga impresso de que o conhecia h mais tempo
do que podia lembrar. Havia uma reao terna e familiar em mim enquanto seus olhos s
orridentes sustentavam meu olhar. Deitada confortavelmente em minha rede, comece
i a falar com uma fluncia desembaraada. Sempre que desconhecia uma palavra iticote
ri, utilizava uma espanhola. Puriwariwe no parecia se importar. Tive a impresso de
que estava mais interessado no som e no ritmo de minhas palavras do que no seu
significado real.
Quando terminei minha narrativa, o velho cuspiu o tabaco que Ritimi prepara
ra para ele antes de sair para trabalhar na lavoura. Numa voz suave, ele falou d
a curandeira sobre a qual Kamosiwe j me falara. Imaawami no s era considerada uma g
rande shapori como tambm acreditavam ter sido uma excelente caadora e guerreira qu
e atacara aldeias inimigas junto com os homens.
Ela usava arma de fogo?
perguntei, esperando aprender mais sobre sua identi
dade. Desde que ouvira falar dela pela primeira vez, eu ficara obcecada com a po
ssibilidade de que ela devia ter sido uma mulher branca escravizada. Talvez j na p
oca em que os espanhis chegaram pela primeira vez em busca do El Dorado.
Ela usava arco e flechas
falou o velho xam.
Seu veneno mamucori era da melho
r espcie.
No importa como eu tenha formulado minha pergunta, sentia-me incapaz de conc
luir se Imaawami era uma pessoa real ou um ser pertencente a uma poca mitolgica. T
udo que o shapori se dispunha a dizer era que Imaawami existira muito tempo atrs.
Eu estava certa de que o velho no estava sendo evasivo; era comum os iticoteris
se mostrarem vagos a respeito de acontecimentos passados.
Algumas noites, aps as mulheres terem cozinhado a ltima refeio do dia, Puriwariwe se
ntava-se junto ao fogo no meio da clareira. Velhos e jovens se agrupavam sua vol
ta. Eu sempre procurava sentar-me ao lado dele, porque no queria perder uma palav
ra do que dissesse. Num tom anasalado baixo e montono, ele falava sobre a origem
do homem, do fogo, das guas, da lua e do sol. Alguns desses mitos eu j conhecia, m
as a cada vez que os recontava era como se eu estivesse ouvindo uma histria difer
ente. Cada narrador os embelezava e aperfeioava de acordo com sua prpria viso.
Qual o verdadeiro mito da criao?
perguntei a Puriwariwe uma noite, aps ele te
minar a histria de Waipilishoni, uma mulher xam que criara sangue misturando onoto
com gua. Ela dera vida aos corpos feitos de madeira de um irmo e
eber sua substncia. Na noite anterior, o shapori contara-nos que o
iera ao mundo da perna de uma criatura assim.
Por um instante, Puriwariwe olhou-me com expresso perplexa.
Todos eles so verdadeiros
disse por fim. No sabe que o
s vezes atravs dos tempos?
Sacudi a cabea em espanto. Ele tocou meu rosto e riu.
Oh-oh, como continua ignorante. Preste muita ateno. Eu lhe
s vezes em que o mundo foi destrudo por incndios e enchentes.
irm, fazendo-os b
primeiro ndio v
homem foi criado muita
falarei de todas a
Poucos dias mais tarde, Puriwariwe anunciou que Xorowe, o filho mais velho de Ir
amamowe, seria iniciado como shapori. Xorowe tinha seus dezessete ou dezoito ano
s. Possua um corpo gil e leve e um rosto fino e delicadamente delineado, no qual o
s profundos olhos castanhos pareciam excessivamente amplos e brilhantes. Levando
apenas uma rede, mudou-se para a pequena cabana que fora construda para ele na c
lareira. Uma vez que era crena geral de que os hekuras evitavam as mulheres, no fo
i permitido a elas se aproximarem da cabana
nem mesmo a me, av e irms de Xorowe.
Um rapazinho que nunca estivera com uma mulher foi escolhido para tomar con
ta do iniciado. Era quem soprava epena nas narinas de Xorowe, quem cuidava para
que o fogo nunca apagasse e quem verificava diariamente se Xorowe tinha a proviso
adequada de gua e mel, a nica alimentao permitida ao iniciado. As mulheres sempre d
eixavam bastante lenha do lado de fora do shabono, de modo que o garoto no tivess
e que ir procur-la muito longe. Os homens ficavam responsveis pelo mel. Diariament
e o shapori os exortava a se embrenharem mais fundo na floresta em busca de nova
s fontes.
Xorowe passava a maior parte do tempo dentro da cabana, deitado em sua rede
. s vezes sentava-se num tronco polido que Iramamowe colocara do lado de fora da
habitao, pois no lhe era permitido sentar no cho. Ao cabo de uma semana, o rosto de
Xorowe estava escurecido de epena. Seus olhos uma vez brilhantes tornaram-se des
botados e sem foco. Seu corpo, sujo e emaciado, movia-se com o desequilbrio tpico
de um bbado.
A vida continuava normal no shabono, exceto para as famlias que viviam perto
da cabana de Xorowe, que eram proibidas de cozinhar nos seus braseiros. Segundo
Puriwariwe, os hekuras detestavam o cheiro de carne assada, e, se sentissem no
ar o mais leve indcio do odor ofensivo, poderiam escapar de volta para as montanh
as.
Como seu pupilo, Puriwariwe aspirava epena dia e noite. Entoava cnticos dura
nte horas, incansavelmente, convencendo os espritos na cabana de Xorowe, pedindo
aos hekuras que abrissem o peito do jovem. Algumas noites, Arasuwe, Iramamowe e
outros acompanhavam o velho em seus cnticos.
Durante a segunda semana, numa voz incerta e trmula, Xorowe juntou-se aos cnt
icos. De incio, cantou somente as canes hekuras do tatu, do porco-do-mato, do jagua
r e de outros animais de grande porte, considerados os espritos masculinos. Eles
eram mais fceis de atrair. Em seguida, as canes hekuras das plantas e rochas. E por
fim entoou as canes dos espritos femininos a aranha, a cobra e o beija-flor. Estes
no apenas eram mais difceis de iludir como tambm, devido sua natureza traioeira e c
iumenta, eram os mais duros de controlar.
No fim de uma noite, quando a maior parte do shabono dormia, sentei-me do l
ado de fora da cabana de Etewa e observei o cntico dos homens. Xorowe estava to fr
aco que um dos homens tinha de ampar-lo para que Puriwariwe pudesse danar em volta
dele.
Xorowe, cante mais alto
exortava o velho.
Cante to alto quanto os pssaros, to
alto quanto o jaguar.
Puriwariwe danava na floresta fora do shabono.
Xorowe, cant
e mais alto gritava ele. Os hekuras que habitam todos os cantos do mundo precisa
m ouvir seu cntico.
Trs noites mais tarde, os gritos de alegria de Xorowe ecoaram atravs do shabo
no:
Pai, pai, os hekuras esto se aproximando! Posso ouvir seus zumbidos e sussur
ros. Esto danando minha volta. Esto abrindo meu peito, minha cabea. Esto vindo atrav
de meus dedos e meus ps.
Xorowe correu para fora da cabana. Agachado diante do ve
ada em troca.
J dormiu com ele?
Ritimi assentiu. Porm por mais que eu a adulasse e pedisse, ela no daria mais
detalhes.
Uma semana depois, me, irms, tios e primos de Xorowe comearam a se lastimar em suas
cabanas.
Velho
gritava a me , meu filho no tem mais foras. Est querendo mat-lo de fom
er mat-lo de sono? J hora de deix-lo em paz.
O velho shapori no se importou com seus gritos. Na noite seguinte, Iramamowe
aspirou epena e danou em frente cabana de seu filho. Ele se alternava entre pula
r alto no ar e rastejar de galinhas, imitando os ferozes rosnados de um jaguar.
Com seus olhos fixos em algum ponto diretamente frente dele, sentou-se no cho.
Mulheres, mulheres, no se desesperem
gritou em voz alta e anasalada.
Por mai
s uns poucos dias Xorowe tem que ficar sem comida. Muito embora ele parea fraco,
e seus movimentos desajeitados, e gemendo durante o sono, ele no morrer. Levantand
o-se, Iramamowe caminhou at Puriwariwe e pediu-lhe que soprasse mais epena em sua
s narinas. Depois, voltou para o mesmo local onde estivera sentado.
Oua com ateno
instou-me Ritimi.
Iramamowe um dos poucos shaporis que viajar
at o sol durante sua iniciao. Ele guiou outros na sua primeira jornada. Ele tem dua
s vozes. A que voc simplesmente ouve a dele; a outra a de seu hekura pessoal.
Agora as palavras de Iramamowe espalhavam-se no fundo do seu peito; como pe
dras rolando por uma ravina, as palavras caram no silncio das pessoas reunidas em
suas cabanas. Amontoadas numa atmosfera pesada de fumaa e expectativa, elas mal p
areciam respirar. Seus olhos cintilavam ansiosos pelo que o hekura pessoal de Ir
amamowe tinha a dizer, pelo que iria acontecer no misterioso mundo do iniciado.
Meu filho viajou s profundezas e ardeu nos fogos quentes de suas cavernas si
lenciosas
disse a voz retumbante do hekura de Iramamowe. Guiado pelos olhos do h
ekura, ele foi conduzido por emaranhados de escurido, cruzando rios e montanhas.
Aprendeu canes de pssaros, peixes, serpentes, aranhas, macacos e jaguares.
"Embora seus olhos e faces estejam encovados, ele est forte. Aqueles que des
ceram s silenciosas cavernas em fogo, aqueles que viajaram alm da nvoa da floresta,
retornaro com seu hekura pessoal no peito. So os seres que sero guiados at o sol, a
t as luminosas cabanas de meus irmos e irms, os hekuras do cu.
"Mulheres, mulheres, no gritem o seu nome. Deixem-no seguir sua jornada. Dei
xem-no se afastar de sua me e irms, de modo que ele possa alcanar este mundo de luz
, que mais exaustivo do que o mundo da escurido.
Fascinada, eu ouvia a voz de Iramamowe. Ningum falava, ningum se movia, ningum
olhava seno para a sua figura, sentada rigidamente diante da cabana de seu filho
. Aps cada pausa, sua voz se elevava a um tom mais alto de intensidade.
Mulheres, mulheres, no se desesperem. Em seu caminho ele encontrar aqueles qu
e resistiram s longas noites de nvoa, encontrar aqueles que no regressaram. Encontra
r aqueles que no tremeram de medo pelo que testemunharam em sua jornada. Encontrar
aqueles que tiveram seus corpos queimados e cortados, aqueles que tiveram seus o
ssos removidos e secados ao sol. Encontrar aqueles que no caram nas nuvens em seu c
aminho para o sol.
"Mulheres, mulheres, no perturbem o seu equilbrio. Meu filho est prestes a fin
dar sua jornada. No reparem em seu rosto escuro. No olhem em seus olhos encovados
que brilham sem luz, porque ele est destinado a ser um homem solitrio.
Iramamowe ergueu-se. Junto com Puriwariwe, entrou na cabana de Xorowe, onde
passaram o resto da noite cantando suavemente aos hekuras.
Poucos dias depois, o jovem que tomara conta de Xorowe durante suas longas
semanas de iniciao lavou-o com gua morna e secou-o com folhas fragrantes. Depois pi
ntou-lhe o corpo com uma mistura de carvo e onoto
linhas ondulantes que se estend
iam da testa at as bochechas e ombros. O resto de seu corpo foi marcado com ponto
s redondos que se distribuam por igual at alcanarem os tornozelos.
Xorowe permaneceu por um momento no meio da clareira. Seus olhos brilharam
tristemente de suas rbitas fundas, cheios de imensa melancolia, como se ele perce
besse que no mais possua a sua forma humana anterior, mas somente uma sombra. Mesm
o assim, havia nele uma aura de fora nunca vista antes, como se a convico de sua sa
MOA BRANCA!
gritou o filho de Ritimi de seis anos de idade, correndo ao longo das
fileira de mandioca. Sem flego, ele parou diante de mim, depois gritou, excitada
mente; Moa branca, o seu irmo...
Meu o qu?!
Largando minha enxada, corri para o shabono. Parei beira da faixa
aberta na floresta, em torno da paliada de madeira que cercava o shabono. Embora
no fosse considerada uma horta, havia abbora, algodo e um sortimento de plantas me
dicinais crescendo ali. De acordo com Etewa, esta faixa de terra evitava que ini
migos pudessem ultrapassar a paliada escalando a vegetao do tipo que cobria a flore
sta.
Sons estranhos vieram das cabanas. Cruzando a clareira em direo ao grupo de p
essoas agachadas do lado de fora da cabana de Arasuwe, no fiquei surpresa ao ver
Milagros.
ndia loura
disse ele em espanhol, instando-me a me agachar junto dele.
Voc es
t cheirando como uma.
Estou feliz em ver voc aqui
falei. O pequeno Sisiwe disse que voc era meu irm
.
Falei com padre Coriolano na misso.
Milagros apontou para os blocos, lpis, la
tas de sardinha, caixas de bolachas e biscoitos doces que os iticoteris distribua
m. O padre quer que eu leve voc de volta misso
continuou Milagros, olhando-me pens
ativamente.
No pude pensar em nenhuma resposta. Pegando um graveto, tracei linhas na poe
ira.
Eu ainda no quero ir.
Sei disso.
Milagros sorriu, mas havia um trao de tristeza em seus lbios. Sua
voz era quase gentil, irnica. Falei com padre Coriolano que voc est trabalhando mui
to. Eu o convenci da importncia de voc terminar esta extraordinria pesquisa que est
realizando.
No pude reprimir meu riso. Ele falava como um antroplogo pomposo.
E ele acreditou?
Milagros empurrou na minha direo os blocos e os lpis.
Garanti a padre Coriolano que voc est bem.
De um pequeno fardo Milagros extra
iu uma caixa contendo trs barras de sabonete Camay. Ele tambm lhe mandou isto.
O que vou fazer com estes sabonetes?
perguntei, cheirando as barras fragran
tes.
Tomar banho!
disse Milagros, enftico, como se acreditasse que eu havia esque
cido para que serviam os sabonetes.
Deixe-me cheir-los
pediu Ritimi, pegando uma barra da caixa. Segurou-a contr
a o nariz, fechou os olhos e tomou uma longa inspirao.
Hum, o que vai lavar com is
to?
Meu cabelo!
exclamei. Ocorrera-me que talvez o sabonete matasse os piolhos.
Vou lavar o meu tambm
disse Ritimi, esfregando o sabonete na cabea.
Sabonete s funciona junto com gua
expliquei.
Temos que ir para o rio.
Para o rio!
gritaram as mulheres que tinham se reunido em volta dos homens
quando eles se levantaram.
Rindo, descemos a trilha. Homens que retornavam da lavoura abriram caminho,
e as mulheres que os acompanhavam deram meia-volta e correram atrs de ns, na direo
de Ritimi, que segurava o precioso sabonete na mo erguida.
Vocs tm que molhar o cabelo
gritei da gua. As mulheres continuaram na margem,
olhando duvidosas par mim. Com uma careta, Ritimi passou-me o sabonete. Logo min
ha cabea estava coberta com uma espessa espuma. Esfreguei firme, deliciando-me co
m a suja espuma que escorri pelos meus dedos, pelo meu pescoo, costas e peito. Co
m um' cabaa cortada ao meio, enxagei o cabelo, usando a gua ensaboada para lavar me
u corpo. Comecei a cantarolar um velho jingle do sabonete Camay em espanhol, que
17
AINDA NO AMANHECERA quando Milagros inclinou-se sobre minha rede. Senti sua mo cal
osa esfregar minha testa e faces. Eu mal podia ver suas feies na escurido. Eu sabia
que ele estava partindo. Esperei que falasse, mas sentia-me adormecida, sem sab
er se ele realmente queria dizer algo.
As chuvas logo chegaro
anunciou o velho Kamosiwe naquela noite.
Eu vi o tama
nho das tartarugas novas. Tenho ouvido o coaxar dos sapos das chuvas.
Quatro dias depois, no incio da tarde, o vento soprou com fora terrvel atravs d
as rvores e do shabono. As redes vazias balanavam para um lado e para o outro, com
o barcos num mar tempestuoso. As folhas no solo giravam em bales espiralados que
cessavam to subitamente quanto comeavam.
Parei no meio da clareira, observando as rajadas de vento vindo de cada dir
eo. Pedaos de crtex grudavam em minhas canelas, e eu tentava remov-los escoiceando co
m as pernas, mas estavam como que colados em mim. Gigantescas nuvens negras escu
receram o cu. O longnquo e constante rugido da chuva iminente crescia cada vez mai
s alto enquanto se movia atravs da floresta. Troves ribombavam por entre as nuvens
, e o bruxuleio branco de um relmpago iluminou a escurido da tarde. Os gemidos de
uma rvore cada, derrubada pelo relmpago, ecoaram pela floresta com o lamentoso clam
or de outras rvores desenraizadas chocando-se com o solo.
Gritando, as mulheres e crianas se amontoavam por trs das bananas-da-terra em
pilhadas contra o teto inclinado. Pegando uma tora na fogueira, a velha Hayama c
orreu para a cabana de Iramamowe. Desesperadamente, comeou a bater numa das estac
as.
Acorde!
gritou.
Seu pai no est aqui. Acorde! Defenda-nos dos hekuras.
Hayama
dirigia-se ao hekura pessoal de Iramamowe, que estava fora, caando com vrios outro
s homens.
Troves e relmpagos retrocederam na distncia enquanto as nuvens racharam-se sob
re ns. A chuva veio num slido lenol, to densa que no podamos ver atravs da clareira.
mentos depois, o cu estava claro. Acompanhei o velho Kamosiwe para ver o rio turb
ulento. Massas de terra tinham desabado das margens, esfriadas pela torrente rai
vosa. Cada deslizamento de terra era seguido pelo dilacerar de parreiras que est
alavam com o som de cordas de arco rompidas.
Uma grande quietude pairou sobre a floresta. Nenhum pssaro, inseto ou sapo p
odia ser ouvido. Subitamente, sem qualquer aviso, um rugido de trovo pareceu cair
diretamente do sol, explodindo sobre nossas cabeas.
Mas no h nuvens
gritei, caindo no solo como que atingida.
No desafie os espritos
preveniu-me Kamosiwe. Cortando duas folhas largas, ele
me induziu a me cobrir. Agachados lado a lado, observamos a cascata de chuva de
sabar de um cu claro. Rajadas de vento sacudiram a floresta at que a cortina de nu
vens negras escondeu o sol mais uma vez.
Tempestades so causadas pelos mortos cujos ossos no foram queimados, cujas ci
nzas no foram comidas
explicou o velho Kamosiwe.
So esses espritos desafortunados,
ansiando ser cremados, que esquentam as nuvens at os fogos iluminarem o cu.
Fogos que iro finalmente crem-los
completei.
Oh-oh, voc no mais to ignorante
disse Kamosiwe.
As chuvas comearam. Voc f
osco por muitos dias... ir aprender muito mais.
Sorrindo, assenti.
Acha que Milagros alcanar a misso? Kamosiwe olhou para mim de soslaio, depois
irrompeu numa risada rouca e estridente, a risada de um homem muito velho, resso
ando de modo lgubre no barulho da chuva. Ele ainda possua a maior parte dos dentes
. Fortes e amarelados, eles sobressaam de suas gengivas como pedaos de marfim anti
go.
Milagros no foi para a misso. Ele foi ver sua mulher e filhos.
Em que assentamento Milagros vive?
Em muitos.
Tem mulher e filhos em todos eles?
Milagros um homem talentoso
disse Kamosiwe, seu nico olho brilhando com um l
ampejo maldoso.
Ele tem uma mulher branca em algum lugar.
Olhei para Kamosiwe cheia de expectativa. Finalmente ia saber alguma coisa
sobre Milagros. Mas o velho permaneceu em silncio. Quando ele ps sua mo na minha, e
u soube que sua mente vagueava por outro lugar. Devagar, massageei seus dedos no
dosos.
Velho, voc mesmo av de Milagros?
perguntei, esperando traz-lo de volta ao ass
nto.
Atnito, Kamosiwe fitou-me, seu nico olho examinando-me intensamente como se t
ivesse pensado em alguma coisa. Resmungando, deu-me a outra mo para massagear.
Distraidamente, observei seu nico olho revirar na rbita como se estivesse coc
hilando.
Fico me perguntando qual seria a sua idade.
ta com o produto final, tinha que concordar com a velha Hayama que o cesto no est
ava do modo como devia estar.
Sorrindo para ela, lembrei-me da poca em que uma colega de escola fizera o m
elhor possvel para me ensinar a tricotar. De maneira mais descontrada, vendo telev
iso, conversando, esperando o namorado, ela tricotava lindos suteres, luvas e bons
para esquiar. Eu me sentava tensa ao lado dela, os ombros empertigados, meus ded
os rgidos segurando as agulhas a centmetros do rosto, praguejando sempre que errav
a um ponto.
Eu no tinha condies de me tornar uma cesteira. Algum teria tentado pelo menos t
rs vezes, disse para mim, enquanto eu comeava a fazer um dos cestos achatados para
peixes.
Oh-oh, moa branca
riu Xotomi, sem se conter. Voc no enrolou bem apertado.
E
ps os dedos entre os fios de videira frouxamente tecidos. Os peixes vo passar pelo
s buracos.
Finalmente, resignei-me simples tarefa de separar a cortia e videiras necessr
ias para tecer at mesmo os mais perfeitos filamentos to exigidos. Animada por meu
sucesso, fiz uma rede. Cortei tiras de uns trs metros de comprimento, atei as ext
remidades firmemente unidas, reforando-as com corda de cortia entrelaada abaixo da
ligadura. Juntei tiras de cip frouxamente atravessadas com fio de algodo, que eu t
ingira com onoto. Ritimi ficou to encantada com a rede que a ps no lugar da rede v
elha de Etewa.
Etewa, fiz uma rede nova para voc
eu disse-lhe quando ele regressava da lavo
ura.
Ele me olhou, ctico.
Acha que agenta meu peso?
Estalei a lngua afirmativamente, mostrando-lhe como eu reforara bem as extrem
idades.
Hesitante, ele sentou-se na rede.
Parece forte
disse, estendendo-se por inteiro. Ouvi o ranger da corda de vi
deira contra a estaca, mas, antes que pudesse preveni-lo, Etewa e a rede foram a
o cho.
Ritimi, Tutemi, Arasuwe e suas esposas, observando da cabana ao lado, explo
diram em risos, logo atraindo uma multido. Batendo nas coxas e ombros uns dos out
ros, eles se dobravam de rir. Mais tarde, perguntei a Ritimi se ela amarrara a r
ede to frouxamente de propsito.
Claro
disse ela, seus olhos brilhando de malcia amorosa. Ela me assegurou qu
e Etewa no ficaria contrariado.
Os homens gostam de ser superados por uma mulher.
Embora eu tivesse minhas dvidas se Etewa apreciara mesmo a brincadeira, ele
certamente no ficou ressentido comigo. Espalhou por todo o shabono o quanto estav
a descansando bem em sua nova rede. Fui assediada com pedidos. s vezes fazia trs r
edes por dia. Vrios homens comprometeram-se a me fornecer algodo, que eles separav
am manualmente das sementes. Com um graveto espiralado, eles torciam as fibras e
m filamentos para formar o forte fio que eu tecia frouxamente em tiras.
Com uma rede pronta pendurada no brao, entrei na cabana de Iramamowe uma tar
de.
Vai fazer flechas?
perguntei-lhe. Ele subira numa estaca em sua cabana para
procurar taquara armazenada sob os caibros do telhado.
Esta rede para mim?
perguntou ele, entregando-me a taquara. Ele pegou a red
e, fixou-a e depois escarrapachou-se nela.
muito bem-feita.
Fiz para sua esposa mais velha
falei. Farei uma para voc, se me ensinar a fa
zer flechas.
No poca de fazer flechas
disse Iramamowe. Eu estava verificando se a taquara
continua seca. Olhou-me zombeteiro, depois irrompeu em risos.
A moa branca quer f
azer flechas gritou no tom mximo de sua voz.
Eu ensinarei a ela e a levarei para
caar comigo. Ainda rindo, fez sinal para eu me sentar a seu lado. Estendeu a taqu
ara no cho, depois classificou as hastes de acordo com o tamanho. As compridas so
as melhores para caar. As pequenas so melhores para pescar e matar o inimigo. Apen
as um bom arqueiro usar as compridas para o que quer que ele queira. Elas costuma
m se estragar, e a trajetria fica imprecisa.
Iramamowe selecionou uma haste pequena e uma comprida.
Quinta Parte
19
SEMPRE QUE O SOL penetrava atravs das nuvens, eu ia trabalhar na lavoura com as m
ulheres e homens. As sementes eram muito mais fceis de enfiar no solo encharcado,
mas eu tinha pouca energia. Como o velho Kamosiwe, eu simplesmente parava em me
io aos altos ps de mandioca e me embebia da luz e calor do sol. Contando os pssaro
s, que no apareciam h dias, cruzando o cu, ansiei pelos dias quentes e sem chuva. A
ps tantas semanas chuvosas, eu desejava ardentemente que o sol ficasse por tempo
suficiente para dispersar a nvoa.
Certa manh, sentia-me to cansada que no pude me levantar da rede. Baixei minha
cabea at os joelhos e esperei que o encantamento passasse. No tive fora para erguer
minha cabea e responder s palavras ansiosas de Ritimi, que se perderam no alto e
persistente barulho ao meu redor. Devia ser o rio, pensei. No ficava muito longe,
mas ento percebi que o barulho vinha de outra direo. Desesperadamente, como se min
ha vida dependesse disso, tentei imaginar de onde vinha realmente o som. Vinha d
e dentro de mim.
Durante dias nada ouvi seno um tamborilar em minha cabea. Eu queria abrir meu
s olhos. No conseguia. Atravs de minhas plpebras fechadas, vi que as estrelas reluz
iam mais brilhantes, em vez de se desvanecerem no cu. O pnico me dominou ao pensar
que seria uma noite eterna, que eu submergia cada vez mais fundo num mundo de s
ombras e sonhos incoerentes.
Acenando das margens enevoadas do rio, Ritimi, Tutemi, Etewa, Arasuwe, Iram
amowe, Hayama e o velho Kamosiwe me esperavam. s vezes eles pulavam de uma nuvem
para outra, varrendo a nvoa com vassouras folhudas. Sempre que eu os chamava, ele
s se fundiam nvoa. s vezes eu podia v-los luz do sol, que brilhava vermelho e amare
lo, entre galhos e folhas. Forcei meus olhos a ficarem abertos e percebi que tin
ha sido apenas o fogo danando no teto de folhas de palmeira.
O povo branco precisa de comida quando fica doente
ouvi com clareza os grit
os de Milagros. Sentia seus lbios nos meus enquanto ele empurrava comida mastigad
a na minha boca.
Em outra ocasio, reconheci a voz de Puriwariwe.
Roupas deixam as pessoas doentes.
Senti que puxava meu cobertor.
Preciso re
Eu tambm irei
disse ela. Preciso tomar conta da mulher branca.
Arasuwe espirrou, removendo o muco com o indicador, depois riu.
Minha filha, ns vamos de canoa. Eu pensava que v no gostava de viajar sobre a
gua.
melhor do que caminhar atravs da floresta pantanosa
disse Ritimi com petulnci
a.
Ritimi foi no lugar da esposa mais nova de Arasuwe. Caminhamos uma curta di
stncia ao longo da margem do rio at que alcanamos um dique. Oculta debaixo da veget
ao estava uma comprida canoa.
Parece com aquelas gamelas que voc usa para fazer sopa
falei, olhando com de
sconfiana para a engenhoca de crtex.
Orgulhoso, Arasuwe explicou que tanto uma quanto outra eram feitas exatamen
te da mesma forma. O crtex de uma rvore grande era desprendido por inteiro com pan
cadas de borduna no tronco. Depois, as extremidades eram aquecidas no fogo para
se tornarem suficientemente flexveis a ponto de se dobrarem para trs e serem apert
adas, formando uma bacia de nariz chato. Por fim, as pontas eram atadas com vide
iras. Uma tosca moldura de gravetos era adicionada para dar estabilidade embarcao.
Os homens empurraram a canoa para a gua. Rindo, eu, Ritimi e a segunda mulhe
r de Arasuwe subimos. Temendo virar a embarcao em forma de banheira, no ousei me mo
ver de minha posio agachada. Arasuwe manobrou a canoa com uma vara at o meio do rio
.
De costas para sua sogra, os dois jovens sentaram-se o mais longe dela possv
el. Especulei por que Arasuwe os trouxera, afinal. Era considerado incestuoso um
homem ficar ntimo da me de sua mulher, sobretudo se a mulher ainda era sexualment
e ativa. Os homens costumavam evitar completamente suas sogras, ao ponto de sequ
er olharem para elas. E sob nenhuma circunstncia deviam falar seus nomes em voz a
lta.
A correnteza nos capturou, levando-nos rapidamente pelo rio rumorejante e l
odoso. Havia trechos em que as guas eram calmas, refletindo as rvores de cada marg
em com intensidade exagerada. Olhando as folhas refletidas, tive a sensao de que e
stvamos rasgando um intrincado vu rendado. A floresta estava em silncio. De tempos
em tempos captvamos a viso de um pssaro planando no cu. Sem bater as asas, ele parec
ia voar adormecido.
A viagem terminou cedo demais. Arasuwe embicou a canoa na areia, em meio a
rochas negras de basalto.
Agora vamos a p
falou, olhando para a escura floresta que assomava diante de
ns.
E a canoa?
perguntei. No devamos vir-la de cabea para baixo, para que a chuv
a tarde no a encha d'gua.
Arasuwe sacudiu a cabea, depois explodiu em risadas. Em diferentes ocasies, e
le mencionara que eu dava palpites demais
no necessariamente por ser mulher, mas
porque era jovem. Os velhos, independentemente do sexo, eram respeitados e levad
os em considerao. Seu conselho era solicitado e seguido. Os jovens que eram desenc
orajados a emitir seus conceitos.
No usaremos a canoa para voltar
disse Arasuwe.
muito rduo impeli-la com vara rio acima.
Quem vai lev-la de volta para o shabono?
no hesitei em perguntar, temendo que
tivssemos de carreg-la.
Ningum
assegurou-me.
A canoa s serve para descer o rio.
Rindo, Arasuwe virou
a canoa de cabea para baixo.
Talvez algum v precisar dela para descer o rio mais alm
.
Foi bom para mim movimentar as pernas com cibras. Caminhamos em silncio atravs
da floresta mida e encharcada. Matuwe seguia minha frente. Tinha pernas comprida
s e esguias. A aljava pendia to baixo de suas costas que ficava batendo-lhe nas nd
egas a cada passo. Comecei a assobiar num tom baixo. Matuwe virou-se. Seu rosto
carrancudo me fez rir. Eu tinha a irresistvel tentao de cutucar suas ndegas com a al
java, mas controlei o impulso.
No gosta de sua sogra?
perguntei, incapaz de evitar provoc-lo.
Sorrindo acanhado, Matuwe enrubesceu minha falta de decoro ao falar em voz
alta o nome da esposa de Arasuwe diante dele.
No sabe que um homem no pode olhar, nem falar, nem chegar perto de sua sogra?
Seu tom magoado fez com que me sentisse culpada por t-lo provocado.
No sabia
menti.
Aps chegarmos ao local, Ritimi assegurou-me que era a mesma lavoura abandona
da de onde ela e Tutemi tinham me trazido aps nosso primeiro encontro na floresta
. No reconheci o lugar. Estava to apinhado de ervas daninhas que foi uma trabalhei
ra descobrir os abrigos temporrios que eu sabia estarem prximos s bananeiras.
Limpando as ervas daninhas com seus faces, os homens procuraram os troncos d
e palmeira derrubados. Aps descobri-los, extraram a medula apodrecida e abriram-na
s com as prprias mos. Ritimi e a mulher de Arasuwe gritaram extasiadas ao verem as
larvas coleantes, algumas to grandes quanto bolas de pingue-pongue. Agachadas ao
lado dos homens, elas ajudavam mordendo as cabeas das larvas e jogando-as fora j
unto com os intestinos. Os torsos brancos eram reunidos em folhas de pishaansi.
Sempre que Ritimi danificava uma larva, o que fazia com freqncia, ela a comia crua
no ato, estalando os beios em aprovao.
Apesar de seus pedidos zombeteiros para que eu as ajudasse a preparar as la
rvas, no consegui nem mesmo tocar as bolhas em contoro, muito menos arrancar suas c
abeas a dentadas. Pedindo o faco de Matuwe emprestado, cortei frondes de bananeira
, que utilizei para cobrir os telhados mal-inclinados dos abrigos.
Arasuwe chamou-me to logo algumas das larvas estavam tostadas ao fogo.
Coma
insistiu, empurrando um dos fardos para diante de mim. Voc precisa de g
ordura... no consumiu o bastante ultimamente. E por isso que tem diarrias
acrescen
tou num tom que no admitia rplica.
Sorri, acanhada. Com uma determinao que no sentia, abri o invlucro fortemente a
tado. As encolhidas e esbranquiadas larvas boiavam em gordura; cheiravam a bacon
queimado. Observando os demais, comecei lambendo a folha de pishaansi, depois es
talei com cuidado a larva em minha boca. Maravilhosamente, tinha gosto similar g
ordura cartilaginosa que encontramos ao redor de um bife no mundo civilizado.
Ao anoitecer, pouco depois que nos acomodamos nas ca-banas reformadas, Aras
uwe anunciou em tom solene que devamos retornar ao shabono.
Quer viajar noite?
perguntou Matuwe, incrdulo. E as razes que queramos cava
e manh?
No podemos ficar aqui
insistiu Arasuwe.
Posso sentir em minhas pernas que al
guma coisa vai acontecer no shabono. Fechando os olhos, ele balanou a cabea para a
frente e para trs, como se o lento e ritmado movimento pudesse fornecer-lhe uma
resposta quanto ao que deveria fazer.
Temos que alcanar o shabono ao alvorecer
di
sse com determinao.
Ritimi distribuiu entre nossos cestos cerca de vinte quilos de larvas que o
s homens haviam extrado dos troncos podres de palmeira, colocando o menor peso pa
ra mim. Arasuwe c seus dois genros pegaram toras semiqueimadas no fogo, depois s
eguimos em fila indiana. Para manter as improvisadas tochas ardendo, os homens a
s sopravam periodicamente, dispersando um chuveiro de chispas em meio s sombras mi
das. s vezes, a lua quase cheia atravessava as folhas, lanando na trilha uma sotur
na luz verde-azulada. Os altos troncos das rvores permaneciam como colunas de fum
aa se dissolvendo no ar mido, como se tentando escapar ao abrao das trepadeiras e p
lantas parasitas que pendiam atravs do espao. Apenas as copas das rvores estavam pe
rfeitamente delineadas contra as nuvens em movimento.
Arasuwe parava freqentemente, atento ao mais leve som, seus olhos perscrutan
do aqui e ali na escurido. Ele aspirava fundo, dilatando as narinas, como se pude
sse detectar alguma coisa juntamente com o cheiro de umidade e decomposio. Quando
olhava para ns mulheres, seus olhos pareciam ansiosos. Imaginei que lembranas de a
taques, emboscadas e sabe Deus que outros perigos percorriam sua mente. Mas no me
demorei demais na fisionomia preocupada do chefe. Eu estava concentrada em me c
ertificar de que as razes expostas de ceibas gigantes no eram sucuris digerindo um
a anta ou porco-do-mato.
Arasuwe vadeou um rio pouco profundo. Ps a mo em concha atrs da orelha, como s
e tentasse captar o mais leve som. Ritimi sussurrou que seu pai estava ouvindo o
s ecos da correnteza, o murmrio dos espritos que sabiam dos perigos que jaziam adi
ante. Arasuwe ps as mos na superfcie da gua e, por um momento, segurou a imagem refl
etida da lua.
etrs da folhagem. Seu cabelo estava molhado. Tive um desejo irracional de rir. Es
tava certa de que ele no havia tomado um banho, mas que deslizara cruzando o rio,
pois a gua estava apenas ao nvel da cintura. Apontei minha flecha para ele. Por u
m instante, fiquei sem saber o que dizer em seguida.
Deixe cair suas armas na trilha
gritei finalmente, acrescentando depois, po
r via das dvidas: Minhas flechas foram envenenadas com o melhor mamucori dos itic
oteris. Deixe cair as armas
repeti.
Estou mirando no seu estmago, bem onde jaz a
morte.
Olhos arregalados, como se diante de uma apario, o homem surgiu na trilha. No
era muito mais alto do que eu, mas tinha compleio robusta. Seu arco e fechas estav
am agarrados fortemente em suas mos.
Largue suas armas no cho
repeti, adiantando meu p direito para dar nfase.
Com cuidadosa lentido, o homem pousou o arco e as flechas no cho minha frente
.
Por que flechou minha amiga?
perguntei quando vi Xotomi rastejando pela tri
lha.
Eu no quis acertar ela
disse ele, os olhos fixos na rasgada e improvisada ba
ndagem enrolada em volta da perna de Xotomi.
Queria acertar voc.
A mim!
Senti-me desamparada em minha raiva. Abri e fechei a boca repetidame
nte, incapaz de emitir uma palavra sequer. Quando por fim recuperei a fala, reba
ti insulto por insulto em todas as lnguas que conhecia, inclusive em iticoteri, q
ue era a mais rica em obscenidades.
Petrificado, o homem ficou parado na minha frente, parecendo mais surpreso
pela minha linguagem baixa do que pela flecha que eu mantinha apontada para ele.
Nenhum de ns notou a aproximao de Etewa e Arasuwe.
Um mocototeri covarde
disse Arasuwe.
Eu devia mat-lo aqui mesmo.
Ele quis me matar
falei numa voz entrecortada. Senti toda a minha coragem s
e dissolver, deixando-me trmula.
Ele atingiu Xotomi na perna.
Eu no quis matar voc
disse o mocototeri, olhando-me suplicante. Eu s queria f
ri-la na perna para evitar que corresse. Virou-se para Arasuwe.
Pode estar certo
de minhas boas intenes; minhas flechas no esto envenenadas. Olhou para Xotomi.
Fer
voc acidentalmente, quando puxava a moa branca murmurou, como se no se conformasse
de ter errado.
Quantos de vocs esto por a?
perguntou Arasuwe, agachando-se ao lado de sua fil
ha. Nem por um momento ele tirava os olhos do mocototeri enquanto passava os ded
os pelo ferimento. No grave
falou, levantando-se.
H mais dois.
O mocototeri imitou o canto de um pssaro e obteve imediata respo
sta de cantos similares.
Queramos levar a moa branca conosco. Nosso povo quer que
ela fique em nosso shabono.
O quanto acha que eu poderia caminhar se tivesse sido ferida?
perguntei.
Ns a carregaramos numa rede
disse prontamente o homem, sorrindo-me.
Logo, dois outros mocototeris emergiram da mata. Sorrindo, eles me fitaram,
nem um pouco embaraados ou receosos por terem sido capturados.
H quanto tempo anda por aqui?
perguntou Arasuwe.
Estivemos observando a moa branca por vrios dias
disse um dos homens. Sabemos
que ela gosta de pegar rs com as crianas. O homem sorriu largamente quando se vir
ou para mim. H muitas rs perto do nosso shabono.
Por que esperaram tanto?
perguntou Arasuwe.
Da maneira mais franca, o homem observou que sempre tinha muitas mulheres e
crianas ao meu redor. Ele esperara me capturar ao amanhecer, quando fosse fazer
as necessidades, mas ouvira falar que eu preferia ir mais longe na floresta, soz
inha.
Mas no a vimos ir nem uma vez sequer.
Sorrindo, Arasuwe e Etewa me olharam, como esperando por mim para se estend
erem no assunto. Olhei de volta para eles. Desde que as chuvas tinham comeado, eu
notara um nmero de cobras muito maior do que de hbito em volta dos lugares habitu
almente determinados para as funes fsicas, mas no chegara a discutir com eles aonde
eu preferia ir.
Com o mesmo entusiasmo como se estivesse contando uma histria, o mocototeri
continuou a explicar que eles no tinham vindo matar nenhum iticoteri ou raptar qu
s da rede sobre mim. Mas acordava a intervalos com as risadas de Ritimi. Inclina
ndo-se sobre mim, ela cobriu meu rosto com beijos sonoros.
Eu soube como voc assustou os mocototeris.
Por que somente Arasuwe e Etewa foram em nosso socorro?
perguntei.
Deveriam
ter ido muitos homens.
Mas meu pai e meu marido no foram salvar vocs
informou-me Ritimi candidamente
. Ela se acomodou na minha rede, depois explicou que ningum no shabono percebera
que eu tinha ido com Xotomi e o pequeno Sisiwe pegar peixes, Arasuwe e Etewa hav
iam nos encontrado por puro acaso. Arasuwe, seguindo suas premonies, tinha ido vas
culhar os arredores do shabono aps retornar da jornada ao longo da noite. Embora
suspeitasse de que alguma coisa no ia bem, ele realmente ignorava haver mocototer
is nas redondezas. Seu pai, declarou Ritimi, estava apenas assumindo seu papel d
e chefe ao verificar se havia sinais de intrusos. Era tarefa do chefe fazer isso
pessoalmente, porque, em geral, ningum o acompanhava numa misso to perigosa. No pod
ia contar com ningum.
S muito tarde vim a compreender que, embora Arasuwe me tivesse sido apresent
ado por Milagros como chefe dos iticoteris, era um ttulo incorreto. Os poderes de
um chefe eram limitados. Ele no usava qualquer smbolo especial que o distinguisse
dos outros homens, e todos os machos adultos estavam envolvidos em importantes
decises. Mesmo se uma deciso tivesse sido alcanada, cada homem era ainda livre para
fazer o que bem entendesse. A importncia de Arasuwe originava-se de seu squito de
parentes. Seus irmos, inmeros filhos e genros garantiam-lhe poder e apoio. Enquan
to suas decises satisfizessem o povo de seu shabono, sua liderana seria pouco cont
estada.
Como Etewa veio a ter com ele?
Foi totalmente inesperado
disse Ritimi, rindo.
Na certa, ele voltava de um
dos seus encontros clandestinos com uma das mulheres do shabono quando esbarrou
com seu sogro.
Quer dizer que ningum iria nos socorrer?
perguntei, incrdula.
Se os homens soubessem que o inimigo estava por perto, no sairiam intenciona
lmente. muito fcil cair numa emboscada.
Mas poderamos ter sido mortas!
Raramente matam mulheres
declarou Ritimi com plena convico. Eles iam capturar
vocs, mas nossos homens teriam atacado o assentamento mocototeri e trazido vocs d
e volta
argumentou ela com espantosa simplicidade, como se fosse o acontecimento
mais natural.
Mas eles feriram Xotomi na perna
senti que gritava. Eles pretendiam me alei
jar.
Foi s porque no sabiam como capturar voc
disse Ritimi, pondo os braos em torno
do meu pescoo.
Eles sabem como lidar com as mulheres ndias. Ns somos fceis de raptar
. Os mocototeris devem ter ficado desnorteados com voc. Devia sentir-se feliz. Vo
c to valente quanto um guerreiro. Iramamowe est certo de que voc protegida por heku
as especiais, pois eles desviaram para a perna de Xotomi a flecha dirigida a voc.
O que vai acontecer com o mocototeri?
perguntei, olhando para a cabana de A
rasuwe. Os trs homens estavam sentados em redes, comendo bananas assadas como se
fossem convidados. estranho como vocs tratam o inimigo.
Estranho?
Ritimi olhou-me espantada.
Ns os tratamos do jeito certo. Eles no r
evelaram seu plano? Arasuwe est contente porque no tiveram sucesso.
Ritimi mencion
ou que os trs homens provavelmente permaneceriam com os iticoteris por algum temp
o, em especial se suspeitassem de que havia uma boa chance de a aldeia deles ser
atacada pelos iticoteris. Os dois shabonos vinham se atacando h muitos anos, des
de o tempo de seus avs e bisavs, e mesmo antes. Ritimi puxou minha cabea e sussurro
u no meu ouvido: Etewa vem querendo h muitos anos desforrar-se dos mocototeris.
Etewa! Mas ele ficou to feliz na festa deles
falei, aturdida.
Eu pensava que
gostava deles. Sei que Arasuwe os considera traioeiros... e Iramamowe tambm. Mas
Etewa! Eu tinha certeza de que estava deliciado em danar e cantar na festa deles.
Eu lhe disse uma vez que no se vai a uma festa apenas para danar e cantar, ma
s para descobrir quais so os planos da outra parte
suspirou Ritimi. Olhou-me ansi
osamente. Etewa quer que o inimigo acredite que no pretende vingar seu pai.
O pai dele foi morto pelos mocototeris? Ritimi ps a mo em meus lbios.
No vamos falar nisso. D azar mencionar uma pessoa que foi morta num ataque.
Vai haver um ataque?
tentei perguntar antes que Ritimi empurrasse um pedao d
e banana na minha boca.
Ela apenas sorriu, sem responder. A idia de um ataque deixou-me extremamente
desconfortvel. Tive dificuldade de engolir a banana. De alguma forma, eu associa
va esses ataques ao passado. Nas poucas vezes em que perguntara a Milagros sobre
o assunto, ele tinha sido vago em suas respostas. S agora eu pensava se houvera
pesar na voz de Milagros quando ele declarou que os missionrios tinham sido intei
ramente bem-sucedidos em sua tentativa de pr um fim s rixas tribais.
Vai haver um ataque?
perguntei a Etewa assim que ele entrou na cabana.
Isso no coisa para uma mulher perguntar
respondeu-me, com ar severo.
20
Nos dias que se seguiram, uma atmosfera opressiva e desalentada envolveu o assen
tamento. No incio foi apenas um sentimento vago, mas por fim fiquei obcecada com
a convico de que estavam me deixando intencionalmente alheia acerca de algum acont
ecimento iminente. Tornei-me mal-humorada, distante e irritvel. Lutei contra a mi
nha sensao de isolamento. Tentei ocultar minha apreenso mal focalizada, embora me s
entisse como se atacada por foras no-identificadas. Sempre que eu perguntava a Rit
imi ou a qualquer das outras mulheres se havia alguma mudana de abordagem, elas n
em sequer levavam em conta minha pergunta. Em vez disso, faziam comentrios acerca
de algum incidente tolo, esperando me fazer rir.
Ns vamos ser atacados?
perguntei finalmente a Arasuwe certo dia.
Ele virou seu rosto perplexo para mim como se estivesse tentando desenredar
minhas palavras.
Senti-me confusa, nervosa e prestes a chorar. Disse-lhe que no era idiota, q
ue notara os homens em constante estado de alerta e as mulheres temerosas de sare
m sozinhas para a lavoura ou para pescar no rio.
Por que algum no pode me dizer o que est havendo?
gritei.
No est havendo nada
disse Arasuwe calmamente. Dobrando os braos atrs do pesco
estendeu-se confortavelmente em sua rede. Comeou a falar sobre algo no relacionado
minha pergunta, dando risinhos freqentes enquanto falava. Mas isso no me apazigua
va. Eu no ria com ele. Nem sequer prestava ateno em suas palavras. Ele parecia tota
lmente confuso enquanto eu voltava para a cabana.
Fiquei infeliz durante dias, alternando ressentimento e autopiedade. No dorm
ia direito. Continuei repetindo para mim mesma que eu, que havia abraado totalmen
te aquela nova vida, estava sendo, de repente, tratada como uma estranha. Fiquei
furiosa e sentindo-me trada. No podia aceitar que Arasuwe no tivesse confiado em m
im. Nem mesmo Ritimi se prontificara em me deixar vontade. Se ao menos Milagros
estivesse ali, desejei com fervor. Certamente ele dissiparia minha ansiedade. El
e me contaria tudo.
Uma noite, quando mal podia dormir, pairando num estado de semi-sonolncia, v
eio-me de sbito um discernimento. No chegou em palavras, mas traduzia-se como um i
nteiro processo de pensamentos e lembranas que cintilavam como quadros minha fren
te e punham tudo numa perspectiva adequada.
Exultei. Comecei a rir com um alvio que se transformou em pura alegria. Podi
a ouvir meu riso ecoando atravs das cabanas. Sentando-me em minha rede, notei que
a maioria dos iticoteris ria comigo.
Arasuwe agachou-se junto minha rede.
Os espritos da floresta a enlouqueceram?
perguntou, segurando minha cabea ent
re suas mos.
Quase
falei, ainda rindo. Olhei nos seus olhos, que brilhavam na escurido. O
lhei para Ritimi, Tutemi e Etewa, parados perto de Arasuwe, seus rostos curiosos
e sonolentos alvoroados de riso. As palavras jorraram de mim numa sucesso intermi
nvel, passando de uma a outra com espantosa velocidade. Eu falava em espanhol, no
porque quisesse ocultar alguma coisa, mas porque minha explicao no faria sentido na
linguagem deles. Arasuwe e os outros ouviam como se compreendessem, como se sen
tissem minha necessidade de me desembaraar de meu tumulto interior.
Percebi que, afinal de contas, eu era uma estranha, e minha exigncia em sabe
r de coisas que os iticoteris nem sequer comentavam entre si devia-se a meus sen
timentos de presuno. O que me transformara numa pessoa intolervel fora o pensamento
de ter sido deixada de fora
excluda de algo que eu achava ter direito de saber.
Eu no me perguntara por que acreditava ter esse direito. Isso me deixou infeliz,
cegando-me para todos os momentos de alegria com que fora tratada antes. O desnim
o e a opresso que eu sentira no estavam mais fora e sim dentro de mim, comunicando
-se com o shabono e seu povo.
Senti a mo calosa de Arasuwe na minha tonsura. Eu no me envergonhava dos meus
sentimentos, mas estava contente em perceber que aquilo me devolvia o senso de
magia e encantamento de estar num mundo diferente.
Sopre epena em meu nariz
pediu Arasuwe a Etewa. Quero me certificar de que
os espritos do mal permanecem longe da moa branca.
Ouvi vozes sussurradas, um riso suave e depois o cntico montono de Arasuwe. C
a num sono cheio de paz, o melhor que eu tinha em muitos dias. A pequena Texoma,
que h dias no vinha para minha rede, acordou-me ao amanhecer.
Ouvi seus risos a noite passada
disse ela, aconchegando-se a mim.
J fazia mu
itos dias que voc no ria. Estava com medo de que no fosse rir nunca mais.
Olhei dentro de seus olhos brilhantes, como se pudesse encontrar neles a re
sposta que me habilitaria futuramente a rir de toda a ansiedade e agitao do meu es
prito.
Uma quietude inusitada envolveu o shabono enquanto as sombras da noite se fechar
am em torno de ns. O suave toque de Tutemi, ao procurar piolhos em minha cabea, es
tava a ponto de me fazer adormecer. O barulhento tagarelar das mulheres reduziuse a sussurros enquanto elas preparavam a refeio da noite e ninavam seus bebs. Como
se obedecendo a um comando mudo, as crianas abandonaram suas vociferantes brinca
deiras vespertinas e reuniram-se na cabana de Arasuwe para ouvir as histrias do v
elho Kamosiwe. Ele parecia inteiramente absorvido pelas prprias palavras, gesticu
lando dramaticamente enquanto falava. Mesmo assim, seu nico olho fitava atentamen
te os longos espetos de batata-doce assando nas brasas. Observei espantado o vel
ho pegar as batatas no fogo com as mos nuas. Sem esperar que esfriassem, ele as e
nfiava na boca.
De onde eu estava sentada podia ver a lua minguante surgir sobre as copas d
as rvores, obscurecida pelas nuvens em movimento que reluziam brancas contra o cu
escuro. A quietude noturna foi rompida por um som sinistro alguma coisa entre um
grito e um rosnado. No instante seguinte, Etewa, com o rosto e o corpo pintados
de preto, materializou-se das sombras. Permaneceu diante das fogueiras que tinh
am sido acesas na clareira e bateu seu arco e flechas bem alto acima da cabea. No
vi de qual cabana os outros apareceram, mas outros onze homens, os rostos e corp
os igualmente enegrecidos, juntaram-se a Etewa na clareira.
Arasuwe empurrou e puxou cada um deles at ficarem em perfeita linha reta; en
to, aps colocar o ltimo homem no lugar, juntou-se a eles. O chefe comeou a cantar nu
m tom profundo e anasalado. Os outros repetiram em coro a ltima frase do cntico. F
ui capaz de distinguir cada voz na harmonia murmurada, embora nada entendesse da
s palavras. Quanto mais cantavam, mais furiosos os homens pareciam ficar. Ao fim
de cada cntico, eles soltavam os gritos mais ferozes que eu j ouvira. Estranhamen
te, eu tinha a sensao de que, quanto mais alto gritavam, mais remota ficava sua ra
iva, como se no mais fizesse parte de seus corpos pintados de preto.
Abruptamente, ficaram em silncio. A dbil luz das fogueiras acentuava a expres
so irada de seus rostos rgidos como mscaras, o brilho febril em seus olhos. Eu no po
dia ver se Arasuwe dava o comando, mas eles gritavam em unssono:
Como eu gostaria de ver minha flecha penetrar no inimigo. Como gostaria de
ver seu sangue escorrer pelo cho.
Segurando suas armas acima da cabea, os guerreiros romperam o alinhamento e
reuniram-se num crculo estreito. Comearam a gritar, primeiro suavemente, depois em
vozes to penetrantes que senti um arrepio na espinha. Ficaram mais uma vez em si
lncio, e Ritimi sussurrou em meu ouvido que os homens estavam ouvindo o eco de se
us gritos de modo que pudessem determinar de que direo vinham. Os ecos, explicou e
la, carregavam os espritos do inimigo.
Gemendo, entrechocando suas armas, os homens comearam a saltitar pela clarei
ra. Arasuwe acalmou-os. Por mais duas vezes reuniram-se num crculo e gritaram com
toda a fora. Em vez de caminhar na floresta, como eu esperava e temia, os homens
se moveram na direo das cabanas perto da entrada do shabono. Deitaram-se nas rede
s e foraram-se a vomitar.
Por que esto fazendo isso?
perguntei a Ritimi.
Enquanto cantavam, eles devoravam o inimigo
disse ela.
Agora tm que pr para f
ora a carne estragada.
Respirei aliviada, embora me sentisse estranhamente desapontada porque o at
aque s ocorrera simbolicamente.
Pouco antes do alvorecer, fui despertada pelos lamentos das mulheres. Esfre
guei os olhos para ter certeza de que no estava sonhando. Como se o tempo no tives
se passado, os homens se alinharam exatamente na mesma formao rgida que tinham assu
mido mais cedo naquela noite. Seus gritos haviam perdido a ferocidade, como se o
s lamentos das mulheres tivessem arrefecido sua raiva. Eles puseram nos ombros o
s cachos de banana-da-terra que tinham sido pendurados na entrada do shabono e d
esceram dramaticamente a trilha que conduzia ao rio.
Eu e o velho Kamosiwe seguimos os homens a distncia. Pensei que estava chove
ndo, mas no passava de orvalho gotejando de uma folha para outra. Os homens parar
am por um instante, suas sombras perfeitamente alinhadas contra a areia fina da
margem do rio. A meia-lua viajara atravs do cu, brilhando debilmente atravs do ar e
nevoado. Como se a areia os tivesse sugado em suas sombras, os homens desaparece
ram diante de meus olhos. Tudo que eu ouvia era o som das folhas farfalhantes, d
os galhos protuberantes que recuavam para a floresta. A nvoa fechou-se sobre ns nu
ma parede impenetrvel, embora nada tivesse acontecido, como se tudo que eu vira no
passasse de um sonho.
O velho Kamosiwe, sentado numa pedra ao meu lado, tocou levemente meu brao.
Nunca mais ouvi os ecos dos seus passos
disse ele, seguindo depois lentamen
te para a gua. Fui atrs dele. Tiritei de frio. Senti o pequeno peixe que, escondid
o entre as razes submersas, roava contra minhas pernas, mas no pude v-lo nas guas esc
uras.
O velho Kamosiwe ria enquanto eu o secava com folhas.
Veja os sikomasik
disse ele arrebatado, apontando para os cogumelos brancos
que cresciam num tronco apodrecido.
Colhi os cogumelos para ele, embrulhando-os em folhas. Quando tostados na b
rasa, eram considerados uma iguaria, principalmente pelos mais velhos.
Kamosiwe segurou a ponta quebrada de seu arco na minha direo; puxei-a para a
trilha escorregadia que conduzia ao shabono. A nvoa impedira o nascer do dia plen
o, como se o sol tivesse medo de testemunhar a jornada dos homens atravs da flore
sta.
21
dvidas.
Uma cura no feita dessa maneira. Como posso pedir aos hekuras que ajudem voc?
Vai querer aspirar epena?
No preciso aspirar
assegurei-lhe, depois assinalei que se um poderoso shapor
i podia ordenar a seus hekuras que roubassem a alma de uma criana, ento um consuma
do feiticeiro como ele certamente podia comandar seus espritos, que, de acordo co
m ele, j estavam familiarizados comigo, a vir em meu auxlio.
Chamarei os hekuras para assistirem voc
declarou Iramamowe.
Tomarei epena po
r voc.
Enquanto um dos homens soprava a substncia alucingena nas narinas de Iramamow
e, Ritimi, Tutemi e as esposas de Arasuwe trouxeram-me cabaas cheias de gua quente
que a velha Hayama aquecera nas grandes panelas de alumnio. Embebi retalhos de m
eu cobertor na gua quente e, usando as pernas de meus jeans como luvas, espremi c
ada tira de pano at no restar uma s gota de umidade. Cuidadosamente, enrolei-os em
volta do corpo de Texoma, depois as cobri com folhas de palmeira aquecidas que a
lguns dos garotos tinham cortado para mim.
Eu me movia com dificuldade entre a multido reunida na cabana. Silenciosamen
te, todos observavam cada movimento meu, atentos, de modo a no perder nada. Irama
mowe agachou-se a meu lado, cantando incansavelmente noite adentro. Conforme as
horas passavam, as pessoas retiravam-se para suas tendas. No me importei com suas
mostras de desaprovao e continuei mudando as compressas to logo esfriavam. Ritimi
sentava-se em silncio em sua rede, os dedos entrelaados descansando molemente em s
eu colo numa atitude de suprema desesperana. Sempre que olhava para mim, irrompia
em lgrimas.
Texoma parecia esquecida de minhas aplicaes de compressas. E se ela tivesse a
lgo mais que um resfriado? pensei. E se piorasse? Minha confiana vacilou. Murmure
i uma prece por ela com um fervor que no tinha desde criana. Notei que Iramamowe m
e olhava fixamente. Parecia ansioso, como se ciente do conflito de sentimentos
m
agia, religio e medo
dentro de mim. Continuou seus cnticos com determinao.
O velho Kamosiwe chegou e juntou-se a ns. Agachou-se perto do fogo. O frio d
a madrugada ainda no tinha penetrado na cabana, mas o simples fato de haver um fo
go o fez agachar-se instintivamente. Comeou a cantar num tom suave. Sua cano murmur
ada encheu-me de conforto; parecia carregar as vozes de geraes passadas. A chuva m
artelava no telhado com um vigor determinado, depois relaxava num chuvisco que m
e arrastava para uma espcie de estupor.
Era quase manh quando Texoma comeou a agitar-se na rede. Impaciente, arrancou
as peas molhadas do cobertor e as folhas de palmeira que a envolviam. Com olhos
arregalados de surpresa, sentou-se, depois sorriu para o velho Kamosiwe, para Ir
amamowe, e eu me agachei ao lado de sua rede.
Estou com sede
disse ela, engolindo com sofreguido a gua e o mel que lhe dei.
Estar bem?
perguntou Ritimi, hesitante.
Iramamowe trouxe sua alma de volta
falei. A gua quente baixou a febre. Agora
ela s precisa ficar aquecida e dormir tranqila.
Caminhei pela clareira e estiquei as pernas com cibras. O velho Kamosiwe, ap
oiando-se numa estaca parecia uma criana com seus antebraos fortemente apertados em
volta do peito para se manter aquecido. Iramamowe parou ao meu lado a caminho d
e sua cabana. Nada falamos, mas eu estava certa de que partilhvamos um momento de
absoluto entendimento.
22
ro dia."
Mas isso era tudo que a narrativa dele e de Arasuwe tinham em comum. Gestic
ulando dramaticamente, o homem imitava com exagerado brilho os modos e expresses
de diferentes participantes do grupo de ataque, adicionando assim um toque de hu
mor e melodrama seca e trivial verso de Arasuwe. Estimulado pelos risos e aplauso
s da platia, o homem contou minuciosamente acerca dos dois membros mais novos do
grupo de ataque, que no tinham mais que dezesseis ou dezessete anos. No apenas se
queixavam dos ps inchados, do frio, de suas dores e padecimentos, como tambm das o
nas rosnantes e espritos na segunda noite, quando todos tiveram que dormir sem a l
uz de uma fogueira. O homem intercalava sua histria com informaes detalhadas sobre
a variedade da caa e a madureza das frutas silvestres
cor, tamanho e formato
que
ele assinalou no caminho.
Arasuwe resumiu sua prpria narrao to logo o homem fez uma pausa:
Quando as trs mulheres e a garota estavam bastante longe do shabono
continuo
u o chefe , ameaamos mat-las se tentassem fugir ou gritar. O garotinho conseguiu se
esgueirar entre os arbustos. No os perseguimos e sim nos retiramos o mais depres
sa possvel, cuidando para no deixar pegadas. Tnhamos certeza de que, to logo descobr
issem o morto, os mocototeris iriam nos perseguir. Pouco antes de escurecer, a me
do garoto que escapara gritou de dor. Sentando-se no cho, ela pressionava o p ent
re as mos. Chorava amargamente, queixando-se de que uma cobra venenosa a picara.
Seus gemidos nos entristeceram tanto que nem sequer nos certificamos de que fora
mesmo uma cobra. "De que adiantou", soluava ela, "meu filhinho ter fugido se no v
ai mais ter sua me para cuidar dele?" Gritando que no poderia suportar a dor por m
ais tempo, a mulher cambaleou para os arbustos. Levamos algum tempo para percebe
r que tnhamos sido enganados. Vasculhamos toda a floresta, mas no descobrimos para
onde ela escapara.
O velho Kamosiwe riu vigorosamente.
bom que ela os tenha enganado. No vale a pena raptar uma mulher que deixou u
m filho para trs. Elas choram at carem doentes e, pior, quase sempre escapam.
Os homens falaram at o amanhecer chuvoso envolver o shabono. No meio da clar
eira permanecia a solitria cabana onde Etewa estava enclausurado. Era to silencios
a e afastada
to perto, embora to distanciada das vozes e risos.
Uma semana depois, Puriwariwe visitou Etewa. Mal terminou de comer banana a
ssada com mel, o velho pediu que Iramamowe soprasse epena para ele. Cantando, Pu
riwariwe danou ao redor da cabana de Etewa.
O morto ainda no foi cremado
anunciou.
Seu corpo foi colocado numa gamela. E
st apodrecendo no alto de uma rvore. No quebre o seu silncio por enquanto. Os hekura
s do morto continuam em seu peito. Prepare seus novos arcos e flechas. Logo os m
ocototeris cremaro a carne podre, pois os vermes j esto fervilhando fora da carcaa.
O velho shapori circundou a cabana de Etewa mais uma vez, depois danou atravs
da clareira na floresta.
Trs dias depois, Puriwariwe anunciou que os mocototeris tinham cremado o mor
to.
Tire os gravetos de suas orelhas, desate os dos pulsos
disse, ajudando Etew
a a se levantar. Em poucos dias, pegue seus arcos e flechas velhos na mesma rvore
pelada onde pendurou sua rede e aljava.
Puriwariwe conduziu Etewa floresta. Arasuwe, junto com alguns dos homens qu
e tomaram parte no ataque, foi atrs.
Retornaram no fim da tarde. O cabelo de Etewa fora cortado, sua tonsura ras
pada. Seu corpo fora lavado e pintado de novo com onoto. Varetas de bambu, decor
adas com penas de arara-vermelha, tinham sido inseridas no lbulo de suas orelhas.
Ele tambm usava as novas braadeiras de pele, adornadas com penas, e a grossa faix
a de algodo que Ritimi fizera para ele. Arasuwe ofereceu a Etewa um cesto cheio d
e pequenos peixes cozidos em folhas de pishaansi.
Trs dias depois, Etewa aventurou-se sozinho na floresta pela primeira vez.
Acertei um macaco
anunciou horas mais tarde, de p na clareira. To logo um gru
po de homens se juntou ao seu redor, ele deu informaes precisas da localizao do anim
al.
Para garantir a ajuda e proteo dos hekuras durante futuras caadas, Etewa foi m
ais duas vezes sozinho floresta. Em cada ocasio ele voltava sem a caa, informando
depois onde poderiam encontr-la. Etewa no comeu do macaco e dos dois porcos-do-mat
o que abatera.
Uma tarde, ele voltou com um mutum pendurado s costas. Esfolou o pssaro, pres
ervando a faixa de pele onde estavam presas as penas pretas aneladas. Serviria c
omo braadeira. As penas das asas ele preservou para suas flechas. Assou o pssaro d
e quase 60 cm de comprimento numa plataforma de madeira que montara sobre o fogo
. Provando para ver se o mutum estava no ponto, ele comeou a dividi-lo entre seus
filhos e suas duas esposas.
A moa branca sua esposa ou filha?
gritou a velha Hayama de sua cabana quando
Etewa me passou um pedao da escura carne do peito.
Ela minha me
disse Etewa, juntando-se s risadas iticoteris.
Dias mais tarde, Arasuwe supervisionava o cozimento da sopa de banana-da-terra.
Etewa esvaziou uma pequena cabaa de sopa. Ritimi disse-me que eram as ltimas cinza
s dos ossos do pai dele. Lgrimas rolavam pelas faces dos homens e mulheres enquan
to engoliam a sopa espessa. Peguei a cabaa que Etewa me oferecia e chorei por seu
pai morto.
To logo a gamela ficou vazia, Arasuwe gritou no tom mximo de sua voz:
Que waiteri ns temos entre ns! Ele matou seu inimigo. Ele carregou no seu pei
to os hekuras do inimigo sem sucumbir fome e solido durante seu confinamento.
Etewa caminhou em volta da clareira.
Sim, eu sou waiteri
cantou.
Os hekuras de um morto podem matar o mais forte
dos guerreiros. um fardo pesado para ser carregado por muitos dias. Uma pessoa
pode morrer de sofrimento. Etewa comeou a danar.
No penso mais no homem que matei.
Dano com as sombras da noite, no com as sombras da morte.
Quanto mais ele danava, m
ais leves e rpidos eram seus passos, como se atravs dos movimentos ele finalmente
pudesse se livrar do fardo que carregara em seu peito.
Os acontecimentos do ataque foram recontados pelos homens durante muitas no
ites. At o velho Kamosiwe tinha sua verso. Todas as histrias tinham em comum com a
original apenas que Etewa matara um homem e que trs mulheres foram capturadas. Po
r vezes s restava uma vaga lembrana dos fatos reais, tornando-se um relato do dist
ante passado, como todas as outras histrias que os iticoteris gostavam de contar.
Sexta Parte
23
A PRESSO DE PEQUENOS ps amassando meu estmago despertou-me de meus devaneios. Como
se apenas um momento tivesse se passado, as lembranas dos dias, semanas e meses d
ecorridos tinham perambulado atravs de minha mente em vividos detalhes. Palavras
de protesto morreram em meus lbios quando Tutemi tirou Hoaxiwe de cima de mim. Em
balei o beb em meus braos, temendo que acordasse a pequena Texoma, que adormecera
em minha rede espera de que eu a pegasse. Alcancei os crnios de r de Hoaxiwe, enfi
ados numa corda de cip pendente da cabeceira de minha rede, e os chocalhei diante
dele. Balbuciando, deliciado, o beb tentou peg-los.
Est acordada?
murmurou Texoma, tocando levemente minha bochecha. Pensei que
ia dormir o dia inteiro.
Estive pensando acerca de tudo que vi e aprendi desde que cheguei aqui
fale
i, pegando sua pequena mo na minha. A estreita palma e os dedos longos e delicada
mente formados estavam estranhamente desenvolvidos para uma criana de cinco anos,
contrastando de modo marcante com seu rosto de covinhas. Nem percebi que o sol
j tinha nascido.
Voc nem notou meu irmo e meus primos deixando sua rede logo que as bananas-da
-terra ficaram assadas
disse Texoma.
Estava muito concentrada?
No
ri.
Era mais como estar sonhando. Parecia no ter passado tempo algum desde
que cheguei ao shabono.
Para mim como um longo tempo
disse Texoma sria, acariciando o suave cabelo d
e seu meio-irmo.
Na primeira vez que voc chegou, este bebezinho ainda dormia dentr
o da barriga de Tutemi. Lembro bem do dia em que minhas mos encontraram voc. Rindo
, a garotinha enterrou o rosto no meu pescoo. Sei por que voc chorou naquele dia.
Ficou com medo do meu tio-av Iramamowe... ele tem a cara feia.
Naquele dia
suspirei com ar conspiratrio , tive medo de todos os iticoteris.
Sentindo uma umidade morna no estmago, mantive Hoaxiwe afastado de mim. Etewa, es
carrapachado em sua rede, sorriu divertido enquanto observava o arco formado pel
a urina de seu filho alcanar o fogo.
De todos ns?
perguntou Texoma.
Mesmo do meu pai e do meu av? Mesmo de minhas
mes e da velha? Hayama? Inclinando-se sobre meu rosto, ela fitou-me com expresso d
e incredulidade, quase de angstia, como se procurando por algo em meus olhos.
Tev
e medo de mi tambm?
No. No tive medo de voc
assegurei-lhe, balanando o risonho Hoaxiwe em minhas c
xas.
Tambm no tive medo de voc.
Suspirando aliviada, Texoma deitou de novo na rede.
Eu no me escondi, como fizeram as outras crianas, quando voc entrou nossa cabana a
primeira vez. Tnhamos ouvido dizer que brancos eram altos e peludos como macacos
. Mas voc parecia to pequena que eu soube que no era uma branca verdade.
To logo o cesto foi ajustado com segurana em suas co tas, Tutemi pegou o beb d
o meu colo. Com percia, colocou na macia e larga funda feita de cortia que lhe atr
avessava peito.
Pronto
disse, sorrindo; depois lanou um olhar interrogativo para Etewa e Rit
imi.
Rindo, Etewa pegou seu faco e o arco e flechas.
Vai voltar mais tarde?
perguntou Ritimi enquanto ajustava a longa e fina va
reta atravs do seu septo nasal. cantos de sua boca, livres dos habituais gravetos
macios, torceram num sorriso, formando covinhas nas bochechas, mo se sentindo m
inha indeciso, Ritimi no esperou por minha resposta, mas seguiu seu marido e Tutem
i para as hortas.
Hayama est chegando
sussurrou Tutemi.
Anda se perguntando por que voc no tem
do comer as suas bananas assadas. A menininha deslizou da rede, saindo em direo s c
rianas que brincavam l fora.
Resmungando, Hayama caminhou pela cabana de Tutemi. A pele frouxa caa por su
a barriga e coxas em longas rugas verticais. Seu rosto fixou-se num rgido semblan
te enquanto me passava metade de uma cabaa cheia de papa de banana-da-terra. Susp
irando, sentou-se na rede de Ritimi, deixando sua mo deslizar pelo cho medida que
se balanava na rede, aparentemente enlevada pelo rtmico ranger do n de cip contra a
estaca.
uma pena que eu no tenha conseguido engordar voc
disse a velha aps um longo s
lncio.
Assegurei-lhe que suas bananas haviam operado maravilhas era s um pouco mais
de tempo e eu ficaria de fato gorda.
No h muito tempo
disse Hayama suavemente. Voc vai voltar para a misso.
O qu?!
gritei, golpeada pela determinao em sua voz.
Quem foi que disse?
Antes de partir, Milagros fez Arasuwe prometer que, se nos mudssemos para um
a das velhas lavouras mais no interior da floresta, no a levaramos.
O nostlgico e q
uase sonhador brilho em seu olhar suavizou a expresso de Hayama enquanto ela me l
embrava que vrias famlias tinham partido semanas antes para as antigas lavouras. A
creditando que logo voltariam, na ocasio no prestei muita ateno em sua partida. Haya
ma continuou explicando que a famlia de Arasuwe, bem como as de seus irmos, primos
, filhos e filhas, ainda no tinham seguido os outros pela simples razo de que o ch
efe aguardava notcias de Milagros.
O shabono est sendo abandonado?
perguntei. E as lavouras daqui? Elas foram e
xpandidas recentemente. O que acontecer com todos os novos brotos de banana?
fale
i, excitadamente.
Eles iro crescer.
O rosto de Hayama se enrugou em afvel diverso. Os velhos e
uitas das crianas permanecero aqui. Construiremos abrigos temporrios prximos s planta
, porque ningum gosta de viver num shabono solitrio. Cuidaremos das hortas at os ou
tros retornarem. Ento as bananas e os frutos de rasha estaro maduros, e mais uma v
ez ser tempo de festa.
EM VEZ DA FACA DE BAMBU que sempre usara, Ritimi penteou meu cabelo com uma afia
da lmina de relva. Franzindo o cenho em concentrao, certificou-se de que o cabelo e
stava uniformemente cortado em torno de minha cabea.
Minha tonsura no
falei, cobrindo o topo de minha cabea com as mos dobradas.
D
No seja covarde
riu Ritimi.
No vai querer chegar na misso parecendo um brbar
No pude faz-la compreender que entre os brancos eu s seria considerada uma exc
entricidade se aparecesse com um ponto calvo no alto da cabea. Ritimi insistiu qu
e no era meramente por motivos estticos, mas prticos, que ela precisava raspar a co
roa de minha cabea.
Piolhos
apontou
gostam especialmente desta parte da cabea. Tenho certeza de
que Iramamowe no ir catar seus piolhos noite.
Talvez voc devesse raspar meu cabelo por completo
sugeri.
a melhor maneira d
e acabar com os piolhos.
Horrorizada, Ritimi me olhou.
S os muito doentes tm as cabeas raspadas. Voc ficaria feia.
Acenando em concordncia, submeti-me aos seus arranjos. Ao terminar, ela esfr
egou o ponto calvo com onoto. Depois, com muito cuidado, pintou meu rosto com a
pasta vermelha. Desenhou uma grossa linha reta logo abaixo de minha franja e lin
has onduladas nas minhas bochechas, com pontinhos entre cada uma das linhas.
uma pena eu no ter perfurado seu nariz e os cantos da boca quando chegou da
primeira vez
disse, desapontada. Retirando o fino graveto polido de seu septo, e
la segurou-o debaixo do meu nariz.
Como voc ficaria bonita
suspirou com cmica resi
gnao, e comeou a pintar minhas costas com grossas linhas de onoto que iam at minhas
ndegas. Na frente, comeando abaixo dos meus seios, desenhou linhas onduladas por t
odo o percurso at as coxas. Por fim, envolveu meus tornozelos com grossas faixas
vermelhas. Olhando para minhas pernas, tive a impresso de estar usando meias.
Tutemi atou uma cinta recm-feita de algodo em volta de minha cintura, a franj
a da frente cobrindo meu pbis. Satisfeita com minha aparncia, ela bateu palmas e s
altou excitadamente.
Oh, as orelhas!
gritou ela, instando Ritimi a entregar-lhe os tufos de pena
s brancas, unidas por uma corda fina. Tutemi atou-as em meus brincos. Em torno d
os meus braos e abaixo dos joelhos, ela ajustou tiras de algodo tingidas de vermel
ho.
Passando o brao por minha cintura, Ritimi levou-me de cabana em cabana, de m
odo que pudesse ser admirada pelos iticoteris. Pela ltima vez, vi-me refletida no
s olhos brilhantes das mulheres e deleitada nos sorrisos de mofa dos homens. Boc
ejando, o velho Kamosiwe esticou seus braos magros at que eles pareceram a ponto d
e ser puxados de seus ligamentos. Abriu seu nico olho, estudando meu rosto como s
e tentasse memorizar minhas feies. Com movimentos lentos e deliberados, desatou a
bolsinha que usava em volta do pescoo e tirou a prola que eu lhe dera.
Sempre que eu rolar esta pedra em minha no, pensarei em voc.
Relutando em acreditar que nunca mais ficaria no shabono, que nunca mais ac
ordaria com o riso das crianas enquanto subiam na minha rede ao amanhecer, acabei
chorando.
No houve adeuses. Simplesmente segui Iramamowe e Etewa pela floresta. Ritimi
e Tutemi iam atrs de mim, como se estivssemos indo catar lenha. Caminhamos em siln
cio ao longo da trilha o dia inteiro, parando por breves instantes para comer.
O sol estava se pondo por trs do horizonte de rvores quando paramos sombra de
trs ceibas gigantes. Elas tinham crescido to prximas que pareciam uma s. Ritimi aju
stou em minhas costas o cesto que carregava para mim. Estava cheio de bananas-da
-terra, carne de macaco assada, uma cabaa cheia de mel, vrias outras vazias, minha
rede e minha mochila, contendo meus jeans e uma camiseta rasgada.
Voc no vai ficar triste se pintar seu corpo com onoto a cada vez que se banha
r no rio
disse Ritimi, atando uma pequena cabaa em volta de minha cintura. Fora p
olida com folhas abrasivas. Lisa e branca, ela pendia de minha cinta de algodo co
mo uma lgrima gigante.
A floresta, os trs rostos sorridentes borraram diante de mim. Sem outra pala
vra, Ritimi liderou a marcha para o mato. Apenas Etewa virou-se antes de fundirse nas sombras. Um sorriso iluminou seu rosto enquanto gesticulava para o caminh
o que freqentemente vira Milagros seguir, e ento me deu adeus.
Extravasei a imensa desolao que havia em meu ntimo. Isso em nada melhoraria me
u nimo, s aumentaria meu estado melanclico. Ainda assim, apesar de minha infelicida
de, eu estava estranhamente ciente das trs ceibas diante de mim. Como se num sonh
o, reconheci as rvores. Eu estivera exatamente naquele ponto antes. Milagros se a
gachara minha frente. Impassvel, ele observara a chuva lavar meu rosto e corpo da
s cinzas de Anglica. Hoje era Iramamowe quem se agachava no mesmo lugar, observan
do as lgrimas rolando incontrolavelmente pelas minhas faces.
Foi aqui que vi Ritimi, Tutemi e Etewa pela primeira vez
falei. De sbito, pe
rcebi que fora uma escolha deliberada de Ritimi acompanhar-me at to longe. Compree
ndi como ela sentia profundamente tudo aquilo que no expressara em palavras. Ela
me devolvera um cesto e uma cabaa, os dois itens que carregava naquele dia longnqu
o. S que agora a cabaa no estava cheia de cinzas e sim de onoto, um smbolo de vida e
felicidade. Uma tranqila solido, humilde e conformada, encheu meu corao. Cuidadosam
ente, sequei minhas lgrimas, de modo a no apagar os desenhos de onoto.
Talvez, um dia, Ritimi encontrar voc neste local outra vez
disse Iramamowe, s
eu rosto habitualmente rgido suavizado por um sorriso fugaz. Vamos caminhar um po
uco mais rpido antes de descansar para a noite. Erguendo o pesado cacho de banana
s de meu cesto, ele pendurou-o no ombro. Ficou ligeiramente encurvado e com a ba
rriga projetada.
Iramamowe devia ter sentido a mesma necessidade de caminhar que eu. Meus ps
pareciam se mover num ritmo prprio, sabendo exatamente onde pisar na escurido. Eu
nunca perdia de vista a aljava de Iramamowe, imobilizada sob a carga de bananas.
Movendo-se na escurido, tive a iluso de que no era eu, mas a floresta que estava i
ndo embora.
Dormiremos aqui
disse Iramamowe, inspecionando o decorado telheiro erguido
ao lado da trilha. Ele fez uma pequena fogueira no interior, depois pendurou sua
rede perto da minha.
Fiquei desperta, observando as estrelas e a tmida lua atravs da abertura do a
brigo. A nvoa espessou a escurido, at que no restou mais luz. rvores e cu formavam um
massa atravs da qual eu imaginava flechas caindo das nuvens como chuva pesada e
hekuras elevando-se de fendas invisveis na terra danavam ao som de um cntico xamnico
.
O sol ia alto sobre as copas das rvores quando Iramamowe me acordou. Aps ter
comido uma banana assada e um pedao de carne de macaco, ofereci a ele minha cabaa
com mel.
Voc ir precisar para os dias de caminhada
disse ele. Um olhar amistoso suaviz
ou suas palavras de recusa.
Encontraremos mais no caminho
prometeu, pegando seu
faco, arco e flechas.
Caminhamos num passo firme, muito mais acelerado do que eu lembrava ter cam
inhado em minha vida. Cruzamos rios, subimos e descemos colinas que no possuam pon
tos de referncia conhecidos. Dias gastos caminhando e noites gastas dormindo segu
iam-se uns aos outros com previsvel rapidez. Meus pensamentos no iam alm de cada di
a ou noite. No havia nada entre eles seno um breve amanhecer e um crepsculo no qual
comamos.
Conheo este lugar!
exclamei uma tarde, quebrando o longo silncio. Apontei par
a as rochas negras que se projetavam da terra. Elas formavam uma parede perpendi
cular ao longo da margem do rio. Mas quanto mais eu olhava para o rio e as rvores
, j prpuras, ao crespsculo, menos certeza eu tinha de que j estivera ali antes. Subi
num tronco de rvore que se estendia por todo o caminho sobre a gua. O dia fora mo
rtalmente parado, mas agora as folhas comeavam a se agitar de leve, mandando adia
nte um sopro fresco ao longo do rio. Galhos arqueados e trepadeiras roavam a supe
rfcie da gua, afundando-se no lquido escuro que no abrigava peixes e desencorajava o
s mosquitos.
Estamos perto da misso?
perguntei, virando-me para Iramamowe.
Ele no respondeu. Aps um momento, como se incomodado pelo silncio que no tinha
vontade de quebrar, instou-me a segui-lo.
Eu me sentia cansada cada passo era um sacrifcio; ainda assim, no achava que
tivssemos caminhado uma grande distncia aquele dia. Levantei a cabea ao ouvir o gri
to de um pssaro. Uma folha amarela, como uma borboleta gigante, agitou-se de um g
alho. Como se temendo cair e apodrecer no solo, a folha grudou na minha coxa. Ir
amamowe estendeu a mo atrs de si, gesticulando-me para permanecer quieta. Furtivam
ente, moveu-se ao longo da margem.
Comeremos carne esta noite
sussurrou, desaparecendo em seguida na luz incer
ta, seu corpo no mais que uma linha contra a tremeluzente superfcie do rio.
Deitando-me na areia escura, observei o cu ardente por um momento enquanto a
terra engolia o sol. Bebi a ltima gota do mel que Iramamowe encontrara aquela ma
nh, depois ca no sono com sua doura nos lbios.
Acordada pelo som de chamas crepitantes, virei-me de bruos. Numa pequena pla
taforma construda sobre o fogo, Iramamowe assava uma cutia de quase 60 cm de comp
rimento.
No bom dormir noite sem a proteo do fogo
disse ele, me encarando.
Os esp
a floresta podem enfeiti-la.
Estou to cansada
bocejei, chegando mais perto do fogo.
Posso dormir dias e d
ias.
Vai chover durante a noite
anunciou Iramamowe, enquanto fixava as trs estaca
s que fariam o nosso abrigo em volta da carne que assava.
Ajudei-o a cobrir o teto e os lados com copas de bananas que ele cortara en
quanto eu dormia. Ele fixou as redes perto do fogo, de modo que pudssemos empurra
r as toras para as chamas sem precisarmos levantar.
A cutia tinha gosto de porco assado, tenra e suculenta. O que sobrou, Irama
mowe amarrou numa vara acima do fogo.
Comeremos o resto de manh.
Rindo, como se satisfeito consigo mesmo, esticouse por inteiro em sua rede.
Vai nos dar fora para subir as montanhas.
Montanhas?
perguntei. Eu s subi colinas quando vim com Anglica e Milagros.
I
clinei-me sobre Iramamowe. A nica vez em que escalei uma montanha foi quando reto
rnei com Ritimi e Etewa da festa mocototeri. Aquelas montanhas ficavam perto do
shabono, Toquei seu rosto.
Tem certeza de que sabe o caminho da misso?
Isso pergunta que se faa?
disse ele, fechando os olhos e cruzando os braos so
bre o peito. Suas sobrancelhas hirsutas se inclinaram at as tmporas. Havia uns pou
cos plos na borda de seu lbio superior. A pele sobre os malares salientes estava r
etesada, com apenas um tmido trao dos desenhos a onoto ainda reconhecvel. Como se i
ncomodado por meu exame, ele abriu os olhos; refletiam a luz do fogo, mas seu ol
har nada revelava.
Deitei-me em minha rede. Corri os dedos ao longo de minha testa e bochechas
, imaginando se as linhas e pontos de onoto j teriam sumido de meu rosto. Amanh me
banharei no rio, pensei. E minha inquietao, que provavelmente no passa de exausto,
desaparecer to logo me pinte de novo com onoto.
No entanto, no importa o quanto eu tentasse me tranqilizar, fui incapaz de se
renar minha desconfiana crescente. Meu corpo e mente estavam tensos, com uma vaga
premonio que no pude pr em palavras. O ar tornou-se frio. Inclinando-me, empurrei u
ma das toras para mais perto das chamas.
Ser muito mais frio nas montanhas
murmurou Iramamowe.
Farei para ns uma bebid
a de plantas que nos manter aquecidos.
Tranqilizada por suas palavras, comecei a inalar e exalar fundo, deliberadam
ente pondo para fora todos os pensamentos, at ficar consciente apenas do som da c
huva, do ar aquecido pela fumaa, do cheiro de terra mida. E dormi um sono calmo e
sem perturbaes, que se arrastou pela noite.
De manh, fomos nos banhar no rio, depois pintamos corpos e rostos um do outr
o com onoto. Iramamowe foi especfico acerca dos desenhos que desejava: uma linha
serpenteante atravs da testa, descendo at o queixo, depois em torno da boca; um crc
ulo entre as sobrancelhas, nos cantos dos olhos, e dois em cada bochecha. No pei
to, quis linhas onduladas, correndo todo o caminho at o umbigo, e nas costas as l
inhas tinham que ser retas. Um sorriso de gentil zombaria suavizou-lhe o rosto e
nquanto ele me cobria da cabea aos ps com crculos uniformes.
O que significam?
perguntei, ansiosa. Ritimi nunca me pintara assim.
Nada
disse ele, rindo.
Deste modo voc no parece to magra.
No incio, o aclive da trilha estreita era suave. A vegetao rasteira era livre
de relva serrilhada e ervas espinhosas. Uma nvoa morna envolvia a floresta, crian
do uma luz difana atravs da qual as coroas das altas palmeiras pareciam pender sus
pensas do cu. O som de cachoeiras ecoava soturno atravs do ar nevoento, e, sempre
que eu roava num galho ou folha, finas gotas de orvalho respingavam em mim. A chu
va da tarde, porm, transformou a trilha numa ameaa lamacenta. Dei repetidas topada
s em razes e pedras debaixo da superfcie escorregadia.
Acampamos no fim da tarde, a meio caminho do cume. Exausta, sentei-me no cho
e observei Iramamowe cravar trs estacas slidas na terra. No tive foras para ajud-lo
a cobrir a estrutura triangular com frondes de palmeira e folhas gigantes.
Vai refazer este trajeto em sua volta ao shabono?
perguntei, imaginando por
que ele reforava to bem a cabana. Parecia resistente demais para ser um abrigo de
uma nica noite.
Iramamowe lanou-me um longo olhar enviesado, mas no deu resposta.
Vai haver tempestade esta noite?
perguntei num tom exasperado.
Um irreprimvel sorriso bailou-lhe em volta dos lbios, e seu rosto parecia inc
omumente infantil enquanto se agachava ao meu lado. Um lampejo de malcia, como se
estivesse planejando alguma brincadeira, brilhou em seus olhos.
Esta noite voc dormir bem
disse ele por fim, ocupando-se depois em fazer uma
fogueira dentro do aconchegante abrigo. Prendeu minha rede no fundo; pendurou a
dele junto entrada estreita. Esta noite no sentiremos o ar frio
disse, procurando
pela cabaa na qual socara as folhas e flores amarelas cortadas da planta que enc
ontrara no dia anterior, que crescia sobre algumas pedras num ponto ensolarado a
o longo da margem do rio. Ele destampou a cabaa, adicionou mais gua, depois levou
ao fogo. Comeou a cantar suavemente, seus olhos fixos no lquido escuro fervente.
Tentando decifrar as palavras de seu cntico, adormeci. Pouco depois, fui aco
rdada por ele.
Beba isto
ordenou, segurando a cabaa perto dos meus lbios.
Foi esfriado pelo
orvalho da montanha.
Tomei um gole. Tinha gosto de ch de ervas, amargo mas no de todo desagradvel.
Depois de mais alguns goles, empurrei a cabaa para ele.
Beba tudo
disse Iramamowe, persuasivo.
Ir mant-la aquecida. Voc dormir por d
.
Dias?
esvaziei a cabaa, sorrindo como se sua observao fosse piada. Um tmido to
ue de malcia parecia oculto em algum lugar dentro dele. Com o tempo, manifestou-s
e plenamente em mim, infiltrando-se atravs do meu corpo, mesclando minha ansiedad
e com um peso reconfortante, que fez minha cabea parecer como chumbo. Eu tinha ce
rteza de que poderia quebrar meu pescoo. A imagem de minha cabea rolando no cho, um
a bola com dois olhos de vidro, provocou-me acessos de riso.
Acocorando-se junto ao fogo, Iramamowe observou-me com crescente curiosidad
e. Lentamente, me levantei. Eu perdera meu estado fsico, pensei. No tive controle
sobre minhas pernas enquanto tentava colocar um p adiante do outro. Desalentada,
ca no cho, perto de Iramamowe.
Por que no ri?
perguntei, surpreendida por minhas prprias palavras. O que rea
lmente queria saber era se o som de gotas martelando no teto era uma tempestade.
Imaginei se eu havia realmente falado, pois as palavras continuaram reverberand
o em minha cabea como um eco distante. Temendo perder sua resposta, cheguei mais
perto dele.
O rosto de Imaramowe tornou-se tenso quando o grito de um pssaro noturno que
brou a quietude da noite. Suas narinas se alargaram, seus lbios carnudos formaram
uma linha rgida. Seus olhos, cravados nos meus, cresceram, brilhando com uma pro
funda solido, uma suavidade que contrastava estranhamente com a habituai mscara de
severidade do seu rosto.
Como se fssemos animados por um mecanismo em cmera lenta, rastejei para a bei
ra da cabana, cada movimento um gigantesco esforo. Senti como se todos os meus te
ndes tivessem sido recolocados com cordas elsticas. Apreciei a sensao de ser capaz d
e me esticar em qualquer direo, para a mais absurda das posturas que eu podia imag
inar.
Da bolsa pendurada em seu pescoo, Iramamowe serviu epena na palma de sua mo.
Aplicou o p alucingeno em suas narinas, depois comeou a cantar. Senti seu cntico den
tro de mim, rodeando-me, puxando-me para ele. Sem qualquer hesitao, bebi da cabaa q
ue ele mais uma vez levou aos meus lbios. O lquido escuro no mais me pareceu amargo
.
Meu senso de tempo e distncia tornou-se distorcido. Iramamowe e o fogo estav
am muito distantes, senti que os perdera atravs da ampla expanso da cabana. Embora
no instante seguinte seus olhos estivessem to perto dos meus que eu me via refle
tida em suas pupilas negras. Fui esmagada pelo peso do meu corpo, e meus braos do
braram-se debaixo do seu peito. Ele murmurava em meus ouvidos palavras que eu no
podia ouvir. Uma brisa dividia as folhas, revelando a noite cheia de sombras, as
copas das rvores roando as estrelas
incontveis estrelas, agrupadas como se prestes
a cair. Estendi o brao; minha mo segurou folhas adornadas com pingos de diamante.
Por um instante, aderiram aos meus dedos, depois se desintegraram como orvalho.
O pesado corpo de Iramamowe me subjugou; seus olhos plantavam sementes de l
uz dentro de mim; sua voz gentil instava-me a segui-lo atravs de sonhos do dia e
da noite, sonhos de gua de chuva e folhas amargas. No havia nada de violento em se
u corpo aprisionando o meu. Ondas de prazer mesclavam-se com vises de montanhas e
rios, lugares distantes onde habitam os hekuras. Dancei com os espritos dos anim
ais e das rvores, deslizando com eles na nvoa, atravs de razes e troncos. Cantei com
as vozes de pssaros e aranhas, onas e cobras. Partilhei os sonhos de todos aquele
s que consumiam epena, flores e plantas amargas.
No soube mais se estava acordada ou sonhando. Por momentos, eu lembrava vaga
mente as palavras da velha Hayama acerca de xams precisando da feminilidade em se
us corpos. Mas estas lembranas no eram claras nem duradouras; permaneciam sendo pr
emonies indistintas e no-averiguadas. Iramamowe sempre sabia quando eu estava a pon
to de cair no sono real, quando minha lngua estava pronta a perguntar, quando eu
estava prestes a chorar.
Se voc no pode sonhar, eu a fao
dizia ele, tomando-me em seus braos e limpando
minhas lgrimas contra seu rosto. E meu desejo de recusar a cabaa, colocada no fogo
como um esprito da floresta, desaparecia. Ansiosa, bebi o portador de vises at fic
ar mais uma vez suspensa na intemporalidade que no era dia nem noite. Eu era una
com o ritmo da respirao de Iramamowe, com o batimento do seu corao, enquanto me fund
ia na luz e na escurido dentro dele.
Chegou um tempo em que senti que me movia atravs de uma vegetao rasteira de rvo
res, folhas e videiras imveis. Eu sabia que no estava caminhando; ainda assim, eu
descia da floresta fria, afundava na nvoa. Meus ps estavam atados, e minha cabea vi
rada para baixo balanava como se estivesse sendo esvaziada. Vises fluram de meus ou
vidos, narinas e boca, deixando um dbil trao na trilha escarpada. E, por um ltimo i
nstante, tive vises de shabonos habitados por xams masculinos e femininos de outra
poca.
Quando acordei, Iramamowe estava agachado junto ao fogo, seu rosto iluminad
o pelas chamas e um frgil trao da lua brilhando na cabana. Imaginei quantos dias m
ais tinham transcorrido desde a noite em que ele me oferecera pela primeira vez
a infuso amarga. No havia cabaa sobre o fogo. Eu estava certa de que no havia mais m
ontanhas. A noite estava clara. A brisa suave que agitava as copas das rvores des
emaranhou meus pensamentos, e fui transportada num sono sem sonhos, enquanto ouv
ia o montono som dos cnticos hekuras de Imaramowe.
Fui acordada pelos roncos persistentes em meu estmago. Senti-me tonta, enqua
nto me erguia sobre pernas inseguras na cabana vazia. Meu corpo estava pintado c
om linhas onduladas. Como fora estranho tudo aquilo, pensei. Eu no me lamentava;
no sentia dio nem repulsa. Nada havia que me entorpecesse emocionalmente. Em vez d
isso, experimentava a mesma sensao que vivenciara ao despertar de um sonho que qua
se no podia explicar.
Perto do fogo jazia um fardo contendo rs assadas. Sentei-me no cho e ro os fin
os ossos at ficarem limpos. O faco de Iramamowe, reclinado contra uma das estacas,
me assegurava de que ele estava em algum lugar nas proximidades.
ais alta e vasculhei a paisagem, procurando as luzes da misso. Ficava mais longe
do que Iramamowe imaginara, pensei. Apenas a escurido movia-se de fora do rio, ra
stejando sobre as rochas enquanto os ltimos vestgios da luz do sol desapareciam do
cu. Eu estava faminta, mas no ousei explorar o rio arenoso em busca de ovos de ta
rtaruga.
No consegui decidir se colocava minha mochila sob a cabea, guisa de travessei
ro, ou se a enrolava em volta dos meus ps gelados, enquanto deitava dentro da can
oa. Atravs da massa emaranhada de galhos em cima de mim, vi o cu claro, repleto de
incontveis estrelinhas, brilhando como gros de poeira dourados. Enquanto me deixa
va levar pelo sono, os ps aconchegados na mochila, esperei que meus sentimentos,
tal como a luz das estrelas abarcando o cu, pudessem alcanar aqueles que eu amara
na floresta.
Acordei logo depois. O ar estava tomado com sons de grilos e sapos. Senteime e olhei em torno de mim, como se pudesse dispersar a escurido. Hastes de luar
penetravam por entre os galhos, pintando a areia com sombras grotescas que parec
iam ganhar vida com o sussurro do vento. Mesmo de olhos fechados, eu estava dolo
rosamente consciente das sombras roando contra a canoa. E a cada vez que um grilo
interrompia o seu contnuo cricrilar, eu abria os olhos, esperando que o som reco
measse. O amanhecer finalmente silenciou os gritos, sussurros e assovios da flore
sta. As folhas cobertas de nvoa pareciam como que espargidas com fino p de prata.
O sol ergueu-se sobre a copa das rvores, tingindo as nuvens de laranja, prpur
a e cor-de-rosa. Banhei-me, lavei minhas roupas com a fina areia do rio, coloque
i-as sobre a canoa para secar, e depois me pintei com onoto.
Eu estava contente por no ter chegado misso no dia anterior, como esperara, p
ois assim ainda teria tempo de ver as nuvens mudando o cu. A leste, nuvens pesada
s se amontoavam, escurecendo o horizonte. Relmpagos cintilavam na distncia, troves
ribombavam aps longos intervalos, e linhas brancas de chuva moviam-se atravs do cu
rumo ao norte, mantendo-se adiante de mim. Imaginei se jacars estariam se torrand
o ao sol em meio madeira flutuante espalhada na margem. S flutuei rio abaixo muit
o depois de as guas se alargarem. A corrente tornou-se to forte que foi uma dificu
ldade evitar os redemoinhos ao redor das guas rasas ao longo da margem bloqueada
com pedras.
Por um instante, pensei que estava tendo uma alucinao. Na margem oposta, vi u
ma piroga comprida seguindo lentamente seu caminho rio acima. Levantei-me, acena
ndo freneticamente com minha camiseta, depois gritei de pura felicidade quando a
piroga cruzou a larga extenso de gua e se aproximou de mim. Com preciso calculada,
a embarcao de quase trinta ps de comprimento embicou poucos passos alm.
quatro mulheres, quatro homens e
Sorrindo, doze pessoas saltaram da piroga
quatro crianas. Pareciam estranhos em suas roupas de homem branco e desenhos roxo
s nas faces. Tinham os cabelos cortados como o meu, mas a coroa da cabea no era ra
spada.
Maquiritares?
perguntei.
Assentindo, as mulheres morderam os lbios, como se tentando conter o riso. S
eus queixos tremeram, at que elas irromperam em riso incontrolvel, no que foram im
itadas pelos homens. Apressadamente, vesti os jeans e a camiseta. A mulher mais
velha se aproximou. Era pequena e robusta, seu vestido sem mangas revelando braos
rolios gordos e seios fartos, pendentes sobre a cintura.
Voc aquela que foi para a floresta com a velha iticoteri
falou ela, como se
fosse a coisa mais natural do mundo ter me encontrado remando rio abaixo numa ca
noa feita por seu povo.
O padre da misso nos falou de voc. Aps apertar formalmente
minha mo, a velha apresentou-me ao marido, s trs filhas, aos respectivos maridos e
filhos.
Estamos perto da misso?
perguntei.
Samos de manh cedo
disse o marido da velha. Vamos visitar parentes que moram
nas redondezas.
Ela se tornou uma autntica selvagem
gritou a mais nova das trs filhas, aponta
ndo meus ps cortados com tal expresso de ultraje que s a custo consegui conter o ri
so. Ela procurou em minha canoa e sacudiu a mochila vazia. Ela no tem sapatos
dis
se, descrente. uma autntica selvagem!
Olhei para seus ps descalos.
A despeito de seu humor e natureza afvel, havia tardes em que sombras de sol
ido cruzavam seus rostos quando sentavam-se em silencio, ouvindo o martelar da ch
uva sobre o telhado corrugado ou o solitrio guincho de um macaco-gritador se prep
arando para a noite. Era ento que eu imaginava se eles tambm tinham aprendido os s
egredos da floresta
segredos de cavernas nevoentas, do som da seiva correndo atr
avs de galhos e troncos, de aranhas tecendo suas teias prateadas. Naquelas vezes,
especulava se tinha sido sobre aquilo que padre Coriolano tentara me prevenir q
uando falara nos perigos da floresta. E imaginei se era isso que os impedia de v
oltar ao mundo que haviam deixado para trs.
Durante a noite, confinada entre as quatro paredes de meu quarto, eu sentia
um grande vazio. Eu perdera a intimidade das cabanas, o cheiro de gente e fumaa.
Transformada pelo som do rio fluindo do lado de fora de minha janela, sonhei qu
e estava com os iticoteris. Ouvi o riso de Ritimi, vi as faces sorridentes das c
rianas, e sempre l estava Iramamowe, agachado diante de sua cabana, entoando cntico
s aos hekuras que o evitavam.
Caminhando ao longo do rio uma tarde, fui tomada por uma tristeza incontrolv
el. O rumor do rio era alto, abafando as vozes das pessoas que tagarelavam nas i
mediaes. Choveu ao meio-dia, e o sol espreitava atravs das nuvens, sem exatamente b
rilhar. Desnorteada, percorri de cima a baixo a praia arenosa. Depois, ao longe,
vi a figura solitria de um homem se aproximando. Vestido com calas caqui e uma ca
misa vermelha axadrezada, ele parecia indistinguvel de um dos ndios aculturados da
misso. Ainda assim, havia algo de familiar na sua maneira arrogante de andar.
Milagros!
gritei, depois esperei at ele parar diante de mim. Seu rosto no par
ecia familiar sob o chapu de palha rasgado, atravs do qual o cabelo aparecia como
fibras de palmeira escurecidas.
Estou contente por ter vindo.
Sorrindo, ele pediu que eu me agachasse ao lado dele. Passou a mo no topo de
minha cabea.
Seu cabelo cresceu
disse. Eu sabia que voc no iria embora antes de me ver.
Vou voltar para Los Angeles
falei. Havia muitas coisas que eu queria pergun
tar a ele, mas, agora que estava diante de mim, no via mais a necessidade de ter
algo a explicar. Observamos o crepsculo se espalhar sobre o rio e a floresta. A e
scurido se enchia com os sons de sapos e grilos. Uma lua cheia se elevava no cu. F
icava menor enquanto subia, e cobria o rio com ondulaes prateadas.
Como um sonho
m
urmurei.
Um sonho
repetiu Milagros.
Um sonho que sempre sonharemos. Um sonho de cami
nhada, de riso, de tristeza. Houve uma longa pausa antes que continuasse.
Embora
seu corpo tenha perdido o nosso cheiro, uma parte de voc sempre manter um pedao de
nosso mundo concluiu, gesticulando para a distncia.
Voc nunca ser livre.
No pude agradecer a eles
falei.
No existe "obrigado" em sua lngua.
Nem adeus
acrescentou ele.
Algo frio, como uma gota de chuva ou orvalho, tocou minha testa. Quando me
virei para encar-lo, Milagros no estava mais ao meu lado. Do outro lado do rio, alm
da escurido distante, o vento levava o riso dos iticoteris.
Adeus dito com os olhos.
A voz sussurrava por entre as rvores antigas, depoi
s desaparecia, como as ondulaes prateadas na gua.
Glossrio
ASHUKAMAKI
Planta usada para engrossar o veneno curare.
AYORI-TOTO
Planta usada para envenenar peixes.
EPENA
P alucingeno extrado tanto da cortia da rvore epena quanto das sement
es da rvore hisioma. Ambas as substncias so preparadas e tomadas do mesmo jeito.
HEKURAS
Pequenos espritos humanides que habitam em rochas e montan
has. Os xams invocam os hekuras aspirando o p alucingeno epena. Atravs de cnticos, os
xams atraem os hekuras ao seu peito. Xams afortunados podem controlar esses esprit
os a seu bel-prazer.
MAMUCORI
Grossa planta usada na preparao do curare.
MOMO
Semente comestvel parecida com uma noz.
NABRUSHI
Borduna, porrete de l,80 m de comprimento usado para combate.
NAPE
Um estrangeiro. Qualquer um que no seja ndio, independentemente de