Ritalinda

Beatriz Rojas
ltustraciones oe

Bernardita Ojeda y Dis&play

Ritalinda
Beatriz Rojas
ttustraciones oe

Bernardita Ojeda y Dis&play

E

effi*-d

$-,

Rita ya no soporta que miss Evelinda,

la haga pararse frente al curso para
exponer, interrogarla, hacerla leer,
explicar por qu su tarea no est
hecha, por qu el papel est roto
y su cuaderno, desordenado o
por qu nuevamente y como
todos los das, ella no est
prestando atencin y
vuela como si estuviera
en otro planeta...

*-*E

4"ffir{-,
Ah

t*

--"=

tr
F&
+6
t. %;n:
\-*

www. bellatriz.c

ALFAGUARA

(@)

INFANTIL

*H'
Fll!'
{

ALFAGUARA

(@)

@ Del texto: 2012, Beatriz Rojas

@
@

Ritalinda

De las ilustraciones: 2012, Bernardita Ojeda y Dis&play I-tda'

De esta edicin:
2012,

Aguilar Chilena de Ediciones S.A.

Y fr-ffF"
Ojeda Dis&OlaV

Dr. Anbal Arizta 1444, Providencia

BeatrizRojas

Santiago de Chile
www.l ibrosalfaguarainlartil.corr/cl

rustracionesoe

ISBN: 978-956 -341 -259 -2

Inscripcin N' 215.1 l4
Impreso en Chile/Printed in Chile
Primera edicin: maYo 2012
Segunda edicin: febrero 20 I 3

Bernardita

tr

....

r.E$,ffiB
lffi'*\tl: , \)\@,

Diseo de la coleccin:
Manuel Estrada

.... . :.
Una editorial del grupo Santillana con sedes en:
Espaa. Argentina. Bolivia' Brasil ' Chile ' Colombia'

li

rrl

1'

,. '

Costa Rica. Ecuador El Salvador EE.UU.'Guatemala'

Honduras . Mxico' Panrm' Paraguay' Per ' Portugal '
Puerto Rico . Repblica Dominicana' Uruguay 'Venezuela

Todos los derechos reservados

Esta publicacin no pueile ser rcproducida, ni en
todo ri en parte. ni registrada en, o transmitidr por.

un sistema de recuperacin de informacin,

yf

el

ninguna fbrma ni por ningn medio. sea mectictl,

fotoqumico. electrnico, magntico. electroptico.

por fotocopia. o cualquier otro, sin el perlriso

pre\ i^ p, 'r c5cri to de lr Fdi turirl.

':l

ALFAGUARA

(@)

A Elisa, en ella a

los dems.

't.

f'-Lauris,i Lauris! -grita Rita para llamar la

de tur,f-t.r-ana mientras se mece colgada de

aten'cin
caber, como un murcilago.
se asoma por la pantalla del

-lu

-Chistl
computador y se molesta-: Cllate!
Rita.
es efimero
-dice la hermana.
-Esto
-pregunta
-Efmero?
sn palabra que aprend en el colegio. No
-[5
s qu significa, pero me gusta el sonido'
Laura-. Odio dormir
pattica
-dice
-Eres
contigo! Eres rancia!
no me caigo! No me caigo!-fu s5{
-Mira,
acostumbrada a que su hermana la ignore y hable de
ella como si apestara-. Tengo los pies y las manos
amarrados, Laura! No me caigo!
Al no conseguir la atencin de su compaera
de cuarto, Rita juega con las figuras de papel mach
que, como ella, cuelgan sobre el respaldo de su cama.
la nia y con una
Babosa!
-grita
-Pulposa
mano levanta el monstruo mitolgico de un solo ojo
que se abalanza con furia hacia su enemigo azul con
tentculos diciendo alnenazante-: Te vencer, maldito.

vencido- invensoy la ms poderosa de los monsrruos

de agua de esta regin. Me alimento de sangre verde
como la tuya.
Pulposa Babosa nadie la ha

ta la -A
nia-,

Cerbero

odio atiy a tus figuras pegajosas

-Laura
lanza-Te
chispas de fuego por los ojos cuando
arroja

la botella de agua sobre Rita y sus figuras de papel

mach-. Eres apestosa, igual que tus monstruos.

imposta \a

voz cuando
-Soy
-Rita
cambia de personaje-. Soy un ser terrorfico. Lanzo

un moco verdoso, salado y pegajoso. Dejo sin respiracin a mis enemigos y les paralizo el corazn.
no me atemoriza-Pulposa Babosa habla
-Eso
convoz aguda y se lanza en picada con sus gruesos y
deformes tentculos sobre su enemigo verde, advirtindole-: No tengo coraz6n.
lo supona
esquiva el ataque y
-Ya
-Cerbero
aade-'Thmpoco tienes cerebro, bestia azul.
futa est en mitad de su juego imaginndose
monstruosidades, cuando se encuentra a su hermana
sosteniendo una botella de agua.
La escena entre los monstruos mitolgicos construidos en papel mach abre paso a un segundo acto:
la inundacin de su cama.

{***mmry

Babosa.. .

-Pulposa
de papel aplastadas

llora al ver las figuras

-Rita
por Laur-.

Cerbero...
cosa )?
enrra a la habitacin,
-Che
-Francesca
sorprendiendo
a sus hijas-. Parlando, Laura eu
pasa aqu?

mam

-Nada,
bajo la cama y

esconde los destrozos

Estbamos

-Laura 5615-;

aade con una

jugando, verdad, futa?

futa no se atreve a contradecir a su hermana y
asiente con un movimiento de cabeza.
esto?

se

tropieza con una masa

-Yy recoge-Francesca
mojada
del piso lo que queda de pulposa
Babosa y de Cerbero, pregund6-.
Qu es esto?
futa ya no puede disimular y la verdad se asoma
con agua en sus ojos.
castigada hasta que llegue tu pap
-Ests
-le
dice Francesca a su hija mayor-. Ya hablaremos
contigo.
La madre baja al primer piso de la casa y buscando calma se sienra al piano, dejndole un espacio
a su hija:
pronto vas a estar de cumpleaos, futa

-Mry

dice Francesca y sus dedos pulsan las teclas blancas

negras-. Qu te gustara de regalo?

y-le

Notas suaves y fuertes se alternan y el sonido

amplifica hasta el segundo piso de la casa.

se

10

darte clases de piano

-Puedo
toma una de las manos a Rita-;

hija parece a kilmetros de distancia.

a tocar piano
-Deca
-la
madre insiste-' Te gustara?
s, mam, creo que 5f
la nia
-Hum,
-5ise
y cambia ds srn-: Pap me ense
algunos
que
monstruos proceden de la mitologa griega. Muchos
tienen formas animales, pero con caractersticas terrorficas. Como Cerbero, al que le faltaba un ojo.
Francesca interpreta a Chopin con ligerezayha-

-Ah?

,,

le

-Francesca
heredaste mis manos.

-su
que puedo ensearte

bilidad rtmica. Su mano izquierda, como si bailara

sobre las teclas, toca sucesivamente secuencias de
corcheas y su mano derecha hace lo mismo. El ritmo
y la meloda fluyen hasta contagiar a Rita.
que prefiero la batera
la nia,
-Creo
-dice
usando sus dedos como baquetas.
Y se imagina a s misma como Pulposa Babosa
abalanzindose con sus tentculos azules y gruesos

Es domingo en la noche. Rita est desvelada

i
rre
a n cs,r, ^
u;
4r'n,a"- ^% :,' tA*17-";
,-o!.rtot"
.'d @
{-- c^A
\ "rrilCerr ^k: !-

qde-e-

*j'fr^d
a-*/v\r J(A
mt,^*
fu4 t*t*T

eq *1 * *_&}ffi&

.*

r*-@ffi_*3-

4@

'u

sr;,)

E;

rr'o

\Nwe4*' {@

k;"

sobre su hermana.

&

escribe en su libreta.

-rA

,on t'[nr/ :."

,A. d"A J/_fufLf ,:
'

-fuort o^'', .- ,\
a- rftv
"*Aa
r,@

*s^frelr\-,

S*e^'da-#ffi;

ffimrs1{

'f@1

Y a Laura suplicndole de dolor:

ahora ser tu esclava. Har todo lo que
-Desde
me pidas. Lo jurol

teruxrrd

't

\ fry

*j ffi
r7-,-mrRTRAA-t,4*,

:, *$k,@RrRAA4**l
,,.\,i

13

l]nas voces llaman

la

atencin de futa, por lo que

deja de escribir en su libreta,
se acerca a la pared y usa el
aparato de espionaje que se
invent para escuchar conversaciones. As, oye a sus padres.

que la mancha
-Crees
de salsa de tomate se puede
limpiar? travs de la
pared, Rita se imagina a su
pap mirando la manga de
su camisa.

-Conozco
de limpieza

un

secreto

Francesca

-dice
Pero no
I contina-:

me
tu camisa, estoy
preocupada por Rira, que en

preocupa

rllilr

fi' I
,laJrr,| / I
I

unmomentoestdistratdayal
siguiente no para de moverse.

un remolino veloz

Atilio y atade-: No-Es

para de dar vueltas y

-dice
vueltas, como Breas.

Rita para no equivocarse

-B--r-e-a-s
mientras manriene -deletrea
el odo apegado al envase de yogurt
vaco, adherido como una babosa a la pared.
era el dios del vienro del Norte en la
-Breas
mitologa griega
escucha Ia explicacin de
-Rita
su padre-. Se deca que haba engendrado a unos

potros que podan arravesar un campo de trigo sin

pisar las espigas.
s. ltimamente la he notado ms distra-No Francesca y por el ruido futa supone que
da
-dice
su mam entr al bao.
es muy creariva y casi siempre est en su
-Rita
mundo. Es normal a su edad; yo eraigual
-responde
su padre-. No creo que haya por qu preocuparse.
yuju! Soy creativa, soy creariva!-Rita
-Yuju,
baila en su cama una especi e de danza del orgullo-,
me parezco a mi pap y soy creariva. Yuju, yujul
Pero la voz de su madre desde el otro lado del
muro interrumpe su baile:
creatividad no lo es todo. A veces, cuando
entro-La
callada a su pieza y Rita no sabe que la observo,
la veo mirar a lo lejos como si algo no estuviera bien,
pero no s exactamente qu.
haces pensar en la pintu ra La nia miran-Me
do por la uentana de Salvador Dal... Sabas que la
modelo del cuadro esAna Mara, hermana del pintor?
estamos hablando de Rita y t primero
-Atiliol,
hablas de mitologay ahoraesrs a punro de hacer una
clase de arte sobre una pintura que no viene al caso.
a pelear
Rita en la pared con-Van
tigua-. No peleen, -susurra
no peleen, no peleen.
una pintura preciosa y viene muy bien a
-Es
lo que estamos hablando
padre se defiende con
-el
argumentos-. La nia de la pintura, igual que Rita,
es reflexiva, tiene gran imagin.cin y es soadora.

14

15

yezLaura tenga razny Rita no se adapta.

no gritar, futa se tapa la boca
-Laura?
con la
sbana-.-para
Laura es una ronra, me odia. y vo
la odio.

es especial.

-Thl

cdad -Rita
sepan valorarla.

decir-:

dp

digas eso. Hoy estuve toda la tarde en mi

-No
escritorio con futa. Me mostr su nueva coleccin de

monstruos. Es fantstica.

escucha el sonido que

-Rita
hace Atilio para mererse a la cama y desde all lo oye

{}*ffirffi**x,.f{r
sabes cmo es Laura, le gusta exagerar y
-Ya
sobre todo molestar a su hermana.
pasan el da como perros y garos
se
-Sea su mam apoyadaen
-futa
imagina
el marco de la puerra
con el pelo tomado en una cola de caballo y con la
cara untada de crema, como un pastel-. Y t, Atilio,
no me ayudas, ests tan ausente en tus libros.

No s si los nirios de su

I
I

ri

En general, los mejores artistas y los grandes

pensadores han sido incomprendidos por sus pares
y en muchos casos considerados locos. Talvez sea el
precio que deben pagaf los genios.
escucho hablar y no lo ss6
reco-Te
-fuay siente
noce la voz inrensa y apasionada de su mam
miedo-. Hablas de Rita no como su padre, sino como
el profesor estudioso que eres y solo re interesara su
genio. Es como si no te importara su felicidad.
siendo injusta. Me importa la felicidad
-Ests
de mis dos hijas, pero no creo que debamos exagerar.
Nuestra familia es completamente normal.
miras con los ojos de la chancha
-Tti
-responde
Francesca.

Soy fantstica, fantstica, fantstica

-S.
retoma
el ritmo de la danza del orgullo en su-futa
cama
hasta que escucha a su mam salir del bao, probablemente envuelta en su bata blanca.
esroy segura de si lo que ms le conviene a
-No
nuesrra hija sea pasar el tiempo en tu esrudio leyendo
haikus(*). Deno de poco ," , ,., su cumpleaos.
Quizs deba pasar el rato con nios de su edad y
debamos celebrarla, no crees?

-Oh! -Rita

5s

als-. A mis compaeros no!

(*) Es una forma de poesa tradicional japonesa de tres ver.sos muy

simples y expresivos, cuya temtica est relacionada con la n"tr.der".

ffi&
:Y,.,
1i

'l;

r
d
t.r

Atilio, es un refrn. No quise ofender

-Ay,
tu inteligegi

advierte el tono y sigue escuchando-. Has

que los refranes hablan de
algo comn y corriente, pero llevan a reflexiones
profundamente filosficas?
quieres llegar?
-Adnde
que debemos hacer algo. Estoy pensando
-Creo
en hablar con la profesora de Rita.
miss Evelinda?
casi se cae de Ia
-Con
-futa
arrodilla,
como
si fuera a reza.
cama y enseguida se

En su dormitorio, se da cuenta de que

su

esposo (igual que Rita) tambin est confundido y

se explica mejor:
un dicho de mi pueblo. Se refiere a que la
-Es
chancha no reconoce que sus cras estn sucias ni clttc
huelan mal, solo las ve como chanchitos' E'nticnclcs?

burda

-fua
pensado

parece una comParacin

-Atilir
-Me
se molesta-. Rita no es ninguna chancha'

it'a-t*.- \**-#/1g,Q4
que exageras, pero si t crees que es
Atilio y la nia escucha
-concluye
apagar laluz en la habitacin de sus padres.

-Creo
necesario, adelante

"

fhn,rld arsu

Chj'nA,W

CffS+
.n" ".. liffif

ild.

rtrd.r

,r..,.\,

, errr,rlri

.ru; {r/:f,." Cr\4 rcLr(ati. ,Jr"re *^L .h^i

'v^.a.r^^.{, F** fuR -d,/.r )rwrfptx , .n..i,l
@rq rdhfnridf o(. g.1t&/rd * 4^.^i

uN@.

."(n .^ ,ee d-a. u^^ib{

at t";/r,, gr< far^rp*t,
Al.e- / -ay'uh- *:
."Ir^L .ri^r{e;ra- Q.tm r*t
^r; _! fr",

La lluvia golpea con fuerza la ventana de

Rita.

enferma, le arde la frente, despus

de la inundacin causada por Laura su cama est
mojada y no tiene adnde apoyar la cabeza.. La idea
de ir a clases le revuelve el estmago, se esconde
bajo sus sbanas, iluminando con una linterna su
pequea libreta, donde escribe:
Se siente

x,\- .r".,rirrr e"&h^d& .

'!,1s1

]il,

.'rii

c4,\-

.g; {dJ, falL*_

"/,la- i *-*, rair,,ql &*- /b.r*frre_

rlru- .Ur*_ / .n^rr,^\s/;

Uu ju** W,
l* ,"r- i,ha / Xri-.rA +^, ,{LXr,r- d.jb4^r,,t
M ,i &t^ardr{1\y '/
I,ril ).nis (f/ts.
.r*

-[ r

X. -o^icl
BAi* wFsL k 9N | (?l--

d",itr-

d^L y ,)-

u*.rt-*.
w

n.
\

2l

20

a tratar de traducir para

ti lo que dice el

Bajo Ia luz amarilla de Ia linterna, Rita imita a la

iguana, adoptando sus mismas posiciones, y su sombra adquiere formas inslitas en la pared. De pronto,
tiene una idea y los rasgos de su cara se transforman
en una mscara de facciones confusas. Sin perder

-Voy
lee pausadamente:
poema
-Atilio
oMulan teje
d su puertd. No se escucla

tiempo, Rita pone en prctica su plan.

con el nombre de su padre escrito en

A la maana siguiente al despertarse, Rita exclama:

mam, miren, tengo peste! No puedo
-Pap,
ir al colegio!
Laura sin
pintaste con un plumn
-dice
-Te
dejarse convencer por su hermana-. Eres ms tonta
de lo que pens.
qu quieres faltar al colegio?

pregunta

-le
-Por
Francesca a su hija escondida bajo las sbanas.
balbucea sin
Este... Eh...
-Yo...
qu decir.

-futa

saber

intenta calmarla-.
solos
-Atilio
-D.iennos
Voy a leerte un poema, el texto original viene de la
coleccin conocida como ul-a oficina de la msicar,
una antolo ga de lricas y canciones reunidas por Guo
Maoqian. Es uno de mis preferidos.
Rita saca su cabeza bajo las sbanas y observa los
caracteres chinos en el libro de coleccin de su padre,
sin comprender el significado de los signos.

frente
ningn sonido. Tan solo sus sus?iros. Algo preocupd ll
la muchacha. Ayer por la noche ella uio el auiso militar
1.

-Padre

no tiene

ningn hijo mecido ni Mulan un uiejo /termano

-dice
ella. Entonces en el mercado del Este czmprd una silla
de montar y un caballo, un jieno y un cojn y al amancer dtrduiesa el ro Amarillo. A la puesta del sol llega
a la colina negra. Los caballos de Hu relinchaban en la
montaa de Yanshan. . . r.
La traduccin avanza por los caracteres chinos
y los deseos de futa de seguir escuchando.
Fueron millares de millas de guerra. Ella atraues
con armadu%ty cdsco reluciente, montdas, noches y relojes. Los generales y soldados colocaron sus uidas en cientos
de batallas. Cuando ella uolui A una audiencia con el
hijo del cielo, el Khan le pregunt a Mulan qu deseaba
a mi
y ella no pidi ninguna aba posicin.
-Enuenme
Cuando se arregh el pelo nubladrt y adorn
ciudad
-dtjo.
su frente como en pocas Anteriores, sus compaeros de
batalla, al uerla, fueron todos lanzados al desconciertor.

,\,

ll

.,

22

rtn L

Antes de irse al colegio, Rita elige aJazar una pgina

del antiguo libro de su padre y la pega .r, ,u libreia.

:,.,1

'*a.a:aa

,b,.:\.

*&6*
wqy&ww, *.,kp

,:riiff ;;x;#r {ffff#tr ,,,i,flfr

ili

r af;
trilrfi i#tr::I;u
f;frn{6'
aatsi
x'rrym'c"

-Tiaes

"#';#
;#s,$i r #f#
ftr$"{r{lT
x3s

ql

i i:1'

fiflgff tf ; f.*i

ffi; a;; :
#
T .*Hffi.x, #++ nw "
frftf-61 .H*s,a+<i

:.:a

i,ii if [ffi

',
:

E&

+*le
66rcp#, ct#qrr*' ry*Su+u'
e11 &t+' {*11'LL $r
H it+
;;:X#'
-4, ;#frfl ! t* tuwra .,w,i
r r.r+,i,
ff

t', {k

._.-\.i,.:r:..i.

ts*tg, *.

at"L -p;x

rY t 01, fufr- ,&a,

rr* *

f"{"df

V^L

Xlr:rfo-

"

dr, --*,-

t*t- $*rr{-,e JQ

W***.

f* ""d
,Lze_

{,r,-

\Arr,

ii

tYr

W@
-' //r'a!#y
dut^-A,

!u

I
1.

gustan?

-Te
Qu apestoso! Somos las nicas en todo
-Agg!
el colegio que llevan colaciones vegetarianas. Todos

se

ren de nosotras
Laura camino al colegio-.
-alega
podemos
llevar
colaciones de gente normal?
No
preocupo de su salud
defiende
-Me y de que no coman esa chatarra
-se envasada
p6s56como papas fritas que lo nico que contienen son
grasas y colorantes. Y a Rita le gusran las colaciones
que les mando, verdad?
le responde con monoslabos a su
-S
-Rita
mam y mira el cielo-. Miren las nubes, las nubes,
las nubes. Hay un gallo y un violinista. Los ven?
Francesca y Laura no los ven, pero Rita s y los
dibuja en su libreta, donde, a pesar del vaivn del
auto) aprovecha de escribir:

.iL

"$]N

irllli

tu colacin?

-S. piqu palitos de apio y de zanahoria.

-Te
-Ya.

,"ttr i*:Xtr f#$f

ff+f
rt.Rfs:,,i,
o,Al

f"?

i:rl

r,

irl

ry"L_

ry/,eor'^;* f-rr\

+"r*ta*,

"re"Aeryqf
y:

25

d"l" cef{t-

da

+'..

+-f^rrArL p-*

d@

*,1

gi-""" { **t
f*a*r fu-,.un,- *r,A at,

c"tw

:'.*r*J"*.tr

#:trTX

tyluA' d[/e- t;o^ .^* "?

rr^"rtrr"l {^r{i}&\,
sr.,",*;1 1 6^(
*^"e*!rh_ro
)"U
a,oll^r- $r^- As4fry,
tlhh a- rmi

TY

h g^^;.

t,y

0oro

xf^"tu

,Y",/

tarde
Laura cuando el timbre
-Llegamos
-dice
clc entrada al colegio est
sonando.
a

tu hermana con su mochila

-Ayuda
lleva puestos los audfonos

-Laura

de su iPod y traspasa la reja

del colegio sin or a su mam-. futa trae mucho peso.

Las paredes del colegio esrn empapeladas con

las pinturas del concurso escolar de artes plsticas.

futa las observa hipnotizada, razn por la que llega
tarde a clases.
5d

-Ests
dice-:

de clases y

Evelinda revisa el libro

Debes presen-

-miss
Es tu tercera fllta.

tarte en inspectora.
La nia quisiera decirle muchas cosas a la profesora: uHoy da me demor en vesrirme; mi casa
queda un poco lejos; mi mam a veces no encuentra
las llaves del auto y hoy fue uno de esos das; el
trnsito estaba horrible como de lunes; este lunes
mi mochila est ms cargadaque de costumbre;
ah,
y las pinturas en los pasillos son hermosaslr.
Pero en cambio Rita guarda silencio y se dirige
a la inspectora.

a;ql"e*
!u;r:e:iii.::,l

,(,i*rri

iilri
l;i!ini;iii!iii'''iq ;t!ffiwh4**i:r'ri'rr-:-"-'-

li$ii,ril

pregunra en su oficina
-Otraveztarde? -le
el inspector.
djame explicarte, Harold- a 1, futa
-S,
le explica con detalles-: Hoy da fue especial. Mi
pap me ley el poema de Mulan, una nia china
que disfrazndose de guerrera salv la honra de su
familia. Es un poema lindo, lindo, lindo y pens
que tal yezyo me parezcaen algo a Mulan,
sabes?
Talvez traiga el libro para que lo veas,
gustara?
te

26

27

A Harold los alumnos lo llaman oreja de plomor,

l lo sabe y no se molesta, como tampoco le molesta
escuchar a Rita hablar atropelladamente:
me demor en vestirme, ya sabes que mi
-Hoy
casa est en un cerro un poco lejos y para variar mi
mam no encontraba las llaves de su auto y el trnsito,
ufl, estaba horrible como de da lunes. Para colmo, este
lunes mi mochila estaba ms cargada que de costumbre
y viste las pinturas en los pasillos? Son preciosasl

Harold endereza apenas la

desde su
escritorio observa a Rita con un gesto de enojo fingido.
futa, voy a tener que darte un castigo
-Ay,los ojos de la nia se llenan de agua, el
-cuando
inspector le regala un dulce y le advierte-: Dile a
tu profesora que me viste muy enojado.
bien
busca en el bolsillo de su
-Rita
-Est
delantal a cuadros y encuentra la nica de sus creaciones que se salv de la inundacin-. Este es Pollito,
mi monstruo de la suerte. Te lo regalo. Es efmero.
calseza

_Gracias.
Al salir de la inspectora, Rita no regresa enseguida
a clases, camina por el colegio que est en una parte
de la ciudad desde donde se divisa un aerdromo.

su cabeza
-Frfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfr
-sobre
despega un pequeo avin y cuando Rita levanta la
vista, una bandada de pjaros huye espantada como
un concierto inquietante de alas.

futa no se apura en llegar

a su sala.

quin viene tarde

-Miren
desde su escritorio,

miss Evelinda

-dice
inquierando
a Rita-.

Llegas

justo a tiempo para decirnos qu fue Io que vimos

la clase pasada.
Mal momenro para una alumna que prefiere pasar
inadvertida y no ser el centro de atencin. Por esto, y
para evitar la tensin que le provoca estar de pie frente

a todo el curso, Rita usa una tcnica antigua que se

invent y tiene anotada en su libreta para recordarla.

J-

-f ;,lili1 -EL RilE-i- @

ai[h'o
i. q^!^r' & 'q^'*'l - Jrlf"t E;rlA,

rc'0" dt'

;.*", t*rlu/ AL ffi'*;'l* 's'' We

-*rl^s\ d
t
"f}.X!,{n***Y

;tl. *-re'*

\trr'iqA"'

c,ocu.o d$

/0rr{'r

" *'c^"uu'

\. *\r rrdondr "*

d!t"vtf
f frrl'o'
a, a4ruXon
b, t\Y,r^olJr
'rrr,{^,Y
,,b

qlr-

<rr- {#

oA"rt"

-0 "&-ot-ht''

y
,-l

^
ryy

lcft*

n'st"

28

tac-Tic tac-Tic tac. No tenemos toda la

Evelinda habla suavemente,
-miss
pero su tono de voz no engaa a nadie-. Contesta.
Qu materia vimos el viernes?

-Tic
mariana, Rita

e,ry-@d"eedr{

*-eee
pitazo de miss Evelinda, suma-

le hacen doler los odos

lo que dice,-el
do a -PRRRR

fu-.

Siempre ests en la Luna. Nunca te concentras...

En lugar de seguir escuchando con la espalda
contra el pizarrn, Rita se imagina una conversacin
con la Luna.
el cuerpo celeste.
Atir
-dice
-Adinevneib,
Rita-. Qu
al revs!
-s61rn
-Hablas
divertido! Yo tambin quiero.
la Luna.
nu recalp etreconoc
-Se entiendo lo que dices-dicedisculpa Rita-,
-se
-No
no puedo concentrarme.
Desde el fondo de la sala de clases, una pelota
de papel le da justo en la cara a Rita.
est en la Luna. Rita es una luntica. Rita
-Rita
sobrenombre surge espontneamente de
Lnik
-el
Manuela, la compaera ms temida de la sala.
Lnik! Rita Lnik! futa Lnik!-gritan
-Rita
algunos de sus compaeros de curso.

Rita mastica distradamente un palo de apio en

un lugar alejado del patio.
qu te mandan eso de colacin?

-Rita

-Por
no contesta y su compaero repite la pregunta-: Por
qu te mandan eso de colacin?
mam se preocupa mucho de lo que come-Mi
mos
advierte que su compaero tiene una bolsa
-Rita
de papas fritas y aade-: Esa chatarra te puede matar.

chico le extiende amistosamente

-Quieres? -el
el paquete de colores brillantes y Rita no duda ni un
segundo en aceptar-. A m me mandan una colacin para cada recreo y si me dieran apio me enojara
mucho. En verdad te gusta?

_Hum...

la verdad

-exige
-Dime
que te den eso de colacin?

Samuel-.

Te gusta

Rita guarda silencio un instante, pero finalmente

y, aunque se siente cometiendo una traicin familiar,
contesta:
pero mi mam tiene sus fijaciones. La de
-No,
insiste en
la comida sana es una de ellas

-Samuel

30

que su compaera saque ms papas fritas del paquere

y Rita no se hace de rogar-. Otra fijacin que tiene
mi mam es la de reciclarlo todo.
padres son muy religiosos
Samuel,
-Mis
-dice
llenndose a su vez la boca-. Soy judo
y renemos
muchas tradiciones
se percara de la pequea
-Ritala cabeza, pero no alcanza
gorra que le cubre apenas
a preguntarle para qu sirve.
ese lunar en tu mano?
esconde la
-Y
-Rita
mano en el bolsillo de su delantal, pero l insiste-:
Djame verlo.
un lunar familiar
explica la nia- y
-Es
-le
mi botn para activarme como un robot.
como un robot?
se ve
-Activarte
-samuel
sorprendido y Rita le muesrra su libreta.
que pas en clases estuvo trl
com-Lo
-5Ll
paero se refiere al incidente de la bola de
papel-.
No s cmo lo hace.
futa.

-Quin? -pregunra
_Manuela.
Hablas de Tirfo
acepta el chicle
-Ah.
-futa
que Samuel le ofrece y se explica-: Manuela no es la
nica que Ie pone apodos a la genre. Yo le digo Tirfo
porque todo lo que dice apesra.
Samuel aprueba el sobrenombre con una sonrisa
y comparte su bebida con Rita.
Ios recreos vengo a este patio
confiesa
-En
-le
Rita cuando los nios pequeos la rodean.
te importa que sea el patio de los ms chicos?

-No

31

gusta. Es oremife.

-Me
Oremife?
-

Samuel.

-Pregunta
effmero dicho al revs y mi palabra

-Es
Rita.
-dice
est
-Ah
-Samuel
desconcertado y cambia _'ds sm-. El viernes, y
miss Evelinda nos

habl '',

secrera

4.., r
q. $wr

,.L"
l{".

de Nelson Mandela.
recuerdo haber
-No
odo nada de ese personaje
la nia y comienza a balancearse.
-dice
muchos temas interesantes que si ests
-fi5s
distrada no los vas a aprender
mira de reojo
-Samuel
Rita para comprobar que ella lo est escuchando.
cuando me interesa algo soy capaz de
-Bah,
Incnroriz1r toda la informacin. Aunque sea mucha.
l\rr cjcrnr[o, las capitales del mundo. Quieres comprobarlo?
Sun.rucl apoya su espalda en la pandereta y la
escucha rccitar:

Albania-Tirana, Alemania-Afganistn-Kabul,
Berln, Andorra-Andorra La Vella, Angola-Luanda,
Arabia Saudita-Riyadh, Argelia-Argel, ArgentinaBuenos Aires, Armenia-Yerevan, Aruba-Oranj estad
se detiene y cuando comprueba que su com-

-Rita
paero se qued sin palabras, dice-:

Si miss Evelinda
me preguntafa estos y otros datos que conozco, no
dira que estoy en la Luna.

32

Mandela fue una

persona importante
-Nelson
quiere ayudarla-. Si no atiendes en clases,
-Samuel
solo vas a

q\irt

sabe los nombres de las capitales y los dems

se van a rer de ti diciendo eso de que esrs
en la Luna.

me clicen quc rcngo

que ser nrealistar. Se refieen a que ,.o pu.d vivir
I,n

es

dQ-

,
3 0* -ufra. ,b"*"rt,

es real.

no

es ran agradable como todos

dicen.-El
Realmente rengo dudas

sobre si quiero vivir

en el mundo real.
eso siempre ests
-Por tiene de malo sola.
esrar sola? Cuando estoy
-Qu
sola lo paso bien, me imagino cosas, escribo en
mi
libreta, veo figuras en el cielo. Adems, mis compa_
eros son ruidosos y molestosos.
no soy molestoso
va a marcharse
-Yo pero futa se
-samuel
ofendido,
disculpa con 1.
te vayas y dime: qu fue lo que hizo ese
seor-No
Mandela?
futa se entera por qu Nelson Mandela fue
importante y parano olvidarse lo escribe en su liL,reta.

rjlrL @d*

"_",{a

un cuento y no

-Esemundo real

'

entiendo

pas de las maravillas?

tn,c./s{A/

\. \Y/r,& rJ^' &^rilflr"

, *, t"-l#f'** q$l, Y 'Yat,.,'1
,t lr\ Jr{anvtlt' dt' * #, ry*

qu tiene de malo vivir en un

-No
mundo
de fantasa. Los grandes

mi mundo y yo pienso: cmo lo hace Alicia en el

'!?.,,*

**Y

f""

ca'*'!"
fr-in'fo' ax "rr" la
4 glf,^ r
4*^'' ."JxX d't" W

{00i

"[

",6
*{f o\e A* ^t^ A^r.fo'
^'a
; /.^: I'ibrPtr":

I
:

il\:.

,l

I
I

,
I

fb

&

ti rt&

'

35

Rita

se balancea

en el borde de su banco.

te muevas.

-No
Rita detiene su balanceo,

pero solo por un instante,

luego contina golpeando el banco de su compaero.

lo que hiciste
se enoja con
-Mira
-Samuel
ella-. Desordenaste todos mis materiales.

RIIIIIIIINGG RIIIIIIIINGG, el recreo lleg

a su fin. futa y Samuel caminan juntos a la sala de
clases. Al verlos, miss Evelinda les dice:
obligacin, Samuel, ser mantener ate-T
rrizada a Rita
advierte la profesora a Samuel,
-le
quien acarrea su mochila para acomodarse junto a su
nueva compaera de banco. Desde su nueva ubicacin Samuel tiene vista parcial del pizarrn y apenas
escucha a miss Evelinda-. Chile celebra doscientos
aos de independencia. En este bicentenario...
Samuel intenta mantener fija su atencin en lo
que dice la profesora, pero Rita se lo impide.
Samuel, mira.
-Yuju, no grites, Rita
-Chist, mira, mira.
-Mira,
s vi, pero estoy tratando de poner atencin.
-{ viste bien. Miraste demasiado rpido.
-No Evelinda nos va a retar si seguimos
-Miss
hablando.
muy corto. Mira, Samuel.
-Es djame.
Quiero aprender.

-fti,

I
I

-Perdn te quedas quieta?

busca su
-Nunca
-Samuel
nPaula
borrar
el
error
cometi
copiar
goma para
que
al
Jaraquemada fue una mujer importante al apoyar la
independencia de Chiler, escrito por miss Evelinda
enla pizarra-. Viste mi goma de borrar?

-Ah? si viste mi goma

de borrar

est

-Que
-Samuel
ansioso, ya que no acostumbra a distraerse en clases.

-S

la vi

-contesta
est?

Rita.

-Dnde
ah.

-Por
-Dime
molesto.

dnde est mi goma

empollando

tando-La,estoy
su trasero de la

-Samuel

est

futa, levan-

-responde
silla-.
Cocoroc. La estoy

empollando.
ests haciendo qu?

Samue1

-Que
-Pregunta
al ver cmo apanece su goma de borrar.
un juego, se trata de empollar la goma
-Es
como si fuera un huevo
explica Rita con una
-le
Es
sonrisa-.
divertido, pero t eres muy aburrido y
no quieres )ugar.

37

futa, muy bien. Cunranos ms

-Oh,
inters de miss Evelinda

empuja a futa a ms:

-el

no estuvo
Jaraquemada, eh...
-Rita
usa su ingenio para contestar-.
Paula Jaraquemada fue como una gallina empollando
una goma.
Esta intervencin suya provoca confusin y
desorden total en la sala, causando la risa de sus
compaeros y el enojo de miss Evelinda.
yeztLrpienses que al colegio se viene a jugar,
-Tal
pero ests muy equivocada
profesora golpea con
-la
sus dedos el banco de Rita-. Como castigo tendrs
que leer un libro y disertar frente al curso en nuesrra
prxima clase de lenguaje. Entendido?
Rita asiente con un leve movimiento de cabeza
y sus pensamientos, igual que mis Evelinda, le dan
vueltas como un tiburn hasta el recreo.
atenta-Paula
en clases y

Pero Samuel s quiere jugrr. Al llegar su rurno,

l se sienta sobre su goma de borrar imaginndose
que es una gallina empollando un huevo.
est divirtindose de

Prez

-Seor
-Samuel
lo lindo
cuando miss
Evelinda 1o interrumpe-:

Por favor, explquele a sus compaeros por qu fue

importante Paula Jaraquemada.

no sabe qu

Jaraquemada

-Paulaapoy la independencia
-samuel
contestarde Chile.

-Y

qu ms?

su escritorio.

-Hum...
porque...

eh...

-pregunra
-Samuel

la profesora desde

no sabe qu

ms-,

Rita recuerda la balada de Mulan y dice para

ayudar a su amigo:
fue una mujer que no tuvo miedo y
-Porque
se atrevi a luchar por su pas.

;'.
i

l:}rlf"
"'il

39

pillaste

la camilla y

se acuesta en

cierra-Me
los ojos, pero-futa
enseguida los abre.

-Qu

por qu me mias tan fijo?

re pasa y

pregunta Silvia.

-Tengo
puede ayudar

mareada, Silvia.

-Estoy
enfermera no es para capear clases.

-La
-Te
-G
de la sala.

lo juro, Silvia. Estoy mareada.

he dicho mil veces que no re arranques

-Djame

tienes?

-fura

mnimo voy

a vomitar.

_.,hhfrAh{}\
q7*'
que irte

de la

mira alrededor para

escuche-.
El colegio y sobre todo miss Evelinda me enferman.

-Cmo?
un tipo

-Como

futa,

re duele mucho la cabeza, voy

la enfermera.
-dice
la llames, por favor.

-Te

a todos!

-No

asegurarse de que nadie adems de Silvia la

-Es

-Lo

-Frente
puedo.

-lti*"*enre
a llamar a tu mam

-Qu
lo voy a decir

y r eres la nica que me

se incorpora de

un salto en la
-Rita Eres la nica que me puede
camilla / contin/l-:
ayudar a enFermar.
nia
Silvia.
-Imposible,
-dice
que disertar frente a todo mi curso en
-Tengo
la hora de lenguaje, te imaginas eso?
siento, no re puedo ayudar.

quedarme un rariro.

-No. duele la cabeza. Lo juro

-Me
-dice
cruzando los dedos en la espalda.

-No

una idea

-futa
los restos de pintura en su cuerpo.
te va a creer eso

-Nadie
Est claro que re pintaste

le ensea a Silvia

_dice

la ayuda

a levantarse

-Tienes
-Silvia
camilla-. Conversa
con rus paps.
voy a morirr

Rita al llegar a su

-iMe
-exclama
casa, y Atilio al verla ran nerviosa le ayuda a preparar
su disertacin.
qu vas a disertar?

de alergia

-le

al da-De
siguiente-.

pregunta Samuel

-leescondes debajo del

por qu te

banco?
l

con lpices.

sferns_.

Rita no alcanza a responderle a su amigo, miss

Evelinda la llama adelante.

41

s&i.
Al llegar adelante, con las miradas clavadas
en ella, Rita escribe en la pizana a modo de
ttulo: uMi mascota es un dinosaurio, y en
segundos extiende frente al curso una serie
de cartulinas que pega en Ia pared, como la
exposicin de dibujos en las paredes del colegio.
Luego, como si se tratara de un libro
ilustrado, Rita lee el enunciado de cada ilustracin hecha por ella misma.
di-no-sa-u-ri-o fu-e cre-a-do por
-El
Dios el sex-to d-a de la cre-a-cin
-deletrea
la primera lmina.
La segunda ilustracin se llama Behemot.
El dibujo hecho por Rita es fabuloso y despierta
la admiracin de su clase y la confianza de ella
porque lee ms fluido:
-Se-alimenta-de-hierba-como-las-vacasempina-su-cola-como-un-cedro-sus-huesosson-tubos-de-b ronce-y-su-esqueleto-hierroforjado.
Las siguientes cuatro cartulinas se refieren
al Iguanodn. Pero la ltima imagen de la
exposicin es la que le da un giro sorpresivo
a la disertacin.

nefr[#e

tlh{ f},ng*Spe3p,

Finaliza la exposicin y los compaeros de Rita,

con Samuel en primer lugar, se acercan a admirar las
bellas ilustraciones hechas por ella.

42

43

tiene una iguana de mascota. Es genial!

con entusiasmo y la felicitan.
#a
-s61rnn

-futa

'iiltry.n,"1e,Iy.

,-e.;

tr-ru?G*o'-

t -* a -

A sentarsel -el entusiasmo

-PRRRRRR!
no se le contagia a miss Evelinda, que toca el silbato
y le habla al curso-: El tema de la disertacin era
Iibre, pero alguien no sabe seguir las instrucciones.
Las instrucciones no decan nada de dibu.ios y citas
inventadas, o s? Es importante seguir las instrucciones. Thl vez la nica manera de hacer entender sea
con la nota mnima como castigo...
Rita deja de escuchar y escribe en su libreta.

W1*'* {'j# '*'!" Y

M"{e }^,{}t
{.,Ar, aA t}/\<,r ' t"l ,
V'!t ff
'
o^vadi'l et..'
,
"rir^d'I,"^crrr-r.
,*^r, r^r t*- -f"fsna A- d'trlrt'
q *,i- w *dfrn,;tu ,rv 'nA^
r '1N{

V ;

q.b -r

4 *r"*'"'''".i 1^
*,'^.t"v
a"^ v' *{*}^^
A0'p,,^o

e
'nJan dtreA,alr{]., Nt' ftLrr *'ury'x*'1
) .t't
d'rta-{,r' t

\r

$r.* ry^fa,
f,,^l&

&rr Y*
J"

* ;

,nprnI,tt

J.0',,&o.^/1^r'

rx'l'rrruLa*'

"
AW l* ?,ldr,** "*l,"*.,t
I

l/..

45

&

dola embobada-. No paraba de decirme: Rira, eres

tan creativa. Rita, eres genial. futa, eres lo mximo.
segura?
descon-Ests
-Laura
fa, alguna vez tuvo clases
con
ella y dice-: Esa profesora nuncd felicita a nadie.
,,,,it

-Miren!
apunta hacia

bambinas

saluda a sus hijas

-Qis,
-Francesca
a la salida del colegio y cuando caminan

hacia el auto
a Rita le cae una lluvia de preguntas-: Cmo esruvo
tu disertacin? Expusieron tus dibujos en la sala? La
profesora te felicit?
mam
est sentada de copi-Laura
loto y-Respira,
desde all mira con cierra lstima a su hermana
menor y dice 5Lr fys-: Es obvio de quien hered
Rita su intensidad. Pobre, no la has dejado hablar.
pregunta por el espejo
-Francesca
-Certo!
retrovisor-: Cmo te fue?
responde secamente.
-Bien -Rita rus dibujos en la sala?
-Expusieron
as
idea de reconocer la verdad a
-Algo
-la
Rita Ie da nuseas, por eso isns-. Miss Evelinda
dijo que mis dibujos son muy buenos. Que ella misma
se va a encargar de que participen en la prxima
exposicin escolar. Est segura de que van a ganar.

Evelinda dijo todo eso?

-Miss te felicit
Laura-.
Ella

-S -Rita

-pregunra

en persona?
se imagina a miss Evelinda alabn-

-futa
el cielo para cambiar
Ia conversacin-.
Las nubes parecen un
elente con corona!
yez ttr padre renga razn y ru crearividad
-Thl
te lleve lejos
su mam.
-comenta
ahora lo ms lejos que la va a llevar es a
-Por
la panadera
Laura, negndose aba)ar del auto
-dice
a comprar el pan, pero su mam insiste hasta que la
muchacha obedece.

Rita cuando ella y su madre

-Mam -dice
quedan solas en el auto.

se

sintoniza la radio.

-Qu?algo
-Francesca
que quiero decirte

-Hry

se asoma

entre los dos asientos delanteros del-Rita

auto.
frtsps... frtsps
dial se escucha
-Frtsps...
-el
como el envoltorio de un dulce.
dices?
Francesca cuando
-Qu
-pregunta
por fin logra sintonizar la radio.
lo que quera decirte es...
duda
-Hum,
-futa
un segundo, pero finalmente se decide a hablar-:

46

Lo que quera decirte

es

47

que talvez deba ir al doctor.

dottore?

-Al veces cuando leo frente a todos se me

-A la lengua
acalambra
le habla a su mam-.
-Rita
sea
por
esto
que
leo
mal.
Quizs
t no lees mal
-Amore,
-opina
vez deba ir al doctor

-Thl

-Quin

Francesca.

-dice
tiene que ir al dobtor?

Rita.

-pregunta
Laura al entrar al auto con la bolsa de pan.
secamente Rita.
-Nadie -contesta
de ti. Ya s, lo que t necesiras,
-Hablaban
hermanita:
un loquero
se burla de futa.

-Laura

Francesca.

-Basta!
-dice
En la cabeza
de Rita todo

se confunde con el
olor a pan recin horneado.
Al llegar a su casa, la nia se encierra en su
dormitorio a hacer figuras de aviones supersnicos

en plastilina.

-br.m"l -le

grita Laura.

-No.

ahora o re vas a arrepentirt-la ame-bt.me

naza su hermana.

pienso.

-No voy a pegar

-Te
-Laura
pieza.
-Estoy
Cuando

tiritando

parea la puerta de la

Rita.

-dice
consigue abrir la puerra

Laura
lanza sobre su hermana.
s vas a necesitar un doctor

-Ahora

se aba-

-le

dice.

quin necesira un doctor

-Rita
a Laura.
Como una madeja de lana, las hermanas ruedan
por el dormitorio en una lucha cuerpo a cuerpo sin
piedad, sin que ninguna advierta a Atilio en la puerta.
pasa aqu?
da unos pasos para
-Qu Niitas, parecen
-Atilio
separarlas-.
dos amazonas.
quiero dormir ms con esta enfermita
-No Laura.
-exclama hables
as, Laura, o mejor dicho, Pentesilea.
-No
Sabas que ella se enfrent al mismo Aquiles?
Atilio y conrina como si esro sirviera para -dice
calmar
los nimos-: futa puede ser Antope, hija de Ares...
quiero dormir contigo
-Thmpoco
-inrerrumpe
Rita-. Te odio.
te odio atiy atus figuras apesrosas
-Yyo
-los
ojos de Laura lanzan chispas de fuego.
a calmarnos. Djenme contarles algo
-Vamos
interesante sobre el origen de la palabra amazonas.
Deriva de ua, que significa sin y umazs que significa
upechor, o sea: usin pechor. Se dice que las amazonas
se cortaban el pecho, especficamente el seno derecho,
para dominar mejor el arco y la flecha.
qu horrible
Laura.
-Oh, qu asco -exclama
darse cuenta las hermanas
-Puaj,
-sin
est de acuerdo en algo.
una maestra enlatny en griego, no
-Tengo
me importa si son lenguas muertas o estn amenazadas, lo importante es
les habla despacio a sus
a ver

-Vamos
manotea
al aire y rasgua

-Atilio

48

hijas-

que la palabra tiene poder y debemos

ponernos de acuerdo en que ciertas palabras,
como rara, enfermd, rdncid, aPestosd, no tengan
derecho a ciudadana en nuestra casa. L'accordo?
Laura de mala gana.
-Hum
-2signs
comer!
vozde opereta de Francesca
-la
-A
llama desde el comedor.
deben ser como esas amazonas de
-[Jssds5
junta una sobre otra las
la antigua Grecia
-Atilio
manos de sus hijas en un monton6is-. Siempre
estar unidas y defenderse hasta Ia muerte. Capisce?
futa le fue excelente en el colegio
-di-A
ce Francesca, revolviendo la ensalada, ajena
por
completo a Ia pelea entre las nirias-. La profesora
la felicit y estuve pensando que podemos celebrarlo
con una fiesta. Pronto ser su cumpleaos. Vamos a
invitar a todos sus compaeros. Qu dices, bambina?

LT-t-LL
----

cru

rf" Y

lA ltnn" 'r-nl* q*

ig+rr^/, #w\'

&*d*' d* *i-'f r\'qro'o"

fltYV

,L "*r .t,/ [
rr,i rr\/ru*, ;rr*
{\^,L . .*Pl ^s/

^.

r'*t-

:^-*

fu,&{ qe *[-

P' lL )''t9- * *

-*- )*tu *
^o"* r- l :^^^rf
a""..at

a-

,,

r#.

*S% /'0".^l '

6ir ^r,it r\,w 'vt,1 '

&

:r't

ia^b\Y

:.

lI

o,d..L

ii

it
kk
\ttl

fu**I;,lT'

51

un beso y le recuerda-: No te olvides

de invitar a todos a la fiesta.
Esta ltima frase a futa le pesa ms
que su mochila con libros; ella tena la
ilusin de que su mam se haya olvidado
de la idca de la fiesta.
carraspeo

-el
ronco-Ejem?
de Harold en su espalda
da llevan una colacin muy

especial

se

burla-'

-Hoy
Francesca camino al colegio.

-dice

ser? Qu ser?

-Laura

-Qu
Pepino con salsa de yogurt! Bravol
queja la madre
Laura, qu pesada
-.Ay,
-se
y contina-: La colacin de hoy son unos ricos y
frescos huevitos de codorniz!

-PUAJI -Laura
ventana del auto.
-Ests
hija mayor.

finge que vomita por la

para matas

-ls

dice Francesca a su

mams no matan a sus hijas

-dice
-Las una forma de decir
explica Francesca
-le
-Es
a Rita, que no entiende el doble sentido de la oracin-. Tir hermana me hizo enojar.
Rita y
se la pasan peleando
-dice
-Ustedes
mira por la ventana buscando figuras imaginarias en

cielo-. No me gusta cuando

llegamos

del da anterior.
nia ha dicho muchas
en verdad no
-No,
-la
mentiras, ya no quiere seguir mintiendo y dice-: No
quiero entrar a clases.
qu?

Rita'

el

la obliga a darse vuelta-. Hoy

da tambin te atrasaste en vestirte? Por tu apariencia
dira que s.
Rita tiene el pelo despeinado, los calcetines se le
amontonan en los tobillos como piel de elefante y su
jumper descosido es un rastro de la pelea de amazona

pelean.

u6 se detiene frentc al

-sl
-fu,
colegio sin que futa se haya dado cuenta' Laura ya no
est en el asiento del copiloto, su mam se despide corr

-Pormi cumpleaos...

-futa
-Es
terminar la frase ni explicarse.

no

alcanza a

la
te castigo, pero te salvaste
-Harold
no te voy a castigar el da de tu cumpleaos. Te voy a hacer un regalo.
Rita se da cuenta de que hay un pequeo malentendido, pero no tiene nimos para aclararlo.
dice el inspector en
lo que quieras

-Casi
interrumpe-,

-Pide

el quiosco de dulces.
un berln

-Quiero

-le

-pide

la nia

dndole

53

52

Harold para animarla-. Yo no me 1o perdera

tampoco'
t no ests invitado y Samuel no sabe

un mordisco al pastel, confiesa la verdad-: No estoy

de cumpleaos.
Harold-, hablas con
entiendo

-Pero

-dice

-No

la boca llena.

-Dije
Rita.

-dice
por nada del mundo, f tu amigo Samuel,

que hoy no es mi cumpleaos

que es mi cumpleaos.
y por m no te preocupes -dice Harold
-Avsale
cuando suena el timbre del recreo-. Debo irme'
se acerca
que estabas enferma

-repite

qu me mentiste?
comienza desde el final
-Rita
-Yo
para explicarle a Harold-. Deb titular mi disertalin uMi mascota es un dragn, porque los dragones
lanzan fuego por el hocico, lo queman todo y a m
me hubiera gustado quemarlos a todos, empezando
por miss Evelinda. Ahora prefiero llamarla Sebefea'
Claro que es en secreto Porque si se entera" '

-Porno te ment

se

de Oreja de Plomo.
1.
seorita!
-exige
-Contesta,
tengo amigos que invitar a mi cumpleaos
-No Rita-, esta es la verdad y no la puedo
-confiesa
maquillar, como lo hace miss Sebefea, porque Ia

verdad no tiene colores.

que no quiera ir a tu cumpleaos

-El

es

un tonto

-samuel

Ests bien?

apura en

decir-: Voy a estar de

-S -futa
cumpleaos y te quiero invitar a ti y a los dems, te
gustara ir?
Por qu no?

-Claro!
busca en su bolsillo y le entrega
-Rita
-Sper
a Samuel una figura de plastilina-. Te hice esto, es
un avin supersnico.

interrumpe a
entender
-Harold
-Djame
la nia, es un buen inspector y quiere averiguar lo
ocurrido-. T no quieres ir a clases porque te sentiste ridcula, pero qu tiene que ver tu cumpleaos
en esto?
Rita se sube los calcetines hasta las rodillas, como
queriendo librarse del interrogatorio, pero los elsticos
de sus calcetines estn vencidos, igual que la paciencia

en el recreo-.
futa-Pens

-Q615.
se
Lnik y Samuel son novios!
-Tirfo
-futa
burla de ellos-. El besol El beso!
De inmediato sus compaeros de curso forman
una ronda alrededor de los dos y gritan:
Lnik Y Samuel son noviosl

-Ritabeso!

*J
I

-El

El besol
Lnik y Samuel son novios!

-Rita Lnik!
Rita Lnik!
-Rita
Al escuchar los gritos, futa siente un galope
en el pecho y todo le da vueltas.

[*

55

compaero tuyo tan lindo se qued ah

-Ese
enfrmera
en la esquina, sin moverse de tu lado
-la
se ocupa de las heridas visibles de Rita y le aplica
alcohol en uno de sus codos sin dejar de hablar-'
Pero Harold lo oblig a volver a la sala.
entra
avisaron que estabas aqu
-lu
-Me
atropelladamente a la enfermeta y Rita siente un

gran alivio cuando la ve aparecer-. Ests bien?

trata de recordar en la
pas?
-Rita
-Qu
camilla de la enfermera.
Silvia.
que era uno de tus shows
-diceme daba
-Pens en el patio y de repente todo
-Estaba
vueltas, era como si me atacaran miles de insectos y
despus

vi negro.

-Te

desmayaste

-explica

Silvia y

contina-:

Cierra los ojos y descansa.

compaeros me rodearon. Ellos se rean
-Mis
y yo les vea los dientes filudos, como perros. Pens
que con sus risotadas me iban a morder.

Qu te pas?
desmay.
-Me hablan de un ataque
se acerca
-Laura
-Todos
a la camilla y se dirige severamente a su hermana
menor-. Te gusta llamar la atencin, verdad? Todos
en el colegio hablan de ti y ahora de m. Por qu
tienes que ser mi hermana?
Tu hermana est enferma y ti en vez
-Oyel
se enfrenta a
de ayudar vienes a molestarla

-silvia

la muchacha.
Laura mantiene firme la mirada y contina:
perdiendo clases por su culpa.
-Estoy
misma le dir a tu madre lo buena hermana
-Yo
la saca de la enfermera.
que fuiste
-silvia
Rita est cansada y se duerme esperando a su
mam.
dispiace

se disculpa porque

-pss5ca
-Mi
llega tarde-. Hoy da eru el ensayo final y no pude
afrancarme antes.
La mam se acerca a su hija y la abtaza larga'
mente. futa siente en ese abrazo como si ella misma
fuera un puzley una parte suya que no encontraba su

56

57

lugar por fin encajara. El color vuelve a sus mejillas

y una suave sonrisa se instala en su cara.
de retirar a la nia conviene que pase
-r{ng5
por inspectora
sugiere Silvia.
-le
En la inspectora,
Francesca escucha como si
estuviera afinando las notas de su piano.
es una nia especialmente sensible y
-Rita
temo que algunos hechos le afectan ms de lo que
uno puede imaginarse
ladea la cabeza al

-Harold
soy un experto
ni mucho menos, pero
desde mi experiencia creo que tal vez sera bueno que
Rita fuera al psiclogo.
hablar-. No

bd;^-p
^, -"^i
,*,*,

,e,I'.

+tltt'

"'^*b(
dalt{"

"'^f'

* *o4&,t

;
O&

q'"'

Mf

"ttw
--//
A,lf

,Iilf" t ot. +x/l4"aA

58

59

Mientras ella escribe, Laura golpea el teclado

y chatea por internet y Francesca interpreta uno de los
nocturnos de Chopin. En el piano, Francesca libera
lo que la preocupa y futa lo hace en su libreta.

*-gs&Ss
5t^(b1l'r
\1*

Yf

.
r,,i .

Yo\Ld.,r
:

*4

fl,

c'{-vitilr^^'

'\' & t"f* or^w'

+r"- '^L
:lrrn, *, l^a i
-.*"a"d
,i'ia.i:,eev::, *;
$* ry.
t'ut rt f*^ l^. ar,.- .^r-*
t*i
X-;^*^l
f"ra'
drrr'*"'"*
t,.*t*

ffi*,
"w"'ff-ffffi';;,
l,L ni^&t"'

a.EtlldA' '

{,&15o-

5.

J*

f,'*

li'truS"

W,

l,o.

ry

idtu\
A

dUr^O^.

r5

.* rcd"

*i' ''&-\*
\

dL

61

60

susurra junto a la cama de

-Rita
-!nss5ca
su hija, pero como ella est concentrada en su listado
le grita-: Telfonol
La nia no acostumbra a recibir llamadas y

camina lento hacia el telfono.

Samuel. Quera saber cmo ests.
-Soy desma.
-Me s
su compaero-. cmo

-Ya

-dice
es qu?

Esa noche, Francesca le canta a Rita para hacerla

dormir, tal como lo haca cuando ella era pequea:

,<Ninna nttnnd a sette e uenti,
es?

-Cmo

-Desmayarse. cierra los ojos para contestar-:

-Ah... -Rita
Es como desaparecer.
a verte a la enfermera, pero no me deja-Fui
ron quedarme.

-Ya

il bambino s'addormenti.

S'addorrnenta e fa un bel sonno e si sueglia domani a

giorno. Nanna ieri, nanna ieri e le sPorte non son panieri
e i panieri non son le sporte e la uita non la morte e la
morte non i la uita. o ,rrron, l' giA lrita,().
nios no deben pensar en la muerte
-le
-Los
asegura Francesca esa noche a su esposo.

s.

-Ests

enojada conmigo?

-No -dice
desaparecer?
-No

Mientras Rita habla por telfono, Francesca

hojea la libreta de su hlia y una seal de alarma se
prende en su cabeza. Sin embargo, el rostro de Rita
est iluminado cuando cuelga.

Rita y pregunta-: Te gustara

s, creo que no.

pensando en eso

Rita-.

-dice
-p5uvs
Hice un testamento en caso de desaparecer.
no comprende a

-Oh -samuel
qu se refiere ella y cambia de
Despus de que te
desmayaste habl
con algunos compaeros y todos quieren
ir a tu cumpleaos.

tema-:

(*) Nana a las siete y veinte. El niito se adormece. Hace un buen

sueo y se despierta cuando amanece. Nana en la cuna, nana en la
cuna. La suerte no es la fortuna y la fortuna no es la suerte. La vida
no es la muerte y la muerte no es la vida. Esta cancin termina'

63

-No -Atilio le toma la mano a su hija para

lr,rr cl'lc el quite a los peatones-. Vamos a apurarnos.
estudia la numeracin

-Llegamosl -Francesca
.1.' los edificios-. Nmero ochenta y cuatro.
futa mira hacia arriba preguntndose qu
lo que va a pasar.
-'/
\ t
el botn
-r\
-.-Oprime
con el
nmero ocho, Rita
4

ser

,(Lr" -K9)-

Rita. -Por

qu tengo que ir al doctor?

-prcglurra

s explic tu mam

camina aco-{
-Atilio
modndose la mochila de su hija en la espalda.

dijo que estoy loca.

-Laura
le hagas caso

-No

-Ella

Francesca.

dijo que me -dice

llevan al loquero.
a la psicloga

-Vamos
-aclara
qu?
-Por doctora va a hacerte

Francesca.

algunas pregunras

-Esta
para ayudarte.

preguntas?

-Qus, Rita.

-No

dijo...

-Laura
le

la frase.

-Rita

no alcanza a terminar

-No,

-pregunra

Rita-.

nia

-le
cuando suben al ascensor.

si mejor los toco

-Y
todos?
esto la nia
-dicho
los aprieta todos y el ascensor se detiene en cada piso.

largo-Oh,

\f*
A.a\.
-l

o-

x.I'/
\-1 ,

/Y-

t
".f r

-qtw:
I

*\

qu pasillo ms

Rita al
-exclama
bajarse en el octavo piso-.
Hay demasiadas puertas!
no, Rita!-sus
-Eso
padres la detienen-. No
puedes tocar los timbres de
todas las oficinas.

-Cul
lee en voz alta los carteles de las puertas-:

-l{ita
A n - cl rs - Pow- di-tch- ci-ru-j a-no - den-tis -ta ; fun- dacin-CC)N-VI-VIR; Lo-re-na-Mo-sso-en-do-crin-lo-ga.

(luando sus padres se detienen frente a una

pero se lo diremos.

-Secol-exclama

a la

es la nuestra?

hagas caso a Laura

-No tal vez ella tambin venga-interrumpe
Francesca-,
algn da.
serio?
Rita-. Ya le dijeron

-En
a ella?

dice Francesca

Puedo decrselo yo?

pucrtlr, clla corre hacia ellos.

64

65

rocar a m!
la nia, opri-grita
puerta nmero ochenra y ocho,
y despus lee el cartel-: Jo-an Du-nne Psi-qui-a-tra
In-fan-til.

-Djenme
miendo el timbre de la

abrirse la puerta, Rita

Mira!
-Mira
-alde las paredes-. Fjate
seala los cuadros que cuelgan
qu lindos colores tienen.
Un poco ms all, su mam sostiene una conversacin con la mujer detrs del mesn.
Francesca Usted es. . . ?
paprt

-Soy

-Ceorgette. por
telfono,
-Hablamos
cesca seala a Rita,

ella

es

mi hija

pero ella sigue interesada-Franen las

pintur5-. Viene para una evaluacin.
La doctora esr atendiendo a un
-Claro.
paciente, pero muy pronro los va a recibir. Necesito
que llene estos papeles.
esto, la secretaria le
-Dicho donde ella escribe.
extiende a Francesca un formulario
papl Mira este dibujo! iQ" lindol
-Mira,
su dedo futa seala una de las pinturas-. Es
-con
como rna plaza de fuego, con rboles azules y un
perro con su mueca. Algn da voy a ser como esta
artista
4

L *\&,&-V
Cuando Rita lee la firma se abre una puerra
desde donde salen un nio y dos mujeres. En ese
momento, la oficina se hace pequea y a futa se le
pierde de vista la plaza y el perro.

Rrita?

voz con acento extranjero

se da vuelta para reconoccr a la cluca de la voz-. Yo soy Joan. Es parra

-Erres
habla a .sus cspaldas.-una
La nia

Itl rllt lllaccrr

conocerrte'
n\

ta
^

c*s

..-

'r(-

cl,
l\h12"'\C\ttkt
\'
fi..K
r!
rr {. q_F-s-R
Yr\\\

-ra
(.cS,,1

La extranjera extiende su mano y Rita responde al

saludo en completo silencio, le agrada y desconcierta

el tono devoz de su interlocutora. Joan parece darse
cuenta de esto porque le explica:
hngarra. Vine a Chile cuando tena tu
-Soy
edad y me qued a vivirr ac.
Porr eso hablas as de rrarro
arrastra
-Ah.
-Rita
las erres imitando a Joan; cuando sus padres van a
corregirla, Joan sonre.
hace grracia como hablo?
dice.

-lela extranjera
demuestra inters en
-Saade-:
-Rita Hungra: capital, Budapest.
porque
asombrroso que conozcas la capital de mi
-Es
pas
ojos azules de Joan le brillan en su piel
-los
blanca.
s los nombres de casi todas las capitales
-Me
del mundo.
Eso es muy inrerresanre
Joan y
-Oh.
-dice
su pelo blanco le cae pesado sobre los
hombros-.
Te felicito, Rrita.
-Te

66

/C.d.n.E

Rita le molesta cuando k rs r, I r I r.,s

con ella, pero Joan no c()nl(.t(.
el error de aparentar admiracin y esta es razn suficiente para que conie en ella.

-Gracias -A
se exceden en halagos

.ryt.L,7.&

,::11,,7

invito a mi oficina. Vamos a converrsarr,

-Te
hacerr dibujos

y orrras cosas y ms tarrde tus padrres

van a acompaarrnos. Quierres?

e%.fese6$mff"
i

rnt

i_^ I
{vr*CfiD5y'2l^ri(5 J

duea de una juguetera?

-Eres
Rita y sin saber qu espera Joan de ellr-l)r.(Tluntir
rcc<n.r' lrs
estantes tocando los animales y dinosaurios clc g('rrt.lr,
los monstruos de plstico, los autos, trenes y rrviorrr.s
de madera, hurguetea en las cajasy encuentra puz,l...s,
soldados de plomo, letras y nmeros en rrrtlgr)('r()s.
extrao! juguete en especial llrurr,r
-iQu
la atencin de Rita-. Por qu esta mueca c[. rr.u1r.
no tiene boca, ni natiz, ni ojos?
que t puedas elegirr el rrosrro ,rr.,
-Parra
quierras parra ella. Debes ponerrle un nombrc, irrvt.rrtarrle una historria, la que t quierras
Jxur ;
-dice
t puedes imaginar porr ejemplo, de
dndc vic,rrc,,
cmo lleg hasta aqu, si est feliz o rrriste, lo clrrc tri
quierras, fuita.
exhala un suspiro y el flccLrilkr
-Fcil -Rita
sobre su frente
se sacude-. Va a tener mi boca, rnis
ojos, mis pestaas y mi nariz pecosa. Va a ser igual a
m en todo. Se puede?

desayuno est listo!

-exclama
-Yuju! El
Francesca con su timbre de opereta caracterstico-.
Atilio, van a llegar tardel
En la escalera, Atilio se anuda la corbata y nada
lo impacienta.
viernes!-grita Rita, empujando a su pap
-Es
en la escalera-. Da de pancakes!
La escalera se mueve por las carreras de las chicas para llegar primero a la cocina. La cocina huele a
mantequill a, a caf recin hecho, a chocolate caliente.
cs la primera en
perdiste
-Laura
-Tortuga,
alcanzar el trofeo dulce y esponjoso-. La torre de
pancakes es mal
_No _grita fura-, es ma.
le aleja el
f u Yurlrur
quieres corner, Rita?
No
-Laura
-(r
plato de pancakes de
su

alcance-.

Segura

que no quieres?

68

-Dmelos
-Rita
pancaks5-.
S quiero.

69

se abalanza sobre el

plato de

lo que hiciste! Eres una ronta!

-Mira
-grita
Laura-.
futa bot los pancakes al suelo.
su culpa
Rita, recogiendo los

-Fue

-dice

pancakes del piso.

-Qu

asco!

limpio nunca engorda

Rita
-dice
la torre de pancakes
baados
en jarabe de maple-. No vas a comer, Lauris?
ella y pregunra al recoger una
-No
-dice
tableta del piso-: Qu es esto?
un remedio de Rita _aclara p6s5c_.
-Es
Debe haberse cado de la mesa.
para qu?
Laura.
-Remedio
yo s para qu es -pregunra
-Ni nos explic, -dice Rita
recuerdas? Es un medi_
-Joan
camento
para concentrarse
Francesca.

-Chancho
dndole un mordisco

.c...E. .-indica
.N..

.T...R...,{_Rita
-c...o...N..
deletrea en voz alta el nombre escrito en

el frasco.
nombre lo dice todo
Laura, qui-El
-opina
tndole a Rita el frasco-. Conozco este remedio, en
mi clase hay muchos que lo toman y los profesores
lo llaman la pastilla de la obediencia.
de la obediencia?
-Pastilla
Atilio-.
qu
la llaman as? -pregunta
Por
ser porque la usan para calmar a
-Debe
los ms molestosos
mira feo a futa.

-Laura

-Qu

es concentrarse?

-pregunta

futa.

como tener antenas para escuchar, para

mirar-Es
y para atender en clases

-intenta

explicarle

su mam.
Todos se levantan de la mesa y Rita se esconde
en el bao. Frente al espejo se acomoda el cintillo de
flores amarillas en la cabeza, imaginndose dos largas
antenas. Y desde su escondite escucha la conversacin
de sus padres.

70

71

asunro del medicamenro me hace dudar

-Ese
pn6s56-, prefiero la medicina natural.

-dice

fue clara. Dijo que Rita es impulsiva y

-Joan
que el medicamento la va a ayudar a controlarse.
es la lgica de la vida moderna, la lgi-Esa
ca de la comida rpida y del jugo en polvo
-dice
p26s56-,
si el medicamenro es una salida riipicla,
como

tn

chech list?

- i,r ilwffi
,

#"#s&g.u&:,.g
kr/

]l**"urx W)"
r"i#rr- ryt
''
^*h

#J
.* k3 Y
'"d._{ " (S,
L (* ffg*m*
"

r-,\ta

-Qu

ests pensando, Fran?

se me cruz una idea

por la mente

-Hum,
pss56-.Talvez en Italia sera diferente.

-dice

quieres decir?
Atilio.
-pregunra
S! Qu quiere decir mi mam con eso?, se pregunta Rita y escucha con atencin a su mam decir:

-Qu

cambiar a Rita de colegio.

de colegiol Nunca!
-No
sale de su escondite junto al \X/C gritando-: -Rita
No me
voy a Italia! Me oyeron?
tranquila
abraza a su hija
-tanquila,
-Atilio
para calmarla-, al nico lugar adonde iremos por
ahora es al colegio.

-Podramos
me cambio

Se pregunta Rita en su escondite cuando su padre

contina:
no habl de una salida rpida. Ella dijo
que
con participacin nuestra y del colegio.

-Joan
Rita
necesira un trabaio en equipo

esroy segura de que Evelinda esr dispuesta

a trabajar en nuesrro equipo
est de acuerdo

-No

-Rita
con la opinin de su mam-,
es de esas profesoras
autoritarias e intolerantes.
di.io que Rita necesita firmeza y lmites
-Joan

'

Atilio.
-seala no significa rigidez
-Firmeza
-interrumpe
pss56-.
A veces creo que en el colegio
esperan

&ib,'

que Rita sea igual al resto de sus compaeros y no

respetan su originalidad.

Ms'.:*

claros

4!

{r$,,.,t.,"u

&*,,,,

,rlW';,:'r.^
ti;y&

","

?r.B
&t'3 , -,,.
"vo
,

Y':"-"
,1

li

.i.

1 --.
i \).t'

73

llamando a Rita. Tierra

llamando a
Rita -Tierrahace rer a sus compaeros.
-Thfole hagas 65s

-No

-ls

amiga.
Te

lo-Gngo
cuenro?

un secrero

-le

advierte Samuel a su

dice Rita a su amigo_.

me lo dices en el recreo
mira
-samuel
Estamos en clases.
un secrero que nadie conoce
futa.
--Es
la hace callar. -repite
-Chist
-samuel
quieres que me calle deposita una moneda
-Sila nia.

-Mejor
a su alrededor nervio
Camino al colegio, la conversacin clc sLrs lxrclres
todava flota en la memoria de Rita. Hasta rLrc las
nubes roban su atencin.
mam! Mira!
llita-. Las
-Mira,
nubes son como saltamontes -exclamr
en el cielo.
Al llegar a su sala, futa escribe en su librcta:

-canta
Samuel-, si no re callas miss
-Chist
-insiste
Evelinda
va a casrigarnos.
si hablamos debajo de los bancos.
haces?
Samuel.
-Qunadie nos-pregunra
ys
va
lo empuja debajo
-Ac
-Ria
de los escritorios.

-No,

/' E* & N-r ""'u"

6su"t "n';
\\) * f^i^ #-t
Ohr,

b
-affii
ff;*-;ry

; ,t""" "{r*9*t !:r-T*oh\

&r.rr- wr-

Y*,

loca?

-Esrs
saber mi secreto?
duda
-Quieres
-samuel
regresar a su asienro y Rita i5i5s-.
o
no?
S

-S

-,

vas

-contesta
rienes

si

1.

que jurar por Dios que no se lo

-Antes
decir a nadie.
est bien romar el nombre de yahv.

-No

-Qu?no

-Que
Samuel.

-Si

se debe

jurar por Dios

-le

no me juras no te digo mi secreto.

explica

74

bien

-Estjuras? -dice
-Lo Lo juro.

-S.
Rita confiesa

Samuel.

su secreto en el odo de su mejor

amigo:
1. Soy un insecto color verde.
2. Mi tamao es gigante.
3. Tengo dos antenas en mi cabeza.
4. Soy una niaantena!

prronto ya no tendrrs que seguirr

-MryRrita
viniendo,

dice

a su paciente

Joan
-le
queja la nia-, me gusra venir. Es

-Bahjugar
-secon la cqa arena.
divertido
gusra la caja de arrena?
-Te
nia esconde algo en el arenero-,
-S
-la
como jugar a las escondidas.

es

hablamos sobrre esconderrse, rrecuerrdas

-Ya
coloca una palmera de plstico al
-Hum
-futa
centro de la caja de arena conrin(-: Me

hay en la caja?

acuerdo.

saber

-quierefuta- Joan.
con una
-La
-explica
sola palmera y una piedra.
-Qu
caja es una isla

hay perrsonas en esa isla?

Joan.
-No algo as
-pregunta
coloca una mariposa y
-Hum,
-futa
dice-:
Mira, Joan! Una mariposa en la caja!

-La

veo

Joan.

-exclama
digo
algo, Joan?
futa-. Estuve
-Te
-dice
pensando en eso de celebrar mi
cumpleaos. Thl vez
no sea tan mala idea.

pP
)')
1)i

.'
. r,
:1.;:

76

,)

qu has pensado?
-Y s
acariciala piedra al decir_: Tl
-No -Rita
vez pueda hacer
unas bonitas invitaciones yo ntisma.
una buena idea
Joan.

-Es

-Tll

crees?

-Definitivamenre.
Rita

se asoma desde

-dice

, fa.

frr.&

6n^i

rrt

Ll

,,

(.

arena al rnundo

d i"..r-d7rc-"*

wM"*

ituYfr*ffi

..,.

l:'l

.tr.

AIxU
k:

la calade

ts Mr ffi'%.r"

.:ial

al dejar la consulta de Joan se pone manos a

la oba.
Y en su libreta, ensaya varios bocetos de invitaciones.

&,4-

.*
r*-

!l

:t,
ilir
|::

ii

f"^r-r"d"

.L/v-

r&

n^^'?ta-"'

ff,ri E^rr\^,'C4A/r{ | rff\rr-f\A *

t ^rr *^a

S-rr-

.1rlrdrrl" f4,
d o/a\L
{3" . C,r"/

*fcAd

h_ry.
jzlat,

<r.

(rc..r..

*w &* * at*^lg cn.,'tf' A!t'#d

9fo * d& a.qf do 1t* "nr irnn"bnOa'rf'{4l
/t ldr rr d- tdclrr qN
1.rr.
.,r",t-f" a-.*'-.

e"*

^""

*-^^tr^- #W

En el colegio, futa le reparte

tarjeta para su cumpleaos.

/t

Manuela la ltima

invitacin ms fea
-declara
Odio-Qu
las culebras.

Tufo-.

Ri-, porque yo vivo

-Es
-di6s
en un
cerro donde hay
muchas culebras
una pena

rrxg
;11l-$

y en mi

cumpleaos vamos a buscar sus nidos.

culebras?
con una mezcla
-De
-pregunraTLfo
de incredulidad y asco.
muy enrrerenido
apoyaa Rita.

-Suena
asqueroso!

-samuel
Tufo-.

-Es
voy a tu cumpleaos! -exclama

Ni muerta

79

verdad

/ conrin-;
-asiente
En el-Es
crter colocamos
la levadura instantnea.
su mam

levadura es la lava!

-La
futa se
agita.

-la

imaginacin de

explicarte una cosa

aade

-Djame
-Francesca
ms ingredientes l 5-. Ahora
va a suceder
El da anres de la fiesta, Francesca y futa
estn

vestidas con delantales de cocina. En

la casa del cerro
se escucha msica y las luces de
la ciudad se encienden
de a poco, como pespunres brillantes.

_pregunra
que a mis .ompaieros

que vengan todos, mam?

-Crees
futa con
ansiedad-.

Crees
les gusten nuestras pizzas?

--Todos vendrn, sabes por qu, bambina? _

dice Francesca-.
No hay pir)^s.o-o las nuestras!
Rita se pone manos a la obra. Coloca sobre
la
mesa de la cocina una taza, harina,
levadura instan_
tnea, aceite de oliva, agua tibia,
salsa de tomate, azucar y sal. -l
,
la harina sobre

-Pongo

el mesn yhago un espacio en

el ceno

Francesca.

-diceun volcn!

-Parece
futa.

-exclama

algo que no vemos, algo as como un acto de magia.

ojos de Rita se concenrran en el
-Oh -los
encantamienro
que est por ocurrir en el mesn de
la cocina.

-Incorporamos

el agua tibia a la masa

se arremanga la blusa para amasar.

-iYo
s61rn-:

-Francesca

quiero! Yo quiero!-mienrras Rita amasa

Es suavecita!

Francesca tira la masa al recho, sorprendiendo

a su hija, quien a los pocos segundos lalanza como
un frisbee.

no obedece, pero su mam

-Suficiente
-Rita
le advierte-:
Es hora del horno.
Rita y roma un
el decoe!
-Antes...
-dice
pincel de cocina-. La masa
es mi tela y la voy a
pintar con salsa de tomate.
haces muy bien
lleg sin que
-Lo
-samuel
lo vieran-, no saba que fueras artista y cocinera.
se pone una cuchara a cada lado
-Soy... exclam-:
de su cabeza y-Rita
La niaantenas!
En la cocina todos se ren de su chiste.

80

ver, a ver...

mam busca en la cabeza

que le dice_, Hof
1:
da no romasre el medicam."ro mira
el excelenre
f
trabajo que hiciste. podemos decir
que sin l las cosas
te esulran de lo ms bien.
verdad
se concentra en la pizza
-Es
-Rita
y dice-: Parece una
pintura ,^urrealista.
No crees,

-latiempo
r" -A
hija algo al mismo

Samuel?

el nio_. Cmo se llrma?

-S -dice
no s. D.jarlc yc _l{i
lricnsa un
-Hum,
segundo
y concluye-: ya
s: rrcnrifc.

una idea mcjor _clicc slnrucl_.

^ -Tengo
se
llame
Ritalinda,
Que

como t...

,9
0{t

3. j

q-

2
I

?
7

?,
b.

f 4&
l
#?E /f

>{,wb br

${
d

fr*

/'
{

i+
t?

\t

tt1

?-

3L
&
IP

tr

"

11I

*'-B*L\I
1.
rt?
[tt
\L

\Ea
\

:{'' .,,^.',:.i
,,,,.
r-,

....;i*
iii

,,,r,iilr:ffi

.ltt:rr'lr,;{iffi

ffi
'"ffi

ffi
'i$fiffi
4:'#.
.&-:s

als-,

]lt}iait{.i:'U i

iiiiilt:,:

INDICE

Inundacin

Espionaje.

11

Maldicin china........

1B

Miss Evelinda.............

23

Samuel.....

29

Empollar la goma.....

34

Behemot...

38

Mitologa griega.......

44

Cumpleaos feliz......

50

Testamento...............

54

Joan.........

62

C.O.N.C.E.N.TR.A..

67

Niaantenas..............

72

Mundo de arena....
Ritalinda

75
78

Mis

s_inceros agradecirnientos a las personas

qae me
ayudaron en este libro. A Ana*ara Riurra)or
sus

buenos consejos, Isabel Margarita Haeussler'po,

,u,
competencilts como psichga-artisttt y las
de Arnold
Hoppe como neurlogo

A Mara.Renard por su generosa amistad y uibrante

creatiuidad, a Carolina Garcia y Roco
Sintander
porque
O_jeda

atreuieron ajugar con el diseo, Bernardita

porque estt embarazada de arte y Susan
se

Henseleit por su compromiso.

los profesores

de

mi uida que abrieron mi mentu a

tantas Pregunta.

mis bijos por las ideas, razonamientos y

dramailzaciones que inspiraron este relato;
a Ernesto
Comparini porque gracias a l lo pade escribir.
A_

Y gracias a

Rita por ser como

es.