Agua: tacto.

Puedo sentir como las gotas de agua ejercen presin

sobre

el

dorso

de

mi

mano,

cada

una

con

diferente

intensidad. Las de la zona central empujan ms fuerte sobre

mi piel que las de la parte perifrica del chorro, todas
caen para luego recorrer mi mano con suavidad desde el
dorso hasta la palma, despus se alejan, caen al suelo. El
agua est muy fra, tanto que con dejar mi mano bajo el
chorro ms de dos minutos me causa dolor como si tocara
directamente

los

huesos.

El

dolor

aumenta

gradualmente

hasta que decido retirar la mano, ya no aguanto. Mi mano

vuelve nuevamente bajo el chorro, esta vez la palma es
quien recibe las gotas, mis ojos estn cerrados, comienzo a
ver una imagen granulada; la imagen sensorial formada por
las presiones de las gotas que vienen y van me recuerda la
tpica imagen granulada del televisor; muchas chispitas en
diferentes puntos que aparecen y desaparecen incesantemente
sin dejar ni un espacio en blanco. Decido curvar la palma
de mi mano y junto con mis dedos formar una cavidad para
retener el agua. Puedo sentir el peso que logro colectar,
puedo sentir como se escurre por las ranuras que quedan
entre los dedos, pero el peso que sostengo no vara, el
chorro lo sigue alimentando, tanto que el agua desborda.
Ahora imagino una elipse, la forman las gotas del agua
desbordada que, fusionadas como una especie de manto, van
recorriendo mi mano desde los bordes de la palma y ahora
por el dorso, es como si las aguas desbordadas a cada lado
del

tanquecito

que

form

con

la

palma

de

mi

mano

compitieran entre s para ver quien llega primero a la

parte central del dorso, pero ningn lado es ms rpido que

el otro, ah, en el centro del dorso se juntan, terminan de

abrazar mi mano, forman la elipse que imaginaba.
Aire: tacto.

La brisa est empujando mi abdomen y parte de mi

pecho

como

si

quisiera

derrumbarme,

pero

su

fuerza

es

escasa en comparacin con la oposicin que le ofrece mi

cuerpo.

No

multiplicar

estoy
la

seguro

potencia

de
de

cuantas

esa

brisa

veces
para

habra
que

que

lograra

desplomarme, pero son muchas. A diferencia del chorro de

agua, aqu es imposible dividir la fuerza en mltiples
partes, no puedo imaginar la brisa como muchas gotitas de
aire, ms bien la veo como un cilindro que golpea sobre m
sin

detenerse.

Imagino

este

cilindro

estable

como

para

mantenerse homogneo y sin fraccionarse, pero no tanto como

para no ceder ante m, no es como un tronco de madera que
me empuja, por alguna razn me recuerda a la sangre en
nuestro cuerpo: lleva un flujo constante pero cede ante los
obstculos. Este cilindro de aire al chocar sobre m se
divide, me abraza. Una vez que choca pierde fuerza. La
presin sobre mi abdomen y mi pecho es mucho mayor que la
que siento a los lados de mi torso y a los lados de mis
brazos, esta ltima me recuerda a una caricia, me gusta, es
placentera,

es como si la caricia estuviese presente pero

sin la mano que la ejerce. Comienzo a sentir fro, la brisa

se est llevando mi calor. Estoy sin camisa, mis manos en
los bolsillos del pantaln. Siento como mi cabello movido
por el aire rosa en un vaivn mi hombro izquierdo y en mis
manos siento como el pantaln vibra debido al viento, me
recuerda de nuevo al flujo sanguneo. Saco la mano derecha
del bolsillo. Apago el ventilador.

Fuego: tacto.

Mis

manos

estn

jugando

unos

veinticinco

centmetros por encima de la vela y puedo sentir como el

calor me alcanza en las partes ms cercanas al fuego. Estas
partes van cambiando de lugar en medio de lo que parece un
baile entre mis dedos. Ahora quiero ver qu tanto me puedo
acercar a la llama antes de sentir dolor, entonces comienzo
a

probar

con

el

dedo

ndice

descubro

que,

para

no

quemarme, ms que una cuestin de cercana es una cuestin

de velocidad: si acerco lentamente el dedo me quemo, pero
si lo hago con mayor velocidad puedo atravesar la llama.
Qu raro! Siento que estoy tocando el fuego, no estoy
seguro de si siento que toco la llama porque la densidad de
ella es mayor a la del aire que la rodea, o si simplemente
es

una

ilusin

sensorial

por

el

cambio

brusco

de

temperatura. Contino jugando, ahora atravieso el fuego con

cada uno de mis dedos. Todo este tiempo la vela encendida
me estuvo recordando muchas cosas incluidos varios viajes,
es curioso, pero el fuego me recuerda al invierno, bueno,
en realidad es razonable, lo usamos para calentarnos. Ahora
estoy recordando la calefaccin una vez por razones que no
vienen al caso pas la noche rodeado de indigentes junto a
una calefaccin en un hospital de Roma, la vela me lo
record.

Ahora

me

propongo

hacer

un

mapa

del

calor

emitido por la llama a travs de mi percepcin usando solo

las manos. Descubro que lateralmente puedo acercarme al
fuego casi a un centmetro, pero cuando intento hacerlo por
la parte superior-por la parte donde todos sabemos que el
fuego se extiende- no me puedo acercar a menos de diez

centmetros sin sentir dolor. Hasta ahora no me he quemado,

el cuerpo es inteligente, alcanzo el umbral del dolor antes
de que suceda y me veo obligado a retirar la mano. Muy
bien, el mapa est terminado, concluyo que es un cono de
calor. El cono tiene su vrtice en la punta de la llama y
su base es difusa, se va esfumando hacia arriba, pero este
cono de calor

no es homogneo, tiene como una especie de

lnea

ms

central

caliente

parecida

al

corazn

de

una

pia.El corazn de una pia es igual en todo su trayecto,

este corazn de calor es distinto, es cada vez ms tenue a
medida que se aleja de la vela pero siempre ms fuerte que
el

resto

del

cono,

aun

as

se

va

muriendo

hasta

que

desaparece. Me dan nostalgia las cosas que existen tan

efmeramente, ese corazn slo va a existir mientras la
llama lo alimente, ahora soy yo quien decide apagarla.

Fuego: vista.

Esta

vez

pretendo

revivir

uno

de

los

juegos

pirotcnicos caseros de mi infancia, creo que todas las

personas deberan ver una mota de algodn quemndose antes
de morir, es magnfico ver un objeto en combustin, sobre
todo se. Muy bien, tengo la mota, parece un cilindro corto
de casi dos centmetros de dimetro por dos de alto, adems
hay una vela encendida. Decido exponer la mota al fuego, se
quema

en

la

parte

ms

superficial

pero

no

en

toda

su

superficie, digamos que en un sesenta y cinco por ciento,

el otro porcentaje corresponde al pedacito de algodn ms
prximo a mis dedos, no quiero que se quemen. Puedo notar
que la mota est compuesta por infinidad de hilos delgados
que se juntan y se alejan, son inmensurables, imposibles de
contar. Los hilitos de la parte ms externa del sesenta y

cinco

por

ciento

de

la

mota

que

se

expuso

al

fuego

cambiaron de color; ya no son blancos como el resto de la

mota, son negros, ms bien de un marrn muy oscuro. Ahora
la mota parece un malvavisco, el fuego que la cubri por
unas fracciones de segundos era hermoso, muy colorido, toda
una gama de naranjas, amarillos y azules. Procedo a meter
nuevamente la mota al fuego pero esta vez la dejo ms
tiempo, lo suficiente como para que los hilitos de las
capas ms profundas tambin se oscurezcan. No la puedo
dejar ms, el fuego alcanza mis dedos, as que la dejo
caer.

Ahora

estoy

viendo

el

verdadero

espectculo:

las

partes ennegrecidas de la mota dejan correr lo que parecen

hormiguitas
algunos

de

hilos

fuego
y

que

luego

surgen

de

un

desaparecen,

punto,
van

recorren
en

todas

direcciones, me recuerdan al caos de una guerra, de una

invasin. Ahora puedo notar que el fuego sigue vivo en el
centro de la mota, se ve como una esfera de un naranja
intenso, como la lava, se parece a las imgenes que nos
muestran los libros sobre como suponemos que es el centro
de la tierra. Los hilitos de la parte ms externa de la
mota ya no aguantan, se desmoronan, se vuelven ceniza. La
mota est casi destruida, pas de ser blanca y delicada a
ser polvo en su mayora con algunos restos de las hebras
sobrevivientes. No me gusta pensar en que todas las cosas
tienen un fin trgico como la mota, me entristece, prefiero
pensar que los tomos que la componen alguna vez fueron y
sern parte de una estrella, de un ser vivo, de otras
cosas,

eso

me

consuela.

Bueno,

para

poder

apreciar

lo

poderoso y lo sublime del fuego siempre requeriremos de

algo para quemar, esta vez fue una bonita pero desdichada
mota.

Tierra: vista.

Acabo de tomar un montoncito de tierra de un matero y

lo

puse

sobre

una

hoja

de

papel

cuadriculado,

se

ve

compacto, parece que los granos se juntaron bastante porque

en

algn

momento

presionarlo

con

estuvieron
la

punta

hmedos.

Ahora

de

navaja,

una

comienzo
se

est

destruyendo, algunas partes vuelan ms lejos que otras. Ya

no

veo

un

solo

montn,

veo

muchos,

en

las

partes

ms

alejadas del lugar en el que comenc a desintegrar lo que

se asemejaba a una piedrita de tierra puedo ver lo que
parecen granos individuales, se ven tan solos, si pudieran
sentir no s si estaran felices o amargados, quiz podran
estar amargados y felices de estar solos, como algunas
personas. La imagen que estoy observando me recuerda al
universo, algunas agrupaciones de granos son ms grandes
que otras, simulan a las estrellas ms cercanas a nosotros,
otras son ms pequeas, as que parecen las estrellas ms
alejadas en este universo cuadriculado. Acabo de medir el
rea de mi universo, me gusta la idea de que cre uno, es
un

perfecto

cuadrado

de

seis

por

seis

centmetros,

me

parece curioso que sea de esas dimensiones porque cada uno

de los cuadritos de la hoja mide seis por seis milmetros,
lo que significa que acabo de crear un universo de cien
cuadritos. Me parece gracioso pensar en el hecho de que
nuestro universo tambin estuviese creado por alguien como
yo,

alguien

que

simplemente

est

jugando

mientras

hay

tantos fsicos rompindose la cabeza por explicarlo. Voy a

jugar ms con mi universo, estoy espichando las estrellas
lo ms que puedo. Los supuestos granos solitarios de las

partes ms cercanas a los bordes del cuadrado resultaron no

ser

tan

solitarios,

eran

muchsimos

ms

que

estaban

juntos,tan pequeos que el de menor tamao que puedo ver

tiene un ancho de unas diez veces inferior al de las lneas
que

forman

los

cuadros.

Cuando

escog

el

tamao

del

montoncito de tierra que tom del matero lo hice pensando

en

que

fuese

lo

bastante

pequeo

como

para

que

me

permitiera cuantificar los granos, qu iluso! necesitara

un microscopio y mnimo varios meses. Bueno, ya que me
siento

Dios

he

decidido

crear

unas

cuantas

galaxias,

comienzo a hacer espirales con la punta de la navaja. Hace

rato haba notado una piedrita que vena en el montn y
estoy deduciendo que probablemente era su origen, el centro
de

todo,

quiz

todos

los

granos

estaban

rodendola

dependan de ella para estar juntos, hasta que llego yo y

la dejo desprotegida y avergonzada. La estaba presionando y
sin querer la fraccion, puedo ver que por dentro es de un
color negruzco, un poco metlico, como el grafito, por
fuera sigue siendo del color aburrido que tienen los dems
granos, un marrn grisceo, me parece otro ejemplo

de que

no debemos juzgar por las apariencias. La piedrita mide un

milmetro

de

alto

por

medio

milmetro

de

ancho

es

fusiforme, la estoy describiendo como si las dos partes que

resultaron

de

mi

ataque

todava

estuviesen

juntas,

en

realidad est dividida en un ochenta por ciento por un lado

y veinte por ciento por el otro, aproximadamente. Descubro
que esta piedrita no es lo nico especial en mi universo,
hay

dos

granos

que

brillan,

son

de

color

plateado

reflejan muy bien la luz. Ahora separo la piedrita a un

lado, es especial, si pudiera lo hara con los otros dos
granos pero ni siquiera lo intento, es muy difcil. Casi le
dar fin a mi universo, pero no quiero que la piedrita
termine en la papelera con los dems granos, as que la
llevo a mi cuarto y la pongo en una tapa de metal -veamos

cuanto tiempo pasa ah- al menos no se ir con los dems

granos, las cosas especiales no pueden tener el mismo final
que el resto. No en mi universo.

Aceite de ricino: tacto.

Estoy acostado y dejo caer un pequeo chorro del aceite

entre mi pecho y mi abdomen, en medicina a este lugar se le
conoce como epigastrio. Lo primero que percibo, adems de
la presin de la cada, es la temperatura, inferior a la
ma, pero no tanto. Mis ojos estn cerrados desde que puse
el frasco de aceite a un lado, estoy tratando de dibujar en
mi mente a travs del sentido del tacto el charquito que
acabo de formar, pero los receptores sensoriales en esta
parte de mi cuerpo no son tan agudos, no puedo hacerlo.
Introduzco

mi

dedo

ndice

en

el

charco

de

unos

cinco

mililitros, me gusta como se siente, puedo sentir como me

toco sin tocarme, empujo el aceite y ste simula mi dedo,
pero mucho ms suave por supuesto. Termino de tocar mi
piel, siento como el aceite se corre dejando pasar mi dedo,
ahora comienzo a girarlo dibujando un espiral, del centro a
la

periferia

se

va

moviendo,

siento

como

va

generando

calor, la energa cintica se est transformando. Ahora

esparzo el aceite siempre con el mismo dedo- dibujando una
lnea que va desde el epigastrio hasta el lado derecho del
ombligo,

siento como el aceite se va quedando atrs y el

dedo llega casi seco, como ya no hay nada que disminuya la

friccin entonces se frena. Vuelvo al charco y repito este
procedimiento del lado opuesto. Ahora lo hago del charco
hacia arriba, hacia el trax, dibujo una lnea recta que
pasa por mi esternn, el hueso que separa las costillas,

sucede lo mismo, el dedo se frena. Lo hago varias veces

para traer ms aceite, comienzo a hacer lneas curvas hacia
los lados como si fuera una palmera. Me aburro, decido
borrar el dibujo, siento como el charco bonito y curvilneo
ahora se va transformando en una capa delgada y uniforme
que cubre mi pecho y mi abdomen, uso la palma de la mano
para esparcirlo. El charco dej de ser charco, ahora es
algo ms plano, no s por qu, pero siento que al hacer
esto le rob la belleza, sigue siendo el mismo aceite, pero
ya no lo siento igual, ya no es tan placentero tocarlo. Hay
cosas que a pesar de estar compuestas por lo mismo al
deformarlas se pierden, podra compararlo con la esencia de
las personas, sera como el charco, viscosa y suave al
comienzo,

ahora,

no

si

con

el

aprendizaje

sera

obligatorio extenderla y quitarle lo bello o si simplemente

esas nuevas experiencias podran envolverla y acompaarla
sin cambiarle la forma. Me encuentro

jugando con la palma

de mi mano, la pongo y la retiro de mi abdomen una y otra

vez, siento como el aceite un tanto caprichoso pretende
mantenerla unida a mi piel, pero mi mano le gana, conozco
el mecanismo fsico, se llama capilaridad. Volviendo a la
analoga del aceite para con nuestra esencia, entonces no
deberamos dejar que cambie, prefiero al aceite del inicio,
compasivo y generoso, un aceite que se retira para dejar
pasar al dedo y lo acompaa unos milmetros antes de que se
vaya, no un aceite que despus de treinta veces sigue con
su capricho de hacer que la palma se quede, me parece
necio, y ningn sabio lo es.

Azul de metileno: olfato.

Lo

primero

que

recuerdo

al

olfatear

el

azul

de

metileno en el fondo del vaso de plstico que tengo en la

mano es la leche magnesia, me recuerda su olor y se me hace
agua la boca, me parece raro porque la leche magnesia nunca
me gust. Mientras voy inspirando recuerdo eso, pero al
final de la inspiracin ya no parece leche magnesia, parece
tinta de lapicero, es como si este olor estuviese escondido
detrs

del

otro.

Otro

recuerdo

ms,

esta

vez

es

ms

complejo; al parecer es mi primera experiencia con el azul

de metileno, es mi cumpleaos nmero cuatro y estoy jugando
con mi hermana mientras llega la torta, me caigo y me
reviento el labio superior, parece que me pusieron azul de
metileno. Regreso al olor, estoy tratando de describirlo en
mi mente pero otro recuerdo se interpone, veo imgenes de
los

preparados

anatmicos

que

usamos

para

estudiar

el

sistema nervioso, se acostumbra el uso de azul de metileno

para teir algunos. Es increble como nuestro cerebro hace
tantas conexiones entre las cosas, cosas que no parecen
estar unidas de ninguna otra forma que por la experiencia,
me

pregunto

cmo

percibira

este

olor

si

careciera

totalmente de la misma. Contino con la descripcin, no me

parece un olor cido, tampoco dulce, dira que es un poco
amargo, un poco seco, como cuando pruebas el vino tinto
pero no tanto, ese vino hasta te deja sentir la madera en
la que estaba. En definitiva no es un olor que refleje
alegra, pero tampoco parece triste, si fuese una persona
dira que es alguien recatado, alguien que no habla mucho
pero cuando lo hace siempre sabe lo que est diciendo, no
me parece tan sabio como el vino, pero si es precavido, me
recuerda a esas personas que saben lo que significa un gran
dolor, adems es elegante, Azul de Metileno, el nombre le
va muy bien. Quisiera llegar a ser como l, bueno, en
realidad quisiera ser sabio como el vino, pero primero
tendra que ser precavido como el azul. Slo me gustan sus

cualidades, no lo que son en s, tengo suerte de no ser ni

azul de metileno ni vino tinto, no hay algo que me guste
ms que el cambio y el aprendizaje, yo al menos tengo la
posibilidad de modificarme, ellos no, el azul siempre ser
azul y el vino siempre ser vino.

Hoja de coca: gusto.

Pongo la hoja en mi boca y siento como un poco

rasposa toca mi lengua, es muy diferente a todo lo que est
ah adentro y aun as se acopla, se deja mojar, deja que mi
saliva la envuelva. Desde el primer momento en que me toca
a pesar de que su nombre es femenino y a pesar de que s
que

es

una

hoja,

la

percibo

como

si

fuese

un

hombre,

supongo que cuando digo que le encuentro algo masculino me

refiero al compuesto qumico, al principio activo que la
diferencia de las otras, pero tambin siento ese sabor
comn que comparten la mayora de las hojas, debe ser la
clorofila. Luego voy sintiendo lo dems, lo amargo, voy
entendiendo porqu es un hombre, me recuerda al mate con
esa sensacin seca que te deja en la boca: es Buenos Aires,
qu gracioso, debera ser Los Andes peruanos. Ahora muerdo
la hoja y la mastico, entonces vienen y se van rfagas de
picante sumamente rpidas pero que se dejan sentir. La coca
me parece un hombre noble y dispuesto a ayudar a pesar de
que al principio no me gust su sabor amargo. Como es la
primera vez que la pruebo o que lo pruebo, ya no s cmo
tratarla-

me siento reacio a lo nuevo, as somos las

personas. La

coca est

haciendo lo

suyo, me

duerme la

lengua un poco, me recuerda a las inyecciones de anestesia

cuando

he

ido

al

odontlogo:

perturban

al

inicio

pero

despus me agrada la sensacin que queda. De repente me

pregunto si podra hacer lo mismo sobre todo mi cuerpo en

mayores cantidades. Mi lengua soolienta me hace saber qu
tipo de ayuda es la que me da, ayuda para el cuerpo, no
para el alma como la de la Tacamajaca, entonces me la
trago, igual es til, igual la aprecio. No todo tiene que
llenarte por dentro, el cuerpo necesita sus placeres, sus
masajistas, sus curanderos.
Tacamajaca: olfato.

Ya la piedrita est bajo mi nariz y mi nariz se

est creyendo lupa. Comienzo a olfatear e inspiro, entonces
recibo un olor caliente como el organo y por un momento
pienso que es todo lo que hay, pero no, detrs hay fro,
uno parecido al de la menta, un fro inmenso, pero no est
solo ni en el vaco, es como el fro propio del agua, como
un mar.

El calor del inicio era slo una puertita, una

puertita naranja que al abrirse te deja pasar hacia ese mar

azul e inmenso. Sigo oliendo la piedrita. Siempre supe que
era mujer,

una mujer

sabiendo y

no le

que sabe,

preocupa que

joven pero
los dems

sabe, naci

la descubran,

disfruta lo que es y lo que tiene, ella sola. No es como la

tierra preocupada por ayudar pero tampoco es egosta. A
esta mujer, blanca y que estaba ah, adherida al rbol, se
le nota que puede curar el alma, lleva un mar sanador por
dentro.

Cuando

la

hueles

quisieras

tener

pulmones

imposibles de llenar, sientes que podras seguir inspirando

por siempre, esperas que a ti tambin te pueda curar.

Agua: sonido.

Estoy

tratando

de

enfocarme

en

el

sonido

que

emite la cascadita que decid explorar con mi odo a un

lado del ro, es slo una porcin del mismo y me resulta un
poco difcil por el gran zumbido de fondo, da la impresin
de que ste fuese uno solo, pero en realidad son muchos,
unos

ms

amarrados
aguacero

fuertes

por
y

el

me

que

otros,

sonido.

produce

Todo

pero
esto

ansiedad,

es

aunados,
me

juntos,

recuerda

como

si

un

fuera

en

crescendo, pero creo que es mi imaginacin aunque solo

quiero salir corriendo a refugiarme. La razn me dice que
estoy

salvo,

pero

no

es

precisamente

lo

sintiendo. Al fin logro capturar al chorrito,

que

la cascadita

de la que hablaba, evidentemente es masculino, el

que

produce

recuerda

es

tosco,

alguien

del

enrgico,
llano.

Es

imponente,
un

estoy

sonido

sonido

regio.

Me

incesante,

pequeo en comparacin al ro pero no menos majestuoso, no

se deja opacar por el gran zumbido. Ahora descubro una
burbuja aguda y femenina, creo que se forma cuando el agua
que corre atrapa el aire por un instante y ste suena al
alcanzar la superficie, supongo que la configuracin de las
rocas o la forma en la que estn posicionadas hace que esto
suceda. La burbuja es juguetona, astuta, consigue hacerse
notar igual que el chorro pero de una forma mesurada, no
emplea tanta energa, se parece a las mujeres, siempre
tienen una forma ms sutil de conseguir lo mismo.

Agua: vista.

Estaba tratando de conseguir un lugar en el que

hubiese agua estancada para describirla, pero como dice la
cancin: ni que fuera un mago para contener la fuerza del
ro. Lo ms esttico que logr encontrar fue una pequea

laguna formada por las rocas, parece un tringulo, son dos

rocas grandes que se juntaron formando una punta y que
estn reteniendo

el agua.

En la

punta hay

una pequea

represa de rocas pequeas y poco ms de una docena de hojas

verdes, amarillas, y marrones. La laguna no es profunda,
unos ocho dedos, estoy recurriendo a lo que tengo para
medirla; el tringulo es de tres lpices, por tres lpices,
por dos lpices y medio, cabe acotar que mi lpiz est casi
entero. Veo como la superficie juega con todo lo dems,
esa capita perpetua, rompible y reparable que cubre todos
los charcos se llama tensin superficial, puedo ver como se
modifica con la brisa, las burbujas, los palitos que flotan
y las ondas provenientes del chorro que alimenta la laguna.
Las burbujas son graciosas, inferiores a cinco milmetros,
recorren unos centmetros y luego explotan, parece que lo
disfrutaran, parece que aceptaran su destino y decidieran
ser bonitas mientras flotan. Puedo ver un poco de la tierra
acumulada en el fondo, hace que las partculas blanquecinas
que bucean por toda el agua se vean ms hermosas. Ahora me
enfoco en mi reflejo, el agua me lo muestra slo en algunas
partes, slo donde la luz se lo permite, y mientras esto
sucede una pregunta alcanza mi cabeza: podra ver el agua
si no tuviera objetos para distorsionar? Podra ver el
agua si no estuviese la roca detrs para hacerla ms gorda,
ms oscura y ms cercana? no lo s, s que el agua est ah
porque distorsiona la roca, porque refleja el cielo. Me
alejo de tantas interrogantes y prefiero ver como el agua
se comporta, parece sumisa, pero en realidad es mentirosa,
finge, te hace pensar que siempre va a ceder y se hace
pasar por tonta pero en realidad cumple su objetivo, llega
a todos lados. Parece estable pero no lo es, sutilmente se
recambia, se van unas aguas y llegan otras. No debera
nunca confiar en el agua, parece de esas personas que son
arpas pero fingen ser tontas.

Tierra: tacto.

Salto con mis pies descalzos hacia el barro y caigo de

repente, lo primero que sienten es un calorcito que los
cubre,

se

sienten

queridos.

Percibo

las

diferentes

densidades del barro ms livianas a medida que se acercan a

la superficie, ms espesas a medida que se vuelven suelo.
Mis pies estn sosteniendo el peso del barro que tienen
encima,

nada

que

no

puedan

soportar.

Ahora

sus

dedos

comienzan a escarbar entre el barro y sienten como ste

entre ellos brota, se complacen, se masajean. Parece como
si el barro tambin lo disfrutara, es hedonista ya lo s,
no espera nada al ver los dedos complacerse para unirse a
ellos. Las ramitas de pasto, aplastadas por mi peso y ms
cercanas al suelo se interponen entre el barro y mis dedos,
envidiosas de placer se quieren unir al juego, hasta ahora
molestaban, pero al presionar ms fuerte con la planta de
mis pies
Resultaron

entiendo por

qu tanto

ahnco en

el intento.

ser rocheleras y donosas, me soban la planta de

los pies y las puntas de mis dedos. Me salgo del barro

convencido de que para l tambin fue placentero, era un
poco egosta, s que no le importaba lo que sentan ni las
ramas, ni mis dedos, solo quera abrazarlos y estrujarlos
querindolos sin quererlos. Hay gente as por todos lados,

abrazan a otros, les sonren, fingen al darles la mano,

pero estn como el barro, querindolos sin quererlos.

Platillos: sonido.

El sonido que producen los platillos al juntarse

me

recuerda

al

de

la

porra

mientras

moldea

el

hierro

caliente, igual de metlico y de agudo pero no de fuerte.

Despus de ste queda un zumbido, una vibracin, un sonido
continuo que parece uno pero en realidad son muchos que se
revuelven.

Puedo separar las vibraciones en primer lugar

en las de los dos platillos y de segundo en

ms

grandes

otras

ms

tenues.

Si

vibraciones

pudiera

dibujarlas

seran como una lnea oscilante con piquitos intermedios,

parecida a la que muestran los sonidos cardacos en los
equipos

mdicos,

pero

diferencia

de

sta

la

de

los

platillos se va achicando, se va escondiendo, se va tan

suavecito que

te hace

dudar si

todava sigue

ah pero

imperceptible para los odos por lo diminuta, por lo tenue.

Es como si el sonido del inicio al chocar los platos te
llamara la atencin cariosamente, un pellizco delicado que
te dice mrame! y desaparece. Ya entiendo por qu lo usan
en la meditacin: te aleja de tus pensamientos, te lleva
con l y muestra a su amigo, el sonido que sigue al choque,
parecido a una chicharra silente que despus se va rpido y
en puntillas, te deja

calmado y te despeja la mente. De

repente ya no ests pensando en nada, como cuando te quedas

absorto

sin

saber

de

tiempo

ni

de

gente,

as

son

los

platillos, podran ser muy tiles para alejarte de todo, de

lo malo, de lo bueno, en fin, de la gente.

Tierra: olfato.

Tomo la tierra con mi mano derecha y la acerco a

m rpidamente.

Tardo ms

tiempo en

hacer esto

que el

tiempo que le toma a mi cerebro llenarme de imgenes por el

olor que estoy percibiendo. Como es usual son recuerdos de
nio, los primeros, los ms lejanos, los que marcan, los
bonitos, no los nuevos y aplastados por la adultez y el
descuido que aprend con el tiempo. Veo el arado y la
tierra negra que todava rodea mi casa pero que en algn
punto dejaron de sorprenderme. Mientras huelo la infinidad
de granos que sostengo no puedo pensar en algo que describa
la tierra ms que ella misma, me quedo sin analogas, no
encuentro similitud con nada, es un olor sui generi.
Pienso en otros tipos de tierra y sus olores diferentes,
recuerdo la tierra seca y al compararla con la que estoy
oliendo me doy cuenta de que no est igual de viva y
saludable, as que el olor de la tierra sin agua a pesar de
que es ms voltil, a pesar de que las partculas llegan
ms fciles a m, no me produce el mismo placer que el olor
de la tierra mojada, el agua la aviva, la nutre, la hace
ms fuerte. La tierra en mi mano huele a mam, a cario, a
totalidad y

a alimento, se siente completa como si todo

estuviese

contenido

en

ella,

eso

explica

por

qu

nos

quiere, nos abraza y nos cra sin esperar nada a cambio, y

es que para qu preocuparse por recompensas si ella sabe
que

tarde

bblico,

temprano

polvo

eres

todo
y

vuelve.

polvo

Como

sers,

es

dice
tan

el

tonto

mito
ser

ostentoso, somos parte de lo mismo, somos tierra, somos

mortales, susceptibles, perecederos, efmeros y por qu no,
inteligentes, pero

seguimos siendo

eso, seguimos

siendo

tierra, seguimos siendo gente.

Ostra: vista.

Tengo una pequea ostra en mi bolsillo que tom

de la casa de un amigo, entonces la saco y me pongo a
observarla y as en medio de mi pulgar y mi ndice se
convierte

en

un

teatro

griego,

pero

no

cncavo

sino

convexo. Los escalones que recorren la ostra parecen ir

bajando del lugar en el que los actores se muestran, as
que sera un teatro muy intil, no s por qu mi cerebro
hizo esto. La ostra mide no ms de centmetro y medio. Con
forma de abanico muchas lneas la recorren de la punta
hasta la curva mayor dejando entre ellas espacios pequeos.
Las lneas al principio parecan ser las nicas, pero hay
ms; ondas que imitan a la curva mayor de la ostra y poco a
poco se van empequeeciendo. El resultado de todo esto son
mnimos rectngulos que adornan el blanco que cubre la
ostra, un poco sucio de beige, de marrones, incluso de
negro. Todo este tiempo estuve viendo la parte externa, la
convexa, no la cncava y justo antes de voltearla para
fijarme en el otro lado comienzo a girarla, entonces pasa a
ser un pececito de esos planos que hay en los arrecifes, el
agujero mnimo que todo este tiempo estuve obviando y que
supongo que se lo hicieron para colgarla, se convierte en
el ojo del pez, est cercano a la parte puntuda de la ostra

completando la pequea cara, y los rectngulos formados por

las lneas pasan a ser escamas. Decido girarla de nuevo,
parece un reloj que rpidamente de 12 a 3, de 3 a 6, de 6 a
9 y de 9 a 12 se cambia, pero no para dar la hora como los
relojes normales, sino para darme imgenes que van y vienen
como reflejos turbios de agua. Ya dej de ser pececito, las
escamas

ahora

parecen

ventanas,

muchos

rascacielos

de

vidrio juntos y un poco arremolinados como cuando ests

viendo una imagen slida en el fondo de un pozo de agua. Me
sorprende como mi imaginacin esculpe sobre la ostra, sin
que sea flexible, ni de yeso, ni de piedra, ni de barro, ni
de masa, se van formando esculturas tan slo con girarla.
Muy bien, lleg la hora de voltearla. La parte de adentro
es

lisa,

entre

rosado

naranja

parece

que

est

recubierta por una delgada capa de algo brillante como el

barniz pero tornasolado, como algunas telas o como cuando
cae gasolina en el agua, pequeos arcoris ondulantes y
desordenados que se dejan ver dependiendo de la forma en
que la luz los alcanza. La superficie es bastante lisa,
pero al verla con detenimiento descubro que tambin la
recorren

lneas

como

la

parte

externa,

parecen

las

huellas que dej la naturaleza al esculpir los escalones de

afuera. Ahora la tomo con mis dedos por la parte convexa y
se transforma en una fuente, no tan esplndida como la de
Trevi pero muy parecida a aquellas de las iglesias, con
agua bendita para ponerte en las manos, hechas de mrmol y
con forma de ngel. Todo este tiempo estuve pensando que la
ostra estaba completa, pero ahora recuerdo que sta es slo
la mitad del cofre, as

que pienso en lo inteligente de la

naturaleza en dejar la zona ms bella y vidriosa en la

parte interna, por supuesto, ni que la ostra fuese tonta
para andar mostrando por el mar su cristal tornasolado, ese
cristal que algn da puede que se convierta en perla. Lo
mejor siempre ir por dentro, como dice el Tao, Treinta

radios convergen en su centro, pero es el hueco en su

centro donde encaja el eje de la carretilla, El que se
exhibe, no brilla.

Concha de Caracol: Sonido

El caracol llega a mi oreja y la roza un poco

produciendo un sonido parecido al que sale de una hoja
cuando la estamos arrugando. Una vez que est ah, estable
y

sin moverse de mi oreja, deja salir su verdadero sonido,

es un sonido constante, un poco grave, no s si est hecho

de muchos otros miles o si eso lo imagino pero me recuerda
al sonido del viento, al supuesto silencio de la noche,
hasta escucho los insectos, es muy relajante, s, pero no
se supone que debera estar oyendo olas? Sigo escudriando
el sonido y me recuerda varias cosas: un televisor sin
seal, una cascada e incluso un soplete de fuego de los que
se usan

para poner

el manto

sinttico sobre

las casas

tejadas. Decido alejar el caracol un poco y el sonido se

agudiza,

ahora

parece

un

grito

infinito

de

hombres

mujeres que me da un poco de miedo. Es como si estas

personas tuviesen algo muy importante que decir pero no
supieran

cmo

hablar,

solo

gritan,

tienen

pulmones

infinitos, gritan incesantemente esperando que algn da

alguien

los

entienda.

Incomprendidos

por

completo

pero

constantes, no desmayan, viven de la esperanza. Esperanza:

arma de doble filo. No sabes si es buena, si te est
ayudando o si ms bien te hiere.

Tintura de iodo: vista.

Una gran gota de iodo cae justo en el lado derecho

del canal que form la hoja en su centro cuando la dobl a
la mitad horizontalmente. Como la hoja a ambos lados de la
lnea

central

rpidamente

se

est

formando

corre

se

dos

pendientes,

acumula

en

este

el

iodo

pequeo

riachuelo. La gota que al principio pareca una nariz de

payaso y de un tamao inferior a una tapa de refresco
corriente, se corre hacia arriba y hacia abajo, pero no por
completo ni en el centro, es como si dos lneas comenzaran
a brotarle del lado izquierdo, entonces parece un platillo
volador vertical. Tomo la hoja, la verticalizo y dejo que
el iodo la peine, es as como se forman varias gotitas que
hacen

que

el

platillo

se

escurra,

exactamente

estalactitas que cuelgan, terminan curvas como cactus

12
y

ahora le dan forma de fantasmita. Las ms cortas estn a

los bordes, el iodo se haba acumulado ms en el centro
quedando menos cantidad en las zonas laterales. El marrn
achocolatado del iodo se ha ido, se convirti en un marrn
potente, casi negro, se fue oscureciendo a medida que se
mezcl con la hoja. Si pongo de cabeza al fantasmita pasa a
ser un paisaje desrtico texano.

Cualquiera podra ver la

figura

distinta,

no

todos

vemos

el

mundo

de

la

misma

manera, no puedo esperar que los otros vean exactamente lo

mismo, esta vez yo vi una nariz de payaso, un platillo, un
fantasmita, un desierto y un peine.

Pino: olfato.

Las ramitas de pino se desintegran entre mis dedos

mientras las trituro tratando de exprimirles su olor, un
olor que encuentro bastante fuerte, parece la mezcla de
muchas plantas en una sola, adems es placentero, por algo
es usado como aromatizante. Entonces una pregunta se me
acerca: Qu hace que nos guste o repudiemos un olor? En un
intento

por

responderla

recuerdo

que

todos

los

buenos

olores o tal vez la mayora- tienen en comn algo, la

vida. Al igual que los malos olores se asocian con la
muerte. La mayora de los que son usados para ambientar
lugares provienen de plantas u objetos con vida como las
flores, mientras que los olores que nos dan asco siempre
brotan de lo que podra causar enfermedad, es mortfero o
incluso de la propia muerte, o mejor dicho, lo que queda de
un cuerpo despus de que sta llega. Es razonable, parece
una

especie

de

sistema

de

defensa

evolutivo

para

mantenernos a salvo, pero por qu algunos olores son tan

relajantes como el del pino? Puede que las ramitas que
sostengo en mi mano me den la respuesta, el olor que emanan
es tan

profundo, agradable

pensar

en

algo

extra

y fuerte
es

que no

imposible

te permite

relajarnos

sin

olvidarnos de todo, probablemente esa sea la respuesta.

Entonces imagino al rbol de pino viviendo feliz y relajado

en su cpsula de olor,

y me imagino a m, sabiendo que

slo podr usar algunas ramas o acercarme a l esperando

que me cause amnesia momentnea mientras el mundo sigue
pasando y hasta que decida enfrentarlo nuevamente, pero
esta vez sin ninguna cpsula de olor,sin nada que lo opaque
o lo embellezca.

Veln: tacto.

Tengo

un

veln

en

mis

manos.

Lo

tomo

con

la

izquierda y con el dedo ndice de mi derecha toco la cima

de lo que parece una pequea torre. Ahora lo giro sobre la
palma, entonces este cilindro de unos ocho dedos de largo y
de un dimetro inferior al de una taza de caf, deja sentir
su textura tibia y compacta pero casi imperceptiblemente
deprimible. En el extremo superior -resguardada por una
pequea muralla de espelma a los bordes del cilindro y
arropada un poco por sta- se halla justo en el centro la
preciada

mecha,

espelma.

la

Descubro

que

le

muchas

da

utilidad

grietas,

parece

esta
que

masa

de

alguien

estuvo jugando y tallando sobre esta gran vela, parece que

quisieron dibujar piedras. Entonces veo mejor la torre:
cilndrica, griscea y rocosa, adems est nevada, tiene
tmpanos de hielo que a sus lados la recorren, tmpanos
hechos de espelma derretida por el fuego. Tan slo con mis
dos manos puedo saber estas formas, pero los sentidos son
engaosos, y como dira Descartes: no deberamos fiarnos de
ellos. Si no supiera que es un veln, podra pensar que es
una torre.

Flor: vista.

Son las ocho de la maana y el autobs todava no

pasa. A unos metros de la parada se ve una flor bastante
peculiar,

as

que

voy

corriendo

la

arranco,

para

estudiarla la llevo a la muerte. Parecida a una campana

entre tonos morados y rosas, gira la flor entre mis dedos
un tanto pretenciosa, parece que todava no sabe que no le
queda

mucho

de

vida.

Entonces

la

miro

de

frente.

Una

estrella rosada en su centro apunta hacia varios lugares,

cinco picos la componen; norte, este, oeste, sureste, y
suroeste, son esas sus direcciones. Entre punta y punta de
estrella se van formando los ptalos, lonas moradas, azules
y curvas un tanto aterciopeladas que me recuerdan al cielo.
La parte central de la estrella es blanca, con unas cotufas
de polen que penden de algunos faroles y el polvillo que
este bota

se est

yendo hacia

los ptalos

para formar

estrellas pequeas con el fondo azul y morado de cielo. La

gran

estrella

rosa

sigue

girando,

parece

una

estrella

inmensa en el medio de la noche, tan inmensa que sus puntas

recorren todo el cielo, un cielo que en este caso tiene
siete centmetros de dimetro. Volteo la flor y veo el
resto de sus partes, parece una campanilla a la que le

afinaron su cuerpo, inicia tan gruesa como un marcador y se

ancha al grosor de una taza de caf, parece el parlante de
un antiguo tocadiscos, pero en vez de dorado rosa, y con el
borde -en forma de semicirculos sucesivos- azul y morado.

Sal: gusto.

Lav un poco la piedra pequea de sal marina antes de

ponerla en mi lengua. La primera sensacin de todas, por
supuesto, es la del roce y la presin de la piedra en la
punta. En unos cuantos microsegundos llega la palabra sal a
mi cabeza, mi cerebro de inmediato la identifica y una vez
que consigue el archivo comienza a mostrarme su historia:
la imagen que me hice de la sal estando nio un paquete
transparente que deja ver lo blanco y con decoraciones
azules- y por supuesto la palabra escrita, su grafa: s, a
y l, tres letras que te evocan gusto, imgenes, sonidos y
recuerdos. Imagino el sub-consciente como una autopista de
mxima

velocidad

carteros,

salirse

por
de

la

que

ella,

tienen
recorrer

que

viajar

caminos

muchos

confusos,

llegar al respectivo archivo y volver al consciente con el

recuerdo, pero el mensaje inicial para activar ese cartero
en este caso vino de la lengua y ms externamente de una
piedrita

de

-qumicamente

sal.
le

La

sal

llamamos

est

hecha

cloruro

de

de

sodio

sodio-,

cloro

estos

dos

tomos se juntan como dos perlas pequeas. Ahora, lo que

llamamos sal es simplemente un conjunto enorme y enmaraado
de

ellas,

una

gran

montaa

de

perlitas.

Esta

inmensa

montaa de perlas que tengo entre mis dedos me est tocando

la lengua, cuando esto sucede algunas de las perlas se
separan y pasan literalmente adentro de ella, es decir, a
cada una de las cerdas que llamamos papilas gustativas, que
cubren toda nuestra lengua y

que a su vez estn formadas

por cerdas ms pequeas llamadas clulas. Algunas de las

perlitas de sodio pasan por pequeos agujeros que tienen
las

cerdas,

celulares.

estos

Cuando

agujeros
esto

se

sucede

conocen

como

originan

una

canales
serie

de

procesos qumicos y elctricos en la cerda que termina en

el envo de una seal, un mensaje que dice sal y que debe
viajar

al

nervios.

cerebro

travs

de

carriles

que

llamamos

Y bueno, as es como todo esto sucede mientras yo

imagino el proceso. Si pudiera darle una temperatura a lo

que

estoy

sintiendo

dira

caliente.

La

piedrita

llega

estando tibia a mi lengua y al empujar el borde que por

pura

casualidad

es

la

parte

que

tiene

ms

cerdas

especializadas en la sal, es decir, en este tipo de perlascomienza a aumentar el calor. Mientras ms tiempo pasa la
temperatura ms aumenta, va subiendo y subiendo hasta que
quema, al mismo tiempo estoy segregando saliva que se va
acumulando en un tanquecito bajo mi lengua y que se va
llenando hasta que alcanza mis dientes, entonces justo en
este

momento

el

calor

aumenta

tanto

que

debo

quitar

rpidamente la piedra y usar la saliva para limpiar las

cerdas.

Con

esto

se

acaba

todo,

pero

la

informacin

contenida en las perlas de la piedrita de sal seguir ah,

esperando por otra lengua. Nuestro mundo es solo cdigos,
cdigos que debemos descifrar, algunos son fciles si se
tratan de gusto y tenemos una lengua, pero otros no tanto,
otros son tan complejos de descifrar que tenemos que usar
el arte, el amor o la ciencia.

Cielo: vista.

Miro

por

la

ventada

mientras

estoy

sentado

en

el

suelo, el rectngulo formado por sus bordes ya se est

volviendo un cuadro y noto como poco a poco voy pintando
sobre el cielo que tengo en frente. El lienzo de mi pintura
mide metro

y medio

de alto

por setenta

centmetros de

ancho. Estudiando desde lo cerca hacia lo lejos, en la

parte

inferior

de

mi

cuadro

bastante oblicuo y negruzco

se

ven

unos

cables,

uno

que parece ser un cable de tv

y otros dos de un tono grisceo. Son guayas de corriente.

Las tres lneas que forman los cables al juntarse recorren
la pintura

de diferentes

maneras; el

cable de

tv, ms

cercano a m, atraviesa mi cuadro entrando casi a la mitad

del lado derecho y sale de ste um poco ms arriba de la
esquina inferior izquierda, mientras que las dos guayas van
juntas, se acompaan y viajan paralelamente entre s y a la
lnea inferior del rectngulo que desde el inicio separ
con la mente. Lo penetran por el lado izquierdo, separadas
de la lnea inferior horizontal del rectngulo y entre
ellas,

en

una

decima

parte

de

sus

dos

verticales

ascendentes. De la guaya ms baja cuelgan dos plantas que

me hacen saber que -a pesar de que todos estos aos estuve
pensando que eran parsitas de los rboles y se alimentaban
de ellos- en realidad viven del aire y slo la usan para
sostenerse. Parecen araas pegadas con silicn desde el
cuerpo,

con

ms

de

ocho

patas

entrecruzan desordenadamente.

que

Estas

se

curvan

dos araitas

se

estn

ubicadas en dos puntos muy interesantes, si dividiese la

porcin de la guaya que cruza mi cuadro en diez partes
iguales y pusiera un punto en la unin entre cada una de
esas partes, las araas estaran en el primer y segundo
punto de izquierda a derecha. Llega la hora de mirar al

cielo y me consigo con una mujer blanca hecha de nubes

acostada de lado en el suelo y que deja ver solamente
parte del muslo, la cadera, el abdomen y un seno, por otro
lado el brazo que podra estar arropndolos est por encima
de su cabeza y fuera de mi vista.

El pedazo de mujer que

puedo ver deja una silueta formada por una lnea difusa y
algodonosa que va bailando por el cuadro de izquierda a
derecha,

entra

poco

ms

arriba

de

la

guaya

superior,

comienza con el muslo, un poquito ms abajo de la cadera y

va ascendiendo para bajar nuevamente formando la primera
curva que tienen ambos al juntarse y es tan tpica de las
mujeres. La lnea sigue su camino, baja por la cintura,
sube otra vez al trax y despus desaparece. Mi mujer no es
slo

blanca,

tiene

blancos,

grises

otros

blancos

luminosos que le dan divinidad, la texturizan y muestran un

claroscuro originado por los rayos de luz provenientes de
la parte superior izquierda. La mujer ya est terminada,
as que pasar a lo siguiente.

Veo cuatro nubes ms, tres

ms cercanas al fondo que parecen un rasguo y una que est

detrs de la mujer, pero delante de ellas, parecida a una
cobra con una pluma en la frente. La cobra es menos slida
que la mujer, pero ms densa que las otras nubes, la mujer
se ve algodonosa, la cobra parece el humo del cigarro, pero
no tan voltil y efmero, ms bien parece una foto del
mismo que se mueve lentamente. La cola de la cobra se
esconde

detrs

de

la

mujer

el

cuerpo

va

saliendo

serpenteante y hacia arriba desde un punto intermedio entre

el abdomen y el trax. No es una cobra muy grande, su
tamao equivaldra a un brazo de la mujer. Parecida a una
ese al revs, tiene dos curvas, la primera de abajo hacia
arriba con la parte cncava hacia la derecha y la segunda
con la parte cncava a la izquierda, la cual termina en la
cabeza que est ligeramente deprimida y con la pluma en la
frente. Esta pluma me recuerda a la de los mosqueteros,

grande, curvilnea, delicada y en este caso encorvada hacia

adelante. El rasguo de nubes en el fondo es como el humo
que est tan disperso que casi muere y ocupa casi la mitad
superior del rectngulo de forma oblicua, bajando cerca de
la esquina superior derecha y dirigindose hacia la mitad
de la lnea vertical izquierda pero sin alcanzarla.

Apenas

ahora alcanzo a fijarme en el verdadero cielo; azul, con

algunos naranjas y morados muy tenues. El cielo est ah,
parece todo lo que hay, parece que te deja perder la mirada
infinitamente, pero si lo miras con detenimiento vas a
notar que te dice que hay ms, que detrs de ese azul liso
y homogneo hay todo un universo que se esconde, por suerte
existe la noche que nos lo hace saber ms explcitamente.
As nos pasa muchas veces, nos creemos que las cosas son
verdaderas tan slo

porque nos lo dice la vista o el

tacto, pero no la mente, y resulta que si no hubiese noche

estaramos pensando que todo lo que hay es el destello azul
del sol que nos cubre la vista durante el da y que no
existen las estrellas, entonces slo podramos acceder a
ellas a travs del razonamiento. De la mente.

Libro: Olfato

Las hojas del libro apretujadas a un lado pasan

rpidamente cuando dejo que mi dedo pulgar las suelte, cada
una de ellas me sopla y me deja sentir su olor. No es un

olor muy fuerte, me recuerda a la parte seca del olor de la

madera pero en un nivel muchsimo ms tenue. Abro el libro
con los ojos cerrados y dejo que mi nariz lo lea, entonces
veo mis libros de nio, mi diccionario, los dibujos y las
letras. Sigo esculcando el olor, sigo viendo lo que huelo,
las imgenes que me provoca, lo que me trae a la mente.
Encuentro que el olor del libro no es ms que el rastro
leve que le queda de la madera. Me parece que la madera
posee dos olores principales: uno seco y uno hmedo, el
seco pertenece a las estructuras microscpicas que le dan
sostn, lo slido, lo que queda en las cenizas cuando se
quema. El hmedo pertenece a lo que le da vida, a lo que
durante la combustin se lleva el fuego. En el papel de
este libro puedo olfatear todo eso, la parte hmeda en
menor proporcin a la seca. Para m, el libro es ahora
alguien noble que permite el dominio del hombre sobre la
naturaleza, es tan solo un trozo de rbol que ella le
obsequia para que ste, con sus manchas de tinta, opaque la
sabidura de la madera.

Mariposa: vista.

Puse la mariposa en el cuaderno con la intencin

de tener una referencia mtrica al fondo valindome de las
lneas que traen las hojas. Cada una de estas lneas est
separada entre s por ocho milmetros y cuando pongo la
mariposa

noto

centmetros

que
medio

ocupa

tres

lneas,

aproximadamente.

es

Las

decir
alas

de

dos
la

mariposa ocupan siete centmetros a lo largo. Me parece

majestuoso a nivel de arquitectura las figuras que estoy
viendo. Comenzar por describir el cuerpo de la mariposa:
en primer lugar es negro y se halla justo en el centro del

rectngulo de dos y medio por siete centmetros que acabo

de describir, la cabeza est cercana a la lnea superior
del rectngulo y parece la cabeza de un fsforo a la cual
se unen unos pequeos ojos, luego viene el cuerpo de un
tamao un poco mayor al de la cabeza de un alfiler. En
tercer lugar est la cola, una especie de cono de barquilla
que despus toma la forma de una raqueta. Las alas son
cuatro, un par cubriendo al otro. Las ms superficiales
parecen dos tringulos con ngulos romos en los cuales su
mayor vrtice se fija entre la cabeza y el cuerpo de la
mariposa,

bajan

convexa hacia

formando

arriba que

una

lnea

levemente

alcanza un

punto un

curva

poco por

debajo de la segunda lnea del cuaderno, se curva hacia

dentro, recorre unos milmetros y luego regresa. Para dar
una idea de la forma dir que parecen la silueta que tiene
la planta de un pie muy extrao en el cual el taln es
sumamente fino y el dedo gordo, hacia afuera, muchsimo ms
grande, como del tamao de todos los otros juntos. Las alas
del

segundo

par

se

parecen

stas

pero

un

poco

ms

ovaladas y pequeas, se fijan ms abajo en el cuerpo y me

recuerdan a un zapatico de tela para beb. A todas las
recorren

varias

lneas,

principales que

a mitad

las

superficiales

de ellas

tiene

se ramifican,

tres

una en

siete, la otra en tres y la otra en seis ramas, dando como

resultado diecisis. Las inferiores las que estn un poco
cubiertas- tambin tienen dieciseises lneas. Todas son de
un marrn transparentoso sobre el cual se fijan infinidad
de puntos de color marrn claro y negro, exceptuando dos
manchas amarillas

a los

lados con

forma de

valo. Las

cuatro parecen unos vitrales, qu increble que nos haya

costado tanto reproducirlos en las iglesias, siempre han
andado por ah en las alas de las mariposas. As es ella,
as son los insectos, simples y admirables a la vez, ms
complejos que una catedral, ms difciles de imitar que

cualquier cosa que haga el hombre, ah est todo, en las

simplicidad estn las respuestas.

Limn: gusto

Poso la rebanada de limn sobre mi lengua

mientras deja caer su jugo sobre ella. Desde esta gran
moneda verde entre mis labios van brotando pequeas gotas
que se escurren y se acumulan en el centro de mi lengua. El
jugo

de

limn

por

su

acidez

debera

producirme

mucha

salivacin, pero no sucede lo mismo que con la piedrita de

sal, probablemente mi cuerpo no ve tan importante al limn
como

para

agotar

sus

reservas.

Puedo

sentir

como

las

barreras de consistencia fuerte que forman un espacie de

rin de bicicleta sobre la rebanada me estn tocando la
lengua, al igual que las miles de bolsitas fusiformes que
contienen el jugo y que cuando presiono se explotan. El
mapa que divide con color los diferentes lugares de la
lengua

correspondientes

los

diferentes

sabores

se

encuentra en este momento en la ma, pero me resulta un

poco ficticio y estoy en desacuerdo con ste. La punta de
mi lengua en este caso resulta ms dispuesta a sentir y es
el

lugar

en

el

que

se

percibe

el

sabor

de

una

forma

parecida a la del picante pero mucho menos intensa. Todo el

cido del limn me gusta mucho y cuando retiro la rebanada
me veo en la obligacin de empujar mi lengua contra el
paladar como

para liberarla

un poco

de la

tensin que

representaba sentir ese sabor tan intenso. Despus queda un

sabor amargo, no tan placentero, me hace pensar en las
creencias cristianas acerca de que todos los placeres estn
acompaados de dolor y de un sabor como ste. Trato de
persuadirme de que no es cierto y entonces recuerdo que

todos los buenos sabores no se acompaan de uno malo, el

hecho de que el dolor acompae algunos placeres -sobre todo
si son en exceso- no significa que todos los dems llegarn
con ste, es una cuestin de mensuracin y perspicacia.
Mides los deleites peligrosos antes de que te hieran y
aprendes cuales son slo prejuicios y cuales te van a hacer
dao.

Pluma: tacto

Estoy un poco asustado y ansioso con los ojos

cerrados esperando a que mi ayudante comience a jugar en mi
cara

con

la

pluma

que

le

di.

Tengo

una

sensacin

de

expectativa en mi frente, como un brillo que espera por ser

tocado y suprimido. Entonces sucede, la pluma lo apaga,
comienza a arrastrase y roza mi piel

bajando hasta el

final de la pendiente que tiene mi tabique. Al llegar a la

punta de la nariz se detiene y regresa al lugar inicial
para bajar nuevamente. Entonces cuando la pluma se aleja de
mi rostro el brillo de expectacin se enciende otra vez,
pero al igual que la vez anterior se apaga cada vez que lo
tocan, mi atencin se concentra en la porcin de piel que
est siendo acariciada y
un

toque

tan

cargado

de

que va cambiando lentamente. Es

sensacin

que

se

vuelve

casi

insoportable, una cosquilla con la que me cuesta contener

la

risa.

As

la

pluma

va

dibujando

sobre

mi

rostro

distintas figuras, lneas rectas y espiraladas que me hacen

cosquillas. Este juego perdura un rato hasta que decido
detenerlo, paso las manos sobre mi cara como devolvindola
a las sensaciones fuertes a que acostumbra y alejndola de
esas caricias tenues. Tomo la pluma en mis manos y ahora es
ella quien se deja acariciar, percibo con mis ojos cerrados

su eje central de unos seis dedos de largo ms slido y

fuerte, este palito est recubierto a los lados por los
vellos que hace poco me estaban tocando y ahora imagino
como ellos sienten, pero recuerdo que la pluma no tiene un
aparataje

nervioso

como

el

mo

para

tener

sentido

del

tacto, aunque igual me acaricia sin saber lo que se siente.

Nosotros

sabemos

que

existe

el

tacto

porque

podemos

percibirlo, pero para ella es inexistente, quiz al igual

que ella nos faltan miles de sentidos para percibir un
montn de cosas que solemos llamar inexistentes. Quiz hay
miles

de

cosas

que

nosotros

no

sentimos

pero

ella

siente.

Bacard: olfato.

Cuando yo estaba pequeo mi pap acostumbraba al

uso de tiner -una sustancia combustible derivada de la
gasolina- para sus trabajos electrnicos, este licor me
recuerda todo eso, no debera ser as, el tiner no apetece
ni parece comestible. El tipo de olor que tiene la bebida
alcohlica que estoy sosteniendo en mi mano, es un olor
hmedo pero caliente, deja una sensacin parecida a la de
la menta en los pulmones pero de una temperatura mayor,
adems es de consistencia diferente, el olor de la menta es
ms acuoso que el del tiner y el de este licor, los cuales
parecen de aceite.

Detrs de este supuesto olor aceitoso

se encuentra el olor del alcohol etlico, parece como si

todas

las

pequeos

bebidas

sabores

alcohlicas

especiales

estuviesen

pero

que

formadas

siempre

cubrir el fondo borracho, el fondo de alcohol.

tratan

por
de

En realidad

eso es lo nico que le importa a la gente, la molcula que

atraviesa todas las barreras de su cuerpo para meterse en

su

conciencia

alterar

su

comportamiento,

adems

del

equilibrio. Es que la mayora no aceptamos la realidad,

queremos saber ms, queremos alcanzar nuestras conciencias,
queremos olvidarnos por momentos de los problemas, queremos
huir, o mejor dicho, volver al principio, quiz pensamos
que el alcohol nos ayuda, quiz somos simples hedonistas.

Cancin: tacto.

El tacto se compone de diferentes receptores

especializados

en

reas

distintas:

para

elasticidad, temperatura y vibracin.

la

presin,

Por alguna razn

pensamos que estos receptores se encuentran exclusivamente

en

la

parte

externa,

pero

no,

estn

por

todo

nuestro

organismo. As que el da de hoy decid describir lo que

percibo con el tacto a nivel de mi cuello, boca y garganta
mientras canto una cancin. Escog una parte del intro
capela

de

una

cancin

de

Nina

Simone

llamada

Feeling

good, planeo cantar slo las primeras tres palabras aunque

es una versin un poco distinta. Las palabras son: Birds
flying High. Puedo sentir como mis labios se juntan justo
antes de que comience a salir el aire para pronunciar la
slaba bi de la palabra birds, que significa pjaros en
ingls, siento como la vibracin que produce el paso de
aire a travs de mis cuerdas vocales se refleja hacia el
paladar, la cavidad bucal en general e incluso el pecho, es
una nota grave. Ahora pronuncio la r de la palabra birds
seguido de la s, un sonido parecido al que se produce al
destapar una gaseosa se forma cuando acerco mi lengua a la
parte anterior del paladar y dejo salir el aire suavemente
por el pequeo espacio que queda entre stos. Ahora procedo

a pronunciar la segunda palabra: flying (volando), puedo

sentir con la lengua recogida como mis dientes del maxilar
superior se juntan con el labio inferior dejando pasar un
poco de aire para que suene la f, pero no por mucho
tiempo, de inmediato todas estas partes de mi boca cambian
de posicin para pronunciar la l, la punta de la lengua
sube y toca la parte del paladar justo por detrs de los
dientes de una forma muy rpida y retorna nuevamente para
dejar pasar el sonido vocal de la letra a que viene
directamente

de

modificaciones

las
en

la

cuerdas
boca,

vocales
luego

suena

no
la

sufre

muchas

tambin

proveniente de las cuerdas vocales directamente, pero sta

si sufre una pequea modificacin, como parte del estilo y
el canto la nasalizo un poco y la modifico usando el velo
de mi paladar que adicionalmente lo uso para producir el
sonido bastante gutural que se requiere para pronunciar el
ing al final de las palabras en ingls. Ya llega la
tercera palabra: High (alto), el primer sonido que sale es
aquel que en el espaol est representado por la letra j
y se produce al juntar un poco las paredes de la laringofaringe mientras dejo salir un poco de aire, seguido de
esto viene la a y despus la i, lo ms parecido en
espaol a la pronunciacin de esta palabra sera: Jai,
como parte del canto mantengo la i sonando un tiempo y le
agrego el llamado vibrato, un adorno utilizado en el canto,
el

cual

consiste

en

contraer

relajar

repetidamente

algunos msculos laringo-fraingeos para hacer que el sonido

constante en este caso de la vocal i- parezca ondulante
y vibre. Nuestro cuerpo es extremadamente complejo y tareas
que nos resultan sencillas como pronunciar una palabra,
esconden infinidad de movimientos realizados por nuestro
subconsciente, lo que nos da la falsa idea de sencillez. Me
tom

una

mientras

pgina
canto

describir

tres

someramente

palabras,

tres

lo

sonidos

que

siento

asociados

cosas y que en algn punto de la historia alguien invent

usando su cuerpo, el origen de todas las artes, por eso las
artes nunca tendrn fin, siempre tendremos el motor que las
impulsa, nuestros cuerpos.

Tronco: vista.

Me cost subirme en el enorme tronco cado que

planeo describir, en realidad describir solo una porcin,
aunque es tan grande como cinco veces el grosor de mi
cuerpo y de unos sesenta centmetros de largo. En esta
parcela que divid con mi imaginacin como acostumbramos
los humanos

a hacer

con la

tierra- puedo

notar muchos

colores, la concha de la madera con grietas innumerables se

cubre de negros, grises, marrones y verdes. Estas grietas
estn recubiertas por moho y algunas porciones por un poco
de lama. Sobre mi parcela puedo contar dieciocho hongos,
tres de los cuales lucen jvenes y vulnerables, uno est
muerto

arrugado

todos

los

dems

se

ven

fuertes

longevos. Los tres menores estn adheridos al tronco por un

pedculo del

grosor de

un hisopo,

sus capuchas

son en

promedio de unos dos centmetros de dimetro y todos son de

colores

marrones

ocres,

parecen

avellanas.

El

hongo

muerto tambin tiene dos centmetros pero no de dimetro

sino de radio, se ve seco y es de color naranja. El resto
de los hongos los longevos- parecen clavados en el rbol
sin pedculos a manera de plataformas, son de color negro y
tienen

siete

centmetros

de

dimetro

en

promedio.

La

textura de estos parece vellosa, en sus plataformas se

forman lunas negras de vellos en cuarto menguante, pero que
se rellenan con vellos marrones para completar crculos
casi perfectos, un poco aplanado por el lado en el que se

fijan al rbol, todos los cuales se encuentran bordeados

por una lnea griscea. Uno de estos hongos longevos me
resulta especial por su superficie lisa y griscea al igual
que los bordes del resto, adems lo recorren crculos de
tonos marrones en toda su extensin, entonces descubro que
el resto de los hongos es exactamente igual y que lo nico
que vara es su posicin, el hongo especial adems de
estar un poco alejado del resto- tiene la parte negra hacia
el tronco y cuando reviso el resto noto que son igual de
coloridos al otro pero con la parte bonita hacia dentro, es
decir, escondida y cubierta. El hongo especial me recuerda
a las personas rebeldes a los prejuicios sociales y a las
opiniones del resto, que deciden mostrarse como son sin
querer parecerse al grupo. As este hongo, as son los
genios.

Mono: vista

Uno de los animales ms fascinantes para m cuando

nio era el mono, me sorprenda mucho su similitud con
nosotros. En este momento tengo un mono araa a mi frente
encerrado en una Jaula relativamente grande, pero nunca tan
grande como la selva. Del tamao de un beb de dos aos
pero mucho ms delgado, se balancea este mono. Su rostro es
amenazante por su fisionoma, ms no por su expresin. Todo
su cuerpo est recubierto de un pelaje marrn con zonas ms
claras, pero su rostro es negro, lo que permite ver sus
grandes y verdes ojos. Adems la cola que tanto le sirve de
sostn mide un poco ms de su largo. Ahora comienzo a

analizar los movimientos del mono y trato de sentirme como

l, de tocar lo que toca y de sentir su pelaje y vivir como
si

estuviese

en

ese

pequeo

cuerpo.

Siento

como

los

diferentes msculos se contraen para mantener el equilibrio

del cuerpo, mi cuerpecito de mono, puedo sentir las rejas
en mis manos y mis pies y hasta en mi cola, pero las rejas
no me maltratan porque tengo una piel bastante fuerte. Muy
bien, una vez que hago todo este ejercicio de sentir lo que
el mono siente, trato de pensar en qu es lo que piensa y
descubro que probablemente su pensar se compone de imgenes
y deseos: ve una parte de la reja, entonces desea acercarse
y colgarse de ella, y as sucesivamente. Alejndome de la
jaula de este mono razono acerca del potencial que podra
tener

ser

un

observador

profesional,

para

as

lograr

entender lo que sienten los otros y as poder trasladar

este saber al campo actoral, el resultado no podra ser
menos que magistral.

Piedra-montaa: tacto

Aprovechando mi visita al zoolgico decido percibir a

travs del tacto la textura de la roca hmeda de la cual
est hecha una de las montaas cercanas a la cascada final
en el recorrido. Despus de escalar un poco consigo el
lugar idneo para tocarla. Al presionar mi mano sobre su
frialdad siento como el agua moja mi palma y siento como
sta

presiona

fuertemente

el

moho

que

cubre

la

roca,

imagino que lo tritura de forma microscpica. Una vez que

mi mano est posicionada y sosteniendo parte de mi `peso
trato de pensar en lo que me produce tocar esta roca sin
siquiera mover la mano. Adems de sentir las fisuras y las
arrugas de la misma siento como si el fro inmenso que

lleva se robara rpidamente el calor de mi mano, entonces

comienzo a imaginar que la roca lleva tiempos milenarios
acumulando ese fro que le proporcionan las noches y el
agua de la cascada, agua que incluso le brota, parece como
si

la

roca

estuviera

llena

de

infinidad

de

canales

semejantes al montn de conductos mnimos en el queso, y

que

stos

estuviesen

rellenos

de

agua

hasta

el

tope

obligndola a salir a pequeos brotes, pequeos brotes que

se arrastran con la gravedad por la roca y que en este
preciso instante acarician y delinean mi mano, crean una
figura imaginaria de la silueta de ella aunque virtual y
negable,

pero

verdadera,

semejante

sensaciones, recuerdos e imgenes

al

montn

de

que crea mi cabeza tan

slo con que toque una roca.

Cascada: tacto.

Tengo enfrente una gran cascada que ruge e intenta

asustarme, pero aun as permanezco en mi lugar y la reto.
Cierro los ojos y dejo que mi cuerpo me hable, el fro de
la brisa que produce el caer del agua lo envuelve mientras
el aire me mueve la ropa. Puedo imaginar como la brisa que
viene dispuesta a chocar con la montaa es devuelta como
regaada

por

incontable

el

por

rugir
lo

del

diminutas

agua.

Un

flotan

nmero

me

de

gotas

chocan

para

explotarse en mi camisa o posarse en mi cabello intactas.

Me

enfran

convierten

los
por

brazos
partes

y
en

el

rostro,

placas

de

se
agua.

juntan

se

Imaginar

la

sensacin de una sola por separado y sin compaa alguna me

hace verla indefensa, incapaz de resfriar a alguien o de
arruinar alguna ropa, pero cuando retorno a lo que siento

puedo notar que el poder de muchas juntas no se puede

comparar con el de esta sola gota. Adems de la brisa y el
agua, la cascada se hace presente en m de muchas otras
formas, pero en lo referente al tacto puedo sentir cmo
hace que el suelo vibre como si temblase un poco de fro, y
como la roca sobre la que estoy de pie transmite a mi
cuerpo estas ondas, como haciendo notar su potencia de
cualquier manera, incluso en este momento que decid opacar
cuatro de mis sentidos para sentir como la cascada sin
tocarme, me toca.

Guayaba: olfato.

La guayaba produce un olor dulce que estoy percibiendo

justo ahora. Los recuerdos que me trae son variados, desde
dulces caseros artesanales tpicos hasta el gusano que me
sali

cuando

desagradaba.

nio
Es

mientras

imposible

morda

no

una

hacerme

una

que

tanto

imagen

de

me
la

guayaba mientras la huelo, con sus colores, su textura, su

sabor y

sus semillas.

Me parece

que para

describir la

tropicalidad sera muy fcil decir guayaba. Detallar un

olor tan nico puede resultar complicado, adems de dulce
parece un olor alcalino, nada cido, y me recuerda al sabor
tan conocido por mi lengua que de inmediato me agua la
boca. Entonces me veo mordiendo la guayaba cuando nio
durante el tiempo que me gustaban, recuerdo que luego del
incidente con el gusano se acabaron mis deseos de comer
esta fruta y a partir de ese momento decid optar por los
dulces, pensaba en que si se les habra ido un gusano al
menos estara bien muerto y cocido. De repente me sorprende
que

este

olor

tan

aparentemente

nimio

me

recordara

un

razonamiento tan temprano en mi infancia. Creo que este

olor se parece mucho a toda la cadena de acontecimientos

biolgicos

diariamente

psquicos
ante

que

cualquier

ocurren
estmulo.

en

nuestro

Una

simple

cuerpo
seal

aferente y en este caso olfativa- desencadena una enorme

fila de reacciones, cambios y procesos que terminan en una
cantidad exhaustiva de resultados.

Cuadro: tacto.

Toda mi vida he estado bastante acostumbrado al hecho

de que cuando me dicen que aprecie un cuadro inmediatamente
asumo que

debo hacerlo

con la

vista, as

que intentar

admirar la obra que tengo en mis manos, de tela, madera y

pintura y con forma de rectngulo a travs del tacto, me
resulta levemente -por no ser tan alarmista- absurdo y
complicado. Este cuadro mide unos sesenta centmetros de
largo por cuarenta ms de ancho y mientras lo recorro y
redibujo con

mis dedos

puedo sentir

como la

fibra del

lienzo me raspa suavemente las yemas. En medio de este roce

desordenado noto otra textura, parece que intentaron hacer
un efecto relieve, bordeo toda la silueta de esta mancha
bastante grande en relacin al tamao del cuadro y descubro
que tiene forma de rosa o de rbol acampanado. La textura
de este relieve es la ms rugosa de la obra, miles de
montaitas que me tocan la palma en diferentes puntos,
algunas incluso afiladas pero no alcanzan a cortarme. Si no
hubiese visto el cuadro anteriormente pensara que es un
rbol, pero ya s que es una rosa y slo reproduzco con el
tacto la imagen que ya est en mi mente. De tanto tocar el
cuadro me doy cuenta de lo inadecuado del asunto para con
una obra de arte hecha para ser vista, no creo que fuese el

ejercicio ideal para realizarlo en un museo; imagino la

cara de sorpresa de los espectadores si me atreviese a
hacer este acto. Qu bueno que no estoy en Louvre, ni en el
vaticano o en el museo del Cairo, no podra pasar mucho
tiempo cmodo y en un mueble mientras sostengo un cuadro.

Tomate: gusto.

Puedo sentir como mis dientes casi se tocan, apenas

estn separados por esa pielecita que tiene el tomate.
Cuando me dispuse a morder la rebanada que tengo en mi
mano, not la gran cantidad de agua que el tomate posee.
Una superficie bastante acuosa, casi como la patilla, se
deja morder
separa

mis

para segur
dientes.

El

con esa
sabor

pequea piel
del

tomate

que ahora

es

un

tanto

inspido, levemente salado y muy sutilmente cido. Ahora

pienso en los recuerdos que me trae el tomate, el sabor del
tomate de rbol parecido al que tengo ahora pero mucho ms
dulce y sabroso, adems recuerdo el tomate en sus otras
mltiples

colaboraciones

para

recetas:

ensalada,

brusquetas, pizza, sndwich y pasta. Entonces pienso en lo

mucho que vara el sabor del tomate con la coccin, por
alguna

razn

la

desnaturalizacin

de

sus

componentes

mediante el calor lo modifica de una forma agradable para

mi lengua, prefiero el sabor umami de la salsa y no lo
inspido de las rodajas crudas. Qu bueno que en algn
punto

de

la

historia

humana

descubrimos

el

delicioso

resultado del calor sobre las cosas que comemos, adems de

muchas veces mejorar el sabor hace que le broten los olores
a las cosas de una manera perfecta, o quiz simplemente es
cuestin de costumbre y si fuese un neandertal preferira

comer cualquier cosa que no pasase por ningn calor ni

ninguna lea.

Escarabajo: vista.

Puse el escarabajo que tom de la vitrina junto a mi

lpiz para tener una mejor idea de sus proporciones y poder
cuantificarlas, podra decirse que corresponde a poco ms
de dos veces el largo de la plaquita de metal que sostienen
el borrador del lpiz y triplica el ancho de la misma.
Todas las formas de este escarabajo me recuerdan la mano
fuerte de un cangrejo, esa copita a la cual se fija la
pinza que en este caso no est dentada- que corresponde a
las

alas

del

insecto

la

copa

que

sostiene

la

pinza

corresponde a la cabeza. De un marrn sumamente oscuro, la

textura del escarabajo luce brillante y al igual que en sus
patas se ve que est hecho por completo de una estructura
slida que lo envuelve y lo protege, por supuesto, la mayor
parte de los insectos se valen de un exoesqueleto mientras
su organismo vive en la parte interna del mismo. Las alas
parecidas a un cap -de esos largos que se ven en los
carros antiguos- son en realidad una ficcin, al igual que
el cap del carro son simplemente una proteccin que en
este

caso

cubre

las

verdaderas

alas,

que

delgadas,

delicadas y majestuosas acostumbraban a moverse, pero que

siempre ameritaron de cautelosa proteccin. Al voltear su
cuerpo veo que se compone de cuatro ncleos principales;
tres iniciales de los cuales el primero incluye la cabeza y
un

pequeo

compaeros

par
y

al

de

patas,

igual

que

el

segundo,

todos

por

separado
medio

de

de

sus

surcos,

corresponde al segundo par de patas, esta vez un poco ms

grande, el tercero para el ltimo par de ellas y el ltimo

forma un bulto final semejante a una cola muy obesa. Todas

estas partes

son igual

opuesto,

de

son

un

de brillantes

color

caf

que

que las

me

hace

del lado

pensar

que

podran confundirse con una cucaracha. De ser as no sera

tan placentero tocar el insecto, considerando el temor y el
asco que la mayora le tenemos a las pobres cucarachas.

Sombrero: tacto.

Tengo un sombrero artesanal en mis manos, su textura

me recuerda a la del mecate, millones de fibras unidas
formando un paquete que tienen ms fuerza, solo que estas
fibras no parecen sintticas, ms bien parecen de origen
vegetal. Con las yemas de mis dedos me percato de que estos
conjuntos

de

fibras

viajan

intrincadamente

formando

crinejas, crinejas aplanadas de tres paquetes de fibras que

recorren el sobrero formando un espiral de veinticuatro
crculos,
familiar

los
en

cuales
el

van

borde

desde

hasta

el

el

tamao

tamao

de

de

un

una

pizza

de

las

rebanadas de aceituna en la pizza y que se encuentra en la

parte ms alta del sombrero, es decir, en la cima del
capuchn propiamente dicho, la parte del sombrero que se
posa

sobre

la

cabeza.

Es

increble

como

el

raciocinio

humano juega y lucha por la comodidad. Millones de fibras

que

individualmente

tendran

una

utilidad

prcticamente

nula, son juntadas por la mano humana para dar origen a una
estructura que rpidamente se convierte en una extensin de
su cuerpo, una armadura contra el sol que la naturaleza no
le dio de forma directa pero que gracias a la astucia que
le

da

su

cerebro

ste

resuelve por su cuenta.

toma

los

recursos

naturales

Cebolla: tacto.

No s exactamente cul es el mecanismo que lleva a

cabo el jugo de la cebolla para hacerme llorar, pero si de
algo

estoy

seguro

es

de

que

no

es

precisamente

de

sentimiento, porque mientras la pico de inmediato caen las

lgrimas. Puedo sentir un ardor insoportable en mis crneas
y en un intento fallido de suprimirlo, cierro los ojos para
notar como el dolor en vez de disminuir, aumenta. Imagino
que el

jugo de

la cebolla

debe tener

alguna sustancia

alergnica o daina que al entrar en contacto con mi mucosa

nasal y mis corneas a manera de microgotas, las fastidia
tanto que stas se ven obligadas a recurrir a las lgrimas
y la mucosidad para deshacerse de estas gotas infernales.
Gotas imperceptibles para los ojos podran decir algunospero por ms de que su luz no alcanza mi retina para que
pueda observarlas, estas se hacen presentes tocndolos y
hacindolos

llorar.

No

acostumbramos

prestarle

mucha

atencin, pero los ojos tambin tienen sentido del tacto, y

mucho ms sensible que la mayora de las otras partes del
cuerpo.

Si

no,

que

cualquiera

se

atreva

negarlo

explique lo que se siente una basura en el ojo.

Mate de calabaza: tacto.

Estoy

sosteniendo

con

mi

mano

derecha

una

pequea

vasija para la infusin de la yerba mate tan caracterstica

en algunos pases de Suramrica, como Argentina o Paraguay.
Parecida a la cabeza de un bombillo,l- tiene una forma
redonda que encaja en mi palma mientras la abrazan mis
dedos, en su borde, el nico borde que tiene y que se sita

en el agujero para servir el t, posee un trozo de metal

que lo recubre, como evitando lo rasposo que podra ser al
mismo tiempo que lo adorno. La textura de la vasija se
parece

la

del

cartn

piedra,

por

la

parte

externa

bastante lisa y por la parte interna muy semejante a los

pliegues del cartn en su lado menos esttico, slo que en
este caso estn mucho ms desordenados. De alguna manera el
fabricante de este pequeo recipiente hizo que la parte
interna de lo que fue un pequea calabaza se endureciera
dejando formas parecidas a las del cemento recin batido.
Me gustara que los colores que adornan la taza tuviesen
algn tipo de textura para diferenciarlos, pero no consigo
percibir

diferencia

alguna,

aunque

no

por

eso

dejo

de

apreciarla, es suficiente lo que hizo la naturaleza al

crear la calabaza como para exigirle que me muestre sus
adornos tan slo con tocarla.

Moneda: tacto.

Ya que el valor monetario de un bolvar en mi pas es tan

nfimo, decid estudiar su valor sensorial, as que tom
una moneda de un bolvar fuerte con los ojos cerrados, y
con

las

yemas

de

mis

dedos

comienzo

inspeccionarla.

Mientras la moneda gira entre el pulgar y el anular de mi

mano derecha, la ua de mi pulgar izquierdo percibe el
girar del reborde y me deja notar los pequeos canales que
ste posee, la moneda se desliza fcilmente en unos trechos
pero en otros deja sentir las fisuras que supongo le sirven
de identificacin para que no la confundan con farsantes.
Cuando

presiono

la

moneda

entre

mis

dedos,

noto

como

rpidamente se calienta, pasa de la temperatura fresca que

llevaba

tener

un

calorcito

que

mis

dedos

le

transmitieron.
movimientos

Buscando

tratando

de

no

ms

sensaciones

dejar

pasar

lo

agudizo
ms

mis

mnimo,

entonces siento la pequea marca que queda entre la unin

del centro plateado con el circulo dorado que recorre el
bolvar por su borde. Ahora trato de diferenciar a qu lado
corresponde la moneda que estoy tocando, si es cara o si es
sello, al rato descubro que puedo saberlo por la textura
rugosa del sello y lo bastante protruido del tallado del
nmero uno, pero si nunca hubiese visto una moneda como
sta

no

la

conociera,

probablemente

sera

imposible

reconocer el dibujo. Por ltimo puedo sentir las presiones

mnimas que producen sobre mi piel las pequeas letras y
as me percato de cmo un simple trozo de metal puede
adquirir tantos significados, significados que slo estn
en nuestra cabeza.