1Dimensiones latinoamericanas de la pantalla grande

2Un filme boliviano, uno uruguayo y otro cubano en el contexto del Nuevo Cine
3Latinoamericano.
4Por Justo Planas
5La vigencia del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano en su 35 edicin
6rebasa la mera enunciacin de ciertas cifras. Las salas de exhibicin de La Habana
7pueden ser de las ms deterioradas y tecnolgicamente atrasadas del mundo, pero
8tambin estn entre las ms concurridas. Durante los 15 das que dura el Festival, que es
9uno de los eventos anuales ms importantes de Cuba, las entradas de los cines se llenan
10de espectadores vidos por conocer lo ms reciente de la produccin latinoamericana.
11La Habana es durante esos das el espacio de confluencia de cinfilos de toda la Isla,
12que generalmente se quedan en casa de un familiar o incluso vienen por un da o dos sin
13tener garantizado un sitio donde pasar la noche. Desde muy pronto, el pblico comienza
14a recomendar espontneamente las pelculas de su preferencia. Y cuando se conoce el
15momento de proyeccin de un filme muy esperado, horas antes de que comience la
16funcin puede distinguirse, una multitud ansiosa por alcanzar butaca. Muchos no logran
17entrar y es frecuente que las acomodadoras permitan que los espectadores se sienten en
18el piso para que no se pierdan la pelcula.
19El entusiasmo del pblico cubano no es la nica evidencia de que el Nuevo Cine
20Latinoamericano (NCL) y su Festival insigne continan vivos tres dcadas despus. Los
21filmes en concurso, a pesar de sus dismiles estticas e intereses, a pesar de provenir de
22naciones e industrias notablemente distintas, confluyen mayormente en su necesidad de
23analizar crticamente la sociedad de donde provienen. En este punto puede distinguirse
24una clara lnea de continuidad con los diferentes movimientos cinematogrficos
25nacionales (Cinema Novo, Nuevo Cine Argentino, Cine Revolucionario Cubano) que
26dieron origen en los 60 al NCL.
27Sin embargo, es notable tambin el inters por una esttica cinematogrfica depurada y
28por ciertas pautas del cine de gneros y de autor que no se encontraban en el punto de
29mira de los padres fundadores del NCL. En aquellos tiempos, mientras el cubano Julio
30Garca Espinosa defenda un sptimo arte tcnicamente imperfecto, y los argentinos
31Pino Solanas, Octavio Getino y Gerardo Vallejo explicaban la necesidad de un Tercer
32Cine que no fuera ni de gneros ni de autor; el brasileo Glauber Rocha coincida con
33todos ellos al promover su esttica del hambre.
34De manera general, los filmes exhibidos durante el XXXV Festival del NCL evidencian
35el inters por aprovechar ciertas normas del mainstream sin ser presa de ellas, con el
36objetivo de acercar su discurso social a un mayor nmero de espectadores no solo del
37continente sino de otras regiones del mundo. Por ejemplo, en el filme mexicano Heli,
38ganador del Gran Coral en esta edicin, la violencia carece del sentido ldico con que la
39utilizan muchos ttulos hollywoodenses, y se convierte en el testimonio desgarrador de
40una realidad de ese pas.
41La indudable presencia de un posmodernismo sui generis en Latinoamrica transform
42la atraccin de los padres fundacionales del NCLA por los arquetipos sociales y la masa
43de hombres indiferenciados. Los filmes exhibidos durante la 35 edicin del Festival

44Internacional del NCLA, exploran varias de las dimensiones reunidas dentro del
45concepto de otredad sin perder la nocin de que se est contando la historia de seres
46humanos nicos e irrepetibles. As, en La paz (Santiago Loza, Argentina) se nos
47describe el retorno a la vida social de un joven recin salido de un hospital psiquitrico.
48Wakolda (Luca Puenzo, Argentina) problematiza la necesidad de integracin social de
49una nia fsicamente distinta a sus contemporneos. El director chileno Sebastin Lelio
50aborda en Gloria la exploracin del amor y el placer carnal en la tercera edad. Y la
51pelcula venezolana Pelo malo se concentra en la bsqueda y descubrimiento de una
52identidad sexual otra de un nio en un contexto notablemente machista.
53En este sentido, Ivy maraey (Tierra sin mal, Juan Carlos Valdivia, Bolivia) ofrece un
54retrato progresista del indgena latinoamericano. Ya no encontramos en este filme un
55acercamiento condescendiente e idealizado a la vida de esos hombres. El director, que
56no pertenece a esta cultura, se incluye honradamente en la historia como un observador
57participante, y nos hace cmplices de su bsqueda de una comunidad indgena an a
58salvo del contagio de la civilizacin occidental. El fracaso repetido de este propsito nos
59deja claro que el indgena, lejos de lo que se ha mostrado en muchas ocasiones, es un
60hombre del siglo XXI, dueo de una cultura propia y ancestral, pero tambin
61contaminado y atento a los hbitos y pensamientos de otras civilizaciones.
62Cada individuo con que el protagonista-director se tropieza posee una forma distinta de
63entender y asumir las relaciones indgena-hombre blanco, hecho que complejiza
64notablemente la descripcin de ese dilogo entre civilizaciones que se propicia; y que
65adems mantiene la pelcula a salvo de cualquier idealizacin arquetpica. Es interesante
66adems que ese dilogo se libra mayormente en el plano racional, con debates
67inteligentes y marcados por esa manera propia de hacer su lgica que tiene cada pueblo.
68Es interesante, sobre todo, porque el ms difundido cine sobre culturas no civilizadas,
69mayormente de Hollywood, tiende a mostrarnos ese otro no occidental como una
70criatura emotiva, con hbitos nobles, pero incapaz de entender y explicar verbalmente
71los valores de su propia vida. En esa relacin indgena-hombre blanco, Ivy maraey no
72dibuja victimarios ni vctimas, sino seres humanos.
73La pelcula incluye paralelamente una especie de monlogo interior audiovisual del
74director Juan Carlos Valdivia donde se cuestiona, en tanto artista, el acto en s de
75representacin del otro, y nos deja bien claro que cualquiera de los caminos que eligi
76como creador de este filme implica renunciar a los muchos ms que ofrece la
77inextricable realidad humana. Por este motivo, a pesar de que Ivy maraey guarda
78sustanciales parecidos con Apocalypse Now, el trnsito al salvajismo que se opera en la
79cinta de Francis Ford Coppola invierte su sentido en el filme boliviano. En tanto Ivy
80maraey es una bsqueda de otra civilizacin, el director-protagonista se va despojando
81por el camino de todos los prejuicios de su propia cultura como nica forma de dejarse
82inundar por la ajena.
83A medida que avanza la pelcula se vuelve ms metafrica, menos documental. Estas
84contantes mudas del nivel de realidad dan fe de la imposibilidad de conocer cabalmente
85al otro en el plano de lo real, de vivir en carne propia la experiencia ajena. Pero tambin
86Ivy maraey es testimonio de la necesidad humana de ponerse en el lugar ajeno, y
87enriquecer as la percepcin de la vida al observarla desde otros ojos.

88Particularmente inquietante result la cinta uruguaya El lugar del hijo, dirigida por
89Manuel Nieto Zas. En ella se realiza una especie de sutil ajuste de cuentas a las grandes
90utopas sociales latinoamericanas de los aos 60, dibujando sus logros, fracasos y
91continuidades en los tiempos que corren. As se deduce de la historia, que nos presenta a
92un joven estudiante universitario de Montevideo que debe viajar a un pueblo de campo
93para el entierro de su padre y all se queda atrapado debido a los problemas que este le
94ha dejado en herencia. Como el joven es adems militante de alguna causa estudiantil en
95la capital, se incorpora primero a una huelga protagonizada por los universitarios de
96aquel pueblo, y luego por los obreros de un frigorfico.
97La pelcula en ltima instancia cuenta cmo poco a poco el hijo va ocupando el lugar
98que en esa sociedad ha dejado vacante su padre muerto. Es decir, la Historia no se
99muestra aqu como una evolucin dialctica de la humanidad hacia un fin, sino como un
100amago circular del tiempo, como un juego vicioso de sustituciones de roles. De hecho,
101los esfuerzos del protagonista por otorgarle a su existencia un propsito, por
102comprometerse polticamente con sus iguales, se ven anestesiados por la honda
103conformidad y falta de metas claras de los otros huelguistas.
104En el plano domstico, que es donde podremos descubrir quin era su padre segn lo
105que le ha dejado en herencia, el estado de cosas resulta igual de decadente. All se ha
106quedado la mujer de su padre, que evidentemente no tena una relacin con l basada en
107el amor sino en la necesidad de complementar econmicamente con un hombre su rol de
108mujer. El padre (pinsese siempre en la generacin de los 60) viv sus ltimos aos
109profundamente endeudado, y es deber entonces de su hijo postergar el regreso a la
110universidad de Montevideo (que al menos en la digesis nunca se cumple) para liquidar
111esas deudas. Sin embargo, a pesar de que este hombre oscilaba antes de morir entre la
112bebida y las apuestas, en su tiempo de juventud tal como descubre el hijo al revisar en
113sus pertenencias lea a Lenin, a Mao y a otros pensadores comunistas.
114El director Manuel Nieto Zas se permite elaborar este mapa ideolgico de Uruguay hoy
115da, se desplaza de la capital a una localidad rural y de all al campo mismo, con un
116estilo que sugiere, huye de explicitaciones burdas y se preserva el derecho de contar por
117encima de todo un fragmento de la vida de un ser humano. Apuesta entonces por una
118narracin fotogrfica y sonora. Se vale del dilogo con vocacin antropolgica para
119colorear el palabreo cotidiano de aquellos individuos, su idiosincrasia, el uso del
120lenguaje, sus metforas tpicas. Y por cierto, en este sentido son virtuosamente distintas
121las apropiaciones del idioma en los espacios donde se mueve el protagonista: la capital,
122el pueblo, el campo; la huelga de estudiantes y la de obreros, la casa donde vive
123El entorno, a medida que avanza el filme, va esculpiendo en el protagonista similares
124rasgos a los que tena su padre. Por ejemplo, en el camino a la decadencia que se nos va
125dibujando resulta comprensible que ya en las postrimeras de la pelcula ese muchacho
126ecunime, que estudiaba Psicologa en Montevideo, valore la posibilidad de acuchillar a
127un campesino.
128La pelcula cubana Jirafas y sus personajes al margen de las intenciones que haya
129tenido Enrique lvarez como director y de la calidad esttica del material quedan
130como testimonio de una poca. Y no se trata aqu de los problemas de vivienda que a fin
131de cuentas por su factualidad son ms asunto de un reportaje televisivo que del cine de

132ficcin. Los protagonistas, jvenes los tres, se atrincheran en un concepto renovado de

133la supervivencia cubana. Con dilogos banales, experiencias sexuales sin grandes
134consecuencias y conflictos intrascendentes, levantan cuatro paredes que les permiten
135enajenarse de un asunto ms grave: la inminencia de que los desalojen.
136Jirafas marca el punto cero de la decadencia, con jvenes sin metas, enfocados solo en
137llegar al da siguiente y robarles a las horas con que cuentan dosis de un placer
138entendido siempre en su limitada dimensin carnal. Lo violento en la prostitucin
139ocasional de uno de los personajes no radica en el acto en s mismo, sino en la perfecta
140capacidad que tiene este para desecharlo como un recuerdo trivial y seguir adelante con
141su da. Para los personajes, el robo, la infidelidad y la mentira ocupan el mismo nivel en
142la escala de valores que tomarse un vaso de agua.
143Ya Lester Hamlet abordaba en Fbula, alrededor de tres aos atrs, cmo la prostitucin
144se ofreca como nica puerta de salida a la crisis econmica que viva una pareja de
145jvenes y su hijo; y a la vez transformaba aquel amor en una tragedia. Sin embargo,
146Jirafas se resuelve asumiendo pautas de la pieza como gnero y remarcando la total
147abulia que despierta en los protagonistas las penurias materiales y las vas que existen
148para resolverlas. Ms que un motivo de conflicto, cada una de estas acciones (que otra
149generacin caracterizara como impdicas) sirve ms bien como elemento de cohesin y
150complicidad del tro. Y quede claro que, atendiendo al registro de los dilogos, la
151gestualidad y el vestuario, no se describe a jvenes marginales, sino que se les equipara
152con el promedio de los cubanos de esa edad.
153Ficticio y documental, el aparato inventado por los Lumire ha sido desde el mismo
154instante de su creacin la oportunidad de conocer hombres de otros parajes. Los filmes
155antes mencionados del XXXV Festival Internacional del NCL ms que por las tierras
156lejanas, se interesan por ese individuo que tenemos muy cerca pero que resulta distante
157en su singularidad. Quizs, como se alude en Ivy Maraey, sea utpica la comprensin
158cabal del otro. Pero esa posibilidad que ofrece el cine de vivir una vida que no es la
159nuestra, tambin concilia la muy real ilusin de encontrarnos a nosotros mismos en el
160cuerpo y los sueos ajenos de un personaje latinoamericano en las dimensiones del otro.