Escritura Nùmero 1

ESCRITURA
ENSAYO
MSICA
- CRITICA
-ARTES
- POESA
- NOVELA
PLSTICAS
- TEATRO
LA PAZ-LIBROS-GRABADOS
EN ESTE
LAURO
DOMINGO
BORDOLI, AARON COPLAND, CAR

LOS DENIS MOLINA, RAFAEL DIES
TE,
FRANCISCO ESPINOLA
FERNANDO
PEREDA,
POK
ILUSTRACIONES
NUMERO:
AYESTARAN,
CUENTO
- CINE.
JULES
(H),
RO
MAINS, JULES SUPERVIELLE, GUI

LLERMO DE TORRE, ALBERTO ZUM
FELDE.
N.
O C T U B R E D E 11)47
MONTEVIDEO
ENSAYO
MSICA
LA
PAZ
CRITICA
- ARTES
-
LIBROS
- POESA
- NOVELA
PLSTICAS
-
- TEATRO
GRABADOS
CUENTO
- CINE
POR
ILUSTRACIONES
SUMARIO
P R I M E R A
P A R T E
Devenir de la historia, p o r Alberto

Zum Felde. Los animales, por
Superviellc.
Amanecer y pleno da. p o r Rafael Dieste.
S E G U N D A
Jules
P A R T E
P O E S A . Corazn del poema, por Fernando Pereda. Definicin de Len

Felipe, por Guillermo de Torre. N O V E L A Y C U E N T O . Nueva literatura uruguaya, p e r Carlos Maggi. " D o n J u a n el Z o r r o " , por Francisco
Espinla
(hijo).
M S I C A . La nueva generacin de compositores de
los Estados Unidos, p o r Aaron Copland.
Temas bblicos en el folklore
musical uruguayo, por Lauro Ayestarn. Apostillas musicales, por H. 3.
T E A T R O . A propsito de una actriz, por Carlos Martnez Moreno. La
danza expresionista de Harald Kreutzberg. por Jos Marta Podest. "El
regreso de Ulises", p o r Carlos Denis Molina.
Calendario de teatro, por
C. M. M. C I N E . U n estilo de profuso esplendor " I v n el Terrible",
p o r Jor Marta Podest. U n inteligente a r g u m e n t o : "Al morir la noche", por
J. M. P. El don de la compostura: " L o que no fu", por J. M. P.
P O R L A P A Z . Valoracin de la Paz. p o r Julio Bauce. El eterno fanatismo, por Jules Romains. L I B R O S . " P o e m a " , de Orfila Bardesio. por
Domingo
Luis Bordoti.
" S a r m i e n t o " , de Ezequiel Martnez Estrada, por
Carlos Real de Aza. La "Biblioteca Americana" y los autores uruguayos,
p o r C . R. de A.
G R A B A D O S
Retrato de Cervantes, segn grabado de la primera edicin que del Quijote
public la Real Academia Espaola (Madrid. 1 7 8 0 ) .
(En bo.U suelta).
Fotogramas de " I v n el T e r r i b l e " y de " A l morir la n o c h e ' . ' El xodo
( l e o ) , de Portinari. " M a d r e con h i j o " ( p u n t a seca), de Colmetro. V i s ta de la Exposicin del Taller Torres-Garca. Oleo de Vicenfe
MartinV I E T A S
de Adolfo
"ESCRITURA"
SOLO
PUBLICA
Pastor
COLABORACIONES
ESPECIALES
ESCRITURA
18 d e
Julio
1333
Ap.
32.
Montevideo.
Uruguay.
DIRECCIN
Julio
Bayce
DIRECCIN
POESIA:
Carlos
tnez
DE
Isabel
Maggi.
Moreno.
LAS
Gilbert
MUSICA:
CINE:
Julio Bayce.
LIBROS:
sora grfica:
Adolfo
Redactores
Carlos
Maggi
Hugo
SECCIONES
de
Pereda.
Hugo
Jos
PERMANENTES
NOVELA
Balzo. T E A T R O :
Mara
Carlos
Balzo
Real
Podest.
de
Aza.
POR
CUENTO:
Carlos
Mar-
LA
PAZ:
Vietas
Pastor.
Responsables:
Julio
Bayce
Carlos
Maggi.
ase-
ESCRITURA
EXSAYO
- CRITICA
MSICA
LA
- POESA
- ARTES
PAZ
LIBROS
Ao I
ESCRITURA
de
ellas
notas
diversos;
manentes,
la
ser
crtica,
cultura
dencia,
se
Publicar
aadir
en
quienes
la
obras
la
probabilidad
de
una
temas
en
secciones
de
creacin
gepery
msica,
aportar
creacin
de
teatro,
y
nuevos
posibilidad
de
jijar
una
de
su
pblico,
literaria.
firmas
ya
artis-
edicin
ledos.
de
indepen-
un
escritores
de
ser
valores
e
artstica
inditas
de
los
sinceridad
conseguir
la
sobre
ao,
bibliogrficas,
de
colaboraciones
consagradas,
tas,
quiere
propone
interesndolo
al
partes:
Paz.
actitud
POR
N.o /
dos
prosa,
notas
a la
una
ILUSTRACIONES
veces
ensayos
dividida
a obras
cine,
dedicada
ESCRITURA
la
otra,
poesa,
plsticas,
pgina
diez
destinada
abarcando
artes
Comprender
incluir
nerales
CUENTO
- CIXE
Octubre de 1947
aparecer
a diciembre.
- TEATRO
GRABADOS
Montevideo,
marzo
- X O VELA
PLSTICAS
deben
ANIVERSARIO DE CERVANTES
Cartula
En
el
imprime
del
segn
Ofrece,
asimismo,
edicin
Academia
la
Carmena
Impresor
de
Don
el
ginal
para
realizar
bada
por
Campiglia
hueco
offset
edicin
de
S.
por
esta
y
en
public
M.
fu
y
la
hecha
de
la
Real
proporcionado
reproduccin,
Hnos.
que
S.
por
al
la
del
Salvador
Agradecemos
re-
Real
"Joseph
Sommaschini
Colombino
un
aparecida
Manuel
La
habernos
catalanes.
1780).
dibux.
Tbarra.
ilustraciones
separada,
Quijote
Cmara
Xalambr
hoja
del
ESCnOTURA
de
populares
lmina
grab".
Joaqun
fondo
(Madrid,
invent
la
Cervantes,
segn
Espaola
Castillo
de
en
que
ESCRITURA
de
sobre
grabados
Cervantes,
primera
turo
cartula
Quijote,
de
grfico
aniversario
su
trato
demia
Suplemento
y
l
Aca-
Sr.
Ar-
el
ori-
fu
gra-
e impresa
en
A.
D E V E N I R D E LA HISTORIA
De la influencia francesa en nuestra formacin cultural
La
influencia
exactamente
francesa
de aquel profundo
toda
la v i d a
amor
hasta
d n u e s t r a
Para
ques
su
XIX,
filosofa,
primera
sealar
nuestra
formacin
coincide, en la
cultural
platense
Historia,
con la
empieza
iniciacin
y vasto m o v i m i e n t o d e la c u l t u r a occidental que llen
del siglo
Rousseau,
europea
en
c o n el R o m a n t i c i s m o ;
desde
cubriendo
sedimentacin
su primer
con
sus
hasta
clidos
es m e n e s t e r
precursor
intelectual
literatura
su
poltica,
aluviones
el s u e l o
de
remontarse hasta
de nuestra
su
ptreo
Jean
histrico de la revolucin
nuestra
revolucin
histrica,
Jac-
romntica
por
llegamos a ser. las a n t i g u a s colonias espaolas del Nuevo M u n d o , esta

Latina
casi
desde
colonial.
mensaje
el P r e c u r s o r ;
precursor
su
la
cual
Amrica
fatalidad.
As, si c r o n o l g i c a m e n t e ,
Rousseau
es el p r i m e r
c o n ello p n e s e e n d i s c u s i n si el R o m a n t i c i s m o
romntico europeo
es d e o r i g e n g e r m n i c o
como
s u e l e l e e r s e p u e s t o q u e e n l s e e n c u e n t r a n y a , y p o r vez; p r i m e r a , e s a e x a l tacin
de
libertad,
la
subjetividad,
ese culto
de
la
naturaleza,
que son la clave de aquella promocin
nos del Sur, su influjo

Que "El
ese p o s t u l a d o
es e l p u n t o d e p a r t i d a d e n u e s t r a
Contrato Social"
de
entidad.
p r i m e r libro francs t r a d u c i d o al
castellano
e n el R o d e l a P l a t a , y n a d a m e n o s q u e p o r M a r i a n o M o r e n o , el m s p u r o
los P r o c e r e s d e M a y o
volucin
emancipadora,
c o n s t i t u y u n o d e los f a c t o r e s
p r i n c i p a l e s de la
es y a tpico d e e n s e a n z a oficial
en nuestros
tos.
P e r o , y a n o t a n e s c o l a r , p o r m e n o s r e c o n o c i d o , es el h e c h o d e q u e
seau
etrt d e t r s
de
todas
las
posteriores
influencias
romnticas
XIX,
que
tpico
de
del C o n t r a t o , n u t r e t o d a la
nuestros
la
publicistas
evolucin
InstituRous-
llegadas
nacional,
ideologa d e m o c r t i c a liberal del
tribunos
propugnaron
(tpicamente
hispano
a travs del
americano).
de
Re-
Plata, en pos de la E m a n c i p a c i n ; y que, aquella m i s m a idea jurdica y

mntica
la
p a r a n o s o t r o s , los a m e r i c a -
al
ro-
siglo
proceso
No olvidamos, p o r cierto, al sealar la influencia

en
a
nuestro
ambiente,
que
toda
s e g u n d o s t r m i n o s el f a c t o r
una
difundida
intelectual,
genealgica de
escuela
Rousseau
contempornea
en el d e t e r m i n i s m o
relega
de los
cambios
histricos y en la psicologa de las pocas, rebajndolo a la subordinacin

una
superestructura
obediente
o t r o l u g a r el e n f o q u e
la realidad
econmica.
humano,
dejando
herosmo
sin
el
cual
nues-
morales promotoras de
ninguna
transformacin
de
para
de tal p u n t o polmico, limitmosnos a r e a f i r m a r
t r a fe e n l a p r i m a c a d e l a s ideas, c o m o f u e r z a s
herosmo
Mas,
todo
ni
aun
n i n g n progreso es posible.
Y comprobemos que esa corriente espiritual francesa, sostenida y
renovada,
que,
desde
comienzos
del siglo
XIX
hasta
hoy,
no
ha
Jlegar a n u e s t r a s costas, h a sido el f a c t o r p r e d o m i n a n t e e n n u e s t r a

intelectual, e n todos los r d e n e s d e la vila.
t r o s pases d e j a r o n d e ser
francesa,
poco nos hubiera
si l a c o r r i e n t e i n t e l e c t u a l
francesa
nues-
de sus progenitores
Espaoles de Amrica, por la sangre, por la lengua, por la
cia, p o r la tradicin, m u y
de
formacin
coloniaje.
Espaa,
P o r la influencia
espaoles, diferencindose
siempre
dejado
diferenciado
no hubiera
del
heren-
de los espaoles
interferido
los
primordios de la separacin poltica, suscitando la aparicin d e u n n u e v o

de m e n t a l i d a d , n o y a hispnico, s i n o amrico-latino, c u y a
de'
desde
caracterstica
tipo
es
la
que nos legara
el
ni iversalidad.
Rompiendo
el a r m a z n
del viejo
clasicismo acadmico
Coloniaje, el verbo e n c e n d i d o y t r e m o l a n t e d e los G i r o n d i n o s e s t e n la

d e los t r i b u n o s r i o p l a t e n s e s .
el romanticismo
literario, llegado de
boca
Francia
e n los v e l e r o s e m p a v e s a d o s d e C h a t e a u b r i a n d , d e L a m a r t i n e , d e H u g o ,
avent
l a seca y e n g o l a d a r e t r i c a d e los " f a l s o s P i n d a r o s " e s p a o l e s d e l a p o c a

valga
el
decir
Marcelino
del
mayor
Menndez
coloniales, suscitando
erudito,
Pelayo
un
esfuerzo
insospechable
modelos
de
de expresin
de
afrancesamiento,
nuestros
versificadores
post-
propia.
D e c i m o s slo e s f u e r z o ; s a b i d o e s q u e l t a r d m u c h o e n l l e g a r a s e r
clativa
realizacin.
La
teora
esttica
romanticismo,
que
una
postulaba
el
p r i n c i p i o de l a l i b e r t a d d e e x p r e s i n , t a n t o e n lo lrico y c o n f e s i o n a l c o m o
en
la pica d e los c a r a c t e r e s nacionales)
del
Don
slo p u d o ser f o r m u l a d o p o r
r o m n t i c o s del 40, en la p r d i c a , e n los discursos, e n los p r o g r a m a s .

ricanidad"
no
pas
el
lmite
elocuente
de
los
Prefacios.
Vistiendo
nuestros
Su
"ame-
con
p l u m a s d e l i n d i o y el c h i r i p d e l g a u c h o a los h r o e s s e n t i m e n t a l e s del
francs, malograron en remedos deleznables la m a t e r i a viviente, t a n rica y
las
libro
ori-
g i n a l , d e s u p o c a ) , c u y o romancero
qued perdido p a r a siempre entre la
callera de sus rimas de imitacin.
En
c u a n t o a la lrica, L a m a r t i n e
bos, B y r o n ,
fama
cuyo
el n i c o
primero, H u g o despus
poeta no-fiancs
que logr airarlos
y, e n t r e
su
crtico est
empedrado
de grandes
romnticos,
intenciones.
E l e r u d i t o y p r o b o h i s t o r i a d o r D o n R i c a r d o R o j a s el m s
documentado
de los c o m e n t a r i s t a s d o la L i t e r a t u r a
bado, con h a r t o
dolor
de su
nacionalismo,
Argentina
prolijamente
que, en Echeverra
ha
Entre
nosotros, u n
antepasados,
historiador
hallara
de tales "traducciones" e n
La
que,
comprobacin
es
preciso
llegar
literario tan
Martn
savia
traduccin
erudito
seguramente
como
el
los textos a m a r i l l e n t o s
de
similia
prolijo
similibus
ejemplos
abundancia.
general
hasta
las
de mayor
romntica
hall
inters, acerca
postrimeras
frutos de sazn t a r d a q u e se l l a m a n
la vieja
Mrmol
Byron.
argentino, capaz de la mproba tarea de escudriar

nuestros
compro-
y en
p r n c i p e s d e s u generacis, h a y versos enteros, y no pocos, que son

literal de L a m a r t i n e y
am-
deslumbrante
avasallaron por igual la endeble personalidad de nuestros
infierno
quin-
del
XIX,
de este
para
perodo,
encontrar
" T a b a r " e " I s m a e l " , en los que, al
forma
de perduracin.
As
Zorrilla
es
esos
fin,
de
San
como Acevedo Daz, son frutos otoales de nuestro romanticismo
lite-
r a r i o , q u e m a n t u v o s u s f u e g o s e n c e n d i d o s h a s t a m u c h o d e s p u s d e h a b e r s e extinguido
de
en
Europa.
Ambo6
tienen
evidente
influencia
de
Hugo,
aparte
otras.
Para
francs
estimar
en
sobre nuestra
su
verdadera
cultura,
magnitud
es m e n e s t e r
histrica
el
influjo
romntico
ir a buscarlo, m s que en la
obra
d e c r e a c i n l i t e r a r i a , e n el p l a n o m s g e n e r a l d e l a c u l t u r a m i s m a , e n l a s i d e a s
directrices d e la poca, en las inspiraciones
en
la m o d a l i d a d
del idealismo
tpicamente
de su
filosofa
francs
que
poltica
inform
sus
social,
concep-
tos y sus actitudes.
E l m a y o r i n t e r s d e ese p e r o d o d e l a v i d a n a c i o n a l , s u p a s i n , su
za, s u colorido, s u v i g o r
y tambin s u flaqueza,
lio e s t n e n s u l i t e r a t u r a s i n o en, s u
El
romanticismo
ha
tenido
de
noble-
por necesario contraste
historia.
distinto
todas las otras
escuelas
litera-
r i a s , el n o h a b e r s i d o slo u n a e s c u e l a l i t e r a r i a , s i n o u n e s t a d o d e a l m a , u n estilo
de
mejor
vida.
El
romanticismo
se
viva,
tanto
del nuestro est en la vida no en la obra.
o ms
que se escriba.
N u e s t r a l i t e r a t u r a del
diez y n u e v o slo es u n reflejo m u y p l i d o d e s u v i d a ; s u poesa u n
lo
siglo
eco dbil
de su verdadera voz; su novela u n a

vez dijimos
y cabe recordarlo
imagen sin vigor de su biografa.
en este m o m e n t o
r o m n t i c o s m s q u e escritores ellos m i s m o s , e r a n
que nuestros
Una
escritores
grandes personajes
para
un
escritor.
Y si n u e s t r o s i g l o X I X
ritu,
fu esencial y p l e n a m e n t e r o m n t i c o en s u
en sus normas, en sus costumbres, en sus virtudes y en sus
su grandeza y
en su miseria,
fu
asimismo
un
siglo
esp-
flaquezas,
eminentemente
en
francs.
Nos referimos a n u e s t r a v i d a culta, a n u e s t r o ncleo social civilizado y

gente, a nuestra
intelectualidad
actuante
el a t e n e o , e n l a p r e n s a , e n los s a l o n e s .
tro
XIX,
por
el i n f l u j o
la intelectualidad
Jacobo
hasta
Toda
nuestras
legislacin,
das acadmicas,
toda
nuestra
en
francs,
el
francs,
sobre
su
inicial bajo
de
diri-
parlamento,
fu
en
intelectualidad
el signo
de
Juan
Hugo.
enseanza
de
adelante,
las n o r m a s
en
el nues-
universitaria,
todas
los editoriales, t o d a s n u e s t r a s
Independencia
del p e n s a m i e n t o
ejerci
el p o n t i f i c a d o
las t r i b u n a s y
desde la
que
el d e s p e r t a r
sus postrimeras bajo
nuestra'
el m a g i s t e r i o
desde
aulas, en
Siglo romntico
predominante
francesa,
polmicas en
en las
fueron
vela-
modeladas
filosficas,
bajo
jurdicas
l i t e r a r i a s , q u e l l e g a b a n d e s d e s u s a l t a s c t e d r a s y e n el m e n s a j e d e s u s l i b r o s .
P a r a c o m p r e n d e r lo categrico d e este m a g i s t e r i o , sobre l a g e n e r a c i n
40, como,
hacia
luego, sobre
1846, d u r a n t e
la del
aquella
80
dcada
t e n s e , e n el s i t i o d e M o n t e v i d e o ,
de
recordarse
comunin
Galiano, m u y
de olvidaise que, a u n q u e argentino, E c h e v e r r a
d e los r o m n t i c o s
nuestros
miento de toda su
Alcal
decir verdad,
acercarse
haba
de
teraria
en
este caso su
publicado
buscando
infiel,
"Cul
espaola
que
para
un
literatura
como sabemos, no
r i n o d e lo f r a n c s .
nos recia.
haba
a nuestra
nuevo,
desviado,
de
la
la
del
polmica
que,
intelectualidad
pla-
famoso en s u tiempo.
era
el c a u d i l l o
palabra
y
No
intelectual
expresa
el
pensa-
generacin.
Galiano,
pl tense, a c u s a n d o
a
de
fu entablada entre E s t e b a n Echeverra
el e s c r i t o r y p o l t i c o e s p a o l A l c a l
ha
slo h a
era
fuego
recio
ataque
de lamentable
demasiado
brillo,
entegarse
al
al
amor
la
intelectualidad
pobreza
injusto
hogar
en lo
la
espaol,
apasionado
que,
instaba
del
casi
que
adulte-
L a r p l i c a de E c h e v e r r a n o se hizo e s p e r a r y n o fu
es
d e c a el p l i d o y
contempornea?
cules
fogoso proscrito
son
sus
doctrinas?:
la escuela
las
Q u m s p u e d e h a c e r la p o b r e A m r i c a q u e i r a b e b e r , c o m o l o h a c e
a
se
meli-
francesas.
Espaa,
en
esa
grande
liano que
fuente
exista
de regeneracin
una
escuela
humana?
literaria
Cmo
americana,
si
quiere
Espaa
el s e o r
no
la
Ga-
tiene,
q u e v a y a A m r i c a a b u s c a r e n E s p a a , lo q u e p u e d e d a r l e , f l a m a n t e , el
d e E u r o p a , c o m o se lo d a a E s p a a m i s m a ?
el f r a n c s ,
si las
ideas
francesas
sen m s d e p u r a d a s y completas,
paa;
pero, al
posee
esa
al p a s a r
S i el crisol e s p a o l fuese
por la
inteligencia
p o d r a n los a m e r i c a n o s
ir
como
espaola
salie-
a buscarlas a
Es-
c o n t r a r i o , all se a c h i c a n , se d e s v i r t a n , p o r q u e el e s p a o l
maravillosa
facultad
al genio f r a n c s . . . "
Bt
sic
de
asimilacin
Dejemos a salvo n u e s t r a s
perfeccin
que
no
caracteriza
coeteris.
p o s i b l e s d i s c r e p a n c i a s c o n los c o n c e p t o s
despec-
t i v o s p a r a el g e n i o e s p a o l , q u e , e n el a r d o r d e l a polmica, desliza el j e f e
la escuela
romntica
platense,
s o b r e t o d o e n c u a n t o ellos p u e d a n
u n olvido de s u g r a n d e z a clsica
y fijmosnos
en la significacin
que
m e d i r el c u l t o f e r v o r o s o y casi e x c l u s i v o p o r el
francs,
aquella
que
profesaba
dn
por
otra
de
implicar
n e n BUS p a l a b r a s p a r a
Advirtase,
ni
resto
tie-
genio
generacin.
parte,
que,
en
descargo
justificacin
del
des-
d e n u e s t r o s r o m n t i c o s hacia lo espaol, debemos reconocer que era aqu-
l l a , d e m e d i a d o s d e s i g l o , u n a d e l a s p o c a s m s m e d i o c r e s d e l a l i t e r a t u r a esp a o l a , c u y a e v i d e n t e decadencia, a c o n t a r desle fines del X V I I , no tuvo reaccin d i g n a

glo, e n
de su
glorioso p a s a d o renacentista
que empieza
Probablemente
espaolistas,
nos
acompae
quien
ha
que
nuestros
uno de
reconocido
ratura".
llamada
amigos
los h a y ,
que, "el siglo X I X
el
a actuar la
espaoles
protestarn
sus crticos
tambin,
por
modernos
sin
hasta
los u m b r a l e s d e este si-
"generacin
pagar
este
ms
tributo
del
ms,
98".
nuestros
aserto, a u n
vigorosos,
a
acrrimos
cuando
Dmaso
prejuicios
en
nacionalistas,
h a sido el m s d e s g r a c i a d o en la historia de n u e s t r a
Nos permitimos
creer
que, en
tal
s e n t i d o , n o lo fu
mucho
lite-
menos
XVIII.
C i e r t o que,, e n n u e s t r o s d a s
se h a
pronunciado
r e i v i n d i c a c i n , d e i n t e n t o d e r e v a l o r a c i n
sentantes
como
de
esa
realista
la poca
literatura
provinciana
q u e sucedi al hueco
de Carlos I I I .
y de
una
fuerte
corriente
de algunos de aquellos
clase
empaque
P e r o , en este p u n t o
media
acadmico y
as
si
el
vigor
de
una
literatura
se p u e d e
medir
de
repre-
uomntica
afrancesado
de
a c a s o slo e n este p u n t o
nos permitimos seguir creyendo que nuestros romnticos del 40 tenan

Y
Alonso,
por
la
influencia
que
razn.
pro-
yecta
fuera
de sus
fronteras
nacionales, anotemos el hecho de que la
intelec-
t u a l i d a d e s p a o l a r e c u p e r su e m p a a d o prestigio, a q u , e n el P l a t a , con a q u e lla
gloriosa
generacin
del
98, mantenindolo
con
la
siguiente,
que
entr
a c t u a r despus de la p r i m e r a g u e r r a m u n d i a l , p e r o acerca de la cual a u n

conviene pronunciar
temente
En
la p a l a b r a gloria,
a n t e "el sol d e los
cuanto a la m a n e r a
t r a s del siglo jXLX
detenindonos
reverentes
pruden-
muertos".
d e ser, r o m n t i c a , d e las dos generaciones
la del Sitio de Montevideo y la
h a s t a la i n t i m i d a d de los h o g a r e s
su ser
das
de
brero
por
en
pantuflas
puede
Julio,
de
que
smbolo
pint
de
un
hemos
nombrado
tanto
en
los
conceptos d e
sombra
dible
del
como
tenido
el
viejo
la
su
Ateneo
de
Pas,
frente
que la
combati hasta
Lamartine,
libro
del
Cicern.
el s m b o l o p e r f e c t o
El
filsofo
un
"La
Democracia
en
polemistas uruguayos.
cita
ms
del
frustada
de
Tocqueville
brillantes
72,
que
candidatura
d e la u n i d a d
que
el
sonv
empuada
romntico
de la S e g u n d a R e p b l i c a francesa,
famoso
85, la
Las
las doctorales
cuya
de
barrica-
avanza
bandera
Cmaras
un
mayor
era
tan
Jacobo
crticos franceses
actuales
la
Presidencia
tuvo
fu Vctor
Cousin,
que
custico
de la
de
ha
llam
Historia
Francia
es
poca.
nuestros
romnticos
Cousin. Cierto que,
este Vctor
cirlo, del r g i m e n d e L u i s F e l i p e
sobre
imprescin-
legislativas
historiador
poltico-literaria d e la
influencia
despus de J u a n
adoc-
Amrica'',
P a r a los p r o -
" b i z a n t i n a s " se l l a m a n a s m i s m a s " g i r o n d i n a s " , p o r reflejo

de
menos
sinceridad
el e s p r i t u d e l a s
a cuyo
o ms
universal
dos o tres generaciones de publicistas y

hombres
en
as la
la
pblica
Heine.
Tocqueville, Ministro del E x t e r i o r

trin
testimoniando
Delacroix, y
ideal,
la diosa L i b e r t a d , a c u y a
alemn:
en
pues nuestros romnticos no eran
chistera,
decirse que ella est i n s p i r a d a
aqullas
de copa,
que
nues-
del Ateneo
u n i d a d de sus manifestaciones, q u e v a n desde los t u m u l t o s de la plaza
romnticos
no
filsofo
segn
oficial,
e n el q u e fu R e c t o r d e la
propios
p o r as
de-
Universidad
de Pars y Ministro de Instruccin Pblica, acreciendo su prestigio a la
som-
bra
Pero
esto,
inconveniente para nuestros romnticos, que
pro-
de estas altas
posiciones
estaba m u y lejos de ser u n

fesaban
oradores
el c u l t o
que otra
pginas polmicas
de
la
oratoria
cosa, y
de
era ms
dejaron,
nuestra
orador
que
fueron,
en
el g n e r o
literatura.
10
que
en
filsofo...
suma,
d e la
ellos
tambin,
Oratoria,
las
ms
mejores
Por
lo
dems, el
eclecticismo
c r t i c o c o n el e s p l r i t u a l i s m o
sentante
de
me, hasta
genio de
aquel
este
desmo
liberal
las postrimeras
la
dios
elocuencia
de
Cousin,
amalgamando
el
racionalismo
t r a d i c i o n a l , se e r i g i e n el m s c o n s p i c u o
y
humanitario
cuya
ms
alta
del siglo, en la lrica de H u g o .
potica,
(el Dios liberal
fu
para
los nuestros,
humanitario
que haba
el
P o r eso,
pontfice
adoctrinado
Vega,
sostena,
ceriana), que
dera
moral
Cousin,
sumo
(spenverda
no
pecialmente
Y.
de
est
su
fundada
de
ahora,
filosofa
sus
otros, indirectamente,
del
plejas,
duras,
gestin
filosfica
dido
actuar
la cultura
pesadas, p a r a
de
personalizar.
de la
es o p o r t u n o
versin
Son
el t i p o d e
en
quienes
indigestin
se
hacer
llegaron
y
alemn,
de
en
alemana,
notar
siempre,
la crtica
factor
alemana nunca
esa
es
han
que,
hasta
francesas.
circunstancial,
podido entrar
No
sino
por
directamen
tal vez, d e m a s i a d o abstractas,
mentalidad
aventuran
con
ellas.
Podran
sobre
actuado
nuestra
cultura.
la
indi
citarse
discrecin
algu
no
ha
pero,
com
Producen
po
normalmente
intelectual;
nuestra.
as
nos
E n c a m b i o , p a s a d a p o r F r a n c i a , es c o m o esa M e t a f s i c a h a
francesa
intelectual
Se apoyaba
idealista
aconseja
lo q u e ella m i s m a
cias
filosofa
asimilables
cabezas latino-americanas.
ejemplos
metafsicos".
de la
alemana,
idioma
que las ideas de la metafsica
nos
principios
influjos
travs
desconocimiento
te en las
en
influjos
Hegel.
como
slo p o r
sobre la " n u e v a " m o r a l
vez, tena
propsito
entonces
ensayo
Vzquez
" e n el estado actual de la ciencia no p u e d e existir u n a
quien,
su
de
evolucionista
si
en
fla
Hugo,
Cousin).
U n o de los m s doctos y brillantes atenestas del 85, P r u d e n c i o

y
ieprc-
bandera
ello n o s m u e s t r a
y sigue a c t u a n d o sobre
es, o r i g i n a l m e n t e , s i n o e n c u a n t o e s r g a n o d e
cosmopolita,
travs
de
cuya
cmo,
n o s o t r o s , n o slo
elaboracin
recibimos
por
asimilacin
las
influen
universales.
Tal
nuestra
vez
la
historia
mienzos del
mayor
asimilacin
cultural,
siglo.
fu
directa, extra-glica,
Su carcter
Evolucionismo
tan simple
c o n c r e t o , p o r s u p u e s t o le a b r i d e p a r
versidad.
tivo
vismo
que
se
en
co
y concreto demasiado
simple
en p a r las puertas d o nuestra
Uni
P e r o , m u y p r o n t o l l e g , e n p o s d e l, s i g u i n d o l e los p a s o s , el r e a c
bergniano;
cientificista
operaban
produjo
ingls, spenceriano, a
la del
sus
y,
aunque
de la
conceptos
era
ms
profundo,
victoriana,
determin
su
11
complejo
el c a l d o d e
gran
sutil
cultivo
predicamento
en
que
el
literario
nuestro
Positi
en
que
medio
intelectual.
fica",
El
que paia
que ms
latino-americano
la Filosofa
propici
Francia
ha
el
xito
est
hecho
propiamente
inmenso
de
Rod
en
la
"literatura
filos-
fu, .probablemente,
toda
de
Acaso no sera u n
P o r lo m e n o s , se a d a p t a m a r a v i l l o s a m e n t e
francesa.
para
Eso
tenido siempre la especialidad
visto d e l, e n a b u n d a n c i a .
telectualidad
ms
dicha.
ese gnero y
nos ha
gnero tpicamente
pro-
francs?
a l a s c u a l i d a d e s t p i c a s d e l a in-
por ende, de la latino-ameriena,
su
discpula.
A n t e s q u e l l e g a r a al P l a t a el g r a n r e a c t i v o b e r g s o n i a n o c o n t r a el
Positi-
vismo cientificista d e c u o anglo-sajn, l o q u e o c u r r a , recin, y c o n
retraso,
en vsperas de la p r i m e r a g u e r r a m u n d i a l , y a e n las postrimeras del

u n Positivismo de cuo
terario
vena
francs, y
compitiendo,
lo
Amrica.
p o r lo t a n t o ,
ventajosamente,
ms humanista,
con
el o t r o .
XIX,
y ms
Renn,
li-
Taine,
u y a u , l l e g a b a n p a r a o c u p a r , e n el p r i m a d o d e n u e s t r a c u l t u r a , el l u g a r
dejaban
vaco los dioses
romnticos.
L a s p g i n a s d e la "Revista N a c i o n a l
rgano
yo
de la n u e v a
frente
generacin
apareca
franceses
de la hora,
dominante
de L i t e r a t u r a
(oh, cuntas
Rod, reflejaban
presencia
que nuestra
"nuevas
el culto d e
joven
Sociales",
aquellos modernos
intelectualidad
d e esos n o m b r e s , e n
Ciencias
generaciones"!), a
recin
el libro nacional
cs
renovada supremaca
sobre nuestra
De todos, la
vesta.
"Ariel"
la
que
le
primaca
"Oracin
est
"Calibn",
correspondi
que fu al mismo
sobre
el
del
Renn.
Para
tiempo autor
Acrpolis",
fervorosamente
que, como es notorio, t o m a

filosfico
testimonio
y literario
fran-
dedicado,
basta
comprender
releer
honor
tal
de "El Porvenir
aquel
nico
en
prrafo
todo
el
sus smbolos shakespeareanos, a travs del
gran
escritor
francs.
"Leed
Renn,
po-
de
libro
aqullos
Y,
casi
otro joven
simultneamente,
escritor
uruguayo,
France
aunque
Carlos
considera
con
mucho
y \
estilo d e
Mauricio
Barres,
12
quien
poder
consigo,
n e c e s a r i o v i a j e a F r a n c i a , l a e s e n c i a d e l decadentismo
la figura
de
divino."
menor
Reyles, traa
de
como
N a d i e como l, m e p a r e c e , e n t r e los m o d e r n o s , e s d u e o d e ese a r t e
ensear con gracia, q u e A n a t o l e
la
de
drama
v o s o t r o s q u e lo i g n o r i s t o d a v a d i c e P r s p e r o y h a b r i s d e a m a r l e
yo.
la
ms
cultura.
sicin m a g i s t e r i a l del
Ciencia"
del e s p r i t u h u m a n i s t a
cu-
maestros
americano
seero de la poca e s casi obvio q u e i n d i q u e m o s a " A r i e l " d a

suficiente de la
que
por
de
su
intelectual
entonces,
no
imperio,
vuelta
del
francs,
en
predicaba
an
odiosos
llamaban,
nacionalismos,
en voz baja,
sino
slo
esos
misterios
" d u sang, de la volupt,
E s t e apego del tipo
intelectual
et
baudelaireancs
de la
latino-americano
que
al t i p o d e c u l t u r a
fran-
cesa, p r o v i e n e slo d e l l a r g o y p e r m a n e n t e contacto y compenetracin con

francs
ocurrido
intelectual,
influencias
nidades
No
precisamente en la edad m s juvenil de n u e s t r a
aqulla
en
que, ms
normativas
tipolgicas
sera
o hay
decisiva
que
coincidentes,
ciertamente,
por
lo
desafines.
dado
frutos
falsos
afrancesado;
borbnica
Las
infuencias
de
y el a f r a n c e s a m i e n t o
de
en
la
mentalidad
a causas ms profundas,
de
herencia
hispana
Lo
sobre
ms
lo
flojo
tienen
espaol,
que
posible
drama.
hay
Porque,
de E s p a a
veces,
francs,
han
E s p a a , c o n el a l u v i n d e l a
dinasta
d e casi dos siglos
en u n
el p u n t o e n ,que a m b o s
producto nucvo
de ah nuestra
(de
es esta
la
Renacimiento).
tinos
Amrica
posicin propia y n u e s t r a
nica
salida.
a
pesar
no somos franceses;
afines,
espaol
Pero, he aqu que, por misteriosa paradoja,
Latina de nuestro
nuestros
siempre
c u a l slo se salv G o y a , n i c o g e n i o d e l a p i n t u r a , d e s p u s del
refundindose
afi-
es u n
corresponde a su decadencia intelectual
mentales se armonizan,
las
L o e s p a o l y lo f r a n c s n o son
francesas
desvirtuacin.
dejan
lo
formacin
priori?
que
pases, q u e nos v e n d r a esta afinidad.

sino
huella
referirlo
se
mort".
de
y
la
influencia
a pesar
de
predominante
la herencia
tenemos, no somos espaoles.
contradictoriamente,
con tendencias
En
todava,
una
la
cultura
francesa,
y lingstica
realidad, somos, por
un
universalidad
de
colonial
producto
integrativa.
intelectual
Por
que
ahora
hispano-
esa
paradoja
d e n u e s t r o t i p o , es que, a m e n u d o , n o n o s e n c o n t r a m o s ; y los otros, no

encuentran.
Pero
probablemente,
es s i g u i e n d o
este
camino
que
a lo q u e h a y q u e l l e g a r . ^P e r m a n e c e r fieles a e s t e doble m a n d a m i e n t o d e
cin, es l a v i r t u d
que
se exige
de nuestra
inteligencia.
ALBERTO
13
ZUM
nos
llegaremos
YELDE
tradi-
LOS ANIMALES
Pensaba
estar
tranquilo
en
la
estancia
donde
das, p e r o c m o d e s c a n s a r c u a n d o se e s t r o d e a d o
No conozco seal m s s e g u r a
de
desaprobacin
haba
para
.is b a l i d o s d e l a s o v e j a s s e p a r a d a s d e s u s b o r r e g o s .
Cmo
no
l a n al m i s m o
resto
del
desesperar
tiempo
cuerpo?
m s qu>' d e c i r :
Y
maana
en
Ser
de
de uno?
comido.
ste ir a
se oir
todo, cuando
torno
la
Hoy,
los
de
10Jas e s a s d o l o r o s a s
trayectorias
aii ' m i s e r a b l e m e n t e ,
tratando
pasar
el r e s t o d e l m u n d o
mil
peones
unos
insatisfechos!
Y h o y es l a
cabezas
Las cabezas...
carnicera,
el m u g i d o
veinte
ido
de miles de
de
de
ganado
ba-
qu le p a s a r
hacen
se t o d a v a n o e s t b a s t a n t e
gordo.
que, salidas
de buscarse
en
estancia
al
no
los b u e y e s , de l a s
la
que
esquila.
vacas y
de les
de las entraas,
la
indiferencia
terneros,
atravesarn
de
los
el
grandes
i \'."icios.
E n l a c i u d a d , el c a m p o e s t r e p r e s e n t a d o p o r l o s r b o l e s d e l a s
avenidas,
la h i e r b a d e l a s p l a z a s y , a q u y a l l , p o r a l g u n a s c o s t i l l a s d e c o r d e r o ,
algunos
t r o z o s d e c a r n e d e v a c a e n el m o s t r a d o r d e l a s c a r n i c e r a s o e n l o s p l a t o s
los
restaurants
En
de las familias.
el c a m p o
atencin
En
todas
donde me encuentro,
-angustiada
de
toda
la
rayo
an
sobre los p j a r o s
Cuando
un
bovino
ms
come,
lo
el h o m b r e
el h o m b r e e s t a n
poblacin
el p e a t n , casi s i e m p r e a r m a d o d e u n a
partes,
animal.
raro
ms
su
que retiene
que
de
apetito.
el
la
jinete,
escopeta de caza y p r o n t o a lanzar
su
pequeos.
hace
siempre
con
c o m o si n o i g n o r a r a q u e e s a p e n a s p a r a s q u e p a c e .
una
sombra
gravedad,
Cuando u n a vaca
lamo
s u t e r n e r o lo h a c e c o n u n a l e n g u a a n g u s t i a d a , c o m o si del f o n d o d e los
cam-
pos presintiera
rio
las
execradas
carniceras y
de
mrmol
mortuo-
d o n d e a l t e r n a n , y a v a c o s d e t o d a e s p e r a n z a , el h o c i c o d e b u e y , l a
de t e r n e r o y los p e d a z o s d e c a r n e r o j a o
A h ! Quisiramos
de
el m o s t r a d o r
todo,
existe
en
el
poder
mundo
explicar
buen
cabeza
blanca.
a los a n i m a l e s comestibles que, a

nmero
14
de
vegetarianos
que
pesar
menudo
se r e n e n
juntos
en torno de u n a slida mesa p a r a sentir mejor sus fuerzas y
sus comidas
Los bovinos, cuya

mita
a un mugido
mmica
teza y
siempre
vocal,
el m i s m o
a creerlo
muy
(mi
ciencia
forzado
canto
desde
los d e m s
el
ciertas cosas.
animales
ruiseor,
mucho
tanteado
humildemente,
del
en
en
cuya
antes de
no
va
ms
lejos).
timientos, esas
por
en
poco,
Hizo
que no abren
Creador,
mucho
poco
tambin
ilustre
Homero;
su
con
para
la
corta;
conquistar
en
todos
La
duda,
la
Ya
nobleza
de
ste
creacin
al
menos,
que
cntimos a u n
retornos
este
por
cuernos;
medios
ese
los
parlanchines
por
todas
sobre
tragar
otro
no.
diferentes!
los
esas
de
los a n i m a l e s , lo q u e
ignoran
el u s o
del
hay
dinero.
tigre o a u n a hormiga.
de puro
n a d i e se
Tambin
de
semejan-
pruebas
di-
arrepen-
as
aun involuntariamente
del
larga
por
en
le
que
cola;
tentativas
el
Oreador
S i e m p r e se
pue-
delante".
sus
ojos viene,
ocurre
dar
la
Puede
decirse
S e es ocioso
cuando
p a r a el bien c o m n , q u i e r o
decir,
hombre?
15
sin
veinte
he pensado a m e n u d o en
p o r lo menos.
JULES
Em-
peces
esos
Cuntas
Parece
veremos qu sale; tengo la eternidad
q u e es ociosa u n a v a c a c o n d e n a d a a p a c e r t o d o el d a ?
p a r a el b i f t e c k
nos
protozoarios
a sus
mismo,
dispositivo, tal vez ir mejor.
ociosidad de los a n i m a l e s , de a l g u n o s de ellos
se t r a b a j a
todo
de seres vivos.
que para
el Zoolgico
esos
tiene
felicidad
dicho: "Con
de ensayar.
muy
repite
tachaduras.
lleva
se h u b i e r a
ros-
existe
E s t e es t o d o p a t a s ; ese o t r o casi n o l a s t i e n e ; ste t i e n e u n a

aqul
se li-
Su
garganta
pongamos
los loros
la boca m s
cmo no sorprendernos
ferentes
cuyo vocabulario
explicarnos
as.
mutismo
tes; y
incluso
Dios parece haber

pez
o casi nula, y
es casi el m i s m o p a r a d e c i r l a a l e g r a o l a t r i s -
todos los i n t e r m e d i o s .
invencin
lleva
es n u l a
sin variantes, q u e r r a n
tro, velludo de estupefaccin,
poca
tomar
inocentes.
SUPERVIELLE
AMANECER Y PLENO DIA
CONMEMORACIN...
C m o se h a ido v a c i a n d o , a m e d i d a
que crecieron sus nfulas y la
pa
de
sus
conmemoracin!
En
su
verdad,
mortales
atavos,
cuando
la
palabra
se c u m p l e ,
m e m o r i a , p u e s es r e m e m o r a r
es q u i z
lo m s
con otros, f r a t e r n i z a r
pom-
Conmemoracin!
sanamente
festival
de
e n el m i s t e r i o d e l
la
recuer-
do, a s i s t i r al m i l a g r o d e q u e t a n t a s p e r s o s a s d i s t i n t a s p o d a m o s a c o r d a r n o s
lo m i s m o
hay
y comulgar en
conmemoracin
algo que
verdadera,
nos s o b r e p a s a . . .
recuerdo
contemplado
solo a m a n e c e r e n m u c h o s r o s t r o s d e r o m e r o s , f r a t e r n i d a d
ese
a s o m b r o , si a n t e s se h a
sabido recordar
sabido c r e a r lo q u e n o v e . . .
bien
y o os d i g o que
como
luz
de
si e l
Aires.
de n i e z
l s i n d u d a
en
fuerte,
E r a el g u a r d i n
fiestas
crea
ingenua
e indomable,
que
lejanas...
cantaba.
Con
muy
antiguas
panas de ermita, y vueltas de camino y de arroyo

y n o s q u m s e n s u voz, c r e o q u e u n
porque con m u c h o
a r t e lo t e n a
a raya,
vi
una
vez e n
lisonjear
luces
a las
cam-
con todo
AMANECER
BE
LA
algo y de
dis-
tomar
persona!
MEMORIA
B u s c a n d o e n t r e m i s r e c u e r d o s d e G a l i c i a el m s l e j a n o , l o q u e s u e l e
m a r s e u n p r i m e r r e c u e r d o y q u e es m s b i e n el l t i m o , el l t i m o q u e se
16
eso
perceptible,
cuando vi que estaba
Y y a lo c r e o q u e v a l e l a p e n a d e c o n m e m o r a r
u n v a s o de v i n o d e s p u s d e l a m i s a c o n e s a
que
mocillas
p u n t o d e b a i l a r y que- p o d a v e r m e y a v e r g o n z a r s e d e s u s a n t i d a d , m e f u i
cretamente.
aniaBuenos
doradas,
inocente...,
p e q u e o sollozo a p e n a s
cantaba.
ha
a un hombre grande
d e u n p a r q u e y se c r e a solo y t e n a u n a v a r i t a ,
d e m i r t o como la que l l e v a b a p a r a
en
corazn
rubio, creo que u n poco viejo, de ojos azules y m e parece q u e u n poco

dos, p e r o
un
errante o quieta
a solas y
aqu recuerdo ahora
la
de
slo
llaal-
canza
a divisar, como u n a estrella
a p e n a s p e r c e p t i b l e , e n el abismo celeste
a la vez e n t r a a b l e de la m e m o r i a , m e a c u e r d o d e algo m u y s i m p l e o
no tan simple que voy
acuerde
a deciros
de ms, jni primer
m mismo, y
que
y q u e es p o r
recuerdo
si h i c i e s e
alguno
ahora, y
o, si q u e r i s ,
mientras
el p r i m e r o
d e esos libros en
quiz
no
me
que tengo
q u e se c u e n t a
de
cmo
el
a u t o r c o n o c i a t a l p o e t a , a t a l a r t i s t a o, e n f i n , a t a l o c u a l b a n d i d o c l e b r e ,
sera motivo de u n
noc a m mismo.
eapitulito q u e se titulara as: D e

Lo
del cundo
m e acuerdo del cundo.
ms
bien
con
No, la
un
M e conoc llorando.
llanto
envidiable,
grande,
Pero no
co-
verdad
P e r o d e l c m o , d e c m o t u v e el p l a c e r d e
m e a m mismo, s m e acuerdo.
Quiz
cmo y cundo me
es q u i z m u c h o ofrecer.
no
conocer-
tristemente...
completsimo,
con
hondas
c m i l a s y h a s t a c o n v i t r a l e s , y q u e a c a s o p o d r a r e p e t i r a h o r a si n o fuese
im-
propio de u n
con
m.
discurso.
n ez, tal vez p o r q u e h a y a sido m u y reida
vr> m e c r e e r n
ni
P u e s bien, las gentes de poca memoria o reidas
si d i g o lo q u e e n t o n c e s p e n s .
Rouiprn s l a b a s p a r a
t r a z a r la
sombra
p o r otros y con
de un
pensamiento, y
e s t o y seeruro y p o d r i s r e r o s p e r o es la v e r d a d
s es+o: L l o r o . . .
rme existir!
importareia
Ese
luesro e x i s t o .
Y sin
Consecuencia: hav
d u d a p o r eso n o a c a b a b a .
del m o m e n t o es n a t u r a l
es m i
primer recuerdo
de
poca
justicia,
No tena an. ya no
ya
sin
embarco
e s t o y seornro d e q u e
que sesmir llorando.
a u e eso p u d o
pasar en
G a l H ? . sino mo y d m.
racionalista.
suadirle
estoy oyendo
en lina
bin m u y
c u a l q u i e r p a r t e , y q u e n o es r e c u e r d o m o
E l q u e hace la objecin n o es u n
preocuparle
un
poco.
Ahora
per-
otro recuerdo,
altsimas.
deba
haber
luna...
S, creo
tam-
esas altas h o r a s
que haba luna
j a b a las v e n t a n a s e n el suelo del a p o s e n t o e n q u e y o d o r m a c o n m i s

yo estaba despierto.
d e r e p e n t e , n o s quin, acaso el t r a s g o
el m u y g a n d u l l n , q u i e n f u e s e , q u e y o n o v i a n a d i e , m e dio
una
un
P o r e n t o n c e s q u i z c o n o c a y a e s a exi-
presin: las altas horas de la noche! Qu hermosura! Y
de
filsofo, sino
lejano.
E r a n las altas horas de la noche.
parecan
de
mur-
P e r o y e n c o n t r a r e m o s la v u e l t a d e la v e r d a d 'galaica p a r a
o. a l m e n o s , p a r a
la
olvidado.
m i s orejan, n o s c u l , q u e m e a p u n t a l a s o b j e c i o n e s y a e s t o y o y e n d o
murar
peniTT^v
comprenderis que dada
que no me haya
Galicia, y
palabras,
pequea
bofetada,
no;
grande,
sonora,
escandalosa.
L a o n a d a m s en m i mejilla y con u n a t r a n q u i l i d a d
17
padres.
aburrido,
u n a bofetada.
Pero
no
me
dibu-
me
No
doli.
asombrosa m e limit
decir:
Estte quieto!
go d a b a
y
sin
S, y o e r a u n a persona, u n personaje
al descuido u n bofetn
embargo no me
sonoro.
angusti,
Era
porque
el s u e o
tendido en las escalas de la luna, amigo

sombra
sueo
de mi existencia
aqul,
sin verme,
yo saba
significaba
cidas y que no se pierden,

importante,
q u e es n a t u r a l
del m u n d o .
Y
velaba.
Pero
quieto, imperturbable,
que no me
la
aunque
el
entonces ya
te-
decirlo
P e r o los
padres
con sus estrellas
espar-
Y esto e r a tari
olvide...
S, y a s q u e
ahora
cerca,
P e r o ese v a l o r m o al
all, en las altas h o r a s d e l a noche.
E s o pas en G a l i c i a . . .
cia.
me
Estte quieto!
del cielo n o c t u r n o ,
angustia
(all
c o n t i n u o d e {n c o r a z n ) ,
esto: existo, luego soy u n misterio a m e n a z a d o . . .
son amigos
parte
el v i a j e
que
de mis padres
de las constelaciones, centrado en
presidiendo
na palabras, no dije m s que
a q u i e n el t r a s -
el p r i m e r a v i s o d e l a
podra haber pasado en
os d i g o q u e es m i
cualquier
segundo recuerdo
de
Gali-
u n tercero es s t e :
La
p r i m e r a v e z q u e e s t o y s o b r e l a s t a b l a s m e c i d a s d e u n b a r c o , y el m a -
r i n e r o i z a l a s v e l a s s i n m i e d o , y s u b e el b a r c o a u n a r o c a f l u y e n t e ,
d a z o d e sol. a u n a ola, y a o t r a
a un
q u e es o t r o v e r s o d e la m i s m a estrofa,
pey se
ronfa. c o m o al suelo 'firme, a la geometra
del a g u a y del a i r e y del espacio.
zozobra de subsistir, de seguir
entonces sent a la vez la m a r a v i l l a
(1 m u n d o y
pero sin
esta
fundamentos
conocidos...
c o n o c i d o , el r o s t r o d e l p a t r n
rizndome
llas p a r a
d e lo q u e
aspirante
de
su
con
m
l t e n d
Aun
deber
de
Y
su
ya
decaer,
oficio.
otro; y
Y
cunden
prueba
mano
por
la
lo
ruinas
hombre
que
las
extensin
Dios
de u n
pequeo
Eso
a eso m e
gusta
la
d e Ulises c u a n d o lo e n c u e n t r o
en
cualquier
al
el f r u t o
de sus faenas y
18
rapaz
S,
na-
de verdad
parte.
e n G a l i c i a , y a d e m s o s d i r q u e el r a p a z d e a b o r d o , e n l o s d a s e n
los m a r i n e r o s r e p a r t a n
ella
cobarda.
mundo?
Homero
deba
o sin
cierta sana envidia,

p a r t e del
aqueatisbo
conciencia
razn
de
algo
solida-
de
clara
quiera.
con
sabandijas
en cualquier
es q u e g r a c i a s
a h t u v e el p r i m e r
esa c o n f i a n z a ,
del b a r c o y, no sin
pasar
comba
por
de un
sea
donde
entre
en
vigilia,
s u e r t e h a b a all
de ste en la v i v a y
despus
como
Q u eso p u e d e
t u r a l m e n t e , y la
la
en
se sabe q u e
estoy v i e n d o al p a t r n
s a p r e t a r
la m i r a d a
amaestradas.
d e b e s e r el v a l o r : l a c o n f i a n z a
de a b o r d o . . .
fu
nubes
a esa c a t e g o r a
Esto era grave. P o r
q u e slo p a r e c a o c u p a r s e d e l a s v e l a s
tambin
fabulosas
s e r el v a l o r . . .
empieza
y la
vez no a t r a v s del abismo del sueo, sino en plena
esto con u n a justicia
Pero
que
dis-
tributiva
que
habra
a los h o m b r e s
que
estudiar
para
imitarla
era
quien
serva
el
le hace h o m b r e ) , y n o c r e i s q u e lo ofreca
d e c u a l q u i e r m a n e r a , p u e s el
del h o m e n a j e
hombra,
taza entera
a la hombra, y
a su
futura
a todos los presentes, c u a n d o
p i d e al r a p a z
que
el g u i o c o n v e n i e n t e
el h o m b r e .
Qu buena
petados! Ya
veis que fu
siendo el m a r !
pamente
una
parte
para
educacin
tener
a la vera
qu
del m u n d o .
un
principio
tontita
la
de aquel mar,
hay ya que aclarar

En
de
tantos
que para
esto de u n a
primer
lugar
vez.
reveren-
colegios
con
enco-
era y
sigue
Galicia n o es
prov
p o r q u e el m u n d o , al
En
lengua se enrede
digo demasiado en
todo
seratra-
de complicidad
n o s visto d e s d e all, n o t i e n e p a r t e s .
si a p e s a r d e
sirva
de beber despacio, sin
g a n t a r s e y c o n l a r o d i l l a e n t i e r r a , cosa q u e l s a b a h a c e r c o n t o d a
me-
eso a u n q u e slo e n eso, y q u e
mi
e s o el m u n d o
es
eucarstico, y m a l e n t i e n d e al m u n d o y a G a l i c i a q u i e n t e n g a d e m a s i a d o
tida la cabeza con tales partijas.
Para
par-
decirlo, en fin, con t o d a c l a r i d a d y sin
l u g a r a d u d a s es cierto q u e esas cosas, a u n q u e no de igual m o d o , p u e d e n

sar en
cualquier
parte
del m u n d o
si u n o e m p i e z a
por
partirlo;
pero
lo h a b a p a r t i d o a n . n i h a y q u i e n m e lo p a r t a , p o r q u e e n l a i n g e n u a
de mi
recuerdo. Galicia
general, los gallegos t a n
era
que sabemos a d a p t a r n o s . . .
de caracterizar a u n
salir
mundo
meten
amor
para
hemos
horizontes,
ribera
salido
confiados
los otros pueblos, n u e s t r a
adelante?
una
mujer
natal suya
Aquella
de mis
No
por
no
entereza
eso v a m o s ,
en
p o r lo q u e d i c e n
de
Galicia
en
N o p o r eso, s i n o p o r q u e
adelante,
ellos
buscando
porque
all
lo
el
que
cielo
por
que
promete
PLENO
mundo
hasta
emparentada,
muchos
aos
de
de
tierra.
DA.
adelante?...
fu
tambin
labradora,
padres
Galicia
al
pro-
E s u n a roca d e certeza, u n b u e n principio) y u n .buen centro
Mundo
de
adelante.
pa-
yo
E s o u n a s veces es v e r d a d y o t r a s n o , y n o se p u e -
...Y
regrina,
mundo
pueblo con tales simplezas.
adelante
nuestros
con certeza.
e l m u n d o -y e s el m u n d o ,
confiados
rito
el p a t r n h a p a r t i d o e l p a n , y
v i r s e d e s p u s a s m i s m o slo m e d i a t a z a , q u e h a
cia y con
vino
( h o m b r e s son los que no son g r u m e t e s y son el m i t o que a
Voy
deciros algo de u n a
adelante, nada
menos
el p i e d e l a s t o r r e s d e
lo
mismo
fidelidad
que
su
recproca,
que
mi
la
casa
contarme
con
mu-
o h a s cosas, y u n a d e ellas, la m s inolvidable, es la q u e q u i e r o a h o r a q u e
19
pe-
Santiago.
marido,
sola
desde
me
volvis a regalar oyndola.

Y
llev u n
pan y un
Siendo moza fu
queso
fresco
para
"al Apstol".
compartir
bardillas, y en el m i s m o hatillo el p a u e l o
Llev seis reales.
y nueces
de seda y
y manzanas
ta-
otras galas que no
de-
b a n s u f r i r el u l t r a j e d e los c a m i n o s , p u e s e r a r o m e r a d e v e r d a d y h a b a
ir a n d a
que anda por la estrada, y luego
romano,
cuando
acompandose
pasaban
donde puede
pre
de
por
pronto u n
el g o r g o r i t o d e u n
fidencia
hasta
d e la
sus
compaeras
en
para
alguna
grande.
de un
llegar
veleidad
Qu
camino
de
briosos
cantares
veces
holladas
o detenernos
manantial.
para
del
aire,
lejsimos,
en
all p o r
vena
la
con-
presencia
As debe
en el corazn
de la
besar
labrado-
y en s u cabeza p e i n a d a y alisada t a n d e m a a n i t a , y en
E l l a n o s e dio
cuenta, p e r o n o lo olvid.
pan
blanqusimo
Siempre m e fu
te
debo,
mujer!
cansinos son c a m i n o s , l l e g a r o n .
fueren,
muy
admiradas
d e l e y el p a n
Bueno,
pues
de esta casa deca.

fueron
andando
si
gozosas de
qu
pazo grandsimo, hasta d a r en
frente, b a o los arcos del

Pasaron
su p r o p i o susto, p o r
las P l a t e r a s y luego en la G r a n Plaza,

Y
la
un
frente
se aposentaron
en-
Consistorio.
los g i g a n t o n e s con su cmico y
difano
saron peregrinos barbudos, y hbitos n u n c a vistos.

vieron, porque
los
ciudad
f a m o s a "Ra d e l V i l l a r , b a j o s u s a r c o s , q u e e s c o m o i r p o r l o s c l a u s t r o s d e
a las torres, ahora altsimas y m s lejanas que n u n c a .
gran
como
e n t r a n d o n o s p o r q u p a r t e e n la
del gento y m u y
sus
veces p a r e c e q u e estoy a p u n t o d e e n t e n d e r algo d e estas cosas, a ella en

p a r t e se lo d e b o .
lo
las
remota
qu vertical
inaccesible estaban las torres, y sin e m b a r g o q u i n m e d i a t a s !
m a n z n n a s y e n 511 f r e n t e .
siem-
al cielo, v i e r o n lejsimos
D i o s a sus c r i a t u r a s p r e d i l e c t a s , as debi t o c a r
ra, y en sus galas
que
vestigios del
pocas
a hablar
o el r u m o r
falta
por
recnditas,
espino romper
poco
all
campana
demasiado
pjaro
alto de la Chisca, d o n d e
torres...
ella
sendas
atajando
todo en aquellas
hieratismo
almas nacientes, en
oriental.
Pa-
n o os d i r t o d o lo
que
aquellos vivos
les, a n t e aquellos ojos con m i l e s d e a o s de m o c e d a d e r a
manantia-
n u n c a visto.
Has-
t a q u e l l e g a d a l a n o c h e se e n c e n d i e r o n l o s f u e g o s y t o d a l a c a t e d r a l f u
una
joya
que
imposible, u n a
promesa
en estas almas que los fatuos
inabarcable
creen
tan
para
las
inocentes.
pequeitas, cabe t a n t a
fijaos
certeza y
dicen es m u c h o p a r a m , r e s i s t e n l a p r o m e s a , n o l a s a b a t e el r a y o d e l a
resisten
sisten
con miles d e
porque
no
han
abuelos, con
hecho
miles de canciones
trampas
20
su
alma
de madrugadas,
aunque
padezcan
no
dicha,
re-
tienen
f i r m e la ley d e s u e n c a n t a m i e n t o , s u s p e n s o en e t e r n i d a d su bien f u n d a d o
helo de existir.
resisten.
Q u p a n blanco te debo, m u j e r !
r o n los ojos p o r q u e n o se p o d a p e r d e r n a d a .
ba las sorprendieron
una
dicha
certeza
tan
y de agua
haba bastante
clara.
para
Figrense
las monedas,
Galicia
corazn!
Son
Resisten.
corazones
anda
que
Cmo puede
de
diamante,
q u e al
estaban
anda,
soportar
sin ver ms,
a q u e s c u a n d o l a m o z a , y a m u y vieja,
d e s a t a r la
intactos
en el r e c u e r d o !
para m m s bien u n modo de
punta
los seis
Qu
an-
cerra-
hechos
c o n t a r e n m u c h o s aos, p o r los mismos m o n t e s y
y breales regresaron.
se rea.
un
no
D e m o d o q u e l a s l u c e s d e l al-
e n x t a s i s con los ojos a b i e r t o s .
firme
del pauelo
al
e n q u e se
de
porque
sendas
contarlo
anudaban
reales.
s y o !
N o se a c a b a r a
nunca,
porque
es
dicho
en
empezar.
(Fragmentos
Buenos
Aires
de
el
un
Da
RAFAEL
21
discurso
de
Galicia).
DIESTE
POESIA
CORAZN D E L
POEMA
Descifrado por v a g o s j u e c e s ,
persuadido, enamorado,
el corazn y a Ya elegido.
Ser alcanzado y sorprendido
y por infieles sepultado.
Cambia en la tierra su q u e j i d o ;
v u e l v e de n u e v o p r e g u n t a n d o
por la delicia que ha n a c i d o ;
22
y e n la escritura de mis manos,

con las r e s p u e s t a s del tormento
g i m e s u silla como u n rbol,
llega el a m a n t e al embeleso,
cambia su cielo sin descanso.
Cmo dibujan los planetas,
en la p e n u m b r a del poema,
u n fiel infierno con estrellas!
Cuanto m s bello e s el quejido
m s compromisos c o n la m u e r t e
si el corazn y a e s t elegido.
n
N o cabes en el m a r
cuando t u gozo empieza,
corazn del poema.
Cantores que t e alumbran,
coros de sus linternas,
j u n t o contigo b u s c a n
la madura sorpresa.
P a l a b r a s y peligros,
flgidos, celestale.s,
v e s t i d o s para siglos,
caballeros errantes.
P a r e c e n , por sus y e l m o s ,
m.s livianos que el aire.
P a r e c e n , por cantores,
caballeros y sauces.
23
V o y con ellos: n o es m o
todo el manzano v i v o .
Qu m a n z a n o guerrero
con los ojos abiertos!
Qu palacio si d u e r m e !
Qu llave si se m u e r e !
Con ellos la manzana,
sin n i n g u n a sorpresa,
prepara s u i g n o r a n c i a ;
con ellos la manzana.
J u n t o contigo escriben
caballeros y sauces,
sus m u e r t e s desiguales.
Qu t e m p e s t a d si d u e r m e n !
Qu brisa si se m u e r e n !
Cuando la m u e r t e e m p i e z a
no cabes en la tierra.
FERNANDO
24
PEREDA
DEFINICIN D E LEON FELIPE
Definir
a Len Felipe,
la poesa viva?
inflamados
bros,
o se
cualquier
perflua
sintieron
en
d e s i t u a r l e s o m e r a m e n t e e n el c u a d r o
sacudidos
pretensin
hasta
Porque,
tratar
quienes conocen su obra, a quienes escucharon sus
de
esta
por
las imgenes
ndole
correr
pocos
poetas
c o m o el c a n t o r
y del l l a n t o ' s e h a n d e f i n i d o t a n t o a s m i s m o s .
to ahinco^ t a n r e i t e r a d a y c e r t e r a m e n t e .
idntica
una
formar
preocupacin
una
sino
la
ltimas
del
ser,
dando
embargo, sucede
timas
donde la
estn
siempre
disposicin,
de
de sus
parecerles
biografa
hechas
por
pero
de
recuerdos
relieve
tender
suplantarle,
sustancia,
El
poeta
ha
xodo
pregunta.
tan-
va mezclada
hunden
dicho
con
sus races
Len
El
Felipe,
que
denuncia
sobre
no
abstracta
filosfico,
de
forma
corporeidad
parablico
camino
que
al
esas
poticas
todos
confesiones
historia
Queda
queda
nuestra
nuestro
retrotraer-nos,
le e n t i e n d a n
nviva,
testi-
sin
pie-
mejor.
E v o c o a s el d a , y a c i e r t a m e n t e a l g o l e j a n o , e n q u e L e n F e l i p e , e n
alto de su vida, tras varias andanzas
y avatares uno
apareci en nuestros
d e ellos como
divanes literarios de
drid con su libro primerizo, pero m a d u r o : "Versos y oraciones de

Y
apareci h a y
que
como un
decirlo, puesto que

personaje
estoy haciendo
imprevisto,
25
en
pugna
las
preguntas.
historia,
directo;
podemos
modo
y sus
metafrico.
ms
adonde
contribuir
e n el c a r r o d e l a f a r n d u l a
en
en
el q u e se i n t e r r o g a
poesa, y la poesa
un
del
del m u n d o y
experiencias,
pero
y ambas
se t o r n a
modo
"Espaol
l l a d o c t r i n a
definiciones
por
En
del
que sus
consiguiente,
monio
a destiempo,
lisu-
Pocos lo h a n hecho con
es el q u e d e n u n c i a y
arbitrariedad
plsticamente,
Sin
misma
trascendente.
de sus definiciones
agregaremos
cuestiones
vindicativas
riesgo
impertinente.
efecto,
la poesa, hasta
el
de
trenos
un
actor,
Ma-
caminante".
historia
un
poco
o al m a r g e n
de
otras
corrientes
que
trasguerra
europea,
en
1919, y
entonces,
en
un
en
pueblo
cargado
de
das
literariamente
abrirse
castellano,
mo, pero por cuyo simple

ginamos
los
intentaban
paso.
la
primera
Aquellos versos suyos,
fechados
Almonacid
de
agitados
Zorita, lugarejo
nombre, desde aqu, a tanta
carcter
surgan
como
un
de
anni-
d i s t a n c i a , n o s lo
voto
de
humildad
ima-
en
una
p o c a d e d i s i p a c i n ; c o m o u n a v u e l t a a l a s e n c i l l e z e n m o m e n t o s de* r e b u s c a s
y
complicaciones.
deliberacin
sos q u e b r a d o s ,
ma.
Proponan
una
no
poesa n
como respondiendo
Comparaba
por
ignorancia,
voz baja,
al
el p o e t a , e n u n a
en
flujo
de
de
no poder
entonar
con
sino
con
menor,
desigual
de
toda
humilde
voz e n g o l a d a
sabidura
articulada
una
en
ver-
confidencia
aquellas poesas, s u vida
d r a , con e l c a n t o q u e r u e d a , c o n el g u i j a r r o
mentaba
tono
con una
de los caminos.
romanzas
ntipie-
Se
la-
ni
de
patriticas,
contar con antepasados ilustres, dicindonos que su nico patrimonio de

era
una
irona
capa,
Qu
tono
aplicando
lrica se m e z c l a b a
por
ello s u s
distinto pensaris
peraltado
versos
con su v e r d a d
las ricas
cosas
de
poca
monta.
h u m i l d e , esa motivacin
que
hoy
enriquecen
sus
pobre,
ban
e iban a caracterizar cardinalmente su personalidad

aos
definise
cierta
despus.
En
como
romero
apelacin
natural aos
Qu
tan
a
un
a la
primer
pas
destino
frica,
caminos
fraternidad
aparecan
su
humana,
ms acusada de
vocacin
e s p a o l e s , hay
No
prefigura-
de
trotamundos,
sentimiento
que
aquella
en
hallara
po-
andar,
al
luego
su
cauce
despus.
luego?
Sigui
iiTeemplazablemente
su
de
trmino,
del
cantos!
tanto, no tan distinto, porque ya en aquel librito haba rasgos que
cos
La
cotidiana.
ese t o n o
cosmogonas
paria
andariego,
peregrin por
contando
como anunciaba?
desapareci
de
el s e g u n d o
voz
nuestra
caso es q u e L e n
nuestra
las dos Amricas.
m e n t e diez aos despus con
El
vista argos
Seales
de su
fiel
aos, estuvo
existir
libro de "Versos y
minante", publicado en N u e v a York, m s otro luego, " D r o p
literatura
Felipe,
tuvimos
oraciones de
a Star",
en
solaca-
recibido
desde Mxico.
Pero sobreviene
se h a l l a b a
paa.
el t r e m e n d o
en Panam,
como
all, a n t e el e s p e c t c u l o
d e lo q u e se v e n t i l a b a , s u
v e r d a d e r a poesa.
ao
de
profesor
de
1936.
Len
espaol,
de p u g n a
Felipe,
que a la
vuelve rpidamente
agnica, adivinando
el
sazn
a
conciencia se sobresalta, y brota al p u n t o su
E l p o e t a q u e diez y seis a o s a n t e s se h a b a
26
Es-
trasfondo
lamentado
ms
de
no tener
cha,
una
patria,
desganada,
tema
capital
hondo
nuestra
pattico.
t r e la E s p a a
za a d a r
siente
que
agredida.
Al
la
Len
tragedia
exaltar
reencuentra, al
Felipe
encuentra
al h o m b r e
de su
numen
en
encontrado
esa
sus grandes
serie
pico.
motivos.
de libros
de
Len
Porque
entonces
ardientes,
Espaa
aquella
Felipe
maltre-
conmocin
su
su
poeta
Len
Felipe
era
un
pico
haba
b r o t a n , e n el e s p a c i o d e
pocos
inflamadas,
que
en
s e n t o d o s el m i s m o , o a l m e n o s m u y f r a t e r n o s , c o m o e s l a b o n e s d e u n a
fetadas y
el p e s c a d o r
de caa",
responsable", " G a n a r s la
"Espaol
hacha", "El
del xodo
payaso de
del
rigor
cadena
las
llanto", " E l
bogran
luz"...
T o d o s los h a n l e d o o t o d o s los h a n
naje
en-
comien-
J o b sin llagas que a u n no
alocuciones
pattica, y q u e se l l a m a n : " L a insignia"', " E l
su
ms
distincin
de las formas, este p o e t a
q u e se i g n o r a b a , u n w h i t m a n i a n o l a t e n t e , u n
aos,
en
heroico, al hacer
de las esencias y la E s p a a
la medida
hallar
encuentra
e s c u c h a d o , p u e s p e r t e n e c e n a ese li-
de obras q u e h a s t a los m s remisos o d e s a c o s t u m b r a d o s
al gnero
lrico,
n o sueltan de sus m a n o s en cuanto echan la vista a las p r i m e r a s lneas.
Por
qu
han
conquistado tan
por
su amplitud
municativo
ellos
que
de onda,
hace
plsticamente
mentados
por
No
que
importa
por
devotos lectores?
su vehemencia
espritus
por
la
que hacen
algunos
En
genuina,
se s i e n t a n
sentimientos
Despus,
frmulas
que
muchos
articulados
tantos.
je, a b u n d a n t e en
plurales
de
dolor
sobriedad
primer
por su
patetismo
co-
hallando
en
aludidos,
y
de
protesta
precisin
enrostrarle
su
experi-
de su
i m p a c t o s y se c l a v a n e n l a
puedan
trmino
deliberada
lengua-
memoria.
falta
de
pu-
r e z a l r i c a , d e s d e q u e e n e s t a s o b r a s n o s l o a l t e r n a n e l v e r s o y l a p r o s a , sino)
q u e en s u t e x t u r a s e m e z c l a n la p o e s a y el libelo, l a i n t r o s p e c c i n
la
arenga
multitudinaria.
circunstancia,
como
nuestro
mismo
ha
Pero
tiempo
dicho,
el p o e t a
sacudido,
"todo
buen
no
tiene
la
culpa
sea resueltamente
combustible
es
de
ntima
quo
impuro.
material
nuestra
Adems,
potico
exce-
lente."
Acaso se t r a t a
entonces
de
poesa poltica?
ms tentadora, pero, a mi parecer, la m s

Su
poesa
nutre
es visionaria,
del agonismo,
utopa
de la lucha
cualquier
subrayado
definitiva
slo t i e n d e a
dos en
es
sectario,
el d e s p e a d e r o
reflejar
falsa
No.
quijotismo,
que nos imponen

toda
denominacin
la a n g u s t i a
hispnico.
27
Esa
es l a
definicin
q u e p u e d a d a r s e de su
es a f n
de
estos aos, pero

ortodoxa,
obra.
justicia.
escapa
puesto
del m u n d o y del h o m b r e ,
que
Se
a
en
capta-
De
ah que la pureza de Len
F e l i p e no est
en el
respeto
ninguna
frmula o fuero, sino en la altura, nobleza e independencia de su actitud.
De
ah
de
que
aun
ningn
barajando
bando
hechos
partido,
inmediatos,
el
poeta n o hable
en
nombre
soberanamente
en
representa-
sino d e todos; hable
c i n d e l h o m b r e . " E l p o e t a d i c e l m i s m o h a b l a d e s d e el n i v e l e x a c t o
del
hcmbre".
por
ahora,
de
la
ms, segn
porta
gn
agiega:
la
"No
miseria
es el h o m b r e " ,
de
"Del
que una
hombre".
de tan
deca
Juan
sentimiento
causa:
Afirmacin
la
del hombre.
lo
deim-
Mairena
espaolsima,
como
trgico
de
la
vida"
ni
el
adjetivo
sustantivo,
el
pues
ms, en la
grabbase
sino
por
unamunesco..
r e c o r d a n d o c a d a vez
q u e le i n t e r e s a b a n o e r a " n i lo h u m a n o , n i
simple,
Y,
claro abolengo machadesco " l o que
de
recordado y se seguir
que aquello
adjetivo
del
podris advertir
se h a
i agina
hay ms
se-
primera
inolvidablemente
la humanidad,
sustantivo
ni
el
concreto:
el
hombre".
A h o r a bien, el h e c h o de elevarse
orgullo ni abuso de confianza.
mticamente
y da forma
esttica a ese s e n t i m i e n t o d e dolor e
ha hecho presa en E s p a a .
Espaa
la justicia.
es
jugar".
pre
N o , c l a r o es, e n la E s p a a s o m e t i d a ,
vale m s q u e el r i t m o .
insobornable.
Y
que
"Con
la
justicia
han
padecido
la
E n la luz
de
Y p o r ello s u s e n t i d o de l a
dice
luego
debe saberse n o s recordaba

todava
discordia,
turaleza
que
sino en
Len,
Felipe
no
se
hoy
siguen
guerra y
siendo
Verbo
de la
cruentamente
actuales
los h o m b r e s
"que
la
justicia
trae
ella sea d e
naquie-
sangre".
Felipe
llega
pero
va,
porque
espaola, Len
de sus compatriotas y de sus lectores americanos.
tal es s u
destino
Len Felipe Camino

deber
justicia
aos,
siem-
h o y a n o s o t r o s c o n ese t t u l o q u e n o c o n s t a e n p e r g a m i n o s n i m e d a l l a s ,
s en el f e r v o r
e insatisfecha
propia
que n o estn en su sitio no
de ahogar la voz en ros t u r b u l e n t o s de

clmente
en su
contra
con palabras de hace
s a n g r e e n t r e los h o m b r e s , n o p o r q u e
belicosa, sino p o r q u e
ren oira y t r a t a n
ms
el poeta
es
jus-
puede
P o r n o h a b e r l o visto a t i e m p o los pases q u e se c o n f a b u l a r o n
carne.
dra-
P o r eso su concepto del h o m b r e , del poeta e n cuanto h o m b r e ,
la libertad de E s p a a
pero
supone
injusticia
del xoda y del llanto, c u y a redencin est en la luz.
p r o m e t e i e o : el f u e g o
ticia
a portavoz lrico del h o m b r e n o
E l p o e t a es s u vocero p o r q u e siente m s
de p r e d i c a d o r
innato
de hombre
hispnico,
prefigurado
empujado
porque
28
ya
hasta
en
Llega y
su
p o r el viento, p o r q u e
su vida
trashumante
se
apellido:
se es
se h a c e as
su
poe-
sa.
Volver,
no obstante,
as
lo e s p e r a m o s ,
cuentre sepa este g r a n poeta q u e reconcilia

sin tregua, smbolo
da,
ar
este b a r b a d o
nuestra
de su obra
peregrino, sepa
solidaridad
dondequiera
que
d e s m i s m o , e s t a c o n c i e n c i a
que
nuestra
pero
en
se
a m u c h o s con la poesa, esta
todas
partes
siempre
estremecile
acompa-
admiracin.
GUILLERMO
29
DE
en-
llama
TORRE
NOVELA
CUENTO
NUEVA LITERATURA URUGUAYA

Escribir
sobre
la
nueva
literatura
uruguaya
significa
para
referir
me a u n grupo ms o menos indefinido de jvenes escritoies quienes

p a r t o las penas y las furias
literatura
que
ha
nombres
apareceran
estilo
quienes
les
doblan
la
de
justificado
reunidos
lo d e s c a r t a n
edad,
u n largo
cotidianos
nuestros
quienes
de
debate
ltimos
defienden
antemano,
moradores
presentacin y
aos.
ms
escritores
de
Si
incluyera
empedernidamente
adolescentes
Montevideo,
las
sin
embargo
coincidencias
cin.
estimo.
de
edad,
Efectivamente,
lugar
estos
descontento
Ms a n : no pueden enumerar
nuevos
que
una rotunda
30
escritores
constituyen
un
desve-
pblicos,
carecen
una
de
sus
quienes
estancieros
lados, algn exilado descredo, animal y tierno, y varios empleados

que
com
crtica
de
genera-
lista de obras propias
que
los r e p r e s e n t e , n i p u e d e n
ferentes
sealar u n modelo comn
p o r eleccin y
destino.
embargo,
Sin
caracterizar
pese
tan
aproximadamente
tenaz
individualismo,
teratura.
sentido
Dan
ajeno
intentan
La
poder
describir
En
uruguaya.
p o r s e n t a d o q u e sta es u n a f o r m a
a cada uno.
di-
aproximada-
c o s a l o s j v e n e s e s c r i t o r e s u r u g u a y o s e s t n frente
e s e objeto
de cultura,
grande,
a la li-
algo en
milenario,
cierto
importante
participar.
literatura,
principios
adems
reglas
una obra.
la
creo
ese g r u p o e n el c u a l m e i n c l u y o
m e n t e d e n t r o d e la poblacin literaria
Como primera
q u e los r e s p a l d e ; son
La
al
aunque
literatura
mismo
stas
tiempo,
puedan
es
ser
una
disciplina
particulares,
con
sus
individuales
es algo q u e debe a p r e n d e r s e como la
geometra
a
{)
medicina.
E l l i t e r a t o n o es u n
ser que siente algo extraordinario
n o es slo e s o ; es a d e m s q u i e n
Existe
una
quiere:
vivencia,
una
una
posee u n a
necesidad
inspiracin).
Hay.
de
artesana,
expresar,
necesariamente
un
un
por lo
oficio, u n a
empuje
adems,
interior,
un
de lo c r e a d o , su
l a o b r a ; sta es u n
de ser realizada
No
es
visin
de
cumpliendo
necesario
sustentan,
ni
que
menos
antecedentes
Retrica
Hijo"
del
y "A
ms
su
la d e r i v a "
esta
actuales
ni
por
.stos
dan
son
que p a r a lograrse perfecta
no
es
ellos.
privativa
Sera
coincidencias.
de
quienes
s,
los
Daz.
por
Horacio
Poe,
Quiroga
su
recurso
y sobre todo P a c o Espinla,
recurdese
repetido
que suma
en
a la
Esta
actitud
y aprender
amistosa,
la
una
de
escritores.
de respeto
disciplina,
valoracin
desprendido
frente
a la literatura, esta intencin
se p u e d e
de u n a
casi s i e m p r e acerba, t a j a n t e .
se h a y a
su
"El
impor-
t a n c i a d e su o b r a el a c t u a r d i r e c t a m e n t e , e n c o n t a c t o p e r s o n a l con m u c h o s
nuestros jvenes
la
re-
eso
Acevedo
citar,
la
literatura y a u n a riesgo de injustas omisiones)
admiracin
que
ha
siempre.
ocioso h a c e r
Hay
se
el g e n i o
s u s p r o p i a s n o r m a s casi
posicin
descubierta
de
notorios:
Cuento,
construccin
ciertas normas,
mostrar
mucho
(por pertenecer a nuestra

precedentes
grandeza. P e r o ni la inspiracin
artificio, u n a
(si
procedimiento.
A c t a n j u n t o a e s o el g e n i o , e l t a l e n t o , l a i n t e l i g e n c i a , l a i n t u i c i n ;
la m e d i d a
menos
tcnica.
obra
apreciar
hecha
en
por
los
No creo que n u n c a
t a n t o t a l m e n t e el a p r e c i o
31
forma
de
mediata.
compaeros
del
ensayar
La
d e n t r o de u n mismo
p e r s o n a l , el
crtica
autor,
es
grupo
reconocimiento
de
las facultades
Se enjuicia
cuerdo
nial
y del valor
haber odd u n a
o simplemente
se d i s i e n t o
de u n
de cada uno, del valor o la perfeccin
cada creacin
sobre
como un
producto, separada
sola discusin
talentoso.
la eficacia
En
de
para
cambio
una
Los
mencionar
factores
una
mayor
un
erudito,
simplemente
que
determinan
sincronizacin
un
estudioso
de hoy en da seguir
neral de la cultura.
literatos
de
con
hace
Otra
razn
funcin
posicin
literaria
pueden
extranjera,
exclusivamente
el
la
ser
varios:
universal.
a abarcar
Sin
ser
d a t o s , se
pue-
d e s d e M o n t e v i d e o , el m o v i m i e n t o
desconocimiento
actitud
influencia
en la cual la
ra-
representarla.
tranquilo
de
ge-
nuestros
sus
con-
determina
en la n a t u r a l
teamericana,
o para
aproximadamente,
dcadas
ge-
cuando
la
F r e n t e a esto resulta s o r p r e n d e n t e observar en
algunas
que
sobre
re-
eia
largamente
composicin,
realidad
actualidad
consagrado
temporneos ms importantes.
encuentra
de
obra.
de incluir elementos abstractos o las

una
esta
la
e n c l a r o si a l g u i e n
he trasnochado
forma
adjetivo, sobre la legitimidad
zones p a r a
poner
de s n
de su creador. No
tcnica
que
de
ha
ocupa
nuestros
jvenes
ejercido
la nueva
lugar
preferente,
un
escritores
se
literatura
y
or
en la
reno-
vacin m s cercana que llega de la A r g e n t i n a , donde u n g r u p o de escritores

tal
vez se les p u e d a
Borges
adopta
una
ubicar
nombrando
posicin
al
tan
llevado
fundamentalmente
trado
literaria
con
Jorge
Luis
respecto
la
literatura.
Tal
vez estas m i s m a s
vocan otra caracterstica

sa.
influencias
de nuestra
Se i n t e n t a n el relato, l a n o v e l a
gnero
menor,
pero de
tcnica
sobre
todo
ms
contraparte
necesaria
norteamericana
ceida,
de n o r m a s
de
estas
ms
en gestacin
noi s i g n i f i c o
anoto
simplemente
novelistas.
observaciones
debe
entenderse
original con relacin a nuestro pas.
la
presencia
las
caractersticas
que
mantiene
una
actitud
una
pequea
tradicin
n u e s t r o p a s p o r los escritores q u e ese m i s m o g r u p o m s
ya
32
Por
exel
de
universal
observada
valora.
CARLOS
que
menos
generales
u n g r u p o de escritores j v e n e s q u e se s i t a en el m o m e n t o l i t e r a r i o
y
un
noto-
con esto q u e ella sea diferente a la l i t e r a t u r a
contempornea, ni an
contrario,
pro-
ser
estrictas y
si b i e n a p u n t o l a e x i s t e n c i a d e u n a n u e v a l i t e r a t u r a u r u g u a y a p o r lo
tranjera
pro-
tendencia a la
s o b r e t o d o el c u e n t o , q u e p o r
rias, p a r e c e ser la escuela elegida p o r los f u t u r o s

Como
la
posible l i t e r a t u r a : la
MAGG1
en
DON J U A N EL ZORRO 0 )
La
Antes, Don
le
clavaba
los
Juan
ojos,
haba
la
Mulita
los p e r c a l e s d e s u pollera.
entre
aquel
confundirse
no haba hallado nunca y

l u d o le b r i l l a b a n
amistad
advertido
Le
que,
bajaba
la
siempre
cabeza,
que
gust, entonces, prosear
equivocarse,
algo
entre
planchaba
inocente
el j o l g o r i o
con
con ella
puro
las
para
la furia
De tal
modo, como
podra
sin querer, m s bien
como p o r broana,
ser amor por la diferencia
de
razas
Juan
Al
fu
un
la
baile.
naciendo
cario
a l, l o i b a h a c i e n d o c a d a v e z m s t i e r n o y t r i s t e y, a ella, m s l a d i n a y
te y
del viejo
nerviosidad de ella c a u s a r o n q u e D o n J u a n n o la d e j a r a en n i n g n
un cario n o
sentir,
que Don
q u e s u v i v i r , se e s t a b a v i e n d o , n e c e s i t a b a .
los ojos c u a n d o los vea j u n t o s .
manitas
que,
fuer-
envalentonada.
U n a noche, e n u n a g r a n fiesta, la M u l i t a se acerc a D o n J u a n
t o l o vio
y le
Tengo
que hablarle
Hable, no ms,
L a l l a m a b a as
Ust
en
cuan-
dijo:
u n a cosa, D o n J u a n ,
p e r o si n o s e
ofende.
mTiija!
p o r q u e h e r m a n a le pareca poco, de tanto que la
quera.
e s t m a l d o n d e v i v e , i o d e a o d e q u i e n e s n o lo q u i e r e n y q u e
q u i e r d a le v a n a h a c e r a l g n d a o .
Estos tiempos que no tena nada
cualque
h a c e r l e h i c e u n a v i v i e n d a a l l a o d e l a de> n o s o t r o s y a s n o t e n e m o s q u ' e s p e r a r a los bailes p a r a e s t a r j u n t o s .
V e n g a s e , se lo p i d o .
v ' a e s t a r e n lo a j e n o s i n o e n lo m u y
(1)
Este
fragmento
que Francisco Espinla
(b.)
Y no s'cnoje.
Que no
suyo.
comprende varios captulos

publicar el ao
33
prximo.
de "Don
Juan el Zorro",
novela
Don Juan
se e s t r e m e c i y se q u e d m i r n d o l a c o n los ojos m u y
S'cnoj, Don
Cmo
m'hijita-
me
Juan!
voy
interrog
enojar!...
Esta tardecita,
la p o b r e ,
Ust...
ust
abiertos.
temblando.
es m s
no ms, hago la m u d a d a .
gîena
que
esta noche ya
Tagua,
la
paso
all.
Ninguno de
ellos oa n i
el a c o r d e n
n i las g u i t a r r a s
ni
el
rasco de
las
espuelas.
Vamos
a estar
Cmo
Ust,
lindsimo!,
suspir
la
Mulita.
no!
de maana,
endereza
para
viene hasta la noche de la pulpera.
casa
prosear
a matear.
To
Y o le cebo m a t e , c o n v e r s a m o s . . .
no
ms
lindo!
Don
Juan
s e n t a como si u n a
caricia infinita, bajada
d e lo alto,
cruzara
6U c o r a z n .
Qu
La
mejor
m'hijita!,
deca
Mulita lo m i r a b a
Tan
dichosa
gea qu'e*; tan
desde su caparazn
gea!
humilde
que todo lo del m u n d o , le deca m ' h i j i t a y l a p r o t e g e r a
parda.
de los
El,
bichos
malos.
La
Seguan
al
sol
los
q u cosas, c u a n d o d o n
g las cacharpas en
ltimos
mudada
colores
rumbo
quin
sabe
qu
mundos
J u a n lleg a s u casa con su c o m a d r e C i g e a ; le
car-
el l o m o y, u n a v e z q u e sta, u n p o c o t r a b a j o s a m e n t e ,
le-
v a n t el v u e l o , sali, t a m b i n , r u m b o a s u n u e v a ' m o r a d a .
Al llegar,
vio,
la Mulita estaba
se d e s p i d i m u y
ya
campo
taba.
raso.
apurada,
En
Sali hecho u n a
seguida,
furia,
arreglando
tanto
don
todo.
La
que la m i t a d
Juan
Cigea,
vicio!,
Y e n e s o vio
"
Avis
la
m a s c u l l el
que
sali
lo
recibi
all
falarri-
era.
Zorro-
cruzar al P e l u d a q u e vena de su
Mulita,
cuanto
las
a d v i r t i q u e el lazo m e j o r le
p e r o y a n i se p o d a s a b e r si a l l , m u y
b a , lo q u e i b a n a v e g a n d o p o r el cielo e r a u n a n u b e o n o
Puro
en
de las gracias
como
n a " , y l, g a n o s o d e c o m e r a l g o , m a r c h
chuza,
sin
pulpera.
decir
ni
"Hasta
el fin d e a t r a v e s a r u n c h i r c a l y l l e g a r a l o t r o l a d o , d o n d e v e r a lo q u e
34
maa-
al troto e n direccin contraria,
con
hara.
En
el l l a n o
t o p al Z o r r i n o , q u e a n d a b a al g a l o p e , con la cola al
y la cabeza m u y
sabes
No
Y
ronca,
g a c h a p o r el
no
q u ' e n l a m u d a d a m i c o m a d r e m e r o b el l a z o ' e
sabes
sujetndose
desahogarse u n
qu'el
y
mundo
Srvase!
M i e n t r a s l i a b a el
cigarro,
P'and'ibas?
pregunt
buscar algo p a la
marchando,
es u n a
A h v a la
la
con
voz
oportunidad
Zonzo, m s que
Tcns tabaco?
zon-
Estoy
po-
chala.
el Z o r r i n o , al m i s m o
tiempo que buscaba
un
Hasta
si q u e r s .
Yo
Dame
no
juego...
s c o m o
cundo, vida ma!
Desengate,
es q u e u n o n o se d a
Y
cena.
entonces.
inmundicia.
has visto, ya.
Juan;
todo
Pues,
que
sos
de ser
est
mal
s, m i
p r i m o , o]
inteligente,
geno,
no
que
lo
podes
slito siendo
malo
cuenta...
que hay que desconfiar
t a r s e solo y a m o l a r al q u e se
Yo...
vos,
Djate
d e ah q u colije, m i p r i m o ?
Colijo
he
aprovechar
en naides?
trenza?
el Z o r r i n o
rezongo.
Vamos
i r lejos,
para
salt
hast'asco!
C m o no, p r i m o !
mundo
lado
s a b r s lo q u ' e s l a v i d a ! . . .
bre, hermano, que doy
al
perdido
Pa q u te confias
zo! Ay. Juan, nunca
motivo de
est
ponindose
rato.
viento
genio.
si v a m o s
hasta
i n t e r r u m p i el Z o r r o c o n
de
uno mesmo;
rabia.
que hay
que
cor-
pueda.
a lo q u e v o s d e c s . . .
muy
geno, m u y
geno
no...
sido.
Pero
basta;
hay
os q u e
que
hay
ser
que
malo.
ser
Ah,
malo,
no
si p u d i e r a
entendes?
hacer
Con
no
bastante
ser
mal,
geno
no
canejo!
suspirY
mostr sus dientes; unos dientes agudos
Vos
Hace
mal,
tenes
hace
la
inteligencia,
m a l ; j e s lo n i c o g e n o d'esta
E n t r o vos y la
pero
continu.
Pa
chicos!
qu
andas
tontiando?
vida!
Mulita...
A h , s ? C o n q u e te a c o n s e j a lo
mesmo?
A l r e v s ; tira p ' a l o t r o l a o ! Y y o , n ' c l m e d i o d e u s t e d e s d o s ,

sido t a n alegre siempre, estoy
Avent
aura
como estaquiao, con u n a
lejos la tristeza, qu'es cosa c g e n o s
y no hace ms
lar, y segu mis consejos, q u e son consejos de p a r i e n t e . . .
35
habiendo
tristeza,
que...
que
'y dle a m i g o !
amo-
Nos
estamos acercando
demasiado
la
mar.
Vamos
rumbiar
p'al
sarandisal?
Vamos...
P u e s s, m i p r i m o , la
vida...
Yo
carniar
ms,
voy
por
aqu, n o
i n t e r r u m p i el Z o r r o p o r
no
escucharlo.
Se entrever
solo, c o n
un
en
una
corderito
punta
de ovejas, h u b o
q u e se d e s a n g r a b a .
de e n todo el m u n d o , sinti a su h i j o b a l a r
L a v a g a s o m b r a que ella e m p u j a r a
peco!,
61 h a b a
trs, ahora, y
sndola
ensayado
fu
un
con
en vano, exhortndola
mecindose
lla
a punto de sorprender
estuvo
mil.
Pero
una
vieja
en
y sigui
hmedo
qued
cobar-
disparando.
triscar,
rincn del
pasos.
de-
tornaba
del
Sur
bog ligero
acu-
Ya
cielo, l a p r i m e r a
el c u a d r o y , l o p e o r , a q u e l l a f u g a
que
tan
se l e a r r a s t r
a volver sobre sus
su luz desde u n
nube
la nica m a d r e
ella e n lo m s e s p e s o d e las chircas,
sin suerte
il i d a m e n t e
desparramo,
en el pasto, y bajo la cual, haca
incipiente y
perderse
un
Su madre,
canestre-
inveros-
e interpuso
su
tamao.
El
s i l e n c i o se h a b a h e c h o t a n v a s t o y t a n
vantado
de
Gen
no, haba
pronto
e n el m u n d o u n
provecho y hasta m a a n a !
contest, sombro,
E s t u v o u n r a t o as.
dijo
don
Juan,
y empez a
sobre la tierra estaba toda la
La
la m a a n a
mala
dejndose
cuanto
buen
amargo
y,
como don
Juan
vez p r e p a r a d o y volvi a sentarse y

P e r o m'hija,
Y
vista de su
todo
por
aquello.
hun-
comer.
del
Peludo
se levant, d o n
dijera
Juan
fu
a lo de
E n seguida ella
q u e l lo c e b a r a ,
a seguir
la
apron-
diselo
una
cosiendo.
Casi no he pegao los
que
ojos!
n a c a l a voz dulcsima de ella, sin alzar
la
empeo.
Djeme!
casi
si v i e r a !
por qu, d o n J u a n ?
anegar
bien como con rabia,
Mulita y la encontr m u y agachadita sobre su costura.

t u n
que, quieras
instante.
noche.
accin
siguiente, en
q u e p a r e c i h a b e r s e le-
el Z o r r i n o
Despus, sin ganas, m s
d i s u s d i e n t e s e n el m a m n
denso
muro.
s e n t i d o h a s t a el f o n d o l a s u s p e n s i n del
Sal,
Ya
gran
Si m e pareca m e n t i r a ! . . .
el b a n d i d a j e
que
me
odia
sin
36
causa;
Estaba tan
cerquita
bien!
de aqu,
Lejos
al
lao
de
de
mi gea a m i g a . . .
tindame,
horas
sino
Daba
felices q u e u n o
Don
geltas y
espantndolo,
Juan,
geltas, pero no buscando
poique
es
cosa
boba
dormirse
el s u e o ,
en
las
en-
poquitas
tiene...
con la c a l d e r a
al lado, l l e n a b a
el m a t e ,
sorba
lentamente
s e g u a c o n v e r s a n d o c o n u n a c e n t o e x t r a o ; c o m o si l a M u l i t a e s t u v i e r a t a n
y
en
s u a l m a q u e s u s p e n s a m i e n t o s n o p r e c i s a s e n s a l i r d e s p a r a l l e g a r a ella.
Pobre m'hijita!
qu'ella
Mire que tanto
Ave
Mara,
don
Juan!
temblorosa y con la cabeza
Eso
U s t h a llorao, nr'hija!
Yo n o , s e o r !
l a r g el
la e m p e z
le p o d r p a g a r
lo
dijo
la
Mulita,
al cabo de un
momento:
ella.
D o n J u a n a p o y el m a t e e n la priva
d e c a casi s e g u r o de lo q u e h a b a p a s a d o . Q u i n
Dgaselo a su
N o sea m a l a . . .
<Fu
protestaba
agachada.
exclam.
a los sollozos.
Pobre m'hijita!
defenderla.
se d i c e ! ,
acariciar.
l'habr hecho sufrir!
el
Cmo
trapo.
L a M u l i t a se s a c u d a
y
no
cada vez m s
D o n J u a n se p u s o a observarla-
trabajo!
hace?
to que
me
a m i g o , q u e p a eso est e n el m u n d o ,
pa
Cuntele.
peg
con
un
maniador
porque
le e n s e l a s m a n i t a s l a s t i m a d a s p o r los
golpes.
estuvimos
juntos
en
Ya
le
baile!
El
Peludo?
E l mesmito!
Y
Ah,
bandido!
haremos pagar
No
No
rugi
cara su
se v a y a
ve?
don
Juan.
Geno,
no
llore
ms.
felona!
a meter
con
l,
qu'cs malsimo!
implor,
horrorizada,
la M u l i t a . Y a d e m s l lo h a c e p o r q u e l m e q u i e r o y m a l i c e a q u o u s t
es g e n o y q u e se j u n t a c o n m i g o
a m. Y o
l'he
dicho que
da una furia!...
Le
No
ust
p ' h a c c r l o r a b i a r a l y h a c e r m e
es g e n o
y es p i o r ;
se v a y a a m e t e r con l!
h a r caso, qudese
quictita.
se p o n e m s
Se lo pido'e
no lloie ms
qu'el
no
algn
nial
furioso.
Le
rodillas'
llanto me
hace
dao.
E r a verdad.
Don
Juan
no p o d a v e r l l o r a r sin q u e le v i n i e r a c o m o
fiebre-
37
una
Pensativo,
ceudo,
sigui
mateando
un
rato
ms,
mientras
ella,
mecida de suspiros, c o n t i n u a b a su costura, a h o r a con p u n t a d a s m s

y si
a
cabe ms
punto
prolijas,
una
que
pona una
despiadada,
A c o n s u l t a r t e ,
contest
don
Zorrino.
Juan
cuando
le c o n t lo o c u r r i d o y s u s a n s i a s d e
L'asunto
es s e r i o ! ,
dijo
Juan
Llegado
venir.
e n d e r e z a lo d e s u p r i m o , el
Don
intensa.
t Q u a n d a h a c i e n d o t a n t e m p r a n o ? g r i t s t e e n c u a n t o l o vio
maquinacin
atencin
despe-
en
como
resolvi
dirle.
muerto
estre-
chiquitas
hubo
llegado.
Venganza.
enfticamente
el Z o r r i n o
despus
de
ha-
b e r l o a t e n d i d o c o n l a c a b e z a t a n l a d e a d a q u e p a r e c a e s t a r e s c u c h a n d o Ta v o z
de la m i s m a tierra.
por don Juan,
ti.
Se p u s o as de la u f a n a
nada menos!
de consulta,
serio!,
N o s e p u e d e a g a r r a r a l P e l u d o e n l a p u l p e r a p o r q u e flor d e
se v ' a r m a r
Y
p o r eso
pero con cuidao

Geno,
golpeando
mismo
digo,
interrumpi
ella, l a p o b r e .
como a
el o t r o .
Darle u n
bien,
...
segua,
tiene
sosegate, p a
d e q u e n o se m e v a y a m u c h o l a m a n o
est
el s u e l o c o n la b o t a , m u y
cuestin
don Juan,
repo^
batuque
entonces...
golpiarlo mucho, por
Esta
de ser objeto
L ' a s u n t o es serio, p e r o m u y
La
slo h a b l a b a
en
no
quisiera
aprienda...
porque....
completamente
pensativo.
yo
que
el
Zorrino,
cosa es b r a v a ,
para
s,
derecho.
que...
pesar
de no
callarse
d e p r o n t o , se i n c o r p o r y
Mira, l o m e j o r
trminos
inconducentes,
dijo:
es i r a la p u l p e r a y all, o s e r v a n d o la cosa, se v e r
lo
q u e se h a c e .
Muy
bien
parecile
momento dijo
iba a
al p r i m o
tal
proponer
lo
S a l i e r o n , p u e s , y se e n c a m i n a r o n
La
E l sol e m p e z a b a
aire-
El
a subir
determinacin.
a la
pulpera
por
del
Un
calorcito lindo flotaba
D e c u a n d o e n c u a n d o lo h a c a n
ese m o m e n t o ,
si c a m i n a r a
maletas
al
e n z a n c o s , se
hombro,
retiraba
38
pasos lentos
el P a t o ,
pero
que haba
la
en
el
temblar
del macachn.
c u a n t o p a s a r o n u n e s p i n i l l a ! , el Z o r r o y el Z o r r i n o e n f r e n t a r o n
En
ese
Peludo
de rojo y d e blanco las m a r g a r i t a s , y de amarillo la flor
como
l, e n
pulpera.
el c i c l o .
c a m p o estaba liso y verde.
Casualmente
mismo.
En
pulpera.
largusimos,
ido a
surtirse.
C o m o a la m e d i a c u a d r a , n o m s , lo a t a j el g r i t e r o d e l P e l u d o .
ta muy
inocente y el p u l p e r o
le r u g i , e c h a n d o
E n t r e g u e lo q u e se l l e v a d e a r r i b a , p e d a z o ' e
Epa!
iA
m no me
ofenda,
S e dio
vuel-
espuma-.
perdulario!
sabe que ms?,
p r o t e s t el P a t o ,
in-
dignadsimo.
Y
en u n ademn
se le c a y e r o n d o s c a r t u c h o s d e t a b a c o q u e l l e v a b a
bajo
las alas p o r q u e , con el a p u r n , n o los p u d o meter, e n las m a l e t a s .

Ha
sido distrado!,
tiene tantos asuntos en la

decir ya
palabra
c l i e n t e , el P e l u d o
Sin
recogi
Aprovechando
se disculp al verse descubierto.
porque,
pesar
los p a q u e t e s
su ausencia y
tras su patrn,
Como
uno
cabeza!
el H u r n
la del Chaj,
le h a b a
de
todo,
no
convena
y volvi a e n t r a r .
Pero
el d e p e n d i e n t e ,
hecho hacer
perder
era
salido al
gorgoritos
a una
alboroto
botella
c a a con g u a c o , y el a n d , c o m o n o t e n a o t r a cosa a m a n o , se h a b a
de
empi-
n a d o u n licorcito d e rosas, d e se q u e e n las fiestas constituye las delicias

hembraje
fiado;
de
delicado
paladar.
Algo
p e r o le d e v o l v i l a t r a n q u i l i d a d
El
El
que roba a u n
Carancho,
agreg, entre
que
duro
todo
los m i r
el o r q u e e l H u r n
haba
del
descon-
deca:
perdn.
arrebatado
un
puado
de
masas,
habla!
oliendo a flores, afirm,
Pato ha
Como
hipos:
el a n d ,
El
el p u l p e r o
pulpero no puede tener
; M u c h a r a z n t i e n e el q u e
Y
malice
perdido la
tiene t a n t a
rotundo:
dinid!
gurisada...
se
abri dulcemente una
voz.
E r a la de u n joven A p e r i que, en m a n g a s de camisa, con chiripacito

luto y descalzo, estaba j u n t o al mostrador, m u y
h u m i l d e y sin copa al
L o s ojos del p u l p e r o se h i c i e r o n b r a s a s , a l orlo.

Zorro haciendo echar, con aire reposado,
A
pagar
lo q u e g u s t e n ,
E l , el Z o r r i n o , el v i e j o
aquella pulpera.
mientras
una vuelta
P e r o a p a g el f u e g o
el Z o r r i n o
un
el
general.
el a n d
q u i e n lo p u r a
el H u r n
pidieron
el
Carancho
se s e p a r a b a n
irrealizable negocio q u e haca
t r e m a n o s , los d e m s e s c u c h a b a n
un
poco
39
que...
en
anisito.
para
con-
tiempo tenan
a d o n J u a n , el c u a l a s e g u r a b a q u e y a
medio vendido y medio pago un ganado,
caa.
que era dado esperar
D e s p u s d e m i l i n s t a n c i a s , el A p e r i a c e p t u n
versar, como siempre, de
de
frente.
paisanos.
Carancho,
Quien con guaco, quien con pitanga,
el
tardo.
en
tena
Al escuchar que se hablaba de plata,

lando,
charlando,
desemboc,
que haca tiempo que andaba
cuando
el P e l u d o t e r c i t a m b i n .
menos
lo e s p e r a b a ,
en
la
char-
confesin
de
con ganitas de aprender a enlazar. No dijo
pa-
r a q u c o s a ; p e r o l a s e c r e t a i d e a q u e l, y a d e m u c h o , t e n a , e r a l a d e s a l i r
noche a robar
Conmigo
Juan.
de
hacienda.
puede
contar
pa
lo que guste,
se
ofreci,
L o poco que yo s puedo enserselo cuando
q u e es d e g e a cabeza, h a r lo
Agradezco
en
el a i r e ,
don
quiera. Despus
ust,
dems.
e n lo q u e v a l e ! ,
r e s p o n d i el P e l u d o y a v i n d o s e
dueo
de u n a "suerte" de campo, con buenas poblaciones, y todo. Y voy a ser curioso, y d i s c u l p e ,

Pa
pa
cuando podramos
emprencipiar?
esta t a r d e c i t a m e s m o , si q u i e r e ,
c o n los ojos.
Pero
No
contest don J u a n ,
A la salida'e la p u l p e r a , si le
v'a estar m u y
le hace.
As hay
oscuro,
ms
compaero!
dificultades.
A s es como se a p r e n d e .
ver, c u n t o se d e b e ? Nosotros n o s r e t i r a m o s y luego c a e r e m o s

E s o s q u e no, amigazo!, i n t e r r u m p i el P e l u d o .
da en sta
Y
que es su
su
a...
U s t se m e que-
casa!
dando la vuelta
al C h a j ,
comindoselo
parece.
al m o s t r a d o r
para
estar ms cerca del Zorro,
orden
dependiente:
ver, n d a t e
adentro y
trete de mi
damajuana
y servinos en
vasos
grandes.
Pens
que, p o r
el p a r e n t e s c o
con
don
Juan,
deba
tambin
cumplimen-
t a r al Zorrino y, a u n q u e hacindosele u n poco cuesta arriba, a m b o s

se p a s a r o n
le habl
nunca
con carioso a c e n t o al q u e se h a l l a b a m u y tieso e n
un
taburete.
Y
qu tal, amigo Z o r r i n o ?
Q u es de esa preciosa vida?, qu
anda
haciendo?
El Zorrino
> A q u
respondi, como u n
andamo,
c a d a vez m s trabajoso
dos, y a ,
dad y
de perder
caminando!
tiro
volvi
atender
discuiTir d e s u a m i g o , e l v i e j o
t o d o s los hilos del t e m a y
quedar
trabajosamente
callados en su
hosque-
como e n d o s islas.
E l P e l u d o , a h o r a a l l a d o d e d o n J u a n , n o c a b a e n s d e g o z o .
era
al
C a r a n c h o , a p u n t o los
m e n t a d o e n m u c h a s leguas a la r e d o n d a
40
por
Don
su destreza e n el lazo.
Juan
Si
yo,
despus,
de la Mulita.
es
claro,
S i lo p u d i e r a
c o n lo q u e c o n o c e el l a z o . . .
ta'e pocos a o s !
le
propusiera
traer
con
lo
pensaba
inteligente
el Z o r r o
el
to
qu'es
S i acaso se le u n t a l a m a n o a l ' a u t o r i d , p a q u e n o
Valiente!
h a g a c u m p l i d o s ! N o m e le m e z q u i n e
tena
negocio,
medio
a ese vaso, n o nie le
embarullada
haiga...
P o r favor, d o n J u a n , no
la
cabeza
me
mezquine!
cada
trago
de
ellos
c l a r o ! vala p o r dos o t r e s d e los d e los otros, p o r q u e la c a a e r a d e l a

abajo
de la c a m a
c u a n d o consigui
ver, mozo,
repugnaba
P u c h a , sera cosa'e volverse u n o rico a la vuel-
T o m e ! Metal, no ms, don J u a n !
Ya
el
conmigo...
dijo
de
despedirse.
encarndose
por su aire de falsedad,
con el
a ver,
Chaj,
que
hasta
de
c u n t o se debe de la
lejos
primera
geltaf
P o r favor, don J u a n ! ,
s a l t el p a t r n ,
si a q u n o se d e b e
nada!
D e g u s t o el Z o r r o hizo f u e r z a p o r p a g a r , p e r o el o t r o h a b l h a s t a de
se
que
ofenda.
Salieran los parientes, el Zorrino
como botones.
No
haban
andado
como u n
e m p a q u e a lo t o r o y los
diez v a r a s c u a n d o
el P e l u d o ,
adrede
q u e lo o y e r a n a u n q u e h u b i e r a n salido al g a l o p e , d i j o con l a v i s t a fija

espaldas d e los que se iban, y con voz
Pucha,
sentes !
Y
mozo
geno,
E s o vale lo que
dirigindose
al
don
en
las
poderosa:
Juan,
sin
despreciar
al
primo
al H u r n ,
los
pre-
pesa!
and,
al
C a r a n c h o , al
dolos fros, agreg, b a s t a n t e p o r lo
Aperi
dejn-
bajo:
M i r e n , muchachos, q u e lo q u e no le dej p a g a r
t o m l y s u p r i m o .
ojos
para
a don J u a n
fu lo q u e
L'otro, ustedes ven que tiene que correr por cuenta
de
ustedes.
Pero
si y o n o tomo m s
que
cuando invitan!
d i s g u s t o , el A p e r i q u e , c o m o s i e m p r e , se h a l l a b a s i n u n
A
m no m e cuente nada.
Pero,
con
qu?,
Aqu
volvi
exclam, muerto
se p a g a
y no hay
decir
Aperi
el
nada
que
Son
como
haciendo temblar
un
hacerle.
donde
ans.
qu, has dicho, pedazo e . . . !
trueno
que
era
las cosas de a r r i b a
] Geno, geno V
que
no saba
meterse y t r a g a n d o u n a saliva en la que volva a sentir gusto a

Con qu! | Con
de
cobre.
vocifer.
producido
del
Qu tanto
41
por
una
patada
del
and
mostrador.
escndalo por
unos cobres
des-
graciaos!
Aqu
el
El
Hurn
guno
seor tiene razn,
hay plata!
sabe?
y le debo yo, t a m b i n ?
es sordo,
ust,
ver, a v e r !
ver?
A ver, a ver!,
A ver, a
amigo!...
Dos
reales
ver,
medio,
a ver 1...
P a g el a n d ,
casi
Si
don;
nunca
clase.
Adems,
hacer
echar
pulpera
me
por
no
reales
medio!
Poca
que...
enfurecide-
plata!
s e g u a el C a r a n c h o
sin
darse
Yo
acetar
mi
el
el A p e r i ,
no
soy
envites
cuenta.
afeto
sabiendo
Uist
ve...
bebida
que
es
yo
feo.
de
ninguna
nunca
Yo
puedo
voy
una
y el a n d
h a b a e n t r a d o el sol.
cuchilla.
todo
lo
pasto y se dej vestir

haba
con
gravedad
quedado
dormido,
Entonces, la luna
su blanco
Venganza
de
antes
el
estaba
suba
como
por
un
negro
Bajo
nio.
arroj
su sombra
aquel manto
Las
estrellas,
poco m s
hasta
a m o r o s o el
mundo
desparramadas
ver en qu p a r t e n o haba luz.
un
sobre
all llegaba,
hasta
Y a hacan
tambin,
seas.
algo
de
candor...
Se acercaban
Ya
que
dulce
austera.
La luna, blanca y buena, apareci de atrs
en luz plateada.
lejsimos, e s c u d r i a b a n
la
rato...
La
Ya
distanciarse.
don...!
por
pasar
dos
Si yo dije slito
insista el an d ,
el v u e l t o y s a l i a t r a n c o l e n t o , c o n el A p e r i
gusta
gelta
rezando,
A l l l e g a r a l a c r u z d e los c a m i n o s se s e p a r a r o n , d e s p i d i n d o s e , con
ceremonia
nin-
arreglando.
para
tomo,
no
una
slito
debe
que aqu
musitaba sin fuerzas, como
ver, a v e r ! . . .
guard
corriendo
yo
ltimo!
ver!
se d i s c u l p el P e l u d o .
c u e n t a de q u e todo se estaba
la zaga,
e s d e lo
menos gritero,
A ver, a v e r ! C u n t o es el c o n s u m o !
pulpero,
comprende?
el C a r a n c h o viejo.
Pero
C u n t o l e d e b e el s e o r , y le d e b e e l C a r a n c h o y le
dos a la callada pulpera.
crea que no me venan!
Eran
exclam
el Z o r r i n o
y don
uno desdo la puerta,
Juan.
adelan-
tndose.
Cmo
que a m
vamos
m e gusta.
faltar
Pero
a la p a l a b r a ? . . .
no tena
otro.
Bueno, seores; compermiso,

funda
reverencia.
Retrocedi,
cerr
La
Traigo
este lazo q u e n o es el
C i g e a m e r o b el
especial.
se e x c u s el P e l u d o , h a c i e n d o u n a
su
42
establecimiento,
le
puso
por
pro-
dentro
las
trancas
de
fierro
profundamente,
Seores,
cabeza.
el c a m p o .
en cuanto
En
aparecindose
estamos a la
Buscaron
Ust,
y,
por
retaguardia,
volvi
inclinarse
diciendo:
disposicin.
El
Zorro
iba
s e g u i d a ust se a f i r m a
El Peludo, sin
advirtindole:
e l i j a l o q u e l e g u s t e , r e b o l e a e l l a z o y, s e l o t i r a a
dejar
de
bieran sacado a pasear de la
prestar
odo
fino,
iba
radiante
c o m o si lo
algo y
lo e n d e r e z a
Desapareci
arriba.
tronco
con el e x t r e m o
pastos. Don J u a n
y, al r a t i t o , se
oy u n
se d i e r a cuenta,
del lazo y
esper.
tiraba;
vida
pero
Una
revole el lazo y lo a r r o j
se s a c u d i
el l a z o e s t a b a
d i j o el P e l u d o .
del lazo sigui
rrino
consigui libertrselo
el
la
de
empresa
haba
quien debe probar

Ahora
se h a c e .
en
don
novillada
se l e s
pas
vena
quemando
a u n y a g u a n que se dio
el t r o n c o
del andubay,
un
los
vuelta
E l Zorro haba hecho
E s o s es
Juan
hasta
como
que en
su
por
acercado
las
con los d e d o s u n
las
habilid!
que, a
fuerza
de maa,
del cornudo, peligroso en sus amagones,

manos
fierro
le t o c a a u s t , c o m p a e r o ,
Pero,
que
r o d e v a r i a s v-.-ecs
tanto.
Q u bonito!,
Prendido
firme
alboroto
don J u a n
e n el a i r e y c a y , casi d e s c o g o t a d o , p a t a s a r r i b a .
que
rejunta
nosotros.
el Z o r r i n o
Sin que el Peludo
hu-
mano.
P r i m e r o v o y a m o s t r a r l e c m o se h a c e . . . A v e r , m i p r i m o , si se
algn
la
y v ' a v e r cmo las cosas salen como seda.
dudas,
como
tan
precavido
el Zo-
y al
que
receloso
como
Y a vio
cmo
caliente.
seal don J u a n .
todava
ust
no
es
baquiano,
ates
la
p u n t a ' e l l a z o a l a c i n t u r a y s a q e s e e s a s b o t a s p a ' a f i r m a r s e m e j o r e n el s u e l o .
V a
v e r q u e n o h a y a n i m a l q u e se
l'escape.
E n t r e l y el Z o r i n o le a y u d a r o n
de
esmerados
decido ! . . .
dijo
Ah,
L u e g o , lo e m p e z a r o n
Aunque
Al
remiendos...
Peludo
t e dtEela u n
le d e s a g r a d
a atar
poquito,
la
a sacarse las botas y
Mulita
no
laboriosa!
Ah,
unos
Peludo
escarpines
mal
agra-
bien.
es n a d a ,
prevencin
y, mucho
advirti
el
Zorrino.
m s , el t u t e o ;
pero
no
palabra.
Y
salieron
Lo
los t r e s
al t r a n c o
primero que hay
para
que aprender
43
buscar
buena
es l ' a s u j e t a d a .
colocacin.
Ah
est casi
todita
li c e n c a .
pialador
Con
del
A
de
ust
la fuerza,
No
El
la
que
le
parece?,
se t e n a
es q u e m e
Zorrino
Me
El
fuerza
tiene,
pronto
ser
el m e j o r
enlazador
palpita
parezca;
que hoy
brbaro,
estoy
entre
se hizo el
sea
exclamaba
contentsimo
el P e l u d o
que,
en
lo
fe.
agreg,
Peludo
No
ust
pago.
segurito.
dientes:
aprendes
todo.
chiquito.
compaero!
Hoy
aprender,
si acaso, si a c a s o
l'asu-
jetada.
Y
lado,
de
se toc la c i n t u r a , n o f u e r a
poda
estar
El
q u e el lazo e s t u v i e r a
Zorrino
don
Juan
flojo.
haban
Pero, por
dado
ese
infinidad
vueltas.
Vamos
espinillos.
Al
galope
Cuando
y,
tranquilo.
hacer
a ver,
alto
se alej
aqu,
aconsej
si se r e j u n t a
el Z o r r i n o .
est oscuro
lo q u e d i s p a r a n ,
por
compadre,
los otros
explicaba
el Z o r r o
algo
al llegar
quedaron
don J u a n
conversando.
ust
atropella, no
t i r a el lazo a los q u e v a n e n l a p u n t a .
Esos son
ust
que
fuertes
hay
cosas!
refugo,
atrs...
e x c l a m a b a , e m b o b a d o , el P e l u d o . P e r o , d o n J u a n , m i r e
eh?
van adelante.
atrs...
no
Pero
mire
que
Los ms flaquerones
ms,
hay
en
cosas!
fija
]Es
que van
claro!
Los
que
quiero
exacto:
ahora
el p r i m o d e d o n
Ya
se.
como
es
chuza
sabe, afrmese
venir
una
tropilla
arreada
al
gritero
por
recomend, a p u r a d o , el Zorro,
perfilndo-
asujeta.
Metal, cuando guste, no
ms!
con los ojos como brasas, casi rasndolos. D e
medio
aparte
R e b o l e el lazo, e n t o n c e s , y g r i t al
1 A h o r a . . .
siente?
vena
e x c l a m el o t r o .
Los potros pasaban

vio
se
fuerte,
Y o t i r o el lazo y u s t
Juan
soao...
l'asujetada.
Juan.
Macanudo!
don
Y,
refugo!
D e esta hecha la aprende, no

Era
ms
e n el m e d i o .
Y o , despacito, le voy a ir e n s e a n d o cosas q u e ust n i las h a

Lo
ms,
siempre
los m e j o r e s , los q u e t i e n e n m s f u e r z a s y, p o r eso, n u n c a se q u e d a n

Qu bien!
unos
especial.
un
overo
que
Peludo:
nos fuimos! - Afrmese
44
bien!
apenas
si
tocaba
el
pronto,
suelo-
A s lo h i z o el P e l u d o .
C l a v las u a z a s e n la t i e r r a , se a r r o l l
todo...
P e r o c u a n d o t e r m i n el l a z o d e e s t i r a r s e el o v e r o s i g u i d e l a r g o y el
Peludo
salt p o el a i r e con los d e d o s mochos.

Ay,
miedo.
Jess! Asujetemn!,
cay
der a u n
cardo y
march
pazos, a u m e n t a b a
La
punta
donde
veces el t r o n c o , d e
fin,
'Tasujetada".
andubay
tan
manera
de
iba
el
que, cuando
helado
sintiendo
de
pren-
a t r s los
gol-
susto.
c e r r a d a , e l l a z o dio
mal
el Z o r r o ,
y a caerse, se quiso
el p o t r o ,
enloquecido
el
Peludo
echando
por
Peludo,
con
el p o t r o
el m e d i o e n
el
peso,
tirone,
un
rode
anvarias
el r b o l h i z o ,
por
sangre
por
la
boca
las
narices,
el
des-
muerto.
Lejos, a las m u c h a s cuadras,

T e aseguro que no tengo
Qu
al p a s a r ante
P e r o el lazo se p a r t i , el p o t r o s i g u i c o r r i e n d o , y b a j o
qued
mayado, como
grit
con l, m i e n t r a s
la velocidad,
Suerte que, en u n a vuelta

dubay.
como a diez varas, volvi a saltar
barbaridad!
No
el Z o r r i n o
no poda hablar,
ganas de bromas,
se h a b r
roto
la
crisma?
de
risa.
dijo, sombro, don
Vamos!
Juan.
Vamos!
P'ande?
A
v e r si d a m o s
Pialndolo,
Djate
Salieron
beado
para
vasta
su
As
equivoco,
En
querencia.
ahora
extensin
Se
l.
Qu
de bromas! No
campeando.
lo alto, la l u n a ,
la
con
habr
s y o ! A
ver
si...
lo p o d e m o s
atajar.
compaero?
parece,
con
Recobrado
le i n f u n d a
el
Mulita!
extraeza
que la
el e q u i l i b r i o
e n el c e n t r o m i s m o
cortado
ah est la
amles! Pobre
vieron
a todo
de un
su
tropilla haba
e n t r e lo
de abajo
cielo sin e m p a o ,
blanca
dulzura
rum-
y lo
ensimismada.
lazo?
c o n t e s t el Z o r r i n o ,
parndose
en
seco.
si n o
e f e c t o : a p o c a d i s t a n c i a d e ellos, a l a s o m b r a d e u n a n d u b a y ,
haba
Chimango
v i e j o d e p a t a s m e d i o e n v a r a d a s ; e l t o d e l a L e c h u z a , el L e c h u z n ; u n a
que no
acercaba
Carpincho enorme,
Vamos
me han
Y
ms
recin
que
los ojos
salido
vieron
al herido,
del a g u a , al
a bombiarlos de aqu,
gustado mucho y
espiando
me
noved.
u n g r u p o . E r a n la L e c h u z a , q u e t e n a su v i v i e n d a all c e r q u i t a ; u n
tria
de
dominaba
a lo m e j o r
para
no
d i j o el Z o r r i n o ,
45
Nuy
un
alboroto.
porque estos
despus nos tienen en
q u e e n t r e la N u t r i a
ensuciarse,
y el L e c h u z n
nunca
geltas.
suban
al
Peludo
sobre
el C a r p i n c h o ,
Lechuza
saba
para
deca
pasar
al
frente
i Estoy
llevaba
cuestas.
al
escondite
esta
a ust
tarde
Cmo
conseguido
De
en
la
de
ellos y, a la v a n g u a r d i a ,
que,
los p r i m o s ,
como es t a n
stos o y e r o n
la
retrado,
que la
ni
Nutria
parece...
pulpera
atado
el o t r o
que haban
Tiene
que
quedao
de
ser ese d o n
ensearle
Juan.
enlazar.
prueba.
el l a z o l o s
parientes
que los serviciales n o
haban
aflojarlo!
el h e r i d o s e
cortito
quejaba,
seguido.
El
daba un
suspiro
cuchicheo,
quejumbroso
detenido
cuando
eso,
volva
tornaba
vez Pobre
S
Peludo!
Me
pobre...!
en la p u l p e r a
Mal
chircas.
alma
ya
era,
por
parece
siempre
costaba u n
Enderece
derecho.
aqu,
si u n o
le
aqu,
se p u e d e
Y
por
dar
sangre,
Cualquier
cuantito
vandiemos
debiendo
fin
llegaron.
La
que nadie
a la p o b r e l e
cosa
aquellas
ese
que no
ostentaba, m u y
restito,
Chaj,
se p o d a
Tenga
Dios
lo. l i b r e !
amigo, era
cobrar
pacencia!
el p a s o
de
Es
al
orse.
Tena
capaz de
car-
otra...
una
cosa
que
llegamos!
Nutria
golpe las m a n o s
la
noticia
el
mal.
dio
Qu te pasa!
Y haca seas p a r a
la marcha, volva
algn
Y
Carpincho!...
que ya
silencio y haca a m i n o r a r
M ' h i j a ! Mfhija! Q u te p a s a !
Entre
En
reanimada
al d e p e n d i e n t e .
don
decir
primera
atendindola.
porque
eh?...
cara.
impona
c o n l o s t i z o n e s si v e a
Por
para
hecha!...
tirano
Carpincho.
Luego,
quedaba
todos los das a r r i b a
casi
esta
llegamos.
y ni c o r t e j o .
gar hasta
de
medio
Yo...
don
que
fu
ojo'e la
T n Av. J e s s ! del herido

Carpincho
de
conductor
respondi
Aqu est la
habran
repente
respirar
le
seguro!
Y n o v e el l a z o ?
otra
al
Chimango.
Entonces
Supo
luego, escoltndolo,
el c a m i n o
la casa del q u e
Al
saliendo
indicar
M'hija!
la
Mulita.
se
Viendo
meti
a
su
presurosa
to
repeta como u n a gotera la Lechuza,

Qu
te
pasa!
u n a cama grande, que antes debi haber tenido

a r r o g a n t e s , los
los m a c h o s c o r t a r o n
lleno
dosel
sostenes.
a c u c h i l l o el l a z o , a c o s t a r o n a l P e l u d o , lo
46
cu-
brieron
bien y volvieron alrededor
do cuero.
Mientras la reanimaban
curiosamente,
un p o c o r e t i r a d a ,
los d e t a l l e s e n s u m e m o r i a
C u a n d o se s i n t i e r o n
suelo y p a r a el techo.
de la sobrina, ahora
miraba
infiel,
sentada
e n s u sillita
dndole aire con los sombreros, la Nutria,

el c u a d r o
procurando
guardar
todos
p o r desgracia.
sin objeto,
empezaron
a mirarse
Entonces, la Lechuza dijo
y a mirar
para
m s , y q u e se q u e d a r a h a s t a el d a . Y los d e m s se f u e r o n y e n t r a r o n
noche
ahora
slo c o n estrellas.
E r a que, u n a vez que todo
estuvo
d e olas, h a e i a o t r a s cosas y
entonces, indiferente,
c h o ; el C h i m a n g o
Nutria
el L e c h u z n ;
embarullado
p o r q u e se ofreci
no m s , e n t a l f o r m a ,
Arrastrada'e
monologaba
Y
la
apurado
con todo
para
p o r tirarse
aquello; y, bastante
quedarse y la Lechuza
q u e fu como
un
le dijo
q u e sigui apurado,
la duea
es u n a c o s a ' e v e r l o s
todos los santos
antiptica,
don Carpincho?
Parece
E s o q u e dicen de que
L a vbora m e cont q u e
das...
exclam el Carpincho,
llegando
Cuando
y Velorio
del
y a al
arroyo.
Peludo
l a M u l i t a s e a c e r c a l a c a m a , el v i e j o P e l u d o e s t a b a
Sali a los gritos en busca de la c u r a n d e r a

se puso a m e n e a r
M'hijita,
Caso
p o r lo
se z a m b u l l e n el a g u a .
Muerte
ya
da la
casi s i n orla.
d e casa,
v i v e c o n el t o , c o n e l L e c h u z n , e s u n a f i j a . m i r e .
incomod
q u e so r e t i r a r a
empujn.
mentira, t a n audaz! Y quin la ve pa tantos tonos!
fueron,
Carpin-
ofendida.
l a vio q u e p a r e c a
Bah!,
inmensos
Se
al agua, el
los diablos! A s est, d e m a l m i r a d a ,
alcanz al Carpincho,
No
otros seres a u n abandonados.
a la
atempe-
r a d o e n e s t e p a s , l a l u n a s e h a b a d e j a d o Tcsbalar s i l e n t e p o r s o b r e
mares
el
q u e c o n ella n o se precisaba
perdido.
la
dijo
boqueando.
q u e , e n c u a n t o m i r al
enfermo,
cabeza.
la Lechuza ten
P o r lo q u e colijo,
paciencia.
l o s gol p a z o s
Esto
del potro
no tiene
se h a n
gelta-
complicao
con m a l de o j o . . .
T o c l a f r e n t e a l P e l u d o y v o l v i a d e c i r bajo l a a t e r r a d a m i r a d a
de la
Mulita:
S,
muere.
es c o m p l i c a c i n . . .
y d e la b r a v a .
Hasta
ha perdido
l'habla.
Se
En
un
rincn,
le h i z o b e b e r
estirado
la
Apenases,
un
la Mulita
poco de
pata,
sali.
sombreros
Est
Al
en
igualito!,
se
agua
puso a
de
llorar
ruda
poco
rato
lgrima
y, c u a n d o
cayeron
viva.
vio q u e
con
ella
La
Lechuza
el P e l u d o
el
haba
Lechuzn
dos
mano.
exclam
por
decir
algo
el
Lechuzn,
mirando
al
difunto.
IA
la
verd!
Vamos
Lechuzn
Y
agregaron
los
con tristsimo
No,
que
eran
hermanos.
es este c a r t u c h o ?
propuso
que segua llorando,
Ust no
pita,
pregunt.
seor.
N o ven? De todas m a n e r a s . . .
p a q u e se p i e r d a .
El papel debe
andar
aqu.
Deje, yo tengo,
en u n bolsillo del r a d o
No
dije?
le h a c e .
Aqu
tales
intervino uno
hasta
fino
daga!
su chirip de
mejor.
De
todas m a n e r a s . . .
m,
todos.
solicit
mientras
segua
Igualita
la
que
haba
No
te
Lechuza.
la
llorando, ellos
a
la
que
Mulita,
ms
revolvan
se m e
quebr,
sola
la
que
tenido,
por
ver
si
topaba
en
su
nunca
casa.
te
acords,
s e d i r i g i el L e c h u z n a s u s o b r i n a , p e n s a n d o i n f r u c t u o s a m e n t e
dagas
buscando
merino.
chala.
pa
fumar
acompaantes,
Mira q u
d e los h e r m a n o s , el m e n o r ,
cinto que sujetaba

lo e n c o n t r a m o s ,
uno
Empezaron
entre
Si
est.
Haccme
las
el
acento.
dirigindose a la pobre Mulita
noverd?,
por
Apcriases,
a p i t a r d'este tabaco que h a y
memoria
eh?.
en
toditas
con
alguna
parecida.
Talmente!,
empeada
en liarlo
asinti
mejor,
la
puesto
Lechuza
sin
levantar
que se h a b a
los
ojos
del
cigarro,
despegado.
P u c h a , m i r e que yo tena locura con aquella d a g a ! Si m e la r e g a l a r a . . .

Est...
no
m e la r e g a l a ?
S , llveselo,
Y
este c i n t o
Sii!
Los
hermanos
La
pucho,
dos
arriba de u n
Lechuza haba
lo
eh?
tambin?
Sii!
prendas
De todas m a n e r a s . . .
llveselo.
no
eran
tan
cumplidos.
Estaban
parando
rodeo
de
ojo p o r el h u m o
del
poncho.
aprontado
el m a t e .
cebaba.
48
Cerrando un
Yerbita
flor!
Riqusima!,
omo
el f i n a o
asegur
era
el
pulpero la traa antes de
Lechuzn,
que
todava
no
misturarla.
la
haba
bado. E s a b a r r i q u i t a la p o d e m o s llevar, e h ? Q u le parece, m ' h i j i t a ?

es
matera?
No,
seor,
respondi
la M u l i t a
que,
el m a t e , l o q u e q u e r a e r a q u e se f u e r a n
manga'e brutos.
demos llevar.
entre
a
los a t a r e a d o s
una
y, c l a r o , es u n a
fija
en voz m u y baja,
amarilla
que
hall
pasin
yo
que...
qu
quieren,
es p a
de
porque
int
irumpi
al v e r que u n o de los h e r m a n o s iba a
muy
candidamente
oculta debajo
de
diri-
encima,
difuntos
m!
po-
l'alace-
sigui,
la vista
cosas d e los
Eso
porque...
Y ah arriba'e
quienes no sacaba
y o s i e m p r e h e c r e d o q u e n o se d e b e n t e n e r
colrico, p e r o
de
que...
hermanos,
con
entonces, tambin la
D e t o d a s m a n e r a s , p a q u e se p i e r d a n . . .
uno se acuerda
darse
le g u s t a b a
N o s o t r o s los a n t i g u a s s
m a t e y la bombilla,
los t a r r i t o s , m e p a r e c e
gindose
El
aunque
pronto, todos.
C l a r o ! L a gente delicada no toma.

sernos u n a
na,
proUst
guar-
un
chifle
ella, l a
pobre.
q u e lo
estaba
guampaEn
seguida,
con
L l e v e n lo que
voz
Ustedes ven, muchachos,

El
Peludo,
haciendo
para
saquen
no
apretados
ver
dijo
su
Meta,
respondieron
dos y . . .
Salieron
orilla
de
propuso
con
una
el
corrigi:
que
ser
por
la muerte,
aquellas
as.
pareca
cosas.
to, en u n a , la Lechuza,
que ya
Vamos?
Una,
todava,
p l a t a p o r q u e eso es p a r a
que eso tiene
el c u e r p o
baja,
menos
con los ojos
adrede
G e n o , che,
ahora
ms
quieran
est
despidiendo
dejensn
de
eso
mucho.
Lechuzn.
los
otros.
tres! Arriba!
entre
la
tarde
que
tambin
se
iba, y
lo b a j a r o n
la
barranca.
Pesadazo!,
musit
para
s,
secndose
el s u d o r ,
uno
de
los
Ape-
nases.
Y...
El
para
tomar
el medio
Se
con la muerte,
Lechuzn
volvi
impulso
de la
quedaron
coment su
hacer
y, corriendo,
otro
dio
un
corriente.
mirando
el
hermano.
cigarro.
agua.
49
Ech
empujn
al
unas
humadas,
difunto,
que
recul
cay
en
El
Peludo
vi a
hundir
perdiendo
de
Lo
el
agua
se h u n d i ,
ms
asom u n
y
poquito
bajando
su
dando
l o m o , se
vueltas,
vol-
se
fu
vista.
q u e e s el m u n d o ! ,
que
segua
Vamonos
pitar,
primeramente,
lejos y, as, subiendo
musit
el m e n o r
de
los h e r m a n o s
mirando
corriendo.
ver
si l l e v a m o s los r e g a l o s . D e t o d a s m a n e r a s . . .
Quieren
muchachos?
Uno
acept:
pronto,
dijo,
De
el m a y o r .
receloso,
nosotros
iEso no
El
como
otro
quien
tres...
quin
se p r e g u n t a
se h a b a
quedado
entreabre
una
se m o r i r
meditabundo.
puerta
Y,
de
misteriosa:
primero?
n i se piensa, b r u t o ! ,
ataj
el L e c h u z n ,
esca-
lo T r i n d o s e .
Al
r a t i t o , el A p e r i
Vaya
Calate
El
volvi a
u n o a saber
esa b o c a o t e
Lechuzn
rugi
decir:
q u i n le t o c a r
el
turno!
reviento!
as,
haciendo
gestos
horribles.
Es
que
pensaba
en
a l g o p a r e c i d o . Y a l a m u e r t e , a s u m u e r t e , c l a r o , n o a l a d e los d e m s , l l e
1'iia u n
miedo
Cuando
Hay
hacia
que
El
vena
mi
Lechuzn,
tarritos
de
una
muy
Si
Mulita llor m s
resinarse.
los r i n c o n e s
Pobre
ciaba
brbaro.
entraron, la
ya
La
vida
es
fuerte-
as,
habl
el
Lechuzn
mirando
desmantelados.
to!
Tan
con
una
alacena,
geno,
tan
boleadora
la
trabajador!
en
conform
la
mano, que
primero
y,
haba
luego,
visto
agreg,
entre
los
aunque
no
bien:
me
tanto
da
al
estas b o l e a d o r a s . . .
finao...
Qu
sabe...
Siempre
es l i n d o t e n e r . . .
La
Lechuza
estaba
al
Ust no
finao!
lado
Mire
las
Sobre todo
del
fuego,
precisa.
que tena
como
cosas!...
cuando h a y . . .
muy
encendida
Pa
yo
apre-
recuerdo,
aprecio...
muy
extraa.
V a r i a s veces, a l p a s a r j u n t o a s u t o en el a c a r r e o d e l m a t e , se le h a b a
refre-
gado
toda
apre-
tarla
con
contra
su
disimulo.
Che,
ven
Salieron
El mayor
un
sobrina
cuerpo.
Hasta
que, de
momento
y
to
l t a m b i n
pronto,
p'afuera
hacia
que
unos
de los h e r m a n o s e s t a b a
aprovech
la
ocasin
para
dijo:
tengo
cardales
que
hablarte.
prximos.
h a c i e n d o u n bulto, al q u e le dej
50
una
boca
para
fumaba
meter
en
a l g o m s , si e r a
silencio.
Por
posible.
primera
El
vez en
su
Nunca haba pensado en nada
y, a h o r a , p a r a
metido
sobrecogedoras;
en
Muerte.
rosa
ella as
Pareca
pero
ideas m s
que
le
entraba
acariciadora,
le r e t i r a b a
y, d e
eso
pronto,
t r a d o luces malas en
La
no
estrenar
cosa
al
quisiera
ms,
slito
cuando
uno
que
triste.
haban
de
una
callada
que
la V i d a
se le
delante.
El
y n o les tiene m i e d o
decir
con
no
algo
tiembla, parece
que
mostrarse.
se
asusta
envuelve
puede,
Nace
de
uno,
no
vena
que
frotando,
nada,
nace
primero,
una
que
no
tristeza
despus
caballo...
parece
tiene
que
so
bien
trotan-
diciendo,
se
se
encon-
a uno,
est
la
lo
n<
nêdo,
envuelve
extiende
agauno,
L a s o n r i s a t i e n d e s u s a l i t a s y se l a n z a del filo d e los labios y
pasa
do t r o t a n d o .
El
fra
Aperi
la
de vista conoca a
la Mulita,
de
no
Gusta
y se p i e r d e e n la n o c h e . . .
pensaba,
haba abandonado
En
lo
cuando
ha
podra muy
lo m i r a
se
de
temblo-
o c a s i o n e s h a s t a se s o n r o
por encima de la llama
cuidado
que
entonces,
r r a t o d o el v u e l o d e l h o r i z o n t e i n v i s i b l e . . .
de triste.
que
lucesita;
S, u n o va en la noche cerrada,
azulada
fuego,
la m e n t e , se lo
como
quietita,
junto
caladamcnte
las ideas
fondo
una
quedaba
el c a m p o
verdosa
le
todo;
Era
el
estaba
c u a n d o quiere a c o r d a r , all m i s m o , p o r e n t r e las orejas del
luz medio
que
s.
se le
suponer cmo era aqullo.

do; y,
hasta
otro, sentado
vida
Lechuza
pensaba;
por
irse
y, en
con su
lejos.
una,
agarr
to, lo ensill
uno
trotan-
el m a t e
que
aunque
slo
y,
fu e n p u n t a s d e pie a d o n d e ella lloraba,
con
derramar.
servirse
d e -un m a t e ?
le
pregunt,
solcito.
GenoElla
se
enjug
Est
S,
bien
q u e l p o d a
senta
Y
le
tener
adentro
rato, volvieron
Geno,
Que
Que
el
dorso
vamonos
pases
pase
recorrerle
sorprendi
de
las
una
manos.
La
su
voz
dicha
suave
jams
ex-
dulce;
voz
azonzada.
Dio
usaba.
Lechuza
vena
como
dijo., d e s p u s :
qu'sta
ha
noche.
noche.
reconfortante
lindamente
los p a r i e n t e s .
buena
gea
muy
que, sin embargo, recin
u n a s vueltas sin ton ni son
gelta.
con
geno!
Aperi
perimentada.
Al
ojos
seor.
Ah,
El
los
calentito!
de
querer
Hasta
Hasta
maana.
51
descansar.
maana.
Maana
dar
una
Que
Y
pase
gea
la
Lechuza
sali
mayor
noche.
d e los A p e r i a s e s con u n
atrs un momento para

vez
los ojos,
Si
La
La
precisa
algo
empujndose
aun
el
ya
se
sus
hecho
la
slita,
quien
acompaada
sabe
qu
mirada,
carro
de
mudanza,
q u e se
del
qued
q u e alz p o r
primera
las
primeras
sombras
d o n d e l a -noche
despier-
por
abismos
y a n c h a ; las b r a s a s del fogn, e n lucha con

soledad,
todo
Y
llenbala
de
angustia.
Adems,
empez a caer el a g u a y, p a r a
peor,
las
la
a
trueno.
hecha
un
ovillo,
conteniendo
sus p r o p i o s sollozos, p e n s a b a la M u l i t a .
ideas
un
y del menor,
sabe!
qued
desde
brillando;
Arrinconada,
taban
to
atado al h o m b r o
t o r m e n t a se e c h a b a sobre l a t i e r r a ,
retumbar
maana.
su
d e c i r , p o r l o b a j o , a la M u l i t a ,
cama revuelta, vaca
cenizas,
de
escuchndolo:
infortunada
llegadas
ta.
Hasta
seguida
llegaba
sostenerla.
a la vez melanclica
La
imagen
firme,
de
porque
la
sobresal-
algo e n t r e el torbellino
de unos
don Juan,
. FRANCISCO
52
el l l a n t o
Y
ojos,
el
el
recuerdo
de
Zorro.
ESPINLA
(Hijo)
de
la
MUSICA
L A N U E V A GENERACIN DE COMPOSITORES D E LOS ESTADOS UNIDOS
L a p r o d u c c i n d e los d e m s compositores de m i
m, cuando
Aun
Sessions,
aun
no
antes
de
Walter
contaba
treinta
familiarizarme
Pistn,
los dos
aos, u n
con
los
generacin despertaba
inters
nombres
Thom(p)sons,
grupo de hombres pareca
msica propia.
Ahora
positores.
positores
pronto
Roy
Harris,
consideraba,
Roger
instintiva-
S i n el e s f u e r z o
casi imposible d a r l e a
cuan
mos c o n t a r n o s e n t r e los p a d r e s
de
me
mente, i n t e g r a n t e de u n a "escuela" de compositores.

de u n
en
apasionado.
conjunto
Estados Unidos
mis contemporneos
una
y yo
de
com-
M a s yo, p e r s o n a l m e n t e , siento q u e m i inters p o r los jvenes
com-
se
establecerse
mantiene
una
tan
vivo
tradicin
espirituales de u n a nueva generacin
debe-
como
siempre.
permanente
de
Pues
msica
es obvio
creadora
que
en
no
puede
ningn
pas,
sin u n a renovacin constante de fuentes de inspiracin, a m e d i d a q u e cada dcada d a a luz u n a n u e v a t a n d a

funciones
ms
importantes
dicin musical
sobre todo
vimiento
en
creador
dedicacin y n u t r i r
de
preocuparse
por
este
de
de compositores,- M e parece que

quienes
se
en nuestro
terreno
es
consideran
Hemisferio
an
tan
joven
bien las delicadas races de

que
reciban
una
53
sana
guardianes
una
de
de
la
las
tra-
O c c i d e n t a l d o n d e el m o
es l a
la g e n e r a c i n
enseanza
de
cuidar
ms nueva,
musical,
por
que
con
la
se
conozcan sus
primeros
musical del
En
tes.
Estados
Unidos
l\l i m p r e s i n
fuerzas
mente
por
La
Samuel
parecen
es q u e
creadoras.
Schuman,
esfuerzos
que
La
r e c i b e el e s t m u l o
surgir
recin
del
David
un
del
evitar
ser
diferencia
estos jvenes
cuarenta
treinta
de
no
ha
joven
de
con
viven
los
compositores
todava
influencia
no
la
todas
en
Estados
Marc
Blitzstein,
"William
cual se
ya
refiere
est
se h a
positores siguen m u y
firme-
este artculo
tendra
mayora
e n da, p o r lo m e n o s e n
mi
generacin
Europa.
En
pues muchos
Schoenberg,
Estados
muchas
dificul-
la
mayor
realidad,
han tenido
Mhaud
parte
podra
de
decirse
contacto
Martinu
per-
que
estos
maestros
con-
joven.
Pero
Unidos.
extrao
influyera
europea
par-
nuestras
excepcional
de
en
Hindemith,
verdaderamente
temporneos
en
desarrollar
descubierto.
estado
Stravinsky,
trabajan
Sera
movimiento
y P a u l Bowles
Hoy
talento
q u e E u r o p a h a l l e g a d o h a s t a ellos,
sonal
del
de premios, misiones, becas, subvenciones y, en la
compositor
para
parte
jvenes
comenzando
Diamond
d e los casos, la ejecucin d e s u s obras.
tades
sientan
compositores
estamos
generacin
Barber,
establecida.
Unidos,
se
pas.
sobre
que
la
nuestra
agregado
presencia
generacin
un
factor
de
ms
nuevo:
nuestros
jvenes
de cerca la labor de sus colegas americanos m s
Mi g e n e r a c i n e n c o n t r m u y
MacDowell, Chadwick o Loeffler;
poco
inters en la o b r a de sus
esta
com-
viejos.
antecesores:
y su iniluencia en n u e s t r a msica fu
nula.
( A p e n a s s o s p e c h a m o s l a e x i s t e n c i a de l a m s i c a d e (Charles I v s e n el v e i n t e ) .
Un
compositor
joven de
Estados Unidos
babilidades de sufrir la influencia

o Hindemith.
(Quiz
para
tiene.,
en la actualidad,
de Harris o Schuman
completar
el c u a d r o
debera
d e ellos h a n sido a c u s a d o s d e e s c r i b i r como y o ) .
En
nueva
en
generacin
ms bien que u n a
influencia,
y,
ofrecen
una
tendencia.
desde
luego,
amplia
En
variedad
tantas
como de
aadir
pro-
Stravinsky
que
muchos
general, las obras de

materia
de
Estados Unidos cada uno p u e d e elegirse
tenemos
tambin
nuestros
la
composicin,
compositores
de
su
doce
tonos, la m a y o r a d e los cuales son discpulos de Krenek o S c h o e n b e r g ,
aun-
q u e h a s t a el m o m e n t o n o h a n
Todo
esto p a r e c e r a s a n o y
desempeado
un
papel m u y
importante.
natural, dado el ambiente especialsimo de nuestra
m u s i c a l y el d e s a r r o l l o r e l a t i v a m e n t e r e c i e n t e
Pero basta de generalidades, n e
de nuestras potencias
elegido siete n o m b r e s que
54
vida
creadoras.
representan
lo
mejor que la nueva generarin p u e d e ofrecer:

Harold
Shapero,
Cage.
La
mayora
de pasarlos.
estos
Todos
Haieff
recibieron
de
Foss,
Robert Palmer, Alexei
Leonard
Bemstein,
compositores
frisan
William
los
Haieff,
Bergsma,
treinta
aos,
John
acaban
( F o s s , q u e e s el m s j o v e n d e l g r u p o , c u m p l i v e i n t i c u a t r o
recientemente).
cin d e
Lukas
aqu
ellos
Foss,
su
son
que
llegaron
educacin
serias, q u e h a n sido
norteamericanos
a
Estados
musical.
ejecutadas
en
Son
de
nacimiento,
Unidos
en
aos
slidas
casos, p u b l i c a d a s
de
algunos
aos
excep-
los q u i n c e
compositores
pblico
con
obras
grabadas.
Robert
el m a y o r
Palmer
es quiz
el m e n o s
conocido
con sus treinta
y cuatro
aos.
en los conciertos r e g u l a r e s ; la m a y o r
incluidas
en
programas
les de m s i c a
siasma ms.
especiales
americana.
Recuerdo
es,
este g r u p o .
rara
Es,
moderna
casualmente,
qued atnico
uno
cuando
en
adems,
v e z se
de sus obras llegaron
de msica
Palmer
que me
parte
de
Su msica
ejecuta
al pbli o
festivales
lo v i p o r
Su
apariencia
de empleado de almacn no condeca
jeto de su
q u e e s c r i b a e n ese e n t o n c e s .
admiracin
cendentalismo
mico de Bartok.
Ha
exponente
arte.
cutar,
dos
ni
primera.
amorfo.
de su
tampoco
contienen
Ms
tarde
escrito
ello a a d i
cay
bajo
d o s Cuartetos
Harris
y
influencia
fciles
movimientos
didad de sentimiento.
de
Palmer
de
por
quien
verdadera
las
movimiento;
cesidad
mas
pero
interior
Wolfe
lograr
ltimos
Cornell.
de
msica
ebullicin
poli-rtmico
En
dos obras
Sonata
para
originalidad
pero
demasiado
por
la enseanza
Hasta
es u n a
a la
65
las
profun-
crtico,
nacer
de
Palmer
intenta
Elega
de su
comn
carrera,
puede
en
la
entre
un
neTilo-
discipli-
de
no
g r a n d e s cosas.
enseanza
sobro
alguna
a veces a expensas
enfermedad
esta altura
eje-
generales de
recientes, u n a
rgido.
lo m e n o s
exclusivamente
parece
de
Pero
dos pianos, ha logrado
de su estilo, a u n q u e
la obra perfecta,
res norteamericanos.
urgencia,
una
meldico
a o s se dedic
Pero
tiene
expresarse.
para orquesta y
n a r la n a t u r a l
quema
su
rtalto
fciles
n o es s i e m p r e lo s u f i c i e n t e m e n t e
tras-
el m s
escucha.
t o d o e n lo q u e se r e f i e r e a l p l a n e a m i e n t o d e las p r o p o r c i o n e s
de
ob-
impulso
p a r a cuerdas que son
digerir
separados
fueron
particular
del
A m b a s obras son algo largas, no m u y
muy
vez
msica.
con las complejidades

Ivs y
su propio
la
entu-
primera
h a c e d i e z a o s , e i n t e n t h a l l a r a l g u n a r e l a c i n e n t r e el h o m b r e y s u
la msica metafsica
anua-
de los q u e me
un
es-
llegar
En
Universidad
los
de
los
composito-
Palmer ha
disfmtado
poco del aplauso del

y
evolucionar,
me
Alexei Haieff
cacin
musical
pblico.
parece
naci e n
de
Sin
que
Rubin
su
e m b a r g o , si t i e n o c a p a c i d a d
futuro
China,
de ascendencia
Goldmark
en P a r s con N a d i a Boulanger.
como compositor
en
Su
Estados
para
est
resistir
asegurado.
rusa, pero recibi su
Unidos.
Ms
tarde
edu-
estudi
fondo y su formacin le dan, u n a
fuerte
a f i n i d a d con l a m s i c a d e S t r a v i n s k y y, e n efecto, es a m i g o p e r s o n a l del m a e s tro.
La
Haieff
sombra de
ha
ramente
en
ido
Stravinsky se proyectaba
emergiendo
definida.
Una
gradualmente
naturaleza
sobre sus primeras
con
musical
una
personalidad
sensible
l c o n u n a m e n t e m u s i c a l l c i d a , q u e a m e n u d o
mordaz.
Se
especial
deleita
en
inclinacin
rriente
musical,
ciones.
Hasta
importancia.
por
con
manejo
juguetn
las
interrupciones
silencios a b r u p t o s
ahora
Aun
un
Haieff
cuando
ha
ha
una
su
Sonata
ortas p a r a
tituyen un
para
violn y
placer
dos
chispas de
musical,
inesperadas
pocas obras
Primera
Cinco
de
humor
y
tiene
de
la
breves
gran
Sinfona,
Piezas
combina
despide
bruscas
extensin
parece
sentirse
piano,
otras
obras
Casi todas estas obras
Tienen personalidad,
co-
repeti-
p a r a o r q u e s t a d e c-
para
p i a n o o violoncelo y piano.
musical.
vierten y deleitan
pianos,
cla-
se
material
m s a g u s t o e n p i e z a s m s b r e v e s c o m o s u Divertimiento
mara,
pero
refinada
o saltos sorpresivos,
compuesto
escrito
del
obras,
propia,
cons-
sensibilidad e ingenio.
a quien las escucha, no de u n a m a n e r a superficial
Dt
sino
en
el s e n t i d o e n q u e estas p a l a b r a s p o d r a n a p l i c a r s e a u n C o u p e r i n o a u n
Scar-
latti.
ballet
Haieff
est actualmente abocado a la composicin d e u n
sobre e l t e m a
de " L a Bella y la Bestia", c u y a coreografa
G-eorge B a l a n c h i n e , p a r a
sante observar
Harold
la Sociedad
como Haieff
Shapero
maneja
puede
de Ballet
un
de Nueva York.
ambiente
decirse
sin
tan
temor
oriundo
de Boston,
odo
de
sus
poca
una
componen
sirve de
sujetos
Boulanger.
tcnica
partituras
es
actualmente
mentalidad
estuvieron
Hindemith,
ahora
que cuenta
una
la m e n t e
Pistn,
posee
una
brillante
a
una
Estos
experiencia
con m a y o r
metdica
ya
sea
de las frases
56
veces
de
intere-
tiempo
Este
el
joven,
"odo"
errtica).
enseanza
Pocos
el
mismo
aos, tiene u n
a
dejaron
en
Ser
generacin.
perfeccionada.
fascinante.
seguridad,
esqueleto, e n el m o d e l a d o
bien
maestros
completamente
es al
veintisiete
(si
a cargo
amplio.
compositor ms talentoso y m s desconcertante de su
extraordinario,
extenso
estar
El
con
Krenek,
su
huella:
Shapero
El
estudio
de
msicos
marco
de
armnico
m e l d i c a s o e n el
una
nuestra
que
le
pulimento
f i n a l d e l a o b r a . S h a p e r o s a b e lo q u e h a c e , p e r o esto es Jo d e m e n o s ; lo
ms
fascina
talento
es c o m p r o b a r
musical
cmo
pone
maravillosamente
su
espontneo.
embargo, algo desconcertante en todo

Estilsticamente
segn un
ta
g r a n modelo.
de cuerdas
neo-clsicos
Sonatas)
bida
en
Shapero
parece
As
(una obra
s u Serenata
sus
forma
Beethoveniana.
adoracin o culto heroico

m o d e s t i a , como si q u i s i e r a
Como
al
ya
impulsado
en
servicio
he
dicho,
su
paira
un
hay,
sin
Actualmente
e s c o n d e r el b r i l l o
msica
orques-
padecer
ataque
principios
(Amateur
Sinfona larga
parece
de u n
su
un
Piano
est
conce-
complejo
caprichoso
durar
esta e x t r a a actitud.
Pero
cuando
de la composicin, a
falsa
de s u propio talento e n la
som-
Shapero
se decida
tiempo
a atacar
direc-
deshacerse d e todos los modelos,
a s e g u i r a d e l a n t e p o r s solo, p r e d i g o q u e de'jar b o q u i a b i e r t o a todo el

do
Lukas
F o s s es, e n
c i e r t o m o d o , el " w u n d e r k i n d "
algo del a u r a
Berln, donde
del
"wunderkind"
de este
lo r o d e a
an
grupo
Jioy.
de
com-
Nacido
recibi las p r i m e r a s lecciones de msica, continu sus
trece y a
haba
Schirmer)
para
piano
(publicados
E l contacto con Amrica fu
adquirido
una
Amrica, a medida
sioso p o r
trozos
ms
tarde
los
por
G.
q u e casi n o s e d i f e r e n c i a n d e los del q u e m s t a r d e f u e r a su maes-
tro: Hindemith.
haba
final-
Y o r k con sus padres, a la edad de quince aos.
compuesto
en
estudios
e n el C o n s e r v a t o r i o d e P a r s d u r a n t e los a o s del r g i m e n h i t l e r i s t a , y
m e n t e lleg a N u e v a
reflejar
inspiracin
especie
de
seguridad
decisivo p a r a l.
impersonal,
nada
q u e evolucion, se hizo m s h u m a n o
el
ambiente
"americana"
fu
de su nuevo
un
oratorio
pas.
titulado
Su
u
3*he
En
Europa
simptica.
Sandburg.
Es
una
obra
realmente
nio de diecinueve aos.
s a s p a r a solo d e
para
primer
gran
Prakie",
n o t a b l e , si se c o n s i d e r a
entonces ha compuesto
c a n t o y o r q u e s t a : Song
soprano,
no puedo decir
Desde
que
ambas
admiro
inspiradas
su
uso del
57
of
en
Protest
obra
Pero
do
soCari
autor
dos obras
es
exten-
p a r a b a r t o n o , y Song
ingls.
an-
para
que su
los t e x t o s bblicos.
idioma
En
y se sinti m s
listas, c o r o y o r q u e s t a , c o n u n t e x t o elegido e n t r e los p o e m a s i n d g e n a s d e
Songs
mun-
musical.
petidores, y
un
de
de
b r a d e los g r a n d e s maestros.- N a d i e p u e d e a v e n t u r a r s e a decir c u n t o
t a m e n t e el p r o b l e m a
que
de
para
se b a s a e n
Piano
reciente
acaso se t r a t a
componer
aspectos)
Sonatas
y
cinco movimientos
muchos
tres
en principios Haydnianos,
tcnica
lo q u e h a p r o d u c i d o h a s t a el m o m e n t o .
sentirse
notable en
stravinakianos;
destreza
of
Honestamente
es imposible
no
admirar
luta
la
espontaneidad
claridad
de
su
problemas de forma.
te, c u a n d o
la
William
Eastman
seguida
talento
el
cin
muy
momento
ha
indudable
fiel
jando
claramente.
Posee
composiciones
Hasta
una
Primera
para
Leonard
sus brillantes
adelan-
para
York.
para
juzgar
un
Bergsma
ha
es, p o r
en
temperamento,
q u e n o es s t a u n a
una
ha
compuesto
para
de
El
potica
un
un
para
ballet.
futuro
trabajo
msica
piano, y
Sinfona.
Bernstein
aptitudes
Para
mentalidad
es difcil
de
reconoci
decir
descrip-
crtica,
lento y
orquesta
la
seguramadura
msica
Actualmente
develar
y
de
est
verdadera
origina-
P e r o ya surge claramente de obras como sus

representa
el
talento
de
uno
compositor
como director y pianista.

componer,
facetas
nosotros
de u n a
Bernstein
George
pues
su
habilidad
personalidad
representa
ha
En
de
los v a l o r e s
ms
un
sido
eclipsado
por
cierto m o d o
resultara
en este s e n t i d o es
musical
Gerslrwin hizo u n a t e n t a t i v a en
t e i n lo h a l o g r a d o r e a l m e n t e
tiempo que puede
de
traba-
nuevo
este
tipo
de
msico
sentido, pero
y con la m a y o r n a t u r a l i d a d .
d e d i c a r a la composicin est m u y
free"
y "Facsmile", y una
Aun
Sonata
para
de Bernstein es que de inmediato
apela
a lo
el
de
"Jeremiah";
L a caracterstica m s notable de la
58
Berns-
clarinete y
no, canciones y piezas p a r a piano.
al sentimiento,
m-
cuando
restringido en virtud
s u s a c t i v i d a d e s c o m o d i r e c t o r , B e r n s t e i n h a e s c r i t o u n a Sinfona:
"Fancy
slo
extraordinariamente
el m s i c o q u q e s t e n s u e l e m e n t o t a n t o e n l a m s i c a d e j a z z c o m o e n l a
d o s ballets:
ter-
de composicin
generacin.
que no supiera
sica seria.
su
producto
Apenas
de la misma,
talento, pero
cuerdas, que Bergsma
de las m u c h a s
mltiple.
director
son el resultado
ahora
slidos de la j o v e n
extrao
Ms
el
d o s Cuartetos
una
grandes
facilidad
musicalmente,
Nueva
es u n o d e los m a e s t r o s
Bergsma).
abso-
los
Unidos.
S p e r f e c t a m e n t e
l i d a d y el a l c a n c e d e s u m s i c a .
En
mayor
condiciones
California;
su extraordinario
canciones, piezas
en
de
ha
reflexin.
cmara,
fcil
a c t u a l , p u e s l a c u a l i d a d especfica d e s u p e r s o n a l i d a d a u n n o se
sus
de
ms en
definido
mente
de
Schuman,
de
sobrio y serio.
mejores
de Rochestcr,
sus propios estudios y y a

(William
en
de los E s t a d o s
es o r i u n d o
Musical
trabajador
corriente musical, la
limpio
experiencia y una
estaremos
la E s c u e l a J u i l l i a r d .
un
de su
el m a n e j o
mayor
el escenario
Bergsma
Escuela
E s o b v i o q u e F o s s es u n c o m p o s i t o r n a t o .
orquestal,
verdadero valor en
minado
la n a t u r a l i d a d
haya logrado una
composicin
de la
contextura,
pia-
msica
emocional.
En
la meloda y en la armonizacin tiene u n
calor y u n a espontaneidad
blan directamente al auditorio.
de tanto
de
tanta
joven
es l a
severidad
neo-clsica,
compositor).
msica
(Despus
En
sta
era
sus momentos
del director,
una
nota
menos
que
digna
del
inters
felices, la m s i c a
de
de "lan" irresistible,, acompaado

E s posible que a
alguna
forma
Bernstcin
enormes
que
y extraordinarios
cuando
agradecerle la fascinacin
Pero
vibrante,
En
se la e s c u c h a
y el e n c a n t o
dra-
de msica dramtica
que
por
que
resul-
g e n e r a l , e s difcil
de msica como la de Bernstein,
aade
prede-
p r o d u c e efectos
primera
al
y
un
a m e n u d o de u n a tremenda vivacidad
l a lai-ga
te ser l a realizacin m s notable de Bernstein.

cir la p e r m a n e n c i a
de
eclctica e n s u estilo y d e inspiracin fcil.
en sus mejores momentos, s u msica tiene algo de invencin rtmica
mtica.
ha-
contrapunto disonante
vez.
tan
Pero
hay
panorama
musical
H e r e s e r v a d o p a r a el f i n a l a u n a d e l a s c u r i o s i d a d e s d e l a n u e v a
genera-
del presente.
c i n : la m s i c a
rimental
de J o h n ,Cage.
de percusin,
de
Alrededor
Edgar
Vrese y
presin entre el movimiento musical

rriente, para sorpresa
la
msica
fornia
sus
moderna
de
haba
pasado
ao
Henry
treinta,
propia,
msica
Un
piano
im-
esa
co-
q u e el p e r o d o d e p e r c u s i n
en
Cago
derivada,
comenz
desde
se " p r e p a r a "
mediante
en
Cali-
luego, de la
P e r o p a u l a t i n a m e n t e m o d i f i c el uso del p i a n o
como medio de percusin.
expv
gran
Cage surgi de
definitivamente.
de percusin
la
Cowell, produjo
vanguardia.
d e los q u e p e n s b a m o s
con u n a msica
predecesores.
del
la
insercin
v a r i a s piezas de m e t a l u otro m a t e r i a l e n t r e las c u e r d a s del i n s t r u m e n t o .

esta
manera
trepitosa
que
se o b t i e n e
no
charlo para poder

es
muy
un
conserva
tono
apreciarlo
reducido y
de
ahogado
nada
del
tono
y hay
cortsima
de u n a
propio
variedad
del
que orlo m u y
duracin,
algo
as
de
Hay
que
del
es-
escu-
c e r c a , p u e s el
como el
de
De
delicadamente
piano.
de
"preparado"
tono
clavicordio.
P e r o a u n la m s i c a p a r a p i a n o s " p r e p a r a d o s " debe j u z g a r s e , al fin, como cualquier msica.

ms
P o r m s f a s c i n a n t e q u e sea, t e m o q u e la m s i c a d e C a g e
originalidad
e hindes, y
Arnold
familiar.
que
ms
recientemente
Schoenberg.
Sin
sustancia.
Muy
Estilsticamente,
se e n c u e n t r a n
a menudo
produce
sus
en ella
orgenes son
principios
la sensacin
tenga
balineses
propios
de algo
de
vagamente
e m b a r g o , m e p a r e c e i m p o r t a n t e q u e al m e n o s u n o d e los m i e m -
bros de la nueva
generacin
haya
partido
tumbrados.
59
de u n
punto
distinto
d e los
acos-
Tomados en conjunto,
compositores
teme
estos siete r e p r e s e n t a n t e s y sus n u m e r o s o s
d e t o d o el p a s , f o r m a n
la comparacin
con
un
grupo
grandioso,
las nuevas generaciones
de
un
cualquier
grupo
otro
colegas
que
no
pas
del
mundo.
Y
del
ahora, debo confesar
mi
curiosidad
por saber cmo ser la
generacin
cincuenta.
AARON
60
COPLAND
TEMAS BBLICOS E N EL FOLKLORE

MUSICAL URUGUAYO
A Santiago
Dossetti.
C o n t r a lo q u e s e c r e e c o m n m e n t e , lo q u e el p u e b l o e x p r e s a
mas
literarias
Desgarradas
graves
aspiraciones
temas
expresadas
delicadeza
musicales
de
por
folklricas,
sociales e n
especulacin
elusin,
no
lucha
filosfica,
fuertes
tiene
nada
contra
nicas de su expresin literaria.
En
van
combinaciones
las m s
ricas y
complejas
grados de una
Hemos
riqusima
orden
con
indmita
el t e r r e n o d e l a f o r m a
estrficas,
y la meloda
en sus
sencillo
mal
intimidades
trascendidas
o coloridas escenas de la a n t i g u a v i d a
siempre una periodicidad
un
refinadas
picardas
de
la
instituido,
sentimental!
ms
rural,
profunda
son las
musical
el
for
ingenuo.
ritmo
se
obser
acusa
casi
recorre libremente todos
los
escala.
recogido
en n u e s t r a
coleccin,
que
pasa
ya
de las 600
grabacio
nes, desde la Cifra c a r g a d a de p i c a r d a h a s t a la V i d a l i t a q u e r e c u e r d a las anti

guas
patriadas
de
los P e r i c o n e s y
las
luchas
por
la
Cielitos anteriores
el E s t i l o q u e r e l a t a
m s r i c a yi c o m p l e j a
la
creacin
del m u n d o ,
en
el f o l k l o r e
musical
*uno o y e
Salomn, hijo
cogerse
ante
de
sus
en
David,
"El
rey
solemnes
atributo de la Divinidad,
"Desdo
la
Grasso
poltica;
desde
del
hasta
1887,
la
de las m s curiosas resonancias de
la
expresada
estructura
de
la
especie
palabras
los
fuese
en
estrfica de l a
dcima.
los P r o v e r b i o s "
d e I s r a e l , el e s p r i t u
eternidad
que
una
Libro
la q u e
desdo antes de
primero
de
suerte de "gnesis criolla" de
uruguayo,
que adopta siempre la compleja

Cuando
independencia
fantasa.
D e entre ellas destacamos hoy

Biblia
interna
a la pautacin
augrales.
la voz
Es
la
tengo
yo
el
Sabidura
principado,
hecha
61
la
tierra.
Estilo
resonante
no p u e d e menos de
habla:
siglos,
del
de
sobre
increada,
Todava
y
no
existan
yo estaba
An
no
no
ya
haban
estaba
los
abismos,
concebida.
brotado
las
l a g r a n d i o s a m o l e d e los
ni
an
haba
cuando
fuentes
de
las
aguas;
asentada
montes.
collados,
yo haba
ya
nacido".
P u e s b i e n , h e a q u q u e e n el v i a j e
(Prov. V I I I - 23 a
de relevamicnto
folklrico
25)
que,
auspi-
c i a d o p o r el I n s t i t u t o d e E s t u d i o s S u p e r i o r e s , r e a l i z a m o s e n d i c i e m b r e d e
p o r el d e p a r t a m e n t o
de Lavallcja,
adelante, quo recuerda en su

pamos
lneas
guitarra,
abuelos
Dpto.
arriba.
por
fines
Lavallcja.
La
msico.
excepto
lmpida
plenitud.
en
halla
precedido
castellanizacin,
dos
por
se
un
nos
el msico
del
para
cuente
que
aclara
perfectamente
estudiarlo
popular,
las
"allegro".
aunque
extraa
la
de
RUS
6." s e c c i n
del
de
graba-
Instituto.
del
presenta
mismo
Tema,
literaria, slaba
ligado
contra
las notas.
Se
llamado
ia v e c e s
"el
alegre",
Cumple
aclarar
que
la
s i e m p r e en el U r u g u a y
pautaciones
argentino
lo e x i s t e n t e
a veces le llama
sec-
como "el
cielito
tambin
Cielito
se d e f i n e
por completo a nuestro
en
su
de
nuestro
Carlos Vega
hasta
en
por
la fecha.
aislamiento
su
visual,
tratado
n o lo acepta,
do 4 / 8 p o r el do 2 / 4 y el de 6 / 8
de
a la estrofa
las que hemos
instrumental
del
desprejuiciadamente
cuadro
en
con
oral
la coleccin
internas
E s lo q u e e n la A r g e n t i n a
Buenos Aires en 1 9 4 1 (1)
el m i s m o
de
ms
estam-
por
"Kimba"
lxico y
que
sistema
fra-
enunciada.
cologa
todo
tradicin
E s t i l o , D c i m a o T r i s t e se
secciones
prietamente
de Vega, palabra
Adoptamos
seolgico
del
sido definida
al p r e l u d i o i n s t r u m e n t a l .
hemos visto
acompandose
por
196 d e n t r o
tres
ocurro,
del
a proposicin
forma
Las
preludio
nos ha
jams
entonada,
recibi
s i g l o e n B a r r i g a Negara,
oportunidades
cin-intermedia
Estilo" por
la
el n m e r o
( ielito y F i n a l se a d a p t a n
nota,
fue
de Investigaciones Musicales de dicho
La
toda, s u
nos
quien
del pasado
Lleva
ciones de la Seccin
u on
Nez
1946
el E s t i l o , q u e r e p r o d u c i m o s
l e t r a los complejos conceptos bblicos q u e
cancin
Wenceslao
radicados
de
La
grabamos
cancionero
creerlo
Por
y
ms
medio
si
el
el
lgico
d o el, l a
lector
fundamental
conse-
frase
so
despus
de
aparecido
en
cambie la numeracin del
comps
p o r el d e 3 / 4 , y d e t o d a s m a n e r a s l e
duraciones.
62
dar
E S T I L O
CUANDO
E L MUNDO
FORMO
SE
I
C u a n d o l a ciencia n a c i
N a c i e r o n los elementos,
N a c i e r o n t o d o s los v i e n t o s
Y y a e r a nacido yo.
C u a n d o el m u n d o se form
Y o e r a n a c i d o mil v e c e s ;
V i n a c e r todos los meses
L a luz y la; o s c u r i d a d
Y yo e r a nacido y a
A n t e s d e que m u n d o hubiese.
II
Yo en el m u n d o no nac
Ni al ciclo nunca llegu,
Al infierno no a l c a n c
Y a la gloria s i e m p r e fui.
N o supo ni Dios d e m,
N i los n g e l e s ino h a n v i s t o ;
Y o soy un puro r e g i s t r o ,
N i e s t o y v i v o ni estoy m u e r t o ,
N i e s t o y en los e l e m e n t o s
N i en n i n g u n a p a r t e existo.
III
Soy d e l a luz la m s bella
Y el *r>] de mi no ha n a c i d o ;
E l silencio no m e h a v e n c i d o ,
Yo v i n a c e r l a s e s t r e l l a s ;
A n d u v e j u n t o con ellaSj
N i n g u n a de e l l a s me vio,
F u i n a c i d o a n t e s que el m a r
D e n a d i e fui conocido
Y a n d u v e en t o d o l u g a r
A n t e s do y o ser nacido.
IV
Al mismo Dios conoc
A n t e s do que 61 f u e r a un Dios
N o me caus culpa a t r o z
E n todo lo quo y o v i .
A los ciclos escrib
A n t e s do quo cielo h u b i e r a
Y o fui reloj de a l t a e s f e r a
Y p r o t e c t o r de la F o ;
Con los n g e l e s habl
Y no supieron q u i n ora.
63
Volvamos a nuestra cancin.

de u n a de las tres
frmulas
L a base fraseolgica
m s usuales en el Estilo
de la misma
proviene
del folklore
musical
uruguayo:
\ | j - 7 J J ^ | .
T<2r>?4 -
Gelio-\z\
En
cados
un
el p r i m e r
tiesillo
\ |
p i e d e los compases capitales
p o r u n a cruz, existe u n cambio

de la m i s m a
figuracin,
mutacin
mar-
bastante
frecuente
E n el Cielito, las d o s corcheas q u e f o r m a n
e n t o d o s dos
m s muelle el
el tercer
pie del comps
en u n a corchea con puntillo
semicorchea.
Entre
pletar
parntesis
rectos hemos colocado
el c o m p s , p e r o
inmediato la frase
La
y
y del Final,
ablandar y hacer
capital m a r c a d a s c o n u n a cruz se t r a s f o r m a n
una
del Tema
de esa corchea y dos semicorcheas p o r
estilos q u e h e m o s recogido y q u e sirve p a r a

fraseo.
lleva
lnea
en realidad
u n silencio
n o existe
de negra
por cuanto
para
al cantor
meldica
en algunos
recorre
momentos
solamente
el m b i t o
el q u i n t o
l l o v e d i z o , rpor l a p r e s e n c i a
excepcional,
tro ambiente
La
grado
d e u n a octava
alterado.
El
es bien
del tresillo, l a meloda
caracterstica
como
estructura
completa
acompaamiento
conocidas.
d e este Estilo sin ser

socializada
en nues-
popular.
Utra.
Juan
Alfonso
en Salta
y en T u e u m n
pectivos
cancioneros.
lado
de
siguiente.
guitarrstico n o tiene mayor inters. E s u n a de las tantas frmulas
nada
com-
ataca
q u e significa
(2)
"el
Carrizo
y l a s fili
A
vaco* ,
registr
con erudita
se debe
"el
espacio"
este
y
dos variantes
d e esta
letra
precisin bblica en s u s reshallazgo.
anota
Sostiene
q u e estos
por otro
versculos
se
cantan en la Epstola de la Misa del 8 de Diciembre dedicada a la Inmaculada

Concepcin
de
de Mara.
Los Proverbios,
riante nuestra
L a Iglesia
a la Madre
Catlica
de Cristo.
aplica
alegricamente
Me he preguntado
n o estara la solucin p o r este lado, puesto
64
este
pasaje
si e n l a v a -
q u e e n el
primef
verso de Ja tercera
estrofa
se dice " S o y d e la l u z la m s bella" q u e consti
tuye u n a d e las advocaciones m s tradicionales.

tos complejos q u e se desarrollan
Sin embargo
de los concep
al travs de las cuatro dcimas y del hecho
de h a b l a r e n p r i m e r a p e r s o n a masculina, parece surgir la solucin

por
Carrizo
referente
d e q u e se t r a t a r a
a "la
de u n a adivinanza
propuesta
con misterio"
nada".
Isabel Aretz-Thiele e n su obra

la registra tambin
difieren
o "dcima
pero
capital sobre la msica de Tucumn,
con distinta meloda.
u n poco d e la nuestra.
L a s tres variantes
(3)
argentinas
P o r ejemplo, donde dice e n la l t i m a
dcima
"Yo soy reloj d e alta esfera", la veremos en u n a de l a s versiones del primero

como " S o y del eclipse antiesfera"
bera".
y en la Aretz-Thiele
Creo ver u n sabor m s vetusto y original
" Y soy Eelkial
en la
Ti
nuestra.
D e todas m a n e r a s es curioso observar l a lozana y vivencia d e esta h e r n i a a

dcima
e n les mbitos
esta forma
populares
del Uruguay
de la Argentina,
substancia literaria q u e corre d e n t r o d e l a n u e s t r a se identifica

con
la corriente
han
trabajado
proyectan
f r e n da
m t r i c a p o r V i c e n t e E s p i n e l e n l a s p o s t r i m e r a s d e l siglo X V T . la
sobre
conceptista
en
idntica
del siglo
XVII.
condicin
la nuestra.
Gngora
estilstica.
N o sera
difcil
perfectamente
o m s a n Queved,
Sus sombras
que hallramos
venerables
se
su original
en
a l g n libro d e p o e m a s d e ese siglo.

Tiene
de
msica
las
adems
de la antigua
las consonantes
al cambio
exista
verso
de comps
innovaciones
ambas
la invencin
de mucho
recipiente y deformador
crear
popular
de Espinel
antes.
ser espejo
en su antigua
para
que
el e s t r o
la
colocacin
corresponde
que fueron
y a q u e la simple
Y el pueblo
y el d e f o r m a r
la h a conservado
puede
del Renacimiento
e n el c u a r t o
que justificaron
d i e z yernos
"espinela"
y la pausa
en la
precisamente
sucesin
de
que es el m s admirable
es u n a de las m s altas formas d

memoria
fidedigna,
de nuestros
poetas
LAURO
que por la va
cultos.
ATESTARAN
( 1 ) Carlos Vega: La M s i c a P o p u l a r A r g e n t i n a . F r a s e o l o g a , d o s t o m o s . Buono.s A i r e s , 1941.

(2) Jnan Alfonso Carrlo: Cancionero P o p u l a r de S a l t a , p g . 297. B u e n o s A i r e s ,
1933. y Cancionero P o p u l a r d e T u c u m n , t o m o I I . p g . 3 7 1 . B u e n o s A i r e s , 1937.
(3) Isabel Aretz-Thiele: M s i c a T r a d i c i o n a l A r g e n t i n a . T u c u m n , p g s . 302 y
303. B u e n o s A i r e s , 1946.
65
APOSTILLAS
MUSICALES
Paul Paray y J u a n Jos Castro con modalidades distintas lograron

Ossodrc volviera a actuar en esta temporada como en sus mejores tiempos.
Resulta
sica
tonos
inexplicable
instituto
que
que existe
que es una
Paul Loyonnet
temporada actual.
no
se haya
en todo
necesidad
formado
pas culto,
impostergable
es el solista que ha
Sus
interpretaciones
ciente de todo lo que hace.

escribe en la partitura.
an
el Conservatorio
Nacional
pese a que se ha dicho
de nuestro
que la
de
ya en todos
Mlo*
medio.
ejercido mayor atraccin

discutibles algunas
sobre el pblico en la
demuestran
qne es cons-
Su mejor enseanza: deben tocarse todas las notas qne el aotor
E n cambio, y salvo en los davecinistas, evidenci que no conserva
igual cuidado por el estilo de los
autores.
<*
Un
esfuerzos
aplauso
para los oonciertos
autnticos
de divulgacin
que el Sodre
de la msica,
organiza
que
para escolares
benefician
la cultura
y obreros.
como
Son
conquita
zocial.
F a n n y Ingold ha hecho
sos fueron
una gran " r e n t r e " con el Concierto de Grieg.
Sus
progre-
n o t o r i o s : mayor volumen y calidad de sonido, y expresin ms intensa.
"Carneg'e
de renombrados
Hall"
artistas
film
con pretensiones
no es suficiente
El Concertino de Carlos
Estrada,
demostr
que una
mera
suma
arte.
de tersa y afinada
petable en la obra de este msico compatriota.

de esta pgina su fina
musicales
para producir
escritura,
revel un
avance res-
M i r t h a Prez Barranguet puso al servicio
musicalidad.
<>
Lamentamos
que la extraordinaria
violinista
segundo recital, en el cuai seguramente
hubiera
66
francesa
obtenido
Ginette Neveu no haya ofrecido un

el aplauso de un teatro
completo.
A d m i t i m o s que Erna
mondo".
Sack
tenga
el xito que tiene por sus
agudos "nicos en el
Sin embargo, pocos se enteraron del paso por Montevideo de M r . Waltcrs, que
silb y c a n t simultneamente en el Sodre dos melodas distintas, prueba

fcil
mucho ms di-
an.
Sera interesante conocer el Verdadero motivo

por el cual Rubinstein,
Backhaus,
Iturbi
y Francescatti no actuaron este ao en Montevideo,
pese a que estuvieron
a un paso de
nuestra
capital.
Se encuentra en estos das entre nosotros Aarn Copland, una de las figuras mximas de
la msica contempornea e ilustre colaborador de E S C R I T U R A .
>
Nibya
nuestros
Marino
taludos
parte
y nuestros
en estos
votos
das para Brasil,

por que
prosiga
Colombia
los xitos
u Europa.
Vayan
a que nos tiene
hasta
ella
acostumbrados.
A u n en contra de nuestro inters personal, diremos que el piano, tanto en recitales,

como en conciertos de orquesta, ba resultado superabundante en esta temporada.
Sabemos
que h a y motivos para que esto ocurra; pero bien estara que los restantes instrumentos fueran ocupando su correspondiente lugar en nuestros escenarios.
H.
67
B.
TEATRO
A PROPOSITO
Trop
DE U N A
de rigueur
alors serait
niais, la scne demande

(BOILEAU,
Las buenas
lecciones de teatro
reflexionar
acerca
hors de
une exacte
saon
raison
"L'art potique, Chant III,
121-22)
que nos haya
Gramtica
s u s d o s r e c i e n t e s a c t u a c i o n e s e n el S o l s
impiden
ACTRIZ
de la curiosa
dado
Emma
(julio y setiembre de 1947), no

deformacin
profesional
que
seala
su ejemplo. E s p e r a m o s q u e los j v e n e s y dispuestos actores q u e siguieron

espectculos
sumado
estilo,
sito de
oficio
que pueden
que
se o f r e c e
de escuela,
esta
de
eminente
haber
ilustrativamente
intencin
ocasin,
aprendido
hayan
acerca
de
68
tanto
por
tambin
la
suerte
estos
de la actriz, d e su
encima
podido
de
caducidades
meditar,
crepuscular
en
nos
conde
prop-
penosa
del
egocentrismo e n la escena, d e
elogio a n a c r n i c o
No
eso q u e
e l divismo
cometeremos
la
se l l a m a
en algunos
todava
como
teatral.
imprudencia
f o r m a de divismo, c o m o si f u e r a
de
ensaarnos
la nica.
cia absorbente del a c t o r o d e la actriz
especialmente
B i e n se s a b e q u e a l a
(edad
con
esta
preeminen-
en la que vive todava
nuestro
p b l i c o , e d a d en l a q u e s i g u e n v i v i e n d o , e n g e n e r a l , l o s e l e n c o s i t a l i a n o s
que
nos v i s i t a n ) , h a s u c e d i d o e n m u c h o s casos la p r e e m i n e n c i a a b s o r b e n t e del
di-
rector
de escena, a l g u n a
vez acremente ejemplificada
con
el caso
Reinhardt
(Shakespeare al servicio de u n
ambicioso metteur en scne).
Esta ltima
digmoslo
ya
otra
de
paso, la e d a d
ms
evolucionada
que
la
viven nuestros conjuntos d e aficionados, e n q u e se m u e v e y t r i u n f a

europeo
ms
Barrault,
frecuentado
por
nuestra
(Gastn
Baty,
el
que
teatro
Jean-Louis
etc.).
Pero
lo c i e r t o e s
que
en
la
tradicin
t e a t r o i t a l i a n o , el a c t o r o l a a c t r i z
Vergani,
Martha
Abba,
Emma
o cuentan esplendorosamente
coadjutores
nuestro
pblico
tiene
de
s-u
Gramtica)
cuentan
esplendorosamente
(ms que Pirandello, qu d u d a
arrastrando
cabe!)
t r a s ellos a los serviciales y
do
los
del
autor
brillante
primer
lugar,
de
los
Aunque
dems
actores,
su
del
pblico
como
i n c o n d i c i o n a l d e q u e el c o n c i e r t o se t r a n s f o r m e e n u n solo, e n
pero al
E l divo
en funcin
en
Braceo).
olvida-
profesin
auspiciador
(Niccodemi,
la
ms
c o m e d i a n t e s c o n s i s t a e n s e r v i r a los d e m s , lo c i e r t o es q u e se s i r v e n d e
dems:
literarios
que
(Zacconi, Novelli, la Duse, la Pezzano,
q u e los g r a n d e s y v e r d a d e r o s a u t o r e s
bles
devocin
es.
en
fin
tedioso
(o la d i v a ) , fenmeno t p i c a m e n t e inactual del teatro, suele

del libreto literariamente m s mediocre
vez que n u e s t r o
pblico
un
solo.
recuerda
al Zacconi
(hemos observado
de "Morte
vivir
alguna
civile'' o de
"Pietro
C a r u s o " m u c h o m s q u e a l d e " I I r e L e a r " ) , s u e l e f a t i g a r o d i s t r a e r el g u s t o

de un
p b l i c o c o n lo q u e sabe c a d u c o y m u e r t o , suele t r a s p o n e r
posibilidades
que una
de
un
reparto
c o r d u r a sin exagerado
fin
de
amor
forzar
comedien"
para
su
Ya
es el
que
, se la
recibe
una
lee, se a t r i b u y e
con
p r o p i o n o le a c o n s e j a r a
S i el d i v o es, a d e m s d o a c t o r , d i r e c t o r ,
actor-director
el e n c u e n t r o
pieza
en
ella
el c u a d r o
diec
el
mejores
papel
en
del
valerse.
y a se c o m p l e t a .
Jouvct
papel
las
un
"El
"Itflexions
principal
la
du
monta
lucimiento".
c o n e s t o s p o d e r e s d i s c r e c i o n a l e s , el d i v o a c t o r
69
y director
n o se
inte-
resa
e n el t e a t r o s i n o e n su
les de j u v e n t u d
rosmil
de u n a
la p u j a n z a
preocupa
teatro.
p a r a sus setenta
enjuta
sexual
No vacila en cosmetizar
aos, no vacila en
vejez p a r a evocar en escena
(pinsese en
dar
imposibles
pape-
el e s p e c t c u l o
inve-
la carnalidad,
el t o n o
de
la M r s . AVarren de E m m a G r a m t i c a ) , no
se
d e t e n e r a s u l a d o u n b u e n a c t o r o u n a b u e n a a c t r i z p a r a los paper
les d e v e i n t e
aos,
porque
le b a s t a
desplazar
hacia
ellos al b u e n
actor
l a b u e n a a c t r i z d e c u a r e n t a y cinco, d e s d e q u e t o d a l a escala se c o r r e
abajo
c o n el
escnico
es,
divo, con
su
desesperada
impunemente,
demasiado literalmente
"No en vano
una
pattica
dadivosa
a sus efectos,
pasa el tiempo
considera
credulidad
fuente
de
de
Juvencia
como
"la
que
ficcin
escribi u n a vez Diez
el
para
don
lo
que,
teatral".
Caedo.
el a c -
tor o la actriz, que p a r a su atavo y composicin tiene que consultar de

t i n u o al espejo,
devuelve
se d i r a
la i m a g e n
que
real, con sinceridad
Maya.
N o ve y a la a r r u g a ,
ventud
que jpueden
retes.
dems.
la ilusin,
d e lo q u e u n o
que as ocurra,
de
la vejez
ha
porque
de ser
cristal
azogado
la
sino u n a
vida,
al divo
en
toda
especial:
esa
pero no
p a r a s, e n
au
un
dramtica
actor
ms
colo-
durante
p o r los t r a t a d i s t a s " .
spectateur
sobrevivirse
del a r r i b o
terrible
unos
en
n'offrez
a
que la
tolerancia
imposibilidad
fin d u j o u r "
fsica
de
saltar
la comprensin
de Duvivier,
Fragmentos
asaltar
un
que
apaiecen
convenciones
escaparon
de tiempo en
tros teatros de recalada, reverenciados por u n
p u d o escribir a l g u n a vez la m s p u n z a n t e d e
que una
de
antigua
flcida
gran
y
ese
film,
gloria
70
mental-
ms
fuertes
de
captulos
que
tiempo en las escenas de
"La
se
Sorel,
le
por
Despouey
sus crnicas, relatando
(Ccile
del
nues-
prestigio anterior, a veces
actriz haba experimentado
respetable
Algo
como expresin crepuscular

a
sa-
actor,
descartando
p b l i c o , r e c a l c el a c e n t o
lo hizo p e r d u r a b l e
errantes
a Duvivier,
de
sola
d'incroyable".
dems
el r e c u e r d o t r a s m i t i d o d e u n a g r a n e j e c u t o r i a d e h a c e t r e i n t a a o s .
se e n g r e a
inexora-
Con m s lacnica
rien
los
los
Mel-
por s
la sentencia se extiende al
ofreciendo
le
de
ju-
crean la ilusin
el a c t o d e d a r s e , l a v i e j a e n v o l t u r a c a r n a l , o b v i a n d o slo
la
olvidaron
de
cuenta
situacin
a los a u t o r e s , y
"Jamis
ansiedad
mente
dente
con-
que
imagen de
n u n c a lpices
colaborando las candilejas,
el d a r s e
una
bidura, Boileau aconsejaba
actor.
o la fatiga,
sangre
se i m a g i n a ;
que las t r e i n t a y seis e n u m e r a d a s
de
s el
Si acaso en el actor o en la actriz interesados, y q u i e r a n Tala y
pmene
ble
cortos
la
ante
i m p l a c a b l e , sino el p r o p i o e s p e j o
o la grasa,
slo d i b u j a r
Estos ayudarn
aos ms
no encuentra
hacia
el acci-
en escena,
mientras
"La
aux
Dame
Ca-
melias")
en u n teatro
del pblico
de Buenos
Aires; Zaceoni
pudo
suscitar
en la
mitad
l a d u d a d e si el t a n t e o y l a busca vacilantes d e u n a p i p a e n el
bolsillo d e l a c h a q u e t a , e n s u composicin d e l O s v a l d o A l v i n g d e " E s p e c t r o s " ,

era
u n a minuciosa
convencin
de naturalismo
sus msculos y a seniles.
Y cuando e n " I I re Lear" Zaceoni alzaba a
la sacaba
senectud,
de escena
el tour
llevndola
d e forc
sobre
usurpaban
efectista)
y anlisis del
pone
u n ralenti
(desintegracin
g e s t o , e n e l q u e el arte
o u n a torpeza
u n hombro,
la proeza
y depredaban
de aquel m o m e n t o , u n o d e los mejores
del teatro
fsica
fsica
la grandeza
de su
dramtica
de Shakespeare,
para
paso a la reflexin q u e empezaba p r o p o n i n d o n o s este motivo d e a s o m b r o :

sar
que a su edad..."
(Los mismos
n a n edad real y esfuerzo
comentarios
e n escena, p a r a
admirativos
de
Cordelia
dar
"pen-
q u e correlacio-
celebrar las excelencias de la natu-
ralidad del segundo, h a n sido los m s frecuentes
e n el foyer d e E m m a
Gra-
mtica) .
Llegados
tre
como
aqu, se impone sin
los anteriores,
de E m m a
embargo
decir
Gramtica,
q u e el caso, t a n ilus-
es m u c h o
ms atenuado;
se d i r a q u e n o e s penoso, q u e n o p a d e c e l a triste i n a c t u a l i d a d
que
admite
todava
desenvueltas
hasta
esto
gozosas
es cierto
formas
(recurdense
de sobrevivencia
" L e medaglie
della
casi
d e los otros,
fciles,
vecchia
sig-
n o r a " d e B a r r i o y " F r a n c e s c a " d e L e l l i ) , q u e slo se resiente d e a l g u n a s s u p e ditaciones injustas
(las del reparto d e la comedia de Shaw), de alguna
cin l i t e r a r i a m e n t e injustificada
plos),
de algn
de Maugham,
y
descotada
palmaria,
en
frustrado
de obras
esfuerzo
( d e esto y a h a b r a m s largos
fuera
de posibilidad
("Lady
elecejem-
Frederick"
"Quella" d e G. Viola: la p r i m e r a la obliga a ser u n a atrayente

dama
maciza,
que cautiva
impetuosa
a u n joven mundano,
vulgaridad
ordinariez y resentimiento,
la segunda
d e los cincuenta
d e u n a ex-cancionista
aos
que fracasa
a darnos la
desapacibles,
en su vida
privada).
Pero la verdad
ltima
es que, a u n q u e
m e n o s crespuscular e n s u exposi-
cin q u e los otros, a u n q u e m u c h o menos aparente,

tambin p a g a r s u s tributos a actores y pblico.
peles q u e n o le interesan y q u e estn
fuera
este caso de divismo
L a actriz toma
d e su cuerda,
hace
sobre s p a -
slo p o r q u e
sean
d e u n r e n o m b r e i m p o r t a n t e : e r a visible, y luego n o s f u atestiguado, s u d e s

pego /por l a comedia
desacomodaba
nicas
d e S h a w , e n l a q u e s u p o s i c i n p e r s o n a l e n el r e p a r t o
las mejores
contagiaba
a toda
posibilidades d e la distribucin
la interpretacin
71
cierta
clase
de las partes
de neutralidad
escde
fondo,
que
se
resolva
pie de la letra,
algn
sentido ya
Es
noble
de
cierto
oficio
la
hay
disminuido
sobre
en
no
teatral
de
dar
Shaw
sobre sus acendradas
al
en
osadas.
de
mitigar
pudo
Emma
partido
sus intenciones,
presencia
para
Warren"
que
el
envejecidas
que
compensacin,
"Mrs.
en
de corrido
una
el
menos
gran
error.
de
actriz
As,
llamar
Gramtica,
no
pudo
el j u e g o y l l e v a r l a a d a r , e n u n a d i m e n s i n
siempre
el
la
final
ofrece
del
comediante
menos
de
alguna
segundo
de
acto
excelente
comprometerla
que era la personal de la
en
actriz
m a s que la de su personaje, u n m o m e n t o de b u e n teatro, apenas sostenido

otro punto
nico,
de
de apoyo
aquel
q u e el t e x t o p r o p i c i o , o b j e t i v a m e n t e
largo
parlamento
O t r a s veces el precio
damigella
en
la
di
Bard",
garrulera
de
ms
buen
partido
confesional.
del divismo fu
Salvatore
menor,
Gotta,
quebradiza,
la
o import
menos: en
c o n s i s t i ien a s e n d e r e a r
octogenaria
protagonista;
t a m b i n , e n s a c r i f i c a r a e s e a p a r e n t e p a p e l a la medida,
Gounod
siempre
exiga
diez
aos
ms
que
los
"La
disolver
consisti,
q u e la actriz, d e todos
m o d o s , s i t u m u c h o m s lejos d e s d e lo q u e r a z o n a b l e m e n t e e s t a b a
que
que
iba
(cuentan
teniendo
l,
aqullos q u e d e b i e r a n i n t e g r a r el coro d e a n c i a n o s d e s u " F a u s t o " ) , e n
dems
teatralmente
no
Emma
Gramtica
trajo
N o l e s dio
su
lado
tres
excelentes
m s que u n relativo espacio.
le fu d i s p u t a d o con xito el m e j o r
comediantes,
de
Y cuando en algn
l u g a r e n el elogio
hacia
un
centro
citta niorta"
de usurpacin,
nuevo:
en
"Mrs.
hacia el personaje
de
y la obra
(no en
el y a
hacia
Bianca
Maria.
el
Barn
Crofts,
do
del
una
menos
comediante.
conviccin
gratuito,
Lo
que
exultante
lamentamos no
de su
acaso m s sutil.
la obra t o d a como directora, h a y a
papel,
en
Lamentamos
en
distribuido
es que la actriz h a y a
algn
cio
de que, e n el m i s m o texto q u e no la l l a m a b a ,
inamovible
protagnico,
desplazando
72
se
esa
para-
trata
de
algo
convencida
ella t u v i e r a q u e
segn
"La
carecido
los p a p e l e s c o n el solo
un
sitial
caso;
que no estando
tuvo
escena,
No v a m o s a r e p l a n t e a r aqu, con petulancia que sera insufrible, la

doja
caso
rendido
deriv esas veces, e n
Warren"
los
estrictamente
del p b l i c o , a p e n a s e n el de los c r o n i s t a s y l a g e n t e d e t e a t r o ) , el h e c h o
cierto sabroso sentido
para
existan.
que no vamos a hablar ahora, p o r q u e esta nota n o se p r o p o n e ser

u n a resea.
subor-
d i n a r a ese solo p a p e l t o d o el r e s t o : o b r a q u e n o i n t e r e s a b a , p a r t e s q u e
los
en
esc-
exigencia
de
prejui-
encontrar
al
resto
del elenco h a c i a d o n d e p u d i e r a ir, todos e n forzada fidelidad

astigmatismo
escnico q u e se les
H e m o s visto a l g n
d i v o se e x c l u a
ta
que
badine
contaba
caso e n
del reparto
ms
q u e l
pas avec r a m o u r " ,
morables
en
q u e el p r i m e r
para
dar
(Jouvet
se
v i s i t a , dio
d'htel en
"Le
esa
hermosa
rendez-vous de
saba
como hombre
suba
escena).
de teatro
situaba
leccin
no
ausente
de
tomando
en
una
escuela
interpretativa),
personal tradicin y
deudores.
bra
escnica
de
ne
me-
secundario,
Ledoux, en
su
Anouilh,
p o r q u e lo q u e l e
intere-
literatura
all
dignidad
"On
texto
comedimientos
(ms
un
sen-
niaitrc
Sera pobremente ingrato no reconocer las

sabidura
de
episdico
de
s u n
de
esa
que no tuvo, los q u e no supo tener en su m a n e r a , E m m a
ennoblecedora
de
sitio
(Fernand
para
siendo
sus aciertos m s
ejemplarmente
el b u e n
Desprendimientos
no
que teatralmente
fsicamente
su persona
Senlis", de
era
actor-director
espectculo
q u e fu
p a r a servir al r e p a r t o sin supeditarlo a

ltima
un
estaba
de Musset,
Montevideo),
a esa s u e r t e
impona.
clase
que
fueron
1 .s
Gramtica.
b u e n a s lecciones de oficio,
de
los
pasatismos
individual
Emma
comediante,
de
de
de
im-
Gramtica nos
hizo
som-
que
ha-
b r a p o d i d o t e n e r si otros actores, con .buenos m e r e c i m i e n t o s , la h u b i e r a n
po-
dido
del posible m a y o r
que
de
posibles
E s t a n o t a slo p r e t e n d e r e f l e x i o n a r s e a l a n d o s u m i t a d d e
acerca
disciplina del teatro, de
dramtica
compartir
teratura
con
dramtica
mejor
no
alcance que no tuvo
aquiescencia
hubiera
sido
de
casi
la
actriz,
siempre
esa c t e d r a ; , y
si el
inters
subalterno,
si
por la
li-
el
prurito
de traspasar acrobticamente las edades e n ms de u n sentido no
hubiera
t e n i d o ese acento desvalido q u e n o s h a c e a m e n u d o a m a r , m s all d e la

clinacin
forzosa
de sus
g r a n d e s n o m b r e s , al T e a t r o c u y a vida, p o r
est por encima de la d e sus mejores, m s orgullosos o m s humildes
ofician-
tes.
CARLOS
73
MARTNEZ
de-
fortuna,
MORENO
LA D A N Z A EXPRESIONISTA
D E H A R A L D KREUTZBERG
"Desdeando
alemana
aquella
la g r a c i a
figuras
de
la
su
en
Valois,
las ideas, a u n
y recnditas.
que
rados, a
con
la
para
autor
el
que
por
Poniendo
de
cuerpo
las
lneas
abstractas; y
Proponindose
^n
cantar
sus
piecedentes,
las
voluntad
una
la
pudo
expresin,
proceda
inversamente.
dio
la
mesurados
especie
de
agregar
aquel
esta
la
deliberada
y
meditados,
representante
desbordado
disciplina
alcanzaron
patetismo;
una
de
del
sonal;
coregrafo
el
libre
tempo espaciales,
la
indudable
creadora,
la
ins-
todava:
las m s
oscuras
d e ella hizo
derivar
En
sus pices m s
exaspe-
por la deformacin,
pattica
se a p l i c
desarmona
a
una
la
corporal.
castigada
definida
Laban
el
ms
Rodolfo
concomitante
grandeza:
instinto,
por
ms
la
poderosa
de
la
la
En-sus
abstraccin
enconado
nueva
mgica,
composicin,
calculada
74
radiacin
Mary
ms importante
de
la
de
teorizador
de
danza.
b a i l a r i n a por l a v a d e
fascinacin
razonada
y
mecnica
la
las
del
del
la
Ambos
intuicin
magnetismo
acordadas
coro
fre-
pesantez,
y cre u n a rigurosa sistemtica de e x t r e m a d o acendramiento intelectual.

fu
la
sorprendentes
cabida al h o r r o r , a la pesadilla, al
t r a n s i d a v i o l e n c i a ; y se m a n i f e s t
la torsin, la m u e c a ,
"Wigmann
por
en
sensaciones".
impulsiones, aun
como objetivo
Re-
gimnstica
resultadas,
humano
escuela
insaciable.
la
la
la
exactamente
as l a r e t r i c a d e la A c a d e m i a q u e , lo m i s m o e n el esp-
en las maneras,
aspectos ms
desesperada,
sustituirlas
slo poda
seculares,
arte que expresara
arquitectura.
veces d i r a paroxsticos,
nes, a la
tradiciones
un
trepidante,
curva
brutal
las m s
la forma, rompiendo
ritu
inter-guerra,
lnea
transformar
primitivo
Marccl
las
su a r t e , esta escuela se esforz, con
grandeza,
trumento
rechazando
lia q u e r i d o c r e a r
emparentadas
base m i s m a de
pasado,
civilizacin
pudi
por
el
contempornea
per-
secuencias
multitudinario.
D e ellos d o s dijo
acertadamente
Andr
Levinson
res provenientes d e u n a compacta incomprensin
entre
muchos
"Laban ve en la
del b a i l a r n u n oficio q u e h a y q u e llevar a l a m a e s t r a ; W i g m a n n

cin
destinada
solistas;
de
al sacerdocio".
Laban
ser
repetidas
tradas
imitadas
en
por
llarse,
famoso
"coro
movimiento".
figuras
quo
su
sin
trmino,
expresivo
danzarines
aqu
prendidos,
dio
su
las eminentes
tenido
Wigmann
all,
sus
fueron;
e n cosa
m e n t c e n e l o c a n o jde l a m e d i o c r i d a d .
tambin
inspirando
sosteniendo
su
u n a voca-
numerosos
Ambos
y
el
sus
en su
con-
llevadas
pueden
desfigurados,
d e caricatura,
ya
creaciones,
mundo,
Todava
influjo,
bailarines
dejaron
empobrecidas
en
subalterna.
enseanzas
a veces
circularon
condicin
s u s teoras
deformadas
vigor,
de
trasmudados
de
origen
erro-
funcin
diluidos
y
ha-
ineom-
irreparaM. -
Y a l g u n a vez, m u y rara, se los halla
ciertos
estilos,
eclcticos
pero
nobilsima,
que recogieron e n m u c h a s fuentes los prstinos materiales d e s u constitucin.

t a l el d e K u r t J o s , t a l el d e T r u d i
Entre
Schoop,
t a l el d e M a r t a
vinculados
inmediatamente
c o n ellos
aunque
nunca
su altura,
muchos otios artistas que, p o r razones diversas, afirmaron

nificaron
valores
ponderablcs:
n e l ; acaso t a m b i n
Y
tambin
entre
cuyo
trivial
paso
Greta
Agna Enters
aqullos, pero
en cuanto al sustantivo valor

berg,
Graham.
aquellos dos grandes creadores de la danza expresionista
Vera
Skoro-
P a g e , a quienes n o h e visto
nunca.
n o en plano
Valeria
rest
inferior
fu t a n rpido
gran
sitan
u n c a r c t e r y sig-
Katina,
sino
del bailarn, h a y que situar
por Montevideo
mal informada
Palucca,
y Ruth
alemana,
se
parte
superior sin duda

a Harald
al cual
del pblico
una
Kreutz-
propaganda
q u e hubiese
gozado
pero la supera
por su
contemplndole.
Harald
amplitud,
medios.
Kreutzberg proviene
por su madurado
de Mary
mejor
he d e decir,
Kreutzberg
aparece
tambin
su
frenes,
de su ebriedad
agresivo
u n a expresin
cambio
posesin
F a l t o d e la empecinada violencia y d e la instintiva pujanza
Wigmann
hacia
Wigmann,
eclecticismo, p o r su m s equilibrada
u n a gracia,
capacidad
agria,
falto
desprendido
d e ellas
d e sus alardes
brbaros,
de
desarmnica,
morbosa,
u n a fineza,
dje s u g e s t i n
deliberadamente
o libre
cruel
de su perenne
y brutal
u n a exquisita,
penetracin
de
de Mary
que nunca
de la danza.
casi
dira
proclividad
Tiene
en
alquitarada
Wigmann.
posey M a r y
ratos m e parece u n lcido latino o u n sensible eslavo; a ratos u n m i m o anglosajn
Heno d e u n recatado sentido
agridulce
75
del humorismo.
Su
arto
sus
potencia
es s i e m p r e i n t e l i g e n t e ; su vigor, r a z o n a d o .
librado a la
designios
desbordada
expresionistas
se
bien gil y desenvuelto

natural
plstica
de
es la p r i m e r a
Ishi, el b a i l a r n
con
su
para
el
de
al
un
empuje
lgico
que no subvierten
sin
realiza
el m i l a g r o
vez q u e veo
japons,
sola presencia
espectador,
sirven
ni
N a d a h a y en
primario
del
mecanismo
corporal
nunca ni someten
es
quien
un
para
de sostener
hombre
cumpla
u n espectculo
menoscabo
de vario
diversidad.
la
de
unos
l solo
escasos
danza;
la
danza
grave
de sustentado, sin
su
pro-
excepcin
nmeros
llenarlo sin
sin
todo
con la nica
fatiga
llenar
para
decaimiento
el
artstico
Al
tal programa,
aludirlo
as
rpidamente
slo
quiero
recurrir
flaqueza
u n a dinmica potente, lleno d e alas sombras y

inmovilidad
mmica
de sombros presagios,
la
su
impregnado
de
p i c a r o de los viejos c u e n t o s y
"Sueo malfico",
sabor
el p i n c u l o
popular,
donoso
en
la
de sus inagotables tretas y
con su regusto y su
relente
con su obsesiva m s c a r a
penetrante
emocin
otras varias
el
de
su
evocacin
embelecos;
"caligarescos",
angustiosa,
medrosa;
del
re-
i n m i n e n c i a d e la i r r e p a r a b l e j u s t i c i a d e D i o s ; el d e " T i l l E u l e n s p i e g e l " y
burlesca,
sbita y en
su
cortos
dedo que seala
alegra
en u n a
en
algunos
r e c u e r d o s : el J e " E l n g e l d e l a r e s u r r e c c i n " , p o s e d o d e u n a a m p l i a
matado
tortura
programa.
As
su
trance;
humana.
Este sutil austraco

grama:
inspiracin
desesperada
con su
huida
del
el
del
tensin
imposible y
su
jugue
tonas o satricas, a l g u n a s de ellas plenas de chispeante irona, a l g u n a s
plenas
de u n
aire m e n u d o 'y melindroso
figura
desprendida
fin,
recordar
el
perfectas, si n o
cin palaciega,
de
un
la m s
cuya
dieciochesco
magnfico
"Maestro
perfecta,
la equvoca
en
de
reloj
de
de
el b a i l a r n
una
de Kreutzberg.
Toda
elegancia,
se
piense
que
el e x p r e s i o n i s m o
de
las
la
la
en
ms
afecta-
desdeosa
asitica,
con-
riqueza expresiva
est
movida p o r la m s limpia estilstica y la mecnica m s firme y

Mas no
una
Quiero,
de
de pulidsima estampa
este baile cuya inagotable
parece
porcelana.
ceremonias",
la complicada
y ceremoniosa cortesa de este personaje

vergen en la estructura
atmsfera
creaciones
delicadeza,
danzas, chanceras
Kreutzberg
depurada.
se c u r a
6lo
de
c o m u n i c a r los s e n t i m i e n t o s y las ideas y las p a s i o n e s ; m e n o s a n se c u r a slo

de la
prolija
la solucin
traduccin
escnica
plstica y dinmica
de
algunos
personajes.
d e los p r o b l e m a s
76
Antes se
expresivos;
antes
cura
an,
de
del
organismo
fsico
nos suspende,
por
eso
que
esa expresin
a
raudo desplazamiento o en
veces
la
disciplina
acadmica
tndolo a su personalidad
como
a un
una
ortodoxo
una
Por
pirueta
que
l s u p o - a p r o v e c h a r
representante
de
Por
la
de
una
con
cualquier
u n a sntesis ejemplares;
individualidad
capaz
de ser tronco de
que
una
la
para
una
fu,
una
permanente
eficacia
de su
mecanismo,
el i n s t r u m e n t a m s v i s i b l e y q u i z el m s p r e c i o s o .
la inteligente evolucin
bre
s m i s m o ,
ajuste
la
poca y
seguridad
que
ha
en
un
definir
una
el lenguaje
saltatorio
JOS
77
sus
l e hall'
admir'
manos
Pero me admir ms
lo
an
que ha realizado
conquistado,
que
No
y me
el c u a l s o n
q u e h a establecido e n t r e el f i n y los m e d i o s d e s u
tenido de sus danzas y
.su-
escuela.
que ha cumplido, la depuracin
libertad
tran-
armona,
a
envejecido n i f a t i g a d o ; lejos de eso m e a d m i r su recia p u j a n z a

la
que
frente
artista de
H a c a l a r g o s a o s q u e yo n o vea a K r e u t z b e r g : casi veinte.
tambin
adap-
antes
posicin
alcanzar tambin
nueva
al
escolstica
considerrsele
las lindes de cualquier

alcanzar
un
L o que debe
P o r eso e s u n
para
seguro
en
clara conciencia
aquel movimiento
enseanza
multanimismo,
tan
actitud;
brindarle
escuela local europea,
de aqullos que rebasan
dogmtica
en
eso n o p u e d e y a
la v i d a y u n a a c t i t u d de r e b e l d a en el a r t e .
peran
c o n lo q u e p u d i e r o n
y a su estilo.
esttica circunscrita o u n a
sicin, p e r o u n o
eso e s b a i l a r n
u n equilibrio de arduo estatismo.
e x p r e s i o n i s m o lo h a e n r i q u e c i d o
y
requiere.
en
el
a r t e , e n t r e el
expresa.
MAMA
so-
equilibrio
PODESTA
con-
EL REGRESO D E ULISES
Esta
que
la
escena
obtuvo
la
literatura
"El
por
de un
la
aptitud
para
la imagen
La
escena
Ulises
Denis
enjuto
III
en escena.
andando
obra
otorgada
expectativa
de
de
tres
magnificado
el
Ulises
que
al
ha
agu,
Tana.
regreso
UUses",
Relata
padec
publicamos
mujer,
"El
rpido,
inmediata
ACTO
que
y su
en
la
hombre,
ausencia.
igualar
de
nacional
narra
el retorno
que
por
sola
Ulises '
regreso
1942.
consiguiente
entre
Tana
en
1
miento
lejos.
al cuello^
distincin
de
ante
ginativamente
lla
a "El
mxima
dramtica
regreso
mujeres
pertenece
El
ima^
desconoci-
volver,
toma
desde
un
dilogo
lenguaje
1
lises*
sin
suscitado
empleado
es
el asunto
con
ESCENA
generalmente
sentido
de
sit
teatralidad.
CUADRO
Despus
de
una
pausa,
TJlises
aparece
con
una
toa-
peinndose.
ULISES.
Eg intil!, por m s que piense no puedo recordar la noche
del
circo.
TANA
(para
que
y usted me
ULISES.
TANA.
No
De
Ivaga
apret
memoria).
recuerdo
vuelta
E l len estaba
furioso; yo di u n
nada.
vinimos por
el m a r .
-Tambin
estaba
furioso,
m e r e c o r d el l e n q u e e s t u v o a p u n t o d e r o m p e r los h i e r r o s d e l a
ULISES
TANA.
ULISES.
(alarmndose).
...Y,
grito,
fuertemente.
Nada!
c o m o e n el c i r c o , d i u n
jNo recuerdo
nada,
grito.
absolutamente
78
nada!
jaula...
TANA.
L l e g a m o s al p a r q u e d e los l a m o s ; las r a n a s a l z a r o n su
superficie
verde...
LISES.
TANA.
Qu
piensas?"', y
Entonces
muerte
LISES
TANA
extrao!
Nos sentamos j u n t o a la fuente, y usted m e p r e g u n t : " E n

yo
usted
le r e s p o n d :
me
(sin
poder
que
la
ti!
dijo:
pequea
creerlo).
(continuando).
dad
bes,
es d e m a s i a d o
"En
"Tana,
para
Eso
Siempre
amor
nuestros
nada
mo!,
corazones
ms
ti".
verdad)
que
es
la
inmensos?"
dije?
Y d u r a n t e su ausencia yo record esta frase:

muerte
qu
en
demasiado
pequea
para
nuestros
"Ver-
corazones
in-
justa
mi
mensos?"
ULISES.
Quieres
decir
que mi
muerte
hubiera
sido m s
que
regreso?
TANA
Su muerte
de la que todos hablaban
con nuestro a m o r de
ULISES.
TANA.
Contesta a mi
Es
TANA.
S...
comparada
pregunta.
casi imposible
recibir
sin e m b a r g o , se e s p e r a b a
ULISES.
era pequea
entonces.
al m a r i d o
que
se crea
muerto, y
es a l g o q u e h e p e n s a d o m u e h o a l l
lejos...
E l q u e llega n o es el m a r i d o ; es a l g o q u e u s t e d n o p u e d e
ULISES.
S...
muerto;...
claro...
mi
que,
siempre.
yo saba que t
experiencia
es m u y
No me comprender
nunca;
vivas, en cambio
distinta;
pero
creo
sentir.
me
poder
creas
entender-
te, T a n a .
TANA.
ULISES.
TANA.
Por
Porque
de irse
ahora
segura.
n o es d e a h o r a s o l a m e n t e .
Es
algo que y a
exista
antes
usted.
ULISES.
TANA
estoy
qu?
Antes de
S; y
irme?
a h o r a q u e lo vi e n t r a r
que lo veo c o m e r ;
que haba olvjdado

un montn
ULISES.
TANA.
ULISES.
ahora,
con
viene
la toalla al
a m
toda
p a r a vivir la v e r d a d e r a vida, la
d e cosas u s a d a s , la q u e s u e a
cuello,
todo ser
T lo h a b a s d e s e a d o
tanto.
79
anterior;
que no muere
humano.
P e r o qu ser h u m a n o no suea casarse, tener u n

Cllese!...
peinndose;
nuestra vida
hijo
...
entre
TANA.
Vuelve
ULISES.
a olvidar
TANA. Cmo
TANA.
ahora
N i a u n as puedo
ULtLSES
(asMibradsimo).
Basta!;
ULISES.
promesa.
cul?
U L I S E S . Bueno, pero
TANA.
su
Cul?
vena
al
orlo hablar
U n hijo,
e n usted llega
S . . . evidentemente
caso.
de
vulgaridades...
vulgaridad?
a serlo.
has cambiado
mucho.
T A N A . N o ser q u e usted n o m e conoci n u n c a ? Y o creo s e r la m i s m a ;

slo q u e a h o r a v i v o lo q u e m e c o r r e s p o n d e . A n t e s e n u n a s i t u a c i n
como
sta, m e h u b i e r a hecho cargo d e s u d o l o r ; p e r o q u i n se h u b i e r a
hecho
cargo del mo?

ULISES.
Esto
es lo q u e he aprendido e n s u muerte,
Ulises...
Tana!
T A N A . S, s q u e soy cruel; usted n o h a m u e r t o ; pero vive usted
acaso
lo q u e le c o r r e s p o n d e ?
ULISES.
TANA.
E s o es lo q u e busco.
Y s a b e q u e s lo q u e le
corresponde?
U L I S E S . S.
T A N A . Pinselo bien; e n su soledad.
ULISES.
Lo he pensado mucho
tiempo, d u r a n t e . . .
T A N A . Pero lo pensaba e n m i recuerdo.

U L I S E S . Y eso e s lo q u e busco.
TANA. E l recuerdo?
ULISES.
S, vivir como
antes, en p a z !
T A N A . E s o no puede ser.
ULISES. Por
qu?
T A N A . Y a vio u s t e d q u e n u e s t r o s r e c u e r d o s n o c o i n c i d e n .
ULISES.
E s u n detalle
sin importancia,
TANA. Entonces vivir usted

ULISES.
Tana.
p o r su lado y yo p o r el m o .
N o , eso, n o !
T A N A . Usted e n sus recuerdos, y o e n los mos.

ULISES.
TANA.
N o es eso, T a n a .
Separados:
ULISES. Yo nunca
como
Escchame!
cuando
estuve
estuvo
enfermo.
enfermo.
T A N A . V e ? , y a n i lo recuerda.
ULISES.
E s que nunca
estuve enfermo;
80
no me hubiera
podido
olvidar.
TANA.
cmo y o lo
ULISES.
TANA.
recuerdo?
A l a v e r d a d , n o s q u es lo q u e p a s a
por
tu
cabeza.
L o que p a s a es q u e u s t e d n o vivi s u e n f e r m e d a d ;
pero yo, que
viv segundo a segundo, recuerdo hasta el m e n o r detalle

tancia tiene p a r a
ULISES
TANA
(adelantndose).
TANA.
TANA.
Tambin
... Y
ULISES.
TANA.
gaba
el d a
granado.
el d a q u e s o n a r o n las c a m p a n a s
que
te
quemaste
la
usted m e cur con hierbas y
La maana
de las
el p a s t o r q u e
TANA.
temporal.
r a y o y q u e m el
d i s p a r a r o n t r e s caballos, q u e m a t a r o n a u n
ULISES.
Que cay u n
por
vez.
ULISES.
Recuerdo la noche del
S , eso s, lo r e c u e r d o .
primera
la
impor-
m!
(recordando).
ULISES.
y qu
S,
s;
todo
nio.
mano.
barro.
abejas.
enloqueci.
lo r e c u e r d o ,
pero
lo
de
mi
enfermedad...
B L p r i m e r d a q u e se l e v a n t , s o b r e los cristales d e la v e n t a n a
la
ULISES
(protestando).
No., n o , . . .
yo
nunca
estuve
enfermo.
T A N A . Y o estaba sola, y t e n a q u e h a c e r todo lo de la casa, p e r o

no me importaba porque usted no me
U L I S E S . Y q u fu lo q u e
y me echaba
tuve?
P o r momentos lo vea
a llorar, pero de pronto senta que
y as m e fui a c o s t u m b r a n d o a su
Y
los mdicos,
qu
muerto,
usted m e estaba
do desde las cosas, y su m i r a d a v e n a de t a n lejos q u e a p e n a s
entonces
vea...
T A N A . Y o viva en u n continuo sobresalto.
ULISES.
ju-
luz...
miran-
llegaba...
agona.
decan
los
mdicos?
T A N A . Y o le t o m a b a el p u l s o a c a d a i n s t a n t e , y lo s e n t a l a t i r e n t r e
extraos.
Perteneca a otro m u n d o ; . . .
orillas de borde?
n o al a g u a
imprecisos; no a mi angustia
ruidos
p r e c i s a m e n t e sino a sus
de verlo agonizar sino
espectro d e m i a n g u s t i a : y as, como iba m u r i e n d o
por u n lado, iba
c i e n d o p o r o t r o : en l a l l u v i a , e n el v i e n t o , e n los r b o l e s ; y este o t r o
robndole
su vida,
poco
poco,
hasta
ser
ms
fuerte
que usted,
al
crefu
hasta
v e n c e r l o e n l a v i d a c o t i d i a n a , h a s t a r e e m p l a z a r l o e n s u v i d a d e t o d o s los
das, p a r a t o m a r n u e v a s
ULISES.
TANA.
nuevo
formas.
j Q u e x t r a o t o d o lo q u e
Cantaba
el g a l l o , y
bajo
dices!
su
amor.
81
c a n t o se c r e a r o n
las formas
de
este
ULISES
(desolado).
TANA.
de
No
T a n a , te oigo, y n o s d e q u
lo s a b r n u n c a .
Los hombres no
estn
hablas.
hechos para
esta
clase
amor.
PLISES.
TANA.
Tana, son suposiciones
ULISES.
TANA.
tuyas.
Suposiciones?
S.
Tan
ULISES.
Yo nunca estuve
enfermo.
g r a v e estuvo q u e n i lo
recuerda.
No, T a n a , no, te has extraviado e n tus sueos. Y o n u n c a
estuve
enfermo!
TANA.
Estuvo.
ULISES.
Djame
terminar!
chas veces o c u r r e
Nunca estuve enfermo.
eso: se suea,
T lo soaste.
l u e g o se r e c u e r d a
con tanta
Mu-
claridad
lo s o a d o , q u e u n o s e c o n f u n d e : n o s e s a b e s i s e s o u o c u r r i r e a l m e n t e .
TANA.
Saba
que usted n o iba a poder creerlo; que preferira
todos los d a s a esta o t r a q u e
yo le ofrezco.
la n i c a q u e es c a p a z d e v i v i r u s t e d .
ULISES
TANA
(con
(con
dolor).
marcada
ULISES.
irona).
TANA
L e corto ms
ventana?
pan?
razonable.
S e r a si lo h i c i e r a s s i n i r o n a ,
haciendo?
si c o m p r e n d i e r a s
q u e t o d o eso
es
vida.
Qu
ULISES.
TANA.
Ya
En
sino
stas
nuestros
das
anteriores!
hasta
detalle.
trbol verde sobre u n
el s e g u n d o
con
el a n d a r
pequeas
cosas...
S, Tana,
derecha...
cajn.
A h , es cierto, se m e
Luego...
campanario.
verlo.
S u r o p a l i m p i a e s t e n el c a j n d e l a
En
en su menor
maravilloso?
Me parece
ILISES.
en
olvidado.
Su vaso azul tena u n
ULISES.
TANA.
hicimos
c a m b i o u s t e d lo r e c u e r d a
N o es
ULISES.
TANA.
cosa
Claro.
ULISES.
TANA.
otra
ves.
Slo q u e yo lo h a b a
ULISES.
TANA.
desayuno.
Q u i e r e q u e le a b r a u n poco m s la
P e r o n o es r a z o n a b l e lo q u e estoy
ULISES.
la
T a n a , s
T i e n e p r o n t o el
de
vida,
Tana!
Le molesta tanta sombra?
TANA.
su vida
Entonces, comience su
haba
olvidado...
d e los d a s , . . .
s!
82
"en
yo tambin
el s e g u n d o
cajn"...
recordar todas
estas
il
TANA.
M e c a n s a r de este esfuerzo p o r conquistar otra v i d a , . . .
gar. ..
ULISES.
TANA.
ULISES.
TANA
E s t o e s lo q u e
espera?
C o m o es n a t u r a l ,
Tana.
"Como
Era
es
ULISES.
TANA.
increble
la frase).
Me declaro v e n c i d a . . .
quiere comer al
(va
llegado
TANA
un
Por
acuerdo,
y camino...
Todo a
Amor
es
m o , d e eso h a y
tiempo, ahora
que
hemos
necesario...
No! Eso:
Dme,
qu
nunca!
debo
guardas, esa imagen
(recalcndolo
imagen.
con
dolor).
hacer
absurda,
un
fantasma;
alguien
me
para
irreal,
Que no fu
Desde q u e llegu n o te oigo h a b l a r
como
mi
t e m b l a d e r a l , p e r o es p r e c i s o a n d a r . Q u
qu?
noches.
que de m
me
repetirla.
E s t o lo vienes diciendo d e s d e m i llegada, y v a n c i n c u e n t a das
cincuenta
casa
antes...
C i e r r o los o j o s . . .
Sigue demasiado viva su otra
ULISES.
de
medioda?
(rechazndolo).
ULISES.
TANA
vida
Que sera injusto no
a n d o en u n
a besarla).
ULISES.
TANA.
nuestra
Eso!
alrededor vacila...
ULISES
entre-
natural".
tan
(continuando
me
matar
que
no
esa
otra
fui
nunca?
nunca.
de otra cosa...
persigue
en
la
sombra;
A n d o en
el
CARLOS
DENIS
la
silencio
acusa.
83
imagen
MOLINA
CALENDARIO
Reseamos
del teatro
a campo
traviesa
en Montevideo.
a los saltos
tipogrficos
estos
ltimos
La parquedad
de esta
DE
TEATRO
cinco
de la materia
mese*
mayo
te aviene
a fin de setiembre
a los hiatos
de
estructura,
Seccin-
<.
MAYO.
1)
Se reabre el Sols con esta diversa conjuncin
de alicientes falaces:
una sala que no ba mejorado demasiado, que en todo caso no es menos inhspita:
oferente de foyer, pasillos, salones magnificados por la desbabitacin mobiliaria. viejas butacas, fros campales, empeoradas localidades baratas;
2)
una actriz brasilea que promete la hazaa extra-teatral de un buen idioma es-
paol, y se queda en la mitad de camino de un espaol sorprendente; en algn otro sentido

jetivo
nfasis,
exageracin
del pintoresquismo
agota las promesas
del ambiguo ad-
(si no son infinitas las posibilidades de lo sorprendente).

3)
una novela corta
de Maugbam,
teatralizada por Colton
y Randolph.
aspira a favorecerse con los dadivosos prestigios imaginativos del trpico y con
escnico de lluvia en tres actoe. ininterrumpido
que
(para la literalidad visual del
resulta lo ms legtimamente recordable de esta
que slo
un efecto
espectador),
actuacin y de este mayo, otoo
en
el teatro.
<->
JUNIO.
Los aficionados
ocupan este mes con su actividad,
desigual y
emprendedora el conjunto
Thespis
lleva a eivena "Un da de octubre",
de Kayter; Le
Masque
Bleu estrena "Les jours heureux",
de Puget, en francs; el Teatro de la Universidad
Femenina repone "La vida que te d'C, de Pirandello;
el Teatro Ubre da en Un
espectculo
tres piezas breves; La Barraca ofrece una versin, en espaot, de "Le mdecbr malgr
lu",
de Moliere.
:
<
J U L I O . Primera parte de la actuacin de la compaa italiana de Emma Gramatica. Es un aconcecimiento. que renueva el inters por el teatro, la presencia de esta actriz,
su autoridad escnica.
Es generalmente malo su repertorio, lecho de Procusto donde la
actriz hace yacer, comprimido, el entusiasmo del pblico por la evidencia de un excelente
conjunto. Acompaan a Emma Gramtica tres comediantes que se demuestran muy buenos,
en ocasiones que no lo son tanto: Francesca Dominici, Loris Gizzi. N i o Pavese.
Completa el cartel, tambin como primer actor, Corrado Annicelli sagaz y fervoroso en su
inters por el teatro, fuera de escena; inferior a los nombrados en escena.
<-
AGOSTO.
rice Escande,
Jean
Maris
Meyer,
Bell llega al frente
de un elenco francs,
etc.
una
Debuta
con
84
novedad
en si que figuran
de Maurac
"Le pmsags
Maudu
Malin" increblemente
mediocre y sin inters, a pesar de la calidad literaria de su autor,
Mari* Bell y Escande actan desganadamente,
no ignorando que partirn a la noche
siguiente.
Al otro da por la tarde "Phdre"
de Racine, segn la mise en scene implacablemente
escrupulosa de Barrault.
Marie Bell grita a Phdre, recorre vertiginosamente
o clama hasta
la aspereza vocal los hermosos versos de Racine.
Conviette
la noble tragedia en un mel,
debajo del que brota, sofocado y digno, el gran poeta.
Con alarma, con aprensin por su
sinceridad, hemos ledo en "Le foyer des artistes"
de Cocteau
(Pars, Plon, 1 9 4 7 , Pg.
169 y sigtes.),
ei elogio que otro gran poeta hace de este depredatorio
encarnizamiento
contra
Racine.
La temporada
termina,
a las veintitantos
horas de haber empezado,
con "Le
secret",
de Bernstein.
En esta obra sin inters y sin presente, la compaa
de Marie Bell pone
su mayor afn, acredita la dudosa afinidad que la liga al
texto.
<
SETIEMBRE.
Segunda parte de la actuacin de E m m a
mejor que la p r i m e r a : las virtudes de siempre

mal de siempre
repertorio
Gramtica.
buenos actores,
Ligeramente
alRo ms mitigado el
dispar.
<->
Para octubre se anuncian novedades de inters teatral.
Ciego" de Ernesto Herrera,
sencillamente
Teatro
la Comedia
Municipal).
El
Nacional
elenco
rene
(a quien
a
El 2 comienza, con ''El Len

alguien ba propuesto
actores
profesionales
llamarle
escogidos
designacin directa
con s r a n mayora de nombres de radio y unos pocos de teatro
seleccionados luego
actores amateurs,
aspirante.
Este
oficio
de
conservatorio
de tres pruebas
ba
provocado
individuales
comentarios
de aptitud
diversos,
pot
a cada
descontentos
personales, expectativa.
E n el 18
Tofano.
El
de J u l i o se anuncia para el 7 el debut de la compaa italiana
primer
anuncio
de
esta
venida
adelanta
algunos
ttulos
de
Seis personajes y Vestir al desnudo, de Pirandello; El luto le sienta a Electra

en Montevideo)
y Ana Cbristie de O'Neill;
Fin de semana, de Noel
Torrieriinters:
(desconocido
Coward.
C.
85
gran
M.
M.
CINE
U N ESTILO D E PROFUSO ESPLENDOR:
IVAN EL TERRIBLE
"Eisenstein
desmentido
buena
es
los
dosis d e v e r d a d
desmiente ahora
veces se h a
modo
diata
dios.,
uno
afirmado
cinegrfico
verdad,
de
en
deja
de
sus
cuya
esas p a l a b r a s
por
ltima
admiradores".
obra
Hay
de Jean Pierre
caractersticos: vigoroso
rtmica
inflige
por
directa,
imagen
pujante
Chartier;
realista,
Y,
formal
lo q u e
tantas
sobriedad
como tambin
d e la
austera
zado
superndola
mucho
que
la suya
de
lo a n o t a
propia
de
labor
de
inme-
tier, a c e r t a d a m e n t e , a h o r a se a c e r c a m s a l a esttica d e P r i t z L a n g e n
Nibelungos"
una
Eisenstein
como su lenguaje
naturalismo, bsqueda
veloz.
un
lo m e n o s
lo m e n o s c o n e s c a s a v i g e n c i a
d e s u estilo, lo q u e se h a j u z g a d o
expresin
dinamismo,
esos a r t i s t a s
comentarios
"El
meChar"Los
acora-
Potemkin".
No
hay
sino
recurrir
los b u e n o s
exgetas
de
la
Eisenstein
y r e v e r los a n l i s i s y e x p l a n a c i o n e s p u b l i c a d o s a o s a t r s p a r a t e n e r l a
86
justa
medida de aquel desmentido

recorrido
por
Eisenstein
multnime, cambiante
q u e n o es, al fin, m s q u e l a m e d i d a del
en
su
evolucin;
poderosa
capacidad
d a d q u e llega a veces a u n b r u t a l
cin
biotada
directamente
del
escriba Len Moussinac en

director.
acaso
de creacin.
en
evocaciones
de
del
corazn
refirindose
luego: "en cada parte de

los i n t r p r e t e s
al documento
Pero
la
de
"Pasin
pelculas,
aun
realidad
de
los h o m b r e s "
histrica
no
hace
de
artificial...
falta
"Alejandro
que anim
tentar-a su r e s t a n t e
para
recurrir
los
que no
muerta".
es
Nevsky'',
tan
la fraguacin
y anterior
la
lo
sabran
agregaba
ms
prolijamente
basta
recurrir
trabaja
del
"La
elemento
cuidada,
cuanto
del que
pala-
idea que preside
nues-
sobre
el
elementa
p u n t o s o b r e el c u a l
b l e " casi n a d a :
dilatada
acorazado
que
caminos
dispares
que
Lanzado
que
la
estas opiniones q u e d a n
distancia
ac.
peyorativa;
cambio.
rebasa
de
media
Potemkin"
alguna
profundo
de
e n t r e ^llos y los q u e a h o r a
produccin,
intencin
lidad
nuesciento
tontera".
Ni de aquellos anlisis ni
del
sus-
a las propias
colectivo
con actores: es u n
ch-
d e l a s dems
tros criterios d i v e r g e n " ; "pienso que la pelcula h a b l a d a al ciento por
"El
de
posible
los a n a l i s t a s
d e e s t a o b r a se a p a r t a
cinegrafa;
predominancia
individual"; "Pudvkin
es u n a
esto
gran
olvidar el juego
acercarse
criticn
bras de Eisenstein y a sus mismas afirmaciones.

cine...
ya
percibir todo cuanto " I v n el Terrible" difiere
el p e n s a m i e n t o
su
ver-
a las pelculas m u d a s del
s u s p e l c u l a s se a p l i c a a h a c e r
composicin
de
d e la
actualidad".
es q u e
Eisenstein para
una
camino
medida
A t r i b u a a ste " u n a inspiracin y u n a v o l u n t a d . . .
agotarse
tro
la
realismo, poesa de i m p u l s o colectivo, emo-
espritu
1928
tambin
no
slo
Sealan,
en
una
liberalmente
tras un
designio
sujecin
aparencial
festarse
subjetivamente,
realidad
creada
d a a las imgenes la m x i m a
"Ivn
larga
que
Terri-
estas
siempre
palabras
la
esa
la
desde
esconden
verificacin
robusta
nuevos e
original,
de
recorrida
objetivamente,
prstina,
el
ferti-
insospechados
los elementos
ms
mano.
cuo expresionista,
y la p r e o c u p a c i n
para
en
s u s c i t a r el estudio
admirativamente,
halla
totalidad
por
plasmar
artificialmente.
bien
se p i e n s e
adems,
echa
de
consignan,
todas las lindes, que
funde
podra
As
carga
sus
una
propias
deforma
Eisenstein
realidad
abandona
objetiva,
intenciones
acendra,
en
re-crea
para
una
y
e x p r e s i v a ' r e c u r r i e n d o a todos los
87
la
manineo-
estiliza,
medios
su
alcance
huir
tomndolos
del artificio e n
de
todos los territorios
la composicin,
lo b u s c a a t o d o t r a n c e , l o a t i e n d e y
el m e n u d o
detalle.
sumisamente
miento
As
ninguna
del director
fragua
otra
esa
artsticos.
As,
lejos
el d e c o r a d o , l a luz, l a mmica., l a
cuida desde la raigal estructura
realidad
nueva
que no
sino q u e existe p o r s m i s m a
conviene justamente
al c a r c t e r y
pretende
y que
en
de
voz
hasta
reiterar
el
a la expresin
pensa
que
persigue.
E s a r e a l i d a d n o es la del d o c u m e n t o histrico sino la d e la e p o p e y a
tigua,
sus
de
tardo
convicciones,
merced
paso
sus
todos los
acento
solemne.
emociones,
sus
procedimientos,
Ella
ideas
aun
permite
estticas,
aqullos
al
sus
que
artista
designios
se j u z g a n
mente m s ajenos al cine, sin atarse a p a u t a a l g u n a naturalista,

la
plena
propsitos
libertad
de
expresivos,
manejar
toda
su
arbitrio,
la profusa
de conformar
sustancia
que
" I v n el T e r r i b l e " s e m e j a t e n e r u n a c o m p l e j i d a d
r a r a s veces el c i n e las h a
ofrecido,
n o son tales sino c u a n d o se aplica
y una
manteniendo
adaptar
desmesura
y desmesura
el c r i t e r i o
88
polticos,
corriente
sus
atesora,
complejidad
esta cinta
an
manifestar
que
en
com q u e s e
como
verdad
acos-
tumbra
a medir
la
corriente
cinegrafa
de
h a y s i n e m b a r g o e n ella, a lo l a r g o d e
obstinada sujecin
verista.
Nada
sus dos horas de proyeccin,
librado
al azar, entregado a s m i s m o ; todo s u copioso material, t a n prdigo en

des ceremonias, en vestiduras
cio, e n b r b a r o l u j o , e n a n t i g u a s b a t a l l a s
dilocuencia,
en
prosopopeya,
en. pomposa
tan
la forma
de u n a
alguno.
sucesin
aun
gesticulacin
cuando su
de vastos episodios
diata, ella est sostenida reciamente por u n a

d a al c o n j u n t o
su vital sustantividad
Histricamente
est
"Ivn
el
pantommica
gran-
apa-
con ntimo rigor,
arquitectura
sin
se m a n i f i e s t e
yuxtapuestos
sin ilacin
en
inme-
p r o f u n d a sabidura plstica
y su robusta
Terrible"
pala-
abundoso tambin en
rece regido por u n severo orden interno y estructurado

casi desfallecimiento
gran-
resplandecientes, en sombras intrigas de
que
consistencia.
lejos
de
una
estricta
veracidad
que n o p r o c u r a ; lo est quiz t a n t o como est cerca de la veracidad
esttica
que -procura
cinegr"
tan resuelta y
eficazmente.
El Ivn
IV
d e este p o e m a
fico d e E i s e n s t e i n e s s i n d u d a u n a f i g u r a d i v e r s a del I v n I V
pero
an
es q u e n o s o n m e n o s
diversos los majestuosos
y la angelical zarina asesinada
son, n i n g u n o d e
figuras.
pasada
ellos,
Como son
tambin
en
transfiguras
trasmuda,
inflexible
de Rolando"
verdad
del
pero
lgica.
No
Arte.
Se
de
otra
compuesto,
aleja
aderezado,
as
de
la
el casi
legendario
no
trans-
de
acom-
verdad
estilizado
verdad
otra
que
episodio de
al
que
anima
como
entrar
no
a ella se
"La
perecedera y
copia
adhiero
cancin
contingente
Roncesvalles; y
d a d que m u e v e a Mo Cid a travs de la pica castellana
macrocosmos
de la H i s t o r i a
una
a
difiero de la que p u d o animar, e n su
circunstancial,
veraces: son sus
este anchuroso
universo
decididamente
suerte
Krbsky;
armoniosas luces y sombras
Todo
del ceido
se acerca
prncipe
poemticas las multitudes
Ucello.
suficientemente
parcialmente
el c e i d o u n i v e r s o
sino que
con
est
desprenderse
acompa-
modelos
t u r b u l e n c i a y los palacios envueltos e n
cinematogrfico
Historia,
el a t o r m e n t a d o
calco de sus remotos
las batallas que recuerdan a Paolo
para
de la
boyardos que lo
la
ver-
de la
que
m o v i , e n el m b i t o r e a l del siglo X I , al vasallo l e v a n t i s c o q u e se l l a m
Ro-
drigo
Daz de
Vivar.
Sera por dems obvio, y ajeno

el e c h a r s e a d i s c u r r i r a h o r a
la nistoria
difiere
sin d u d a
al espritu
acerca de la realidad
y la realidad en la obra do arte.
de este
N o lo es, e m p e r o , e l
q u e e n e s t e t r a s f i g u r a m i e n t o y s u b l i m a c i n d e I v n el T e r r i b l e h a n
89
comentario,
en la N a t u r a l e z a
en
recordar
colaborado,
junto
las
razones
estticas,
una
buena
estas mismas razones, que contribuyen

gusta dimensin
catadura
la
de
pelcula
homnima
Mas a
de
pesar
emerger,
de
razones
polticas.
de
avariento, lujurioso,
de todas las limitaciones
de
cruel
au-
siniestra
que tuvo
en
Trich.
poema
|hasta
a p r e s t a r ial c l e b r e z a r s u
heroica, contribuyeron, veinte aos hace, a darle la
prncipe vesnico
este caudaloso
cantidad
ahora
y y a se le h a n
las
enconadas
reconocimiento de su magnfica
y retaceos
que quieran
hecho, d e toda
negaciones
belleza formal.
de
Y
la
laya
crtica
hacerse
siempre
ms
hostil,
t a l s e r , e n s u m a , el
a
ha
el
valor
de ms alta estima y aqul que t e n d r n especialmente en cuenta quienes crean

q u e el cine es, a n t e t o d o , u n a
arte
E s a alta nobleza de forma,

el T e r r i b l e " s u
habida
cuenta
tiempos.
las
condicin
de
su
plstica
sustantiva.
esa plasticidad s i e m p r e p r e s e n t e , d a n a
excepcional
amplitud
en
el cine
de
multiplicidad
este momento,
en
el
cine
de
"Ivn
acaso
tojdoa
E s o es l o q u e , e n s u s t a n c i a , h a d e i m p o r t a r n o s , m s p o r c i e r t o
relaciones
guardar
que
este
magnfico
hroe
popular
con el t e r r i b l e d s p o t a d e l a H i s t o r i a .
del
poema
pueda
que
todava
E s o es lo que, al fin
y a
p o s t r e , h a d e s e r n o s m s c a r o : la m a e s t r a y el c u i d a d o q u e p r i m a n e n
u n o de los c u a d r o s y e n c a d a u n a
denamiento
de
ellas
en
homogeneidad
que
tiene
de
que
lo
las
partes
el
todo
su
integran;
certera
adecuacin
"Ivn
Durero,
el
Terrible"
de P e t e r
destrsimo
estilo.
De
tantas
otras
cosas
usa
pasmosas;
la
aun frente
msica
nos
Brueghel.
trae
de
sin
con
todos
temor
una
tradas
y
sin
de
recuerdos
la
la
variedad
a los coros y
A la inspiracin p r i m i t i v a
poema
antiguo,
otras
tambin,
de un
declamatorio
pulidez de sus alardes imaginferos,
dispar
vigente
a las voces y a
de
Rembrandt,
en
la
en
ilustres
usa
partes,
una
Holbein,
las h e c h u r a s de
Eisenstein,
veces
libertad
interminable
de
para
vasto
tan
une
la lcida euritmia
90
esta
como
alejadas
una
obra
de sus
un
de
del
imaginacin
fundir
fresco, a la g r a n d e z a
mayesttico,
de
aprovechamiento
madora abundancia material en moldes de personalsima e inusitada
un
enca-
compacta
tan
insuperable,
ntegramente
limitaciones, con
capacidad,
visual
marcha;
pero no imitaciones;
antecedentes
tantas
su
Prokviev.
Recuerdos
esos
de
pese
condicin
de e n s e a n z a s q u e se v i e r t e n
nuevo
cine;
de
organismo,
la
todo momento y primordialsima,
ritmo
la
cada
d e las i m g e n e s , lo m i s m o q u e e n el
escandido
los
esa
abru-
estructura.
brbara
la
de
atildada
composiciones,
la mecnica sencilla y exacta de su
pulsacin.
olvida
un
un
una
minucia
en
un
cuadro,
este celoso c u i d a d o
que
de
imagen
cabrilleo
toque de claroscuro e n el m o d e l a d o d e u n
luz
sobre
una
rostro, no empequeece
n i enfra, el r i t m o t a r d o y solemne, el e m p u j e todo, como de e p o p e y a

que
anima
depurar
de extremo
y castigar
sus
de
de
grandes
artificios
pintor
de
composiciones
sombra
atento;
as
des,
por
figuras,
de
pudo
de
momentos,
murales;
luz,
una
as
algunos
para
y o escogiese
arcaica,
Eisenstein
apremio pictrico sin
me-
pudo
tal
precisin
con
habilidad
medir
sus
de
con
valores
Ivn
hasta
sin
impersonal
duda,
sealarlos,
escenas de la coronacin, o a las de la e n f e r m e d a d
tal
la
ver-
objetiva.
individualizar
particularmente
as-
prestarle
As, en suma, alcanza
realidad naturalista,
ser
pudo
g u e r r a el
fisonoma
merezcan
As
jams,
a las escenas de
distribuyendo
la
e interminable
que
pelcula.
exigente
Cristo de icono.
d e m s prolijo,
apresuradamente,
profusa
el m s
labrar
de u n
artstica huyendo
Sera
la
d r a m t i c o ; as p u d o d a r
pattica descarnadura
dad
extremo
su estilo h a s t a
noscabar su podero
pecto
no
actitu-
recordados.
acaso
acudiese
y curacin de
Si.
a
las
Ivn, o
las d e l a batalla, o a a q u l l a e n q u e el p u e b l o v a p r o c e s i o n a l m e n t e
a la
dad
escogerse
de
Alexndrov
cualquiera,
en
cualquier
una
estructura
ma
la g r a n d e z a
de
busca de
fotograma
equilibrio
su
zar.
aislado,
Pero
y
medida
podra
se t e n d r a
igualmente
siempre
ante
ciu-
los
ojos
ejemplares.
M s q u e del m o n t a j e y de s u j u e g o d i n m i c o , d e p e n d e d e la i m a g e n mis-
tiene
veces,
cinegrfica
corona del
zar,
cabeza
protodicono
paras
esa
del
en
el T e r T i b l e " ; p o r eso la c m a r a se
ante
detalle
las copas y
la cabecera
preeainencia
picturales:
de "Ivn
largamente,
cuando
un
las bandejas
que
de la zarina.
y
hasta
colaboran
cnticos
de
la
de
fuerza
los c a n d e l a b r o s
c a n t a , el ojo obsesivo
imaginfera
los
pleno
coronacin,
la
banquete,
la
del
del Pantocrtor,
el s o n i d o
muchas
de-
expresiva:
las
lm-
y la voz se p l i e g a n
veces e n
cuando
subrayar
las
preces
efectos
por
la
s a l u d d e l z a r , c u a n d o e l d i s c u r s o a c o n g o j a d o d e l a z a r i n a c o n el h i j o e n b r a z o s .
De
tan
aqu
larga
sin d u d a
a "El
en
la esplendidez
copiosa;
de
a "Los Nibelungos"
acorazado Potemkin".
ella
indagar
una
su
verosimilitud
intencin
plstica
aqu
tambin
la
su
aunque
De aqu, en
naturalista
significacin
que
plstica
tanto ms
fin,
no
de
esta
fisonoma,
rica y
tiene
ni
que
obra,
ms
armoniosa
el q u e p a r a n a d a s i r v a
expresionistas
91
coherencia
especialsima
quiere,
alcanza
sirva
afn
que
buscar
tanto
plenamente.
Y o c r e o q u e el cine es t o d a v a u n
Para
q u i e n e s lo c r e a n
as
"Ivn
zs el cine n o h a p r o d u c i d o todava
No puede
otros
dudarse
que
terrenos, unos
jados de
l.
demirgico,
Pero
pues
tal
que
Eisenstein
ms
arte de avasallante prevalencia
el T e r r i b l e " ofrece
o menos
sabido
espectculo
en m a g n i t u d e s de tal extensin y
ha
recurrido a materiales
prximos al
vez sea esto u n a

ha
un
de
trasmudar
cine, otros
las mejores
toda
visual.
que
provenientes
por
pruebas
completo
de su
admirable
genio
92
MARIA
en
plena
plasticidad.
JOSE
de
ale-
esa heterclita sustancia
u n a u n i d a d t a n slida, t a n c e i d a a su i n t e r n a lgica, y, sobre todo, t a n

y tan poseda de su
qui-
aliento.
PODESTA
U N INTELIGENTE ARGUMENTO
A L MORIR L A NOCHE *
No es p o r cierto frecuente
toria
fantstica
de la calidad
en la cotidiana vida del cine hallar u n a

que posee la
que
cuenta
"Al morir
n i es f r e c u e n t e a s i s t i r al desarrollo, t a n l i m p i o y lcido, d e u n a historia

jante.
ms
El cine teme
secreto
fondo
difciles caminos
la
fantasa,
al
de sus
entraas
comerciales,
sueo,
al
ilogismo; les teme
desde
por
cuando
se
lanza
espritu,
Con
lo h a c e p r e c a v i n d o s e t r a s d e u n d e s i g n i o b u r l e s c o o
ese e s t r e c h o
fragu
en
y equivocado
los l t i m o s
tiempos
y a
algunos
veces tambin
mediocres
Aqu
la
de frivolidades
historia
mantiene
de trivial
su
firme
ampacomo
pedante
dramas
la vigilia, e n t r e
la
realidad
psicoanaper
espectculo.
prevalencia,
cuente fidelidad al sueo, acaso dijera mejor a

o y
el
tan
lticos y a l g u n a s c o m e d i a s d o n d e la m i n s c u l a g o t a d e p u r a i n v e n c i n se
da en u n m a r
seme-
rndose en razones y explicaciones de u n carcter cientfico t a n ingenuo

inservible.
his-
la noch
la ficcin;
su cohesin,
su
conse-
su e q u i d i s t a n c i a e n t r e el suemantiene tambin
su
segura
d e s t r e z a p a r a s u s t e n t a r ese difcil e q u i l i b r i o y p a r a i n s i n u a r e n l, s u t i l m e n t e ,
la i n q u i e t a n t e
i d e a |de q u e
quiz no ser m s
bin
elude
las
nuestra
que la ilusoria
explicaciones
las
i hay, acaso, n a d a q u e explicar, ni

un mundo
casada y
semeja
puede
tan
slida,
que suea.
deliberadamente
puedo
Aqu
insuficientes,
explicarse verdaderamente
el v e n t r l o c u o y e l p s i q u i a t r a
repetido, de otro personaje?
r e a l i d a d e s q u e el s u e o
interminables
tam-
porque
nada
de
valo-
aparentes?
s o n a s ? T o d o s esos p e r s o n a j e s
obsesivamente
cita son
da
que
de alguien
d o n d e la existencia individual y la duracin y el tiempo son
res inestables y slo

Pero
existencia,
realidad
fantasmas
de
ese
ha
y la mujer
recin
A o e x i s t e n m s q u e -en el
el d e p o r t i s t a
sueo,
E l llamado telefnico
misteriosamente
sueo?
93
La
historia
previsto
no
y la
nueva
o reiterados
responde
nada
ni
c
lo
aclara:
nos deja
secreta
desazn
exactamente
que todo
e n la q u e j a m s
realidad
hallaramos
la ficcin,
se
donde nos
podra
cogi al c o m i e n z o ;
comenzar
o t r a vez como u n a
pensamos
ronda
con
sin
fin
el p u n t o p r e c i s o d o n d e l a v i g i l i a y el s u e o ,
L a s e x p l i c a c i o n e s del m d i c o son s a t i s f a c t o r i a s slo a m e d i a s y d e j a n

fie s u n
que, en
hueco
una
donde cabe otra
extraa
ausencia,
incertidumbre.
se a d e l a n t a
al
El
corredor
de
transcurso natural
subconsciencia
cerca?
tiene,
el t i e m p o ?
una
durante
El
espejo
como p u e r t a
a nuestro
que
de su
un
instante
alueinador
permite
vida
terror
a esa m u e r t e
inexplicable,
est
un
tiempo e indentificarse
r e s u l t a slo v c t i m a d e u n
truosa
recndito
cargado
personaje
con
alguien
transtorno mental?
la
del
tiempo
de
un
muerto
que
q u e vio
facultad
de
influjo
hace
vive h o y ?
treta
tan
de
avanzar
en
malfico?
cien
El
cobra su mueco
tras
automviles
y t i e n e la p r e m o n i c i n d e s u m u e r t e s u e a t a m b i n y es objeto d e u n a
de su
la
separan.
aos
es
pasar
ventrlocuo
una
mons-
propia?
ninguna
voluntariamente
de
estas
preguntas
pendientes
para
contesta
dejarnos
94
la
historia,
tambin,
antes
intacta,
la
bien
las
prstina
deja
zozo-
b r a que d e ellas dimana.

ver q u e la explicacin
A v e c e s h a c e h i n c a p i e n esa d u d a , e n ese
propuesta
e s c o n d e t r a s d e s a l g o m u c h o
permitir
menos
expli-
c a b l e ; as ocurre c u a n d o las p a l a b r a s del mdico, q u e sugiere, a u n q u e

d o l a , l a p o s i b i l i d a d d e q u e el m u e c o p o s e a a l g u n a f o r m a
as c u a n d o
mueco.
puesto
se m u e s t r a
del ventrlocuo
que,
Las
por
acaso, todo
tres
una
lo
que
en
esta
historia
sucede
es t a n
historias
que
constituyen
precisin y u n a
pulcritud
todo
casi
el
cuerpo
actual
inobjetables;
van
de baja
culencias.
proponrselo,
emocin
Deliberadamente,
del misterio;
procuran
una
producen
un
sin violentar
del
No
con
inquietud
pero como
el a s p e c t o
intelectual
sobrecogimiento
de
s l o el
sueo
ni
casi
un
lo
esta
en
nos
los p r o c e d i m i e n t o s
enturbiar
de
obra,
bastas
dan
la
callada
realistas
nos
incomprensible,
nos
escalofro,
su limpieza
ms
pvido
secreto,
con los toscos
la
pelcula
tiene, ciertamente,
igual
perspicuidad,
menos
desarrollado
en
magnitud,
ni
los
proporcin
detalles,
que
en toda
aciertos de expresin
ella h a y
titud narrativa.
destrsimos
N a d a m s lacnico, ni
ms
y ejemplos
del
Pero
de veloz
posedo de la elptica
est
el
e s t s e a l a d o slo e n s u s l n e a s esenciales.
exac-
elocuencia
d e l c i n e , q u e el s i l e n c i o d e l r e l o j y e l i n e x p l i c a b l e c a m b i o d e l a n o c h e e n
presencia
como "forte"
sbita
violenta
i n e s p e r a d o en la
del
atmsfera
coche
de
grotesco, b u r l e r o
angustia
que
el
agrio,
trasmudarse
de
de
pesadilla.
la
imagen
estamos
agregan
ms
se t r a s m u d a ;
nada
hay
mente ominoso que la plida
figura
prensible que ha
de
nacido tras
la
en
del
la
superficie
traspasado
espejo;
pelcula
hombre
donde
da;
agrega
ya
que se resuelve este episodio no agrega, tampoco, n a d a

el r e f l e j o
slo
del c o c h e r o slo le
Nada
del
fnebre,
irrealidad
s u m e r g i d o s , d e igual s u e r t e q u e la voz y la m u e c a
un
re-
temas
E l episodio del espejo
m u e c o ; el s u e o p r e m o n i t o r
un
tru-
horror.
toda
la sbita
ese
nada
derechamente
estofa ni
enfrentndonos
medroso,
su conciso lenguaje
sin
diversos v i e n e n t r a t a d o s con e q u i v a l e n t e m a e s t r a .
mucho
autnoma;
la boca
personaje?
su m e t a y no incurren j a m s en efectismos
cursos
de vida
mordida
P e r o , al fin d e c u e n t a s p a r a q u h a y q u e explicar lgicamente
de su p r i m e r
tienen
la m a n o
negn-
toda
la
de
helada
violencia
a ese instante en
ms
frente
del espejo
ntima
profunda-
a la realidad
y
que
en
que
incom-
amenaza
de-
vorarle.
La
justifica
desemejante
por
la
importancia
ascendente
en
cuanto
importancia
95
que
al
tratamiento
ellos
tienen,
de
los
temas
corresponde
se
la
ascendente
el
intensidad
"crescendo"
plarmente,
agitado.
u n a tensin
toda
cada
tratamiento
la pelcula,
vez mayor
va adquiriendo
"crescendo"
y u n ritmo
y coincide con
que mantiene,
interno
en cuanto a su contenido
manifiestan
u n a complejidad
y ms pujanza
mayor
los e s p e c t a d o r e s l a posibilidad
al rechazar,
hacen
en cuanto
y m s sutil
que los m u e v e y a l misterio q u e esconden.
a su
en cuanto
primer
realista
se lanza
nuevo
haya
la ltima
perceptible
La
remata
en la fuga
todava,
de imgenes
del sueo
que suena
convertida
en la duermevela,
de imgenes
onricas
anteriores.
de la cmara
y que, al tiempo
escena
secuencia
sucesin
de las tres narraciones
Este
hacia u n a
el t i m b r e d e l
en u n a minscula
sobre
correspondiente
fraguado
para
sintcntizar
del telfono
la puerta
a
esta
real
huida
a la casa
u n a pesadilla.
despierta
con que acaba
el p e r s o n a j e
de soar.
un mundo
de donde
no saldr
m i s m o q u e vio y o y e n el s u e o ?
jams?
para
ser llamado,
con las mismas
comienzo, el p e r s o n a j e se d i r i g e a la m i s m a casa.
en
del sueo del
e n e l s u e o , e s u n a d e l a s m s eficaces, s o b r i a s y c e r t e r a s q u e el
C o n el t i m b r e
mente,
"crescendo"
deja
dormitorio.
persecucin
cine
u n a vertiginosa
q u e es l a del d e s p e r t a r
real,
sobreimpresin
del
elementos dispersos
brevsimo
dimensin
telfono
y a en
d e aquel misterio q u e las palabras del mdico,
Slo a h o r a , y p o r u n b r e v e i n s t a n t e , el cine a b a n d o n a s u
se f u n d e n
intencin
E l t e r c e r o d e ellos i n s i n a
m s patente.
personaje.
donde
patetismo.
a la
Luego la historia entra en su ltimo captulo, culminacin
estilo
ejem-
de ms en ms
L o s pices dramticos d e cada episodio alcanzan, sucesivamente, m s
riqueza
Y
q u e aquel
q u e lleva
justa-
imgenes del
P a r a seguir soando,
Para
L a pelcula
hallar,
preso
en la realidad,
n o l o dice y sta
lo
es u n a de
sus m e j o r e s v i r t u d e s ; i n t e n t a r decirlo, si se p u d i e s e , s e r a p o n e r s e a d e s t r u i r l a
ms
recndita emocin
Pocas
de
ms
libre
fantasa;
delicada
pocas
inquietud
parco,
la proximidad
vigilia
y el s u e o
mundos
que nos deja
al apagarse su ltima
imagen.
veces el cine h a logrado, con m s recogidos medios, m e j o r
respectivos.
veces
nos h a infundido
y nos h a hecho
inasible
t a n cercanos;
Pocas,
sentir,
del enigma.
con lenguaje
Pocas
tan prximos
tambin,
con m s lcido
h a hecho
96
m s sencillo
veces n o s h a mostrado
y prestos
a confundirse,
a nuestra
razn
ms diestro y h a brindado a nuestra perspicacia mayor

caminos hacia la irrealidad.
efecto
argumento
un
y
la
sus
esguince
nmero de engaosos
Sin
la
d u d a la narracin cinematogrfica,
pesadilla, tiene aqu u n
cadenamiento
esto
puede
discursivo
admitirse
exceptuada
r i t m o lgico y u n a
que
corresponden
como
una
aceptable
la corta secuencia
ordenada
la vigilia
asociacin
convencin;
no
o
c o m o el e s t i l o q u e c o n v i e n e e x a c t a m e n t e a l a h i s t o r i a p a r a
distancia
entre
la realidad
el s u e o ,
para
darnos
Algunas secuencias de
mueco
buenos
Hugo
ejemplos
literatura y
hay
Pitch
de
la
no
provenientes
flaquea
por
diversidad
de
literatura
sus
razn.
todava
las
tales son
la
nia
de M a x
maestros
del
Hay
su
acuidad,
muchos
captulos,
en
que
esta
huellas
Esas partes
Sally y
Becrbohm,
gnero.
de
una
consistencia
quedan
historia
Sin
flotando
algunos
duda.
La
El
e n el
algunos
recuerdos
de
esta
no seala
de Holioway
argumento
los
Horn
mutilaciones,
suprimidas
del seor
cia d e esos c a p t u l o s n o
Foley,
perturba
en
nada
menoscaba
los i n t e r r o g a n t e s
captulos
los
son
que
ms,
residuos
dos
de
las
q u e el
que
se
refieren
el d u e o
de
casa.
Sin
la
poco
suprimidas:
cine est sometido
en
plantea
correspondientes
partes
resultante
observacin a t e n t a descubre con
las bellezas del r g i m e n comercial
su mal.
por
una
ensoada.
e n el e p i s o d i o del e s p e j o ,
equipararse,
fantstica.
Dunsany.
otros de sus personajes?

esfuerzo
equi-
de
c i e r t o a c a u s a d e t a n m l t i p l e o r i g e n ; l e j o s d e eso, lnoc,
de
indecisin
Tena
lord
ingleses,
voluntaria
nuestra
narracin
pueden
slo
la pelcula seala algunos, pero entre aqullos que
de otros narradores
la
esta
Pero
entenderse
ilusin
inanidad
en-
sueo.
m a n t e n e r su
la justa
r e a l i d a d que h a de desbaratarse en la sospecha de su
del
al
puede
de
y en
por
las narraciones
embargo, la
g r a v e m e n t e la estabilidad g e n e r a l del
de
ausenargu-
mento.
Pocas
veces, repito,
el
cine h a
vestido
la
fantasa
con
ms sobrias
e l e g a n t e s v e s t i d u r a s ; y e s t o s i n c o h i b i r l e el v u e l o n i e b a j a r l e el n i m o . P o c a s ,
p o r q u e el c i n e r e p u d i a l a s a v e n t u r a s d e l a i m a g i n a c i n y s l o l a s t o l e r a
do puede
a c o t a r l e s e s t r e c h a m e n t e el m b i t o e n q u e se m u e v e n .
t o d o el o r g a n i s m o
industrial
la
sobre
teme
rehuye
juegos
con
existir,
duracin,
esos
del cine t e m e , con
tedo
conceptos
cuando
de
ella
apariencia
tan
cerval
pone
slida
temor,
jugar
que
la
sus
cuanporque
fantasa;
endiablados
llamamos
tiempo,
realidad...
Q u e es, j u s t a m e n t e , lo q u e la f a n t a s a
historia
se
Pocas,
cinematogrfica
que
se l l a m a
"Al
hace en esta inusitada y

morir
la
J.
97
excelente
noche".
M.
P.
EL DON D E L A COMPOSTURA:
LO QUE NO FUE
Las
virtudes
de
mesura,
de
contencin,
a l g u n a s veces fueron
elogiadas virtudes
mente
monlogo.
en
narracin
las
este
largo
sostiene
cmodas
El
romnticas
que en
y
le
e s el m a t e r i a l
vedora
el i n t e r s
La
ralismo.
es q u e
sus
Pero
cotidianas,
merced
a un
labor
de
alto valimento
cuando
escenarios
expresivos.
su
de
p a r a llegar a d a r la ilusin de u n a
y de una
De una
fu",
estricta
tenaz
labor semejante,
dolida y contenida
objetiva
fidelidad
tenaz,
historia
utilizar
faena
ha
inteligente,
si h a
de
ordena-
del
de
para
obra,
de extremo
condicin
a
de
la
e x t r e m o , le d a
comn
su
98
natusu
confor-
consistir,
de recatarse
sobre
celosamente
meramente
con-
misma.
rigurosa,
surgi
"Lo
que
que j a m s cae en la v u l g a r i d a d
de e n t e n d e r s e cosa d e sencilla h u m a n i d a d , d e o r d i n a r i o vivir, d e

Esa
experiencia,
mayor
encender
p o r tal h a d e e n t e n d e r s e cosa i n f e r i o r y b a s t a , p e r o q u e n o sale d e ella
experiencia.
se
conmo-
como signos de
impersonalidad,
a la vida
de a m o r
de
sen-
correspondiente.
seleccin,
"trozos de vida"
todo, en la personal seleccin y ordenacin, que h a n
notadora,
una
realidad, llega a
observacin,
se l i m i t a
dentro
Gente
corrientes:
contar
los n t e g r o s d a t o s d e l a r e a l i d a d , se l i m i t a t a m b i n
designios
la
veda
cuidadoso proceso de eleccin
a los m e j o r e s
el a r t i s t a
que
p r e v a l e c e , le
desarrollarse
para
que
ejemplar-
naturalista
a despertar en nosotros la emocin
obstinada
su m s
pensamiento
marlos
de amor.
dramtico y
incidencias
psicolgica
ideas del naturalismo.
de detalles, cogidos en la inmediata
delicada
cin, d i e r o n
ceidamente
todo momento
a r t s t i c o d e q u e se v a l e e s t a p e l c u l a
historia
multiplicacin
normales,
veracidad
constrie
las lindes del "retazo de vida", caro a las

cilla, s e n t i m i e n t o s
de
cine ingls, r e a p a r e c e n
proposite
a todo tianee, y
libertades
del
prevalente
capacidad
de
en
no
si
nunca
comn
toda
penetracin.
la
"El
espectador
se s i e n t e
personaje",
como
eso p u e d e o c u r r i r l e h o y o m a a n a .
q u e el a r t i s t a
es c a p a z
deca
de fraguar,
dimana
t i e n e " L o q u e n o f u " y q u e es q u i z
El
valores
lenguaje
cinegrfieo
formales,
disimula
constante
piedominio
ble donde
defecto
quiera
entremeta
grave, y no
la voz e s p a o l a
ms
Delluc, y
piensa
la
honda capacidad
su virtud
ms
que
de
maestra
ilusin
su
grave
aplica
naturalista.
algaraba,
porque,
su
El
todo
realidad
emotiva
que
alta.
esconde su presencia sin cesar y sus
su
de la
Luis
D e t a l r e a l i d a d , d e t a l ilusin
destreza
doblaje,
proporciona
siempre
esta
afortunadamente,
intrnsecos
mantener
la
obra
el
repudiasu
nico
intervencin
de
es breve.
J.
M.
P.
NOTAS
"TJO bataPa
del. riel"
en uno de los buenos
dramas
que i<ns}>ir al cinc
7^
vffim/j
a y s r r a mundial.
Guarda
uva
diqna
fidelidad
verista
y es un
modelo de riaor
en manto
a excluir
fciles
concesiones
sentimentales.
Sucarcter
directo
y casi documentarlo
constituye
su mejor
vala.
<>
u
El
del
cofre
cine-arte.
del
11
pirata
puede
ser
decliado
del
cine-industria
como
antpoda
<>
"Msica,
maestroP'
fu
una
dtcevcin,
no mayor
que la- d-e "El
dragn
chiflado"
pero
s mayor
que la de "Fantasa".
Pese
a sus
irremflaridad<es
sique
"TJOS
tres caballeros"
siendo,
entre
tas obras
larqas
d<> Walt
Disney,
la
que ms claramente
seala
al dibujo
animado
el camino
de la libre
creacin
imaginfera
y de la desbordada
poesa
burlesca.
<
En
de
"Vias
lo que
va
de
corrido
del
ao
1 9 4 7 , slo
dibujo:
"La
una
reposicin
merece
aplauso:
la
Ira*'.
<>
Una
pequea
joya
del
imaginacin
de
un
pato".
<-
Reapareci
"xtasis"
en su versin
inglesa.
El
ejemplar
acompaado
de franja
verde
y literatura
de alusin
pornogrfica
ms de mutilado],
en deficiente
estado
de,
visunHdad.
exhibido
est,
ade-
funciones
<>
En
nuevos
"Flores
de
Piedra"
l color
halla
camvnct.
99
nuevos
acentos,
nuevas
VALORACIN DE LA P A Z
Q u e r e m o s a q u s u m a r n o s a los q u e t r a b a j a n
h a y , e n el m o m e n t o , m s u r g e n t e s .
entrega ms
La
humanidad
han
de
estos
conquistado
viene luchando
integran
rdenes,
Pocas
d e s d e el p r i n c i p i o d e s u h i s t o r i a
actualmente
se h a n
la L i b e r t a d
ciles esclavos l e v a n t a b a n
cambio ha
la P a z .
el c r e d o
obtenido
la Justicia
pirmides
para
ya
innegables
desde
conquistas.
aquellos tiempos en
sarcfagos
de
reyes.
que
d
en
En
las
algunos cientos o miles de combatientes; millones
ahora en las g u e r r a s modernas.
problemas
ideales vienen
un
En
Mucho
N o es p u e s - i n d i f e r e n c i a
de
la Paz.
Es
recorriendo
que
c o n o c e m o s el
a lo l a r g o
de la
historia.
bien
triunfo
duradero,
sino
que
parece
rrotas.
100
predestinada
sufrir
de
ha
atencin
camino ascendente
que
sabemos,
en cambio, que la P a z poco ha g a n a d o ; bien sabemos que n o h a obtenido

ca
cier
p r o g r e s a d o la P a z h a s t a hoy, desde los t i e m p o s de N n i v e .
cia o t r o s p r i n c i p i o s e s e n c i a l e s lo q u e n o s l l e v a a r e q u e r i r u n a m a y o r
otros
por
de las naciones civilizadas.
poco
guerras antiguas moran
los
una
Muy
v i d a s se p i e r d e n
por
misiones
fervorosa.
tos ideales que

muchos
por
Pocas causas, tambin, que requieran
cclicas
nun
de
Pocas misiones, dijimos, m s urgentes. Sucede en efecto

sus
caractersticas
de
grado.
la
carencia
intrnsecas,
Caben,
de
por
que
debamos
perderla.
nuestra
ah la
La
Tales
dbil P a z
actual
retrocesos
infinitos
matices
matices
son
un
vez a m e n a z a d a .
est
en
el
por
oscilaciones
la
en
libertad
terreno
de
la
hay o no hay Paz.
porque
Hay
peligro.
entre
imposibles
retroceso,
que la Paz,
parciales ni
o menos Paz; simplemente
cuidar celosamente
sentimos otra
un
paso
ya muchos
Tememos
perderla
De
atrs
es
que
dicen
que
de
nuevo.
He
urgencia.
Sabemos
Es
admite
ejemplo,
libertad.
Paz: no puede haber ms

ah
no
cierto
necesidad
mentable
que la P a z
que
de
han
la
guerra.
virilidad,
selectivas.
es hoy
existido
Tales
una
aspiracin
predicadores
Tambin
tericos
conocimos
que
excepciones
no
han
han
de la
humanidad
apocalpticos
tiranos
sostenido
podido
civilizada.
preconizaren
que
sus
sin
que
exaltaron
pretendidas
embargo
ha recurrido tanto a la
espada para
E s que la
alcanzar sus conquistas,
la-
ventajas
destruir
la
uni-
v e r s a l c o n v i c c i n etL La s u p e r i o r i d a d m o r a l d e l a P a z s o b r e l a G u e r r a .
q u , e n t o n c e s , se e n c u e n t r a h o y l a P a z t a n a m e n a z a d a ' /
la
su
Por
humanidad
que ha
llegado
a crear u n a real interferencia e n t r e la P a z y sus ideales m s autnticos.
Ha
olvidado as que n o es p o r las a r m a s y la revolucin sino p o r l a accin
per-
suasiva
de
la
del
pensamiento
Libertad,
que
la
Justicia,
principios ticos y
polticos.
sucede
sacrificado
cen u n
mica.
que,
creada
se
la
esta
la P a z p o r sus otros
ms
poderoso
han
logrado
Igualdad,
atractivo
lamentable
debido a
Doy
interferencia,
su
mayor
la P a z
habitualmente
por
la
Libertad";
que
la del
dispuestos a canjear
alma, y
buscbamos.
de
la
en
favor
tantos
otros
humanidad
Esto
hemos
pasa
o proponer:
la P a z
por una
Paz,
conseguido
en
la
ha
aqullos que
emocional
ejer-
t a n slo p o r la
dentro
"Ofrezco
d e lo
dinposibi-
la
Paz
probabilidad
toda nuestra Paz la
con
cam-
estamos
de
E l resultado ha sido
en cambio una
historia
101
mera
demasiada
magra
de
razonable
P e r o n o e s e s o s i e m p r e lo q u e o c u r r e , s i n o q u e
h e m o s d i l a p i d a d o m u c h a s veces n u e s t r a
y
carga
Est
g r a r u n a pequea cuota de Libertad o de Justicia.
po
por
triunfos
y
otros valores o u n a pequea cuota
E s t o suele ser desproporcionado.
bio de la Justicia".
mayores
la h a sacrificado
lidad, m u c h a s veces remota, de obtener
decir:
los
Democracia,
ideales, especialmente
L o curioso es q u e a m e n u d o
tales valores.
la
del
cuota
frecuencia,
loque
cuerde
lo
tanta,
que
se e n c u e n t r a
Paz
con
notas
tal
de
uno
inclinado
facilidad
un
himno,
por
o a
sospechar
q u e si los h o m b r e s
diez acres de territorio, movidos

cambio de
un
poco m s de
por
justicia,
canjean
las
su
primeras
la realidad
ps
q u e n o la e s t i m a n t a n t o , o q u e , e n l t i m o t r m i n o , les i n c o m o d a u n p o c o llevarla
consigo m u c h o
Es
tiene
q u e el
fragor
Justicia;
ni
ideal
tiempo.
de
Faz,
rojos,
ciertamente,
como
la
no
despierta
Guerra;
ni
entusiasmos.
es implacable,
cicatrices, ni tienen e s t a t u a s ; casi diramos
no puede tener hroes.
El
herosmo, en
la
Patria;
a d e m n heroico, como la Libertad. Los hroes de la P a z no
medallas, ni ostentan
No
como
ni h u n d e sus laces en la tradicin y en la tierra, como l a
ni tiene u n
ms
la
pendones
lucen
que la
cierto modo, pertenece a u n
Paz
gnero
espectacular.
Los
obreros
de
la
Paz
deben
en
opacas, menos ostensibles, p u g n a n d o

tibias simpatas,
que no han
esta
ral, a la
comprensin, a la tolerancia.
Restituyamos
entraable
la P a z
su
trabajar
por
conquistas
ideales c a p a c e s t a n slo d e
integrado nunca
paemos
alma.
sacrificada
cambio
por
los t e m a s d e la pica.
misin, propendiendo
al
Acom-
desarme
Confiemos en los valores pacficos
olvidada
jerarqua.
En
esta labor,
indeclinablenlente,
e l n i m o y el p u l s o .
No
corresponde
la
fe
mantener
model
corres-
ponde al pensamiento d a r la orientacin, la meta, a p u n t a n d o siempre al

fervorosa
ms
inspirar
ideal
inalterables
i m p o r t a c u n t a s veces h a y a sido d e r r o t a d o este ideal
en los h e c h o s ; se t r a t a d e d e m o s t r a r q u e a u n
no lo h a sido
definitivamente.
JULIO
RECORT
BAYCE
ES
HENRY
A. WALLACE
("Una
religin
prctica en el mundo del maana".
Librera
La Aurora, Buenos Aires. Casa Unida de
Publicaciones,
Mxico. Agosto
de 1 9 4 3 . )
''Hoy tenemos en el mnndo tres grandes filosofas. La primera de ellas, basada en
la supremaca de la fuerza sobre el derecho, indica que la guerra entre las naciones es inevitable hasta el da en que una raza superior domine el mundo entero y cuando a toda persona se le seale su tarea cotidiana por un arrogante y autocrtico Fuehrer. La segunda
filosofa la filosofa marzista postula que la lucha de clases es inevitable hasta el da
102
en que el proletariado domine en el m u n d o entero y pueda iniciarse la sociedad sin clases.

La tercera llamada por nosotros filosofa democrtica cristiana niega que el hombre
fuese creado para la guerra, ya sea entre naciones o entre clases, y postula osadamente que
b paz final es inevitable, que los hombres son hermanos y que Dios es nuestro Padre".
ANTONIO
HUNEEUS
CANA
Paz" Santiago de Chile,
1945.)
("Nueva
' ' D i e z millones de muertos y cincuenta millones de heridos, mutilados, hurfanos,

viadas, desaparecidos y vagabundos. T a l es el macabro estrago de la conflagracin. Cesto
diez trllones de francos franceses. D u r a n t e el diluvio, refiere el Gnesis, las cataratas d d
cielo se abrieron cuarenta das y cuarenta noches. E l cortejo de los muertos por la g u e r u
de 1 9 1 4 a 1 9 1 8 tardara en desfilar de a cuatro en fondo el doble de lo que dur el d i l u vio, ochenta y un das con sus noches".
JEAN
SUR,
BLOCH-MICHEL
Buenos
Aires,
("Documentos"
noviembre
de
1946.)
" N o creo que la guerra suscite a las grandes almas.

Ha revelado hombres la resistencia?
Sin d u d a : pero lo mismo los hubiera revelado la p a z ; y, si no los revela, quiere
decir que slo tienen cualidades guerreras, o lo que es lo mismo, que no valen nada. U n a
mujer a quien conoc y que muri en Ravensbruck, deca siempre que slo en la vida cotidiana se conoce bien a las personas: "en las grandes circunstancias aada es demasiado f c i l . . . "
1
1
"PROGRAMA
CO" Pars,
"La
la C u l t o r a )
MUNDIAL
DE LA
junio de 1 9 4 7 .
Unesco
cuesta
(Organizacin
UNES-
de las Naciones Unidas para la Educacin,
este ao a sus Estados Miembros seis millones de dlares.
de un crucero ligero, el precio de 10 aviones de bombardeo.

diario de la segunda guerra, m u n d i a l " .
103
la Ciencia
Es el precio
Es la ochentava parte del coste
EL ETERNO FANATISMO
Los filsofos
que
conocemos
convencidos
de
'Destruyamos
lo
menos,
de
franceses
contra
la
que
eran
del siglo X V I I I
intolerancia
enfermedades
decan
fanatismo,
accidentales
las religiones", proclamaban

desarmarlas",
que haban
el
los m s
los m s
respeto por
posible
la conciencia
discrepar
tuamente,
La
del
mxima
de
los
e n s la m i s m a i d e a .
esa mezcla
de poseer
prjimo.
e n m a t e r i a d e fe s i n t e n e r
y equivocarse sin ser
Enciclopedistas:
Que
gnero
"y
de
por
el p r o g r e s o
humano.
la v e r d a d
lleguen
la obligacin
por
introducir
en
absoluta,
concebir que
de
degollarse
"Aplastemos
al
e r a el o s c u r a n t i s m o
y
es
mu
orgullo por
la
cual
un
infame",
de las luces, esta
tirana
dogma
vera liberada de u n a de las peores plagas que
tuviera
encerraba
y el o s c u r a n t i s m o
demasiado
d e s m i s m o t i a t a d e m a n t e n e r s u t i r a n a s o b r e l a m u c h e d u m b r e .
que,
lucha
criminal".
El 'infame"
de ignorancia
del
la
sinceramente
radicales. "Tratemos,
moderados,
los c r e y e n t e s a l g u n a s d u d a s e n s u s e g u r i d a d
cierto
emprendido
estaban
era
seguro
El da
en
fin, la h u m a n i d a d
la h a n azotado d e s d e sus
se
or
genes.
Esta
idea y
esta esperanza
remontan
muy
lejos.
Ya
L u c r e c i o e n e l si
glo a n t e r i o r a la e r a c r i s t i a n a , h a b a p i n t a d o con v e h e m e n c i a los e s t r a g o s

sados por
el
fanatismo
cumplir para liberar

felicidad,
era
religioso, y
dado
entender
obra.
apartarle
de las creencias
de los
terrores
de
Siglos
L a ascensin de la h u m a n i d a d
deantes, se realiza
primer
que
los
r a z n de ser, su justificacin,
nos describo
anima
en etapas
Y en
gados.
104
sobrenatural.
Sus
ja
ltimo
quien da al otro sus a r m a s m s peligrosas,

6U a p o y o
a
de
absurdos.
de Hugo y
c o n t r a los t i r a n o s t e m p o r a l e s o e s p i r i t u a l e s .
a n l i s i s , e s el t i r a n o e s p i r i t u a l
cau
tarea
al h o m b r e y p r o c u r a r l e a l g u n a p r o b a b i l i d a d d e p a z y
L a m i s m a t e s i s s e e x p r e s a e n l a Leyenda
toda la
que la
destinos estn
su
li
Hay
cierto.
que
Un
decir
pueblo
que
en
esta
concepcin
el q u e
se h a n
es
completamente
desarrollado
la
falsa?
reflexin
No,
por
histrica,
los
m t o d o s d e l a c i e n c i a p o s i t i v a , el e s p r i t u c r t i c o , e n el q u e l a c r e e n c i a
cuan-
do
en
subsiste, admite
q u e la m o r a l , la
doxia
la
posibilidad
honestidad
religiosa, e n c u e n t r a
h o m b r e a la h o g u e r a
te, y n o exige
hasta
menos
natural,
porque tenga
q u e el
la
legitimidad
cotidiana no parecen
de
menos necesario
conceptos
la
duda,
ya inseparables
de la
q u e se lleve a
p r o p i o s sobre la g r a c i a
"brazo secular" emprenda u n a
el
ortoun
eficien-
matanza genera} de
los
herejes.
Desde
o t r o p u n t o ,de v i s t a , e s p l a u s i b l e
menos crmenes a
que
engendre
sus celadores
si
engendra
que
una
alguno
c a r i d a d y el sacrificio de s m i s m o .
sin,
ya
muy
fcilmente,
que,
desgraciadamente,
con el correr
que una
religin
se
vuelva
Aunque
una
aconseje
que
el
fanatismo
hacia
el
apostolado
de
este p u n t o se p i e s t e a la
religin
del tiempo,
religin suave
feroz;
suave,
en
llega
religin
feroz.
transformarse
Los
cristianos
de la Iglesia p r i m i t i v a se n o s p r e s e n t a n como ovejas b a s t a n t e inocentes.

Francisco de Ass vuelve a su tradicin de amor.
glo X V I ,
a los q u e
la
Inquisicin
reuna
con
a u t o d e fe o q u e e r a n l a n z a d o s p o r o t r o s a
ban
ciertamente
de excesiva
ternura.
pompa
las g u e r r a s
Toda
San
P e r o los c r i s t i a n o s d e l
gran
religin,
alrededor
por
dulce
que
contra su
Si-
de
d e religin, no
inspiacin primera, tiene pues inters en ser defendida
la
discu-
un
pecasea
su
perversin
fantica.
P l a n t e a d o esto, p a r e c e s e r c i e r t o q u e el f a n a t i s m o p r o v i e n e m e n o s de
religin, o de la religin
un
accidente histrico
en
general,
procedente
que
de u n a
de la
causa
naturaleza
limitada.
humana.
Es una
es
de las
ta-
r a s esenciales d e n u e s t r a especie, p e r o es u n a t a r a p o l i m o r f a .
Toma
de
casi
sus
mente
pretextos.
El
eligioso, h a s t a
fanatismo,
el p u n t o
durante
muchos
de identificarse
siglos,
con la
fu
religin,
y excusas.
descubre
que puede
o de Dios, cmo no va
realizar
a aprovechar
sus
una
crmenes
ocasin
El error est en imaginar que basta desarmar

tolerante,
color
de
aparecer
en la
in-
dor m v i l e s
C u a n d o u n a l m a h o r r e n d a , v i d a d e s a n g r e , q u e goza con la vista
de las torturas,
dios
el
exclusiva-
como u n a excrecencia s u y a casi inevitable, p o r q u e haba e n c o n t r a d o

v o c a c i n del d o g m a y e n l a d e f e n s a d e l a f e el m s h e r m o s o h a z
una
No
p a r a q u e el f a n a t i s m o
desaparezca.
105
tan
en n o m b r e
de
la religin, o hacerla
Cambia
un
propicia?
de piel o de
ms
pretexto,
eso es t o d o .
En
los t i e m p o s m o d e r n o s , u n
n i d o a s u s t i t u i r al a n t i g u o , u n
pretexto
de p r i m e r
caldo de cultivo favorable
c i a s : la poltica.- A c a s o la fe n a c i o n a l s o c i a l i s t a , p o r
orden ha
a todas las
ejemplo,
ve-
virulen-
no dict
tan-
tos crmenes como las religiones m s s a n g u i n a r i a s de a n t a o , y en v i r t u d
de
mecanismos psicolgicos o psicopatolgicos m u y
tal
vez n o se e n c u e n t r a n
ya personas
semejantes?
de
ejecucin,
gera
diferencia
las torturas
h o y , si
dispuestas a llevaros a la hoguera p o r
leve divergencia de opiniones sobre la E n c a r n a c i n

cambio, a millares, a millones,
An
desgraciadamente,
policacas,
de interpretacin
de un
una
de Jesucristo, las hay,

que
os m a n d a r a n
los t r a b a j o s
forzados,
texto de Carlos
Marx.
al
por
en
poste
una
li-
L o q u e n o p o d e m o s d e j a r d e v e r es q u e el f a n a t i s m o es e t e r n o , q u e es n e cesario
y
no
pues
denunciarlo
jactarnos
nunca
cada
de
vez que reaparece bajo
haberlo
eliminado
una
forma
definitivamente.
cualquiera,
No
obstante,
s e r a i n j u s t o n o r e c o n o c e r q u e si b i e n a l g u n a s p o c a s o f r e c e n a l f a n a t i s m o
clima m s propicio, otras, en cambio, le son m e n o s hospitalarias.
debe esto?
Sin d u d a al predominio,
sofas.
Hay
Cuando
Renn
filosofas
de
un
qu
a la m o d a de tal o cual familia de
benevolencia,
de
est de m o d a , los aficionados
tolom p u e d e n decirse que la poca es m a l a
tolerancia
mutua,
de
perdn.
a las hogueras y a la S a n
p a r a sus empresas.
Se
Bar-
consuelan
escribiendo panfletos sangrientos, convocando a santas cleras y piadosas

niceras,
pone
moda,
de
matar,
muchedumbres
su
torturar,
no faltarn,
que
situacin
todos
no
mejora;
aqullos
tornado
p e n s a r lo q u e les p l a c e s i n r e c l a m a r
Cmo salir
no
antes
propicia.
a l m a s dbiles, desprovistas de
pronto
que
ni ms ni menos que
fera la q u e se h a
responden.
Pero
van
piensen
cuando
poder
como ellos.
Los
pretextos
p e r o es la
atms-
L a s b u e n a s gentes que se contenten

la m u e r t e
del vecino, a p a r e c e r n
siempre
virilidad.
que
al fantico es g r i t a r fuerte,
puede,
al
"brazo secular",
trata
de
perpetuar
su
propio
reino.
fuerza
bruta,
lo que
Queda
una
"insurreccin
de la
dulzura".
106
El
hecho,
la e v e n t u a l i d a d
aunque
parezca
rele
pacfico,
q u e las b u e n a s g e n t e s d i s c i e r n a n el p e l i g r o y p i e r d a n l a p a c i e n c i a ; q u e
nicen
una
fcil,
amenazar, y tambin
a la
d a v e n t a j a , t a n t o c u a n d o se l a n z a al a s a l t o d e u n t i e m p o h u m a n o y
como cuando
con
como
de u n a poca fantica c o m o la n u e s t r a y reinstalar
p u e s lo que caracteriza
se
acosar,
poca e n la q u e la benevolencia, la tolerancia sean r e v e r e n c i a d a s ? No es
currir,
car-
Nietzsehe
perseguir,
(nunca faltaron);
se
filo-
de
orga-
parado-
jico, ha ocurrido.
Fu
menester
q u e se p r o d u j e r a
de c u a n d o en c u a n d o ;
lo c o n t r a r i o la t i e r r a d e s d e h a c e m u c h o s siglos, y a n o s e r a m s q u e u n a
donde bandas
d e locos d o g m t i c o s a c a b a r a n
de mataise
mutuamente.
JULE8
107
ROMAINS
de
liza
LIBROS
Crtica
" P O E M A ,
D E
"Envuelta
O R F I L A
forma,
es
("El
indudable
Sabiendo de
bosque").
que
se
Notas
B A R D E S I O
en otra f o r m a . . .
encina y la h i e d r a "
Si
siente
el
mal
algo de no inserto define su naturaleza.
otro modo, por
espritu
el o r d e n d e
es c a p a z de p e n e t r a r
contenido
en
cualquiera
constantemente
necesidad
de
disolverse.
sus
lmites,
Perseguimos
ellas;
D e s t i n a d o a l o q u e le e x c e d e se ali-
m e n t a n o d e lo q u e l a s cosas s o n s i n o d e lo q u e e l l a s q u i e r e n ser.
tituyendo
de
la
cada
dicho
llenos
de
de
otro
modo,
entusiasmo
Vive sus-
explicando
esa
materia
su
in-
d e f i n i d a de las evasiones, y al p e r c i b i r l a se e v a p o r a e n la a n g u s t i a de las certidumbres repetidas.
Como
t o d o el e s p r i t u
ha
sido puesto en j u e g o en
b s q u e d a , es t a m b i n t o d a n u e s t r a t o t a l i d a d l a q u e se f r u s t r a
lo e x c e s i v o .
es u n a
frustracin
e n el e n g a o
no solamente potica sino h u m a n a ,
108
esta
de
porque
cmo ha de obrar u n a sensibilidad

irritada
voluntariamente,
acosa
que n o resignndose a ser u n a

los
objetos
cin m i s m a q u e los v u e l v e f a n t a s m a l e s ,
turalmente
Este
procurando
y se libra
al a z a r de u n a
Cada
impulso capaz
de t o d o s los eptetos f a t a l , "furioso,
es t e m p o r a r i a m e n t e :
cosa
es p r o l o n g a d a
cin es a q u
colmar
siente u n a
un
cierto esquema
colores.
El
ntima
explicar
necesidad
de
su
disolverse.
Ser
la
frase
de
Goethe
que
todo
y q u e e n este p o e t a se p a r t i c u l a r i z a
deses-
cordero....
y
de
transforma-
cuerpo necesita
es que, .semejante
es la
nica
do
espri+M.
al
manera
de
d e l l i b r o , y e n e l m i s m o s e n t i d >
encabeza
i d e a se d i s i m u l a e l d o l o r , l a m u t i l a c i n , el c a s t i g o
na-
los ob-
de inocencia
P e r o si u n
esencia
llegar a ser, as p u e d e r e d u c i r s e la a v e n t u r a
entenderse
anglico,
acto m i s m o de esta
u n nuevo modo de conocimiento.
t o d o s los o t r o s p a r a
puede
condi-
Interpenetra
cisne, espiga, nube, leopardo, niebla,
hasta
reposo que originan sus lneas y
casi
la
materia
evasiva?
p e r a d o , e t c . es el q u e o r i g i n a los p o e m a s d e este l i b r o .
jetos y
costumbre,
extraerles
sus
pginas.
Tras
esta
que dicha voluntad
supone,
como u n alma irremediablemente
flotante
solitaria.
Un
fino crtico observa en
ser
siempre
una
ntima
palabras
"La
sucesivas
fatalidad.
como cisne
se refieren
man
obedecida,
a toda
es
parece
tado
de
en
ejemplo
no
"El Cisne".
una
otras
anterior
el
es u n a
madrastra,
no
haco
metamorfosis,
vuelve
frenes constituye la otra forma
cosa
a
hermana"
que
s m i s m o
insaciable
El
"El
cosa q u e e t e r n a l m e n t e
e n lo i n d e f i n i d o
sustituirse.
109
o en l a s f o r m a s
la
aunqud
desencan-
Viaje",
Porque
"El
de
naturaley
poeta
zo y al t r m i n o d e e s t e l i b r o y d e e s t o v i a j e , el e s p r i t u n o h a
de la atroz permanencia
tal
vegetales
M a s 'Ha
emprende
de
ausencia
(Chestcrton),
de lo desolado.
lla-
a travs
los destinos
repetirnos.
que
se
composicin
una
a u n q u e so i g n o r a n .
es n u e s t r a
otra
mediante
penetrar
sino
dependientes
y de la ltima
no
sino
Cordero",
poemas que
peregrinacin
recprocamente
busca
"El
smbolos,
en
por
exteriores
poema.
como meros
espritu,
relacin,
semi visible
condiciones
expresada
obra
veces
formas,
de la
estructura
slo
cuando cita en u n
La
algunas
no
las utiliza
se c u m p l e n s e g u r o s
ni
completarnos
sus
obra
experiencia
del anlisis y
madre
esta
determina
del ttulo del libro, " P o e m a " ,
que e n la l e n t i t u d
za no
Por
metamorfosis
Inmerso
memoria,
que
y espiga,
una
Espiga"
como se d e r i v a
Viaje".
cuyo
al
comien-
podido
librarse
que no hacen
otra
En
ciles,
la
elaboracin
intuiciones
de los
precisas
poemas
vagos
alternan
estados
procedimientos
emocionales.
fciles y
Se
percibe
poema, " L a N u b e " , compuesto de u n m o d o distinto a los restantes,

truccin
por
significa
crecimiento
la
adicin
envoltura
de
de
y
metforas
que no
imgenes
(juicio
lleva
aparece
el
de
O.
poema
muy
alejada
Fabre),
n o y a e n el c e n t r o elegido.
est definido
p o r lo a d y a c e n t e ,
("La
En
una
suma
resolucin.
del
objeto
esta dbil obediencia lo distiende, lo d i s g r e g a e n f o r m a s

tintos sitios y
una
su
dif
en
que
Otras
no
veces
determinante,
que polarizan e n dis
o t r a s c i r c u n s t a n c i a s el
motivo
C o p a " ) , o p o r lo q u e n o es. ( " E l
mol") ; o no fataliza con su presencia la m u c h e d u m b r e
un
cons
Mr
de intenciones que
l se o r i g i n a n , p o r q u e i g u a l m e n t e p o d r a n d e r i v a r s e d e o t r o o b j e t o
("El
eri
Leo
pardo").
Quiz
el m o t i v o
la
mayor
dificultad
inspirador:
ste
est
que
atraviesan
compuesto
por
terio") ; c a d a u n o de ellos, m a r g i n a n d o u n a
penacho
diacin
En
ten
de imgenes, sin lograr

en
abanico
que
esa
aseguran
poemas
unidad
consiste
sucesivos,
unificar
la
visin
de
con
q u e n o existe, l e v a n t a
ciertos
Tenguaje
cifrado
cindose
esta
por
vieja
e". u n a
imagen
manera
de haberlas
poemas,
la
tan
o una
energa
por
exactos
vivido,
del
potica:
excitacin
como
autor
cuanto
tanto
menos
frente
saba un
"Un
cabello
"La
cazador de
Analizando
la
donde
extrava sus mensajes,
produ
exacta
particularizada
nosotros
mismos,
aparecen.
a, n u e s t r a
Lo
el p o e m a .
en
dispo
la
tena miedo
actitud
tmida,
sigilosamente*
de llover"; la facilidad:
autntica
"Era
'Ta
realmente
la pausa
dn
se o b s e r v a
que
hoja".
el p r o c e d i m i e n t o
ms
habitual
de este autor,
A l g u n a s de estas composiciones e s t n h e r i d a s p o r esa
o intermitencia,
que
E n el p o e m a " U n S i l e n c i o " , a l t e r
t r a b a j a c o n s e n s a c i o n e s s o l i t a r i a s , c o m o si e n c a d a u n o d e los v e r s o s
dad
el
un
ms
como milagrosamente e n c o n t r a d a :
como u n a
permi
agregarse
Noche",
alientos de magnolias"; y la imagen
e x i g i d a p o r la cosa, y
dose vuelta
Podra
ra
Magnolia".
a este autor, es su v a r i a b l e
l a s seis del v e r d e " ;

se o a :
en
comunicables
sicin sensible d e l a n t e d e u n m i s m o motivo.
fervorosa:
"Isla
con respecto
algunas circunstancias nos extrava
el c a p r i c h o : " E r a n
nitidez.
ejemplo
sensibilidad
paradoja
su
construccin representable como u n a
poemas
mayor
en
("Cemen
u n a valiosa composicin, " E l Caballo", h a y versos que, suprimidos,
hermetismo
nan
algunos
instantes
aunque
el
autor
sabe
110
perfectamente
empezara
discontinui"
exponer
una
cosa
desenvolvindola
tiguan
grado por grado
los finales m a g n f i c o s
de
"Destruyo
Que
e n p r o g r e s i v a i n t e n s i d a d , t a l c o m o lo ates
"El
las
Cisne" y "La
Magnolia".
preguntas
trabajan
gastando
la
inocencia."
("El
Estos versos definen
el l i b r o .
Singularmente
Leopardo")
ha revelado en
t e r a t u r a ese m i s t e r i o d e la c l a r i d a d y d e la t r a n s p a r e n c i a , m a s
de las tinieblas.
Si
este l t i m o
nos parece m s complejo
s e n t i r n o s m e j o r e n lo q u e n o s d i s u e l v e q u e
es p o r q u e
en lo que nos a f i r m a
c r e t o i n d i v i s o y e x a c t o ; en lo q u e n o s v i v e c o n a i n t e n c i n m s
c o m o si f u r a m o s
plantas.
Este
poeta ha
nuestra
podemos
c o n s u FO-
impenetrable,
expresado en sus mejores
momen
tos esos i n s t i n t o s i n o c e n t e s c a p a c e s d e s e r v o l u p t u o s o s s i n ser culpables,

d o los v i v e el p a s t o , el follaje,
que recorre s u piel
el
cuan
h m e d o h o c i c o d e l o s a n i m a l e s ; o el
tacto
s u p l u m a j e , y h a s t a casi p o d r a decirle, su silencio.
instintos fronterizos al espritu, desterrados de
su l e n g u a j e ,
li
i n t a c t o q u e el
Estos
de sus gestos, .de
s u p r e c i s i n y d e s u s b s q u e d a s , a p a r e c e n q u i z e n el o r i g e n d e l a s e x c i t a c i o
nes nerviosas, antes que stas signifiquen
E n este libro h a y u n a
siempre
talento.
a l g o o se o r i e n t e n h a c i a
zona de vacilacin, de experimento,
c a p a z de d i s i m u l a r s e , u n a c i e r t a r e t r i c a d e la
P e r o al m i s m o t i e m p o coexiste u n a
cin de las cosas, u n a
conciencia
sensacin
zona sin prisa, en callada
transformndose
nidad
que enmascara cada objeto.
q u e se g a s t a e n p r o d u c i r l a
Reveladas
descubierto
mediante
esfuerzo
lealtad,
numerosas
imgenes
quizs i n m o r t a l , esa o t r a
ciertas formas de la
vida, y han
condensado
de
este
forma
u n a d u r e z a c a s i a g r e s i v a , si n o s e a d o r m e c i e s e
dichos
Magnolia
la l u n a y sola e n t r e las
L e j o s d e la r a z y de los
gritos.
111
hojas.
Por
evanes
oprime
ejemplo
han
exigen
o resignase en la e n v o l t u r a
c u e r p o s se ensimisman.
La
"Sola bajo
poeta
que
esa especie de v o l u n t a d
cente que s u p o n e m o s en ciertos cuerpos, a los cuales la exactitud
que
eter
existido.
certidumbre
con
den
de
p r e m i a t o d o el
esa
La espontaneidad
ese
crea
c o n s i d e r a n d o a s t e c o m o si n u n c a h u b i e r a
con u n a
aire taciturno
el i n s t a n t e
aquella cierta porcin
del
absor
en ese tenebroso c a m p o de fuerzas
t r o del cual h a de s a l t a r la i m a g e n , l i b e r a n d o
no
a cargo
inmvil en su desierto frenes, a t e n t a
horizonte de presencias ilocalizables con q u e p u e d e definirse

dor; constantemente
algo.
de tensin
en
con
de
M i odo a b a n d o n a d o e n
las espaldas
de la
noche.
Y o era la p r i n c e s a d e la savia, la princesa m s

torcida
hacia
el
palacio
la semi-sonrisa
el
astro de
del
dbil,
crepsculo.
del m i s t e r i o y l a flor d e los siglos,
los rboles.
El
ruido tena miedo
mis respiraciones despertaban
una
frgil
de
DOMINGO
S A R M I E N T O
EZEQUIEL
Este
una
(1933)
de
ngeles."
LUIS
BOUDOLI
I N S E P U L T O
MARTNEZ
"Sarmiento"
lnea de
moverme
columna
ESTRADA:
contina
preocupacin
en
"SARMIENTO"
la
argentina,
obra
en
la
de
Ezequiel
que
r e s a l t a c o m o el l o g r o m s a m b i c i o s o y
Martnez
"Radiografa
Estrada
de la
Pampa"
completo.
E l libro anterior, j u n t o a agudsimas p g i n a s d e inquisicin nacional,

p a r e c a a u n a r el d o b l e
cientfico
(muy
filosofante
con
que
1900, m u y
C. A .
generalizadora,
Ortega,
R o d e la
e invencido
Frank
peligro de u n
Bunge)
inequvocamente
sobre
todo
de
una
presuntuoso
apresurada
inspirada
Keyserling
en
las
concluyeron
destilacin
meditaciones
sus visitas
coherencia
'TArgentine
l g i c o , el
estricta.
de
la
rezado
El
un
opulento
desprecio
contradiccin,
aparecen
con
exacerbado.
vaguedad
Una
misma
la no infrecuente
castellana:
facilidad
"oorpus",
lo
que
objetividad
la
antecedente
Benda
y
dispepsia
de
y varonil
recurrencia
Utiliza
"status",
del
llamara
desarrollo
gobiernan
su
sin
entereza
recubre
del l u g a r c o m n
tasa latines de
antiesttico
de
pero
plural
la
ade-
cmoda
"stata",
aterradora.
E n n i n g n caso como en este libro

faena
la
el l i r i s m o y
(como los d e las p g s . 68 y 7 2 ) .
equivalencia
previa
de
tributo
E l t o n o t n a g i s t r a l , altivo, n o e x t r a a a s u s fieles leyentes,
en este libro a p a r e c e
la
Es
Bizantine".
placer
tapa a tapa.
paradoja,
al
Plata.
E n lo t e m t i c o y e n lo e s t i l s t i c o el " S a r m i e n t o " g u a r d a c o n s u
una
nos
lenguaje
construccin.
El
l a c r t i c a o el c o m e n t a r i o t i e n e n
confuso
112
material,
dividido
en
trece
una
seg-
m e n t o s , es e n r e a l i d a d u n o : t o d o e s u n a c o n t i n u a d a m e d i t a c i n q u e se
y
desenlaza
las partes.
ubrrimamente.
Apenas
E l desarrollo que aqu
4Hay o t r o s !
Existe
una
entraa
enfrent,
adensada
enlaza
especifica
esbozamos h a sido elaborado por
cierto es
lo s u f i c i e n t e m e n t e
nosotros.
diversa,
por un nuevo examen
q u e la p a l a b r a
como
para
de las
"civilizacin"
su
una
dicotoma
D e s d e " R a d i o g r a f a d e la P a m p a " , E M E se alista e n t r e los que
abrevados
ser incesantemente
que
fuerzas
tiene
disponible
con la " b a r b a r i e " p u e d a
en
ms
alguno?
E l centro de la o b r a est ocupado

qoe Sarmiento
cuestin
replanteada.
la crtica d e los p e n s a d o r e s d e n u e s t r a s p o s t g u e r r a s ,
ven en n u e s t r a
sente existencia material maquinista, u r b a n a y atomizada, la afluencia

tora
del
primitivismo
en la
decadencia.
Su
posicin
pre-
destruc-
central, aunque
no
ex-
p u e s t a s i s t e m t i c a m e n t e , se a c e r c a b a s t a n t e a la de u n W a l d o F r a n k y finca en
la reverencia a u n p r i n c i p i o e s p i r i t u a l libre y a la vez u n i f i c a d o r y
(dentro de un monismo ms o menos expreso)
h e m b r e con su i n t i m i d a d , con
esta postura
sus prjimos y con la v i d a csmica.
se a g r u p a n c o n s i g n a s d e
indisimulada
do a r g e n t i n a m e n t e , de filiacin r i v a d a v i a n a
bien con las
ordenador
que re-vincule, que re-ligue
al
Junto
raz iluminstiea;
hablan-
que no parecen compaginarse
muy
anteriores.
P a r a M a r t n e z E s t r a d a , l a f u e n t e q u e e n v e n e n a el c r e c i m i e n t o
esa d e s i g u a l d i s t r i b u c i n
circunscriben
"la
progreso mecnico
de los bienes sociales a la que n u e s t r a s
injusticia":
"con
entraran
colgando
quidades
del
sistema
conquista
sordina...
de esclavitud
Sin
un
la
adaptacin
de
de
aquellos
sistemas
del
los vellones de la b a r r i g a , las
ini-
a salario, do ignorancia
plan
materiales
generaciones
social
de
justicia,
el
programa,
progreso
es
de
una
maldicin".
Pero no apurarse.
samiento agorero
lante, trabaja
en la imprecisin.
se acerca a S a r m i e n t o
traslada con extraos
Y
y traslada
Los
altibajos
fidelidad
El
pen-
d e G o l i a t h " es e s e n c i a l m e n t e
osci-
L l e n o de asco, d e desaliento, de
a su encarnacin
rioplatense
cansancio,
el dilema.
Lo
resultados.
n o se d i r i g e p o r c a s u a l i d a d
y hay una razn
suma
N o h e m o s c l a v a d o el a l f i l e r e n l a m a r i p o s a .
del a u t o r de " L a cabeza
Sarmiento.
Hay
una
razn
argentina
personal.
de
la
valoracin
de
Sarmiento
el c l i m a e s p i r i t u a l del p a s .
113
han
marcado
siempre
D e s d e el q u e G r o u s s a c n o s
con
diera
u n personaje
vida
todava
marcado
por las animadversiones
q n e despert
en
h a s t a los d e L u g o n e s , P a l c o s , R o j a s y A n b a l P o n c e , p a s a n d o p o r el
trunco
de Bunge,
dentro
del general
y las disidencias n o perdan

por
qu no decirlo?
tamicntos
hostiles
gente durante
el p u n t o
vivencia
pauta
e r a el d i t i r a m b o
poco
podan
el p r i m e r
de vista
nadie
tono
contra
cuarto
mentales
Unos
pocos
enfren-
tono d e glorificacin vi-
Y l o s q u e loaban l o h a c a n
sarmentinos,
dudar
los matices
Cierto qne lo usual
irresponsable-
ese u n i f o r m e
del siglo.
de los ideales
se p e r m i t i
admirativo,
ocasin d e manifestarse.
ideales de cuya
sin paradoja
desde
robusta
super-
que nos parecan
d a r la
d e algo as como u n a fe nacional.
Las
disidencias
hacan
poco
m s q u e acusarla,
q u e vitalizarla.
P e r o h a c i a 1 9 3 0 , c o n l a o l a q u e t r a e U r i b u r u , el elogio c o n s u b e n t e n didos, s e e s c i n d e , y el t e m a se p o l a r i z a c a d a v e z m s h a c i a el p r o c e r
crtico
desgajado
de impurezas
o al " a n t i a r g e n t i n o " ,
al "entregador"
demode los
Glvez, de los Dol, d e los Cano, apoyados todos en tradiciones y valores con
los q u e S a r m i e n t o
Pero todava
se e n f r e n t
decididamente.
quedaba u n a tercera actitud,
y es l a de Martnez
Estrada:
adherir apasionadamente el ideal sarmentino y n e g a r todos los medios con q u e

frnt
de hacerse
Adems
lo
maltrata.
forma
efectivo
el p e r s o n a j e
Muchas
de paternidad
pginas:
ria
reminiscencia
(132).
(158),
miento
sobre
dentro
obra.
sobre
el t e m o r
la
como
vocacin
l. L o acaricia
enseante
d e l a accin y el magisterio
a penetrar
e n s y el p o d e i f d e
biogrfica
de la
( 1 6 1 ) , el idealista,
el realista
y el mstico
anchsimo son magnficas,
y redondean
que bien merecan
estradiano.
el trabajo
s o n m i n o r a , y e n t o d o e l Testo d e l l i b r o L*. D o m i n g o
os s l o l a o p o r t u n i d a d
como
( 4 2 ) , la concepcin
y l a s cosas
y u n etctera
quier manera
a la
E s contradictorio
aqullas
la nostalgia
Sarmiento
t a n desde
perennidad
(7 y ss.), las que tratan
(20 y s.). l a s observaciones

la
toda
le gusta.
un
histo-
Sar-
D e cualFaustino
de este doloroso r u m i a r sobre l a civilizacin y la bar-
barie d e u n 1847 q u e es1947.

Sarmiento
nia, E s p a a
libertad
slo t u v o
u n a aparente
y c a m p o se superpusieron
excesiva
fueron
al mismo
claridad
e n este planteo.
con demasiada
saco, E u r o p a ,
facilidad;
los pases
Indio,
anglosajones,
c i u d a d y la civilizacin mecnica. D . F . S. n o s u p o v e r , segn n u e s t r o

la necesidad
de u n a comn
empresa
americano-espaola
114
Colo-
tambin con
la
autor,
contra las superfeta-
c i o n e s t r a d i c i o n a l e s ; n o p r e v i o , p o r l o m e n o s a t i e m p o , el p e l i g r o d e u n a
ma-
ciza i m p o r t a c i n i m p e r i a l i s t a d e tcnicas sin E s p r i t u .
una
h i b r i d a c i n : la b a r b a r i e c o r r o m p i d a por la cultura.
fu
trabajada,
domeada,
gui creyendo
rica y
de
ban en
en la
utilizada
tipo
argentina
(o
de cultura,
No
en
suramericana)
entraa
epidermis
brbara:
que
de
la
se
integrahistoria
de
cultura
lo q u e e l l e n g u a j e tcnico d e n o m i n a
"eultu-
implica
un
y barbarie
social complejo,
status
poltico,
como
un
tipo
en los tev'-
Historia".
tesis n o e s c o n v i n c e n t e y s u p r e c a r i a e n t i d a d n o se l o g r a sino
de h a c e r la h i s t o r i a
si-
Europa-Am-
flue
status
civilizacin
civilizada
"Sarmiento
de
" u n a lucha por la vida de caractersticas inferiores
torios marginales
La
vio
un
cvica d e la m i s m a c o m p l e j i d a d :
ra bastarda",
la
Una
r e s u l t a d o fu
anttesis civilizacin-barbarie, sinnima
Espaa-Argentina.
un
por
El
de un
pensamiento
poco ordenado.
EME
despu-
anotn
l a s c, n1
tradieciones s a r m e n t i n a s y p o r su adhesin a a l g u n a s de ellas va marcnnd.,

propias.
paol
Alternadamente
utiliza
con
el " S a r m i e n t o " d e f i n e
nfasis
las
consignas
153)
Iniciador"
era
un
emblema
y que lo h i s p n i c o
tardeado en
Insiste
Amrica
antes?
desespaolizar
fu
(pgs. 97 y
92 y
un
matiz
sugiriendo
q u e lo e s p a o l - b r b a r o e r a lo l a s t r a d o
buye
Sarmiento
decir
(pgs. 60 y 61)
elemental
su concepto
termina
bro "barbarie"
(pg.
y ratificar
la
Colonia.
error
republicano,
de
fu
q u e la E s p a a
leyenda
de la
apresuradas
abierto
en
indiscernible
que
rs-
nogra"
ronoraoin
(pgs. 95
Espaa
que
p o r el i n d i o
"cultura
entre
bas-
europeizar
d e s p r e c i lo s e g u n d o ;
(pgs. 85 y
105)
intempestivamente
(pg.
63)
atri-
despus
q u e p r o f e s a b a el
lo
inmigratorio
plantea
( p g s . 88 y 9 7 ) ; le
bastarda"
esta " c u l t u r a h b r i d a "
La
cada
del perodo, ni avent las causas

El
"la
lo
de
enfoque
en
el
ir
85).
De cualquier manera,
dominante:
de
incluyendo
peyorativa
203).
en
s.)
de
atribuciones
ms histricamente
despus?
(pgs.
de
forma
resobadas
(pgs. 21, 110. 130, 142, 143. 203) o reconoce

de " E l
en
Sarmiento
considerar
fu
a
la
do Rosas
de su
creer
no
tiene
un
signific
ingrediente
la
clausura
fijo
fctiea
persistencia.
en
Colonia
el
afianzamiento
como
refloracin
regimental
de
lo
ocasional.
P e r o la A r g e n t i n a d e hoy es la A r g e n t i n a de F a c u n d o . L o q u e sobre
vino, la t a r c a de t r e s generaciones liberales, la o b r a a que S a r m i e n t o
ella
airimara
su g e n i o slo h a e c h a d o u n b a r n i z i n d e f e n s o , u n a s u p e r e s t r u c t u r a d e institucio-
115
ncs.
Leyes,
hbitos, escuela,
autnticos.
perdido.
fondo
Si a l g u n a
Debajo,
se l l a m a
Universidad,
vez tuvieron
la
realidad
"fraude":
no
alma
ha
m e n t o t c n i c o , el r g a n o s e a d a p t a b a
se le p u e d e
zado
propio, legal
un
fraude
gencia legal,
Todo
fuera
de la
permanece
en
a
llamar
son
que D.
variado
"finalmente,
desnaturalizacin
economa,
(la
el
F.
choque
el c o n f l i c t o
una
funcin
fraude.
Por
lapidariamente
S . l e s dio),
de
desnaturalizada y
seudo estructura
con
154 ; hay
dos
fuerzas
en
presencia
(pgs.
66).
la
vi-
ley".
(pg.
triunfo
esa
legali-
54 y
El
fraude
H a y q u e volver al p u n t o d e p a r t i d a , r e t r o t r a e r las cosas a 1810
promulgan
de la contrarrevolucin,
virtual
anulacin
p r o c e r a l slo h a y d e s p r e c i o u o d i o .
de
En
la
persistencia
Sarmiento.
fu
(pg.
139),
utopistas
slo
un
sufri
(pgs.
requisito
la
conspiracin
95 y
144).
t e r r a d o s , lo s i g u e n s i e n d o .
sobre
la
arena,
histricas
desde
Los
dicentes.
biogrfico.
olvido,
Sarmiento,
Al
de
fondo
la
reverencia
sin
camaradas,
fu
"antiargentino"
al
osario
Alberdi
de la "verdadera
facto
"Facundo"
Echeverra,
margen
poderes
El
del
"Loco"
eran
slo
la
co-
pueden
comn
leerlo los
eran
La
despus
de
fueron
historia"
Argentina,
del
Bajo
vida fu u n luchador
55
(pgs.
solitario; e n s u s l t i m o s aos la s o r d e r a y a le h a b a c o r t a d o d e la t i e r r a .
mueite
instru-
65).
lonial
han
paramento
d e p o d e r e s , el
lo tanto, u n
del i n s t r u m e n t o , u n a
in-
la
los
los
des-
edificaron
sus
fuerzas
desterrados,
leerse
fuera.
En
esto
Martnez
"fraude"
Primera:
cracia,
la
supervivencia
incambiados
Colonia
que
el
ejrcito,
ni
desde
operan
el
la
clero
ctedra
en
espiritual
de
Espaa
Amrica
Segunda:
la
poder
todava
tres
la
son
las
notas
contra
Para EME
con
(pgs. 109 a
conspiracin
estamentos:
sobre
las
Ejrcito,
"Tres
son
llaves centrales
burocracia.
a la p r e s u n t a tentativa
en minoridad
los
sustancia:
como
dominacin,
"la
de
y
rebelarse
a corto o largo plazo".
Estrada
invencido,
que
insiste
Estrada:
Nadie
su
poder
ha
de
los
Clero
coaccin
podido
subrepticio
desde
sin
misma
voluntad
con
que
de
la
regulacin:
el
ser
gobierno
destruido
l a r e l i g i n e s u n p o d e r p o l t i c o , el
la
Buro-
estamentos
la
aparato
trasplant
113).
anglosajona".
Una
axiomtica
verdad
de Inglaterra y Estados Unidos de
colonial a los pases latinos, uncindolos al destino de
le
da
mantener
"Espaa
borbnica", de "la Italia m o n r q u i c a y catlica", e i n s t r u m e n t o s todos del do-
116
minio
sajn
del
del
destino
hoy
indiscutible
ninsular
las
(pgs.
naciones
cualquier
como
la
declaran
Ignacio
Loyola
de
vctimas
la
desde
de
trada
la
en
ha
un
Alemania
El
sido
han
de
por
tenido
dominacin
el
de
repaWhite-
Felipe
II
neo-nacionalsocialismo
do
el p l a n n o h a s u f r i d o
canibi* >
consiste
en promover
persona-
Mussolini,
Serrano
Suer,
G-
(p.
que
como
Bevin
47).
Gladstone,
identificaban
la
del principio librecambista

maquiavlica,
Foster
Dulles(
Cobden,
rectora
las
generaciones
imperial
de
estaban
luchando,
por
aspiraciones
segn
las
de
Inglaterra
a un
siglo
de
de Lord
en
eternas
actitud
al
insidias,
antihistoricista,
modo
dorsiano.
Toma
geologa del devenir argentino.

sedad.
Formaciones
inmortalidad
cereal, con s u
daismo
pujante,
con
protagonizaban las
Igualmente
invi-
del
La
su
como
fatalismos
consignas
secre-
del
no
sostiene
"cons-
libro
un
momento
por
factores movientes y la t r a n s f o r m a
de
una
realidad
social,
T o d o lo q u e l l e g a d e s p u s es p o s t u r a
Buenos
ms
que histricas,
Argentina
Aires
diversidad
de
triinillonario
ideolgica
fueron
194:6, c o n
y
es la
su
misma
en
fal-
tocadas
por
Santa
cosmopolita,
hija
Fe
con
nacin
su
itaju-
rota
que
contextura
co-
montoneras.
dudoso
es
el
lonial; m u c h o m s verosmil
se condensa
fidelidades,
histricas, n a d a
misteriosa.
liano y
argentina
dis-
Beaver-
Vishinki)...
antihistrica
del t i e m p o ella, a m a s a d a t a m b i n
la
con
p r e s e n t e s as, t o d o s los m o d o s m e n t a l e s d e los c o n t e n d i e n t e s
cuajado
La
mundial
T a m b i n los antisarmentinos, los liberticidas piensan la historia
tantes"
una
dominio
no
pe-
cen-
con presciencia
Estn
algo
de
Espaa
los S a b o y a
Laureano
brook o de J o h n
tas.
plan
hitlerista
sistema
adaptado
Ernest
amistosos
el m o n o p o l i o
sibles.
catlica de
P a r a el a u t o r , l a s u b s i s t e n c i a d e u n " s t a t u s " c o l o n i a l e s t
britnica
difusin
tancia
identidad
revelacin,
Plan que anuncia Pitt, que Beresord y
1800 hasta
le s o n t a n
mez y Pern.
plenitud
"La
con la
imperialistas".
sustanciales
que
153)
sensato, de que t a n t o la
P a r a la i n g e n u a f i l o s o f a p o l t i c a d e E M E
jes
152 y
monrquica
indiscretamente...
de
105, 107,
hombre
son
vencedoras
Italia
en descubierto.
locke
los pases
104
viene a explicarse, adems,
hispanoamericanos,
ros en dejar
de
para
borbnica
los pases
que
mundo
histrico hispnico
Primer
en
el
del
nacionalismo
nacimiento,
Centenario,
poticamente
"Odas Seculares" de
origen
su
en
ese
"Canto
Lugones.
117
cercano,
clima
la
de
en
en
la
la
imperial
Argentina"
de
etapa
de
euforia
suficiencia
Daro
en
que
las
Tercera:
el
fracaso
de
los m e d i o s .
Inmigracin,
escuela,
capital
extran-
jero y fomento econmico formaron la sntesis programtica a la que

to
cin.
con
l s u
generacin
Coincidiendo
con,
el
toda
enfoque
atribuy
un
poder
antisannenno,
mgico
Martnez
de
obstinacin
para
pero
no
la v e r d a d
advirti
esa
inmigracin
(que
sus pases de origen)
indiscri-
denominaba
cin, p o r c o n s i d e r a r q u e el m v i l e r a l a f u g a p o r i n a d a p t a c i n
nos
infatigable
e n los peligros g r a v e s d e la i n m i g r a c i n
que
gresivamente exigentes en
promo-
Estrada
dice que resultaron errores gigantescos. "Insisti S a r m i e n t o con su
minada,
Sarmien-
emigra-
a medios pro-
que no traa otras
iniciativas
de progreso que la ambicin informe, aqu se maleaba y hasta procreaba

prole
subrepticiamente
general
mozo o y a
ele l a s p g s .
ms
perniciosa".
caduco
100 a
Sarmiento
lo r a t i f i c a
La
docente
Escuela
de
42
e irrelevantes,
fu
ineficaz
lo social
(pg.
debi haberse
EME
un
distingue
Sarmiento
para
29)
En
buscado
entre
al medio
ganada
(pgs. 24 y 25).
un
construy
l a l p r o b l e m a
por
cristalizacin
que
la
sin
plan
lcido
(pg. 27),
solucin
de surgir
ciencia,
de
la
en
La
desvincul
lo
(pg.
honradez
Acredit
en
est
su
28).
N o slo s u o b r a
fu u n
t a n t o de la m e n t e
de las
sin
teida
de
tarea
de
lo
convivir
de la i n d i g n i d a d
118
manos;
creaban
tanto o mayor
mismo:
ordenada
de las
"El
del
de
la
para que
la
nico
plan
pueblo, de
trabajar,
y del
fuerza
al influjo
es obstculo
de
dia-
reduca
sociedades que
restricciones, no tanto
de la vida
de la ilegalidad, de su condenacin
como
fra-
comprensin
un pragmtico, un materialista y u n
econmica
muerte.
1 9 7 ) ; careci de
d e intereses las clases sociales, t e n a
sobre la base
negativas
E l p r o b l e m a d e las clases sociales se
d e la e d u c a c i n ,
estradiana
fuerzas
crtico hasta el retorno
e d u c a c i n c o m o a u n e t i c i s m o s i n races, lo q u e n o
ble h a
150
previsibles,
d e s d e el 5 2 h a s t a l a
(pgs. 95 y
que la estructura
ignorancia..."
propia
los
Se busc p o r medios directos
general no es blando con su personaje.
advirti
de
por las
indirectos
Sarmiento
econmica: " E n pocas palabras, era
pero no
fuerza
vencer
por medios
lctico, p e r o no e r a u n m a r x i s t a .
para
lo
como
en verdad la de la pg.
a
termin
de decadencia y transaccin
caso. L u c h y
una
por
sanjuanino.
de la h i b r i d a c i n y s e m i c u l t u r a
lo q u e
Sarmiento
104.
s o n s l o die l o s a o s 4 1 y
del
un
con textos impresionantes,
L a s citas antiimperialistas s o r p r e n d e n t e
contradiccin
$u
farisesmo
via-
si* conrepudio
de
loa
gobernantes,
de
su
reeducacin
para
abreviar".
" S a r m i e n t o se h u b i e r a h e c h o q u e m a r
No
tuvo
fe
en
el
por sus ideas, pero por amor
no habra dado u n a gota de su sangre.
N o t u v o a m o r al p u e b l o , a la
Los
Otra
problemas
los
hombres
(pg.
de
masas
del
lo
repelan.
Pueblo".
Se
1 3 ) ; transigi al crear, fue
114 y 115, 192, 199 a 2 0 1 ) .

Result
"la
rueda
" e n t r e los e x t r e m o s
Iguales
flojo
Era
que
cosa
en
y vio
eran
tardamente
"el m s
( p g . 66 y
El
actitud
del
la trgica invariabilidad
acusacin
rro",
a
de
registra
la
historia
d e los g e n e s
defensor
americana".
al " D o g m a
autor
argentina,
tpicos en
de pobres y
Acompaa
Socialista", a
verdadero
presentativas
fu
era
Hay
de
nuestro
maneras
hacer
"hoy"
argentinos',
un
captulo
Paz,
'Bases", al " M a t a d e r o " ,

de Martel,
Rosas?
Es
lo
un
poco
historia
el curso
la
antro-
'Martn
"La
Fie-
Excursin
valen
intenta
(pgs.
fijado
117
a Biografa,
que ms
Quiroga
torcidas
de
Pero
en
su
t a r d e se p r e g u n t
interpretar
por
145).
a
Su
vidas
re-
pero,
verdadero
Sarmiento.
paNo
enemigo..."
la
valiente
iluminando
un
los
dcsencarnarla:
E s t e es el valor i m p a r do " F a c u n d o " ,

"Est
" d e s d e " el p r e s e n t e ,
humano.
de
al
una
historia;
en el corto n m e r o de
Sin embargo,
poco
"Tien>
"Es
fragmento de
de
lo personal,
mal:
la o b r a cen ral.
intrahistoria.
Q u i r o g a el a g e n t e d e l a t r a i c i n , s i n o R o s a s , s u
ciana
109.
constantemente
"Memorias"
Bolsa"
( p g s . 127 a 1 3 2 ) .
lo est
d e los
ante
la
la reduccin de la Historia
pequeo error, ejemplariz

pel como
cosas
114).
las hibridaciones"
ausentes
las
ser nacional.
lo a n e c d t i c o ,
hallazgo
a
las
los I n d i o s R a n q u e l e s " , a " L a
atisbos sobre el autntico

lo histrico,
(pg.
libro oscila
autobiografa y u n a sociologa, u n a obra l i t e r a r i a y u n
pologa
Mitre,
( p g s . 108 y
argentino
67)?
pequeas
invocados".
imprecisiones
" F a c u n d o " es la verdadera
una
de
pueblo
plebe...
Echeverra
cantidad
un contrarevolucionario
engrana"
o el q u e i g n o r o l a r e a l i d a d
El
desperdici
pueblo:
al
cambio
consigna
ero-
o interpretando
con
de signo,
al
principio
i n v i s i b l e , los h o m b r e s l l e v a m o s el p r e s e n t e a l a h i s t o r i a , y esto q u e y a es
otra
cosa es e l l a r g o ejercicio
una
vez
(pg. 132)
de esta meditacin.
si b i e n j u n t o
a la referencia
E n el libro, P e r n aparece
directa
a la
realidad
argentina
d e 1946 " q u e n o s p a r e c e a b s u r d a , increble, a n m a l a , f a l s a " la a l u s i n

y el t o n o l u c t u o s o s a l t a n e n c a d a
Las tribulaciones
tra
conmovida
de la
simpata,
actuul
pero
sesgada
pgina.
inteligencia
este vnculo
119
argentina
cordial
merecen
toda
no nos puedo llevar
nes
a
rc-
frendar
la d e f o r m a c i n
profundo.
Sin
duda
lbrega de un
hay
pasado y
algo quebrado
zones y L i s a n d r o de la T o r r e
apuestan
en u n
L a a u d i e n c i a do E z e q u i e l M a r t n e z
el
mejor
desmentido
sus
no? de un
e n el q u e
por la muerte.
t i d i a n c i d a d valiosa p a r a los p u r o s , p a r a
ser
porqu
pas
presente
Leopoldo
P e r o es q u e h a y
los a r d i e n t e s , p a r a los
No
parece
cercano
en
camisa,
rplicas.
CARLOS
LA
resultan
el m o m e n t o
que su indiscutido l u g a r sea t o m a d o p o r a l g n o b s c u r o D e Angelis sin

s i n eco, sin
co-
lcidos?
E s t r a d a , su figura argentina,
humores.
Lu-
"BIBLIOTECA
AMERICANA"
LOS
AUTORES
REAL
DE
AZUA
URUGUAYOS
Circulan ya por el continente el prospecto y los primeros volmenes de la ''Biblioteca

Americana" que planeara a lo g r a n d e Pedro Henrquez Urea, y que editar el " F o n d o
de Cultura Econmica", de Mjico.
Digamos algo de cmo aparece en ella la literatura uruguaya.
Nuestra ausencia en la produccin indgena y colonial, slo nos ba concedido ana
representacin bastante magra en el sector de Literatura moderna.
Los autores editados sern los siguientes:
E n la "Seccin de Historia y Biografa", Andrs Lamas, "Rivadavia y so poca",
"Gnesis de la revolucin hispanoamericana"; Carlos Mara Ramrez. " A r t i g a s " ;
Francisco B a u z a : "Historia de la D o m i n a c i n Espaola en el U r u g u a y " .
E n la "Seccin Vida y F i c c i n " : Marcos Sastre: " E l T e m p e a r g e n t i n o " ; Alejandro
Magarios C e r v a n t e s : " C a r a m u r ' ' ; E d u a r d o Acevedo D a z : " I s m a e l " ; Carlos Reyles:
" L a Raza de C a n " , " E l T e r r u o " , " B e b a " : Javier de V i a n x : " G a u c h a " , " C u e n t o s " :
Horacio Q u i r o g a : " C u e n t o s " .
E n la "Seccin de Pensamiento
Enrique R o d : " O b r a s completas".
y Accin":
Juan
Carlos
Gmez:
"Escritos";
Jos
E n la "Seccin P o e s a " : Bartolom Hidalgo, J u a n Carlos Gmez. Magarios Cervantes, J u a n Zorrilla de San M a r t n , J u l i o Herrera y Reissig, Mara Eugenia V a z Ferreira
y Delmira Agustini.
E n la "Seccin de T e a t r o " : Samuel Blixen. Florencio Snchez y Ernesto Herrera.
Nuestros mansos reflejos nacionales, nuestro limado orgullo ateneo, n o se van a desvelar, seguramente, por que estemos representados por veintiuna mencin en cerca de un
millar de volmenes.
Adems, estn aspticamente descartados los vivos (que harn en el
caso la opcin de Aquiles) y muchas justas inclusiones sufren as la excepcin perentoria.
120
Esto establecido, sin presuncin ni minucia erudita, y comparando los contingentes de

otros pases, especialmente el nutrido argentino, se nos ocurren algunas observaciones que
planteamos con toda brevedad:
Se excluye en forma poco comprensible la obra de Francisco Acua de Figueroa.
No
aportamos a la poesa gauchesca otra cosa q u e el balbuceo auroral de Hidalgo; sin embargo
n o tiene el gnero trayectoria medianamente completa sin " L o s Tres gauchos orientales" de
Lussich y esa mixturada continuacin que es " E l Viejo P a n c h o " .
La eleccin de la obra de Bauza es desacertada: " L a Historia de la Dominacin Espa o l a " n o se publicar completa: por qu n o preferir los interesantes "Estudios Literarios"
a algo que resultar u n simple eptome?
Y n o tiene Ja prosa de Zorrilla historia o meditacin mucho digno de p a r a n gn con otros americanos seleccionados?
Se prescinde completamente de la crnica y de la pequea historia. E n la "Sccci-,
Vida y Ficcin" n o hubieran estado de sobra tos representativos artculos de Daniel Mu fio/
ni el recuento fresco, directsimo, humilde del Isidoro de Mara de los " H o m b r e s Nocibles"
o de " E l Montevideo A n t i g u o " .
Nuestro seleccionado de "Pensamiento y A c c i n " est m u y incompleto sin alRuru COSJ
de J u l i o Herrera y Obes, de J u a n Carlos Blanco, de ngel Floro Cosa y de Soler.
Y editndose cientficos argentinos tan tangencialmente literarios como M u i z y Ame
ghino, cul es la razn q u e excluye a nuestro Larraaga?
A cambio de cualquiera de estas reparaciones, le regalbamos de buena gana a Buenos
Aires nuestra discutible y poco codiciada propiedad de Marcos Sastre y su " T e m p e
argentino''.. .
C. R. de A.
EXPOSICIN
CERVANTINA
E n la Asociacin de Estudiantes y Profesionales Catlicas se realiza una Exposicin

Cervantina, cuya importancia cabe sealar, consistente en 3 0 0 ediciones del Quijote en los
ms diversos idiomas incluso sueco, ruso, japons, chino, rabe, hebreo, griego, esperanto , y 6 0 0 volmenes de crtica.
Se exponen ejemplares gigantescos y liliputienses; antiguos y modernos; de precio nfimo y de subido valor. Figuran ediciones famosas del Quijote, entre ellas, la de T h o m p s o n
con ilustraciones de Vaanderbank (Londres, 1 7 3 8 ) , la hecha p o r G. Keller a mimegrafo
en Boston con m* de 3 0 dibujos de arte nipn, la de Ibarra, publicada p o r la Real Academia Espaola (Madrid, 1 7 8 0 ) , y la de Bruselas de 1 6 1 1 , publicada en vida del autor.
T o d o s los volmenes expuestos pertenecen a la Biblioteca Cervantina del Sr. Arturo
Xalambr. cuyo a m o r a la obra del clebre escritor le ha llevado a reunir un acervo bibliogrfico de valor excepcional.
121
"El
xodo"
Portinari
(leo)
E X P O S I C I O N E S
Setiembre de
SALN DE LA
COMISIN NACIONAL
23 g r a b a d o s y 16 d i b u j o s
1947.
DE
d e Cndido
BELLAS
Portinari.
ARTES.
D u r a n t e esta
en
SALN
38 leos,
exposicin,
el e s c r i t o r C i p r i a n o S . V i t u r e i r a d i c t u n a c o n f e r e n c i a s o b r e " L a
libertad
Portinari".
DE
d e Julio
GALERA
LA
COMISIN
Prieto.
MUNICIPAL
IX
Saln
CAVIGLIA.
25
DE
Internacional
leos d e
122
Domstico
CULTURA.
de
Fotografa
Kabreg.
110
grabados
Artstica.
"Madre
GALERA
con
MORETTI.
hijo"
(punta
seca)
Colmeiro
1 4 l e o s , 6 d i b u j o s y 2 a c u a r e l a s d o Wasil
Rudyk.
A T E N E O D E M O N T E V I D E O . 2 0 0 leos, 2 0 p i n t u r a s c o n s t r u c t i v a s , 12
m a d e r a s t a l l a d a s y 7 c e r m i c a s d e c o r a d a s , d e l Taller
Torres-Garda,
E x p o s i c i n d e a r t e b o l i v i a n o : 1 9 a c u a r e l a s d e Luis
Luksic,
43 acuarelas
d e Manuel
Fuentes
Lira,
y 1 t a l l a d e Fausto
Aoiz.
E x p o s i c i n de 22
l e o s d e Juan
A . Russo.
Exposicin de a r t e p r e c o l o m b i n o , colonial y
a c t u a l d e B o l i v i a , P e r , E c u a d o r y C o l o m b i a , a u s p i c i a d a p o r el C o n s e j o
Nacional
de
Enseanza
Primaria
y, N o r m a l
y
realizada
por
Jas
S r t a s . Isabel
Gandola,
Mara
Celia Rovira
y Mana
Elena
y Mara
Blanca
Vidart
Zanzi.
A S O C I A C I N C R I S T I A N A D E J V E N E S . Exposicin de esculturas y
p i n t u r a s ( 4 8 o b r a s ) d e Margarita
Fabini
de Camou
y Carlos
M.
Herrera. 3 6 l e o s , y a c u a r e l a s y d i b u j o s d e Romeo
Lu\.
123
G A L E R A B E R R O . E n t r e las telas e x p u e s t a s , d e s t a c a m o s los siguientes

a u t o r e s : D e l a s e s c u e l a s d e l s i g l o X I X y d e r i v a d a s : Soroa,
Zvloaga,
V.
de Zubiflurre,
Mancini,
Michetti,
Morelli,
Bartels.
De pintores italianos
m o d e r n o s : Ferruccio
Ferrazzi,
Ubaldo
Oppi,
Humberto
Boccioni,
Achille Funi.
N u e v o s p a i s a j e s d e Jos
Cneo,
y leos y p a s t e l e s d e
tesser
Ury,
Pesce
Castro,
Eduardo
Amzaga
y Carmelo
de
Arzdum.
" A R T E B E L L A " . Reproducciones de esculturas famosas (egipcias; griegas-arcaicas y clsicas; gticas; renacentistas Miguel ngel, Donat e l l o ; e t c . ) . 2 0 l e o s d e Carlos
Borromeus
Scherer.
A M I G O S D E L A R T E . 1 6 l e o s y 1 1 d i b u j o s d e J. BatUe
Planas.
33
g r a b a d o s y 1 4 a c u a r e l a s d e Manuel
Colmeiro.
D u r a n t e esta exposicin,
el p o e t a e s p a o l L o r e n z o V r e l a d i c t u n a c o n f e r e n c i a s o b r e " E l m u n d o
de Colmeiro".
M U S E O N A C I O N A L D E B E L L A S A R T E S . E x p o s i c i n d e las o b r a s legadas por F e r n a n d o Garca.
E n la coleccin f i g u r a n u n p e q u e o
Goya,
u n Rosales,
u n Fortuny,
y n u m e r o s o s Blanes
(J. M.).
E n el a c t o i n a u g u r a l
h a b l el D i r e c t o r d e l M u s e o e s c u l t o r J o s L u i s Z o r r i l l a d e S a n M a r t n .
Exposicin
del Taller
Torres - Garca
Vista
124
del
Saln
Oteo
NOTICIAS
con
Martn
Viaja a Pars
cia
Vicente
motivo
de
affiches
entre
Latina",
organizado
Jos A. Saint
haber
artistas
por
Romain,
obtenido
el
1er.
latinoamericanos
el Servicio
invitado
y
sobre
Francs
el
"La
de
Tambin parti para Pars Vicente Martn,

ramos su vuelta, con su arte enriquecido. ,
p o r el gobierno d e
2. p r e m i o s
del
amistad
Fran
concurso
de
FranciaÂmrica
Informaciones.
en
viaje
de
estudio.
Espe
H a vuelto N o r b e r t o B e r d a , profesor de p i n t u r a de la E s c u e l a Nacional

de Bellas Artes, quien regresa de u n viaje por Mxico. P e r , Chile y otros
p a s e s d e l c o n t i n e n t e , a d o n d e f u e n u s o d e u n a b e c a q u e l e o t o r g a r a el r e f e
rido instituto.
125
INDICE
Pg.
Palabras
iniciales
Aniversario
de
Cervantes.
Cartula
suplemento
P R I M E R A
Devenir
d e la historia.
L o s a n i m a l e s , p o r Jules
Zum
Felde
Supervielle
A m a n e c e r y p l e n o d a , p o r Rafael
francesa
P A R T E
D e la influencia
c u l t u r a l , p o r Alberto
grfico
en nuestra
Dieste
formacin
14
16
S E G U N D A
P A R T E
POESA
Corazn
del
Definicin
NOVELA
Nueva
"Don
poema,
de
Y
Len
Fernando
Pereda
por
(ruilUrmo
por
Carlos
.
de
Torre
22
.
25
CUENTO
literatura
Juan
por
Felipe,
uruguaya,
e l Z o r r o " , p o r Francisco
Maggi
Espinla
30
(hijo)
33
MSICA
L a nueva generacin
d e compositores de los E s t a d o s Unidos, p o r
Aaron
Copland
53
T e m a s b b l i c o s e n e l f o l k l o r e m u s i c a l u r u g u a y o , p o r Lauro
A p o s t i l l a s m u s i c a l e s , p o r H.
Ayestarn
61
66
TEATRO
A
propsito de una
actriz,
La danza expresionista
"El
regreso
de
Ulises",
por
Carlos
de Ilarald
por
Carlos
Martnez
Kreutzberg,
Denis
Moreno
por
Molina
Jos
68
Mara
Podest
74
78
Pg.
Calendario
de
CINE
U n estilo de
teatro,
por
profuso
C.
M.
M.
esplendor:
"Ivn
84
el T e r r i b l e " ,
por
Jos
Mara
Podest
86
Un
inteligente a r g u m e n t o :
"Al morir
El
don
"Lo
de
la
Notas .
POR
compostura:
LA
que
l a n o c h e " , p o r J.
no
fu", por
J.
M.
M.
P.
99
PAZ
Valoracin
de
la Paz,
por
Julio
Bayce
100
Romains
104
Recortes
El
102
eterno fanatismo.,
LIBROS
"Poema",
p o r JuUs
Crticas y
de
Orfilia
los Real
de
"Biblioteca
Exposicin
Retrato
de
por
Domingo
Luis
Ezequiel Martnez E s t r a d a :
Bordoli
"Sarmiento", por
108
Car-
Aza
112
Americana"
los
autores
uruguayos,
por
C.
R.
de
A.
Cervantina
EXPOSICIONES.
Noticias
notas
Bardesio,
Sarmiento insepulto.
La
93
98
120
121
Setiembre
de
1947
122
125
G R A B A D O S
Cervantes,
segn
grabado
de
la
Q u i j o t e public la R e a l A c a d e m i a E s p a o l a
morir
"El
xodo"
"Madre
la
con
Exposicin
edicin
(Madrid, 1780)
que
(hoja
del
suelta)
" I v n el T e r r i b l e "
"Al
primera
88
noche"
(leo).,
hijo"
del
O l e o , d e Viicente
94
de
Portinari
(punta
Tallar
Martn
122
seca),
Torres-Garca
de
Colmeiro
123
Vista
del
Saln
124
125
V I E T A S
d e Adolfo
Pastor
4, 22, 30, 5 3 , 6 8 , 86, 1 0 0 y
108

Escritura Nùmero 1

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Escritura Nùmero 1

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

ESCRITURA

BORDOLI, AARON COPLAND, CAR

MAINS, JULES SUPERVIELLE, GUI

Devenir de la historia, p o r Alberto

P O E S A . Corazn del poema, por Fernando Pereda. Definicin de Len

y vasto m o v i m i e n t o d e la c u l t u r a occidental que llen

llegamos a ser. las a n t i g u a s colonias espaolas del Nuevo M u n d o , esta

que son la clave de aquella promocin

nos del Sur, su influjo

ideologa d e m o c r t i c a liberal del

Plata, en pos de la E m a n c i p a c i n ; y que, aquella m i s m a idea jurdica y

No olvidamos, p o r cierto, al sealar la influencia

histricos y en la psicologa de las pocas, rebajndolo a la subordinacin

de tal p u n t o polmico, limitmosnos a r e a f i r m a r

Jlegar a n u e s t r a s costas, h a sido el f a c t o r p r e d o m i n a n t e e n n u e s t r a

poco nos hubiera

Espaoles de Amrica, por la sangre, por la lengua, por la

primordios de la separacin poltica, suscitando la aparicin d e u n n u e v o

que nos legara

Coloniaje, el verbo e n c e n d i d o y t r e m o l a n t e d e los G i r o n d i n o s e s t e n la

l a seca y e n g o l a d a r e t r i c a d e los " f a l s o s P i n d a r o s " e s p a o l e s d e l a p o c a

la pica d e los c a r a c t e r e s nacionales)

r o m n t i c o s del 40, en la p r d i c a , e n los discursos, e n los p r o g r a m a s .

que logr airarlos

argentino, capaz de la mproba tarea de escudriar

p r n c i p e s d e s u generacis, h a y versos enteros, y no pocos, que son

avasallaron por igual la endeble personalidad de nuestros

" T a b a r " e " I s m a e l " , en los que, al

como Acevedo Daz, son frutos otoales de nuestro romanticismo

tos y sus actitudes.

por necesario contraste

todas las otras

del nuestro est en la vida no en la obra.

diez y n u e v o slo es u n reflejo m u y p l i d o d e s u v i d a ; s u poesa u n

de su verdadera voz; su novela u n a

imagen sin vigor de su biografa.

en sus normas, en sus costumbres, en sus virtudes y en sus

Nos referimos a n u e s t r a v i d a culta, a n u e s t r o ncleo social civilizado y

sus postrimeras bajo

de olvidaise que, a u n q u e argentino, E c h e v e r r a

fu entablada entre E s t e b a n Echeverra

d e n u e s t r o s r o m n t i c o s hacia lo espaol, debemos reconocer que era aqu-

l l a , d e m e d i a d o s d e s i g l o , u n a d e l a s p o c a s m s m e d i o c r e s d e l a l i t e r a t u r a esp a o l a , c u y a e v i d e n t e decadencia, a c o n t a r desle fines del X V I I , no tuvo reaccin d i g n a

que, "el siglo X I X

los u m b r a l e s d e este si-

nos permitimos seguir creyendo que nuestros romnticos del 40 tenan

nacionales, anotemos el hecho de que la

t u a l i d a d e s p a o l a r e c u p e r su e m p a a d o prestigio, a q u , e n el P l a t a , con a q u e lla

a c t u a r despus de la p r i m e r a g u e r r a m u n d i a l , p e r o acerca de la cual a u n

a n t e "el sol d e los

t r a s del siglo jXLX

d e ser, r o m n t i c a , d e las dos generaciones

la del Sitio de Montevideo y la

Cousin. Cierto que,

" b i z a n t i n a s " se l l a m a n a s m i s m a s " g i r o n d i n a s " , p o r reflejo

dos o tres generaciones de publicistas y

Tocqueville, Ministro del E x t e r i o r

pues nuestros romnticos no eran

decirse que ella est i n s p i r a d a

u n i d a d de sus manifestaciones, q u e v a n desde los t u m u l t o s de la plaza

de Pars y Ministro de Instruccin Pblica, acreciendo su prestigio a la

inconveniente para nuestros romnticos, que

estaba m u y lejos de ser u n

del siglo, en la lrica de H u g o .