Sei sulla pagina 1di 33

4

En cubierta:

20
julio/agosto 15
Colaboradores
Letras Cubanas public en 2014 el libro de cuentos La espalda marcada, de
Yunier Riquenes (Jiguan, 1982), quien acaba de ganar el Premio Regino
Boti de Literatura para Nios.
Doctora en Ciencias del Arte, Teresita Fleitas (Santiago de Cuba, 1968) tiene
publicados Sociedad e imagen urbana. Santiago de Cuba a fines del siglo xix, y
La modernizacin de Santiago de Cuba (1902-1930).
Premio Nacional de Ciencias Sociales, Olga Portuondo Ziga (Camagey,
1944) es Historiadora de la ciudad de Santiago, y a ella se dedic la Feria del
Libro en 2015.
Carlos Rafael Fleitas (Santiago de Cuba, 1963), investigador histrico y
doctor en Medicina, public por Ediciones Santiago La Sociedad Econmica
de Amigos del Pas de Santiago de Cuba.
El poeta, periodista y musicgrafo Flix Contreras (Pinar del Ro, 1940)
tiene en proceso editorial por Ediciones Matanzas el estudio Dmaso Prez
Prado: el rey del mambo.
Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953), historiador, poeta, ensayista
e investigador del Instituto de Investigaciones Culturales Juan Marinello,
tiene en preparacin Cuba, fotografa en sociedad (1994-2014).
Poeta e investigadora sociocultural, Marina Lourdes Jacobo (Puerto Padre,
1965) es presidenta de la filial de la Fundacin Nicols Guilln en Las Tunas.
Reinaldo Cedeo Pineda (Santiago de Cuba, 1968) es autor de los volmenes A capa y espada: la aventura de la pantalla, 2011, y Poemas del lente, 2013.
Narrador, poeta y ensayista, Pedro de Jess (Fomento, 1970) ha merecido
en dos ocasiones el Premio Alejo Carpentier por sus libros La sobrevida
(cuentos, 2006) e Imagen y libertad vigiladas. Ejercicios de retrica sobre
Severo Sarduy (2014).
La investigadora, crtica y artista Hilda Mara Rodrguez Enrquez (La
Habana, 1960) es profesora de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad
de La Habana.
Josefina de Diego (La Habana, 1951) compil el volumen de entrevistas a
Eliseo Diego, su padre, publicadas bajo el ttulo En las extraas islas de la
noche (Ed. Unin, 2010).
Periodista y crtica cinematogrfica colombiana, Edda Pilar Duque escribi
los libros La aventura del cine en Medelln y Veintin centavos de cine, y gan
durante cuatro aos consecutivos el Premio India Catalina, en Cartagena.
Ibrahim Hernndez Oramas (Matanzas, 1988) trabaja como editor en la
redaccin de Poesa de Ediciones Unin, y su tesis de licenciatura estuvo
dedicada a la potica de Roberto Friol.
Entre los libros del poeta y narrador Eduard Encina (Baire, 1973) se encuentran el de poesa El perdn del agua (Ed. Santiago, 2005), la novela mpiti
(Ed. Sed de Belleza, 2012) y los cuentos de Las caravanas (Ed. Casern, 2013).
Javier L. Mora (Bayamo, 1983) ha obtenido los premios David de poesa
(2012) y la Beca Dador de ensayo (2014), y tiene publicados Examen de los
institutos civiles (Ed. Unin, 2012) y El portero suplente y otros poemas (Ed.
Santiago, 2014).

2 SaNtiago pa 500

2 L as cultur as de Santiago (de Cuba ). Yunier Riquenes


4 Santiago de Cuba : la ciudad fascinante. Teresita Fleitas
7 El ver claro de noche es mi delito : De Jos Fr ancisco a Jos M ara
H eredia . Olga Portuondo Ziga
12 Origen y evolucin de la prensa peridica en Santiago de Cuba ,
siglo xix . Carlos Rafael Fleitas
14 Santiago y santiagueros en el feeling . Flix Contreras
18 Un libro esencial par a el alma del pueblo cubano . Rafael Acosta de
Arriba

20 En el temblor de una danza vud al fuego . Marina Lourdes Jacobo


25 Ftima Patterson: L as cosas no me pasan por suerte , las he luchado .
Reinaldo Cedeo Pineda

28 Par adojas de A ntn. Par a celebr ar los ochenta de Arrufat. Pedro


de Jess

32 C artogr afa de un pensamiento. L a obr a de Tonel . Hilda Mara


Rodrquez Enrquez

36 A lo largo de toda su vida , mi padre ... Josefina de Diego


36 E liseo Diego : E scribo todo esto como quien ve la ruina . Edda Pilar
Duque

41
46
48
50
51
52
54

Discontinuidades de Roberto Friol . Ibrahim Hernndez Oramas


De Lupus. Eduard Encina
De E scrito en Morros Old Way . Javier L. Mora
Imgenes de un Dios . Francisco Lpez Sacha
Premios Nacionales en Edicin L imitada
O scar , un fantasma contr adictorio. Mara Elena Llana
Padur a , el de M antilla

55 Crtica

Del regocijo esttico de la brillantez. Jorge Nez Motes / Una fiesta


par a el gr abado cubano . Wendy Amig / M emorias de una I sla . Daniel
Cspedes / M insk , la ntima visin de un cataclismo . Norge Cspedes
/ Numerales par a la poesa . Reynaldo Garca Blanco / Aviones en la
madrugada , apuntes par a un aterrizaje . Carlos L. Zamora / Cuando
los tteres crecen . Frank Padrn

64 El Punto

64 Santiago : levantada sobre s misma , detenida y cambiante . Waldo


Leyva

Los ttulos ms recientes debidos al narrador, ensayista y profesor Francisco


Lpez Sacha (Manzanillo, 1950) son Variaciones al arte de la fuga (cuento,
2011) y Ensayos en clave de sol (2013).
Mara Elena Llana (Cienfuegos, 1936) dio a conocer este ao Tras la quinta
puerta (Ed. Unin), Desde Marte hasta el parque (Ed. Gente Nueva), y An Addres
in Havana (Cubanabooks Press, E.U.)
El poeta Waldo Leyva (Remates de Ariosa, 1943) acaba de merecer el Premio
Internacional Casa del Caribe, en reconocimiento a su obra y colaboracin
con la cultura santiaguera.

Cada autor es responsable de sus opiniones.


Director: NORBERTO CODINA Subdirector editorial: ARTURO ARANGO Editora
jefe: MAILYN MACHADO Edicin: YALEMI BARCEL Seccin de Crtica: NAHELA
HECHAVARRA Correccin: VIVIAN LECHUGA Revisin final: TOMS E. PREZ Directora
de arte: Michele Miyares Diseo: MARLA CRUZ Composicin: LISANDRA FERNNDEZ
Consejo Editorial: MARILYN BOBES CARLOS CELDRN DAVID MATEO REINALDO
MONTERO GRAZIELLA POGOLOTTI PEDRO PABLO RODRGUEZ ARTURO SOTTO
ROBERTO VALERA

Unin de Escritores y Artistas de Cuba


Fundada por Nicols Guilln en abril de 1962

Redaccin: Calle 17 # 354, e/ G y H, El Vedado, La Habana, 10400. Telf.: 832-4571 al 73,


ext. 248, 838-3112. E-mail: gaceta@uneac.co.cu / Impresin financiada por el Fondo de
Desarrollo para la Educacin y la Cultura / Impreso en Ediciones Caribe / Precio: $5.00 m.n
ISSN 0864-1706

> Dosier-Santiago pa 500

Las culturas

de Santiago

(de Cuba)
2 Dosier / Santiago pa 500

o ms importante ha sido la
trasformacin. Santiago se trasforma despus de Sandy. Es una
ciudad en construccin. Y la
gente? La gente sigue: unos mejoran sus casas, otros construyen, otros las
reciben y otros an esperan. Pero Santiago
despus de Sandy ha sido otra ciudad. Eso
le respond a un periodista extranjero acreditado en La Habana. Despus la vida y los
amigos me dieron la suerte de preparar este
dosier que complementa puntos de vista.
Siempre pienso en Santiago, tal vez
porque yo tambin sienta una pasin
Desde antes pensaba, incluso antes del
paso de Sandy, en la historia trazada por
sus hombres y mujeres. La ciudad que no
solo es de negros y mulatos, son, conga,
carnaval y Caribe. Santiago es la tierra
de la Patrona de Cuba: la virgen de la
Caridad del Cobre, El derecho de nacer,

Santiago Apstol, Tele Rebelde y la Casa


del Caribe. Santiago es los Maceo, el Moncada, los hroes de la clandestinidad o de
la Sierra Santiago es tierra de artes y
artistas!
En estas pginas encontrarn parte del
entretejido arquitectnico de la ciudad.
Teresita Fleitas lo advierte:
Para Pablo de la Torriente Brau, no se
parece a ninguna otra ciudad vista ni
imaginada; suena distinta la voz de la
ciudad, que est pintada con todos los
colores del mundo. Regino Pedroso
exclamaba: Ah, Santiago es un horno!. Para Rafael Cerezo es la de los
horizontes verde malva. Csar Lpez
cree que es la ciudad duea de la luz
que lo inunda todo, y Federico Garca Lorca la calific: arpa de troncos
vivos.

A lo que se debe
agregar ese Es Santiago
de Cuba, no os asombres de
nada, del manzanillero Manuel
Navarro Luna.
Aqu, Olga Portuondo, la historiadora
de la ciudad de Santiago de Cuba, no poda faltar. Se apunta un texto que permite la continuidad de estudio al Cantor
del Nigara desde la historia del padre:
El conocimiento prctico del Caribe, y en
particular de las diferentes regiones ultramarinas, as como la experiencia poltica
del legado paterno incidieron en la conciencia patritica y en la ideologa de Jos
Mara Heredia para radicalizar las posturas de su padre y llevar al poeta por el camino de una concepcin independentista.
Estos textos van marcando la construccin de nuestro imaginario.
El mdico e historiador Carlos Rafael
Fleitas recorre la prensa peridica en Santiago de Cuba, su origen y evolucin en el
siglo xix. No enumera ni las califica todas,
pero s analiza un buen nmero que circul
a lo largo de la centuria decimonnica, la
mayora de ellas con un radio que sobrepasaba ampliamente no solo el Departamento Oriental sino que eran remitidas
fuera del archipilago, y que constituyen
baluartes relevantes en la formacin de
nuestra cultura nacional y, muy en particular, para la vida cotidiana de Santiago
de Cuba.

Con Santiago y santiagueros en el


feeling, Flix Contreras recorre parte de
la historia santiaguera desde la msica.
All se detiene. Escuchmosle.
Rafael Acosta de Arriba nos acerca a la
mtica virgen de la Caridad del Cobre desde el texto de Emilio Cueto.
Y luego dos historias de vida quedan
atrapadas en esta revista. Dos relevantes
artistas que siguen dando muestras de entrega y vitalidad. Sus huellas son cada da
en Santiago ms evidentes. All estn sus
manos, all estn sus ojos, y all late el corazn, aun cuando estn de viaje por cualquier parte del mundo. Un hombre y una
mujer, desde las artes visuales y el teatro,
desde la promocin de la cultura ambos.
Son Alberto Lescay Merencio y Ftima
Patterson, dos historias de vida y trabajo
que siguen las futuras generaciones.
Fuera del dosier, pero en dilogo con
l, estn en este nmero el ensayo de Pedro de Jess sobre Antn Arrufat, ilustre santiaguero ausente, los poemas de
Eduard Encina y Javier L. Mora (ambos
residentes en Santiago), y la evocacin
de otro santiaguero de alma, Waldo Leyva, que ocupa El Punto.
Santiago es la franqueza y la capacidad de lucha, deca Jos Soler Puig
en una de sus entrevistas. Pienso en eso.
Afirmo. Releo en la vieja prensa la dcada
luminosa de los 80 donde la calle Heredia
fue un hervidero cultural: trova, teatro,
poesa, narrativa, coros, festivales, y mucho ms.
Pienso en el Santiago multicultural de
hoy, en las culturas de Santiago; en los carteles y vallas que atraviesan la ciudad, en
los nuevos escenarios para teatristas y pintores, pocos para la literatura, por cierto,
muchos restaurantes, y una alameda ms
pintoresca; correr otra vez el tranva, y ya
pueden visitarse algunas casas especializadas. Quien la ve, suea con una ciudad de
futuro. Y eso puede ser nuestro Santiago,
esa ha sido la voluntad de las autoridades.
La gente suea con que el equipo de
beisbol integre peas deportivas improvisadas, se abra la Trocha y se arrolle; la gente quiere que exista la cultura de la noche
santiaguera, pero tambin los espacios de
la elegancia y la sutileza.
La prensa peridica de Santiago, del
siglo xxi, llegar desde las redes sociales o
pginas webs, ms abierta al mundo, ms
inmediata y cercana a los protagonistas
para que el quehacer de los hombres y
mujeres no se pierda. Hay que seguir haciendo para que la gente y la cultura quieran Ser y Permanecer en Santiago. Ahora
la ciudad vuelve a construirse, su imaginario evoluciona: perpeta u olvida. <
Yunier R iquenes
La Gaceta de Cuba 3

En qu parte de Cuba o del mundo entero


existe la profusin de los serenos y seoriales balconajes, de tan recios soportes en las filas de sus
canes superpuestos, y con tejados enlazados con
el general, ora oteantes ceudos, ora coquetones y
sonrientes indiscretos que chismorrean cuanto en
la calle pasa? Dnde como en Santiago existen
estos altos corredores encima de los macizos dados, que unas veces se pegan en la tierra y otras
se encumbran, algeros, para remontarse hasta
lo empreo? Dnde como en Santiago se pueden
hallar casas que fungen como miradores de lo
eterno, en sublimacin de la comunin tierra y
cielo? 1
Francisco Prat Puig

su disposicin en forma de anfiteatro. Se


trata de una ciudad escalonada en terrazas, con casas encaramadas una sobre la
otra, y en ellas, corredores de imponente
altura que desafan no solo al relieve, sino
tambin al trrido clima, a los huracanes y
al tiempo. Su ssmico suelo gener una arquitectura resistente, fraguada con muros
de entramado de cuje para contrarrestar
el efecto de los temblores de tierra.
Esa arquitectura fue el resultado de la
sapiencia consuetudinaria de humildes
artesanos, reticentes al empleo indiscriminado de elementos decorativos, porque
saban que ornamentar con cornisas voladas, jarrones sobre los pretiles o gran-

los problemas climticos, ssmicos, topogrficos y econmicos de la ciudad. En los


finales del siglo xix, se reafirm como un
conjunto urbano homogneo, de una arquitectura uniforme, de raigambre morisca con aportaciones cultas vinculadas a los
estilos barroco y neoclsico.
Desde los primeros momentos de la
fundacin de la villa en 1515, comenz un
proceso de urbanizacin que tuvo momentos de avance o repliegue, conforme
con las circunstancias econmicas, polticas, socioculturales y naturales que iba
experimentando la localidad. Se ha estudiado con profundidad el desarrollo lento, pero sostenido, que alcanz Santiago

revelaban el trnsito hacia otros tiempos y


el modo distinto de dar la bienvenida a la
modernidad.
Los primeros aos trascurridos despus de la culminacin del dominio
espaol en la Isla no fueron de auge constructivo en Santiago de Cuba. En aquellos
momentos s comenz un proceso de actualizacin infraestructural, de higienizacin de la ciudad y de remozamiento de
inmuebles y espacios pblicos, pero a partir de 1910 se inici un renacimiento edificatorio de envergadura que trajo como
consecuencia la variacin de la imagen
urbana.6
Sobre la trama homognea de la ciudad colonial se superpusieron nuevos
signos arquitectnicos, lo cual demostr la recuperacin econmica de buena
parte de la clientela. La irrupcin de mo-

renacentistas, moriscas, barrocas; lo ms


generalizado fue un comportamiento expresivo de carcter clsico acadmico.
De la Escuela de ingenieros, electricistas y arquitectos de la capital se graduaron los jvenes santiagueros Carlos Jos
Segrera Fernndez, Sebastin y Francisco
Ravelo Repilado, Ulises Cruz Bustillos,
Antonio Bruna Danglad, Ildefonso Moncada, et al. Algunos se titularon no solo de
arquitectos, sino adems de ingenieros,
hecho que influy, naturalmente, en la
calidad de las construcciones de la etapa.
La significacin de su desempeo en el
despliegue edificatorio que protagonizara
la ciudad se acrecienta al tomar en consideracin que desde 1875 Santiago de Cuba
no contaba con especialistas encargados
del proceso constructivo,7 de modo que
fue con ellos cuando comenz en esta ciu-

papel como smbolos del progreso es hoy


incuestionable.
En treinta aos se produjeron cambios
significativos en la fisonoma urbana y
arquitectnica de Santiago de Cuba. Los
edificios pblicos dejaron atnitos a los
ciudadanos de entonces en virtud de la
prestancia que exteriorizaban, de la desacostumbrada altura que llegaron a tener, de la nueva expresin esttica de sus
fachadas e interiores y de su papel como
soportes de actualizados procedimientos constructivos. La frase al fin lleg
el desarrollo a Santiago vertida por un
santiaguero en un diario de 19119 indica
la celeridad con que se promovieron las
trasformaciones arquitectnicas que modernizaron la ciudad. Santiago de Cuba
se pobl de bancos, tiendas por departamentos, teatros, hoteles, que lograron im-

Santiago de Cuba:
Teresita Fleitas

a bella Santiago de Cuba ha llamado siempre la atencin de


viajeros, moradores y poetas.
No pasa desapercibida. Para
Pablo de la Torriente Brau, no
se parece a ninguna otra ciudad vista ni
imaginada; suena distinta la voz de la
ciudad, que est pintada con todos los colores del mundo. Regino Pedroso exclamaba: Ah, Santiago es un horno! Para
Rafael Cerezo es la de los horizontes
verde malva. Cesar Lpez cree que es
la ciudad duea de la luz que lo inunda
todo, y Federico Garca Lorca la calific:
arpa de troncos vivos. Nadie ha podido
sustraerse al hechizo de ese espacio singular dotado de gracia, encanto y pujanza.
Todas las normativas tericas que encauzaron durante siglos en Amrica los
comportamientos urbansticos y arquitectnicos, debieron ser atemperadas en esta
ciudad a sus propias condicionantes naturales, histricas y culturales. Su abrupta topografa plena de fragosidades impuso
4 Dosier / Santiago pa 500

des columnatas neoclsicas era llevar el


triunfo de las ideas hasta la imprudencia
y el atrevimiento.2 Los annimos alarifes
no olvidaban los estragos causados por
los terremotos. Acerca del seismo de 1852
se recordaba cmo: con el impetuoso
movimiento de la tierra, los mejores entramados modernos semejaban trampas
y ratoneras y solo se encontraba seguridad aparente debajo del colgadizo y el
caedizo vetusto.3
En Santiago de Cuba, como en otras
ciudades del pas, las diferencias entre
los edificios estuvieron dadas por su empaque, por su catadura, segn los niveles
sociales de los propietarios; sin embargo,
fueron erigidos siguiendo la tradicional
conformacin espacial, iguales procedimientos constructivos y el mismo criterio
decorativo. De modo que la arquitectura
colonial santiaguera mantuvo su organicidad y los principios que la sustentaron
siempre; continu apegada a eficaces soluciones encontradas desde haca siglos a

de Cuba, sobre todo, desde fines del siglo


hasta la primera mitad del siglo xix.4
Este adelanto lleg a un punto lgido durante la escalada neoclsica de los aos
50 y 60 de esa centuria.
Entre 1868 y 1898, esta evolucin ascendente se interrumpi, pues el perodo
estuvo signado por las contiendas independentistas.5 Ello trajo consigo una paralizacin arquitectnica que renaci de manera
relativa durante el perodo de entreguerras.
En este lapso comenzaron a manifestarse
fenmenos que caracterizaran la actividad constructiva y el crecimiento expansivo en la poca republicana: el predominio
de la iniciativa privada sobre la estatal, la
especulacin urbana, el deterioro de las
estructuras habitacionales del centro histrico, la segregacin socioespacial y la
variacin del carcter de los espacios pblicos, lo que demuestra cmo la ciudad,
valor de cambio de la repblica burguesa, germinaba en las dcadas finales del
siglo xix. Ya se evidenciaban rupturas que

la ciudad fascinante

xviii

dernos materiales, de actualizados procedimientos constructivos, la actuacin


de empresas constructoras y el egreso de
profesionales (arquitectos, ingenieros y
maestros de obras) permitieron un resurgimiento urbanstico y arquitectnico
acentuado durante la etapa de las vacas
gordas (1914-1920). La crisis econmica
de 1921 tuvo su impacto en el quehacer
constructivo, pero apenas culmin la recesin, continu el proceso edificatorio
durante la dcada del 20.
Desde inicios de ese siglo y hasta los finales del decenio, la arquitectura se orient en el orden esttico por los cnones
eclcticos. Las edificaciones santiagueras
comenzaron a engalanarse a la moderna
usanza, exhibiendo una coquetera no
exteriorizada por las recatadas fachadas
coloniales. Aunque en Santiago se dio
un eclecticismo de referencias gticas,

dad una verdadera eclosin de la arquitectura autoral.


De esta hornada sobresali la personalidad de Carlos Segrera.8 Fue tan vasta su
produccin que a primera vista pudiera
parecer que la ciudad de los primeros aos
del siglo xx fue obra de este profesional. A
l se debieron las edificaciones pblicas
ms relevantes, a las cuales impuso su
peculiar estilo. Entre ellas se destacan: el
club San Carlos, los hoteles Casa Granda,
Venus e Imperial, el museo Emilio Bacard
y el Palacio de Gobierno Provincial.
Los edificios pblicos proyectados por
Carlos Segrera y por los otros profesionales introdujeron valores arquitectnicos
epocales, y en los umbrales del siglo xxi
alcanzan el reconocimiento de la colectividad, al constituir patrimonio representativo de un momento cimero de la
evolucin urbana de Santiago de Cuba. Su

ponerse en la trama y se convirtieron en


emblemas de la nueva vida republicana.
La vivienda particip igualmente con
protagonismo en el arduo proceso de
renovacin urbana que aconteca en la
ciudad. Los cambios experimentados por
la arquitectura habitacional tambin se
hicieron perceptibles en su altura. Aun
cuando las viviendas republicanas no sobrepasaron por lo general los dos o tres
niveles y en ese sentido no difieren de
las del siglo anterior, en comparacin
con aquellas, mostraron mayor donaire y
ligereza, otorgadas por esbeltas pilastras
y columnas, as como por los pretiles coronados con jarrones, copas, esferas, piones y otros motivos escultricos.
La vivienda del ncleo histrico fue
portavoz de las profundas diferencias
sociales existentes entre los individuos.
La accin de ciertas fuerzas centrpetas
La Gaceta de Cuba 5

actuantes en esa zona hizo que algunas


familias de altas rentas se mantuvieran
residiendo all. Algunas an se sentan
unidas de algn modo a un rea que continuaban concibiendo como foco de mxima representatividad cultural, mientras
otras eran atradas solo por el magnetismo ejercido por ese punto neurlgico de
los negocios. All se asentaron tambin
profesionales, intelectuales e inmigrantes
extranjeros, as como numerosas familias
pobres hacinadas en casas solariegas. En
los barrios proletarios aledaos al centro
histrico se inici la construccin de viviendas modestas que acogieron el estilo
eclctico de manera simplificada.
En cambio, en Vista Alegre y Fomento,
hbitat de la burguesa santiaguera, se levantaron cmodas y elegantes mansiones
que reflejaban la nueva actitud de esta
clase: la copia de modos de vida privados
y comportamientos sociales de carcter
forneo. Enriquecen el repertorio domstico santiaguero, durante los primeros decenios del siglo xx, las viviendas erigidas
en zonas suburbanas vinculadas al campo
o al mar.
Los estilos histricos llegados despus: art deco, monumental moderno,
protorracionalismo, racionalismo, han
debido tambin amoldarse a las caractersticas de la ciudad. Tanto la arquitectura residencial como los edificios pblicos
realizados bajo los cdigos de estos estilos ofrecieron a Santiago de Cuba mayor
atractivo y actualizacin. Se propici una
diversificacin de lenguajes expresivos
que convierten a la ciudad en portadora
de un importante cmulo de valores patrimoniales. La nueva arquitectura marc
una multiplicacin de las concepciones
del diseo, las relaciones funcionales de
los espacios y la proyeccin al exterior a
travs de las fachadas de los nuevos edificios. La ciudad se expandi hacia nuevas
zonas y renov su infraestructura urbana.
El poeta Regino Pedroso se refiri a esta
etapa de la trasformacin de Santiago
de Cuba por la dcada de 1940 con las siguientes palabras:
Ya no es la ciudad de hace algn tiempo, un poco muerta, polvorienta, sin
agua, siempre abandonada del poder
central. Hoy luce esplndidas avenidas, nuevos parques, hermosos paseos
y la mayora de las calles pavimentadas; todava su alumbrado es bastante
deficiente y mucho se podra decir de
la higiene. Pero la ciudad lleva camino
de la ms moderna urbanizacin. Haremos de esta ciudad la atraccin de
Cuba por sus encantos naturales [],
se trabaja en todas partes con el fin de
higienizarla y embellecerla. Hemos
6 Dosier / Santiago pa 500

abierto nuevas calles y pavimentado


otras [] grandes obras de urbanizacin en repartos de clases pobres como
Flores, Vista Hermosa, Sueo, Mejiquito, Los Olmos y otros [] obras
de inters pblico, el hospital civil, la
Escuela de Artes y Oficios y los trabajos del Paseo de Circunvalacin [],
ha mejorado el alumbrado pblico y
el cementerio, se ha creado un Parque
Zoolgico a la entrada de Vista Alegre
y est al terminarse un parque infantil
en el reparto Los Olmos.10
El crecimiento poblacional y territorial que adquiere Santiago de Cuba en
los decenios 40 y 50 le otorgaron un rango superior. La mejora de sus calles, que
conocieron un trfico cada vez mayor, el
hecho de contar con mejores vas de comunicacin terrestres y areas, la existencia de un Plano Regulador como primer
programa de planificacin urbana en la
historia del urbanismo local, son aspectos novedosos que hicieron tangible el
desarrollo alcanzado. Sin embargo, la situacin de las familias pobres se hizo ms
difcil, y se recrudecieron las condiciones
de hacinamiento en los llamados barrios de
indigentes, nicos espacios donde podan
vivir:

cualifican la vida cotidiana. Edificaciones


como la Escuela de Medicina, el Hotel
Santiago, el Teatro Heredia, la plaza de la
Revolucin Antonio Maceo, entre otras
de gran envergadura humana, notable
belleza y calidad tcnica, enaltecen a Santiago de Cuba y ejemplifican el empuje de
una ciudad que a pesar de enfrentarse a
diversos avatares no claudica en su intento creciente por dignificar la vida de sus
ciudadanos.
Esa es Santiago de Cuba, cantada por
trovadores, inspiracin de poetas, regazo
cmodo para los viajeros. A la que se le ha
llamado: ciudad anfiteatro, gran campo florido cultivado por horticultores
opulentos, la de casas pintarrajeadas
con vivos colores, requeteverdes, requeteazules, la ciudad cuya baha se engarza
en el pecho un alfiler de esmeralda, la
gitana de feria, la ciudad caballera en
la grupa de muchos lomos encabritados,
que desde el mar avanza en busca del
sol. Esa ser siempre Santiago, la ciudad del color, del sudor, del ruido, de la
msica, de los vaivenes, telrica, impredecible, desafiante, rechazada o amada,
siempre fascinante. <

en algunos casos, como ocurre, con


la llamada Manzana de Gmez, en
el antiguo basurero, o en otros terrenos conocidos como Llega y Pon, de
propiedad del Municipio, terrenos
de la Zona Martima, conocidos como
Puerto Nuevo, terrenos colindantes
con el antiguo Yaray, terrenos de
Palau, etc. En la generalidad de los
casos, se han instalado en esos terrenos, sin llenar ningn permiso previo
ni obtenido autorizacin de las autoridades correspondientes, o de los propietarios, segn resultara el terreno
ocupado, y desde luego, tampoco han
sido llenados otros requisitos de repartimiento de solares en tamaos iguales
y adecuados al fin perseguido, distribucin de manzanas, alineacin de calles, ni de formas de construccin de
las viviendas ajustndolas a las ms indispensables condiciones en beneficio
de la salud de sus propios moradores.11
Luego del triunfo de la Revolucin la
calidad de la vida de los humildes mejor
ostensiblemente y se evidenci un crecimiento urbano considerable. A lo largo
de estos cincuentaisiete aos se han realizado ingentes esfuerzos por actualizar la
infraestructura urbana. La electrificacin
de la ciudad y la mejora en el abasto de
agua con la renovacin del acueducto

Francisco Prat Puig: Es Santiago de Cuba, La Habana, Ed.


Poltica, 1984.
2
Archivo Histrico Provincial de Santiago de Cuba. Gobierno Provincial, Instruccin Pblica, leg. 795, 1869.
3
dem.
4
Mara Elena Orozco: Gnesis de una ciudad del Caribe. Santiago de Cuba en el umbral de la modernidad, Santiago de
Cuba, Ed. Alqueza, 2008.
5
Mara Teresa Fleitas Monnar: Sociedad e imagen urbana.
Santiago de Cuba a fines del siglo xix, Santiago de Cuba,
Ed. Santiago, 2010.
6
Mara Teresa Fleitas Monnar: La modernizacin urbana
de Santiago de Cuba (1899-1939), Santiago de Cuba, Ed.
Santiago, 2011.
7
Mara Teresa Fleitas Monnar: Santiago de Cuba: la
modernizacin postergada,- Estudios de Historia Social y
Econmica de Amrica, Universidad de Alcal, n. 12, 1995.
8
Marta Elena Lora y Carmen Lemus: Carlos Segrera. Arquitecto iniciador del progreso arquitectnico y urbanstico
de Santiago de Cuba en el siglo xx, Santiago de Cuba, Ed.
Alqueza, 2012.
9
La Independencia, Santiago de Cuba, 5 de diciembre de
1911.
10
Regino Pedroso: Un reportaje en Santiago, Santiago,
n. 79, ao 95, p. 188.
11
Luis Martnez Vidaud: Los repartos indigentes en Santiago de Cuba, Accin Ciudadana, n. 26, ao 7, 1947,
p. 9-10.

El ver claro de noche es mi delito:


De Jos Francisco a Jos Mara Heredia
Olga Portuondo Ziga

Introduccin
l cuadernillo de puo y letra
de Jos Mara Heredia, que se
halla en el Archivo de la Biblioteca del Arsenal (Pars),1
recoge algunas de las fbulas
de Jean Pierre Claris de Florian (1755-1794)
traducidas por el Cantor del Nigara durante su tierna edad.2 El ltimo verso de
El Filsofo y el Bho, que encabeza mi
texto, va seguido del comentario de su
autor, referido a la actitud de su padre
Jos Francisco Heredia y Mieses ante los
acontecimientos que entre 1810 y 1816 se
desencadenaron en la actual Venezuela.
Algo de esto sucedi en Caracas al padre del Autor3 es la expresin que denota
la ntima relacin entre padre e hijo y en la
cual todos los bigrafos del poeta romntico cubano estn de acuerdo. Revela, adems, la entraable experiencia que el padre
trasmiti al hijo en circunstancias excepcionales de la historia del Nuevo Mundo
a comienzos del siglo xix. Esta comunin
espiritual poco frecuente permite en lneas
generales seguir los pasos de una conciencia criolla que se trasmitira hacia la temprana concepcin independentista en el
legado herediano.
Jos Mara Chacn y Calvo, en su investigacin Un juez de India (vida documental
de Jos Francisco Heredia) publicada en el
Boletn de la Academia de la Historia,4 afirma
que la actitud del regente Heredia ante las
autoridades militares espaolas de aquellos aos se deba a su vocacin de magistrado cumplidor estricto de la Legislacin
Indiana. Otros historiadores han dado esta
misma valoracin. Sin descartar de manera
absoluta este criterio, quiero profundizar en
la identidad criolla del padre de Jos Mara.
Una conciencia criolla
Jos Francisco de Heredia haba nacido el 1ro de enero de 1776 en la ciudad de

Santo Domingo de una familia de la aristocracia hatera con acendrado amor por la
tierra natal, inherente a sus compatricios
cuya fortuna provena del trfico ilcito
de ganado con la vecina colonia francesa plantacionista de Saint-Domingue.
No hay muchas diferencias con las concepciones econmicas del siglo xviii que
sustentaba la oligarqua criolla del resto
antillano del Caribe espaol, tal y como
revela la Descripcin de la isla de Cuba de
Nicols Joseph de Ribera.5 Esto es, ganadera extensiva, esclavitud patriarcal y produccin para el consumo interno.
Tras casi un siglo de estabilidad poltica y relativo fomento econmico, luego de
la Paz de Ryswick, entre las dos colonias
de La Espaola, el primognito Jos Francisco como en muchas familias de la oligarqua criolla se haba educado para el
ascenso en la carrera jurdica, pues es bien
sabido que la Real Audiencia de Santo Domingo rega los destinos de esta Gran Antilla desde el siglo xvi. Estudi en la Real y
Pontificia Universidad de Santo Domingo
para doctorarse en 1794, el 28 de noviembre del siguiente ao se recibi de abogado y obtuvo licencia y facultad para ejercer
en 1798, en todos los nuestros Consejos,
Chancilleras, Audiencias, y dems Tribunales y Juzgados de estos nuestros Reynos
y Seoros.6 Haba sido una inversin de
alto costo para futuros beneficios.
Aquel aristcrata culto vio frustrada su realizacin en tierra propia con las
consecuencias de la Revolucin haitiana y
el tratado de Paz de Basilea del 22 de julio de 1795 con el que se entreg a Francia
el resto de La Espaola. Para los grandes
hacendados hateros aquella circunstancia era inesperada y desoladora. Espaa
se desentenda de su colonia cuando sus
habitantes eran criollos amantes de su patrilocalidad, adems de considerarse una
provincia ultramarina de su imperio.

Toussaint Louverture invadi Santo


Domingo en enero de 1801 para cumplimentar la entrega del territorio a Francia.
Jos Francisco emigr precipitadamente,
abandon casa y hacienda, con cinco de
sus hermanas solteras y una ta, en la goleta espaola La Flora para viajar a las costas de Puerto Rico, donde pensaba con
ms tranquilidad y sosiego determinar
sobre su residencia y establecimiento. La
desgracia lo llev a naufragar en costas
occidentales de Paraguan, prximas a
Coro, en Venezuela, sin poder salvar ms
que unas pocas reliquias de su equipaje.
Asegura haber quedado en la mayor indigencia y miseria y pide ocupar la plaza
de asesor general en la comandancia de la
citada ciudad, cualquier otra plaza de judicatura que quede vacante o se le auxilie
con la pensin a los emigrados que se da
en la isla de Cuba.7 Es solo el comienzo del
deambular de aquel hombre por el Caribe.
Jos Francisco de Heredia tiene conciencia de que debe hacerse cargo de su
destino y de que este mediado por su preparacin jurdica no puede ser otro que
aquel que le permita ejercer su profesin
en el Imperio espaol; porque adems, en
el nimo de los emigrados estaba su aspiracin al retorno, ms an cuando solo
unos pocos lograron acceder a posiciones
econmicas y polticas de relevancia por
otros lares.
El padre, capitn de milicias disciplinadas y regidor, Manuel Heredia Pimentel, permaneci en Santo Domingo
con Real permiso de cuatro aos durante
los que trat de conservar las propiedades.
La nueva acometida haitiana le decide a
abandonar el pas por temer la ruina total
y hasta por su vida. A fines de 1803 lleg
a Santiago de Cuba con su esposa Mara
de la Merced, su hijo menor Domingo y
con seis esclavos domsticos, porque se
le prohibi llevar el resto de los siervos.
La Gaceta de Cuba 7

En tanto, el general Jean Louis Ferrand


termin por controlar la invasin haitiana,
a nombre del gobierno francs, y ocup la
capital con toda su administracin pblica.
Luego de ms de dos aos en Venezuela y del matrimonio con su prima Mara
de la Merced Heredia y Campuzano, Jos
Francisco llega a Santiago de Cuba apenas
para el nacimiento de su hijo Jos Mara,
el ultimo da de diciembre de 1803. All se
rene con su hermano menor Domingo y
con sus padres. Compran un cafetalito en
la regin prxima a San Luis de El Caney
(La Gira);8 pero Jos Francisco aspira a
posiciones ms elevadas. No tiene pretensiones de hacendado y suea con una
magistratura en la Audiencia de Puerto
Prncipe, donde se ha trasladado la de
Santo Domingo. Los reclamos de su padre
darn cabida a una designacin para la
plaza de asesor de Gobierno e Intendencia
de la Florida Occidental con residencia en
Pensacola.9
Antes de su partida para la Florida
intent, en varias oportunidades, entrevistarse con el capitn general marqus
de Someruelos sin xito. El barco que lo
conduca es apresado por ingleses. Retorna a La Habana para dirigirse nuevamente
a Pensacola. Llega a mediados de 1806, el
lugar le resulta desagradable y en su correspondencia muestra el tedio y la soledad
cuando aade que all solo hay arena y
miseria.10 Es esta una plaza por debajo de
sus aspiraciones e intentar, en el trascurso de ms de tres aos en ese destino, salir
de aquel lugar por dems alejado de los
asuntos dominicanos.
All lo sorprende la invasin francesa a
la pennsula Ibrica a comienzos de 1808
e inmediatamente brinda su ayuda al
capitn general marqus de Someruelos que es lo nico que
ha orientado la Junta de Sevilla para el Nuevo Mundo y
se ofrece para la traduccin al espaol de un
texto satrico en ingls sobre la poltica exterior
de Napolen
Bonaparte.
Insiste
en los

8 Dosier / Santiago pa 500

beneficios de ridiculizar las acciones del


Gran Corso lo que era muy propio
del gracejo criollo antillano y quiere ir
a La Habana por tres o cuatro meses para
recuperar su salud. Puso en juego su fidelidad a la corona espaola, porque seguramente se haba enterado de que la entrada
de las tropas francesas en Madrid haba
provocado un nuevo movimiento en Santo Domingo contra los franceses, esta vez
capitaneado por el hacendado dominicano Juan Snchez Ramrez, quien vence el
7 de noviembre de 1808 en la batalla de
Palo-Hincado a los ejrcitos de Ferrand.
La afirmacin de identidad dominicana
y la fortaleza poltica contra el vecino Hait
buscan su sostn en la reconquista como
colonia y la fidelidad a Espaa.
La Junta Suprema Central Gubernativa
del Reino de Espaa e Indias qued instalada el 25 de septiembre de 1808 en el Real
Sitio de Aranjuez, dirigida por aquellos
reformadores del despotismo ilustrado
que pretendan una atencin mayor para
el Imperio de Ultramar.11 De all provena
la designacin del criollo para nuevos destinos. Es lgico, pues, que en octubre de
1809 se designe a Heredia para ocupar la
plaza de oidor de la Audiencia de Caracas;
entusiasmado se apresta a pasar a La Habana en la goleta Proserpina, a comienzos
de 1810.
No eran ajenas las intenciones de Jos
Francisco a los nuevos sucesos de Santo
Domingo, que podran permitirle recuperar la riqueza dejada en su tierra natal
y resarcirse de los avatares sufridos. Es
tambin l una pieza en el ajedrez de la
precaria poltica ultramarina y, desde
entonces, su vida se halla sometida a los
acontecimientos de Espaa y del Nuevo
Mundo.
Junto a otros dominicanos, el padre
Manuel regres a sus predios en 1809, as
decide la entrega al menor de los hijos de
la propiedad comn del cafetal santiaguero, y all permanecer hasta su muerte, ocurrida en 1815. En la jurisdiccin
de Cuba de la Gran Antilla, Domingo de
Heredia, sopesadas las circunstancias del
rgimen implantado por Snchez, se
dispuso a radicarse definitivamente en
las montaas orientales donde hizo
una vertiginosa y provechosa carrera como plantacionista caficultor
y dueo de cientos de esclavos.
Y aunque nunca olvid a Jos
Francisco, pues as nombra a
su segundo hijo; por su conservadorismo, su destino
sera totalmente inverso al
devenir de su hermano
mayor.
Ya en La Habana,
Heredia recibi del

marqus de Someruelos informacin de


las ocurrencias en Venezuela, porque el
19 de abril de 1810 haba sido depuesto
el capitn general y creada una junta gobernativa como las de Espaa, integrada
por la oligarqua criolla de hacendados
(mantuanos), que tom las riendas del
gobierno a nombre de Fernando VII. La
condicin de aristcrata criollo de Jos
Francisco favoreca para presidir una comisin pacificadora con responsabilidad
de mediar entre los rebeldes y el poder
metropolitano.
Antes de cumplir su delicada misin
en Venezuela arrib a Santo Domingo
para tantear las condiciones polticas y dejar a la familia. Jos Mara tiene entonces
poco ms de seis aos, dotado con la rica
educacin que le ha aportado su propio
padre. En uno de sus poemas, Francisco
Muoz del Monte se referir a aquel momento en que, nios ambos, coinciden en
una escuela de la isla antillana, colmadas
sus familias de esperanzas en la recuperacin de sus bienes y por un destino poltico mejor.12
De la identidad americana
Ya en Venezuela, Jos Francisco inicia
su gestin de paz, interrumpida bruscamente por el nombramiento de un nuevo
comisionado para su sustitucin, Antonio Cortabarra. Qu estaba sucediendo? El Supremo Consejo de Regencia de
Espaa e Indias haba sido creado, y estaba, cada vez ms, bajo la influencia del
negocio gaditano al cual no le interesaba
tratar con quienes aspiraban a la libertad
de comerciar. La primera medida fue decretar el bloqueo de las costas venezolanas y luego, desde Coro el comandante
militar inici la ofensiva realista.13 En vista de que era imposible cumplimentar su
misin, y Caracas se hallaba ocupada por
los insurrectos, regres a Santo Domingo
durante 1811.
Una vez all tropieza con el dominio
autocrtico y conservador de Snchez Ramrez, quien hace descansar su autoridad
en la fidelidad a Espaa; muy reducida la
economa, el caudillo no puede ampliar
la camarilla de poder.14 Probablemente
Heredia intervendra para que los asuntos
judiciales de Santo Domingo quedaran
bajo la jurisdiccin de la Real Audiencia de
Caracas de la cual l sera su oidor decano,
pero esto no era ms que una formalidad
que garantizara la accin autnoma de los
gobernadores.15 Nueva desilusin para el
espritu ilustrado criollo de Jos Francisco, que contempla cmo la metrpoli da
la espalda a su ms antigua colonia, mientras se llevan a cabo las asambleas constituyentes y se proclama la Constitucin del
19 de marzo de 1812 en Cdiz.

Dominada la revolucin en Venezuela


a mediados de 1812, Heredia ha regresado desde Santo Domingo enfermo, para
posesionarse como regente decano de la
Audiencia, una vez instalada el 3 de octubre de aquel mismo ao. Trabaj incansablemente, segn comunic al secretario de
Estado y del Despacho Universal de Gracia
y Justicia, y pidi proveer las plazas libres
que componan el Tribunal.16 Enseguida
comenzaron los tropiezos porque se prohibi a la Real Audiencia liberar los presos
por causa de infidencia, se acus al jefe poltico de usurpacin, arbitrariedad y quebrantamiento de la Constitucin.
En la correspondencia a la metrpoli,
el oidor decano acus al capitn general
Domingo Monteverde de no prestar la menor ayuda a los miembros de la Audiencia
cuando los insurgentes amenazaban a las
puertas de la ciudad de Valencia y de que
sus ministros debieron salir a ltima hora
en espera de la autorizacin, sin equipajes y
sin auxilio alguno hasta Puerto Cabello.17
Ya en Coro, el oidor vuelve a responsabilizar al gobierno por la sed de venganza
que con sus insultos improperios los
hijos del pas han arraigado en los nimos
de ellos el odio la Nacin (sic), mientras que el Gobierno achacaba las desgracias ocurridas a la conducta del Tribunal
por hacer cesar la impoltica y tirnica
persecucin sobre los hechos pasados.18
Y como la insurreccin no cej, el regente Heredia vislumbraba el futuro para un
criollo como l, ganado el odio de la faccin militar y las simpatas del pas, por lo
que, ya en agosto de 1813, hablaba de pasar
a su casa en Santo Domingo ilusionado
con los acontecimientos de su patrilocalidad, apenas un ao despus peda su
traslado a la Audiencia de Cuba con todas
las gracias en pago de sus servicios:
el haber yo nacido en la Ysla de Santo Domingo, Espaola por antonomasia, y no
en la de Lanzarote, o en otro punto situado ms all del trpico de Cncer, y mi
carcter suave con el cual me haba hecho amable a la mayora de los habitantes, me constituan digno del ostracismo
en el errado sistema de aquellos ilusos,
que obrando con espritu de faccin,
solamente anhelaban por la venganza, y
crean perdidas estas provincias si no se
reducan un vasto desierto (sic).19
Desde que se ha publicado la Constitucin gaditana es evidente, a los ms
avezados americanos, que la incipiente
burguesa liberal metropolitana tiene la
intencin de mantener el statu quo en el
Imperio; lo que significa que las fuerzas
represivas tomarn el mando y la iniciativa
en los asuntos jurdicos.
La Gaceta de Cuba 9

En febrero de 1813, con el pretexto de


haber descubierto un plan de revolucin
en Caracas, el capitn general Monteverde
nombr una Comisin Militar compuesta
de cinco individuos y un abogado como
asesor, quienes se reservaban la aprobacin de la sentencia. Era una completa
violacin de las funciones de la Audiencia
cuyo regente Heredia pidi restablecer el
orden, cumplir con la Constitucin o su
separacin.20
He ah la desesperacin cotidiana de
Jos Francisco Heredia, que ve cmo la Audiencia queda relegada mientras se crea
una comisin militar con atribuciones
ambiguas y sin la supervisin del rgano
tradicional, lo que consideraba: Porque
la experiencia de todos los tiempos y de
todos los pases ensea que las comisiones
militares han sido siempre o las precursoras o las compaeras del despotismo y de
la tirana.21 El capitn general Domingo
Monteverde insinuaba en cambio, que la
causa de la intranquilidad pblica era
la debilidad con que se aplicaban las sanciones a los encausados por delitos polticos. El oidor decano escriba:
Aquellos hombres que han obrado
siempre con espritu de faccin, han
pretendido tiranizar el Gobierno y
hacerlo servir a sus ideas de venganza,
que con sus insultos e improperios a
los hijos del pas han arraigado en los
nimos de ellos el odio a la Nacin,
que han preparado con esta divisin
entre el corto nmero de blancos la tirana de las gentes de color, que ha de
ser el triste y necesario resultado de estas desgraciadas ocurrencias y que por
ltimo no han tenido valor para hacer
frente en parte alguna al puado de
hombres que han destruido al Gobierno en una semana, atribuyen a la conducta del Tribunal en hacer cesar la
poltica y la tirnica persecucin sobre
los hechos pasados, unas desgracias a
que ellos mismos han dado motivo.22
Las quejas de Jos Francisco al Secretario de Estado y del Despacho de Gracia y Justicia estaban respaldadas por los
hechos que se desencadenaron de 1813
a 1814 cuando los realistas, batidos por
Bolvar, acudieron a soliviantar a los llaneros mestizos dirigidos por Jos Toms
Boves y ofrecieron la libertad a los esclavos para incorporarlos a la causa contra
los insurgentes ahora divididos. Caracas
era ocupada en julio de 1814, y se afirmaba
el dominio espaol con la expedicin de
Pablo Murillo.
En comn acuerdo con Heredia, el fiscal Costa Gali, desde Puerto Rico, expresaba al Secretario de Estado de manera
10 Dosier / Santiago pa 500

concluyente: Tampoco crea V.M. que la


divergencia entre europeos y americanos
sea puramente de opinin: no seor, es
una guerra sangrienta, un odio inextinguible entre los dos partidos.23
Desde junio y radicado todava en
Coro, Heredia tema que le impidieran
volver a la Audiencia, manifest su deseo
de dimitir al frente de ella y obtener su
traslado, ya que no se haba confirmado
su plaza. Restablecido Fernando VII en el
trono y cerradas las Cortes constitucionales, se produjo la apertura de la Real Audiencia en Puerto Cabello en octubre de
1814, tras disolverse el tribunal creado por
Boves. Sin embargo cuando ya Heredia
se hallaba en Caracas, con total ejercicio
de autoridad, Morillo suspendi dicho
Tribunal de la Audiencia en junio del siguiente ao.
El primognito Jos Mara alude a esta
coyuntura en el cuadernillo ya descrito al
decir: Estando yo en Coro y mi Pap en
Caracas, se deca que lo haban puesto
preso en una fragata, con cuya ocasin
hice el siguiente Soneto. Para esta fecha
contaba con once aos y era capaz de vislumbrar la tragedia:
Terrible incertidumbre, angustia fiera
Que siempre me tenis atormentado,
Dexad ya descansar a un desgraciado
Que de vosotros compasin espera.
Decidme de una vez si es verdadera
La triste suerte de mi padre amado,
Del que todos me dicen que encerrado
Est en fluctuante crcel de madera.
Si acaso fuere falsa la noticia,
Se quitar de mi alma el cruel recelo
Pero si fuere cierta y no ficticia,
Quiero ver mi desgracia ya sin velo
Para poderme de ella lamentar.24
En carta al Secretario de Estado y del
Despacho Universal de Indias, Heredia
se quej de las instituciones represivas
establecidas por Morillo y aadi es
mui duro que la temible autoridad de la
espada judicial se halle en tales manos, y
se exercite baxo las estrechas de la ordenanza (sic). Aluda a que el ensayo de las
nuevas ideas iba contra la experiencia de
tres siglos para derivar en la guerra civil.25
En sus Lecciones de Historia Universal,
Jos Mara Heredia se hace eco de las opiniones de su padre durante aquellos aos
convulsos, en los que el oidor decano pretenda restablecer el orden a partir de las
disposiciones legales que haban regido
desde los inicios de la formacin del imperio espaol:
Si los espaoles hubieran usado con
humanidad y poltica de su poder restablecido, es probable que el espritu

de independencia habra dormido mucho tiempo. Ms no fu as: atropellando la f de los pactos, se abandonaron
las violencias ms torpes e injustas, y
con tal conducta soplaron otra vez el
fuego de la revolucin (sic).26
Jos Francisco se aproximaba a las
verdaderas causas que motivaban la situacin revolucionaria en el continente;
no obstante su pretensin de mantener
inclume la legislacin del Imperio ultramarino que favoreca a aquella oligarqua
de hacienda de la cual l proceda. Y es as
como su perseverancia le hace elaborar
una obra que titulara Ydea del Gobierno
Eclesistico y Civil de la Espaa Ultramarina, o Indias Occidentales, por medio de
un extracto ordenado de su legislacin
particular, basada en su experiencia y
estudio del Cdigo espaol. A pesar del ttulo un tanto oscuro, el contenido extractado se detiene para insistir en el carcter
particular de la regin americana, sus leyes y costumbres civiles de provincias y la
necesidad de que se reconociera en el centro imperial, incluso la historia de aquellas regiones. Y aade: sobre el Gobierno
peculiar de regiones tan interesantes a la
nacin, que las ocupa con las de diez y seis
millones de sus individuos, originarios, o
agregados; y tambin al resto del gnero
humano, pues forman nada menos que la
sexta parte del globo habitable.27
Su crtica a los Tribunales establecidos responda tan solo a los intereses que
movan por entonces a la clase social de
donde provena. Es por esto que subraya
la ineficacia del Cdigo gaditano en cuanto a la matrcula por clases de espaoles
europeos y americanos: Bastaba con prevenir la expresin de la naturaleza de cada
individuo, sin exigir que se sacasen con separacin hasta los totales, para manifestar
en esta que parece pequeez el deseo de
conservar diferencia tan odiosa, y que
ha costado arroyos de sangre y de lgrimas
que corren todava.28
Tambin se manifestaba en contra de
la autoridad absoluta de los capitanes generales tal como haba sido criticada en la
propia metrpoli y que, con la creacin de
los Juzgados de Polica, se quebrantaban
las formas esenciales del procedimiento
criminal, conocido y prefixado de antemano con la mayor claridad al fuero del
delito.29
A pesar de la fuerte represin se
combata en Venezuela. Bolvar y Mario
lucharon contra Morillo, quien sostena
una desesperada defensa. Jos Francisco
consider definitivamente terminada su
misin y pidi su separacin como oidor
decano, se le otorg una plaza de alcalde del crimen en la Real Audiencia de

Mxico. Los ministros de la de Caracas


aducan razones de mritos para Heredia,
quien haba acumulado enemigos maledicentes como figura principal de la Audiencia y estimaron que el cargo recibido
era ms un castigo que un ascenso, por los
inmensos sacrificios realizados por Jos
Francisco durante los ocho aos de ejercicio como magistrado.
En diciembre de 1817 la fragata americana Isabelle parti de Puerto Cabello hacia
La Habana con la familia Heredia. El estado de salud del magistrado era precario
y fue motivo de su permanencia hasta
poco ms de un ao despus de su llegada a Cuba, ya en la capital o en Matanzas
donde resida su to materno Ignacio. Con
quince aos, Jos Mara de Heredia publicaba la fbula de Florian La Ardilla,
El Perro y La Zorra y aada: Esta fabula
se public con la marca J.M.H. en el nmero 2659, del Noticioso Diario de La Habana de 7 de diciembre de 1818, y pocos
das antes de partir hacia Mxico escriba,
posiblemente a su to Domingo, el Cuadernillo,30 mientras el padre escriba sus
memorias
Enrique Pieyro public en 1895 las
Memorias sobre la revolucin de Venezuela
de Jos Francisco Heredia.31 Aqu el oidor decano explicaba su proceder desde
la ocupacin de su plaza judicial hasta el
cierre del Tribunal. Cerraba as su ciclo
de grandes pretensiones como funcionario del Estado espaol. Ocupado el trono
nuevamente por Fernando VII, las circunstancias en Amrica no cambiaron; en la
conciencia de nuestro hombre se aadira una nueva razn de anlisis, porque la
monarqua borbnica del siglo xix bajo
la influencia del caudillismo liberal no
pretenda considerar a Amrica integrada
por provincias con semejantes derechos a
las de Espaa.
Eplogo
Ya en tierra azteca Jos Francisco qued persuadido de que su insistencia en
allanar los problemas americanos por va
pacfica eran intiles. La proclamacin
constitucional de 1820 demostr, una vez
ms, que el liberalismo espaol no pretenda ceder en lo ms mnimo dentro
del Imperio, ignorante del acontecer y de
las fuerzas revolucionarias que florecan
en Amrica.32 Heredia padre mora ese
mismo ao en octubre, tan solo con cuarentaicuatro aos de edad, abatido por la
enfermedad y por las contradicciones de
su conciencia criolla-americana con su
obligacin profesional mientras la revolucin de independencia avanzaba en
aquel pas.
El conocimiento prctico del Caribe,
y en particular de las diferentes regiones

ultramarinas, as como la experiencia poltica del legado paterno incidieron en la


conciencia patritica y en la ideologa de
Jos Mara Heredia para radicalizar las posturas de su padre y llevar al poeta por el camino de una concepcin independentista.
Ya en Cuba, Jos Mara debi conocer
de las gestiones del capitn general Francisco Dionisio Vives para imponer las facultades omnmodas en Cuba y tambin
de las simpatas de diversas instituciones
representativas de la sacarocracia habanero-matancera que respaldaban su aplicacin y as conservar el equilibrio de poder
que facilitaba el fomento plantacionista
con fuerza de trabajo esclava.33 No es extraa, pues, su participacin poco documentada en la Conspiracin de los Rayos
y Soles de Bolvar ya con avanzados juicios
sobre el destino de la Isla; por consiguiente, l tambin, como Jos Francisco, poda
protagonizar la alegora de Florian en la
fbula de El filsofo y el bho:
Por decir sin temor la verdad pura
Un filsofo echado de su asilo,
De ciudad en ciudad errante andaba
Detestado de todo y proscripto.
Un da que sus desgracias recordaba,
Un bho vio pasar, que perseguido
Iba de muchas aves que gritaban:
Este es un gran malvado, es un impo;
Su maldad es preciso castigarla;
Quitmosle las plumas as vivo.
Esto decan, y todos le picaban.
En vano el pobre pjaro afligido
Con muy buenas razones procuraba
De su psimo intento disuadirlos.
Entonces nuestro sabio, que ya estaba
Del infelice bho compadecido,
A la tropa enemiga pone en fuga
Y al paxaro nocturno dice: Amigo,
Por qu motivo destrozarte quiere
Esa brbara tropa de asesinos?
Nada les hice, el ave le responde,
El ver claro de noche es mi delito.34 <

Posiblemente legado a Jos Mara Heredia Girard por su


padre Domingo de Heredia orgulloso de la poesa de
su sobrino, hijo de su hermano mayor Jos Francisco.
2
Vase Olga Portuondo Ziga: Con el puo y la letra de
Jos Mara Heredia, en Francia y Hait en la cultura cubana, La Habana, Ed. Jos Mart, 2014.
3
dem.
4
Julio-septiembre, cuad. 1, t. CIII.
5
Vase Olga Portuondo Ziga: Nicols Joseph de Ribera,
La Habana, Ed. Nuevo Milenio, 2014.
6
Archivo General de Indias (AGI): Audiencia de Santo Domingo, leg. 1015, 22 de octubre de 1798. No poda, sin
embargo, abogar en la corte ni sus tribunales, sin estar
admitido en el Colegio de Abogados de ella.
7
AGI: Audiencia de Santo Domingo, leg. 1015, Madrid, 28 de
agosto de 1803.
8
Con 70 000 matas de caf y dos negros. Jos Francisco
en Santiago haba desempeado funciones de juez de
bienes difuntos y receptor de penas de cmara.

Jos Mara Chacn y Calvo: Un juez de indias, en Boletn de la Academia de la Historia, t. CIII, julio-septiembre,
cuad. 1, Santiago de Cuba, 8 de febrero de 1804, p. 37-40.
Tambin haba solicitado el permiso para la entrada de
25 000 sacos de harina.
10
Ibdem, Pensacola, 5 de julio de 1806, p. 48-50. De Jos
Francisco de Heredia al marqus de Someruelos.
11
Halagaba a los ultramarinos con circulares llenas de
promesas y el 17 de mayo de 1810 dara la orden para
el comercio libre, luego considerada como apcrifa por el
Consejo de Regencia.
12
Francisco Muoz del Monte: A la muerte de mi amigo y condiscpulo don Jos Mara Heredia, en Poesas,
Madrid, Imprenta y Fundicin de M. Tello, 1880. El padre de Francisco, Andrs Muoz Caballero, quien todo
lo haba perdido, regres a Santo Domingo en agosto
de 1809 desde Santiago de Cuba y Snchez Ramrez
lo nombra asesor general, luego fue enviado a Espaa
en busca de la anexin al poder espaol, durante las
constituyentes.
13
Vase Sergio Guerra Vilaboy: El dilema de la independencia, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, 2007.
14
Roberto Cass: Historia social y econmica de la Repblica dominicana, t. I, Santo Domingo, Ed. Alfa & Omega,
2003, p. 302. Este autor sugiere una posible conspiracin de Domingo del Monte.
15
Ibdem, p. 303.
16
AGI: Caracas, leg. 387, Valencia, 2 de noviembre de
1812. Jos Francisco de Heredia y Jos Costa Gali. Segn razn, tenan que atender 194 presos en los pontones de Puerto Cabello, otros tantos o ms en Coro y
ms de 200 en la Guaira y hasta los negros de la ltima
insurreccin.
17
Ibdem, Puerto Cabello, 4 de agosto de 1813. Jos Francisco de Heredia al Secretario de Estado.
18
Ibdem, Coro, 16 de agosto de 1813.
19
Jos Mara Chacn y Calvo: ob. cit., Valencia, 9 de febrero
de 1813, p. 636. Lo reitera AGI: Caracas, leg. 387, Coro, 9
de junio de 1814. Ambas de Jos Francisco de Heredia al
Secretario de Estado.
20
Jos Mara Chacn y Calvo: ob. cit., Valencia, 26 de febrero de 1813, p. 640-641.
21
Ibdem. El dictamen del Fiscal es de 23 de febrero de
1813. Jos Costa y Gali.
22
AGI: Caracas, leg. 387, 16 de agosto de 1813. Jos Francisco de Heredia al Secretario de Estado.
23
Jos Mara Chacn y Calvo: ob. cit., 25 de septiembre de
1813, p. 657.
24
Biblioteca del Arsenal: Manuscrito de Jos Mara Heredia
Girard. Ms. 1558/767.
25
Jos Mara Chacn y Calvo: ob. cit., Caracas, 24 de julio
de 1815, p. 670.
26
Jos Mara Heredia y Heredia: Lecciones de Historia Universal, Toluca, Instituto Superior de Ciencias de la Educacin del Estado de Mxico, 2013, p. 156.
27
Jos Mara Chacn y Calvo: ob. cit., Caracas, p. 679.
28
Ibdem, 19 de agosto de 1815, p. 684.
29
Ibdem, p. 688.
30
Biblioteca del Arsenal: ob. cit. Est fechado en La Habana, 12 de marzo de 1819.
31
Memorias sobre la revolucin de Venezuela, sacadas de
los documentos inditos que conserva en su poder Jos
Francisco Heredia, Oidor Decano que fue de aquella
Real Audiencia, quien las escribe para su uso y por si
conviene en algn tiempo recordar a S M. hechos tan
singulares, introduccin de Enrique Pieyro, Pars,
Garnier Hermanos, 1895. La acusacin al poder representativo de Espaa contenida en sus pginas fue
considerada as hasta por su hijo que crey inapropiado
publicarla en los aos veinte del siglo xix.
32
Pinsese que los aristocrticos hacendados cubanos de
Bayamo, Holgun, Tunas y Camagey llegaran a semejantes conclusiones dcadas despus, luego de numerosos desengaos en la Mayor de las Antillas hasta iniciar la
lucha por la independencia de Espaa.
33
Olga Portuondo Ziga: Cuba. Constitucin y Liberalismo,
t. 1, Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 2008.
34
Biblioteca del Arsenal: ob. cit.

La Gaceta de Cuba 11

Carlos Rafael Fleitas

Origen y evolucin
de la prensa peridica en
Santiago de Cuba, siglo xix

a imprenta fue introducida en la


Isla de Cuba hacia 1723, fecha en
que Carlos Habr, en La Habana,
sac a la luz la primera obra impresa que se conoce, y en mayo de
1764 apareci la Gazeta de La Havana, primer peridico impreso en Cuba, cuya edicin estuvo a cargo de Diego de la Barrera.1
Mediante una Real Orden con fecha
del 7 de octubre de 1793 se dio la autorizacin a don Matas Alqueza natural de
Navarra, Espaa para el establecimiento
de una imprenta trada desde enero de
1792 a la capital del entonces Departamento Oriental, imprenta que funcionaba en
la calle de las Enramadas casi esquina a la
de San Pedro.2 Comenzara de esta manera
una nueva era para la cultura en Santiago
de Cuba.
Surgimiento de la prensa peridica en Santiago
de Cuba
El primer papel peridico que circul
en Santiago de Cuba se titul El Amigo de
los Cubanos, mas existen disquisiciones
acerca de su fecha de aparicin; segn
Ral Ibarra este vio la luz en la tarde del
16 de enero de 1805; Antonio Bachiller y
Morales nos dice: [1805] El Amigo de los
Cubanos en Santiago de Cuba. Redactaron
este papel, don Jos Villar y don Joaqun
Navarro y no s nada ms de l, que la cita
de El Redactor, del 22 de junio de 1844.3
Como vemos, este ilustre cubano no obtuvo
testimonio alguno que confirmase el dato
consignado.
Siendo Domingo Figarola-Caneda
director de la Biblioteca Nacional, public en la revista de dicha institucin un
pequeo artculo donde, a mi juicio, en
vez de desentraar, crea confusin acerca de nuestro primer peridico, pues en
12 Dosier / Santiago pa 500

dos de los documentos reproducidos no


queda claro de qu publicacin se trata,
en tanto el tercer documento se refiere al
nmero cinco de El Amigo de los Cubanos
del ao 1806, y en definitiva acaba citando
las fuentes de la poca que daban 1805
como ao fundacional.4
En fecha reciente la doctora. Olga Portuondo hall en el Archivo General de
Indias un ejemplar del peridico en cuyo
machn dice ser el nmero uno y corresponde al mircoles 1ro de enero de 1806,
lo cual ha llevado a suponer que esta es la
fecha inicial de la publicacin.5
No obstante, mientras no se demuestre de manera fehaciente lo contrario soy
del criterio de que no hay elementos de
peso para desechar el ao 1805 como el del
surgimiento de la prensa peridica santiaguera; llamo la atencin acerca de que el
ejemplar del ao 1806 no declara que ese
sea su primer ao, adems el editorial no
aclara nada al respecto pues trata sobre la
educacin, cuando lo usual hasta nuestros
das es que el nmero inaugural contenga
en su primera pgina una especie de editorial donde se plantean los propsitos de
sus redactores.
A partir de este pionero de la prensa
santiaguera comenz una ingente labor
periodstica en la ciudad, como resultado de la cual a todo lo largo del siglo xix
cronolgico he detectado la inmensa cantidad de 188 ttulos; de ellos 174 hasta
concluir la dominacin espaola en julio
de 1898 solo de sesentainueve se conserva al menos un ejemplar, mientras que los
otros 105 no se han hallado, y catorce en
los dos ltimos aos del siglo, bajo la ocupacin militar norteamericana, de estos se
conservan ejemplares de ocho ttulos, de
los otros seis solo obtuvimos referencias.6

Es conocida la renuencia de las autoridades coloniales para el establecimiento


de nuevas imprentas y peridicos en la
Isla, lo cual fue un serio escollo sobre todo
durante la primera mitad de la centuria.
En las tres primeras dcadas del siglo xix
circularon por la ciudad peridicos de efmera vida, salidos de pequeas imprentas
que para entonces se haban incrementado al abrir sus puertas las de Loreto Espinal, la de Andrs Perler y la Imprenta
Liberal de Jos Eugenio Toledo, este ltimo luego se ocup de la imprenta del Colegio Seminario. De estos talleres salieron
por ejemplo El Eco Cubense (1811), Ramillete de Cuba (1812), La Sabatina (1812), Miscelnea de Cuba (1813), El Canastillo (1814),
El Observador de la Isla de Cuba (1815), El
Dominguillo (1821) y La Minerva (1821).
Durante la primera dcada de periodismo santiaguero estos eran por lo regular de muy pequeo formato, y contaban
solo con cuatro pginas; el contenido de
esta prensa era casi oficialista dado que
ocupaban la mayor parte de sus planas en
reproducir bandos del gobierno, proclamas oficiales de los rganos de poder regional como los ayuntamientos orientales
que eran Parte Judicial, Parte Econmica
y Ventas, avisos de cuestiones legales y del
servicio de la plaza. No obstante, algunos
de ellos incorporaron asuntos de ndole
cultural tales como fragmentos de obras
literarias y poemas.
El periodismo cubano estuvo muy a
merced de la poltica metropolitana, y en
particular de cuanto esta permita para
sus colonias, de ah que en los perodos
liberales se diese cierta libertad de imprenta y aumentase el nmero de publicaciones peridicas que desaparecan
apenas cambiaba el espectro poltico, esto

lo vemos en particular relacionado con los


movimientos liberales burgueses de 1808
a 1814, el de 1820 al 23, y en el sexenio democrtico de 1868 a 1874, en tanto durante
los perodos absolutistas y moderados retornaba la frrea censura y en consecuencia disminua el nmero de peridicos.
El segundo perodo constitucional,
efectivo en la Isla entre 1821 y 1824, prescribe nuevamente la libertad de imprenta,
pero esta vez el decreto de las Cortes es
ms estricto: se obliga al editor o al autor
a firmar los originales, se crean los Tribunales de Jueces de Hechos y se califican
los delitos de imprenta como subversivos,
sediciosos, incitadores a la desobediencia,
obscenos e infamatorios. Desde 1813 ya
exista en la ciudad una Junta Provincial
de Censura que en reiteradas oportunidades impidi la salida de diversas
publicaciones, orden la confiscacin de
toda la tirada cuando logr adelantarse
a su circulacin, e impuso severas multas
y sanciones como sucedi con el nmero
once del Espejo de Puerto Prncipe de 1814,
que fue calificado de licencioso y de libelo infamatorio, y se acord la detencin del autor y la recogida de todos los
ejemplares del peridico.7 El 31 de mayo
de 1820, de otro peridico consideraron
que tiene la nota de subersibo, mas tambien participa de la de sedicioso, y q por
consiguiente es de recogerse (sic), meses
despus impidieron en otro peridico que
comenzara un artculo con la palabra cubanos por ser el trmino polilla destructora de la nacionalidad pblica. A partir
del 2 de abril de 1821 esta junta ces en sus
funciones y fue sustituida por el tribunal
de Jueces de Hechos, que se mantendra
atento a cuanto se publicaba para oponer
la inmediata censura de prensa.
Tambin exista una junta de censura eclesistica que velaba por que no se
produjese no solo ataque alguno a la que
constitua la religin oficial del reino, sino
que deba velar por las buenas costumbres y la moralidad a la usanza de aquellos tiempos.
En la dcada de los aos 20 comenzaron a circular peridicos de contenido diferente, como Papel Oficial del Gobierno de
Santiago de Cuba (1823), La Miscelnea de Santiago de Cuba (1825), El Noticioso Comercial
de Santiago de Cuba (1826) y Gaceta Cubana
(1828). Estos, adems de la imprescindible
y necesaria parte de oficio, sacaban noticias
de Cuba y de Europa, avisos comerciales, y
toda suerte de anuncios como ventas de
fincas o de esclavos, con planas de mayor
tamao y mejor tipografa.
En el ao 1832 la Real Sociedad Econmica de Amigos del Pas de Santiago de
Cuba, que fue fundada en 1787 y reinstalada en 1825, puso en funcionamiento una

imprenta adquirida gracias a los donativos de sus socios, inmediatamente gestionaron el permiso de publicacin de un
peridico al cual titularon El Redactor, que
vio la luz el 1ro de enero de 1833.8 El peridico El Redactor estuvo en circulacin durante treintaisis aos, larga trayectoria si
tenemos en cuenta lo efmera de una empresa editorial en la colonia, pocos fueron
en toda la Isla los que pudieron mantenerse con semejante constancia. A mi juicio
este fue el mejor de los peridicos de la
poca en la regin, pese a los altibajos
propios de diversos cambios en su equipo
editorial; en sus pginas se dieron a conocer Luisa Prez Montes de Oca y Adelaida
del Mrmol, los bayameses Jos Fornaris,
rsula y Carlos Manuel de Cspedes, as
como Pedro Santacilia, Juan Cristbal
Npoles Fajardo y Tristn de Jess Medina, entre muchos otros.
El Orden (1851) fue otro de los peridicos relevantes de la poca, que para el
historiador Ral Ibarra fue el mejor de
cuantos se publicaron en Santiago de Cuba
en la segunda mitad del siglo xix. Sali en
la Imprenta de la Sociedad Econmica a
cargo de Miguel A. Martnez, en formato
sbana de dimensiones variables y contena: Diario de comercio, Parte judicial, Parte econmica, Noticias de la
Isla, Correo de hoy, as como Noticias
locales; no cabe duda de que se trat de
una publicacin de excelente factura, solo
que no rebas la dcada de vida.
El Semanario Cubano (1855) fue un
peridico de literatura, ciencias y artes, a
su equipo editorial estuvieron asociadas
prestigiosas figuras como Juan Bautista
Sagarra, Adelaida del Mrmol, Jess M.
del Monte, Tristn de J. Medina y Luisa Prez Montes de Oca, que dieron muy alto
vuelo a sus pginas.
Refirindose al siglo xix cubano, Ambrosio Fornet plantea que en la dcada del
50 las provincias comienzan a asomarse a
los primeros planos desde el punto de vista editorial; en realidad ya para entonces
Santiago de Cuba haba dado gran nmero de publicaciones peridicas de todas
clases y matices segn reconoce Joaqun
Llaveras, quien consider que ninguna
ciudad despus de La Habana realiz semejante labor en la segunda mitad de la
centuria en cuestin.9
En el ao 1869 y aprovechando otro
momento de soltura, circularon varios
peridicos de muy pequeo formato que
desaparecieron casi de inmediato, como
fueron El Guao, El Diablo Suelto, El Aj,
La Lechuza y La Pica-Pica, todos tuvieron
como denominador comn la stira poltica y social a veces con tonos bastante
elevados; este ltimo se autocalifica de
Peridico vermfugo y abrasador, en

tanto el tercero dice ser un Periodiquillo


dominguero zurrador. Con ellos comienza lo que ser una tradicin en la prensa
cubana hasta los tiempos de la repblica
burguesa: emplear la irona rayana a veces
en el sarcasmo cual arma de lucha poltica en contra de los intereses integristas
peninsulares, para ello no solo blanden
la palabra sino alguna que otra primitiva
caricatura.
El peridico La Bandera Espaola, propiedad del Crculo Espaol de Santiago
de Cuba, comenz a publicarse el da 15 de
abril de 1869.10 La fecha del ltimo ejemplar fue el 5 de julio de 1898, los propios
editores dan en este nmero por cerrada
la imprenta y su peridico, ante la evacuacin de la ciudad asediada por las tropas
cubanas y los navos estadounidenses. La
Bandera Espaola tena muy escasa contrapartida como vehculo de informacin, en
lo que a anuncios se refiere y menos an
en el campo ideolgico; El Cubano Libre, por
supuesto, no poda ser libremente repartido, ni alcanzar grandes tiradas como para
estar de mano en mano. En 1882, por ejemplo, en Santiago de Cuba existan solo cinco peridicos, uno no poltico la Revista
de Estudios Psicolgicos y cuatro polticos,
entre los cuales estaban El Bien Pblico, El
Eco de Cuba y El Centinela Espaol, adems
de La Bandera Espaola.11 El primero de
ellos perteneca al Partido Unin Constitucional, el segundo era rgano del Partido Liberal Progresista y tuvo una vida
efmera, el tercero se autotitulaba Peridico Monrquico Constitucional, por consiguiente no plantearon un enfrentamiento
poltico; luego aparecen peridicos afiliados al autonomismo como La Patria (1881)
y El Triunfo (1888), entre otros ms, de corta existencia.
Que La Bandera Espaola fuese un peridico concebido esencialmente como
diario poltico de un grupo determinado
es algo normal para los medios de comunicacin. Georges Weill reconoce ampliamente la funcin poltica como una de las
primordiales en la historia de la prensa
peridica, Antonio Maceo lo comprendi
as al prestarle singular importancia a El
Cubano Libre, y en La Habana existi gran
nmero de peridicos que respondan a
grupos o partidos polticos; para el perodo entreguerras plantea la profesora Mara del Carmen Barcia que: Los peridicos
que circularon en la Isla en este perodo
estuvieron dedicados, fundamentalmente, a las cuestiones polticas [].12
Otro tema a analizar es el discurso poltico. Contra los rebeldes estn permitidas
todas las calumnias, manifiesta Weill13
aplicado a otro contexto pero de igual
manera refirindose a toda Amrica y a
la primera mitad del siglo xix los autores
La Gaceta de Cuba 13

14 Dosier / Santiago pa 500

Jos G. Ricardo: La imprenta en Cuba, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1989, p. 11-19. Juan Marrero: El periodismo
en Cuba. La Colonia, 2011, disponible en <http://www.
upec.cu/libros>.
2
Ral Ibarra Albuerne: El periodismo en Santiago de
Cuba, en Asociacin de Reporteros de Santiago de Cuba:
Bodas de Plata, Santiago de Cuba, Imprenta Pascual,
1943, p. 11-13.
3
Antonio Bachiller y Morales: Apuntes para la historia de las
letras y de la instruccin pblica en la isla de Cuba, t. II, La
Habana, Academia de Ciencias de Cuba, 1971, p. 196.
4
Domingo Figarola Caneda: Primer peridico de Santiago de Cuba, Revista de la Biblioteca Nacional, a. I, t. II,
n. 1 y 2, 1909, p. 13-16.
5
Len Estrada: Santiago literario, Santiago de Cuba, Fundacin Caguayo y Ed. Oriente, 2013, p. 52-58.
6
Mara de los A. Merio y Carlos R. Fleitas: Catlogo hemerogrfico de Santiago de Cuba: siglo xix, Contrastes,
Universidad de Murcia, vol. 7-8, 1991-93, p. 99-122. Existe
un nuevo catlogo ms completo en la obra indita del
autor Fuente de historia viva. Historia de las publicaciones peridicas en Santiago de Cuba.
7
Archivo Histrico Provincial de Santiago de Cuba. Fondo
Colonia. Actas de la Junta Censoria de la Provincia de
Cuba, folios 13 y 13v.
8
Para la historia del peridico vase de este autor el captulo cinco de: La Sociedad Econmica de Amigos del Pas de
Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, Ed. Santiago, 2014;
y La literatura en las pginas del peridico El Redactor de
Santiago de Cuba, siglo xix, Casern, 2010, n. 5, p. 16-21.
9
Ambrosio Fornet: Criollismo, cubana y produccin editorial (1855-1885), Santiago, 17, 1975, p. 109-121.
10
Carlos R. Fleitas: La Bandera Espaola, un peridico integrista de Santiago de Cuba (1869-1898), Del Caribe, 54,
2010, p. 100-109.
11
Archivo Histrico Provincial de Santiago de Cuba, Fondo Gobierno Provincial, Materia publicaciones, exp. 4,
leg. 1897.
12
Mara del Carmen Barcia: El reagrupamiento social y
poltico. Sus proyecciones (1878-1895), en Historia de
Cuba. Las luchas por la independencia nacional y las transformaciones estructurales, La Habana, Ed. Poltica, 1996,
p. 209-269.
13
Georges Weill: El Diario. Historia y funcin de la prensa
peridica, Mxico D.F., Fondo de Cultura Econmica,
1941, p. 285.
14
Jos A. Fernndez de Castro y Andrs Henestrosa: Periodismo y periodistas en Hispanoamrica, Apndice
en Georges Weill, ob. cit., p. 295-396.

Flix Contreras

los generaron fueron baluartes relevantes


en la formacin de nuestra cultura nacional y muy en particular para la vida cotidiana de Santiago de Cuba. <

Santiago y santiagueros en el feeling

Fernndez de Castro y Henestosa plantean que La guerra que se hacan unos a


otros estos peridicos, como en Cuba, fue
extraordinaria. Los ms falaces insultos,
eran cotidianos [].14
Algunas publicaciones de entonces
merecen ser recordadas por sus loables
intenciones como Boletn Oficial del Supremo Consejo de Coln (1871), que perteneca
a las logias orientales; El Espritu del Siglo
xix (1885), que fue rgano oficial del Grupo Librepensador Vctor Hugo; El Mentor
(1886), que era el rgano de la Asociacin
de Profesores Pblicos y se enfoc en el
candente asunto de la instruccin pblica; la Revista Jurdico Notarial (1890),
consagrada a estudios profesionales e intereses generales, a la ciencia jurdica, al
derecho poltico, administrativo y comercial; La Pluma (1891), un peridico literario dedicado al sexo femenino, y Prosa y
Verso (1894), un semanario de literatura
y deportes.
En los dos ltimos aos del siglo aparecen dos peridicos de gran trascendencia en su tiempo y como fuente histrica
ahora: El Cubano Libre y La Independencia.
El primero de estos fue heredero del ttulo
glorioso iniciado por Cspedes y retomado por Maceo, fue trasladado a Cuabitas el
15 de octubre de 1898, y luego estableci su
imprenta en Enramadas alta n. 8; el segundo comenz el 16 de octubre de 1898 con
Juan E. Ravelo como editor y propietario:
ambos tendran gran impacto en las primeras dcadas del siglo xx.
Sera harto laborioso y contraproducente enumerar y calificar a todas las publicaciones peridicas que circularon en
la ciudad de Santiago de Cuba a todo lo
largo de la centuria decimonnica, la mayora de ellas con un radio que sobrepasaba ampliamente no solo el Departamento
Oriental sino que eran remitidas fuera del
archipilago, por tanto es til culminar
con un justo acto de remembranza a todos
aquellos que hicieron posible tan ingente
y a ratos peligrosa labor, hombres y mujeres que tan solo contaban con una vasta
cultura y el afn por el ejercicio de la comunicacin social, que sentaron las bases
de lo que luego se constituy en toda una
escuela cubana de periodismo, entre los
que sobresalen Manuel Mara Prez, Juan
Bautista Sagarra, Eduardo Yero Buduen,
Mariano Corona Ferrer, Joaqun Navarro
Riera Ducazcal, Desiderio Fajardo Ortiz
(El Cautivo), Emilio O de Aguirrezabal,
Emilio Bacard, Antonio Bravo Correoso y
Federico Prez Carb.
Cierto que era muy pequea la cuanta
de nuestra poblacin que poda leer una
publicacin peridica, dado el alto ndice
de analfabetismo que imperaba, sin embargo, estos impresos y los hombres que

n el discurso de identidad cultural cubano, Santiago de Cuba


ocupa un importante, prominente y rico espacio; tierra madre de
canciones que han trascendido
el paso implacable del tiempo y las fronteras geogrficas, que todo el pueblo de
Cuba venera y consagra hasta el da de hoy.
Aqu se fraguaron viejos e inapreciables moldes de las msicas ms conocidas
en el mundo: son, trova, bolero, cocuy,
congas callejeras, tumba francesa, que
han resistido los bravos embates de modas y nuevos ritmos musicales; el bolero,
sazonado con el afroide cinquillo santiaguero1 que, mezclado con otros ritmos en
salones2 de La Habana y Matanzas, origin
otras joyas sonoras.
La fuerte impronta afrocubana en Santiago cuenta con la particularidad de estar marcada por las etnias procedentes de
Hait, Jamaica y otras islas antillanas vecinas, trasmisoras de poderosos ritmos sincopados de tanta trascendencia posterior
en fusiones en tierras habaneras como el
danzn (de Antonio Arcao) y el mambo.
En la indmita regin oriental mucha
buena teora y solfeo aprendieron juglares
y trovadores en conservatorios, peas, tertulias, reuniones en familia e instituciones
de gran beneficio y honda significacin
como la Escuela de Bellas Artes hoy tan
poco recordada, por donde pasaron figuras como el guitarrista y compositor
ngel Almenares (1902-1983), gran amigo
de Sindo Garay, cuyas manos tenan ese
misterio sealado por el maestro Lino
Betancourt.
Qu maravilla habr sido esa Ronda
Lrica Oriental organizada por Almenares
con Pillo (Rafael Ortega), Gerardo Caballero, Augusto Castillo y Juan Medina.
Sin olvidar, por supuesto, a un armonista como Salvador Adams, virtuoso de la
guitarra.
Entre Santiago y La Habana siempre
ha habido intercambio cultural musical,
tibio unas veces, ms dinmico otras, intercambio que se corresponde con esa
equidad histrica de un Antonio Maceo
muerto en tierras habaneras y un Apstol
de Cuba en las orientales o, para decirlo
con versos de Salvador Adams:3
Naci el titn de bronce
en el Oriente bravo
una gloriosa maana
sin saber que su destino
era morir en La Habana.
Mart naci en La Habana
para morir en Dos Ros.
Donde primero se trenzaron en Cuba
las culturas asentadas en el Caribe4 fue en

este Santiago hecho del Caribe negro y del


Caribe blanco, origen de las argucias y
buen humor del santiaguero que enriquecieron la guaracha y el son.
Ese trnsito de vecinos caribeos explica la presencia en Santiago5 de bambucos y pasillos colombianos, canciones
troveras de Yucatn, merengues de Repblica Dominicana que se incorporan a los
repertorios de msicos y vocalistas locales. Precisamente, esa explayada mistura
puede que explique el porqu del tiempo ms lento del son habanero frente
al ms rpido de los orientales con sus
montunos.
No era nada extrao la presencia en
Santiago del siglo xix de msicos variopintos de las islas vecinas, recurdese un caso
entre mil: la mitolgica Teodora Gins,
tocadora de bandola llegada de Repblica
Dominicana.
En el crisol santiaguero se cocin la
afrodisiaca salsa antillana para los frijoles compuesta de inmigrantes haitianos,
puertorriqueos, jamaicanos y hasta de
Nueva Orlens. All tuvo la guitarra un
extraordinario uso y desarrollo como
complemento esencial de la cancin,6 el
bolero; extranjeros como Juan Casamitjana, Santiago Gandarias, Joaqun Inciarte,
Toms Lpez, el gran Laureano Matons, Toms Francisco Peralta, Pedro Celestino
Salcedo y, por supuesto, Jos Pepe Snchez, que recibi elogios del relevante
compositor mexicano Manuel M. Ponce.
El tres, ese cordfono pulsativo esencial
del proto-son, fue regalo de esta tierra
oriental al resto de la Isla.
En ese magma, en ese ajiaco telrico
subyacen Guyn (Vicente Gonzlez Rubiera), Ignacio Bomb (Pucho el pollero),
las fantasas guitarrsticas de Miguel Matamoros contrapunteadas con el rallao
fabuloso y muy santiaguero de Rafael
Cueto, el violinista y compositor Chepn
(Electo Rosell Horruitinier) y su excelente
trabajo junto al pianista Bernardo Chovn
desde 1932, el Chepn que haba trabajado
ritmos norteamericanos con su Oriente
Jazz Band y, aqu, una mencin de homenaje a su precioso bolero Murmullo
cuyos hilos santiagueros invisibles con el
feeling habanero los sentimos en la versin
cantada del crooner norteamericano Bing
Crosby.
Muchas melodas y canciones del entorno antillano fueron incorporadas al
pentagrama santiaguero, llegadas de la
cercana Mrida yucateca y de la Colombia caribea, cuando los trovadores de ese
pas andaban todo el Caribe cantando y
visitando a sus colegas antillanos, como el
do de Peln (Pedro Len Franco) y Marn (Rodolfo Marn) y otros como Alejandro Wills y Alberto Escobar a comienzos

del siglo xx, e incluso, fijaban residencia


temporal o permanentemente en la capital oriental. Entonces era intenso el trfico
naviero La Habana-Santiago-Acapulco con
sus escalas.
La llamada cancin feeling surgida en
La Habana de 1940 7 es el fruto de un grupo de jvenes8 procedente en su mayora
de las clases sociales menos favorecidas,
ms humildes, pobres romnticos amantes de la msica, dotados de sensible y
despierta vocacin, talento, ingenio y voluntad, en posesin para protagonizar
esas audaces aventuras armnicas, ese
nuevo discurso meldico, de la la tremenda libertad en cuanto tratamiento
de las letras que dicen dentro de la gran
libertad de mbito en el acompaamiento (Alejo Carpentier).
El mundo artstico y cultural de la capital cubana en esos aos comienza a ser
vertiginoso, sobrevienen muchos cambios
de estilo de vida, comienza una revolucin renovadora en la msica cubana que
quiebra rgidos patrones y, fundamentalmente, las trasformaciones ocurren en el
mbito de la msica popular; el mambo se
abre camino en mil anunciadoras formas,
el nuevo danzn que germina dentro de
la orquesta de Antonio Arcao, el chachach, el bolero del piano (Ren Touzet, Julio Gutirrez, Adolfo Guzmn, Fernando
Mulens, Bobby Collazo, Mario Fernndez
Porta), aparecen nuevas y sorprendentes
armonizaciones de acordes y una expresin textual moderna.9
Uno de los puntos mximos de ese momento es Roberto Faz cantando feeling en
tiempo de bolero tradicional aunque asoman tenuemente en las vocalizaciones
del genial sonero de Regla los colores meldicos de los nuevos conceptos arreglos
del Nio Rivera.
Los jvenes de La Habana10 y del Santiago de la poca idolatran a Stan Kenton
su progressive jazz, Tommy Dorsey,
Glennn Miller, Benny Goodman, Sarah
Vaughan, Nat King Cole, Ela Fitzgerald
pero, tambin, a Sindo Garay, Pepe Snchez, Manuel Corona, Rosendo Ruiz Surez, Graciano Gmez, Salvador Adams y
vibran con el son, el foxtrot, el bolero, el
charleston, el blues, la guajira.
Fueron, son vasos comunicantes de
jvenes orientales11 y occidentales las
canciones de la trova tradicional, el bolero y el mambo que ejecutaban msicos
santiagueros como Electo Chepn Rosell,
Bernardino Chovn (Chauvin), Acerina
(Consejo Valiente Roberts), Mariano Mercern alegre trovador del jazz con sus
Muchachos Pimienta que antes haba dirigido The Peepers Jazz, Pedro Peruchn
Jztiz el gran pianista en su etapa como
msico de Chepn-Chovn.
La Gaceta de Cuba 15

La llave, ese broche principal del trovadoresco feeling habanero naci, brote
de la vieja cancin santiaguera mezclado
con ritmos cubanos y norteamericanos,
principalmente jazz y blues, y, produjo en
tierras orientales un grupo de cantantes
que son, sin duda, adems, las grandes y
las mejores voces masculinas del feeling:
Reinaldo Henrquez, Miguel DGonzalo,
Pepe Reyes y Pacho Alonso (y el olvidado
Cayamba de Baracoa), ejemplos del rico y
diverso patrimonio musical santiaguero,
de esa innata musicalidad que entronca
con un feeling que crece y se enriquece con
estos excelentes vocalistas.12
Estos cantantes santiagueros llevan al
feeling las vibraciones heredadas de Pepe
Snchez, Sindo Garay, Emiliano Blez,
Pepe Bandera, ngel Almenares y otros
dioses de la vieja y proteica trova, el pulso rtmico, las cadencias, los compases de
autntica autoctona, el eco de sonidos
telricos, armoniosos y espontneos de la
calle, amasados con el peculiar y binario
andar de los hijos de esta tierra, con la rtmica onomatopyica de sus pisadas, origen quizs de la especial y nica cadencia
de sus cantos y danzas.
Estas figuras santiagueras del canto
hacen su debut hacia 1950, aos de gestacin y definicin del feeling que, en 1960,13
son de afianzamiento y expansin su poca de oro en sentido general, se consolida
realmente como movimiento de mayor alcance e incluso figuras del bolero internacional como el espaol Moncho, El Gitano
del Bolero quien debe su debut habanero
a Pacho Alonso en 1977, conocieron esta
modalidad de la cancin cubana por la
vasta promocin del feeling en esa poca.
Una de esas voces de la tierra de Sindo
Garay que enriquecen el nuevo estilo de
la cancin es Reinaldo Henrquez (19151987), quien debuta profesionalmente en
la santiaguera CMKC14 y desde 1940 entra
en contacto con los jvenes habaneros filineros y, sobre todo, con el maestro Frank
Emilio, con quien form pareja artstica
durante largo tiempo.
Pasada su primera etapa de tanteos
en Santiago, se traslada a La Habana en
1939, donde rpidamente obtiene reconocimiento y puertas abiertas en CMQ de
Monte y Prado y en la RHC del Paseo del
Prado. Tres aos despus se va a los Estados Unidos y llega con buen pie, pues la
Columbia Broadcasting System le contrata para presentarlo por cinco aos en un
popular espacio visto de costa a costa.
Buen tino, fino sentido y buen gusto de
seleccin del cancionero latinoamericano
hacen que sus grabaciones le ganen notable audiencia.
Con libros que compra y otros que
recibe de un curso por correspondencia,
16 Dosier / Santiago pa 500

ms la asistencia a un taller, se hace tcnico electrnico mecnica y sonido, y


en 1953 regresa a Cuba y se reinserta en
el medio artstico simultaneando el canto con su oficio tcnico al servicio de la
radio.
Dice Cristbal Daz Ayala que Reinaldo Henrquez tena una voz especial, de
un timbre distinto, y el crooner adelantado, el pionero de ese estilo feeling que
tan bien encajaba en su manera de vocalizar, de la mano de Adolfo Guzmn,15 se
present en el circuito CMQ de Radio y
Televisin16 y otros espacios con amplio
reconocimiento de la prensa especializada. Los aos 19601980 mantuvieron al
cantante bien ocupado con actuaciones
en radio, cabarets y televisin y algunas
grabaciones con agrupaciones como las de
Guillermo Barreto y Frank Emilio.
Pacho Alonso (Pascasio Alonso Fajardo, 1928-1982), con su inequvoco y visible
acento caribeo, que lleg a ser muy notable en ese grupo filinero vocal de lite,
muy joven comenz en la mtica Cadena
Oriental de Radio donde paralelamente
a sus estudios de magisterio y demostrando
ya firmes afanes de renovacin emprendi una importante etapa de bsqueda y
perfeccionamiento con las agrupaciones
de Chepn-Chovn y Mercern, donde
pas la no fcil escuela de cantar, vocalizar todo, como seala Daz Ayala, con
su bello estilo para cantar boleros que
siempre escogi con certero tino, con
la misma manera de los orientales de la
Isla, entre lo relajado y lo elegante. Otro
importante escenario radiofnico de sus
inicios fue la emisora habanera Mil Diez,
adonde lleg gracias a Jos Antonio
Mndez.
Memorable episodio en la carrera de
Pacho fue la grabacin en 1957 de un precioso tango argentino nacido a orillas del
ro de La Plata: Niebla del Riachuelo, de
Enrique Cadcamo y Juan Carlos Cobin,
y que el cantante eleva al plano ms alto
del arte canoro con pleno dominio del
tempo rubato17 cuando triunfaba rotundamente cada noche en el Club Scheherazada (bajos del FOCSA) y Le Mans con
los antolgicos de Jos Antonio Mndez y
Marta Valds.
Los modelos vocales de Pacho fueron
Miguel D Gonzalo y Pepe Reyes, quienes
se fundieron perfectamente a su personal
estilo.
El cantante Miguel D Gonzalo (19241975), despus de sus bien aprovechadas
experiencias en el Orfen Cuba santiaguero, alrededor de 1950 lleg a La Habana,
donde ingres a la selecta plantilla de la
orquesta de Armando Valdesp y fue, tambin, presencia frecuente en los estudiosteatros de Mil Diez,18 RHC Cadena Azul y

CMQ, y despus en la televisin inaugurada en 1950.


Contemporneo de la mayora de Los
Muchachos del Feeling, su arribo a la capital coincidi con el debut de ese estilo
de cancin cubana en el mundo del espectculo, cuando temas de Jos Antonio y
Csar Portillo de la Luz son llevados al repertorio de agrupaciones de sonidos ms
tradicionales como el Conjunto Casino
de Roberto Esp pero con orquestaciones del siempre adelantado Nio Rivera.
Ese apogeo del fin que se aduea de los
espacios ms chic, ms exclusivos, a comienzos de la dcada de 1960 envuelve al
crooner en mil faenas junto a destacados
msicos como Adolfo Guzmn orquesta de jazz, Rafael Somavilla, Humberto
Surez y Luis Donald.
A Pepe Reyes (Jos Reyes Cordovele,
1932-1981), como buen ortodoxo filinero
forjado en el espacio radiofnico de tantsimo auge en la Isla en su adolescencia, lo
atraa la febril actividad radial y el espectculo en general y en 1950 se estableci
en La Habana, donde altern su arte con el
oficio de tapicero de muebles, haca grabaciones con la Sonora Matancera y fue uno
de los artistas que inaugur los estudios de
Radio Progreso ya en la calle Infanta,
pero el inquieto oriental adems trabaj
con la orquesta de Adolfo Guzmn, los
Conjuntos de Luis Sant y el de su amigo
Nio Rivera.
Su infinita sed de nuevos escenarios lo
llev primero a Mxico, donde pronto se
le une su fraterno Jos Antonio Mndez
y juntos actuaron en la celebrrima XEW
escuchada en todo el continente con la
ayuda de msicos y compositores mexicanos como Mario Ruiz Armengol, Vicente
Garrido, lvaro Carrillo, Luis Demetrio
y el cantante Fernando Fernndez, slido
militante de la cancin filinera tanto en sus
visitas a La Habana como en su propio
pas; despus, lleg a tierras del Cono Sur
en 1962, en Colombia, Argentina y finalmente en Chile, donde realiz grabaciones y presentaciones en los ms diversos
medios.
Invaluable, trascendental y hermosa
pgina es la que aaden a la historia de
la cancin cubana Reinaldo Henrquez,
Pacho Alonso, Miguel D Gonzalo y Pepe
Reyes.
Cuatro relevantes figuras de las cuales sabemos muy poco, exceptuando la
segunda Pacho, obviamente, tal como
ignoramos mucho de las culturas, las msicas, etnias africanas y europeas que se
entrecruzan e interactan en contextos
nacionales, regionales y locales, tanto en
el oriente como en el occidente del pas.
De esa fabulosa historia de mezclas de
etnias y sonidos, fusiones de cosas de all

y de aqu, prcticamente nada sabemos;


muy poco se ha investigado sobre ese mestizaje cultural negro africano y blancos
europeos en ambos extremos de la Isla.
Nada, o casi nada sabemos.
En ese sentido, estamos como aquel
majadero y curioso nio que despertaba una y mil veces a la madre y a Miguel
Matamoros con la reiterada y obsesiva
pregunta:
Mam, de dnde sern los cantantes?
O como esa ta que se muere de sed en
el son de Rodulfo Vaillant, o como ese lpiz que no tiene punta del propio Maestro
santiaguero. <

El cinquillo, segn Jos Loyola Fernndez: Desde sus


inicios, el bolero cubano como expresin de una lrica
vocal de la cancionstica trovadoresca cubana, estuvo
marcado por el acompaamiento del motivo conocido
por cinquillo, en forma de continuo rtmico-armnico,
que a su vez constituye la base rtmica del danzn, y que
mucho antes se hallaba en la contradanza y la danza cubanas [].
2
Antonio Lpez Cervio, poeta, autorizado especialista
y santiaguero, como sus paisanos Enrique Bonne y
Rodulfo Vaillant, ha sealado, con notable acierto, la
importancia del saln de baile en la gnesis de ritmos, y
como espacio para su desarrollo y vigencia.
3
Fueron muy celebradas en el Santiago de su poca las
filigranas que haca el autor 1854-1971 de Sublime
ilusin en la guitarra.
4
Regin del mundo donde ms han confluido y se han
mezclado pueblos, etnias, identidades de todo el planeta.
5
No se puede hablar de boleros y canciones sin mencionar los barrios El Tivol y Los Hoyos.
6
Fecundos escenarios del desarrollo de la msica en esa
regin cubana fueron las serenatas de Bayamo, Guantnamo y Santiago, impulsoras de tantas clebres
canciones.
7
Aos despus de 1959 y a pesar de los orgenes sociales
de los compositores del feeling, gritos de negacin procedentes de la dogmtica y cerrada burocracia cultural
de aquellos aos lo repudiaron tildndolo de msica del
enemigo yanqui, ajeno al cubano.
8
Los Muchachos del Feeling conquistan nombre y notoriedad por la belleza, la calidad de sus obras, entre
ellas merecen destaque las de Jos Antonio Mndez,
Csar Portillo de la Luz, ngel Daz, Nio Rivera (Andrs
Hechavarra, 1919-1996), Jorge Mazn, Ricardo Prez
(1923-2005), ico Rojas (1921-2006), Rosendo Ruiz
Quevedo (1918-2001), Luis Yez (1920-1993), Rolando
Gmez (1920-1991), Eligio Varela, Tania Castellanos, y
otros nombres importantes de la cercana segunda promocin: Marta Valds (1930), Ela OFarrill (1930-2014),
Frank Domnguez (1930-2014), Giraldo Piloto, Alberto
Vera.
9
Precursor del texto ms elaborado fue el bolero de Nilo
Menndez y Adolfo Utrera, Aquellos ojos verdes, de
1929.
10
Aida Diestro (La Habana, 1928-1973). Otra de las jvenes
muy relacionadas con el grupo del feeling. Una temprana
y aguda sensibilidad musical la dot de amplio dominio
de la msica en varios campos como el piano, orquestaciones, direccin y montaje de voces que le permiti en
1952 organizar el memorable cuarteto vocal Las D Aida,
integrado por Elena Burke, Omara y Hayde Portuondo
y Moraima Secada. Su disco Una noche en Sans Souci RCA
Victor, 1957 es, sin dudas, una joya fonogrfica de inapagable relumbre.
11
Fernando lvarez (1928-2002), aunque alternaba el feeling
con el bolero tradicional, no dej nunca, desde sus inicios,

de colocar en su repertorio piezas del movimiento como


Vulvete a m, En todo t (Tania Castellanos), Novia ma, Por nuestra cobarda (Jos Antonio Mndez),
Son mis sentimientos (Piloto y Vera), entre otros.
12
Las ms trascendentes voces femeninas del feeling
son Elena Burke, Moraima Secada, Omara Portuondo,
Maggie Prior, Ela Calvo, Rene Barrios, Olga Rivero,
Olga Guillot su versin de La gloria eres t (Jos
Antonio Mndez), en 1946, arreglo de Bebo Valds, la
lanz a la fama en gran parte del mundo, Doris de la Torre,
Soledad Delgado, Anas Abreu, Zaida Castieiras, entre otras.
13
Es con la Revolucin y la democratizacin que se abren
nuevos espacios para el espectculo y el acceso ampliado a sitios exclusivos antes limitados al gran pblico.
14
Segn el locutor Navarro Coello La CMKC era la emisora
provincial ms importante de Cuba, porque sus dueos
tenan vinculacin con los Mestre de la CMQ de La Habana y pagaban muy buenos sueldos. En El Casern,
n. 6, Santiago de Cuba, Comit Provincial de la UNEAC,
2010.
15
En su repertorio nunca faltaron las excelentes canciones
de Adolfo Guzmn, de quien Enrique fue su mejor y fiel
intrprete.
16
Al nacionalizarse CMQ en 1960 y crear el gobierno revolucionario el Instituto Cubano de Radio y Televisin, el
crooner contina all como un destacado tcnico y maestro de jvenes aprendices, donde se jubil.
17
Por la misma poca fue suceso tambin Vicentico Valds
con El ltimo caf (Ctulo CastilloHctor Stamponi)
y En esta tarde gris (Jos Mara ContursiMariano
Mores).
18
La Mil Diez fue inaugurada en 1943 seala Cristbal
Daz Ayala, gan pronto amplio reconocimiento como
la Emisora del Pueblo calle Reina, 314, vocera del
Partido Socialista Popular, en la nmina de msicos e
intelectuales, Honorio Muoz fue figura clave, Enrique
Gonzlez Mntici, Adolfo Guzmn, Flix Guerrero, comprada mediante colecta pblica [] a Francisco Pap
Lavn que, en opinin del historiador de la radio en Cuba,
Oscar Luis Lpez, constituye un caso de excepcin, que
amerita un estudio especial en la historia de la cultura,
de las luchas sociales y de las ideas polticas de nuestro
pas.

La Gaceta de Cuba 17

Rafael Acosta de Arriba

n nuestro panorama editorial,


como en el de cualquier otro
pas, aparecen con alguna frecuencia libros que rebasan
una interpretacin simple o
fcil, que no se parecen a ningn otro
por su importancia, dira que son volmenes cardinales para tratar de entender
una cultura. Ese es el caso de La virgen de
la Caridad del Cobre en el alma del pueblo
cubano, de Emilio Cueto, editado por Ediciones Polimyta, Guatemala, 2014. Volumen
de quinientas sesenta pginas, formato de
libro de arte, cuatricoma, papel cromo,
tapa dura y con fotografas de Julio Larramendi y diseo de Yamilet Moya Silva.
Es difcil no estar de acuerdo con el
prologuista, monseor Dionisio Garca
Ibez, Arzobispo de Santiago de Cuba,
en que el volumen es una joya editorial
y, ms an, un libro nico. Yo agregara
que es un libro que se resiste a cualquier
definicin, pues es algo ms que un repertorio de imgenes y datos o un inventario
de iconografa de la virgen o el clsico
libro de referencias para los interesados.
Para explicar ese algo ms escribo esta
resea, tambin para dar curso a mi agradable impresin y porque pienso que un
libro de esta naturaleza no puede pasar
desapercibido en el paisaje editorial y cultural nuestro.
Su inteligente estructura ofrece una
cronologa de la existencia de la virgen en
la historia cubana, datos sobre su hallazgo y traslados, su presencia en la cultura
insular y vigencia, el itinerario y claves
para enmarcar la devocin hacia ella, entre otros. Esa estructura se corresponde
con la rigurosa investigacin que realiz
su autor durante toda su vida, una hazaa
intelectual de primer orden. El libro despliega ordenadamente las expresiones de
amor y respeto que a lo largo de cuatro
siglos el pueblo cubano le ha ofrecido a la
virgen de la Caridad del Cobre, la Patrona
de Cuba, La Cachita y Nuestra Seora de
la Caridad, como tambin se le conoce.
Pero el texto es, adems, fruto de la pasin
y la entrega de Emilio Cueto al levantar
semejante homenaje a la virgen. Su bsqueda minuciosa, febril y obstinada por
dcadas le permiti encontrar, identificar
18 Dosier / Santiago pa 500

y clasificar tal nmero de piezas e imgenes. Su casa, como expresan los que la han
visitado, es santuario y museo a un tiempo, la famosa emilioteca, almacn a donde
primero van a parar los hallazgos para
luego ser clasificados y ms tarde quedar
expuestos para los exclusivos curiosos que
han tenido el privilegio de admirar la coleccin. Emilio dice a todos que l vive en
La Habana, aunque su ciudad de residencia por medio siglo ha sido Washington
D.C., pues todos estos objetos y artculos,
ms el enorme grabado de A. Cheneveau
que preside su habitacin de dormir (si
es que a ese espacio se le puede llamar as,
tal es su abigarramiento en libros y estantes) con una imagen de la antigua ciudad,
crean ese contexto ambiental y referativo
de la Isla y su capital.
En este libro notablemente raro y valioso aparecen, en ordenado despliegue, viejsimas oraciones que nuestros bisabuelos
le rezaron a la virgen, estampas populares, caricaturas, fotografas, grabados,
pinturas, esculturas, obras conceptuales
de arte contemporneo y posmoderno,
medallas de diversos metales (del latn al
oro), exvotos, canciones, vitrales, poesas
y fragmentos de novelas y obras de teatro
donde se menciona a la virgen, pginas de
graduaciones de escuelas (desde luego,
antes de 1959), dedicatorias, cubiertas de
libros y revistas, letreros, posters, epitafios,
artesanas, almanaques, anillas de habanos, camafeos, llaveros, relojes, abanicos,
calcomanas, en fin, en cuanto soporte
se pueda imaginar, donde los cubanos de
aqu y de all han plasmado su devocin
por La Cachita, sin olvidar por supuesto
los tatuajes en la piel, uno de los soportes
ms socorridos, por ser en el propio cuerpo del devoto.
En cuanto a las artes visuales es legin
el nmero de artistas de primer nivel que
le han dedicado obras en las diversas manifestaciones: desde Wifredo Lam, Amelia
Pelez, Carlos Enrquez, Sand Dari, Mariano Rodrguez, Ren Portocarrero, Jos
Bedia, Toms Snchez, Cundo Bermdez,
Luis Martnez Pedro, Carlos Quintana,
Roberto Diago Querol, Alfredo Lozano,
Jorge Pardo, Vicente Rodrguez Bonachea
hasta el joven Denys San Jorge, entre otros
muchos que haran demasiado extensa la
relacin.
Apenas necesito evocar la historia de
hace casi cuatrocientos aos, segn describen los documentos de la poca, en la
que dos aborgenes arauacos hermanos
entre s y un nio negro esclavo que buscaban sal, encontraron, flotando sobre
una tabla en la baha de Nipe, una imagen
religiosa con la siguiente inscripcin: Yo
soy la virgen de la Caridad. El sorprendido tro la acogi con amor y cuidado y, en

Un libro esencial
para el alma
del pueblo cubano

poco tiempo, fue llevada al poblado de El


Cobre. Se le erigi ms tarde una ermita
y posteriormente un santuario mientras la
devocin popular haca el resto.
Las peregrinaciones de los devotos no se
han detenido desde entonces. Se calcula,
segn las excelentes y acuciosas Crnicas
de Emilio Bacard, que doscientos o trescientos mambises la visitaban casi a diario
por 1870, en plena guerra independentista.
Carlos Manuel de Cspedes le rindi amoroso tributo cuando tom el poblado de El
Cobre, a finales de 1868, y tuvo colgada en
su cuello, hasta su muerte en San Lorenzo
en 1874, una medalla con la virgen. Por estos datos y otros de su enorme presencia
en las batallas por independizarnos de la
Espaa colonial, se le nombr entonces
como la virgen Mambisa. Si existe la vieja
frase en el mundo de que todos los caminos conducen a Roma, de obvia orientacin
espacial para el caminante de cualquier
latitud, en Cuba pudiera decirse sin exageracin alguna que todos los caminos
de la fe cristiana y sincrtica conducen al
Cobre. Cada ao cientos de miles de cubanos hacen su peregrinacin al santuario
oriental para rendirle su callada pleitesa
a La Cachita.
En sus Palabras Liminares, Cueto describe el itinerario de su veneracin por
la virgen de la Caridad, una devocin
que, vale decir, es inslita, una pasin que
desborda cualquier dimensin y que, surgida en el Colegio de Beln, en La Habana, atraves los infortunios y avatares de
medio siglo de exilio (Cueto fue llevado
a Estados Unidos en la clebre Operacin
Peter Pan, en 1961). El autor narra cmo
fue acumulando las piezas de la magnfica
y exclusiva coleccin y plasma los correspondientes agradecimientos a los numerosos colaboradores y donantes que ha
tenido por dcadas.
El libro excede con mucho la posibilidad de que se le perciba como una suerte de catlogo de la emilioteca. Una de las
cuestiones ms valiosas son sus eficaces
mecanismos de bsqueda, como en todo
libro referencial, sus ndices onomstico
y de obras, las seales con nmeros rojos y otros efectos creados para orientar
al lector y lograr las referencias cruzadas.
La virgen de la Caridad del Cobre, por
decisin de Cueto, fue a parar a cada biblioteca municipal del pas y otras del servicio pblico, una medida que se agradece
mucho, pues coloca efectivamente el volumen al alcance de los potenciales lectores.
El libro fue presentado en meses pasados,
con pocas semanas de diferencia, en la
Biblioteca del Congreso, en Washington, y
en la Biblioteca Nacional Jos Mart, un
mrito del que han gozado pocos ttulos
en l ltimo medio siglo. Prximamente

el volumen y su autor estarn presentes en


Roma durante el acto en que se conmemorarn los ochenta aos de relaciones entre
Cuba y El Vaticano.
Para el pueblo de Cuba, o para una
enorme parte de l, La Cachita, imagen
esencialmente femenina, es considerada
la mater de la vida espiritual y del tiempo, fuente de la existencia, imn de la reconciliacin y depsito acendrado de los
mejores valores de una tradicin. Como
la resultante que es de las hibridaciones
ocurridas a lo largo del tiempo entre las
divinidades femeninas del Mediterrneo,
las vrgenes cristianas y las deidades aborgenes y africanas, su origen y fuerza radica en el espeso mestizaje que la cre, un
autntico sincretismo popular.
La gran fuerza espiritual del pueblo
cubano se expresa en el mestizaje de todo
orden concentrado en La Cachita. Ella ha
ennoblecido la vida interior y la sensibilidad de la gente sencilla, es la depositaria
sin igual de su fe, un blsamo ante las
desdichas y las adversidades que ha atravesado el cubano en la historia; ella ha
procurado, como ninguna otra figura de
la fe, acompaar la soledad del cubano
creyente, hacerlo sentir en comunin con
Dios. Ha sido tambin el punto de interseccin entre religiosidad y cultura para
los cubanos. No hay una figura espiritual
ms unificadora que ella para la nacin,
en especial para todos los creyentes, vivan donde vivan. La virgen del Cobre ha
brindado consuelo, la esperanza de la fe,
el amor y la caridad a todos los que, independientemente de sus credos ideolgicos, han acudido por su ayuda.
Cuando Cueto me obsequi el libro y
mientras me hablaba sobre los detalles de
su gestacin, sent que el autor es uno de los
cubanos que mayor devocin ha mostrado
por la Patrona de Cuba, incluso sin habrselo propuesto en lo ms mnimo. Para l,
La Cachita es sangre y espritu, imagen y
esencia, fe encarnada, luz y pasin, sabidura e historia. Esa maana dominical
apreci que la religiosidad puede ser autnticamente creadora, pivote para el arte
y para la alimentacin de lo mejor de la
cultura de una nacin; Emilio Cueto es
prueba de ello. <
La Habana, abril 28 de 2015

La Gaceta de Cuba 19

En el temblor de una
danza vud al fuego
Marina Lourdes Jacobo

a
to
en
m
nu
Mo

ar
im
lc

entro del auge de la escultura monumental santiaguera, que en los primeros


treinta aos del siglo xx produjo cambios sustanciales
para la urbanstica de la ciudad, quedaron
emplazados en el parque de la Loma de
San Juan diferentes monumentos y tarjas
como los conjuntos: Monumento al soldado espaol, del escultor Flix Cobarrocas
(1928); los monumentos al Soldado norteamericano desconocido (1926) y al Mamb
victorioso (1929), ambos de la autora de
Joseph Pasqual Pollia (1894-1964), escultor
italiano que residi y trabaj en los Estados Unidos. Estos rememoran un hecho
significativo en la historia de Cuba como
lo fue la guerra Hispano-Cubano-Norteamericana.
En el parque de la Loma de San Juan,
un nio nacido dcadas despus de tales
acontecimientos se reuna a jugar como
era costumbre con otros muchachos de
su barrio. La imagen del Monumento al
mamb victorioso Alberto Lescay Merencio
la recuerda desde entonces con una especial sensacin de cercana marcada para
siempre en su vida. Sera su primera referencia respecto a la escultura pblica, y
en particular, aquel monumento fue un
flechazo; poder realizar algo as en un sitio abierto, pblico, dominar el espacio y
aprender las tcnicas de la monumentalidad se convirti en una quimera.
Cuando Lescay proyect
eternizar a partir del arte
acontecimientos histricos, sociales y artsticos, para reflejar tales
hechos, sinti predileccin por el bronce
como soporte fundamental, material que
garantiza la perdurabilidad de la obra, adems de sus bondades
plsticas. El bronce fue
tambin uno de los materiales que Pollia utiliz
en el Monumento al mamb
victorioso que impresion tanto al nio.

Naci el ltimo da del signo zodiacal


Escorpin, 21 de noviembre de 1950, en
una finca en Peladero, municipio Songo
La Maya, un boho de guano con piso de
tierra, en la punta de la loma de Martens,
entre una exuberante vegetacin, posiblemente el lugar ms alto de aquella
llanura, donde se poda vislumbrar un
excelso paisaje. Rodeado de montaas,
aire fresco y luz que lo recibieron como
puro cimarrn; y la magia ya estaba all,
estimulada por mi madre, con sus poderes esotricos.1
Se determin a travs de examen de
aptitud su ingreso a la entonces Escuela Taller de Artes Plsticas Jos Joaqun
Tejada, de Santiago de Cuba, donde se
gradu de pintura (1964-1968), momento
en que se inauguraba el canal de televisin Tele Rebelde en Santiago de Cuba y
del que fue fundador. Trabaj all como
pintor escengrafo, pero el joven artista
con figura de Otelo salido de la tragedia
de William Shakespeare tena ansias por
la acometida de la creacin y comenzaba a
inquietarse intelectualmente por cuestiones formales y conceptuales del arte.
Trabaj luego en el Taller de Diseo
del Departamento de Orientacin Revolucionaria (DOR), dirigido por quien fue su
profesor, Pedro Arrate, pintor y diseador
santiaguero.
Alberto Lescay visit la Escuela Nacional de Arte (ENA) en 1967, y coincidi con el Saln de Mayo. Cautivado por
el olor a pintura que sala de las cpulas, pudo ver pintar a Pedro Pablo Oliva,
Nelson Domnguez, Eduardo Roca Salazar (Choco), que estaban en aos finales
y pintaban cuadros enormes. En 1968
ingres en la ENA, cuando concluy el
segundo ao deba decidirse por una
especialidad y comenz con una dicotoma entre los gneros de escultura y
pintura.
Antonia Eiriz, en una conversacin
sobre el tema, lo ayud a reflexionar. La
escultura conlleva a dominar tcnicas y
materiales de muchos requerimientos,
y le propuso aprovechar esos dos aos en
la escultura, orientado por los profesores
Armando Fernndez, Enrique Moret y

Sergio Martnez, y en el ao 1972 se gradu en esta especialidad.


Continu estudios en la Academia Repin de Pintura, Escultura, Arquitectura y
Grfica en la antigua ciudad de Leningrado, su evaluacin result otrnyho (excelente), la ms alta obtenida por un estudiante
extranjero en su graduacin (1973-1979)
como Master of Arts en la especialidad de
escultura.
Considerado maestro de nuestra razn
plstica, en los ltimos cuarenta aos, su
creacin discursa autnticamente dentro
de la vanguardia del arte cubano, en su
monumentalstica se distinguen rasgos
identitarios de nuestra cultura donde
pone de manifiesto su matriz simblica.
Toda cultura se mueve en smbolos que
son los encargados de asimilar y renacionalizar los elementos de la identidad de
un pueblo; proceso sociocultural de diferenciacin y unificacin entre individuos y
grupos sociales, puede el hombre aproximarse al futuro sin identidad?, puede el
hombre preguntarse por su destino si no
tiene una identidad al menos definida
en su ncleo central? La autenticidad del
hombre es su propia cultura. La obra escultrica de Alberto Lescay nos revela cubanos, dialoga a travs de las formas en el
espacio total de la Isla.
Dentro de sus esculturas monumentales emblemticas se distinguen:
Monumento a Antonio Maceo. Bronce,
16 metros de altura. Plaza de la Revolucin, Santiago de Cuba (1982-1991). En el
aspecto conceptual del conjunto, hay un
tratamiento abierto de las formas que permite diversas lecturas, no es una escultura
naturalista, deja espacios para la interpretacin. El manejo de lo distintivo provoca
la participacin del espectador, los cdigos abstractos e intemporales presentes,
hasta elementos ms realistas, establecen
la relacin de lo autntico y novedoso: la
linealidad, el uso de las diagonales se va
trasformando en un sistema organizado
de smbolos.
La cabeza, las manos del hroe, son
referenciales claros que se insertan en una
misma configuracin, el gesto del caballo
en posicin de salto apoya al movimiento del jinete, esta relacin de la figura
ecuestre permanece en el hecho artstico
a travs de la asimilacin semntica y la
interrelacin de las formas escultricas,
en el contraste de las manos: la derecha en
intencin de freno con el puo cerrado,
contrariamente la otra abierta al espacio
en la zona intermedia del movimiento. El
jinete se va a parar sobre las estras, no est
detenido, va en movimiento y se ayuda del
caballo para mantener el equilibrio, la armona en el centro medio establece una

correspondencia sicolgica entre el hombre, jinete que pelea y caballo, visualmente trasmite un efecto de dinmica que no
se inmoviliza.
El escultor Guarionex Ferrer Esti
desarroll la composicin del Conjunto Machetes. Se trabaj a partir de una
unidad plstica que deba armonizar, no
solo en el hecho de las diagonales como
elemento de integracin, sino tambin
como juego formal en tanto recurso para
resolver la armona.
La integracin de la figura ecuestre
con los elementos que sugieren machetes
est referida adems en la zona media de
la imagen, el machete en la cintura del
hroe es otra lnea, otro contacto. Estos
no son exactamente convencionales, sus
veintitrs piezas se componen en disposicin ascendente, las lneas rectas dentro
de la composicin de la figura ecuestre se
integran a las diagonales de los machetes,
para poder componer el conjunto con materiales y colores distintos (acero y bronce). Se percibe un estudio entre ambos
escultores, que adquiere un discurso artstico propio donde las unidades lineales
figuran armoniosamente.
Esta integracin est dada en la tridimensionalidad del hecho, en la medida en que se gira alrededor de ese gran
conjunto, que visualmente va cambiando,
a veces las lneas de la figura ecuestre se
insertan entre las lneas duras de la composicin de los machetes, le sirven como
una cortina trasparente. En dependencia
del ngulo en que se mire, se combina de
una manera distinta y la colina artificial
se funde con el paisaje natural de fondo de la Sierra Maestra, contribuyendo
con la idea de unificacin del conjunto
escultrico desde la urbanstica. La representacin de los machetes sustenta la
cosmologa y produce la transicin hacia
una escala mayor urbana relacionada con
el rea de concentracin, las linealidades
del diseo del piso tributan a la integracin, el verde mrmol se traspola al verdor de la loma de Boniato como abrigo
dentro del panorama.
En la visin del hroe se reconocen los
valores intelectuales, el pensamiento de
Antonio Maceo en el momento que proyecta con su inteligencia la Protesta de
Baragu. Este hecho est subrayado, es el
leitmotiv para la conceptualizacin general. La llama eterna es el momento de la
decisin; el llamado a la lucha del ser humano, imperecedero, universal. El tema
histrico est abordado estticamente
alejado del estereotipo, Maceo aparece sin
sombrero, machete en la cintura. Los primeros machetes estn inclinados, son ms
pequeos, su horizontalidad se relaciona
con la aceptacin del Pacto del Zanjn,

luego se van ordenando, creciendo, hacindose cada vez ms altos, expresando


la verticalidad en el principio de continuar. El gesto de la figura es una potica
de la emancipacin humana, complementado con dos textos, uno de Jos Mart y
otro del propio Maceo.
El espacio abierto es uno de los compromisos ms grandes que se le puede
presentar a un artista. Los problemas estticos aqu estn resueltos atendiendo
a elementos naturales de la percepcin:
lo funcional se integra a lo puramente
artstico dimensionado entre todos sus
componentes, donde lo funcional se convierte en esttico y lo esttico ayuda a la
funcionabilidad de la Plaza hasta el nivel
paisajstico.
El proceso de realizacin y la fundicin artstica del Monumento fueron un
reto, pues el artista no se haba enfrentado
a una experiencia de ese tipo, por lo que
se parti de crear un taller con una infraestructura que permitiera la construccin
de la obra en su conjunto. El taller devino
en el antecedente inmediato fundamental del nacimiento del Sistema Caguayo,
cuyo capital inicial se logr a travs de la
donacin del derecho de autor de algunos
integrantes del equipo de realizacin que
confiaron en este hecho altruista.
Se debi formar el personal que se
encargara de la fundicin artstica, no
haba en Cuba adiestrados en esas tcnicas para fundir una escultura de esas caractersticas, ni existan inicialmente las
condiciones materiales de infraestructura.
El propio Alberto Lescay aprecia por primera vez la obra con todos sus segmentos
despus de armada; la que model en dos
partes.
El Conjunto monumentario a Antonio
Maceo revela los matices caribeos, el
planteamiento de integrar la abstraccin
y el realismo en una misma forma le confiere el acierto, donde el realismo documental es superado por cdigos que dan
margen a la posibilidad de reflexin. El
enfoque realista en este caso es lo humano en su mxima posibilidad de expresin
y lo abstracto, una gran sugerencia, que
hacen de la Plaza Antonio Maceo una
obra maestra dentro del contexto de la escultura monumental del siglo xx cubano.
Monumento al cimarrn. Bronce, hierro
y otros materiales, 9,60 metros de altura.
Loma de los chivos, Minas del Cobre, Santiago de Cuba, 1997.
En homenaje universal al cimarronaje, fue encargado por la Casa del Caribe
el Monumento al cimarrn, idea original
del artista Alberto Lescay, patrocinado
por la Divisin de Proyectos Culturales
de la UNESCO, la Fundacin Caguayo y
La Gaceta de Cuba 21

Mo
nu
me
nt
o

aA

nt
on
io

Ma
ce
o

(d

et
a

lle
)

el Gobierno de la provincia de Santiago


de Cuba, para ser inaugurado en la XVII
Edicin del Festival del Caribe. Un monumento a la rebelda antiesclavista, inscrito
en el proyecto La Ruta del Esclavo, con el
objetivo de que el tema de la esclavitud
trasatlntica sea un inters de estudio internacional que permita una
conciencia histrica de la
verdad, invisible por el
silencio y la ignorancia de
esta tragedia. Para dignificar al hombre y a su cultura.
Dentro de las obras monumentales de Lescay, esta adquiere un
significado especial. Su valor inicial a nivel
profesional es haber encontrado una manera de tratar el tema identificado con su
proyecto creativo en general.
Los cdigos, las formas, las apropiaciones, son de altos valores estticos contemporneos: los elementos de abstraccin
propician un ambiente subjetivo; su planteamiento responde a una ruptura mayor,
una obra viva, renovada constantemente
en el contexto natural del Cobre, en su
propio discurso esttico con lo histrico,
cultural, paisajstico y social.
Smbolo medular de este Monumento es la caldera que inicialmente fue propiedad de un

22 Dosier / Santiago pa 500

ingenio azucarero de la Colonia en el siglo


Con su emplazamiento en las rocas
como cima de una montaa incorpora
una nueva visin que propone sustituir la
base tradicional de la monumentalidad y
permite una conexin natural del caldero con la tierra. En su conceptualizacin
de la nganga ritual, donde habitaban los
espritus de los antepasados, la temtica
mgico-religiosa afrocubana est tratada
con un cdigo de modernidad, que prioriza el enfoque antropolgico; el hombre
y las relaciones que establece con su medio sociocultural son centro de inters artstico de Alberto Lescay, quien se apropi
del caldero como forma escultrica para
connotarla de concepto, recontextualiza
el objeto para otorgarle una nueva funcin simblica. Como elemento trado de
frica este caldero ha permanecido en la
cultura cubana como autntico smbolo.
De esa fuerza emerge el espritu, emerge la forma de bronce como la rebelda de
los cimarrones contenida en el caldero. En
la multiplicidad de rostros se destaca el
elemento reproductivo flico, y con este la
sugerencia del gnero que alude a ambos
sexos, adems del falo-culebra la figura se
puede metamorfosear al universo de la
fauna. Al girar a su alrededor hay ngulos
en los que parece femenina y en otros muy
viril.
El smbolo soporte del monumento
se convierte en acto participativo donde se
depositan ofrendas, interacta as hombre-rito-naturaleza en vuelo a la espiritualidad. El artista incorpora sentimientos
que revelan la raz de elementos culturales
autctonos, que remiten al hecho fundacional de nuestra nacin, al reproducir,
simultneamente, estados de la evolucin
de las formas en su tiempo histrico.
Para la realizacin del proyecto escultrico Lescay parti de motivaciones esenciales: de la obra Nganga Viva (hierro
y bronce, 1990) y de la leyenda catlica
sobre la aparicin de la virgen en la Baha

xviii.

de Nipe. Imagen que se encuentra actualmente en la Iglesia del Cobre, indisolublemente unida al proceso de formacin
de la nacionalidad cubana.
La espiritualidad en el siglo xvii expresada a travs de representaciones religiosas empezaba a responder a un nuevo
smbolo. El caso ms significativo fue el de
la virgen del Cobre, y los cultos que existan en torno a una iconografa fornea.
En 1612 la encuentran en la Baha de Nipe,
perteneci probablemente a algn barco
hundido. Alberto Lescay reflexion en la
leyenda.
La historiadora Olga Portuondo Ziga realiz una investigacin del tema publicada en el texto La virgen de la Caridad:
Smbolo de Cubana, y refirindose a Juan
Moreno expone: Sobre el hallazgo de la
imagen de la virgen de la Caridad: entre
los cuatro hombres que la descubren hay
dos indios y dos negros, de estos ltimos
se supone que uno tena por nombre Juan,
sin que se recordara su apellido. La imagen de Juan Moreno [] fue perpetuada
en el episodio legendario de la baha de
Nipe.
Con toda razn histrica, es innegable en el presente la participacin de Juan
Moreno en el relato del hallazgo de la imagen de la virgen del Cobre, porque significa el vnculo de continuidad cultural entre
el aborigen y el criollo.
En esta semblanza la cabeza de un
pjaro puede trasformarse en caballo;
en un ritmo contrastado por la diversidad de formas la posicin de la mano no
es contemplativa, no implora. El gesto est
contenido en la forma, en la intencin de
ir hacia arriba, mira su centro, al mismo
tiempo la interpone al universo. Busca escapar para encontrar el camino tratando
de leer la mano como smbolo de lo terrenal donde descubre la estrella que lo guiar a la libertad.
La mano es la imagen entre lo terrenal
y lo universal, la marca, una mirada eterna
entre El Cimarrn y La virgen de la Caridad, Patrona de Cuba, donde se humaniza
en el acercamiento constante del hombre
a la emancipacin, salido de su nganga
como fuerza vibratoria al espacio total.
Monumento a Rosa La Bayamesa. Bronce, 4 metros de altura. Bayamo, 2001.
Por las caractersticas de su vida, inteligencia y grandeza, la Patria reconoce
a Rosa Mara Castellanos, paradigma de
la mujer cubana, y a inicios del siglo xxi
an no exista una obra monumental que
perpetuara su imagen. Hay en nuestras
guerras de independencia muchas figuras
an no estudiadas cuyo perfil se desvanece
paulatinamente, y las cuales acabarn por
desaparecer si el inters de los cubanos

no lo remedia [] Una de esas figuras es


Rosa, La Bayamesa, cuyo recuerdo en ruinas urge reconstruir.2 Vilma Espn Guillois estimul crearle un monumento a la
combatiente en las contiendas independentistas contra Espaa.
Convoc a Lescay para que concibiera
un proyecto, la concepcin del monumento en todas sus integralidades, ideas generales a partir de la personalidad que iba a
esculpir.
La mambisa negra nacida en Bayamo,
no se precisa la fecha exacta, en diferentes
publicaciones e investigaciones aparecen:3
1830, 1834, 1840. Esclava cuando inici la
guerra de 1868, hija de negros trados del
continente africano. Al ser liberada, decide seguir a sus amos a la lucha y se instala en una de las prefecturas en la Sierra
Maestra, y luego en esos primeros aos de
la Guerra se traslada a Camagey. Cre el
hospital ms grande en las luchas por la
independencia en San Diego del Chorrillo
a veinte kilmetros de Santa Cruz del Sur,
bautizado con el nombre de Santa Rosa.
Terminada la Guerra regres a su hogar en la calle San Isidro nmero veintids
en la ciudad de Camagey, hasta su muerte acaecida el 25 de septiembre de 1907.
En su provincia de adopcin, Rosa La Bayamesa vivi mimada y querida por todos
[] Tendida en el Ayuntamiento de Camagey, frente a su cadver desfil todo
el pueblo. Fue enterrada al da siguiente,
26, con gran golpe de elementos oficiales,
msica y discursos.4
El alma de mujer modesta, el humanismo que brotaba de su temperamento
fue estudiado en la figura, esos eslabones
y referentes estuvieron en el imaginario
del artista, quien se propuso concebir el
personaje de la joven esclava convertida
en libertadora. Las imgenes que se haban conservado eran de la anciana con
ms de 70 aos de vida, sin embargo, el
escultor se plante trabajarla en su etapa
de juventud.
Cre una imagen a partir de la investigacin y la utopa fidedignamente, haba
una deuda con la mambisa negra, pero no
exista informacin histrica con exactitud, y an hoy se contina investigando.
No era inters esttico del autor crear la
imagen convencional de una mujer en
actitud blica, en principio era la que se
propona, pero difera de lo que se haba
analizado sobre el tema. En dos ocasiones
Lescay expuso su consentimiento para que
otro escultor del pas concibiera la realizacin, el personaje que l idealizaba no
era el que se perciba, y no se ponan de
acuerdo en los enfoques, pero Vilma Espn
insisti que el artista deba ser l, despus
de cuantiosos razonamientos se acept el
proyecto al que se entreg la precursora

apasionadamente desde las ideas preliminares, el uso del terreno, la seleccin del
lugar para el monumento, que permiti
pudiera materializarse segn se concibi.
No enfrentaron condicionantes de orden
arquitectnico ni paisajstico que obstaculizara el trabajo, se urbaniz una zona
inhspita de la ciudad, hoy convertida en
el Reparto Rosa La Bayamesa.
Para acometer la obra Alberto Lescay
trabaj con el arquitecto granmense Pedro Pablo Trujillo y su fundicin estuvo
a cargo de Fernando Yero en el Taller
Caguayo, ubicado en el municipio San
Luis, Santiago de Cuba.
La figura de una mujer a caballo
en una posicin de esbeltez solventa el tema del personaje mamb, el modelado viviente permite al
observador frente a su mirada ser
cmplice de un rostro bello y seguro,
que va cautivando en la luz emanada de
sus ojos, una negra joven, eminentemente
fuerte, alta, atractiva y enrgica en la dicotoma mujer-humana y combatiente.
El artista se sustent para trasmitir
la vocacin por curar de Rosa,
en el smbolo universal
de la medicina; una

La Gaceta de Cuba 23

24 Dosier / Santiago pa 500

monumento un jardn de rosas circular


y el lugar de emplazamiento de la figura
ecuestre sobre una loma en forma de sortija sembrada de finas yerbas verdes. Se
contina el recorrido por el piso de mrmol y en la parte trasera un huerto de plantas medicinales y ornamentales queda
como tapiz, donde se cultivan flores para
la ciudad de Bayamo.
Se concibieron reas para que fueran
utilizadas como farmacia de medicina
natural, y las personas pudieran acercarse
a buscar informacin, una cafetera con
igual objetivo y una floristera. La modernidad en su andar ha ido tomando de la tradicin en la defensa ecolgica y cada vez
ms los hombres confan en las bondades
de la naturaleza para prcticas medicinales. La concepcin del parque se sustenta
en estos elementos como funcin prctica
para el beneficio del hombre, que junto al
goce esttico del hecho tridimensional,
lo convierten en una legtima obra dentro del contexto de la monumentalstica
contempornea. Es adems un llamado
eterno de Rosa a la salvacin de la humanidad, hasta el momento la nica figura
ecuestre de mujer en la escultura cubana
y en Amrica.
La concepcin que define la obra, los
componentes arqueados, se perciben en
la glorieta creada con el propsito de desarrollar actividades artsticas, culturales
y otras, que se integra orgnicamente al
edificio administrativo, y sus columnas y
pasillos se muestran como curvas de un
cuerpo de mujer.
La imagen sorprendi a muchas personas, fue la impresin del escultor. En la
inauguracin esperaban el icono que conocan, la seora mayor con charretera y
sombrero. Casi siempre ocurre ante rupturas de cdigos tradicionales, los pobladores asimilaron a la bella negra joven que
se iza como un ave o laurel y forma parte
ineludible de la identidad de la urbe. La
obra escultrica Rosa La Bayamesa emplazada en su ciudad natal hoy es un smbolo convertido en una autntica alegora
cultural para los bayameses, quienes se
han apropiado de un hecho artstico de su
entorno porque les pertenece.
Monumento Vuelo Lam. Bronce, 7,0 metros de altura. La Habana, 2009.
En la dcima Bienal de La Habana, se
inaugur el monumento Vuelo Lam, un
ave en desplazamiento al universo es la
imagen inmediata entre una vieja iglesia y
la espesura cuando estamos frente a la escultura, Lescay es fiel al espacio de emplazamiento como concepto.
El artista nos conduce al firmamento,
a la creacin universal, a la cosmologa
de Lam, quien dej como legado a travs de

las formas lo cubano. Si bien, concretado


en 2009, estaba en el aliento del escultor,
como un rbol susurrando su creacin, la
realizacin de este proyecto. Hoy en su ramaje se dimensionan los valores que suscriben su esttica: el Caribe.
El escultor eterniz a Wifredo Lam,
nuestras races estn en sus alas, poesa
alegrica a quien labr lo rellollo en cada
una de sus creaciones plsticas. La cara como
smbolo en ese vuelo incita a reencontrar
a frica mirando a las Antillas para que
perdure por siempre en la memoria, nutrido por la cultura que nos distingue
como nacin. Obra que erigida en pleno
paisaje, adems de aportarle prestancia a
la plstica de la nsula, es el reflejo de la
interaccin del artista con su medio, al
que hace partcipe y portador de su esencia creadora y cosmognica.
En virtud de los smbolos el ser humano no responde pasivamente a una
realidad que se le impone, sino que crea
y recrea activamente el mundo sobre el
que acta, los cdigos presentes en la obra
permiten la relacin con el medio social,
e incrementan la capacidad para percibir
su entorno.
Las formas aladas que animaron a Lam
estn ah, en ese pjaro, en el bronce inmortal, salvaguardando nuestra identidad
como nacin.
En la monumentalstica de Alberto
Lescay, nos trascribimos en la gnesis del
mar, en el intento del vuelo nocturno a
la nganga viva, o en el ritmo del tambor
Iy. Somos luna, unicornio, Eva o Romeo
bajando espritus al respiro del pjaro,
cabalgando entre luces al palomar, a la
escalera, a Masacurraman. Somos la metamorfosis del cimarrn, tierra, agua, caricia, ascendiendo en el temblor de una
danza vud al fuego. <

Alberto Lescay en Juan Snchez: Los sueos del bronce, Bohemia, ao 94, n. 1, La Habana, 2002, p. 411.
2
Nicols Guilln: Prosa de prisa, t. I, La Habana, Ed. Unin,
2002, p. 400.
3
El Diccionario Militar Cubano reconoce como fecha de
nacimiento de la capitana mamb 1830; Nicols Guilln
en Prosa de prisa, 1840. En ediciones digitales: Noel
Manzanares Blanco en Rosa La Bayamesa, una vida para
el prjimo y la patria [14-9-2007], lo ubica en 1830, y
Lzaro David Najarro en Rosa La Bayamesa: Leyenda
y smbolo del Ejrcito Libertador Cubano [30-8-2010],
en 1834.
4
dem.

Ftima
Patterson:
Las cosas no
me pasan por
suerte,
las he luchado
Reinaldo Cedeo Pineda

l cuerpo se arquea, el rostro se enciende, las manos. Sola


en la escena. Sola con las palabras, armando historias del
ms ac y del ms all. Pura osada.
A inicios de los 90, fue una de las protagonistas de
aquel suceso teatral que signific la pieza Baroko. Desde entonces, ha ganado el zapateo de la euforia en Italia; le han echado
una chalina al cuello de la emocin, en la patria de Bolvar; le han
entregado distinciones en los Festivales de Camagey o La Habana;
ha sido invitada a diversas citas internacionales como Magdalena
sin fronteras y La escritura de la diferencia.
La han calificado como vedette en la prensa de Liverpool y ha
sido aplaudida en la Bienal de Bucaramanga, Colombia. Sostn de
la Bienal de Oralidad de Santiago de Cuba, desde su creacin en
1997 a iniciativa de Jess Lozada. Es aquella mujer que desanda la
ciudad rebelde, que camina y desespera buscando a su hijo en el filme
Ciudad en rojo de Rebeca Chvez.
Dramaturga, actriz y directora del grupo Estudio Teatral Macub. A contrapelo de todos los demonios, de todas las lejanas. A los
cuarentaicinco aos de vida artstica, Ftima de la Caridad Patterson Patterson lleva todava una espiga entre las manos.
Hija de un msico y una lavandera: Mario y Marcelina, con el
mismo apellido Patterson. No los una la sangre, fue la vida quien
hizo la comunin. La bohemia y el ritmo trajeron al hombre hasta la
antigua capital de Oriente, Santiago de Cuba, y hasta all lo sigui
su esposa, nieta de esclavos, hurfana desde muy pequea, recogida
un da por una familia. Decidida a trazar su camino.
Mi madre tena una instruccin muy pedestre, trabaj desde
pequeita y apenas lleg al sexto grado; pero era una mujer muy

Foto: Cortesa de la artista

especie de serpiente rodeada en su cuerpo le cubre el brazo y termina en la mano,


sostiene la serpiente por el cuello y la
lengua es el machete listo para combatir.
Aqu aparece un contraste armnico entre
las lneas que inician en forma de serpentina y finalizan en una lnea recta hacia
el infinito, hacia la libertad. El distintivo
del machete lo hace sobrehumano en su
condicin de ser la armadura de defensa
de los mambises y queda en el centro la
composicin esencial de las formas: la figura humana en el eje de una cspide en
la altura, como hroe de la soberana que
se va a conquistar. En el espacio ambiental se
provoca un paralelismo a travs de las lneas de deslizamiento virtual: la posicin
del machete subordinado a la figura humana en forma vertical y el caballo casi en
forma de anillo.
Las lneas circulares y onduladas
identifican el conjunto escultrico en su
integralidad, el caballo en una lnea semicircular, atractiva visualmente, sugiere
una actitud tranquila, no de combate, un
caballo de bregar, noble, que le sirve al
jinete y que metafricamente siempre lo
acompa.
Se crea un vnculo de unidad entre la
firmeza de la mirada de Rosa y el caballo
cargado de los atuendos de una curandera,
pomos, frascos, cantimplora, sombrero de
yarey, brebajes, recipientes, que armonizan con la vegetacin que constantemente
la envuelven a ella y al caballo. El lenguaje
ecolgico del naturalismo se inserta en el
bronce a travs de la naturaleza como recurso. Al caballo lo cubre la vegetacin y
ella curaba utilizando las propiedades de
la flora tradicional cubana, relacin esta
del conjunto que concierta con la potica del discurso escultrico.
En la figura ecuestre, el caballo se impone por su fortaleza y dimensin frente
a la figura humana que debe ser protagonista, contrariedad que el escultor resolvi con agudeza y concepto, pues en
el conjunto escultrico las lneas hacia
abajo en forma piramidal del caballo hacen interesante la disposicin formal, a la
vez que su silueta es tiernamente dcil en
relacin a Rosa que es la cima de esa pirmide, el elemento central; su posicin
erguida y el turbante que lleva en la cabeza enfatizan la sensacin de centro como
lnea esencial de las formas. Las proporciones del caballo respecto a las del jinete
parecen una alegora del volumen en la
libertad del escultor, en la emancipacin
de las runas.
Un escultor debe conocer, crea Bourdelle, dnde la obra va a colocarse, a fin de
que armonice con el paisaje. Se fundament, para este fin, un parque dedicado a la medicina natural, en la llegada al

fuerte y una lectora infatigable. Su abuela haba sido esclava y le


contaba que le cort la cabeza al mayoral con un machete. Mi
madre me alent mucho, siempre me dijo la mujer tiene que
pararse frente a la vida. En ella me inspir, aos despus, para
escribir la obra Ropa de plancha.
Mi padre fue un msico muy querido. Por aquella casa de
tablas que pudieron alquilar en Santiago, aquella casa llena
de hendijas que aos despus tapamos con afiches de revistas,
pasaron muchas estrellas. Fernando lvarez, Pacho Alonso y
mi padre tocaron juntos con la orquesta de Mariano Mercern,
donde tambin estuvo el Benny.
Era director de las orquestas acompaantes de Rancho Club
y San Pedro del Mar, y naturalmente, aquella casita pobre en San
Mateo y Carnicera era visitada constantemente por otros msicos como Rolando Laserie, Rolo Martnez y Miguel ngel Ortiz.
Luego llegaron otros que ya eran ms amigos mos que de mi
padre, como Pedro Luis Ferrer, Noel Nicola, Pablo Milans,
Augusto Blanca, Juan Formell
En aquella casa nac, el 6 de febrero de 1951; cuando muchos
suponan que el matrimonio despus de tantos aos sin hijos
ya nos los tendra. Apunto que mi padre s los tena, y he descubierto hermanos en casi toda Cuba. Le cuento a todo el mundo
de dnde procedo, eso no se me olvida. No quiero olvidarlo ni
que mi hija ni mi nieta lo olviden. Vengo de una familia de msicos y de guerreras.
Las cmaras versus las tablas
En una escuelita de barrio, que tributaba a la Academia de la legendaria maestra Dulce Mara Serret, estudi piano, teora y solfeo.
La Gaceta de Cuba 25

Dosier-Santiago pa 500 <


Cuando habla de msica, lo hace con propiedad. Hubiese querido ser
cantante de cabaret, adoraba las plumas; pero no fue lo suyo. A los
dieciocho aos tuvo a su hija, Consuelo. No poda ser madre soltera
y la casaron, como era de rigor entonces. La maternidad y el arte
llegaron de las manos.
Tuve a mi hija en septiembre del 1969, y ya en diciembre, me
incorpor a un curso de actuacin. Mi hija marc mi destino.
Empec en la radio y la televisin trabajando con Manuel ngel Mrquez, con Rolando Gonzlez. Lo primero que hice fue El
cartero siempre llama dos veces, nunca se me olvida. Luego fuimos
a la CMKC, con Antonio Lloga y Alejandro Quiroga; conoc a
Yolanda Guillot, a Rebeca Hung, a Maricela Carbonell, que tena
una inmensa vocacin para ensear.
A principios de los 70, llega a sus manos su flamante carn de
trabajadora del Instituto Cubano de Radiodifusin (ICR). Dirigi
varios programas dramatizados en los estudios de la cadena provincial de radio. Durante siete aos se vio frente a los micrfonos, frente
a las cmaras. No siempre con la misma intensidad:
En el canal Tele Rebelde haca menos cosas. Como ves, mi
biotipo no es el que se ha querido imponer en la televisin cubana, ni siquiera de la santiaguera, a pesar de ser este un pas tan
mestizo. Por lo general, manipulaba los tteres en el programa
televisivo Taller de muecos; todo ocurra debajo de la mesa. Tuve
la suerte de hacer teatro en televisin con Flix Prez y despus
con Juan Wong y Arnoldo Tauler. Hice algunos personajes pequeos en el espacio Aventuras con Amado Cabezas, y solo en la
aventura La pantera negra, todos los negros tenamos trabajo, no
haba ms opcin: era frica. Mi paso por la televisin fue azaroso. Yo senta que me quedaba con muchas cosas por decir, con
una apretazn en el pecho, casi como si tuviera asma.
A Ral Pomares le debo haber llegado al teatro. Un da me
vio en la televisin y me dijo: pero, qu t haces aqu?!. Y
as empec en el Conjunto Dramtico de Oriente, sin estar incorporada an. Debut como esclava en la obra De cmo Santiago Apstol puso los pies en la tierra, donde los esclavos eran
personajes protagnicos. De la televisin, ped mi traslado dos
o tres veces. Cmo vas a meterte en el teatro?, me dijeron.
Me hablaron de la fama, la popularidad; pero acabando la conversacin, cog mi cartera, una hoja y ped mi baja. Sal para el
Conjunto Dramtico de Oriente y para mi sorpresa, deba hacer
una prueba. Eran las reglas del teatro.
Empec oficialmente en El Cabildo Teatral Santiago con la
obra El 23 se rompe el corojo, y luego tuve que sustituir a Nancy
Campos en el personaje protagnico de El macho y el guanajo.
Me pas algo simptico: Pomares me segua muy de cerca y el
da del estreno me fue a buscar en carro junto a mi familia. La
funcin tuvo lugar en el Balcn de Velzquez y cuando acab,
pensando que haba estado maravillosa, busqu a Pomares, pero
haba desaparecido. Tres o cuatro das despus, me dijo: qu
clase de basura has hecho!. Me di cuenta de que haba estado
desconcentrada, mostrndome como un pavo real. Estoy hablando del ao 1977.
A partir de ah, entr en un proceso de introspeccin. Comprend que el teatro era otro medio, en el que se trabaja con una
visin totalmente diferente. All estaban Pomares, el emprendedor, y Joel James, que era el pensamiento. Ya El Cabildo estaba
en el esplendor del teatro de relaciones. Y me incorpor a desandar las calles de Santiago
El descubrimiento, el repique
Aquel ir y venir defini a Ftima Patterson. La centr. Aunque no
exista en su hogar un ambiente de religiosidad, el respeto lo marcaba
26 Dosier
Entrevista
/ Santiago pa 500

todo. Entr a las casas-templo a buscar cosas que saba que existan.
Y a la conga de Los Hoyos, a la Tumba Francesa, a la Carabal Izuama.
Sonido de los ancestros. Claves por descifrar que le llamaban
Mis referentes estaban adormilados y el contacto con ellos,
con Joel James y con El Cabildo, fueron fundamentales para
descubrir quin era yo. Estbamos desarrollando la idea de Joel
James de hacer un Festival del Caribe que tuviese la cultura popular y tradicional como protagonista de nuestra identidad. Haba
que conocer y aprehender lo que hacan los paleros, santeros,
espiritistas. Eso me abri el espacio. Aquel recorrido y la relacin
con su gente y su memoria marcaron mi manera de hacer.
En la conga de Los Hoyos, su director, Sebastin Herrera
(Chan), haca cuentos: cuentos reales y fantsticos. Como yo estaba all y no me poda quedar con la boca callada, busqu historias
que decir. Ah empieza mi vocacin por contar. Domingo tras
domingo, en el local de la conga de Los Hoyos, ponan una botella de ron y se conversaba, se cantaba rumba, se cantaba de todo.
Y eso le dio color a mi trabajo, y siento que empez a crecer.
A principios de los 90, El Cabildo empieza a desdibujar su
lnea esttica y tiene lugar una escisin. Se forman dos subgrupos: uno con Ramiro Herrero y otro con Rogelio Meneses, dos
maestros. Este ltimo iba ms a lo telrico, a la investigacin de
los sistemas mgico religiosos y sus sistemas mltiples de representacin.1 Hicimos con Meneses un trabajo de experimentacin
y result inolvidable, un gustazo. En la obra Oru, mezclamos
cantos, bailes y leyendas de la tradicin afrocubana, que incluso
fue revisada por una comisin, pues todava existan muchos
prejuicios sobre el tema. Incorporamos los bat de Milin Gal;
a la santera Celeste Garbey, que era cantante del grupo, a los
tocadores de El Cabildo y empezamos a desentraar esa manera otra en que queramos expresarnos como actores. Por ah
sali todo.
Mi encuentro con una foto de Gladys Linares (Mafifa), la
campanera de la conga de Los Hoyos, en realidad fue un encontronazo, un encuentro de otro nivel. Yo haba escuchado
su leyenda, fue la primera vez que la conga sali detrs de un
entierro. Y cuando mir la imagen de Mafifa fue como si me estuviera hablando. Sal para mi casa y escrib Repique por Mafifa o
La ltima campanera, de un tirn, en una maquinita porttil. Lo
acab esa noche y al otro da, se lo mand a Joel James. l me lo devolvi, aprobando lo que haba escrito: Te imaginas! Guardo
el original con la nota que me escribi sobre el libreto.
Yo quera que alguien montara ese personaje, ese monodrama, ese trnsito de la vida a la muerte; de alguien que se cree
vivo, pero est muerto. La muerte siempre ha sido una obsesin
para m. Se lo propuse a dos actrices, pero no les interes, y alguien me dijo: tienes que hacerlo t.
Invit a Jos Oriol, director de Teatro de los Elementos, para
que asumiera la direccin del espectculo, y a Marcial Lorenzo
Escudero, que hizo los arreglos dramatrgicos. Se estren en
la sala Van Troi en 1991, y luego en el foco de Los Hoyos. Invit
a todos los familiares de Mafifa y aquello fue tremendo. Es una
obra que hice, pero no tanto. Es una obra que, a veces, me da
miedo. Despus de eso, ya no quedaba de otra Tuve que hacer
Estudio Macub.
Macub, el color, el barrio
Madre Cuba, eso quiere decir Macub. Creado el 7 de mayo de
1992, el Estudio Teatral Macub responde a la necesidad de la creacin. Trabaja sobre la poesa antillana, los sistemas mgico religiosos
y la multiplicidad de sus representaciones. Trabaja la narracin oral.
Asume el hlito del teatro africano, donde la msica desempea un
papel raigal. Cuentos que se teatralizan. Historias de la mujer y de la
muerte. Teatro que anda buscando, perpetuamente, todava.

Hay quien lo entiende y me sigue en esa bsqueda de las


formas expresivas, de la investigacin, de la manera de asumir
el hecho teatral. A esos les pido caminar conmigo. Si ests limitado, no puedes volar. No estoy negando, estoy sumando. A
veces, tenemos la desgracia de estar atados, pero es necesario
que los grupos tengan una zona de experimentacin, de riesgo. Recuerdo que en un Festival de Camagey, donde presentamos Iniciacin en blanco y negro para mujeres sin color, alguien le
pregunt a una prestigiosa teatrista cubana si la obra le haba
gustado. Y ella le respondi: mejor preguntmonos qu nos
quiso decir.
La obra parte del personaje El Chuini de En el altar del fuego,
de Joel James. Una mujer muy joven es poseda por un houngan
septuagenario que se vale de artimaas para poder penetrarla;
incluso se convierte mgicamente en un maj de santamara.
Para m, se trata de un acto de iniciacin ms que de penetracin, y ese placer total es el que imagino debe sentir alguien
que es iniciado en cualquiera de las manifestaciones de la religiosidad popular o de otras; pero la historia se queda ah: sigue hablando el hombre y no la mujer. En mi obra, la mujer es
el centro, y hablamos de lo que sucede despus de ser iniciada,
cuando ella comienza a reformulrselo todo. Es la batalla de ella
con ella misma, que puede ser la batalla ma conmigo misma, la
que he tenido toda la vida
El personaje dice: quin soy, qu cosa soy, qu han querido
que yo sea. Qu cosa es la mujer, la armona, la libertad, la igualdad. Qu cosa es todo. Nos han querido disfrazar la pldora, nos
han querido convertir en otra cosa. Esa obra retrata el espritu de Macub.
Cuando hablamos de Afrodita, la gente se sonre; pero si
hablas de Oshn o Shang, sobreviene la reticencia. Te miran
como si fueras alguien inculto, enseguida piensan que ests hablando de brujera, y no de una cultura, de esas construcciones
culturales que dialogan con nosotros en lo cotidiano. Yo creo en
esas energas que estn ah.
He tenido que deslindarme de algunas personas que confunden la confianza con el irrespeto; he tenido que alejarme de
personas que he querido mucho y plantar bandera en determinado momento. He tenido que defender mi espacio con uas
y dientes. Lo digo con dolor, me molesta estar en guerra; pero
muchas veces no me ha quedado otro remedio.
La pieza Ay N Fumbi (Mundo de muertos) recibi premios
en el Festival de Teatro de Camagey 2004 (escenografa, maquillaje
y vestuario), el Premio Villanueva de la crtica y arras en el Mscara de Caoba, con el Gran Premio en la puesta en escena para Ftima
y el de actuacin femenina para su hija, la actriz Consuelo Duany.
Pero, sobre qu muertos y qu mundos versaba la pieza, para semejante acogida?
Se trata de la historia de una mujer cantante y bailarina que
ha dejado la cuartera santiaguera donde vive, buscando mejor
fortuna. Ha abandonado amores y una hija. Al cabo del tiempo, ha alcanzado el xito, pero no la felicidad, y ha perdido lo
ms preciado: su hija y sus amores. Cada ao, ella llega a rendir
tributo a sus muertos, mas la vida la ha golpeado de tal manera, que decide revertir el pasado, sacrificarse para dar un mejor
presente a su hija. Decide hacer un cambio de vida. La puesta de
Ay N Fumbi (Mundo de muertos) est trabajada a partir de un
ceremonial yoruba, y dotada de una singular fuerza escnica.
Ms all de las tablas
Sala Dolores. El espectculo por los cuarentaicinco aos de Ftima Patterson se ha dado en llamar Con la verdad en las manos.
Es una gran contada. Una vecina sube al escenario para dar gracias,
gracias a la mujer que da los buenos das todas las maanas, a la
artista. Su emocin emociona. Soy testigo.

Me siento responsable por muchas personas. Mi ciudad es


mi barrio, y Santiago es algo para m muy importante, muy especial. Siento que tenemos fuerzas, porque me encuentro con
personas que me alientan, de todas las edades y procedencias; personas a las que se suele calificar de marginales, porque viven en
barrios desfavorecidos o estn marcadas por la violencia o la
pobreza; y me dicen que yo las represento. Y de eso me siento
orgullosa, pues de alguna manera, estoy ayudando a que sean
un poco mejores.
Yo no puedo defraudarlas. Siento que tengo una responsabilidad con la gente de a pie, como yo; con mi sociedad y con mi
pas; con la gente que se ha embarcado en la aventura de hacer
algo. Por eso he tenido que asumir determinadas responsabilidades y he cumplido con lo que me ha tocado. Estoy asida a
la esperanza de que podemos lograr cosas por nuestro propio
esfuerzo.
Miembro del Consejo Nacional de la UNEAC, Ftima Patterson
espera estrenar pronto el nuevo local de Macub. En el espacio que
otrora ocupara el cine ABCDEF, se ha trabajado duro. Pronto reinarn los gestos donde rein el cemento. Una sede para su grupo teatral, para otras manifestaciones artsticas y para la cultura cubana.
Ahora mismo, su directora trabaja en un texto inspirado en Mi
socio Manolo de Eugenio Hernndez Espinosa, pero con nuevas recontextualizaciones. Una visin femenina sobre la violencia entre los
jvenes y la violencia hacia la mujer. Y una pregunta anda suspendida en el aire: Cunta responsabilidad tiene la sociedad, cunto
hemos hecho y cunto dejado de hacer?
Han muerto muchos lderes del teatro en Santiago de Cuba.
Faltan lderes artsticos, proyectos y lneas estticas. Tenemos
la Academia de Teatro, una filial del Instituto Superior de Arte;
pero al pensamiento hace falta insuflarle savia. El actor no es un
artista comn, tiene que pensar mucho, conocer mucho, para
poder proyectar sus ideas.
Lamentablemente, tambin nos pasa que la promocin para
lo que se hace en provincias no es la misma y los llamados artistas del patio son tenidos a menos ante la gente que viene de
otros lugares. Hay que saber deslindar, priorizar y atender lo
que realmente vale la pena. Es una misin inexcusable para los
dirigentes de la cultura; pero a veces, eso no ocurre.
En todo lo que escribo, todo lo que hago, asumo que soy
mujer, que soy pobre, que soy negra, que soy artista. Si mi piel
hubiera sido de otro color, si hubiera sido del biotipo preferido
por los medios, mi camino hubiera sido diferente, y mis desafos, otros. Que nadie se ofenda. Un da un amigo me dijo: Has
hecho lo que has querido. No es as, me ha costado el triple de
esfuerzo. Es cierto que soy una mujer dichosa; peleadora, pero
dichosa. Y las cosas no me pasan por suerte, las he luchado, y
mucho. <

Joel James en Los sistemas mgico-religiosos cubanos: principios rectores (Caracas, Oficina UNESCO, 1999, p. 13-15), al abordar algunos aspectos de la Regla de Ocha, La Regla
Conga y la variante cubana del vud, explica que la idea de la representacin mltiple
hace referencia a aquello que por necesidad o por conveniencia, se representa de
ms de una manera [] el mundo del creyente posee una excepcional densidad de imgenes. Ms adelante explica que: La representacin mltiple puede expresarse dentro de
los ordenamientos religiosos en una amplia gama de manifestaciones que abarca desde las
entidades divinas plsticamente concebidas en formas que remedan la silueta humana, hasta las variadas maneras de nombrar un mismo elemento mtico o ritual, e incluso
en las plurales cristalizaciones con que la fuerza supraterrenal se presenta en el cerebro
del creyente durante la vigilia o el sueo.

La Gaceta de Cuba 27

Pedro de Jess

Son mltiples los encantos de


Antn Arrufat. No solo la dignidad
fsica que, aun octogenario, conserva, sino otros muchos, sobradamente alabados por amigos y exgetas, incluso
por detractores.
Conversar con Antoico como a veces lo llamo resulta una leccin. Aunque
aborrece el tono magisterial u oratorio,
hay un momento del dilogo en que se
siente el privilegio de asistir a una revelacin. Devoto de rarezas literarias y autores
ignorados o preteridos por manuales de
historia y cnones de bolsillo, es, tambin,
un catador de las facetas o detalles aparentemente balades de la vida de escritores y
artistas de indiscutido renombre.
Ha ledo con avaricia y desprejuicio,
y su memoria da envidia. Nadie como l
puede arrojar claridades sobre algn hecho, asunto, texto o figura que se nos haga
ininteligible en el tejido cultural de la
nacin. Porque si ha bebido en De Quincey, Chesterton y Sainte-Beuve, en Poe,
Baudelaire, Valry, Eliot, porque si es
consumidor competente de Descartes y
Blanchot, de existencialismo y mstica, sus
bebidas predilectas de las cuales ha tomado hasta la embriaguez (l, que es abstemio) han sido desde el vino de pltano,
el saoco y el alcohol de reverbero hasta el
Bacard, el Havana Club y el Santero: la
historia poltica, artstica e intelectual cubana es su autntico elemento, en el que se
mueve como pez en el agua.
Este hombre, que no solo funda en el
viento como suele

28 La Gaceta de Cuba

decir el Aguafiestas de su novela, ha publicado sustanciales meditaciones sobre


Tula, Casal, Piera, Lezama, Dulce Mara
Loynaz, promovido un ciclo de conferencias sobre escritores de la Repblica,
compilado guarachas o cuentos cubanos, ideado la primera pieza del teatro
cubano que conscientemente se apropia
del vernculo1 o una triloga cubana del
xix, donde esclarece su devocin por una
tierra divina en la que permanece y luce su
criollez.2
Margarita Mateo estima que la condicin intelectual de Arrufat trasciende
lo literario, tomando en cuenta que ha
participado activamente en la cultura cubana, no solo por sus vnculos con revistas importantes del pas (Cicln, Casa de
las Amricas, Revolucin y Cultura, Unin o
La Gaceta de Cuba), sino por haber vivido
intensa y dramticamente las circunstancias culturales del pas.3 Segn afirma
Leonardo Padura, la biografa de Arrufat
moldea [] los senderos por los que se
ha movido la vida y la poltica cultural cubana de la Revolucin.4
Vida y obra confluyen de modo orgnico en este intelectual ntegro que me honra conocer y tratar de t a t, aunque sea
muy frecuente que nos tratemos de usted,
fingiendo una distancia que hace a la cercana ms gozosa semejante a lo que sucede en el poema Vas de extincin, donde el
sujeto lrico, bajo la ducha, llama seor a
su entraable msculo viril. Y parece que
el goce es ciertamente recproco.

Como un ejemplo cito la dedicatoria de


uno de sus libros: Para Pedro de Jess:
solo por su conversacin que dura siglos,
sin desmayo ni aburricin es imprescindible en mi vida; la obra, su obra, es un
aadido a tanta riqueza.
Debera ser yo el que le regale halago
tal. Gracias a su amistad fui convirtindome en otro el que tena, creo yo, que
ser durante los angustiosos y cruciales
aos 90. Tarde por tarde, sentados en sillones o desde el balcn de Aguiar 105, Jorge
ngel Prez y yo lo veamos aparecer por
la esquina de Cuarteles, casi siempre con
una tartaleta de guayaba o unos pastelitos
para el postre.
All descubr y degust su clebre irona. Se acrecentaba el disfrute en la medida en que aprend a no temerla, porque la
suya fue adiestrando y aguzando la ma y
encontr, cada vez ms, formas acertadas
de responderle.
Una manera eficaz era y sigue siendo
colocarlo ante sus propias dudas y contradicciones. Aunque no parezca tenerlas, por
la seguridad con que suele expresarse, es
(como l mismo defini a Lezama) un [h]
ombre de interrogantes y de inquietudes.5
Basta descorrer bambalinas y bastidores,
toda la parafernalia teatral con que ese actor consumado y hbil dramaturgo afora
sus ideas y a s mismo, y se descubrir al ser
paradjico y escptico. Ni siquiera resulta
necesario tratarlo ntimamente, comernos
juntos una

Un ejemplo palmario del pensamiento paradjico de Arrufat: confiesa sentir


simpata por la lgica,6 y reconoce la
porcin de claridad que un artista necesita para emprender su obra.7 Acorde con
esta idea, elogia la conciencia estilstica
de Lezama Lima y lo sita junto a Mart,
Casal y Piera entre los literatos cubanos
cuya escritura, de una manera completamente deliberada, se halla al servicio de
su personal concepcin del mundo, caracterstica que los opone a la mayora de
nuestros escritores, hechos de intuiciones
e improvisaciones [] que ms bien parecen guiadas por una especie de olfato
animal.8
Tales opiniones, sin embargo, no son
bice para que admita la existencia de una
zona oscura de la personalidad de un artista.9 Ni para que escriba: Si complacen
a mi mente ideas claras y distintas y le otorgan cierto grado de seguridad, mi corazn
no obstante reclama su parte: el llamado
de lo oscuro, lo indefinido en trminos
lgicos, y que la mente est procurando
perennemente descifrar. Me parece que
la razn siente, digmoslo as, la atraccin
de lo irracional, de cuanto le resulta distinto, reta y provoca, y la alimenta con
su oposicin.10 De hecho, siendo
muy joven, en 1964, en una conferencia donde pasaba revista a su
labor como dramaturgo hasta
la fecha, haba declarado que
con La zona cero y Todos los
domingos culminaba una
etapa creativa, y agreg:
Lcida y oscuramente, a
mi manera, me parece percibirlo.11

circunstancias biogrficas parte de un legtimo inters humano pero nunca dar la


cifra de la escritura de nadie.15
En el centro de esta paradoja se halla
el Antn Arrufat que duda y, en ltima
instancia, admite: No niego el nexo entre la vida y la escritura. S que existe, lo
experimento cada vez que comienzo a escribir, s que detrs de la palabra hay un
hombre luchando con ella, y solamente
encuentro la palabra trazada y no puedo
delimitar con claridad dnde est el nexo.16
Su rigor y honestidad intelectuales lo llevan, cuando obtiene el Premio Nacional
de Literatura en el ao 2000, a examinar la
trascendencia de su propia obra desde esta
reserva y desconocimiento raigales: Cada una
de nuestras

Silla
, 199
3

Para celebrar los ochenta de


Arrufat

II

Otra paradoja: que, en la propia conferencia, juzgara insuficiente la pretensin


de explicar una obra artstica partiendo de
la vida del autor, de su experiencia y medio social en el cual se desarroll,12 no ha
impedido que sus posteriores incursiones
crticas sobre la Avellaneda, Casal o Piera
se nutran y vorazmente de pormenores
biogrficos.
Con razn, Margarita Mateo estima
que, en Las mscaras de Tala. Para una lectura de la Avellaneda, intenta aprehender
las esencias de la obra de la escritora cubana a travs de los actos que conformaron su historia personal.13 La prestigiosa
acadmica ha dedicado un libro entero al
anlisis de la prosa de Arrufat y considera
que un rasgo distintivo de su ensaystica
lo constituye la necesidad de corporizar
al escritor sobre cuya obra medita, de recrear imaginando, ficcionalizando un
contexto en el que la escritura vibre junto con
la historia personal que le dio origen.14
Y esto, a pesar de que el autor
contine sosteniendo,
aun en 1992, que
[i]nteresarse
en ciertas

Ton
el, L
a

Paradojas de Antn

tartaleta o un buen plato de frijoles negros, para que esa verdad reluzca en su
literatura.

La Gaceta de Cuba 29

valoraciones resultar bien dudosa, incluso dscola. Moriremos con la duda (con
la sabia duda) de ser o no ser creadores
importantes.17
La duda hace de este portentoso y vitalsimo creador un escptico, es decir:
que investiga y rebusca, por oposicin
al que afirma y cree haber hallado.18 Si
alega que la literatura crea un objeto
imaginario y [p]one en el mundo algo
que no exista antes, regido por sus propias leyes,19 lo literario no constituye para
l un objeto comprensible solo en su autonoma. En el ensayo Viejos fantasmas
nos dice: El centro de cualquier consideracin futura de la poesa residir en la
experiencia potica y en el poema como
objeto verbal. Los antecedentes genticos,
tanto sicolgicos, histricos como sociales, se convertirn no obstante en instrumentos imprescindibles para el estudio
del fenmeno mismo.20
Y concluye: Si la experiencia potica es diferente de la emprica y el poema
un conjunto de signos que se refieren a la
propia realidad de esta experiencia potica, el poema sin embargo opera entre la
gente, dentro de un pblico. La poesa es
[] como todo lo que hacemos los hombres, un fenmeno y una fuerza social.21
Por otra parte, en Palabras de sobremesa declara: La novela es una forma
[] del conocimiento humano, conocimiento sensibilizado [] que algo nos
dice sobre lo que llamamos vida [] es
una suspensin de la vida habitual, la
mentira sabia, que cumplido el exorcismo o el sortilegio nos devuelve a la vida
enriquecidos.22
Tambin es suya esta aseveracin, que
a muchos incluso al propio Arrufat pudiera resultar inusitada: existen cosas
como la belleza, la tica y la excelencia
artstica que no pueden ser comprendidas
y buscadas por todos como si hubieran
surgido del aire, independientemente de
raza, sexo y clase.23
Y no bastndole todas estas aristas del
anlisis literario, aade otra ms: Una
obra artstica no adquiere por s sola su
valor: tanto su significado como su apreciacin dependen, en ltima instancia, del
tipo de relaciones que establezcan con la
tradicin.24
Tras esta diversidad de criterios, a primera vista desconcertante, hay un acervo
terico del que Arrufat es dueo y seor
(aunque dice menospreciar toda teora, tal
vez siguiendo a Piera?).25 Ese bagaje proviene, bsicamente, de la lectura de otros
escritores que, como l, han unido a sus
dones poticos y narrativos, los de la crtica y la especulacin esttica y filosfica. Sin
ataduras con presupuestos romnticos o
marxistas, formalistas o estructuralistas,
30 La Gaceta de Cuba

o con principios cercanos a la estilstica, la


semitica, los estudios culturales o la teora
de la recepcin, se vale de cualesquiera cada
vez que los necesita, privilegiando a unos
e ignorando o desechando a otros, cuando
la naturaleza del objeto de su anlisis crtico as lo demanda. Sin que, para el espritu
plural y ecumnico de Arrufat, para la ductilidad de su inteligencia y sabidura, ello
comporte una contradiccin insalvable.
En su obra ensaystica puede leerse
entre lneas todo el drama de la teora y
la crtica literarias modernas, desde el romanticismo hasta la contemporaneidad.
Las sucesivas preguntas y las sucesivas
respuestas con que las diversas escuelas
occidentales han intentado comprender
y explicar el fenmeno literario y artstico
aparecen en la prosa reflexiva de Arrufat
como posibilidades o perspectivas que no
agotan la riqueza de un hecho en s multiforme y, en definitiva, misterioso.
III

Entre sus ensayos de tema literario hay


algunos que alcanzan un sitio de preeminencia, no solo en la literatura cubana sino
en la escrita en lengua espaola. Textos en
los que al valor de los datos aportados y
a la calidad de los juicios crticos se suma
la singularidad de un estilo cuyos rasgos
principales Margarita Mateo ha descrito y
comentado prolijamente.26
Sin embargo, dice desconfiar del gnero y desdearlo: Para m era ms decisivo
y gratificante escribir una novela, unos
poemas, que ponerme a ensayar y a hacer
crtica literaria. Si lo hice fue por obligacin cultural, por cumplir una solicitud,
dar una opinin o impelido por el afn de
discutir una obra, y principalmente []
por ganarme el pan.27
Intuyo que oculta una de las razones
primordiales de cuantas lo han movido
a cultivar el ensayo y la crtica literaria:
clarificar y calibrar el cuerpo mayor de su
creacin (poesa, narrativa y teatro) a travs de las obras y autores que examina. En
las palabras que siguen, casi nos lo confiesa: Suele con frecuencia un poeta hablar
de otro, escribir sobre l, y en rigor, para
un lector vivaz, est hablando de s mismo. Ciertas semejanzas y admiracin hicieron que Pablo Neruda escribiera sobre
la poesa de Pierre Reverdy. Sin embargo,
no es del todo de Reverdy de quien habla
[] est hablando de Neruda, mediante
la mscara del poeta francs.28
Tal como Neruda con Reverdy, se enmascara tras los escritores de que discurre,
especialmente Casal y la Avellaneda. Al
hacerlo, va dejando pistas a los crticos,
lectores vivaces, sobre la manera en que
quiere ser ledo: se sabe que Margarita
Mateo ha interpretado su orbe ensaystico

utilizando el mismo nombre con que l,


en Notas al viento sobre Julin del Casal,
haba bautizado el modus operandi del cronista y poeta decimonnico: esttica de la
superposicin.
Ser yo el que ahora se deje seducir y
guiar por otro de sus indicios. En Las mscaras de Tala escribe:
Su obra [de la Avellaneda] podr ser
abordada cabalmente cuando se destaque la aparicin de sus temas en un
gnero determinado y la reaparicin
de los mismos [] en un gnero diferente al anterior. Este dilogo [] esta
creadora conversacin que se interes
en establecer entre las diversas partes
de su escritura, deber el crtico (y con
su ayuda, el lector) descubrirlo y expresarlo. [] Si la tomamos como una
unidad de temas que se despliegan en
varios gneros, descubriremos que su
riqueza, y hasta su audacia, estn lejos
de haber sido apreciadas, y que constituye para nosotros todava, por consiguiente, venero de sorpresas.29
Algo similar destaca de la obra casaliana en Notas al viento: Su escritura es
un sistema casi perfecto de vasos comunicantes [] donde la prosa se refiere al verso y el verso est referido a la prosa, y en
cierto momento estas categoras tradicionales desaparecen en una contaminacin
inusual en su circunstancia histrica.30
El inters que pone en que su literatura
sea comprendida y juzgada como unidad
lo incita, por un momento, a deshacerse
de las mscaras. Ocurre al final de El hombre discursivo, donde, despus de constatar que [h]ay ampliaciones y rescrituras
en casi todos los textos compilados en
el libro, se franquea: Es mi manera de
trabajar, tanto en estos ensayos y crticas
como en el resto de cuanto he escrito. Pensamientos, obsesiones y fobias vuelven a
visitarme, asiduas y constantes.31
No han tenido suficiente xito, sin
embargo, estos embozos y desembozos.
Como de pasada, solo a travs de dos
ejemplos, Mateo ha observado coincidencias temticas entre su poesa y narrativa.32
Y en mi caso, he sealado sucintamente la
trabazn semntica de sus tres libros de
cuentos (con algn comentario tangencial
referido a la novela La noche del Aguafiestas), a partir del trasvase de algunos asuntos entre los textos que los integran.33
Ningn crtico del que tenga noticia ha
acometido la escucha atenta y acuciosa de
esa creadora conversacin que se establece
entre las diversas partes de su escritura:
poesa, cuentos, novelas, obras de teatro,
piezas crticas y ensaysticas.34 Tal empresa
enriquecera con creces el entendimiento

de la potica o esttica de la superposicin,


iluminndola en su naturaleza y alcance
ms trascendente: una estrategia discursiva que da consistencia y forma a la obra
multigenrica de Arrufat y nos la entrega
como un conjunto lcida y orgnicamente
entretejido.
Podra adelantar algunos resultados de
esa necesaria y posible pesquisa. Estoy seguro de que Margarita Mateo tambin. Entre
esos vasos comunicantes no podr faltar
el recuerdo, la memoria y sus vnculos con
la epistemologa e, incluso, con la ontologa.35 Tampoco, por supuesto, la identidad y
sus mltiples avatares, trasiegos, negociaciones. E imprescindibles, asociados con los temas anteriores, debern estar la imaginacin,
la temporalidad, la historia, la muerte. Por
ltimo, la comunicacin humana bsicamente en los mbitos de la conversacin, la
amistad, el amor y el sexo y la preferencia
por las breves ceremonias cotidianas y por
las relaciones con los objetos.36
En cualquier caso, la bsqueda no deber ser cuestin de apoderarse de un temario ms que de un secreto.37
La cita de Lezama no es capricho: mientras ms subrayo o resalto las ideas que
sobre la memoria Antn Arrufat ha dejado escritas en textos de ensayo y crtica,
mientras ms constato la presencia activa
del recuerdo en Todos los domingos o Las
tres partes del criollo, en La caja est cerrada o en El ro de Herclito, en las trasfiguraciones que experimentan las frases al
transitar del cuaderno verde al cuaderno
gris en Ejercicios para hacer de la esterilidad
virtud, lo que me viene a la mente no es
La eterna miseria que es el acto de recordar,38 sino aquello otro: la memoria []
es siempre creadora, espermtica.39
Se afirma que Arrufat tiene mucho de
Virgilio Piera. Pero, la llamada superposicin no guarda un aire de familia con la
vivencia oblicua lezamiana? No ser, acaso, una modulacin o inflexin suya?
Tambin tendr que rastrearse otra seal que en El hombre discursivo ha dejado
el autor, cuando declara sobre los textos
all reunidos: Dos ensayistas cubanos de
la Repblica, seguidores de Montaigne,
con injusticia ignorados por la crtica actual, han influido en la manera en que los
escrib: Francisco Jos Castellanos y Emilio Gaspar Rodrguez. Me acojo a la tradicin que ellos renovaron.40
Esto pasa siempre con Antn, cuando
se conversa con la persona y cuando se conversa con sus libros: la imperiosa constatacin de que hay que leer, seguir leyendo. Que
debemos, sobre todo, recordar como en
algn tiempo lo entendieron los griegos e
ir en busca del razonamiento reminiscente, el que evita las meras comprobaciones,
influencias o prioridades.41 <

Abel Gonzlez Melo: Las manos de Juan (a manera de


eplogo), en Antn Arrufat: Las tres partes del criollo, La
Habana, Letras Cubanas, 2003, p. 176. Se refiere a la obra
El caso se investiga (1957).
2
Ibdem, p. 179. Se refiere a las obras La tierra permanente
(1987), La divina Fanny (1995) y Las tres partes del criollo
(2003). El nfasis es de Gonzlez Melo.
3
Margarita Mateo: Dame el siete, tebano. La prosa de Antn
Arrufat, La Habana, Ed. Unin, 2014, p. 12.
4
Leonardo Padura: Antn Arrufat: un escritor al que le
sigue latiendo el corazn, en: Antn Arrufat: Antologa
personal, Barcelona, Mondadori, 2001, p. 11.
5
Antn Arrufat: Las estaciones de una amistad, ob. cit.,
p. 230.
6
Ibdem, p. 225.
7
Antn Arrufat: Las piezas cortas, El hombre discursivo,
La Habana, Letras Cubanas, p. 75.
8
Antn Arrufat: Las estaciones de una amistad, Antologa personal, ed. cit., p. 222.
9
Antn Arrufat: Un poco de Piera, ob. cit., p. 286. Aparece tambin en Antn Arrufat: Virgilio Piera entre l y
yo, La Habana, Ed. Unin, 2002, p. 74.
10
Antn Arrufat: Palabras de sobremesa, El hombre discursivo, ed. cit., p. 82.
11
Antn Arrufat: Las piezas y yo, Cmara de amor, La
Habana, Letras Cubanas, 1994, p. 26-27. El nfasis es
mo.
12
Ibdem, p. 8.
13
Margarita Mateo: ob. cit., p. 186.
14
Ibdem, p. 180.
15
Antn Arrufat: Notas al viento sobre Julin del Casal,
El hombre discursivo, ed. cit., p. 127. (Segn consta en el
Eplogo y fuentes del libro, este ensayo fue ledo en La
Habana, en 1992, en el Encuentro con Casal y publicado diez aos ms tarde en el nmero 95 de la revista
mexicana Crtica.)
16
Ibdem, p. 127-128. El nfasis es mo.
17
Antn Arrufat: Examen de medianoche o Discurso de
aceptacin, ob. cit., p. 226-227.
18
Antn Arrufat: Las piezas cortas, ob. cit., p. 74.
19
Antn Arrufat: Las piezas y yo, Cmara de amor, ed.
cit., p. 23.
20
Antn Arrufat: Viejos fantasmas, El hombre discursivo,
ed. cit., p. 181.
21
Ibdem, p. 182. Antes, en el propio ensayo, ha dicho: Sin
necesidad de terciar en una discusin acerca de para
quin se escribe [] menciono una verdad que aceptar cualquier poeta: la necesidad de comunicacin de la
poesa, bien sea reducida a un grupo o multitudinaria.
En varios textos de Arrufat es posible hallar esta idea sobre la recepcin como elemento fundamental del arte y
la literatura. Copio dos afirmaciones, tomadas de Las
piezas y yo (Cmara de amor, ed. cit.). La primera: escribimos para la gente, la presente o la futura, pero para
alguien determinado (p. 9). La segunda: La eficacia de
un dramaturgo es de signo doble. Por un lado, est obligado a construir su pieza con elementos que permitan
al pblico reconocer lo que sucede en escena, y por el
otro [] debe saber lanzarlo a un mundo desconcertante y turbador. Un mundo que es el mismo mundo, pero
transfigurado. En l pueden suceder cosas increbles e
imprevistas, que sin embargo acaban por revelarle el
mundo real en su esencia (p. 18).
22
Antn Arrufat: Palabras de sobremesa, ob. cit., p. 90.
Sobre la literatura como forma de conocimiento, lase
esta otra afirmacin, extrada del mismo ensayo: la literatura busca lo que hay detrs de las apariencias: lo
que no se ve y corresponde a todos los hombres y solo se
evidencia mediante estas cosas: la fluida y evanescente
sicologa humana o la contextura de una sociedad cualquiera, integrada por apreciaciones de valor expresadas
a medias, inexpresadas o inexpresables (p. 97). Y esta:
Cada conquista artstica constituye en rigor una conquista del conocimiento (Controversias de una pareja, ob. cit., p. 13).
23
Antn Arrufat: Pas de coral, ob. cit., p. 286.
24
Antn Arrufat: Controversias de una pareja, ob. cit.,
p. 14.

25

Piera desconfiaba de las ideas, de los sistemas filosficos cerrados, de los supuestos tericos de la crtica literaria. Antn Arrufat: Virgilio Piera entre l y yo, ed. cit.,
p. 100.
26
Entre sus rasgos estn: la fragmentacin, el juego de las
mediaciones, el desdoblamiento de la voz autoral [] la
presencia reiterada de la intertextualidad y [] la aguda
capacidad asociativa, as como la diversidad de registros discursivos (narracin, crtica, biografa, testimonio, etc.). V. Margarita Mateo, ob. cit., p. 163.
27
Antn Arrufat: Eplogo y fuentes, El hombre discursivo,
ed. cit., p. 316.
28
Antn Arrufat: Gana la poesa o Estravagario, El hombre discursivo, ed. cit., p. 171.
29
Antn Arrufat: Las mscaras de Tala. Para una lectura
de la Avellaneda, Matanzas, Ediciones Matanzas, 2008,
p. 25-26.
30
Antn Arrufat: Notas al viento sobre Julin del Casal, El
hombre discursivo, ed. cit., p. 142.
31
Antn Arrufat: Eplogo y fuentes, El hombre discursivo,
ed. cit., p. 317.
32
V. Margarita Mateo: ob. cit. Se trata, en el primer ejemplo (p. 61-62), de la relacin entre el poema La cama de
los nios y los juegos erticos de Gregorio y Lucinda
descritos en la novela La caja est cerrada. El segundo
ejemplo (p. 92-94) se refiere al vnculo entre el poema
Yo andaba suspirando, lloroso y vagabundo y varios
cuentos de Arrufat donde se aborda el tema de la difuminacin de la identidad.
33
Pedro de Jess: Los cuentos de Antn Arrufat. Su unidad temtica, La Letra del Escriba, n. 84, La Habana, noviembre, 2009, p. 14.
34
Varios crticos destacan la interconexin genrica en la
escritura de Arrufat, pero desde el punto de vista estilstico. Observaciones de carcter general que dan fe de la
existencia del fenmeno, sin apenas argumentarlo. Gonzlez Melo alude a la semejanza de los procedimientos
del dramaturgo en Las tres partes con los del novelista
(Las manos de Juan, en Antn Arrufat: Las tres partes
del criollo, ed. cit., p. 181-182). Mateo refiere que su teatro
tiene un intenso valor potico y es cercano a la prosa
reflexiva. Agrega que en sus novelas pueden distinguirse fuertes vnculos con la poesa, el teatro y la ensaystica y que en esta ltima es notable la presencia de la
narratividad y lo dialgico (Dame el siete tebano, ed. cit.,
p. 11). Pedro de Jess encuentra la poesa de los relatos de
Arrufat en el regodeo casi hedonista en los objetos que
pueblan el mundo narrado, en la connotacin y polisemia del registro lxico, as como en la eufona y euritmia
de la sintaxis. Aade que en varios cuentos se advierte
la presencia sutil de una voz que interroga, reflexiona,
discurre, ironiza; un registro de prosapia ensaystica que
coloca el mundo narrado y la imaginacin que lo sostiene bajo las luces o las sombras de un pensamiento o una
inquietud filosfica (Los cuentos de Antn Arrufat. Su
unidad temtica, ed. cit., p. 14).
35
Margarita Mateo, ob. cit., p. 25.
36
Ibdem, p. 12.
37
Jos Lezama Lima: Julin del Casal, Confluencias (sel. y
prl. de Abel Prieto), La Habana, Letras Cubanas, 1988,
p. 186.
38
Virgilio Piera: La isla en peso, La isla en peso [comp.
y prl. de Antn Arrufat], La Habana, Ed. Unin, 1998,
p. 33.
39
Jos Lezama Lima: Mitos y cansancio clsico, Confluencias, ed. cit., p. 219.
40
Antn Arrufat: Eplogo y fuentes, El hombre discursivo,
ed. cit., p. 317.
41
Jos Lezama Lima: Julin del Casal, Confluencias, ed.
cit., p. 184.

La Gaceta de Cuba 31

Cartografa de un pensamiento

Tonel, Autorretrato con barco, 1995

La obra de Tonel
Hilda Mara Rodrguez Enrquez

32 La Gaceta de Cuba

l viaje. (Paredes que hablan)


es el ttulo de la exposicin
personal de Antonio Eligio
Fernndez Tonel que, dispuesta entre diciembre de 2012 y
abril de 2013 en los espacios de Factora
Habana, he tomado como imperativo
para ordenar y escribir algunas de las
ideas que sobre este creador e intelectual he contenido durante varios aos.
Al tomar el riesgo, me propuse evitar
la lectura de muchos de los textos crticos
precedentes, para no caer en la tentacin
de reiterar. Pero a estas alturas, es imposible descubrir el agua tibia, mucho menos
el Mediterrneo. Y aunque restring el
universo de referencias, no pude sustraerme de tener muy en cuenta un magnfico texto, escrito por la curadora y crtica
Dannys Montes de Oca en ocasin de la
exposicin Lessons of Solitude, presentada en Vancouver en 2000, y luego publicado
en La Gaceta de Cuba.
El conocimiento y reconocimiento de
este texto, sin embargo, no me ha limitado
de reabrir ciertos expedientes, reanudar
lecturas, ahora dichas a mi manera, y acotar las propias. A fin de cuentas, la exposicin vuelve sobre los pasos de Tonel en
su quehacer y dispone de obras conocidas
que ahora pueden ser resignificadas en
sus nuevas relaciones.
Estas son buenas razones para recordar que Tonel inaugur su obra grfica en
las pginas del Dedet, a finales de la dcada del 70 del pasado siglo. Para entonces ramos condiscpulos, estudiantes de
Historia del Arte. Y lo nombro para connotar que la mayora de nosotros no era
consciente de lo que Tonel avizoraba con
su obra y su juicio crtico. Creo que solo
me percat cuando, a propsito de una
exposicin del Grupo Hexgono, en la Galera 23 y 12, se organiz un encuentro en
el que dialogamos historiadores del arte
e integrantes del mencionado colectivo
artstico, del que Antonio Eligio formaba
parte. Entonces estaba sentado en la acera del frente.
Ms all de su insercin en ese grupo,
estuvo vinculado a la generacin del salto
del venado en los aos 80 del siglo xx y a

la dinmica de la dcada, tan entronizada


en la reflexin, en la crtica, y que mostr francamente su voluntad de ruptura
ideoesttica. Una hornada de artistas que
se distingui por su vocacin de universalidad y por una ntida orientacin investigativa de carcter antropolgico.
Es menester sealar que su formacin
como historiador del arte y su talento creador que no precis de entrenamiento
acadmico no pueden ser separados. Ms
bien dira que su avezado pensamiento,
ilustrado por la sistematicidad del conocimiento, lo sita en un espacio de obligada cita cuando de arte contemporneo
cubano se trata; lase tanto en el plano de
la teora como en el del hacer. Tonel se ha
destacado por su elocuente verbo, el cual
ha acompaado su crtica y su cdigo visual. Sirva para sustentar mis consideraciones acerca de su obra como intelectual
y artista su texto Acerca de mis conversaciones con La primera carga y otros
dilogos, que apareceran como palabras
de presentacin al catlogo de su muestra personal en la galera La Casona, en el
ao 2003.
Tomando como pretexto su encuentro
con el documental que recrea la Guerra de
los Diez Aos, revela toda una disquisicin, en la que sirvindose de la parbola, valida la capacidad de reinvencin del
arte, desde el arte mismo. Pero es tambin
una confesin sumamente sutil acerca del
repertorio y las fuentes que revisita y le
son afines. En su mencin se mezclan el
deporte, obras clsicas del teatro, msicos
populares, compositores cubanos, filsofos y escritores, sus abuelos, y aquellos que
no nombra y son descubiertos luego como
protagonistas o actores del reparto en sus
obras.
En el texto resume magistralmente de
qu est constituida toda su propuesta esttica, cuando escribe:
En el cuartico de la reunin se escucha
un coro, tal vez falte armona, y se hace
difcil entender de qu se habla. Lo
que habra que atender (pues entender, cuando es arte ya se sabe) son
esas frases sueltas, las improvisaciones

hechas de muchas capas, ritmos encontrados e incontables disonancias:


de almanaques con santoral y sin l, de
la historia como cuento o relato, y de lo
documental ficticio. Frases armadas
con muchos retazos: con violencia,
frustraciones, equvocos, tragedias, ingenio y caaveral.
Esta es a mi modo de ver una suerte
de declaracin de esencias que sintetizan
su prctica artstica y su pensamiento crtico, como tambin es una caracterizacin
de la cosmovisin catica y eclctica que
conforma la sicologa social cubana y
que condiciona su comportamiento, sus
gustos o la adscripcin a dismiles patrones, que pueden entrar en sintona de manera inexplicable.
La obra de Tonel, sobre todo reunida
en el dibujo, le debe como se ha acuado a la tradicin del humor en la cultura
cubana, en la plstica y particularmente
en la grfica. Inscripto tambin en la tradicin dibujstica que tiene sus mentores
en litgrafos de los siglos xviii y xix y en las
marquillas de tabaco, contribuy a vindicar la autonoma de esa expresin, que
estuvo tan afiliada a la funcin preliminar
de boceto o proyecto. Pero su potica es
igualmente deudora de la obra de Santiago Armada Chago, la cual justipreci en su
investigacin y crtica. Quiz el sustrato
filosfico de las propuestas de Tonel develan el apego al caudal reflexivo de aquel
otro polmico, creador de Salomn.
Otras fuentes de igual connotada dimensin nutrieron su obra, a saber, el
comic norteamericano, el singular mundo
de las historietas, y la esttica pop, que
asimila incluso antes de su formacin universitaria, la cual le present los referentes
que luego ha incorporado tambin con
mano suelta. Dannys Montes de Oca ha
comentado que Tonel legitim un espacio para una obra que no es caricatura, ni
ilustracin, pero que tiene rasgos expresivos de ambas, cuyo resultado es una propuesta de rigor intelectual.1 Esto ltimo
es precisamente el distintivo que confiere
densidad conceptual a todo el cuerpo de
su obra.
La Gaceta de Cuba 33

34 La Gaceta de Cuba

Este parece ser un recurso que explica la


pertinencia de sentirse involucrado, como
juez y parte. Vase La silla (1993) o Autorretrato con barco (1995).
Aunque ha sido un tpico permanente
de algunas reseas crticas, no es posible
excluir la remisin a una suerte de anfora
temtica, que es tomada con asiduidad en
su trayectoria: me refiero al mapa de Cuba
y a la controversial condicin insular. En
sus representaciones, insina la anttesis
del ideal de nacin, devenido retrico a
fuerza de consigna. De ah las trasferencias y la alusin a la grandilocuencia de
una nocin creada, no sin dosis de ficcin.
La nsula, frecuentemente jerarquizada en instalaciones, apela a la reinterpretacin de los elementos constitutivos
de su concepto. Las posibilidades de la
construccin instalativa ofrecen mayor
versatilidad, y la incorporacin del objeto
impregna abundancia conceptual y sgnica. En Pas deseado (1994), Tonel se
apropia del repertorio icnico popular, a
travs del cual podran ser identificadas
diferentes aristas y fenmenos implcitos
en los discursos de identidad, al tiempo
que demanda de asociaciones cognitivas
y de transiciones idicas, tambin sugeridas en el propio despliegue de una visualidad que puja en su inevitable existencia,
dejando intersticios para la percepcin
subliminal.
Mundo soado (1995) es para m una
obra paradigmtica si de enfoques elpticos hablamos. Y es que creo reconocer en
el gesto obsesivo de la imagen repetida de
la Isla que dibuja y cubre el mapa del mundo la idea que se esgrime con determinacin, la cual supone que somos el centro,
referente y punto de atencin imprescindible
e insoslayable en todos los confines. Es la
ubicuidad figurada, aun cuando mucho
de cierto hay en el desplazamiento, la presencia mltiple de los cubanos y las heterodoxas imgenes que proyectamos hacia
muchos lugares del orbe.
Otras lecturas son inducidas en propuestas como El bloqueo, (1989), Mucho color (1992), Espejo duro (1994), en
las que la intertextualidad desplaza el
enunciado inmediato, directo, para proponer tejidos plurales que subyacen en
la obra y en la dinmica del pensamiento
del sujeto. Acerca de la resignificacin del
bloque y/o el ladrillo, como smbolo de
evidente rplica en los anlisis que condicionan lo relacionado con la insularidad, la doctora Concha Fontela4 revela la
fusin de los lmites entre las realidades
materiales y simblicas y seala aquellos
resortes que recolocan las visiones definitorias de la nsula; mas deseo insistir en la
utilizacin del objeto como metfora de
lo que ciertamente est continuamente en

construccin, como idea reedificadora, de


restructuracin y progreso, pero a la vez,
como signo de recesin.
Las obras alegan una posible trasfiguracin referida al obstculo, al ostracismo,
al confinamiento, al lmite, que puede ser
autopropinado. Juega al encuentro de pares de anlogos y contrarios, tambin a la
lcita disociacin del texto declaratorio.
En ltima instancia, en la ambigedad, en
la flexibilidad que nos facilita la hermenutica y en la capacidad asociativa que
dimana de la interaccin comunicativa
con el receptor, reside la ganancia del arte
y la legitimidad de su carcter polismico.
El viaje. (Paredes que hablan) es una exposicin que se propone como una suerte de prontuario, que recorre toda una
trayectoria y demuestra que la obra de
Tonel ha sido concebida como un procedimiento, como un mtodo articulado y
orgnico. Las obras ms recientes continan revisitando temas que solo asisten a
trasformaciones en su naturaleza, propias
de tiempos ms recientes. De ah la constante recensin de los discursos, conflictos y avatares polticos a gran escala, las
distorsiones, forcejeos y arbitrariedades
del poder; el pertinaz reclamo de los valores ticos, como en la pieza escultrica
(Elogio del) darwinismo (2010), concebida como una estructura corprea de notable pesantez, lo cual est en sintona con
la observancia de que la sobreestimacin
del dinero pone en peligro la integridad de
cualquier relacin. Ha escogido la palabra
asere y ha alterado su orden interno con
el signo de dlar en la letra ese. En el contexto sociocultural cubano a pesar de las
degradaciones sufridas la condicin de
asere implica hermandad y proteccin,
reservadas durante mucho tiempo para
aquellos que pertenecen a la cofrada
abaku. Procesos de contaminacin,
extensin y asuncin de ciertos trminos
y expresiones privativas antes de determinados estratos o grupos sociales son traspolados con fines ms abarcadores.
Otras preocupaciones que agitan las
aspiraciones y pretensiones de emprender nuevos proyectos de vida son tambin
motivos de cuestionamiento en esta exhibicin. Just Follow the Money (2012), dibujo de asepsia morfolgica, que ha sido
amplificado directamente sobre la pared,
es la semblanza de aquel anhelo que suele
torcer la objetividad de lo verdaderamente posible. Ms all de la interpretacin
sugerida por el texto que complementa
a la obra, asoma un final inesperado, que
se vislumbra en un camino de insinuada continuidad tras el horizonte, pero
se muestra a la vez incierto y tal vez promisorio, pero sobre todo, desconocido.
Creo apropiado citar esa imagen potica

de Carlos Varela a la que acudo con frecuencia de que, hay quien por el dinero,
le cuesta sonrer.
La proposicin exhibitiva merece dos
distinciones. De una parte, los textos colocados junto a las obras viabilizan el dilogo con el receptor, en un buen intento que
no teme ser juzgado como una seal de
didactismo. De otra, encontramos dibujos
que se explayan sobre las paredes, al tiempo que legitiman el valor de la idea autnoma, que es reproducida y multiplicada
en su funcin trasgresora del concepto de
unicidad.
De traslados versa tambin el conjunto de la obra de Tonel, a partir de su
experiencia de vida e insercin en otro
contexto sociocultural, en el que participa del lcito toma y daca, de asimilaciones,
desencuentros, y el que sin dudas le ofrece
perspectivas inditas, variaciones en los
enfoques para encarar cualquier fenmeno y para concebir la prctica artstica.
Metafricamente hablando, estamos
ante una produccin que puede ser entendida en trminos de sinergia. Dirase de
la conjuncin y relacin de lo que l llama frases sueltas, con las que ciertamente
arma un discurso entretejido a modo de

urdimbre. Tonel es un emisor de aquellos


sentidos inexplorados que habitan en los
resquicios de la existencia, pero es tambin un intelectual consecuente, que acusa la pertinencia de rehabilitar y restituir
zonas resentidas de la sensibilidad humana, a modo de segunda, pero propia carga
al machete. <
Abril de 2013

Vase Dannys Montes de Oca: Cruce de Caminos,


La Gaceta de Cuba, La Habana, septiembre-octubre,
2000.
2
Esta revelacin estuvo estimulada por la lectura del estudio introductorio que ha hecho la ensayista y editora
Mayra Beatriz Martnez, a propsito de la visin martiana sobre la mujer. Vase Las no-ciudadano entre la
funcionalidad y la inconveniencia (2009) en Tu frente
por sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes de mujer. Jos Mart, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2011, p. 11-79.
3
Vase Orlando Victores Gattorno: Ustedes y Nosotros.
La dimensin autorreflexiva del arte, en la plstica cubana contempornea. Trabajo de Diploma, de 2011.
4
La Dra. Concha Fontela es directora de la Galera Factora
Habana. Fue co-curadora de la exposicin El Viaje, junto
a Tonel, y es la autora del texto del catlogo de la muestra, el cual es tomado como referencia para el anlisis
sobre la insularidad en la obra del artista.

1984

En realidad, l no ha hecho otra cosa


que desplazar los discursos y el imaginario de una zona de lo cotidiano para
exhibirlos y hacerlos trascender, porque
son portadores de nuevos semas. Es un
relato desde la alteridad, relacionado con
ella, pero dirigido a destinatarios que la
trascienden.
Abro parntesis para enfatizar que ni
siquiera la apropiacin de procederes presumiblemente considerados potables para
el entendimiento por su naturaleza popular y su presencia no muy reprendida
o reprobada, a juzgar por la aceptacin
casi generalizada socialmente supone
una banalizacin del caudal tropolgico,
mucho menos una hiperbolizacin de la
procacidad como nico recurso trasgresor. Tonel se anima a relacionar el conjunto de palabras en un trueque perturbador,
y de hecho trasformador de nociones
preestablecidas; son como epigramas que
encuentran su gnesis en ciertos tejidos
de la oralidad y en un conjunto de circunstancias tpicas de espacios privados,2
y que pueden ser reconocibles, pero en
estas propuestas experimentan una resemantizacin y adquieren una dimensin
simblica notoria. Pienso, por ejemplo, en
Dime la hora, Un tucn!, de la serie ya
mencionada.
Tematiza sobre la complejidad de las
relaciones interpersonales, la tica; aborda
las labernticas manifestaciones de poder,
que se traducen tambin en los vnculos
sexuados, con lo cual alude a una perspectiva androcntrica, presente en cualquier
tipo de interaccin social. Como la irreverencia al tratar la sexualidad; lo escatolgico, lo impdico, son pretextos para
advertir las miserias humanas, la pobreza
moral. En este sentido traza una lnea de
continuidad con el dimensionamiento
de esos asuntos inaugurados por Umberto Pea, en trminos de tema esttico.
Son tan recurrentes los asuntos de
gnero, la exposicin de las posturas machistas, narcisistas, como el escarceo con
supuestos emblemas y paradigmas de
la poltica, la historia, la cultura, con lo
cual pone en tela de juicio los discursos
retricos. Su obra es claramente autorreflexiva,3 peculiaridad de una parte de la
produccin simblica cubana de la segunda mitad de la dcada del 80 del pasado siglo. Y a tono con esta capacidad de
reflexin crtica, certifica la preeminencia
de lo analtico con acento incisivo, aun
cuando explote la eficacia del componente
humorstico y el escarnio, para aligerar la
severidad de ciertos temas.
Tonel cre un personaje que es como
su autorretrato o su alter ego, el cual protagoniza las acciones y se convierte en el vocero de todo su sistema de pensamiento.

Tonel, He dich
o voy al bao,

Con todo y ese cmulo de expedientes,


Antonio Eligio cre su identificable manera personal, sin opulencia. Un dibujo que
prescinde de la regla de oro, lo cual le
otorga desenfado a las formas y a los sujetos que sin embargo son portadores
de un discurso grave, de crtica, contrapunteo y fruicin con asuntos de inters
social, de carcter tico e innegable alcance cultural.
Lo predominante es el dibujo, pero
sin duda alguna el componente textual es
sustancia, solo que escapa a una lectura
lineal. Y si de estructura se trata, me interesa referir la desmesura constructiva de
las figuras que tienen el estricto objetivo
de connotar los fragmentos que orientan
ciertos sentidos del comentario, el cual
puede o no estar secundado por frases.
La toilette (1984) ilustra muy bien esta
caracterizacin.
Los cuerpos, que tanto recrea, exhiben
volmenes pero no suelen ser armnicos
en su abundancia, sino deliberadamente
desproporcionados, en su ntida misin
reveladora de otras desproporciones
que remiten al interior de las relaciones humanas. El cuerpo es el territorio
de confrontacin, de relatos conflictuales y se convierte, a la vez, en significante
textual que opera como lenguaje. En su
cdigo visual hay claves que pueden ser
desentraadas a travs del valor que el
sentido de la imagen tiene per se, aunque el texto o la reproduccin de sonidos onomatopyicos ofrezcan la pauta
interpretativa.
Parodia, irona y sarcasmo son los mviles, cuyo nivel de elaboracin trasciende
cualquier sesgo reproductivo de expresiones de vulgaridad, porque el uso de ellas
est amparado por bien edificados postulados contenidistas. Aun la desfachatez
no es una incitacin gratuita, pues est
situada en ese borde que apela a la razn.
No puedo menos que denotar el acento cnico de una crtica, como la de No hay
agua?, de la serie Cinco lecciones de soledad, de 1989.
Es poco comn estar frente a las obras
de Tonel como si se disfrutara de un chiste desprovisto de tensiones problematizadoras, aunque aflore la suspicacia y acuda
a la liberacin del gesto irreverente, al
exponer los vericuetos menos deseados
del lenguaje y el sentido del habla ordinaria, propia de determinados estamentos sociales. En su intervencin, maneja
hbilmente el doble sentido, detectado
en los contenidos discursivos habituales
de la poblacin, y que en ocasiones resultan ingeniosas distorsiones o parablicas
maneras para discurrir sobre cuestiones
decretadas sensibles en nuestro contexto
sociopoltico.

La Gaceta de Cuba 35

> Entrevista

Josefina de Diego

36 Entrevista

Escribo todo esto como quien ve la ruina


Entrevista a Eliseo Diego
Edda Pilar Duque

Eliseo con Santiago Mutis.


Foto: archivo Josefina de Diego

A lo largo de toda su vida, mi padre


concedi muchas entrevistas, tanto a periodistas cubanos como extranjeros. Despus de su muerte,
ocurrida el 1ro de marzo de 1994, me
dediqu a ordenar su papelera y
encontr muchas de estas entrevistas. En 2010, Ediciones Unin
las public, con el ttulo de En las
extraas islas de la noche. En la introduccin aclar que no estaban
reunidas en ese volumen todas
las que le haban realizado, sino
las que l conserv. La que se presenta ahora en La Gaceta, Escribo
todo esto como quien ve la ruina,
no est incluida en aquella compilacin. Fue publicada en la revista
colombiana Gradiva, dirigida por
Santiago Mutis, en 1987.
Mi padre sostuvo una clida
amistad con lvaro y Santiago Mutis, Santiaguito, como lo llamaba. A
lvaro lo conoci en Mxico, donde resida, en una de sus tantas visitas a ese hermoso pas. Recuerdo
que se rean mucho, pues los una
su pasin por la poesa y porque,
tambin, compartan gustos semejantes en cuanto a sus lecturas
y escritores favoritos. Y porque
ambos tenan un fino sentido del
humor. lvaro Mutis escribi sobre
mi padre y siempre lo hizo de una
forma extremadamente elogiosa,
creo que fue uno de sus crticos
ms certeros y penetrantes. De l
dijo en una ocasin que era el ms
misterioso y sorprendente poeta
de los ltimos aos (La Jornada,
14 de julio, 1986, Mxico DF).
Yo no conoca esta entrevista,
y me ha dado mucho gusto leerla
pues resulta un texto muy completo, donde se abordan temas de
la literatura cubana y la cultura en
general, de sus comienzos como
escritor, del grupo Orgenes, as
como ancdotas de su niez y de
su juventud que me son entraables. Gracias a Santiago y a Codina
por rescatar en los 95 aos de su
natalicio de las oscuras manos
del olvido esta conversacin con
mi padre a la orilla ms pura de la
calma. <

Para Santiago y Roberto

a vieja casa de Eliseo Diego es pequea. Tiene delante un


jardincillo en ruinas, al que an alcanza, desde la calle, la
sombra de los grandes rboles de la Colonia.
Diego est en el corredor, sentado en un viejo divn,
uno de los ltimos poemas que quedan de la mueblera
de su padre. Silencioso, muy delgado. Repasa sus memorias, oyendo
en medio del vocero de El Vedado los avisos secretos del tiempo, resistindose al impertinente infierno de la apariencia: Escribo todo
esto con la melancola de quien redacta un documento./ Como quien
ve la ruina, la intemperie funesta.
Adentro, lejos en la casa, las voces apenas son un eco. All todo
est quieto: Y la vida cayendo despacio, sin sentirlo,/ como la luz de
los rboles cenizos/ o el rugoso silln de la mano que duerme./ Y ver
pasar las nubes, y los aos/ entre los ojos, distantes hacia la noche
ltima./ La familiar baranda me rehace las manos/ y el portal, como
un padre, mis das me devuelve.
Tiempo de lo criollo, estilo de vida como dira Francisco de
Ora. Nostalgia de la antigua dicha, del tiempo de las magnficas
costumbres, el espacio de los admirables ornamentos ritmo lento,
majestuoso, seorial. Sabor que da la reminiscencia de lo suntuoso,
la calidad perdida de lo regio, aludido melanclicamente por la opulenta pesadumbre de los cortinajes, la taciturna luz de las araas, la
pensativa penumbra de las casonas, los pequeos pueblos que guardan la terrosa luz de otro tiempo. En la casa de Eliseo el tiempo se
detuvo; la luz difusa del interior acenta la apariencia de sueo, y en
el aire se aspira ese aliento fascinante que exhalan las cosas viejas.
Gran aficionado al ron cubano, Eliseo Diego descorcha una botella. Llena el vaso y murmura: Ahora estoy un poco disminuido en mi
capacidad un problema de depresin, de ansiedad nerviosa. Bebe
un sorbo, le chispean los ojos, y le pregunto a l, extraordinario lector,
por su ltima lectura:

En estos das estuve releyendo un cuento de Lord Dusany,


Cuentos de un soador. La historia es ms o menos as: El Chivitz es
el dios de la ciudad, un pequeo dolo que puede hacer pequeos milagros, como curar un dolor de cabeza, encontrar algo
que se ha perdido, cosas pequeitas. Los sacerdotes le llevan
ofrendas y l se siente encantado. Pero un da traen a la ciudad
otro pequeo dolo: Chuvutz, y lo colocan al lado de Chivitz.
Los sacerdotes empiezan a decir: Solo est Chivitz, pero tambin est Chuvutz. Chivitz se irrita y pide un pequeo terremoto para destruir a Chuvutz, pero el nuevo dolo se contrapone a
este deseo y no pasa nada. Entonces comienza la historia de un
pajarito que llega a la ciudad y defeca en la cabeza de Chivitz, y
Chuvutz dice: Hay porquera en la cabeza de Chivitz. Otro da
viene el pajarito y hace la porquera en la cabeza de Chuvutz, y
Chivitz dice: Hay porquera en la cabeza de Chuvutz. Los dolos se encolerizan de tal manera que pierden la cabeza y cada
uno pide un pequeo terremoto para destruir al otro. Como
Chivitz y Chuvutz unen sus pequeos deseos, se produce el pequeo terremoto, se cae el techo del templo y los destruye a los
dos Este es tal vez el cuento que ms me ha impresionado en
la vida.
Eliseo Diego naci en La Habana en 1920. De nio viaj con su
familia por Francia y Suiza. Estudi Pedagoga y trabaj como profesor de Ingls y de Literatura Inglesa y Norteamericana. Dirigi el
Departamento de Literatura y Narraciones Infantiles de la Biblioteca Nacional de Cuba. Fue cofundador con Jos Lezama Lima, Cintio
Vitier, Fina Garca Marruz y otros, de la revista Orgenes.
Aunque poeta por excelencia, Diego retoma de tiempo en tiempo, segn su propia expresin, la curiosa si bien ancestral forma de
comunicacin que es el cuento, de lo que ha resultado una coleccin
de obras magistrales, recogidas en su mayor parte en Prosas escogidas. En general, a sus relatos se les sita bajo la definicin de fantsticos, pero el autor sostiene que algunos lo son solo en apariencia. En
su obra literaria figuran: En las oscuras manos del olvido (1942),
Divertimentos (1946), En la Calzada de Jess del Monte (1949),
Por los extraos pueblos (1958), El oscuro esplendor (1966), El
libro de las maravillas de Boloa (1968), Versiones (1970), Nombrar las cosas (1973), Noticias de la Quimera (1975) y la amplia
seleccin Prosas escogidas (1983).
Ha trascurrido mucho tiempo desde cuando escribi el primer
poema. Cmo sucedi aquel encuentro con la poesa?
Fue de muchacho, muy jovencito. Fue un intento de querer
perdurar un poco ms en el tiempo, pues la idea de la extincin
total del ser humano me ha angustiado profundamente y escribir era una manera de seguir viviendo, de perdurar un poco ms
en el tiempo. Hice algunas cosas, y cuando me enamor de Bella,

mi mujer, me puse a escribir con la idea de llevarle algo mo que


ella pudiera guardar y cuidar. As empez para m la cosa, como
una cuestin de amor.
Uno de sus cuentos est dedicado a su padre: La historia del
anticuario. Su padre era comerciante, afect esto en algn aspecto
su sensibilidad literaria o en algn momento pens en desviar su vocacin hacia una actividad ms lucrativa?
No, al contrario. La influencia de pap favoreci mucho mis
inquietudes literarias. l me lea sus poemas preferidos. Ahora
recuerdo una pequea novela sobre Asturias, Gesto hidalgo, y La
casa del marino, un romance. Mi padre era espaol, asturiano.
Vino a Cuba muy joven y era un hombre bueno en el buen sentido de la palabra bueno como deca Antonio Machado. Empez a trabajar en una mueblera-joyera-casa de antigedades. El
dueo del almacn no tena hijos ni parientes, y cuando muri,
le dej todo a mi padre. Pap hizo de esa tienda un poema:
a un par de pistolas del siglo xviii o a un mueble antiguo, les
inventaba una historia; le interesaban ms los objetos mismos
que venderlos. l no era un comerciante como Dios manda qu
digo?, el diablo ms bien, porque Dios no manda que haya comerciantes, me imagino que l no siente mucha simpata por
ellos, cuando sobrevino la crisis econmica de 1930, se arruin.
Siempre lo recuerdo a l como uno de esos poetas que no se publican, no se conocen, pero que viven.
Las primeras obras que usted public estn escritas en prosa y parece que esa transicin de la narrativa a la poesa la hace usted con
gran facilidad, pero en cul de estos dos gneros se siente usted ms
cmodo?
La poesa es el gnero que siempre me ha fascinado. Las narraciones que yo he escrito son textos que no he podido reducir
a la extensin necesaria para que los considere poemas; ellos
son ms bien una extensin mayor en el tiempo. Pienso que la
esencia de la narracin es su desarrollo dramtico, la captacin
de una sucesin de acontecimientos; el desarrollo de una idea
que se escapa a la concisin propia del poema. En cambio, en
la poesa es como si de un solo golpe se atrapara una vivencia,
una criatura, sobre todo una criatura humana. Para m, la poesa
siempre debe ser concisa y sugerente, sus significados deben ser
muchos y cada persona debe recrear su propio poema a partir
del que est escrito. As, pues, digo yo, un poema es un acto de
creacin entre dos, entre quien lo escribe y quien lo lee.
Tan pronto termina de escribir un libro lo edita o cmo se ha
dado el proceso de publicacin de su trabajo?
El primer libro lo publiqu a los veintin aos de edad, era
una especie de novela fragmentaria, En las oscuras manos del olvido. Este nombre lo tom de unos versos de Francisco de Quevedo: apenas se defiende la memoria de las oscuras manos del
olvido. Y all, en esas oscuras manos se qued el librito. El
La Gaceta de Cuba 37

tema de esta primera obra era el proceso mismo de la creacin


literaria: el juego entre el sueo, la memoria y el olvido, y cmo
el arte es una manera de poner a salvo la realidad que se esfuma,
que va desapareciendo en el tiempo, con el olvido en la memoria del hombre. A veces, el sueo trata de suplir lo que la memoria pierde, y en ltimo trmino, el arte es el triunfo del sueo
sobre la memoria y el olvido. Ms o menos de esto hablaba en
esa pretendida novela que nunca lleg a cuajar.
La publicacin de ese primer libro me cost unos doscientos
pesos, suma bastante considerable en aquella poca de tanta pobreza en mi pas, tiempo en el que no haba inters por la cultura
ni por la literatura. Los escritores tenamos que pagarnos nuestros propios libros, como quien se compra un par de zapatos, un
sombrero o un traje. Esto significaba que solo podan publicar
los escritores que pertenecan a la pequea burguesa. Nunca se
sabr cuntos talentos se perdieron porque no pudieron publicar sus obras, como sucedi con Rolando Escard, que desgraciadamente muri muy joven en un accidente de trnsito y de
quien solo se pudo publicar un libro despus de la Revolucin.
Divertimentos fue el segundo libro publicado por Diego. Contiene relatos en prosa muy breves, que se van aproximando al poema; pero fue la tercera obra, la primera de poesa, En la Calzada de
Jess del Monte, de la que dice Diego, con gran satisfaccin, que casi
cuarenta aos despus de su aparicin, los jvenes la siguen leyendo
con gran entusiasmo: Por la Calzada de Jess del Monte transcurri
mi infancia, de la tiniebla hmeda que era el vientre de mi campo
al gran crneo ahumado de alucinaciones que es la ciudad. Por la
Calzada de Jess del Monte, por esta vena de piedras he ascendido,
ciego de realidad entraable, hasta que me cogi el torbellino endemoniado de ficciones y la ciudad imagin los incesantes fantasmas
que me esconden.
Sabes prosigue Eliseo yo escribo con mucha lentitud, inclusive pasan diez aos entre una obra y otra, y as fue como
en 1958 publiqu otro libro de poemas, Por los extraos pueblos:
fue escrito este libro para mi madre, y para mis hijos, Constante
Alejandro, Eliseo y Josefina. A los que quisiera decir enseguida
cmo sucedi que teniendo ganas de leerlo, y no hallndolo,
as completo, por ms que lo busqu en muchos sitios diferentes, decid por fin escribirlo yo mismo. Parecindome que habr
otras razones ms graves para hacer un libro, pero ninguna ms
legtima. Y ya escrito, y no hallando una bastante para publicarlo siendo en cuanto a los dems tan riesgosa la que me llev
a escribirlo, y deseando justamente poner estas palabras en la
primera pgina; pens que quizs podra ser til, no a mis hijos,
que para ellos fue escrito, sino a cualquier otro muchacho que
ahora estar oculto.
Pero 1958 fue un ao siniestro, el ao de Batista, el de las grandes masacres y los asesinatos. La situacin no estaba para poesa,
s para la otra, para la de la sangre y la del sacrificio. Tambin este
libro lo publiqu con dinero de mi bolsillo, pero nunca lo distribu, se qued en la casa y hoy ya no queda un ejemplar. Luego,
con el advenimiento de la Revolucin, sinti por primera vez un
escritor que su oficio era digno, que no era un adorno ni una especie de bisutera, sino un ser til a la sociedad, capaz de producir
riqueza para los dems. Desde entonces, los libros que he escrito,
los ha ido publicando la Revolucin. Inclusive, En las oscuras manos del olvido fue reeditado en 1983, como parte del ttulo Prosas
escogidas. Aprovech para agregar ah unos fragmentos que no
pude publicar en aquella primera edicin por falta de dinero.
Ahora deca usted que escriba con mucha lentitud, lo hace de
una manera sistemtica, tiene algn mtodo de trabajo?
No, es muy arbitrario. Mi trabajo es un programa de paciencia y astucia. Paciencia para que aparezcan desde el fondo de ese
38 Entrevista

golfo de la memoria, del que hablaba san Agustn, fragmentos


que van emergiendo sin que se sepa cmo. Entonces, es necesario tener paciencia para dejarlos que salgan, y astucia para
atraparlos en el momento oportuno, porque las palabras son
nuestras enemigas, a veces se las arreglan para significar lo contrario de lo que uno quiso decir.
Y cul es para usted el sentido de la actividad potica?
Estar atento a la realidad que lo rodea a uno, descubrir un
destello de esta realidad y trasmitirlo al otro, al lector. Cmo
te dir? Una alondra el papel de la ciencia es matar la alondra
y hacer la diseccin del animalito, pero el papel de la poesa es
entregar la alondra viva, como lo hizo Shelley, por ejemplo.
En su juventud, cules eran las presencias mayores de la literatura cubana?
En primer lugar estaban los grandes maestros, como Nicols Guilln, Emilio Ballagas, que ya muri, y Eugenio Florit,
que se march de Cuba muy joven. Luego estbamos los jvenes, que nos agrupbamos en la revista Orgenes. Esta era una
publicacin estrictamente literaria, enfatizo en esto porque en
ese momento el pas era una farsa: los polticos eran ladrones
y los profesores, simuladores. El director era Jos Lezama Lima,
muy exigente. l no aceptaba avisos de tiendas ni de comercios,
porque todo anuncio de ese tipo era una presin para publicar
cositas de amigos y amigas. Era una revista muy sobria, muy discreta, pero siempre fue lo que pretendi ser: una revista de literatura. Tuvo una difusin amplia y un gran respeto fuera de Cuba; un
escritor como T.S. Eliot autorizaba de su puo y letra la traduccin de sus poemas. Juan Ramn Jimnez, Rafael Alberti y los
grandes poetas espaoles nos enviaban sus originales. La revista
se public durante diez aos en medio de la indiferencia general
del pas y para los que trabajbamos en Orgenes Fina Garca
Marruz, Octavio Smith, algunas veces Alejo Carpentier, Lezama
Lima y yo el mundo era demasiado reducido y ni siquiera sospechbamos la remota posibilidad de difusin que hoy tiene la
poesa en Cuba.
Usted tuvo un estrecho contacto con Jos Lezama Lima, recuerda algunas vivencias con l?
La personalidad ms importante para m, en mi juventud,
fue la de Lezama Lima, un hombre muy peculiar, con un sentido del humor muy criollo, muy cubano. Recuerdo que cuando
yo trabajaba en la Biblioteca Nacional Jos Mart, una maana
suena el telfono. Contesto, y la voz al otro lado me pregunta:
Cuntos hombres haba sobre el cofre del muerto?. Imagnate, en
plena maana y encontrarte con esa pregunta un poco desconcertante. De repente, se me vino a la cabeza La isla del tesoro:
Quince hombres sobre el cofre del muerto y un gran frasco de
ron. Entonces, inmediatamente respond: Quince. Y la voz
dijo: Yo saba que si alguien en Cuba poda contestarme esa
pregunta era usted, gracias. Y colg. Fue una conversacin totalmente surrealista.
Hablando de surrealismo, en aquella poca estaba muy vivo el
espritu surrealista, tuvieron alguna influencia de l?
Bueno, realmente no. El grupo de poetas que nos agrupbamos en torno a Orgenes tenamos cada uno nuestra propia voz,
nuestra propia manera de decir las cosas; leamos a los grandes
poetas surrealistas franceses, pero no nos influyeron mucho.
Nosotros buscbamos una nueva manera de poner a salvo la
realidad del pas el que sentamos que se iba desintegrando.
Pero recibieron influencia de otros poetas latinoamericanos, como
Vallejo y Neruda, cuyas voces comenzaban a resonar en aquella poca?
Con Csar Vallejo no tuvimos un contacto personal, por
supuesto, pero fue una influencia decisiva para nosotros. A l
lo considero uno de los grandes poetas del idioma. En cambio,
Neruda vino a Cuba y ofreci una lectura realmente generosa de
su parte, porque no ley sus poemas, sino los sonetos de Francisco

de Quevedo. Aquella tarde nadie la ha olvidado. Nuestra reaccin fue de estupefaccin y de asombro. Neruda nos ense a
querer a Quevedo, un acto generoso de l, que precisamente no
se caracterizaba por eso, porque era un poco pagado de s mismo, y no creo que l influyera mucho sobre nosotros. Neruda y
Vallejo, digamos, son dos polos opuestos. Neruda es absorbente, quien se deje influenciar por l se convierte en un pequeo
Neruda. En cambio, Vallejo abre puertas, caminos, vas distintas
para avanzar.
Entonces, qu escritores han contribuido directamente en su
obra?
Vallejo y los clsicos del Siglo de Oro, como Francisco de
Quevedo, Fray Luis de Len, San Juan de la Cruz, la poesa popular annima del Siglo de Oro y los romanceros. Pienso que
uno tiene que beber en su propio idioma, verdad?; es la materia prima con que uno trabaja. Adems, conozco bastante bien
la lengua inglesa como para que me fascine la poesa de William
Butler Yeats, Walter de la Mare, Christopher Marlowe, John
Donne, la de los poetas del siglo xvii. Sobre todo, he preferido
a los poetas ingleses sobre los norteamericanos, aunque admiro
mucho a Wallace Stevens y cmo se llama este? Ahora se me
olvida su nombre, como un ingrato de mi parte.
De ese sinnmero de lecturas que ha hecho a lo largo de su vida,
a cules libros recurre con mayor frecuencia?
A Alicia en el pas de las maravillas, a Don Quijote de la Mancha y a muchos escritores oscuros. Soy especialista en escritores
desconocidos, como Margaret Irwin, una novelista inglesa que
escribi A dnde va la compaa, una novela de amor entre una
muchacha de este siglo y un hombre del siglo xviii, que se encuentran as, ocasionalmente, en una especie de quiebra en el
tiempo. Una novela fascinante.
Quines son sus amigos, con quines conversa en su vida diaria?
Con Cintio Vitier, Octavio Smith, Jos Zacaras Tallet, Nicols
Guilln. Adems, con los grandes poetas que son amigos de uno,
pero que ya han muerto o que uno no ha podido conocer. Entre
estos, hay una muchacha que me present Jos Coronel Urtecho,
de la que estoy enamorado, pero es un amor totalmente imposible, Edna Saint Vincent Millay, una poetisa norteamericana.
Usted tiene una gran amistad con Jos Coronel?
S, siento la satisfaccin y el orgullo de ser su amigo personal.
l vive en una hacienda en la frontera entre Nicaragua y Costa
Rica, con su mujer, una alemana, que era roja como una leona,
dice Jos en uno de sus mejores poemas.
En ocasiones, nosotros nos ponemos a inventar historias.
Hace das ramos todos desdichados personajes de Mario
Benedetti, quien andaba con nosotros en una isla y era l el
responsable de que nosotros dos nos hubisemos perdido y
no pudiramos encontrar a los dems. Estuvimos hablando
y bromeando con eso, y Benedetti se enter, pero l tiene muy
buen sentido de humor y entre los tres empezamos a lucubrar
sobre lo que iba a suceder. Y eso fue todo, la historia no pas
de ah.
De las personalidades literarias con las que ha tenido contacto
directo, cul ha sido la que ms lo ha impactado por su calidad
humana?
Por desgracia no he conocido a alguien que me haya impresionado. Ah!, bueno, Gabriel Garca Mrquez, por supuesto
estaba pensando en poetas. Para m, un libro como Cien aos
de soledad es como el Quijote. Adems, Gabriel es un ser riqusimo, lleno de sugerencias, de aperturas insospechadas a temas
muy diversos. l apareci un da aqu en mi casa, yo estaba fuera de Cuba, y l conoci a mi mujer y a los muchachos. Desde
entonces, siempre que viene a Cuba, nos visita, porque l aqu
se siente como un amigo y no como una figura literaria, y eso
lo hace sentir bien.

Usted considera que los escritores son pretensiosos, verdad?


S, infortunadamente dicen ser mejor de lo que son. No es el
caso de Gabriel ni de Vallejo, por supuesto.
Pap, t conociste a Juan Ramn?, pregunta Constante, el
hijo de Eliseo.
No, a Juan Ramn Jimnez lo conocieron tu ta Fina y tu
mam, entonces eran dos muchachitas cuando l vino a Cuba.
Pero Juan Ramn conoci tus poemas?.
No, los de ta Fina y los de Cintio s.
Y usted por qu no le ense los suyos?
Me pareca una impertinencia irrumpir en su tiempo, en su
vida, para llevarle cosas mas. Siempre fue muy generoso con los
jvenes, pero yo era un muchacho bastante retrado y perd esa
oportunidad de conocerlo y conversar con l, que para m hubiera sido muy buena, supongo, porque ahora los jvenes vienen a conversar conmigo y a m me gusta ayudarles.
Y qu consejo les da, qu les dice usted a los jvenes?
Que escriban si tienen necesidad de hacerlo, pero este consejo no es mo, sino de Rainer Mara Rilke, quien deca en Cartas a
un joven poeta: Si t piensas que no puedes vivir sin escribir, entonces, escribe, de lo contrario, no escribas nunca. Pienso que
cada poeta tiene su idea, su propia teora sobre lo que es poesa y muchos consideran que lo que no se cie a esa concepcin
particular no es poesa. Afortunadamente, para m, la poesa es
algo maravilloso que surge de donde menos se le espera, pero s
creo que hay un solo principio para ella, y es el de la necesidad,
lo que es necesario es bueno, lo que no lo es, sobra. Cada verso
debe obedecer a una necesidad dentro de la estructura total del
poema, y tambin el poema se cie a la necesidad de atrapar y
comunicar una vivencia.
Dentro de la actividad potica cubana ha habido una continuidad o se han presentado rupturas de una generacin a otra?
La tradicin potica ha sido muy slida. Cuba es un pas
esencialmente potico. El Almirante mismo, Cristbal Coln, el
genovs de los ojos obstinados, haba dicho que esta era la tierra
ms linda que soaran ojos humanos, con todo lo dems que
dice sobre los pajaritos piando esplendores, como lo digo en un
poema sobre la historia de Cuba. De pronto, ha habido rupturas; momentos en que los jvenes trataron de crear un lenguaje
ms cercano a la conversacin y llegaron hasta un extremo, pero
luego, sin abandonar el estilo coloquial, lograron un mayor rigor en la expresin, en la factura del poema.
Tiene usted gran fe en los jvenes poetas de su pas?
S, mucha. No solo la Revolucin ha publicado lo mejor de la
poesa universal, sino que ha creado bibliotecas pblicas con
las mejores obras a nuestro alcance y los muchachos han tenido
una formacin muy seria. Hace algn tiempo, viaj a Suecia y
me pidieron que hablara de la poesa cubana reciente. En vez
de disertar, le unos poemas ante un grupo de profesores y estudiantes suecos que hablaban tan bien el espaol como t y
como yo. Comenc leyndoles unos poemas sobre la Revolucin
cubana en apariencia sencillos, pero en realidad muy complejos. Despus, tom un poema de humor, llamado Niebla, de
Luis Rogelio Nogueras, y los suecos se echaron a rer. Cuando los
vi riendo a mandbula batiente, les le un poema realmente trgico, terrible, que se llama Arroz, escrito por un mestizo de negro, chino y espaol, no tan joven, pero un poeta impresionante,
llamado Roberto Friol. Inmediatamente los suecos pasaron de
la risa a la tragedia. Entonces, le otro poema que se llama El
tonto, verdaderamente conmovedor, desgarrador, escrito por
Georgina Herrera, una muchacha que era sirvienta antes de la
Revolucin. Digamos que los suecos estaban por el piso, aplastados ante aquello. Saqu, pues, unos poemas de amor de Marilyn
Bobes y de otros jvenes, y los suecos recuperaron el aliento
Ah! termin leyendo un poema de Ral Hernndez Novs. Le
La Gaceta de Cuba 39

< Entrevista
dije al selecto pblico: Ustedes son europeos y muy cultos, ahora van a conocer a un joven cubano que utiliza el tema de Tristn
e Isolda, adaptado a su situacin de joven criado y formado en
la Revolucin cubana. Ese fue el cierre del asunto y me dieron
una ovacin tremenda. No me hicieron preguntas, como lo haba
previsto, sobre si exista censura en Cuba, sobre lo que se poda
escribir o no, porque ah estaba la prueba definitiva de que se
poda escribir sobre todos los grandes temas.
Y qu poetas lee la juventud cubana?
Tiene una avidez muy grande. Leen a grandes poetas que no
se conocan o no se publicaban en Cuba, como Block, Esenin y
Maiakovsky. Tambin se interesan por Eliot, Rilke, Neruda y Vallejo.
Usted ha traducido al espaol varios poetas soviticos, como
Mandenstan, Simonov y Esenin. Pienso que al traducir un autor se le
hace una diseccin tan minuciosa a su obra que el traductor descubre aspectos que como lector a veces no advierte. Por ejemplo, qu
redescubri en Esenin?
Su profundo lirismo, su melancola, y una constante: su
amor por la tierra rusa.
Cmo la de Mart por la tierra cubana?
Bueno, para nosotros los cubanos y para la Amrica nuestra,
Mart es un universo. l se adelant a la poesa de su tiempo de
una manera increble, tanto, que parece un cuento fantstico.
No se concibe que los Versos sencillos fueran escritos el siglo pasado. Precisamente, en un ensayo que escrib, digo que el da
que Mart ley esos poemas ante un grupo de amigos, estaba
solo como nunca, y quienes lo escuchaban eran apenas sombras.
El lea esos poemas para hombres y mujeres que no haban nacido todava, lo haca para nosotros, porque parecen escritos hoy.
Imagnate, hablar de Mart es ms de lo que yo puedo hacer. No
solamente fue un gran poeta, sino uno de los grandes escritores
del idioma, como puede observarse en los diarios. Y lo ms grande
que hizo: cre este pas. Am a Cuba como se ama a una mujer.
En Canguro, deca D.H. Lawrence que solo cuando alguien ame
a un pas como se ama a una mujer, este pas existe. Pues, bien,
Mart am as a Cuba, y realmente eso es extraordinario.
Usted es un escritor catlico, y tambin fantstico, pero para usted, cules son los elementos constantes en su obra?
La nostalgia, el trabajo con la memoria, el trascurso del tiempo, esas cosas as.
Ha destruido muchos poemas?
S, muchos. Lo hago cuando me parecen que no valen la
pena. Por ah tengo guardados algunos, quiz cuando ya no est
aqu, los muchachos les encuentren algn valor.
Tiene trabajos inditos suficientes para varios libros?
S, antes de enfermarme estaba ultimando los poemas de un
libro.
Pero hizo algo imperdonable, dice Constante, destruy unos
poemas extraordinarios.
No contina Eliseo, todava existen algunos de esos poemas a los que t te refieres. Pienso incluir unos cuantos de ellos
en el libro que mencionaba. As que no te quejes porque los destru. Aqu quedan algunos fragmentos, ves.
Por qu decidi conservar estos fragmentos?
Ah, no s. Este se llama Comienza un lunes: La eternidad
por fin comienza un lunes/ y el da siguiente apenas tiene nombre/ y el otro es el oscuro, el abolido./ Y en l se apagan todos los
murmullos/ y aquel rostro que ambamos se esfuma/ y en vano
es ya la espera, nadie viene./ La eternidad ignora las costumbres/
le da lo mismo rojo que azul tierno/ se inclina al gris, al humo,
a la ceniza./ Nombre y fecha t grabas en un mrmol,/ los roza
displicente con el hombro, ni un montoncillo de amargura
deja./ Y sin embargo, ves, me aferro al lunes/ y al da siguiente
le doy el nombre tuyo/ y con la punta del cigarro escribo/ en
plena oscuridad: aqu he vivido.
40 Entrevista

Tambin escribe un libro para nios, por qu lo hace apenas


ahora si siempre usted ha tenido una gran predileccin por la literatura infantil?
Siempre he pensado que el infantil es el pblico ms difcil
y ms exigente que existe. He sentido temor de escribir para los
nios, pero ahora, al cabo de la vejez, lo hago.
Adems, parece que usted y Nicols Guilln preparan un libro
en compaa, pues todas las maanas, en la UNEAC, donde ustedes
dos trabajan, intercambian papelitos. Dicen que ustedes sostienen
un dilogo poltico.
Nicols y yo somos muy buenos amigos. En la Unin de Escritores, donde trabajamos aunque l ya va poco tenemos un
momento de conversacin por las maanas. l es un hombre
con un sentido del humor muy fino. Hablamos de poesa y de
viajes, y cuando no podemos conversar, nos dejamos papelitos,
como dices t, pero no he pensado en hacer un libro de esto,
sobre todo porque l tiene lo que yo he escrito.
Al contrario de muchos escritores de su generacin, en su historial no aparecen muchos premios literarios, acaso no le ha interesado participar en concursos?
Siempre me he ceido por el principio de la casa del coac
Domecq, que dice: Esta casa tiene por principio no presentar
sus productos a ninguna exposicin internacional. El nico
premio que he recibido, un poco involuntario, fue el Mximo
Gorki, por la traduccin de poesa sovitica al espaol.
Para usted, cul ha sido su libro ms logrado?
El oscuro esplendor tiene pocos poemas pero es el libro que a
m ms me satisface. Tal vez por la forma, porque me parece que
ah he logrado reunir un puado de poemas que ayudan a quien
los lee a ver la realidad que lo rodea.
El oscuro esplendor de la inocencia?
S.
Y empieza a leer, con una voz muy pausada: Juega el nio con
unas pocas piedras inocentes/ en el cantero gastado y roto/
como pao de vieja./ Yo pregunto:/ qu irremediable catstrofe
separa/ sus manos de mi frente de arena,/ su boca de mis ojos
impasibles./ Y suplico/ al menudo seor que sabe conmover/ la
tranquila tristeza de las flores, la sagrada/ costumbre de los rboles dormidos./ Sin quererlo/ el nio distradamente solitario
empuja/ la domada furia de las cosas, olvidando/ el oscuro esplendor que me ciega y l desdea.
Levanta los ojos, y apenas sonriendo dice: Un poema no es ms
que la felicidad, que una conversacin en la penumbra, que todo
cuanto se ha ido, y ya es silencio. <

Discontinuidades de Roberto Friol


Ibrahim Hernndez Oramas

A partir de ciertas ideas del ensayo de Sigurd Burckhardt The Poet as


Fool and Priest, Michael Hamburguer
ha percibido la doble concepcin del
poeta moderno que se concreta de manera ms aguda en imaginistas como William Carlos Williams como sacerdote y
bufn en relacin a la manera de articular
su trato con la palabra. La forma necesariamente complicada de la particular verdad de la poesa se realiza en el poeta, por
una parte, en el respeto a un significado
unvoco, en la entrega sin miramientos
a la palabra y, por la otra, en la explotacin de la ambigedad del lenguaje, en
la labor de corromper la supuesta unidad
del significado.1 Como ya he tratado de
demostrar en otra parte, la personalidad
mltiple del yo-potico de Roberto Friol
no se sustrae a esta condicin antittica.
Su faceta bufn, la forma en que realiza
la labor hertica de corromper la Palabra,
se entrev, de alguna forma, en la imagen
del poeta como escriba que trata en vano
de traducir la Indivisibilidad, y obtiene, en
cambio, la multiplicidad fortalecida de las
mscaras: lo que he llamado el movimiento pendular de correccin y desvo de la
potica Friol con respecto al tropo origenista en la tradicin nacional.
Pero el impulso Friol hacia el lenguaje
original (donde original significa, como
en Herclito, al mismo tiempo lo inicial
y lo singular)2 se anuncia en el modo en
que ciertas formas arquetpicas sostienen
la intensidad retrica a travs de la continuidad de sentido en toda su obra potica
(Northrop Frye hablara, ejecutando una
analoga musical, de proporcin tonal
del smbolo, refirindose a esas imgenes
recurrentes o que se repiten con mayor
frecuencia3).Tal intencin de continuidad
pudiera resultar paradjica, si se concen-

trara el anlisis en el cambio de matiz del


significado de los arquetipos en diversos
momentos de esta poesa y, por tal razn, se concluyera que un ligero cambio
de esencia clausura toda posibilidad de
confianza en la capacidad original de la
palabra arquetpica. Si nos encontramos
en la tentacin de sucumbir ante esta
preceptiva, deberamos fijarnos antes
en la siguiente idea de Frye: El poeta no
equipara una palabra con un significado;
s establece las funciones o poderes de las
palabras.4
Luego, como es de temer, el movimiento de reflujo no cesa. En Friol, la
recesin en un nivel profundo de la inmovilidad del significado arquetpico es
reactiva al temor de que la pulsin de la
repeticin provoque que, mediante la erosin de la palabra comn, la propia originalidad se diluya, el influjo de Dios vace
de poder a la palabra del poeta (poetry
is a form of power, nos dice con total razn rfica Elizabeth Sewell). Por tanto, la
bsqueda correctiva de una esencialidad
arquetpica ligeramente variable entraa
mitigar la amplitud del alejamiento el
desvo con respecto a la tradicin, establecer un punto medio. El peligro que
contiene en s misma esta intencin de
la esencialidad por la palabra, parece indicarnos Heidegger a partir de una idea
de Hlderlin donde se afirma que el genio
potico debe volver, de forma inevitable,
comn, el significado de las palabras para
as arrebatrselas a Dios, se sita en que
el lenguaje no ofrece la garanta de una
distincin clara entre lo que es puro y lo
que se entiende comn. (George Steiner
habla de un momento auroral en Herclito, anterior a la fractura, donde todava
las abstracciones son radicalmente sensoriales y concretas, ponen en escena el
pensamiento all donde todava es, por as

decirlo, incandescente).5 El arquetipo en


su aparente sencillez toma aspecto de impostura. Entonces, mediante la variacin
connotativa, las formas arquetpicas de
los poemas de Friol luchan paradjicamente por la contencin del significado
esencial. El poeta Friol, en su faceta de
sacerdote de la palabra, intuye el riesgo
que corre su escritura en la encrucijada
donde el habla debe mantenerse siempre
en una apariencia creada por ella misma,
y arriesgar lo que tiene de ms propio, el
decir autntico.6
Si bien es cierto que la distincin sacerdote/ bufn se obtiene en la obra de
Friol por efecto de multiplicacin del movimiento pendular entre la sombra del
Querubn Protector y el desvo creador
(correccin y desvo con respecto a Orgenes), en el terreno de la tonalidad simblica las certezas de dnde est el relato de la
entrega y dnde el de la traicin se tornan,
si es an posible, ms difusas. No resulta
extrao entonces que lecturas crticas
intencionadamente ideolgicas como,
por ejemplo, la de Roberto Mndez se
aprovechen de la dimensin simblica del
cuaderno Alcin al fuego para emitir una
visin parcial e interesada de la potica de
Friol. Mndez especficamente utiliza el
smbolo de la cruz (uno que por dems
tiene una nfima representatividad en el
poemario, si acaso aparece en los dos poemas que cita el estudio) en detrimento de
otros de mayor importancia tonal oro,
sal, moneda, hoja, noche, casa, humo, fuego para intentar demostrar que desde la
dimensin del sacrificio redentor el poeta
se prepara para la trascendencia.7 La lectura crtica de Roberto Mndez apunta a una
tendencia, de clara vocacin cristiana, que
ha intentado obviar el desvo creador en la
poesa de Friol, su rasgadura de la concepcin origenista de la poesa.
La Gaceta de Cuba 41

Las formas arquetpicas en Friol se retrico. Pero la llegada a un lxico deserigen asideros, estacas de continuidad nudo no supone en Friol, como s sucede
que, en sentido correctivo, intentan res- en Jimnez, la preponderancia de una
guardar al poeta de la disolucin total personalidad emprica que, sin silenciar
del yo-potico en las mscaras; lo prote- totalmente a la voz imaginativa, se estagen del propio reflejo ridculo, sombro o blece en la autosuficiencia de la tradicin
autopardico que puede devolver la ima- nacional (en La verdad de la poesa se hagen del poeta-actor: sino de esta manera bla de la tradicin espaola en trminos
de multiplicar/ prestndole el rostro a de dada y evidente). El arquetipo, en la
los rostros,/ a las mscaras que quieren escritura de Friol, se maneja en las claves
relampaguear, actuar,8 o el poeta-ven- de dispositivo atenuante que intenta distrlocuo: Estoy a merced de cien ventr- frazar la poderosa voz del poeta fuerte
locuos,/ de sus muecos y versatilidades;/ en el entramado determinado de la tracuanto asperjan de m puede ser cierto.9 dicin. A mi entender, la articulacin de
Es decir, cuando
la agudizacin de
esta conciencia del
autorridculo, residuo tambin de la
asuncin de la multiplicidad, amenaza
con desembocar
en el silencio del
poeta, la armazn
tonal de las formas
arquetpicas establece el reverso, se
levanta la confianza
en una esencia primera (prstina dira
el propio Friol) que
Tonel, Just Follow The Money, 2012
aleja la sombra de
la autonegacin.
El smbolo en
la poesa de Friol
parece y aqu contino con la idea del
movimiento pendular de esta escritura fluctuar entre
una necesidad de
sugerir en construcciones hermticas,
en nfima medida,
y, en la generalidad
de las ocasiones,
una voluntad arquetpica de jugar
con las formas originales. De alguna
manera podramos
afirmar como lo
hace Hamburger a
propsito de voces
de la tradicin espaola como Jorge
Guilln o Juan Ramn Jimnez con
las que el poeta
cubano se siente muy en concordancia una potica en torno a construcciones arque Friol llega a ser moderno sin ser quetpicas recurrentes se establece como
modernista.10 El gesto tradicional que movimiento correctivo que pretende apaHamburger identifica sobre todo con la ciguar la propia autoconciencia del desvo.
base moral y metafsica de los poemas Los arquetipos en su poder comunicable
de Jimnez, emerge en Friol a un nivel potencialmente ilimitado11 disipan, en
42 La Gaceta de Cuba

parte, la sensacin de alejamiento. No sin


cierta razn un poeta tan cercano a Friol
como Francisco de Ora nos dice que esta
poesa: Esconde su angustia en una fineza de imaginacin, en una tenue y sobria
voz que a nadie sobresalta o choca.12 Una
idea con la que se puede estar de acuerdo
en cierto nivel, pero que omite la oscura
verdad de ciertos registros del yo potico
de Friol.
II

En Friol quiz pudiramos sentir la


presencia de una de estas personalidades
poticas de toque
sensitivo extremo
se pudiera pensar
acaso, de forma paralela, en Lorca o
Hart Crane donde
confluye, junto al influjo moderno, el sabor contenido de lo
arcaico; sujetos que
testimonian, con una
intensidad desmedida, la experiencia
de la visin apocalptica y a la vez deslumbrante de la gran
urbe moderna y sus
muchedumbres.
Pero el poeta cubano despliega la
Historia como subterfugio, el arquetipo
evita la emergencia
de la mundanidad.
Bajo la retrica arquetpica de la austeridad se marca la
distancia del hormigueo impertinente
de la Vanguardia. El
motivo vuelve circular a su origen, a la
nocin del afuera.
Gerardo Fernndez
Fe ha sealado en
este sentido el hecho
de que, mientras los
poetas origenistas
y sus sucesores ms
cercanos toman un
nuevo y eufrico aire
a partir de enero de
1959 circunstancia
que personaliza en
el Cintio Vitier de
El rostro, Friol insiste, a travs del
lapso que va de Alcin al fuego (1968)
hasta Tramontana (1997), en poemas
de la vejez, de ms sequedad y ms
memoria, textos de la espera, de cierta
paz y del misterio de la poesa.13 Solo se

podra objetar a lo anterior que, si es posible distinguir algn temprano resquicio


de entusiasmo social en la obra de Friol,
este emerge trasfigurado por la levadura
cristiana que concibe, a travs de la imagen de la familia, el cuerpo de la nacin.
En la ltima estrofa del Arte potica de
Alcin al fuego, la preocupacin por lo
colectivo se torna una de las lecturas posibles, amparada en la idea del sacrificio en
pos de un futuro reino de felicidad:
El pan azul hemos partido entre todos,
y la mesa relumbra para los que han de

llegar.
Dejaremos vacos los asientos, y los otros
vern brillar en sus copas el vino de la

patria.14
En el prlogo a uno de los ltimos poemarios de Carlos Galindo Lena, otro de los
raros de los 50, Jess David Curbelo subraya un componente peculiar que, segn su
opinin, en nada de lo que se escribe por
esos aos, salvo algunos poemas de Cintio
Vitier,15 alcanza una dimensin similar: la
Revolucin, una obra de justicia social y
engrandecimiento humano, era la obra de
Dios, y precisaba el uso del mismo lenguaje con que la tradicin religiosa de Occidente lo ha ensalzado y ha trasmitido su
mensaje por varios milenios.16 Se pudiera
pensar, siguiendo algunos fragmentos de
Friol, en un tratamiento a nivel retrico
del hecho revolucionario con un punto de
partida paralelo al de Galindo Lena. Ahora bien, la diferencia entre ambas poticas
estriba en la manera en que, en el autor de
Ser en el tiempo, el dilogo de reminiscencias bblicas adquiere la forma del elogio
de lo revolucionario desde la referencia,
ms o menos encubierta, a un contexto de
plenitud: alabanza al proceso revolucionario y tratamiento potico del lenguaje
y la simbologa de las religiones cristianas;17 mientras Friol interpreta el nuevo
ambiente social bajo los signos religiosos
del sacrificio, el temor o, como sucede en
Arte potica, integra la alusin a la circunstancia de lo colectivo como parte de
las disquisiciones usuales de su temperamento potico en relacin al misterio de
la poesa o la presencia de Dios.
El regusto arcaico de la tirante personalidad de su yo-potico lo mantiene lejos
de los entusiasmos y las concesiones que
configuran la vanguardia cubana de nacimiento en Lunes de Revolucin; no obstante, bajo el sesgo de la caritas, se establece
la trasfusin de ciertos temas que pudieran asociar al poeta con el Zeitgeist. Luego,
en la nocin de masa el poeta fuerte no
transige: el concepto poltico pueblo obtiene su reverso en el potico multitud; el
afuera se percibe siempre como amenaza

que intenta diluir la poderosa vocacin de


la individualidad potica. En esta cuerda,
Fernndez Fe explica cmo se configuran,
en oposicin al canon vanguardista, los
rasgos definitivos de la potica de Friol
que proviene, segn el autor de Las palabras pedestres, de lo que Maach denomina nuestro linaje romntico: La visin
escatolgica de la multitud, de la masa, el
evidente desdn hacia todo lo que implica
tempo, ya sea burstil, ya sea festivo, ya polticamente eufrico, dan paso pues a una
marginalia del rostro: sus humores y sus
espejismos.18 El Friol visionario advierte entonces consciente de los extremos
herticos a que puede conducir el entusiasmo de la posibilidad funesta de una
hybris colectiva:
El pueblo regido por la vara de nardo,
reclamar un becerro de oro,
querr el hartazgo de codornices?
No le bastar el man que cae
todos los das en el alma,
y se amasa, y se cuece en el horno,
y se comparte con el prjimo?19
III

Partamos entonces del supuesto de


que la solidez arquetpica se resiente por
el ligero desplazamiento del significado en diversos momentos de los estados
poticos de Friol y, por tanto, la confianza
depositada en su inmovilidad sacramental implosiona en matices de desvo. En
el poemario inicial Alcin al fuego se establece uno de los modos del arquetipo,
que funciona, en un primer momento,
por alusin indirecta. El arquetipo fuego
aparece asociado fundamentalmente a la
aparicin de un significado mstico elemental que se relaciona con la sustancia
de la comunin, a travs de construcciones sintcticas que articulan una relacin
donde Dios se integra al sujeto lrico contra mi noche, como llama/ que me vuelve
mendigo de oro, que arde/ en m.20
Por su parte, dos poemas muy relacionados de Turbin, Retrato del viaje y
Retrato de la identidad, originan la apertura de un sentido reminiscente del fuego,
en el que, mediante chispas de lucidez,
se pretende el acceso, por los caminos de
la memoria, a algn tipo de conocimiento
dentro del viaje nocturno a la identidad.
As, la representacin del arquetipo se
trasfigura en mvil de la evidencia de la
doble condicin del poeta, de la incertidumbre del entendimiento de un centro.
No obstante, en el hecho de la identificacin del fuego con la idea de un afuera,
el segundo poema excava an ms en la
disparidad del arquetipo. El fuego equivale aqu tambin a la fuerza residual de
lo perecedero; desestabiliza la seguridad

en una permanencia de la palabra que


desentrae la multiplicidad de los rostros;
termina siendo incorporado, a fin de cuentas, dentro del influjo beligerante del otro:
La fogata del mundo
chisporrotea con sbito denuedo
en la noche de tu historia.
[]
Fuego de acorralarte las canciones,
de calcinar la estada.21
Otro poema de Turbin, El fuego se
lanza a un entendimiento ms sosegado
en cuanto a la elucidacin del smbolo. El
tono apremiante de los poemas anteriores
se ha perdido en favor de un estado de
seguridad postrera y convencida en cierto
tipo de redencin a partir de la memoria
reminiscente. Este texto viene a representar toda una lnea la ms plegada a
la sombra del Querubn Protector de la
poesa de Friol muy relacionada con las
teoras de Cintio Vitier en torno al poeta
como portador de una peculiar conciencia del tiempo; y atestigua, sobre todo, la
conciencia agnica de la multiplicidad del
yo-potico en Friol:
Fuego de crear el estar, de convencerlo
de lo que hay que decir, y ser cada da,
cada noche palabra de la noche,
canto y edad de cada nombre,
filo y espanto en cada certidumbre
Volver al fuego que nunca se fue,
volver al fuego de la memoria,
en el acto postrero que traduce
toda una vida, todo un nacimiento22
La potica y la idea de poesa en Cintio
Vitier estn claramente asociadas a una
episteme de la memoria. En el temprano
ensayo de Potica Mnemsyne, la figura
del poeta se entiende una suerte de intrprete superior del tiempo pasado que posee
la capacidad de emitir un discurso, a partir
de la funcin mediadora de la memoria
(reminiscencia reconstruyente y mediadora en el seno del tiempo),23 que recoja una
visin particular y trascendente del universo. Una lectura de la materia, a partir de
una percepcin particular del tiempo, que
produzca o ms bien desentrae el conocimiento. De esta manera, la participacin
humana en el acto divino de la creacin se
sostiene en la consistencia de un saber potico, de una restauracin del ser primigenio
que no est exenta de la angustia residual.
Vitier nos dice sobre el saber potico:
En el saber potico lo que encontramos
no es una pura y absoluta trascendencia, sino una especie de trascender angustioso, de angustia que encarna, en
principio, una forma, una expresin, y
La Gaceta de Cuba 43

que sin embargo no deja de ser angustia inexpresada [] como una sombra
que ha sido tocada por la luz pero sigue
siendo, en un xtasis extraordinario que
angustia y maravilla, extraa sombra
[] la expresin espiritual de algo noespiritual que, a pesar de su sed infinita
de historia y multiplicidad, exige con
idntico anhelo la trascendencia, para
expresar el ser ms ntimo de la vida.24
Quien haga una exgesis de algunos
de los poemas de Friol que ms concuerdan con la tesis anterior comprender
cun obsesionado se encuentra el poeta
con la idea del conocimiento, a veces en contraposicin, a veces en estrecha comunin,
a la sustancia de su noche. Sin embargo,
el apetito fustico de permanencia se
resuelve en certeza de la imposibilidad
de un trascender mstico, de una poesa
vista como participacin. En este sentido,
Enrico Mario Santi nos dice algo sobre la
potica de Vitier que ayudar a entender
la medida del desvo de Friol: acto creador el de la memoria en que se trasciende
el pasado como experiencia conclusa y se
reafirma la posibilidad de la salvacin:
retorno a una unidad e identidad perdidas que, al cabo, en infinita regresin
lo salvaguarda la propia memoria del
olvido.25
El desvo est dado en la medida en
que el saber potico no contempla un
regreso a la identidad primigenia, sino se
erige prueba de la aparicin de esa multiplicidad con que el yo debe cargar en su
vano intento por alcanzar lo trascendente.
Cierto es que el agn entre las mscaras
del yo-potico muchas veces se trasforma en voluntad de ignorar lo mltiple, en
regresin hacia s de cada fragmento de
personalidad; persecucin inestable de la
identidad (El fuego es quiz uno de los
ms claros ejemplos de esto, aunque el
verso sobre la noche como palabra de la
noche nos increpa con el ruido de lo angustioso). Pero, como ya he dicho, cuando
el yo-potico se reconoce en la multiplicidad se obtiene el momento de lucidez
mxima: la escritura reproduce todos los
matices de un desvo cargado de matices.
Es entonces cuando se anula la variante
de una salvacin por la escritura y se asume un destino en el que, como bien dice
Fernndez Fe: nada tiene que ver con un
estado de beatitud, bonanza y concilio
postrero.26
Pese a que el impulso hacia un saber
potico en Friol se mitiga en el consuelo del historiar que resume la imagen
del poeta-testigo; pese a que la angustia
temprana surge del deseo de igualar la
palabra del yo-potico y el soplo de la Indivisibilidad; pese a que el desvo se asocia
44 La Gaceta de Cuba

casi siempre al alejamiento o la traicin;


aun as no deja de sorprender que la bitcora escritural de las fases terminales de
esta poesa traslade las preocupaciones
del poeta hacia arriesgadas preguntas,
que impulsan el alma cristiana al lmite
de la transgresin siempre atractivas en
cuanto al devenir del pensamiento occidental, si pensamos, por ejemplo, en la
angustia de Pascal ante la inmensidad
inconmensurable de las esferas o en la
visin de la nada en Mallarm. El vrtigo
que produce la perspectiva de la nada, la
sola consideracin culpable de esta posibilidad, y la visin perpleja ante el abismo
de la no permanencia ahondan an ms la
constancia de la separacin de la obra de
Friol con respecto a la tradicin nacional,
entindase Orgenes. Es en este momento
de mxima conflagracin donde la forma
arquetpica del fuego recupera el sentido ms llano, rememora su autoridad de
materia de suplicio, se acerca al caos de la
destruccin y a la severidad de la condena,
o remarca la evidencia prometeica de la
traicin.27 El atrevimiento metafsico de
Epitafio del fuego nos sacude en la constatacin del choque de la fortaleza del yopotico que aplasta la mesura devota del
yo-emprico:
Quin sopla el fuego de los huesos
quin lo hace chisporrotear
sobre el abismo de cada uno,
destrabando las piedras del alma
echndolas a rodar
hacia la nada? 28
La lectura de un poema como este y de
la totalidad de Embates, el primer cuaderno de Zodakos, en un lector enterado de
la obra de Friol solo puede producir una
sensacin: el desconcierto. Es que el comienzo del conflicto, de la duda, del alejamiento en el dilogo con Dios, que se
inicia en Man, la segunda seccin de
Alcin al fuego, alcanza registros insospechados en este cuaderno terminal. Poemas cortos, fragmentos que sacuden, que,
de no ser por los movimientos correctivos de
la inmovilidad arquetpica, anunciaran
claramente la posibilidad del silencio del
poeta. Pero lo que salva a un poeta atollado en sus contradicciones como Friol, del
silencio, de acabar arrasado por la sombra
del Querubn Protector, no se justifica enteramente en la correctiva inmovilidad del
arquetipo, sino se halla tambin en cierta
soterrada, pero central certidumbre, que
est en la mdula del desvo de su poesa:
la certidumbre no de una salvacin, s de
una permanencia relativa por la escritura.
El poeta se ha alejado de la imagen del intrprete o del escriba, la sustancia imperecedera de la voz lo hace reconocerse en el

reflejo de su Dios, la bsqueda de un centro constituye, a fin de cuentas, labor de


iguales. Ya, en el ahondamiento del desvo,
el poeta no participa de la creacin, sino la
equipara. El Friol de estos ltimos estados
del ser, antes de suscribir las teoras de la
Potica de Vitier, preferira decir con Steiner: El poeta procede inquietantemente a
semejanza de los dioses. Su canto edifica
ciudades; sus palabras tienen ese poder
que, por encima de todos los dems, los
dioses querran negarle al hombre, el poder de conferir una vida duradera.29
IV

Si se sigue al Bloom que teoriza sobre la discontinuidad, Embates supone


el momento en que el poeta se engendra
a s mismo: entramos en los terrenos del
gnomo llamado Error, en lugar de Apolo,
el verdadero dios de los poetas desde la
mala interpretacin. En efecto, la bsqueda suprema de la discontinuidad,
para Bloom, se funda en el encuentro del
efebo con el fuego de su propia actitud.
Curiosa correspondencia, el relato de la
imposicin potica por discontinuidad
podra verse como la descripcin por imgenes de la llegada de la escritura de Friol
al momento de su sentido terminal; el
poeta recluido en las instancias de su noche ha encontrado la fuerza del arquetipo
que ejecuta la incisin:
La noche le trae a cada meditador
solitario la evidente recompensa de
un ambiente adecuado, as como la
Muerte, a quien los meditadores temen tan equivocadamente, se muestra amiga de todos los poetas fuertes
[]. Las continuidades comienzan
con la aurora y ningn poeta qua
poeta puede permitirse el lujo de hacerle caso al mandato de Nietzsche:
Trata de vivir como si fuera de maana []. El primer reino del efebo
es el ocano, o se halla a la orilla del
ocano, y el efebo sabe que ha llegado
hasta el elemento agua debido a una
cada. Lo instintivo en l lo mantendra all, pero el impulso antittico lo
sacar y lo enviar tierra adentro, para
que busque el fuego de su propia actitud []. La mayor parte de lo que
llamamos poesa, al menos desde la
Ilustracin, es esa bsqueda de fuego,
es decir, de discontinuidad.30
As, el poeta se sabe fuerte. Pero, en
el proceso de forjar su personalidad prometeica, ha tenido que vaciar a su propio
Dios, echar a un lado la conciencia de creyente, como condicin necesaria para engendrarse a s mismo. No es extrao que al
reconocimiento de la voz propia se oponga

ahora el vaco de la presencia de Dios que


se percibe como silencio. Octavio Paz nos
dice que, pese a las semejanzas entre la
experiencia potica y la religiosa, entendidas ambas como revelacin, La palabra
potica se pasa de la autoridad divina. La
imagen se sustenta en s misma: [] es la
revelacin de s mismo que el hombre se
hace a s mismo.31 Friol descubre finalmente que la palabra potica se convierte
en su propia respuesta ante la nada, en el
flujo del que emana la posibilidad nica
de permanencia, de resistencia: Nunca
sospech que las palabras/ iban a ser mi
casa/ la terca heredad que sobrevivira a
mis/ andrajos.32 La traicin se ha asumido:
la instauracin del desvo, del alejamiento
se comprende como condicin necesaria
para la fijacin de la palabra de poeta fuerte. Los poemas que expresan lo que se pudiera equiparar con la sensacin del temor
sagrado han cambiado, con respecto, por
ejemplo, a los de Alcin al fuego, sustancialmente en el tono de la splica. El poeta
elimina, con el influjo de una perversidad
inusitada, de una confianza en la fuerza de
su personalidad potica (nadie puede ser
yo en la noche33), la angustia residual de la
transgresin, y la intercambia por un llano
pavor de hereje ante las represalias:
No vocees mi sangre
No enciendas tus carbunclos
No armes tus jueces contra m.
Tu silencio es bastante.34 <

Michael Hamburger: La verdad de la poesa, tensiones en


la poesa moderna de Baudelaire a los aos sesenta, Mxico
D.F., Fondo de Cultura Econmica, 1991, p. 44.
2
George Steiner: La poesa del pensamiento. Del helenismo
a Celan, Mxico D.F., Fondo de Cultura Econmica/Ed.
Siruela, 2012, p. 36.
3
Northrop Frye: Anatoma de la crtica, Caracas, Monte
vila, 1991, p. 117.
4
Ibdem, p. 109.
5
George Steiner: ob. cit., p. 36.
6
Martin Heidegger: Hlderlin y la esencia de la poesa,
Arte y poesa, Mxico D.F., Fondo de Cultura Econmica,
1992, p. 102.
7
Cfr. Roberto Mndez: El unicornio torturado por el fuego, Espacio Laical, ao 7, n. 1, 2011.
8
Roberto Friol: Al actor, Tramontana, La Habana, Ed.
Unin, 1997, p. 48.
9
Ibdem: Filiacin, p. 26.
10
Michael Hamburger: ob. cit., p. 120.
11
Ibdem, p. 159.
12
Francisco de Ora: Alcin al fuego, Revista de la Biblioteca Nacional Jos Mart, n. 12, 1973, p. 185.
13
Gerardo Fernndez Fe: Roberto Friol o la torpeza del
fratertaciturnus, La Gaceta de Cuba, n. 6, noviembrediciembre, 1998, p. 29.
14
Roberto Friol: Arte potica, Alcin al fuego, La Habana,
Ed. Unin, 1968, p. 71.
15
Consltese, para comparar con la idea de Curbelo, la
manera en que Duanel Daz interpreta la justificacin de
la conversin revolucionaria de Vitier a partir de la oposicin entre la metfora pagana y la cristiana que se constata en Potica (Cfr. Duanel Daz: Lmites del origenismo,
Madrid, Ed. Colibr, 2005, p. 228).
16
Jess David Curbelo: Veinte aos despus, otra lectura posible de Carlos Galindo, en Carlos Galindo Lena: ltimos pasajeros en la nave de Dios, Santa Clara, Ed. Capiro, 2011, p. 22.
17
dem.
18
Gerardo Fernndez Fe: ob. cit., p. 29.
19
Roberto Friol: Man, Alcin al fuego, ed. cit., 1968, p. 76.
20
Ibdem: Rostro de la ddiva, p. 52.
21
Roberto Friol: Retrato de la identidad, Turbin, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1988, p. 11.

22

Ibdem: El fuego, p. 102.


Cintio Vitier: Mnemsyne, Potica, La Habana, Ed. Letras
Cubanas, 1997, p. 63.
24
Ibdem, p. 69.
25
Enrico Mario Santi: Lezama, Vitier y la crtica de la razn
reminiscente, Lectura crtica de la literatura americana:
Vanguardias y tomas de posesin, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1997, p. 433.
26
Gerardo Fernndez Fe: ob. cit., p. 29.
27
El movimiento de significacin que describe el fuego en
la obra de Friol no descarta la posibilidad de que otras
construcciones arquetpicas mantengan una concienzuda inmovilidad de sentido sin importar los diferentes
estados de la obra. El ejemplo ms visible, en este sentido, quizs pertenezca al uso de uno de los smbolos que
cobra mayor importancia dentro de esta potica: el de la
casa. Es entonces que, en su envoltura de reminiscencias
religiosas y familiares, el smbolo de la casa viene a trasformarse en la entidad que contiene la esencia asediada
por la atraccin de la nada; la imagen que re-crea una
verdad e intenta salvar los fragmentos en la permanencia de la escritura. El arquetipo casa asemeja, de esta
forma, la funcin de una vasija receptora de sentidos
que intenta cubrir de una capa comn, dotar de un orden en torno a un centro, a la diversidad de los tropos
que se integren a su rbita. Surgen as las imgenes de
la casa de por la noche, la casa de arder o casa de
destruccin.
28
Roberto Friol: Epitafio el fuego, en Embates, Zodakos,
ob. cit., p. 48.
29
George Steiner: El silencio del poeta, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre literatura, el lenguaje y lo inhumano,
Barcelona, Ed.Gedisa, 2003, p. 54.
30
Harold Bloom: La angustia de las influencias, Caracas,
Monte vila, 1991, p. 93.
31
Octavio Paz: El arco y la lira, Mxico D.F., Fondo de Cultura Econmica, 1990 p. 117.
32
Roberto Friol: Nunca sospech, Tres, La Habana, Ed.
Unin, 1993, p. 18.
33
Roberto Friol: Monlogo de la noche, Zodakos, ed. cit.,
1999, p. 47.
34
Ibdem, p. 29.
23

Obituario

l 4 de julio, conocimos de la prdida, a los ochentaids aos, del destacado actor y comediante cubano
Carlos Ruiz de la Tejera. Adems de trabajar en teatro,
la radio y la televisin, tambin dej su huella en el
cine (Las doce sillas, La muerte de un burcrata, Los sobrevivientes), e impuso un estilo muy personal desde el humor
con una mezcla de msica, mmica, versos y textos, que lo llev a
diversos escenarios nacionales y extranjeros, y a organizar, desde
1992, una pea con su nombre en el Museo Napolenico de La
Habana que mantuvo hasta la actualidad. Por su larga trayectoria, en 2006 recibi el Premio Nacional de Humorismo. <
La Gaceta de Cuba 45

> Poesa

De Lupus
Eduard Encina

Hay problemas con el sol


no jodas
lupus eritematoso sistmico
hay problemas
articular
desarticular.
No pasa nada.

Lupus
Dicen que el enfermo soy yo.
Lo pronuncio y un perro mea.
La enfermedad es un bien. Extiende sus manchas en mi rostro
para que sea diferente para que me vea diferente? Manchas
en el rostro de un hombre que odia las manchas.
En eso consiste: un perro mea y yo odio.

Sueo con la nieve,


es una enfermedad, los copos all fuera comindose el da,
pero estas lceras no dejan que el sueo avance. Mi cuerpo es
una llaga que pasea por el mundo, hay diferencias entre mi
cuerpo y yo, pero nos entendemos.
Es as
articular
desarticular
un flujo en la medida
un flujo
una alteracin del no s qu.
Me dijo que no lo escribiera
morirse es algo personal (lo dijo)
algo que no se comparte.

G y yo contra lo racional dispuestos a no escuchar la queja


miedo
miedo
miedo
una gran impotencia sobre nosotros.

Blanchot?

Si respiro los dolores reaparecen


un dolor + otro dolor.
Aguantamos. Hay quien le llama resistencia, hay quien le
llama sacrificio pero es sordera, mareo, desencanto.
Me asomo a la ventana y el paisaje no se mueve,
aparenta nubes de concreto sobre campos de concreto. Ella
lo advierte: mejor cerramos: la ventana asusta y afuera el
sueo se detiene.
Dobla el papel, piensa en la cloaca que hay dentro de m y eso
la aleja de la escritura, pero no del golpe que nos une.
Dentro repartimos calvaril/ la enfermedad ayuda/ el temor
ayuda
G lo advierte:
mejor cerramos: la ventana asusta y afuera el sueo se
detiene
Trac

o puede explicarse la experiencia. habita en ella (en G) una


tendencia de alejamiento.
escribir es alejarse

y el sueo,

G es mi mujer, mi enfermedad.
La sombra del da pesa menos. Tengo hambre (dice) no te
pongas a escribir. El hambre se cura, pero las palabras no.
Si ella tiene hambre, tiene poesa o al menos una necesidad
que no la traicione.
En eso consiste: miras el pas y tienes hambre /miras y puja la
sospecha de que la cosa es hereditaria.
Todo est en articular
el stress
en desarticularlo.
Cerrar los ojos (no pasa nada),
aunque pase no pasa
articular
desarticular.
46 Poesa

Una biopsia,
un pedazo de carne, un pellizco rpido y sin lstima. Hay
quien se adapta a la sangre del otro: el perro, el viscerador, el
corte fiel.
Esttica del corte
simulacin
Cura?
simulacin
esttica del corte.

se detiene.

agua?, 1989

La calma crece
borra las huellas de lo que perdimos, porque la cosa es
hereditaria. La enfermedad es un bien. La cabeza en su lugar
aunque escasea el cabello y por los rincones los nios doblen
pjaros de papel dispuestos a revolotear otros dominios.

Quieren separarnos
extirpar las palabras que sembramos a la sombra del minuto
malo. Ser enfermedad o ser enfermo. Lo que invierte el
sentido no es la posicin sino el peligro de estar frgiles,
acostumbrarse al vaco por donde pasan los cadveres
de uno en fondo
sin levantar los ojos
los cadveres
de uno en fondo
como lcera en la lengua en el corazn? como una lcera
sembrada en el silencio de todos.
Saulo de Tarso
Pablo el Apstol
invertir el significado y no el cuerpo que oscurece cada vez
que el cuerpo recuerda. Hoy somos enfermos, ayer fuimos
hijos que no se creyeron parte alterada ni linaje ni ralea,
hijos pegados al susto de la sangre, deprimidos, falsos hijos
esteroides que se acalambran cuando el mutismo se repliega,
mutismo-absceso /mutismo-manchas.
La enfermedad es un bien.

Tonel, No hay

Despus viene G
a decirme un salmo que debo conservar antes que el agua
extienda un crculo entre nosotros, de sangre o de alcohol,
un crculo a chorros
violetas
violetas
violetas
un gran hematoma sobre nosotros.

mientras se acaricia los senos, all dentro siente la mano que


despeja las dudas que la noche le dej. cierra los ojos, crece. la
imagen representada aplasta a la imagen real

la observo y algo de ella en m penetra. algo que me sustituye


que altera mi posicin.

La placenta
la enfermedad (como la belleza)
es un bien,
nadie la conoce, nadie la ve, nadie la merece,
tan grande que no la percibimos,
es de todos
un pedazo de cosmos que vive en m
y no hay cmo huirle al paso de los trenes en plena madrugada,
si junto a los cimientos una sustancia
voltil
se mueve
es una imagen que insiste:
los jugos marginales intentando explicar esencias que no poseo,
tengo dos calmas
dos sentidos
dos tumores
un pan que llega tarde.
la enfermedad es un invento mo
cuando pienso en el ascensor donde
abri los ojos con el mundo en fuga,
pero yo no era el poeta
sino parte del dolor,
la circunstancia saliendo por la boca, la nariz,
el miedo
voltil
de mi madre.
yo crea en Dios,
yo crea en las palabras,
era un feto, una piltrafa renuente al gancho ciego que la
desgarr.
suerte y verdad. le dijeron que no tena nada adentro,
entonces supe que fui nada desde el principio,
un recuerdo de m, una imagen difusa,
tal vez un error.

La Gaceta de Cuba 47

Poesa <

De Escrito en Morros Old Way


Hendiduras 1

Javier L. Mora
Pays dOc (indication gographique protge)
Hacer, por ejemplo, unas lecturas. Haba, a la altura de lo que
parece una escalera, en la maana, la necesidad de unas lecturas.
Lecturas necesarias: el da sbado. En el da sbado: hacer esas
lecturas. Ashbery? Pound de-la-escena-loco-sin-solucin? El
libro con la radiografa del cadver? Las necesarias. Despus
(sbado, pero sin abusar de la bondad) saltar hacia lo blanco. O
mejor: graficar (trazos trazos, grafa) sobre lo blanco. Es entonces
que. Comienza la escritura. Entonces, la escritura, pero de una
manera singular: al correr de (la pluma? la grafa?). Lo que
quiere decir ex-ac-ta-men-te: velocidad. La escritura como velocidad
sobre lo blanco (correr, por ejemplo, de la pluma? correr de
la grafa?). Pensar en el llamado horror vacui. Sobre lo blanco
entonces. Lo que quiere decir: comienza, porque ya han sido dados
(tinta, tinta y tambin el pensamiento),
y mientras, en la mano,
un bicchiere di rosso de Baron de Rothschild!

Un valor (equis)
es siempre propiedad de un objeto (cualquiera).
Una puta es un objeto (cualquiera) devaluado.
Eso, ya lo sabamos
(Un poco de memoria. Preste ud. un poco de memoria)
Sea el valor X = en el fondo, esto que has visto
no soy (realmente) yo
(o alguna otra cosa por el estilo)
y el sujeto que sostiene (P) como actuante y figura
(es decir, objeto)
de la accin.
As, del modus ponens (norma aristotlica)
extraemos:
Si p, entonces q
tenemos p
por tanto:
____________
existe q
Lo que indica (en este caso) que

nuestro P (siempre fue) = X
Un poco de memoria. Preste ud. un poco de memoria:

89
n, 19
Tuc

vase al do
que supone su exceso
en estanque

de madera

l, Un
Tone

Devaluado. Procedente del sustantivo



devaluacin (concepto de la RAE):

Accin y efecto de devaluar.
Devaluar: Rebajar el valor de una moneda o de otra cosa/

depreciarla.
Devaluatorio. Perteneciente o relativo a la devaluacin.

Preste ud. un poco de memoria:


mientras yo
parcelaba tu juicio en el ridculo emocional
(migratorio, porque ya no importaba)
en el golpe de un labio contra otro:
semejante mucosa comprendida en centmetros
de lengua/ de algo: glutinoso
como engrudo

fin de la lista

(Lo que exige


un nuevo estudio
del principio
o sea):
Un valor (equis)
es siempre propiedad de un objeto (cualquiera).
Una puta es un objeto (cualquiera) devaluado.
Eso, ya lo sabamos
perfectamente.

Idea escandina del proyecto


El pensamiento

no
de lo que
un clsico ser a
si la american air
tu viera

cir
culacin
turba mi sueo y
s
turba mi sueo
el alma
(tr
mula y sola )
sin tricornio y sin
pensin
en una ha maca
vieja
de cemento!

Pero
dnde con seguridad est el valor?
48 Poesa
Entrevista

La Gaceta de Cuba 49

> Narrativa

Narrativa <

contempor
a

n de
o

ba

tex
t
s

c u lt u
e la

ra

cu

50 Narrativa

IN LIMITAD
Acci

* Del libro en preparacin Prisionero del rock and roll.

ea

IC
- ED

Infanta y Manglar, 17 de octubre de 2012

le

illy Preston. Quin pudiera imaginarlo en el comienzo


y el final de una poca. Negro, alto, risueo, un poco
travieso, como todos los nios, pianistas acompaante de Little Richard en aquella gira memorable
por Hamburgo, en 1960, cuando un grupo de muchos ingleses denominados Los Beatles actuaban de teloneros
en el gran espectculo nocturno. Mucho fro, mucho fro y pocas nueces en Hamburgo. Los Beatles, pobres, durmiendo juntos
en una especie de albergue, en literas, con poca iluminacin y
poca ropa de abrigo. No parecen Los Beatles, sino un plantel de
charanga tpica en vsperas de carnaval, esperando el contrato y
la actuacin. Andan en camisetas y chaquetas de cuero y Lennon
con espejuelos cuadrados de miope. Billy Preston, entonces,
un tecladista inquieto, demasiado joven para el piano, riendo
con esos muchachos provincianos de Liverpool, sobre todo con el
ms cercano a l. Todos juntos en los entreactos, en esa gira descomunal de invierno, pasmados de fro. Todos juntos, fumando,
lejos del escenario, mientras Little Richard se haca predicador
con esa voz potente, y gritaba como todos los cantantes de coro,
y estremeca su cuerpo ante el llamado del Seor y creaba esa
manera de decir como si predicara en un plpito e incitara a
gritar a su pblico, a su feligresa, mientras cantaba y haca esos
arpegios con el piano y lanzaba esos gritos de falsete y conmova
a todos en la congregacin. Msica soul, msica del alma. Billy
Preston, al fondo, que no se ve, entre otros msicos de saxo y
contrabajo, pulsando, pulsando y riendo, desde luego, sudando, sudando mucho con esos muchachos que les anteceden en
cada actuacin y se quedan a ver cmo toca y cmo canta el dios.
Mucho fro en Hamburgo, en los camerinos de los clubes nocturnos entres putas y marineros soolientos. Mucho fro y muy
poca piedad despus de medianoche, con cuatro dlares para
anfetaminas, y algo de calor junto a la estufa. Billy Preston all,
tocando el piano para una aventura que no parece tener fin, la
aventura del rock and roll que est terminando en Amrica y comenzando en Europa, sin que nadie lo sepa, sin que nadie pueda suponer que esos grupos ansiosos de Liverpool van a tomar el
poder, sin que exista todava un profeta, un mnager, un dealer,
o al menos alguien como Gastn Baquero, el poeta cubano que
previ y anticip el Premio Nobel para Garca Mrquez. No.
Nada. Solo el fro cortante en los camerinos sin calefaccin y
Billy Preston compartiendo un cigarro con George Harrison.

Pero, sin que sepamos cmo, Los Beatles regresan de Hamburgo, tocan en La Caverna, cambian a Pete Best, y Little Richard
deja de cantar. Ha comenzado otra poca con las raras canciones de Bob Dylan, los coros femeninos y la furia del twist. La
poca viene llegando con Roy Orbison, Brian Hyland, Tommy
Roe, y tambin con el pianista Billy Preston, que ahora empieza
a cantar y acompaa a Ray Charles. De momento, un estallido.
Aparecen Los Beatles por las ventanas de sus habitaciones en
el Hotel Plaza, en Nueva York. As, de pronto, despus del concierto en el Washington Coliseum y el programa televisivo de
Ed Sullivan, la msica beat arrasa en todas partes y los nuevos
conquistadores solo respetan a Elvis, a Chuck Berry, a Carl Perkins,
a Roy Orbison, a Little Richard, a Ray Charles y a Bob Dylan y,
aunque parezca inslito, a Billy Preston. Todava no los han superado por completo hay que escuchar de nuevo la versin de
Lucille por Los Beatles, grabada en 1962, para comprenderlo;
y escuchar la versin de Long Tall Sally, grabada en 1964, donde, por primera vez, aquellos muchachos pueden tocar y cantar
como sus dolos. Y Billy Preston toca, y graba algunas piezas
capitales entre el soul, el rock y el naciente sonido de Detroit.
Oh. El muchacho de Texas, con apenas quince aos, asume la
intensidad de un tecladista maduro y llama la atencin de todos los conjuntos y solistas por ese sonido particular entre el
jazz primitivo, el rock and roll y la msica beat. Ahora toca y
espera hasta el prximo acercamiento de sus amigos, a quienes
no les basta el acompaamiento de George Martin, y requieren
de l, de Billy Preston, para esa fase oscura, de laboratorio, que
comienza despus del lbum blanco.
Entonces acude al llamado, complaciente, risueo, y es recibido por John y Paul, y hay constancia flmica de los abrazos
que se dan, los abrazos y los apretones al colega de Hamburgo,
al amigo de Londres, al tecladista que ya tiene un estilo y viene a
sumarlo al estilo de ellos. Menuda tarea en aquel galpn, sin calefaccin, de nuevo, en aquellas sesiones de enero de 1969. Paul
se ha dejado crecer la barba y John usa unas gafas montadas al
aire. Con dos piezas de xito y con largas descargas de preparacin entra Billy Preston al conjunto. Hay que escuchar Get
Back pero escucharla bien, en la versin del filme Let It Be,
y luego en el concierto y en el disco, para calibrar el aporte de
ese piano, la soltura y la digitacin, la belleza tonal y la fuerza de ese
acompaamiento magistral. Y escuchar Dont Let Me Down
donde ese piano alcanza a la voz, se sube por encima y adquiere
un timbre y una independencia sonora en el final, en ese desgarramiento, en ese soliloquio. Cualquiera de estas piezas, incluyendo
el prodigio de Ive Got A Feeling, puede ser antolgica en la
produccin de Los Beatles, y el acierto de incluirlo a l como
un msico de sesin suma una ganancia extraordinaria a un

Muere George y aparecen todos los amigos (Eric Clapton,


Paul McCartney, Ringo Starr, Tom Petty y Billy Preston). Ya es
un hombre fornido, con espejuelos, alto, demasiado robusto,
quien se sienta detrs del teclado. Toca, toca para l, una vez
ms, quizs la ltima, y cierra el concierto de homenaje con My
Sweet Lord. No hay trazas de llanto en su voz, ni en la manera
de moverse. Toca la despedida para aquel muchacho que iba a
ser electricista en Liverpool cuando apareci Paul McCartney en
su vida. Oh, Billy Preston. Le queda poco por vivir, y sin embargo, re. All est con el piano, el mejor tecladista de rock, pulsando, pulsando, sudando mucho, cantando, cantando, sin ningn
atributo especial, con todos, como si todos se hubieran reunido
en el final mientras caen las hojas pardas y amarillas sobre las
galeras, las lunetas y las cabezas de miles de asistentes que s
lloran, que s estn llorando, porque se acaba la poca, termina
el sueo, y se va sin decir adis el ms grande, el grandsimo
hermano, Billy Preston. <

co

A la memoria de Yoel Mesa Falcn

br

Francisco Lpez Sacha

so

Imgenes de un dios*

cuarteto que ya no se bastaba a s mismo y necesitaba de otro


sistema de valores tonales para seguir creando. Billy Preston, all
un poco ms robusto, vuelve a fumar con George Harrison y este
lo suma al catlogo de Apple Records.
Pero Los Beatles se van, qu tristeza. Billy Preston se deja crecer el pelo y vuelve a ser solista, y trata de salir adelante en la
oscura dcada de los 70, dcada incolora si las hay, llena de parches al sonido anterior, llena de funky y de msica disco, de experimentos alusivos al hard rock, de dos grandes solistas Billy
Joel y Elton John, de los primeros punk, de Eagles y de arabescos sinfnicos a la manera de Queen, Electric Light, Pink Floyd,
Earth, Wind And Fire lo mejor de todo. Navega Billy Preston
en ese mar prestado, en la era de los conciertos simultneos,
cuando Phil Collins se daba el lujo de abrir uno en Londres, y
cerrarlo, siete horas despus, en Nueva York. Billy Preston, solo,
volviendo a pulir las piezas de su repertorio y ayudando a George Harrison, su amigo de verdad, de la manera en que Dios lo
plane, en esos discos melanclicos y solitarios del ltimo Beatle
en crecer.

Premios Nacionales
en Edicin Limitada
En el nmero 1 de este ao iniciamos la seccin Edicin
Limitada, para proponer una nueva aproximacin a los Premios Nacionales, como se explica en la nota que antecede
al excelente anlisis que hace Corina Matamoros a la pieza
Detector de ideologas, de Lzaro Saavedra. El propsito,
decamos all, es de releer la historia de la cultura cubana
contempornea mediante la aproximacin a obras de quienes han sido distinguidos con ese reconocimiento al quehacer de toda una vida.
Algunos amigos nos han advertido, sin embargo, que la
nota a una seccin en un nmero de cualquier revista solo
vale para el lector de esa edicin, y no para los lectores futuros. Un detalle perteneciente al reino del sentido comn
(a veces el menos comn de los sentidos) y que no tuvimos
en cuenta al publicar, solo con el sello correspondiente a Edicin Limitada, Eduardo Heras Len: la extraeza del miedo,
de Ernesto Prez Castillo, en el nmero 2, como homenaje al
Premio Nacional de Literatura, ni en el siguiente, donde aparecen Contar a Leonardo Acosta, de Marta Valds, y Sergio Vitier... de cierta manera, de Rosa Marquetti, dedicados
a los ms recientes Premios Nacionales de Msica. <

La Gaceta de Cuba 51

un fantasma
contradictorio
Mara Elena Llana

on una mirada abarcadora y profunda, Ana Busquets Faria traza el panorama de un hombre, de
un creador y de una etapa de nuestro inmediato devenir cultural en su libro Oscar Valds: el sentido del
cine, publicado por Ediciones La Memoria, del Centro cultural Pablo de la Torriente Brau.
La autora, especialista en informacin cinematogrfica, escritora y traductora, con un amplio aval de trabajo en el ICAIC,
nos entrega en esta obra, adems de un documento de consulta
de grata lectura, algo tan apreciable como un retrato hablado,
delineado por las vivencias que guardan del personaje quienes
fueron sus colegas.
Porque sin duda Oscar Valds, un elegido de las contradicciones, fue un personaje en los predios del ICAIC, mxime porque la primera de esas contradicciones es que para nada quiso
ser un personaje.
No obstante, la afirmacin se avala porque siendo un hombre de naturaleza sencilla y apacible que amaba el cine de accin, con una clara vocacin por el largometraje de ficcin, se
vio relegado a una rutina de documentales realistas, y pese a no
ser su gnero favorito, logr piezas clsicas.
Este libro es otra contradiccin al sacar a la luz ese recuerdo
vivo de alguien por muchos considerado como el director de
cine ms olvidado.
A veinticinco aos del fallecimiento del documentalista de
primera lnea que fue Oscar Valds (1919-1990), esta investigacin acuciosa agota las posibilidades del testimonio, basndose
en entrevistas, crticas y comentarios, de antes y de ahora, as
como en las opiniones del mismo autor y en la enumeracin
de cada una de sus piezas, desde las ms logradas hasta las no
realizadas.
Es un texto objetivamente polmico pues, al tiempo que destaca los innegables valores del realizador, seala la incomprensin que lo cerc, la subestimacin de la cual fue objeto y que
impidi el total desarrollo de sus potencialidades.
Algunos estiman que parte de sus desventuras se debieron al
hecho de no compaginar con el entorno dizque sofisticado del
medio cinematogrfico. Descuidado en el vestir, no daba el look
adecuado, y modesto en el decir, resultaba anacrnico en un lugar donde haba mucha gente creda y alardosa.
No obstante, todos los testimonios coinciden en calificarlo
como extremadamente culto e incluso el hombre que ms saba de poltica internacional en el ICAIC, de acuerdo con sus
anlisis de las ms complejas situaciones del momento.
Este libro, al rescatarlo del silencio una de las tnicas del
olvido, nos entrega en Oscar Valds a uno de los ms valiosos
pioneros del cine documental cubano, gnero al que tuvo que
52 La
Entrevista
Gaceta de Cuba

Tonel, Mundo Soado, 1995

Oscar,

acudir nuestra naciente cinematografa cuando el largometraje


resultaba una empresa difcil de sistematizar.
Por esa razn, su carrera profesional se inicia en 1961, con
la realizacin de notas didcticas, de apenas quince minutos,
con lo que el ICAIC comienza a articular una Enciclopedia Popular flmica, sobre temas cubanos y universales.
Lejos de menospreciarlos, Valds recuerda aquellos trabajos
como el aprendizaje de un quehacer totalmente nuevo en Cuba,
una poca fundacional, en la cual salvo dos cineastas con estudios acadmicos, todos estbamos aprendiendo.
Y esa mirada al hombre es uno de los factores que hacen de
este libro un documento que trasvasa la justa valoracin de su
obra, para proyectarnos hacia una figura raigalmente humana.
Fiel al espritu del cine, la autora no se limita a hablarnos de su
personaje, lo hace trascurrir ante nosotros a travs de los que lo
conocieron.
As lo vemos como un hombre mayor, canoso, alto (Lourdes Prieto); con una sencillez que solamente l posea entre su
grupo de colegas (Ral Rodrguez); pareca que estaba en la
luna pero tena los pies bien puestos sobre la tierra (Jorge Caldern); l era, ante mis ojos, la plasmacin de la cultura integral (Humberto Sols).
Enumeradas y calzadas con una sinopsis del contenido, Ana
Busquets nos permite repasar las ms de cuarenta obras producidas por Valds entre 1961 y 1990 ao de su fallecimiento, y
apreciar un hecho significativo y, sin duda, otra contradiccin:
a diferencia del creador a merced de las musas, l cumple los
encargos que exige un plan temtico y demuestra lo que es la
media profesional y el compromiso con la institucin a la cual
pertenece. Algo tan prosaico y tan tico, como ganarse dignamente el sustento.
Esos fueron los inicios profesionales, pero la vocacin haba
surgido en las matins de su infancia, con el western, y en la adolescencia, con el cine negro, ambos sacralizados por Hollywood,
nuestro gran proveedor de entonces.
Aunque llegara a adquirir una slida cultura cinematogrfica, Valds nunca neg esa devocin inicial porque siempre
contradictorio no imit a quienes para acomodarse en el presente, quisieron enmendar el pasado.
Desde la honestidad de su ptica, tan fiel a s mismo como al
principio de lograr un cine nacional identitario, descolonizado,
se permiti soar con el hroe capaz de sustituir al cowboy en
nuestras pelculas de accin, como hicieron los japoneses con
el samuri y los brasileos con el cangaceiro.
Dos de sus piezas fundamentales reflejan esa vocacin: el
western, en Vaqueros del Cauto un documental puro, y el noir,
en El extrao caso de Rachel K, largometraje de ficcin basado en
el asesinato de una corista en los aos 30.
Pese a la acogida de la prensa, elogiosa en sentido general, la
humildad de Oscar ante algunas crticas le hizo reconocer fallas
en el primero, hoy considerado un clsico de nuestra filmografa Pero su gran desengao fue con el segundo.
Rachel padeci un presupuesto mezquino, una arbitraria
reescritura del guion y una torpe censura politizante que cort
escenas bsicas y agreg filmaciones de las luchas del machadato hasta quedar convertida en un frankestein, decepcionante
para el autor. Despus, estuvo cuatro aos guardada, antes de
exhibirse en Cuba, en 1977. Y tuvieron que pasar varios aos ms
para que pudiera asomarse a festivales internacionales.
Las contradicciones continuaron: tratado en el patio como si
hubiera sido la nica cinta fallida del cine cubano, su policiaco
fue seleccionado en Inglaterra como Filme notable del ao, en
el Festival de Cine de Londres, en 1980.
Pero eso no libr a su director de seguir pagando por un crimen que no cometi. Oscar Valds no pudo volver a filmar un

largometraje, si bien hasta que el desencanto lo venciera mantuvo la esperanza de realizar una biografa novelada, pelculas
para jvenes e incluso un remake de Rachel.
Mientras esperaba ese momento, sigui con los documentales sobre msica, compositores e intrpretes cubanos, plstica, deportes, ciudades, tradiciones, personajes, historia y temas
cotidianos, entre los que, adems de Vaqueros del Cauto, figuran
varios clsicos.
Mencin aparte merecen las obras con las cuales Oscar se
erigi, entre nosotros, como el iniciador de una nueva forma
de narracin cinematogrfica que ms tarde se conocera como
docudrama y que constituye la realizacin de una de sus aspiraciones: el filme capaz de borrar fronteras, de fusionar ficcin
y realidad sin desvirtuar el contexto histrico.
En primer lugar, realiz Escenas de los muelles, donde entrelaza entornos de pasado el asesinato del lder sindical Aracelio
Iglesias, y de presente las discrepancias de dos estibadores al
enjuiciar los cambios polticos en el pas, con un guion concebido para actores no profesionales; es decir, los propios trabajadores portuarios.
Le sigue en esa lnea, otra de sus obras seeras, Muerte y vida
en el Morrillo, en la cual recrea la figura de Antonio Guiteras,
con la misma impronta de testimonio dramatizado, esta vez al
estilo de los aos 30. Es uno de los documentales que pretenda
convertir en largometraje, dada la riqueza del material acopiado
y por considerar a Guiteras una figura digna de ser situada en el
referente patritico de los jvenes actuales.
Recibi premios nacionales y extranjeros con El ring, Habana
Vieja, Rita, Arte del pueblo, Canto a Matanzas y Campeonas, todos
individualizados por el toque de su talento filmogrfico, conceptual, humano.
As, en Canto a Matanzas, realza el homenaje a travs de la
recreacin visual de la ciudad apoyada en un poema de Carilda
Oliver. Y en Mara Teresa Vera, logra una secuencia de alto valor
musical e histrico cuando Lorenzo Hierrezuelo y Miguelito

Garca, quienes hicieron do con ella en distintas etapas de su


carrera, al rememorarla, cantan juntos por primera y nica vez
una de las piezas preferidas de la sin par trovadora.
Por otra parte, al filmar a un Kid Chocolate ya noqueado por
la vida, desaprovecha el efecto dramtico de contrastar pasado y presente porque un dolo como el Kid no debe producir
compasin ni lstima. Y ambienta la entrevista con el ritmo del
dixie land que anim los das de gloria del pgil.
Justamente, otro de sus dones fue el sentido musical. Poda
pasarse horas oyendo a los clsicos. Y, para insistir en sus contradicciones, siendo wagneriano hasta los huesos nos dej en
La rumba una verdadera monografa flmica sobre el tema, en la
que la certera investigacin se arremolina entre vuelos azules en
un guaguanc bailado por Celeste Mendoza.
Adems de la sabia utilizacin de la msica, Valds redondea la calidad de sus trabajos con opiniones especializadas en
cada rubro, entre ellas las de Alejo Carpentier, Harold Gramatges,
Odilio Urf, Miguel Barnet, Antonia Eiriz
De igual forma, este libro diestramente conformado, acoge reseas sobre la obra del creador. Algunos de esos nombres
Mario Rodrguez Alemn, Roberto Branly, Teresa Gonzlez
Abreu, Mercedes Santos Moray, Alejandro G. Alonso nos saltan
como flashbacks en la lectura. Tambin es larga y significativa la
relacin de los cineastas en quienes se apoya la investigacin.
Pese a los contratiempos enfrentados por Oscar Valds, en
sus 39 aos de trabajo como director, no solo mereci el reconocimiento de crtica y pblico, sino una estimacin capaz de
mantenerlo inclume en la memoria de amigos y colegas.
E incluso, para algunos no se ha ido del todo, por eso la directora Rebeca Chvez afirma que si el ICAIC tiene fantasmas el
principal fantasma que tiene es el de Oscar.
Quede este libro de Ana Busquets como una ratificacin de
esa memoria proyectada hacia el futuro, en el cual nueva contradiccin?, Oscar Valds se mantendr siempre con el esplendor de los injustamente opacados. <
La Gaceta de Cuba 53

esponsable de
es r
su
so

es

tor
au

msica

ca
d

54 La Gaceta de Cuba

rtica

ion
in

os lectores de La Gaceta sabrn que estos prrafos


estn dedicados a celebrar el Premio Princesa de Asturias otorgado al novelista, periodista, ensayista y
guionista Leonardo Padura Fuentes el pasado 10 de
junio. La afirmacin anterior contiene, al menos, dos
evidencias: la del conocimiento generalizado que hay en Cuba
de la obra y los acontecimientos que rodean el quehacer de Leonardo, y la alegra de quienes hacemos esta revista.
Quizs a estas alturas ya es menos conocido el paso de Padura por la jefatura de redaccin de La Gaceta de Cuba, entre
enero de 1990 y enero de 1996. Sin dudas, entre los momentos
que marcaron su formacin intelectual estn los estudios en la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, sus
labores como corrector y redactor en El Caimn Barbudo, como
periodista en Juventud Rebelde (que incluye la misin cumplida en
Angola) y luego en esta redaccin. Tambin, la intensa vida intelectual desplegada junto con sus compaeros de promocin
durante todo el decenio de los 80, y como parte de ello las acciones de promocin cultural realizadas dentro de lo que fue
la Brigada Hermanos Saz (hoy, Asociacin), a cuyo Ejecutivo
Nacional Leonardo perteneci. Todos estos pasos, adems de las
debidas lecturas y complicidades, le fueron aportando una visin del mundo, de Cuba y su cultura.
En el acta del jurado que lo premi se resalta con justeza
que es un indagador de lo culto y lo popular, y ah estn para
demostrarlo sus libros sobre el Inca Garcilaso (que fue antes su
tesis para obtener la licenciatura en Lengua y Literatura Hispnicas), Alejo Carpentier y Jos Mara Heredia (como resultado
de sus indagaciones para La novela de mi vida), por una parte,
y los reportajes reunidos bajo el ttulo de El viaje ms largo, las
entrevistas a msicos cubanos agrupadas en Los rostros de la salsa, o su pasin beisbolera (nadie sufre como l los constantes
descalabros de Industriales).
Esas indagaciones se han consolidado en un consistente
cuerpo narrativo que abarca ms de una decena de novelas, colecciones de cuentos y relatos, desde la inicial Fiebre de caballos a la muy reciente Herejes (publicadas siempre por Ediciones
Unin). Esas obras, sealadamente a partir de la tetraloga Las
cuatro estaciones y la aparicin del investigador policial Mario
Conde, han ido ganando un pblico masivo, fiel y apasionado,
lo que constituye un fenmeno excepcional en nuestro mbito
cultural.
A raz del otorgamiento de este premio (que viene a sumarse al Nacional de Literatura que recibi en 2012, entre muchos
otros que ya ha merecido), el ensayista Jorge Fornet declar a
la agencia IPS que Padura pone sobre la mesa preguntas pertinentes para la Cuba de hoy, cuyas respuestas, sin embargo, resultan esquivas. En el espacio que va de aquellas interrogantes
a su posible solucin, caben todas las pasiones: histricas, polticas, estticas y ticas. De ah que no sea raro que junto con
el reconocimiento de lectores y crticos despierte tambin ardorosos cuestionamientos. Esa, creo, es la funcin de un escritor.
Y Padura no se cansa de repetirlo en cada una de las entrevistas
que concede: Solo soy un escritor. Ni ms ni menos que eso.
Mientras todo esto ocurre, en Mantilla Leonardo trabaja,
siempre junto a Luca Lpez Coll. A nosotros nos queda la satisfaccin de que el Princesa de Asturias haya recado en un escritor en activo, al que deberemos an muchas pginas que leer
y celebrar, y a quien (no es ocioso repetirlo) La Gaceta de Cuba
cuenta como uno de los nuestros. <

Padura,
el de Mantilla

20
julio/agosto15

msica

55

Sobre los

Del regocijo
esttico de
la brillantez

Conciertos de Primavera de
Guantnamo.

plstica

56

Sobre el II Concurso

Nacional de Colografa Belkis


Ayn.

libros

58

Memorias de una Isla,

de Calvert Casey.

59

Minsk, de Ulises

Rodrguez Febles.

60

Numerales, de

Rodolfo Tamayo Castellanos.

61

Aviones en la

madrugada, de Juan Siam.

teatro

62

Sobre la Segunda

Bacanal de Tteres para Adultos.

ealizados desde 2006 para


incentivar el trabajo de
un grupo de jvenes intrpretes y formatos de
cmara que desde esa fecha ya prestigiaban este particular gnero de
la msica, los Conciertos de Primavera a lo largo de diez ediciones han
contribuido a consolidar y expandir
no solo el trabajo de los intrpretes
guantanameros sino, y ms importante, el fomento de un pblico para
un gnero musical nada complaciente. Ya desde la dcada del 70, la
maestra Antonia Luisa Cabal (Tusy)
con la creacin de un coro polifnico
mixto que luego convertira solo
para voces masculinas incursionaba
en el nada fcil propsito de crear un
pblico para la msica de concierto.
As continuaba una tradicin asentada desde finales de la dcada del 40
y principios de los 50 por la Sociedad
Filarmnica de la ciudad. En los 80, la
propia Tusy entonces desde la Unin
de Escritores y Artistas fue la principal animadora de encuentros de pianistas y jornadas de conciertos, hasta
su deceso en 2010.
I
La dcima temporada de los
Conciertos de Primavera, que desde
la UNEAC guantanamera concibe y
organiza el flautista Axel Rodrguez,

demostr la altura que hoy posee


un importante grupo de intrpretes
de este gnero, con prestigio nacional ganado en el tiempo, entre otras
razones por la persistencia, audacia
y talento de su organizador, quien
concibi la temporada 2015 con la
imprescindible ayuda curatorial de
Adriano Galliussi en tres conciertos
fundamentales, a saber: uno dedicado
a los compositores italianos del novecientos, que incluy desde los nacidos a fines del siglo xix hasta los que
han llegado al siglo xxi; el segundo,
protagonizado por los ms jvenes
instrumentistas guantanameros y, el
tercero, desde la exquisitez y excelsitud de una voz como la de Brbara
Llanes.
El concierto de los compositores
del novecientos, salvo la ltima pieza, Estructura I de Adriano Galliussi,
se haba presentado el pasado mes
de diciembre en la sala Cervantes en
La Habana, en ocasin de la XIV Semana de la Cultura Italiana en Cuba,
y estuvo integrado por obras y compositores de gran modernidad, como
Ottorino Respighi (1879-1936), Gian
Francesco Malipiero (1882-1973), Alfredo Casella (1883-1947), Goffredo
Petrassi (1904-2003) y Bruno Maderna
(1920-1973), y un repertorio no solo
difcil de interpretar, sino de asimilar
por el pblico. Las pianistas Lisandra

Porto y Lisandra Rodrguez estuvieron a la altura demandada por las


obras y autores, tanto en funcin de
solistas como en los dos de cmara. Mencin especial merece el joven
flautista Carlos Miguel Prieto, todo
un derroche de precisin interpretativa y expresividad en la Siciliana e
Burlesca de A. Casella. Poseedor de un
poderoso sonido, resulta ya un digno
continuador de su maestro, el excelente flautista A. Rodrguez, dueo
este ltimo de una envidiable ductilidad estilstica que le permite ir de
la msica antigua a la ms contempornea, y que en este concierto dio
sobradas lecciones interpretativas y
de estilo, al asumir en profundidad el
espritu y las concepciones minimalistas de Bruno Maderna en el Divertimento in due tempi.
El final de la noche lo ocupaba
la ya mencionada Estructura I de A.
Galliussi, deudor absoluto de la vanguardia musical de los 60 del pasado siglo, compositor comprometido
con la esttica vanguardista en la
intencin sonora objetual, desde piedras percutidas, hasta cualquier objeto susceptible de emitir sonidos que
sirvan a su expresividad e intencin
sonora.
De ah que no resulte inusual
que la obra haya sido escrita para
un conjunto instrumental poco ortodoxo conjunto extrao lo llam
el maestro Guido Lpez-Gaviln,
integrado por orquesta de guitarras,
orquesta de cmara, la adicin de
flautas, trompetas y trombones y un
set de percusin que se completaba
con latas, botellas y un muelle de suspensin, entre otros.
Ms all de los agudos conceptos
ideoestticos que maneja el maestro
Galliussi y de la expresividad sonora
lograda, est el trabajo preciosista
de Brian Hui en la direccin de este
extrao conjunto. Director y fundador del ensamble de guitarras, por
necesidad ha devenido en director

La Gaceta de Cuba 55

de la orquesta de cmara Mi Sol, en


la que ha compartido atril con directores de la talla del cubano Roberto
Valera y del italiano Walter Themel.
En esta ocasin responsabilizado
con la obra de Galliussi, Hui nos mostr cunto ha madurado como director, tanto desde la actitud ante el
atril, el dominio de la nada complaciente y difcil partitura, hasta la precisin de gestos y movimientos muy
propios que, a pesar de inditos, en
tanto casusticos, permitieron al auditorio desentraar las sutiles y dramticas esencias que nos propone
Estructura I.
II
El segundo de los programas estuvo dedicado a los ms jvenes intrpretes de concierto con que hoy
cuenta Guantnamo. El primero de
ellos fue el guitarrista John Carlos
Ayarde, en su debut como intrprete
solista, con la Sonata del compositor
espaol Antonio Jos, obra de mucha dificultad para el intrprete, que
el joven John Carlos pudo sortear a
duras penas. Sin embargo, el intento
debe servir de motivacin para continuar su incursin como solista en
la msica de concierto, ms all de
su atril en el ensamble de guitarras,
pues condiciones musicales e interpretativas no le son ajenas. Ahora es
su momento.

El violista Elionay Figueroa, segundo intrprete de esa noche, tambin realizaba su debut como solista
en estas temporadas. Seguro, preciso, dueo de un impactante sonido,
supo sacar partido al repertorio que
escogiera: la versin para viola de La
Bayamesa de Sindo Garay, el Lied de
DIndy, as como la seleccin de temas de Prokofiev. Palmars especial
para la pianista Lisandra Rodrguez,
quien casi sin tiempo asumi el repertorio de Elionay, para salvar el debut
de este joven intrprete. El final del
programa fue casi de apoteosis, pues
se presentaba nuevamente la pianista Lisandra Porto, a quien pudimos
disfrutar inmensa la noche anterior
tanto en Poema Asolani (G. Malipiero),
como en Pginas de guerra (A. Casella), a do con L. Rodrguez; ahora
asumiendo la Integral de las danzas, del
cubano Flix Guerrero, importante
compositor del pianismo nacional,
inmerecidamente poco recordado.
En estas diez danzas, diez pequeas
joyas, Lisandra dio muestras con creces de su gran espectro interpretativo y ductilidad estilstica, desde un
trabajo perfecto con la dinmica, el
respeto a los conceptos del compositor y, literalmente, trasladando a un
expectante auditorio ya pletrico
de singulares emociones el gozo
inenarrable de esas cubansimas al
tiempo que contemporneas piezas.

56 Crtica / julio-agosto 2015

plstica

Una fiesta para


el grabado
cubano

Con estas danzas, da la impresin de que Guerrero hace un guio


cmplice e irnico, desde la seriedad
composicional. Quizs haya hecho
como Cervantes, que, burlndose de
las novelas de caballera, realiz una
gran obra de arte. El autor espaol,
El Ingenioso Hidalgo; el compositor
cubano, La integral de las danzas.
El final de la noche no pudo ser
ms espectacular con Triana de la
suite Iberia de Isacc Albniz, con una
Lisandra Porto rotundamente brillante. Una joven pianista que debe estar
con mayor frecuencia en las ms importantes salas de concierto de nuestro pas. Talento y voluntad los tiene
a raudales.
III
La ltima jornada estuvo reservada a una de las ms relevantes voces
lricas de nuestro pas: la soprano
Brbara Llanes, cuyo nombre bastara para decirlo todo; sin embargo,
sera injusto no resear un concierto
signado por la exquisitez del programa. Las nueve canciones del ruso P.I.
Tchaikovski tuvieron en Brbara Llanes la intrprete casi ideal, precisa,
sutil, trasmitiendo la dramaticidad del
espritu romntico del compositor,
y no solo a travs del texto cantado,
pues el histrionismo de la Llanes corre
parejo a sus dotes en el bel canto. El
programa cambi de tono con las

l pasado 7 de abril fueron


inaugurados dos eventos
paralelos en la ciudad de
Cienfuegos, la 9na Feria
de la Estampa Impresiones 56 y el
II Concurso Nacional de Colografa
Belkis Ayn, los cuales han tenido
como objetivo principal el rescate y
la promocin del grabado en Cuba.
Organizados por el Estate Belkis Ayn
y la Sociedad Grfica de Cienfuegos,
con el apoyo de las diferentes instituciones culturales del pas y la propia ciudad como el CNAP, la UNEAC
y el FCBC, ambos eventos tomaron
como ncleo a la mayor parte de
las galeras y organismos culturales
cienfuegueros.
La premiacin del II Concurso Nacional de Colografa Belkis Ayn y
las actividades que se organizaron
como parte de este fueron los protagonistas del programa. Gracias a ello
se reunieron curadores, especialistas,
artistas e interesados en el arte de
las gubias y los buriles. La colografa
fue tomada como centro de las actividades realizadas pues, al promover
su uso, se pretende tambin rendir
homenaje a una emblemtica grabadora cubana: Belkis Ayn. Una de las

obras de la compositora cubana Gisela Hernndez y el pblico, que ya


vena sobrecogido del espritu romntico ruso, se qued en vilo primero con Romancillo y ms tarde con
De prisa tierra, deprisa; al final de esta,
lleg la gran ovacin. Igual sucedi
con las obras de E. Lecuona, que tuvo
en Cancin de amor triste un final de
apoteosis, en un dramtico e inesperado anticlmax. Brbara Llanes fue
esa noche toda voz y corazn.
Qu decir del desempeo del
pianista Fidel Leal, siempre preciso,
justo, el perfecto complemento para
el mejor lucimiento de la soprano,
que demostr en cada obra su musicalidad y altura interpretativa. De
esta manera ambos msicos en su
sin igual integracin dieron cierre a
un programa y a una temporada que
resultan inolvidables.
IV
A manera de coda: la dcima
temporada de los Conciertos de Primavera fue una jornada de lujo para
la msica, para la cultura en Guantnamo y un gran reto para sus organizadores, quienes tendrn en lo
adelante una importantsima y merecida referencia.
Jorge Nez Motes
(Guantnamo, 1954).
Crtico de arte.

creadoras que con mayor sistematicidad y maestra trabaj esta tcnica


y quien es reconocida adems por su
legado pedaggico. Sus estampas
contribuyeron a marcar un antes y
un despus en el grabado cubano,
los juegos formales y la preocupacin por desarrollar una simbologa
propia le permitieron expandir los lmites tradicionales de la colografa y
conformar un discurso muy personal.
El acto de premiacin del concurso se llev a cabo en la Galera de Arte
Boulevard, donde fueron expuestas
treintaiuna obras de veinte artistas,
seleccionadas por el jurado de entre
las sesenta piezas presentadas. La
calidad de las propuestas fue uno
de los elementos ms llamativos de
la muestra pues, a pesar de ser una
tcnica que no ha tenido tanta promocin, ya se ven los resultados desde la primera edicin del evento. Los
artistas han tomado muy en serio su
participacin y la consecuencia ms
visible es el excelente dominio de la
tcnica que la mayora de ellos manifiesta.
El jurado, compuesto por un
grupo de relevantes especialistas,
artistas y curadores (ngel Ramrez,

Eduardo Guerra, Janette Brossard,


Elvia Rosa Castro y Chrislie Prez),
otorg varias menciones y un Gran
Premio. Las menciones fueron concedidas a Mario Sergio Gonzlez de
La Habana, Alejandro Tamayo y Alberto Quintana Zamora de Santiago
de Cuba, y una mencin especial a
Pablo Rosendo Machn, de Artemisa.
La ganadora del Concurso fue la joven
creadora habanera Yeny Fernndez,
quien present tres atractivas piezas
en las que lograba combinar de manera fluida tradicin e innovacin, al
utilizar elementos ajenos a la estampa e incluirlos en la pieza como apoyo para el discurso. De esta forma,
su obra Forzada a mirar fue una de
las propuestas ms slidas tambin
desde el punto de vista conceptual, ligada a la autorreflexin y al descubrimiento de uno mismo ante los ojos
de otra persona. Su impronta constituye una reflexin autntica muy en
consonancia con las preocupaciones
actuales del arte, y no escapa la referencia quizs al cercano paralelo del
hecho de participar en un concurso,
donde uno se valida solamente ante
los dems.
Como parte de las actividades
del evento se realiz un encuentro
terico en el que se trataron varios
temas de inters. Se dieron a conocer y analizaron proyectos de jvenes
creadores emergentes como Marcel
Molina, y de relevantes artistas como
el maestro, grabador santiaguero,
Miguel A. Lobaina Borges quien
imparti adems una clase magistral terico-prctica de colografa al
cierre del evento. De igual forma, se
polemiz en torno a la necesidad de
rescatar la memoria institucional del
Taller de Serigrafa Ren Portocarrero, sitio de innegable importancia
para el desarrollo del grabado en
Cuba; al tiempo que se indag en la
relevante tarea que realiza la Casa de
las Amricas en la promocin y reivindicacin de la manifestacin como
una de las ms difundidas en nuestro
continente. Por ltimo, una de las intervenciones que ms controversia
suscit, vers sobre la necesidad de
perfeccionar otros eventos semejantes, como el Encuentro Nacional de
Grabado, dedicados a impulsar el desarrollo de la manifestacin.
Las exposiciones paralelas a la
muestra del premio fueron ejemplo
de la intencin de los organizadores de
establecer un dilogo entre las obras
de los creadores emergentes y la de
grandes maestros, e incluir tambin
la de aquellos artistas que solo de
manera puntual han incursionado en
la manifestacin. Fueron inauguradas
cerca de media docena de exhibiciones personales y colectivas, entre las
que cabe destacar la gran muestra
dedicada a Marcel Molina, ganador

de la primera edicin del concurso.


Solo 1 tiene la verdad, curada por
Antonio Fernndez Seoane, mostr
una amplia perspectiva de la obra
del joven artista, lo que hizo posible
apreciar la evolucin que en tan poco
tiempo ha tenido su obra.
La muestra Con las mismas manos. Lectiva, por otra parte, expuso
estampas realizadas por antiguos
alumnos de la Academia Provincial
de Artes Plsticas Benny Mor, entre los que se encuentran Jos Luis
Posada, Ibrahim Miranda, Alfredo Sosabravo y Eduardo Rubn Garca, por
solo mencionar algunos. Gracias a la
labor de investigacin realizada por el
curador y artista Aliosky Garca, la exposicin permiti al pblico reconocer una etapa muy poco conocida de
la obra de muchos de estos creadores
que hoy son iconos del arte cubano.
La forma que encontraron estos artistas para trasladar sus discursos al grabado, a veces distante de aquellas en
las que se expresaban actualmente,
as como las intervenciones y juegos
con la tcnica cologrfica fueron un
interesante descubrimiento para el
pblico presente.
Una de las exposiciones ms impresionantes por su altsimo valor
humano fue realizada en la galera
de la Sociedad Grfica de Cienfuegos
y expuso los resultados del taller de
colografa que desarrolla Rafael Cceres, director de la institucin, con
nios y adolescentes Sndrome de
Down y autistas. La muestra fue uno
de los momentos ms emotivos del
evento, pues se hizo evidente el orgullo familiar frente a las creaciones
de los nios, e incluso la capacidad
autocrtica de muchos de ellos ante
sus propias obras, realizadas en una
tcnica fsicamente compleja pero
que lograron desarrollar con excelentes resultados.
El II Concurso Nacional de Colografa Belkis Ayn y la 9na Feria de
la Estampa Impresiones 56 se instituyen como parte de los espacios
que con mayor seriedad y responsabilidad se han dedicado a promover
el arte de la estampa en los ltimos
aos. Semejante a eventos como La
Joven Estampa y La Huella Mltiple, el
concurso ha logrado destacarse tambin por la calidad que han alcanzado
las propuestas que se presentan y el
inters por realizar un amplio programa colateral. Dedicado no solo a
impulsar, sino tambin a polemizar
sobre la situacin actual del grabado en el pas, el concurso, an joven,
tiene todava mucho camino por recorrer, sobre todo en relacin al apoyo
de instituciones culturales y educativas (escuelas de arte, por ejemplo)
que podran colaborar an ms con
ampliar su promocin y alcance nacional. Sin embargo, es sin dudas

reflejo de la admirable voluntad y el


esfuerzo de sus organizadores por
lograr un evento coherente y provechoso, que permita a las ms jvenes
generaciones de grabadores dar a
conocer su trabajo y dialogar con la
obra de relevantes artistas cubanos e
internacionales.
Wendy Amig
(La Habana, 1989).
Crtica de arte.

Como parte de las acciones previas a la XII Bienal de La


Habana, el 20 de mayo pasado, el Centro de Arte Contemporneo Wifredo Lam acogi la ceremonia de entrega de
la primera edicin del Premio Internacional de Arte Cubano
de la Fundacin Farber.
Dirigida por los norteamericanos Patricia y Howard Farber,
y creada en 2010 en Estados Unidos, dicha fundacin nombr
como Artista del Ao a Alexandre Arrechea, y al do Celia & Junior conformado por Celia Gonzlez y Yunior Aguiar, como
Mejor Artista Joven del Ao, lauro centrado en reconocer el
talento de creadores menores de treintaicinco aos con una
obra relevante en los ltimos dos aos. Celia & Junior, quienes
han venido trabajando por varios aos en el campo audiovisual, instalativo y el performance, constituyen parte de esa
pujante y emergente escena artstica nacional.
Por su parte, Arrechea, quien es graduado del ISA y fue
miembro hasta 2003 del colectivo Los Carpinteros, es bien
conocido por su trabajo vinculado con diversos tpicos tales como el poder y su red de jerarquas, vigilancias, controles, la arquitectura, el uso de los espacios pblicos y
privados, as como el empleo de mltiples tcnicas y soportes.
Entre sus exposiciones personales y los proyectos para espacios pblicos del pasado ao destaca No limits, conjunto de
esculturas de acero de gran formato que fueron emplazadas
a lo largo de Park Avenue en Nueva York.
Sobre la feliz coincidencia de entregar un premio de este
tipo en el pas, Howard Farber expres: Cuando nos preguntan por qu aqu y ahora, siempre decimos que porque
nuestros corazones nos trajeron a este pas, que nos descubri su riqueza artstica, y es en este momento cuando, despus de muchos aos, podemos hacer realidad este sueo.

La Gaceta de Cuba 57

Memorias
de una Isla

ay una suerte de aprendizaje de odas que no


puede olvidarse. Acaso
el tema atrae o su relator tiene lo suficiente para enamorar.
As, uno primero se entera de tal o
ms cual asunto, contexto y personaje. Luego, en el avance de la exposicin, surgen preguntas y hasta queda
establecida una puesta en entredicho. La familiaridad de lo manifiesto
por el otro es compartida, y se figura
ya nuestra. Entonces se llega a comprender por ejemplo que, dicindonoslo o no, un creador pertenece al
reino de los clsicos y otro no es tan
bueno como suponamos. El saber
de odo, por lo general, activa ms la
curiosidad, ese estado atrevido que
nace ya espoleado. De ah que enseguida se ande para descubrir sorpresivamente con el hallazgo, nuestro
hallazgo, una obra y un autor no muy
conocidos.
No parto de m para generalizar.
Es que Calvert Casey (1923-1969) contina lastrando tanta rareza como
misterio en su propio nombre, persona y escritos. A cincuenta aos de
su primera edicin, Memorias de una
Isla (Ed. Sed de Belleza, Santa Clara,
2014), uno de sus primeros libros,
viene a confirmar todo lo anterior. Lo
sabe la prologuista Jamila M. Ros. No
por gusto son sus Diseminaciones de
Calvert Casey (2012) sobre la ensaystica de tan cubano y, al mismo tiempo, cosmopolita escritor.
En una primera hojeada, qu vamos a encontrar en Memorias de una
Isla? Once textos no extensos, aunque s intensos, sobre personajes y
cuestiones cubanas y universales. En
una detenida lectura, el cmo acerca
de hechos o, mejor!, acontecimientos transitorios y/o perdurables tal
vez algunas veces abordados, el ensayo puede erigirse en gnero complejo, especulador y ameno, eso s,
mientras ms lecturas comprendidas
el ensayista posea. Verdad de Perogrullo o lugar comn (no importa), el
ensayo y Calvert Casey lo confirma
queda vertido ms seguro conforme
su autor haya ledo conveniente y atinadamente. Qu decir del novelista?
No recuerdo ahora el nombre de
aquel escritor joven que, despus

58 Crtica / julio-agosto 2015

de ganar un (a)preciado premio


internacional de novela, confes no
haberse ledo hasta ese momento un
libro. Muchos quieren escribir ms de
lo que leen en un afn de reafirmar un
surtido yo impreso, eludiendo a la vez
la vocacin lectora por no s cules
razones de peso. En Juventudes de
Europa, ensayo revelador y bello de
Mara Zambrano (habr uno de ella
que no lo sea?), la pensadora andaluza dejaba en claro una actitud y aptitud preocupante de hace ya varias
dcadas. Un fragmento de Juventudes
de Europa denota, adems, que parece haberse escrito (todo el texto) por
estos das: Si se mira a la vida literaria actual de Europa un fenmeno salta enseguida a la vista. La multitud de
los que escriben y la disminucin de los
que leen.1 La Zambrano achacaba
tal acometida a desahogos expresivos frente a un presente asfixiante
y hostil. Mas hoy, que ni siquiera se
escribe ms de cuanto se lee, acaso
no se ha impuesto el escribir cortada
y atropelladamente por cuenta de telfonos mviles, facebook y correos
electrnicos que han venido a suplantar la peculiar lectura por aficin? Al
lector que escribe, de sus motivos
y maneras, lo ha tenido en cuenta
Casey en Memorias de una Isla. Lase
al respecto en el grupo Escritores
cubanos toda una subjetividad envidiable en torno al escritor Miguel de
Carrin, que no desmerece en modo
alguno una justicia (la de CC) analtica y calificadora.
Decir que Las impuras, de Miguel
de Carrin es una gran novela,
es faltar el respeto a las grandes
novelas. Afirmar que tiene los elementos que la hacen una novela
aceptable y que a los cuarentaicinco aos de publicada es posible
leer sus pginas con extraordinario inters, es hacer justicia a un
escritor prolfico y solitario que
trabaj, cosa rara entre nuestras
gentes de letras, con enorme
constancia.2
Si el inicio del ensayo representa
una indiscutible bofetada al lector ingenuo (no al avispado), es de mucho
reconocer la importancia concedida

Es lstima que Carrin leyera muy


pocas novelas buenas. Se admira la falta de un Stendhal en sus
lecturas, muy limitadas a Zol.
Cuando los norteamericanos comienzan con Theodore Dreiser
a dar su propia interpretacin
atormentada y de gran vuelo de
la novela naturalista, Carrin se
entusiasma con la produccin
de Blasco Ibez de la primera
poca.3
Carrin o la desnudez no solo
es el texto ms vasto de Memorias,
sino uno de los mejores en cuanto a
homenaje y anlisis al escritor de Las
impuras. El de Jos Mart, Dilogos
de Vida y Muerte, concentrado y
hermoso. Meza literario y los croquis habaneros deviene pormenorizado, erudito y ameno. Luego, hacia
el final, resaltan sus Notas sobre pornografa y Anaquill o la autenticidad por la soltura y la novedad en
abordar ciertos tpicos proscritos.
Aun as, no son superiores en saberes complementarios en comparacin
con Hacia una comprensin del siglo
xix, texto que bien puede anteponerse incluso hoy a cualquier libro
o material de historia: el lenguaje es
fresco y, la suma de imgenes convocadas y valoradas por Casey, armnica
e impresionante.
Pero antes, en el segundo apartado, donde se abordan escritores
extranjeros, las notas sobre Kafka
presentan una validez extraordinaria, sobre todo, para un escritor que
como Kafka siempre ser enigmtico
desde su biografa y escritos. Cunto demor CC en escribir un discurso
que sobrepas la pretensin de divulgar una obra y una figura singulares y
poco conocidas por el gran pblico?
Ya Casey contaba con cuarentain
aos. Sus lecturas delatan una deferencia y perspicacia asombrosas ante
el autor de El castillo.
Ahora bien, el texto que da nombre a este libro: Memorias de una
Isla, es de un acierto rememorativo que te impulsa hacia atrs sin
esperarlo, y uno pinero o no (yo lo
soy) se inquieta con la detallada
descripcin en ese recorrido nostlgico pero gozado de sitios presentes
y otros ya desaparecidos de la entonces llamada Isla de Pinos. El texto
sacude al coterrneo de ese islote
cubano, que por cualquier motivo se
ha alejado. La Isla, tan placentera y
generosa, tan singular cuando se divisa su silueta en barco (no se vaya
en avin sino en barco: el aeroplano
le quita la singularidad y el misterio

a las islas). Luego, su caligrafa tridimensional, que recuerda ms de una


infancia: la de muchos pineros, de
esos muy lejos de imaginar que estudiaran despus en La Habana para
regresar distintos o simplemente
no regresar. El texto Memorias de
una Isla destaca tambin por esa libertina manera de escribir, donde el
ensayo se entronca con el comentario, el relato, la autobiografa, el libro
de viajes, las memorias.
Contrario a lo que algunos suponen, agrupar escritos valederos
en sustancia y estilo es empresa
muy antigua. Ah est La antologa
palatina de la literatura griega. Lo
que pesaba en esos inicios como
an pesa una obra slida en forma
y contenido, cuando no en nombre. Con frecuencia, no en balde,
bastaba la popularidad del nombre
como supuesto criterio de valor si
quera verse impreso y ledo. Debi
haber alguna que otra sorpresa de
un autor joven (como las ha habido
siempre) cuando de escribir bien y
aportar disertaciones nuevas, diferentes y arriesgadas se trata. Calvert
Casey pudo ser testigo de su compilacin Memorias en 1964, cinco
aos antes de suicidarse. No importa
si por vanidad decidi reunir estos
once textos diversos en temticas y
perspectivas. Haba una intencin o
convergencia afn: el inters de presentar e interpretar a esos creadores
y sus circunstancias en Cuba. Modesta y atrevidamente, en esa su prosa
abierta a la subordinacin precisa y
limpia, por fortuna estn vigentes
sus raciones analticas, las cuales sacudieron y an sacuden al ms exigente lector.
Agradezcamos a Ediciones Sed de
Belleza la nueva edicin de estos textos singulares y a Jamila M. Ros la
cronologa y la bibliografa anexas,
imprescindibles para indagar en
este autor. Las palabras preliminares
de Jamila, tan certeras, poticas y
ajustadas a la prosa de Calvert Casey
en estas Memorias de una Isla, salvadas hace ya tiempo del saber de
odo y del polvo de medio siglo. He
aqu la oportunidad de (re)conocer
a un escritor que supo dialogar a
tiempo y destiempo con la vida y la
muerte.
Daniel Cspedes
Historiador del arte.
(Isla de la Juventud, 1982).

Mara Zambrano: Juventudes de Europa, Unin, n. 53, La Habana, enero-marzo, 2004, p. 46.
2
Calvert Casey: Memorias de una Isla, Ed.
Sed de Belleza, 2da. ed., Villa Clara, 2014,
p. 43.
3
Ibdem, p. 44.

Minsk,
la ntima visin
de un cataclismo

on la sorpresa que provoc la aparicin de su obra


Minsk (Unin, 2014, Premio
UNEAC de novela 2013),
Ulises Rodrguez Febles (Crdenas,
1968) es otro que acaba de cumplir
el vaticinio del profesor y crtico cubano Salvador Redonet Cook desde
su ya lejana, pero todava memorable
antologa, Los ltimos sern los primeros. Con el texto El seor de las tijeras, este autor matancero fue uno
de los novsimos cuentistas a los que
Redonet propici visibilidad, desde
aquellas pginas dadas a conocer a
mediados de los aos 90 del pasado
siglo.
Pocos lo recuerdan o pocos se haban percatado de este hecho, y acaso el principal culpable haya sido el
propio Ulises. A diferencia de muchos
de los antologados en Los ltimos...,
quienes desde ese momento comenzaron una carrera intensa como
narradores, l se fue concentrando casi
exclusivamente en su quehacer como
dramaturgo, que incluye la escritura de unas treinta piezas teatrales,
con puestas en escena en teatros de
varias partes del mundo y premios
como el Virgilio Piera, el Royal Court
Theatre o La Edad de Oro.
Pero el narrador que hay en l haba seguido latente todos estos aos.
Puede escucharse en su propio teatro, en los tantos puntos de contacto
que mantiene con la narrativa. Hay incluso unas interesantes declaraciones
pblicas en las que l deca: Por una
extraa razn me siento ms cercano
a los narradores, escribiendo teatro,
que a los dramaturgos. Resulta imprescindible aadir algunos cuentos
que ha mantenido ms bien en silencio, inditos casi en su mayora.
Pienso ahora en aquel tigre de
Bengala, Belisario, al que Piera diera vida, y que despus de reprimir
durante muchos aos su naturaleza
salvaje, la retoma, la recupera cuando ya casi a punto de expirar lanza
un rugido atroz, de tigre. Por suerte

libros

}
libros

a la lectura por CC en la formacin del


futuro escritor. Ojo asimismo con las
asociaciones en la cita siguiente de
Carrin o la desnudez!

Ulises no ha tenido que esperar hasta


el momento final de su vida, y ahora,
en plenitud fsica y creativa, lanza su
rugido de narrador con Minsk.
Tuve el privilegio de ver crecer esa
obra desde su primer captulo, en
medio de los perodos de duda y de
euforia que pueden rodear el proceso
de creacin literaria, especialmente
en el proyecto de largo aliento que
es toda novela. De inmediato entend que la novela era algo que Ulises
necesitaba como creador, como intelectual, como ser humano. La novela
lo completaba. En varias ocasiones
me confes entonces que este gnero le permita expresar cosas que
le resultaban imposibles de expresar
desde el teatro. Incluso ahora acaba de
declarar que preferira en lo adelante
escribir ms novelas que teatro. No
pienso, por supuesto, que esto sea as.
Intuyo que Ulises seguir escribiendo
teatro como tambin seguir escribiendo novelas.
Haba especificado antes que la
narrativa estaba latente en el teatro
de Ulises, pero tambin habra que
decir que el teatro a su vez est en
Minsk, en su narrativa. De hecho, el
autor tom como punto de partida de esta novela la obra de teatro
Sputnik, que fuera incluida en su
antologa El Concierto y otras obras
(Letras Cubanas, 2008) y estrenada
en La Habana por la Compaa Rita
Montaner en 2007. El dramaturgo
Gerardo Fulleda Len ha comentado
personalmente a Ulises el deslumbramiento que le provocara su palabra.
Una palabra teatral, una palabra que
en sntesis visualiza y produce sensaciones. Una palabra con un lirismo
preciso. Una palabra que palpita y
estalla despus de colarse en nosotros. Una palabra que es por s misma
personaje. La huella del dramaturgo
se atisba igualmente en el trazado
milimtrico de las escenas, en las tensiones tan agudas que se viven, en el
dinamismo, en el vertiginoso trascurrir
de los sucesos.

Hay algo ms. Minsk es la historia de un cataclismo: la ruptura del


campo socialista europeo, y aqu est
presente otra vez la voluntad de este
autor de dar testimonio de su tiempo, de acontecimientos trascendentales que han marcado a su pas, a su
gente. Acontecimientos que estn en
la boca de todos, en diversas escalas
y por lo general polmicos a nivel social, que han sido el punto de partida
de buena parte de su produccin teatral. Acontecimientos como el xodo
por el Mariel o por los campos minados de la Base Naval de Guantnamo,
las deserciones de los peloteros o la
problemtica de la Ley de la Memoria
Histrica. Ante cada una de las obras
dramticas Ulises ha llevado a cabo
un riguroso proceso de investigacin
documental y con fuentes orales; lo
mismo ha hecho con Minsk. Es una
voluntad, una vocacin hacia la conservacin de su propio tiempo que
tambin se manifiesta en su trabajo
al frente de la Casa de la Memoria
Escnica, en la ciudad de Matanzas,
donde lucha por proteger la historia
no solo del teatro sino de la cultura
toda, de la tradicin toda.
Pero Ulises no resulta en ningn
momento un mero historiador o un
cronista chato. Va siempre ms all.
Minsk no hace nfasis en la incidencia de este suceso en el panorama
geopoltico sino en un mapa a escala
ms bien espiritual, emocional, personal, donde aparecen sealizados
los mltiples desgarramientos que
trajo consigo. Esas otras patrias, subjetivas, son las que trazan las fronteras del material con que trabaja este
otro tipo de historiador, este otro
tipo de cronista que es l.
Minsk rene historias de amor
marcadas por las ideologas, las circunstancias polticas y sociales de
una etapa de nuestro pas. La novela
se desarrolla en dos planos narrativos
paralelos: en uno aparecen estudiantes cubanos en la URSS; en el otro,
soviticos residentes en la Isla. En
Mosc, un estudiante cubano, Pablo,
y su novia rusa Lena; en Matanzas, un
militar cubano, Carlos, su esposa sovitica Tatiana, y Carlos Igor, el hijo de
ellos. Ambas parejas afrontan conflictos familiares, en los que se mezclan
asuntos personales pero tambin
aspectos polticos, econmicos, culturales y de otra ndole.
La cada del socialismo europeo,
especficamente en la URSS, es un
catalizador para el desarrollo vertiginoso de estos conflictos. El narrador
cubano Lino Novs Calvo deca que
todo ser humano necesitaba una
misin, necesitaba luchar por algo,
creer en algo, ir hacia algo, o se despeara inexorablemente en el vaco,
en el sinsentido, barranco abajo. Los
personajes de Minsk han perdido el

La Gaceta de Cuba 59

En el mes de abril pasado, el volumen Los leves sobresaltos


del cubano Geovannys Manso (Vueltas, 1974) fue ganador del
XXXV Premio Hispanoamericano de Poesa Juan Ramn Jimnez que convoca la Diputacin de Huelva (Espaa).
El premio, dotado de seis mil euros y la publicacin de
la obra, cont con la participacin de ms de cuatrocientas
obras de veintisis pases. Sin embargo, Manso logr imponerse entre una veintena de finalistas, la mayora de procedencia latinoamericana, y al decir del jurado, se trata de una
obra muy completa y de un poemario arriesgado y personal, escrito desde un lirismo profundo y utilizando muchos
registros del lenguaje potico.
Manso, quien adems es narrador y ensayista, ha trabajado como editor y promotor literario. Su obra ya ha sido reconocida anteriormente con el Premio Calendario de ensayo
y el Premio Regino Pedroso de poesa (2005); el Premio
Fundacin de la Ciudad de Santa Clara de novela (2006); el
Premio de Narrativa Joven Reina del Mar Editores (2007);
el Premio Oriente (2008), el Premio Internacional de poesa Bonaventuriano, Colombia, (2008); el Premio Cauce de
cuento (2010) y la Mencin en el Premio Casa de las Amricas
de novela (2011).

libros

60 Crtica / julio-agosto 2015

He citado el ltimo poema con el


que se cierran estos Numerales. Lleva
por ttulo Fragmento destinado a la
papelera del bao. Ttulo castico,
irreverente, golpeador, detonante.
Rodolfo Tamayo Castellanos nos ha
llevado de la mano como un gua feriante y nos muestra una ciudad, un
pas, un deterioro donde la belleza
aparece y desaparece como en esos
actos de magias que desde el circo o
una platea, un seor entrado en aos,
nos quita el aliento.
Confieso que soy uno de esos lectores que siempre sospecha de las
notas de contracubierta pero en el
libro que nos ocupa, un alguien, un
sealador, un inteligente nos dice:
una bitcora existencial en la que
tienen cabida temas eternos y universales: amor y muerte, as como
los avatares de la sociedad cubana actual, los derroteros a los que
est abocado el planeta Poemas
de la violencia, la desacralizacin,
la riposta y el placer; muestran la
fachada interior carcomida, una
vez que se ha cruzado la puerta.

Norge Cspedes
Narrador y ensayista.
(Manzanillo, 1975).

Numerales
para la poesa

Estn obligados a defender los



perseguidores, los que
estn a favor, quienes exigen estar

en contra.
Aquellos que suean, razonan,

emigran; los que viven y
dejan vivir, los mitmanos, los

suicidas.
Se les prohibe ser justos tolerantes
Se les prohibe, bajo cualquier

pretexto
la esperanza. (p. 44)

ue nuestro Jos Mart el


que hablando (o ms bien
escribiendo) sobre Oscar
Wilde, expresaba ms o
menos: el poeta, debe, con la calma de quien se siente en posesin
del secreto de la belleza, aceptar lo
que en los tiempos halle irreprochablemente hermoso y rechazar lo que
ajuste a su cabal idea de la hermosura. Y hago justamente esta observacin luego de haber ledo con fruicin
el breve cuaderno Numerales (Ed.
Santiago, 2014), de Rodolfo Tamayo
Castellanos, que bajo la edicin del

Y es cierto. Entrar a Numerales es


entrar a un circo, a una feria, no de vanidades sino de nimiedades que forman
el barrio, la atmsfera, el aire que respira el poeta:
dilecto y apreciado Len Estrada,
sale al ruedo de la ciudad letrada, no
tanto para medir fuerzas sino para
demostrar que se anda vivo y con
deseos de decir los dolores, los aciertos y desaciertos que precisamente
pueden ser hermosos y dolorosos a
la vez.
[] aquellos que traicionan, los

que dan la otra mejilla,
escupen el emblema, cuestionan el

orden y la fe.
Quienes son benvolos, speros,

ilusionistas. Los que

Vamos a beber
dejemos los acuerdos
la pasividad es para la cama
no jodan ms con la disciplina
y las ganas de legitimarse.
Dejen el metalenguaje
la metateora la metagalaxia
nuestra carga es dura
nuestros herrajes muy ajustados
para desperdiciar momentos de

placer
All los que llevan el juicio ms

estricto
los que vienen a ofrecer fuego

extrao.

Depongamos el lema y los adeptos


brindemos hasta parecer

sentimentales
hasta exhalar la fetidez del mundo.
(p.35)
Y pido que al leer Numerales reparen en este poema citado anteriormente (Los prelados) y en dos
versos rotundos y que dan muchas
claves para esa otra lectura que exige
cada poema: nuestra carga es dura y
brindemos hasta parecer sentimentales. Es apenas el grito, el llamado de
atencin de un hombre que vive en la
marginalia de la ciudad, en el borde
de lo que arde. Hombre que sube al
centro de la ciudad con una mscara
y regresa con un escudo.
Ya en Bajo asedio (Ed. Santiago,
2006) Rodolfo Tamayo Castellanos
haca una autopsia a la ciudad que le ha
tocado vivir. Aqu, en Numerales, hay
un salto. Un salto donde, ms all de
la autopsia, examina las sombras y las
luces que desde la belleza rilkeana hacen posible una bienvenida a la zona
urinaria que puede ser la interseccin
de una calle con nombre de prcer
y otra de un santo, pasando por los
grandes carniceros que taladran la
ley, la tica y la moral hasta esa aseveracin bblica de: Bastara meter su
mano en agua hirviente, cortarle las
plegarias y la luz, para que sufra la sensacin de avanzar al matadero, de ser
llevado infinitamente a traicionar.
Bauticemos entonces estos Numerales. Bauticemos a este cirquero, a
este feriante que nos lleva de la mano
por el anfiteatro nuestro de cada da.
Gracias, Rodolfo Tamayo Castellanos,
por hacernos partcipes de tu mirada
a la urbe y al pas que nos pertenece
desde la ternura y el dolor.
Reynaldo Garca Blanco
(Venegas, 1962).
Poeta y ensayista.

Aviones en
la madrugada,
apuntes para
un aterrizaje

rumbo en medio del contexto tan


confuso que viven. Experimentan
desasosiego, no saben qu hacer, hacia dnde ir. No tienen una misin.
Lo que se es, no se es por siempre.
Nosotros, y nuestras circunstancias,
nos encontramos sujetos a cambios
a toda hora. La relacin de Cuba con
la URSS y con el mundo socialista
europeo durante varias dcadas,
as como su posterior rompimiento,
provoc marcas en los individuos, y
en la propia sociedad. La estudiosa
Damaris Puales ha denominado comunidad sentimental sovitico-cubana
a los vnculos emocionales y de diversos tipos que se establecieron en este
perodo. En la novela son evidentes
muchas de estas huellas.
Minsk est cargada de smbolos.
Lo son todos sus personajes en los
que en cierta forma se personifica el
propio conflicto que enfrentan la Isla
y la URSS en el nuevo contexto. Lo
es la moto Minsk, potente, dorada,
refulgente. Una moto que es personificacin de lo que pareca una
utopa materializada, y que de pronto, detrs de aquellos relumbres, de
aquel potente ruido de sus caballos
de fuerza, se desmorona, dejando
la terrible sensacin del desamparo,
del vaco, de la nada. Un smbolo es
Pushkin, un Pushkin de bronce que
contempla desde la eternidad de la
poesa los nuevos avatares. Estn los
smbolos culturales, el camachuelo ruso, los frijoles, las manzanas, la
pelota. Y la propia historia que se
cuenta. Minsk es una metfora de las
bsquedas del ser humano. De su necesidad de ser feliz, de ser pleno. Est
esa escena final en que Pablo busca
a su novia Lena por los vagones de
un tren inquietante, envuelto en un
ambiente onrico, entre voces que lo
desorientan, que lo desconciertan,
pero que no pueden frenarlo de ir tras
su destino.

libros

uan Siam ha apostado a la


poesa y al cuento y en ambos gneros ha bogado con
xito, lo que se ha traducido
en reconocimientos y publicaciones,
un privilegio del que no muchos
pueden vanagloriarse. Una relectura
reciente de su libro Cementerio de elefantes (Editorial Oriente, 2003) me ha
devuelto a temas que han marcado la
literatura cubana de las dos ltimas
dcadas: la guerra, la emigracin, la
fractura familiar, en menor medida
el presidio; pero en su caso tocados
desde un distanciamiento singular,
una suerte de mirada oblicua, que no
elude el compromiso o la identificacin con lo narrado pero que evita la
desmesura, el falso sentimentalismo
o la tentadora subversin.
En su lugar y de forma recurrente, aquellos cuentos comulgaban en
la incertidumbre de un retorno, ms
o menos alegrico, y en la moraleja
de que tras cualquier regreso nunca seramos los mismos ni quedara
indemne ningn escenario original.
Una irona, que poda terminar en rictus o en sonrisa, sazonaba cada pieza
con la dosis precisa.
Estos atributos motivaron seguramente mi lectura de la primera novela publicada de Siam: Aviones en la
madrugada, galardonada en 2013 con
el Premio nacional de narrativa Guillermo Vidal, que reconozco he ledo
con placer y complicidad.
En las primeras pginas del libro,
el personaje narrador confiesa que
nos hablar de algo que considera
manido: la relacin de un hombre y
una mujer.

La Gaceta de Cuba 61

62 Crtica / julio-agosto 2015

A ratos irnico a ratos amargo,


ese narrador omnisciente nos ir
revelando la prosapia de estos dos
personajes, ya marcados por la singular onomstica criolla. Hijos de los
destinos del pas, la cronologa de
sus vidas es la historia patria contada desde adentro, desde los hogares
divididos por la lucha ideolgica posrevolucionaria, los ciclones, la amenaza de la crisis nuclear, las becas, los
trabajos voluntarios, la militancia.
Aunque no falta la alusin histrica,
prefiere la otra pica, la cotidiana, en
que nios, adolescentes, jvenes,
adultos, buscan, se forjan un espacio
protector en el torbellino, a veces impredecible, de la vida.
Al cine se reverencia una y otra
vez. Tanto que en ocasiones, sobre
todo en la descripcin de la ciudad,
parece que vemos la pelcula. Pero
el juego intergenrico, dosis de humor mediante, gana los mayores
lauros. Las cintas mencionadas, las
escenas descritas, revelan tambin
los derroteros de nuestra programacin cinematogrfica y los cnones
correspondientes de cada poca. Lugar de cita y de referencia, esta novela es asimismo una puerta al cine que
hemos visto y vemos en Cuba.

Tambin como un filme de numerosas retrospectivas se presenta esta


novela, que, dividida en cinco partes
y un eplogo, hace gala de toda la
heterodoxia disponible en trminos
estructurales, al insertar poemas,
relatos, epstolas y hasta alguna cita
bblica. La reiteracin de parlamentos, frases, situaciones, constituye
un efectivo recurso estilstico, que
refuerza intenciones bien marcadas
en la obra, como la denuncia de la
mediocridad, el mal gusto cultural y
las convenciones sociales.
Aviones en la madrugada aporta
un nuevo abordaje a la realidad contempornea cubana, y en particular
al tema de la familia, muy lejos de haberse agotado las perspectivas para
encararla y con el mrito de la mirada
inquisitiva y desprejuiciada. En una poca de agresivas y desalentadoras condiciones materiales y de modestas
ilusiones, obligados a una rutina de
supervivencia, acaso sus personajes
protagnicos, parafraseando al citado Leibniz, han tenido la mejor de las
suertes posibles.
Carlos L. Zamora
(Matanzas, 1962).
Poeta y narrador.

Cuando
los tteres
crecen

teatro

Desde la eleccin de los nombres, ella Jondra, l Fernando, se nos


advierte de sus raigales diferencias y
se construye, de cierto modo, el preludio de una tragedia; quizs una tragedia de escala menor, de bajo perfil,
comn; sus consecuencias se desencandenarn en un espacio ntimo, en
los lmites de un tringulo amoroso
condenado a repetirse, acaso con algn dao colateral, pero no ms all.
No tendr su desenlace una repercusin meditica, por el contrario esta
novela parece ser la crnica de un
fracaso anunciado: una pareja que el
azar ha reunido, quizs a destiempo,
y no tiene posibilidades, pese a sus
sueos, para un final feliz. Eso parece
sugerir.
Pero el autor nos confunde, casi
desde el inicio y deliberadamente,
con esta historia de amor. Pudiendo
echar mano de personajes hechos,
vitales, extrovertidos, atractivos, del
rico muestrario que ofrece la realidad
cubana de estos ltimos aos, prefiere obrar como discreto marionetista
y conformarlos sobre la marcha, en
la incertidumbre de esa misma realidad. Tal vez por ello su narrador
optar por recurrir a ms de una referencia, a ms de un artificio, para
encarnar a su personaje femenino;
como si no le encontrara, tal como
es, suficiente mrito para compartir
el protagonismo con Fernando, por el
que evidencia una sospechosa solidaridad. Le endilgar a ella lecturas de
escritores universales, le endilgar un
pasado tal y como lo necesita, para
cubrir un vaco, un tiempo previo,
una vida anterior. Emprender esa
construccin con dosis equilibradas
de humor e indulgencia. Y al hacerlo,
comenzar a caer en su propia trampa: la idealizacin.
Un contador, con vocacin de escritor, casado y con hijos, una maestra divorciada con una hija, debern
forjarse una relacin especial para
salirse de la rutina de una ciudad de
provincia, abrumada por el tedio y la
escasez. Debern hacerse una historia propia, paralela, cinematogrfica.
Con mucho de la inventiva nacional
para propiciar sus encuentros, la principal batalla que ambos debern librar
ser contra sus propios prejuicios y
convenciones. Y, mientras ofrece una
radiografa parcial de la familia cubana
contempornea, la frmula del matrimonio parece quedar en entredicho.
Tratamiento especial merece la
sexualidad en esta novela. Un narrador desprejuiciado y risueo resuelve
a lo largo del texto las estaciones por
las que transitan sus personajes, desde el reconocimiento individual del
cuerpo y el goce ntimo en la pubertad hasta la aventura en comn de la
pareja por los filones insospechados
de la pasin.

a Segunda Bacanal de Tteres para adultos, realizada recientemente en La


Habana,1 nos deja varias
certezas. La primera de ellas, que
el arte desarrollado por nuestros
coterrenos, esos pioneros que
fueron los hermanos Camejo, sigue siendo una semilla que florece
y fructifica; en segundo lugar, que
hay un pblico entusiasta y receptivo que degusta de esos frutos, y es
el que colm los teatros y espacios
donde se desarroll la cita, la cual,
a propsito, convoc a artistas no
solo de diferentes provincias del
pas, sino de otras tierras (Italia, Colombia, Venezuela).
Lo cierto es que pudimos tomarle
la temperatura a la manifestacin en
varios puntos del orbe; vimos buen
teatro de tteres y aunque como
siempre fue imposible visitarlo todo,
algo pudimos aplaudir y es de lo que
damos fe aqu.
El tnel, de Retablos (Cienfuegos)
bajo la direccin de Christian Medina Negrn, present ese texto de
Alejandro Jodorowski en torno a dos
siameses, uno de los cuales decide

separarse en el momento en que abandonan el estrecho sitio en que viven


encerrados; en su camino encuentra otros semejantes con anloga
aspiracin.
Metfora sobre la bsqueda de la
propia identidad, la legitimacin de
lo literalmente a-normal (en tanto se
aparta de la norma), el hallazgo de la
libertad individual como aspiracin
mxima, en ella los actores y muecos encuentran una slida simbiosis;
lo rudimentario de esas criaturas
expresa su condicin marginal o
rara para ojos prejuiciosos, algo
que complementan los vestidos negros, como de monjes, que portan
sus manipuladores.
La escritura del notabilsimo y
polifactico escritor chileno es de
por s muy sugestiva, lo cual se traduce en una representacin simblica, llena de claves a descifrar que
recuerdan por momentos la alienacin kafkiana, y que los de Retablos
han llevado a un elevado nivel esttico y representacional.
Tambin del patio, aunque llevando a escena textos forneos, recibimos al matancero Teatro de las

Estaciones, liderado por Rubn Daro


Salazar, con una pieza nada menos
que de Federico Garca Lorca: El irrepresentable paseo de Buster Keaton;
texto absolutamente surrealista, nos
traslada en el tiempo y el espacio a
la mtica residencia estudiantil donde junto a Dal, Buuel, Alberti y
otros artistas, Lorca se adscribi al
entonces revolucionario movimiento esttico que sign al menos la
etapa inicial de muchas de sus obras
personales.
Una joven y el inefable comediante norteamericano establecen un
dilogo por el bosque donde lo absurdo de los cdigos intercambiados
encierra verdades y alusiones bien
profundas y tangibles que Daro y su
troupe han llevado a escena mediante
un hermoso juguete donde las luces,
la msica, los objetos y el movimiento de los verstiles actores a su vez
accionando tteres conforman una
exquisita y singular puesta.
Milans, del capitalino Teatro Nacional de Guiol, rindi homenaje
al eximio poeta y dramaturgo cuyo
bicentenario de nacimiento conmemoramos en 2014, mediante un collage de textos que proceden de las
respetables firmas de Virgilio Piera,
Abelardo Estorino y Toms Gonzlez,
adems del propio autor de El conde
Alarcos, y donde afloran conflictos
familiares, sociales y amorosos del
atormentado poeta.
Armando Morales supo mixturar
con organicidad tales fuentes generando un espectculo atractivo,
donde la animacin de figuras crea
el esperado mundo fantasmagrico
que sugieren los segmentos dramticos convocados; los movimientos de los actores, el desempeo
virtuoso de ellos al margen de las
propias figuras que trabajan constituyen un indudable mrito, como
lo es la atmsfera lograda, coronada por la hermosa cancin dedicada a Jos Jacinto (Marta Valds).
Tengo, sin embargo, un reparo
importante y es el vestuario, demasiado estrafalario y poco ilustrativo
de los personajes; en realidad eran
percheros de donde colgaba la
ropa, lo que gener un efecto ms
bien grotesco.
Entre los visitantes resultaron
muy exitosas las compaas colombianas Teatro Ernesto Aronna y Adentro Producciones.
La primera, integrada por el director y actor que le da nombre
junto a la diseadora y tambin actriz Myriam Restrepo, trajo el divertido Muecos al borde un ataque de
enredos (Premio de la popularidad
del evento) en el que Aronna verdadero showman, reuniendo tcnicas de tteres, marionetas de hilo
y teatro negro, da vida a estrellas

internacionales como Bob Marley,


Shakira o Michael Jackson, en un intercambio muy jugoso y feliz con un
pblico que desde el inicio se sinti
cmplice.
En un espectculo donde la msica, el diseo lumnico y las recreaciones de los muecos desempean un
rol esencial, el trabajo del actor y director sobresale por su ductilidad y
versatilidad, as como por la facilidad
manipuladora respecto a los tteres,
lo cual no puede ocultar desigualdades en el trayecto.
Por ejemplo, durante la representacin del mexicano Juan Gabriel o
de uno de sus fanticos e imitadores se detect cierto mal gusto que
desafin respecto a un texto hasta
entonces bastante elegante, amn
de ciertos estereotipos para referirse
a la diversidad sexual. De cualquier
manera, estos Muecos nos regalaron ms de una hora de diversin
y talento.
Sus coterrneos de Adentro Producciones nos acercaron la propuesta ms audaz de todo el evento con
sus Tteres porno, creacin colectiva
bajo la direccin de Mara Zulima
Ochoa. Empleando con suma profesionalidad y derroche de ingenio los
cdigos que dan ttulo a su espectculo, los titiriteros ofrecieron un
grupo de episodios a cual ms simptico y original.
Con figuras hbilmente confeccionadas y accionadas por excelentes actores, donde el vestuario
y las expresiones se sumaban a lo
imaginativo de cada relato, una vez
asumidos los cdigos sobre los que
se basa la propuesta, el espectador
ms casto no puede dejar de divertirse de lo lindo; pero la gracia y la
notable dramaturgia de las historias
y personajes no se quedaron en lo
meramente anecdtico, sino que
emplazaban con eficacia prejuicios
(raciales, clasistas, de gnero),
expresiones de falsa moral y apariencias quebradas ante lo explcito
de un lenguaje y una actitud de gran
autenticidad, quebrando con fuerza
y conviccin tabes y cliss de todo
tipo.
El xito de la Segunda Bacanal de
Tteres para adultos nos hace esperar nuevos encuentros con los que
recurren a esta expresin teatral
para comunicarse, algo que seguir
arrojando, sin lugar a dudas, nuevas
y sui gneris expresiones.
Frank Padrn
(Pinar del Ro, 1958).
Escritor y crtico.

La Segunda Bacanal de Tteres tuvo lugar del 16 al 23 de noviembre de 2014.

La Gaceta de Cuba 63

Santiago: levantada sobre s misma,


detenida y cambiante

Waldo Leyva

iempre que pienso en Santiago de Cuba, me pregunto: cuntas ciudades hay


en esa ciudad? Y no me
refiero a la que vive en cada santiaguero, residente o no en su geografa
inatrapable, porque para ellos nosotros, desde la presencia o la memoria, Santiago tiene la virtud de ser
nica y diversa, detenida y cambiante, hija del mar y la montaa, levantada sobre s misma, hecha solo para
la luz, la msica o el abrazo irrepetible. Solidaria como no hay otra, recia
como el sol que la funda, tierna hasta
el llanto ms hondo, esta ciudad es
un ser vivo. Una es la de la poesa,
donde lo ntimo y lo heroico no existen sino como un solo modo expresivo de cierta lrica muy particular. Otra
es la de las canciones, rtmicas, sentimentales, hechas de la sustancia mejor: aquella donde se juntan el aire, el
salitre del mar, los cerros indomables,
la memoria de ciertos temblores y
huracanes de los que resurgi, ms
de una vez, la cadencia del idioma y
la sangre generosa y sonante de sus
gentes. Una tercera es la que han

64 El punto

visto sus pintores. La que han intentado apresar en el lienzo y ha terminado


siendo distinta en cada cuadro, en
cada detalle de la obra, en cada juego
de la luz bajo el pincel. Pienso ahora
en Ferrer Cabello, en Hurruitiner, en
Aguilera, por solo mencionar a los
ms cercanos en el tiempo.
Sobre uno de esos pintores de la
ciudad quisiera dejar aqu unas lneas,
sin duda incapaces de atrapar la impresin causada por sus telas: Miguel
ngel Botaln. Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que es el ms
santiaguero de todos nosotros; para
l lo pienso en presente, esta ciudad es sueo y agona, trueno devastador y llovizna leve, noche cargada
con todos los misterios de sus mestizajes y luz cenital. De esas aparentes
contradicciones est hecha su nuestra urbe cotidiana y entraable, y de
esos encuentros imposibles nace la
ciudad de su pintura. En esas telas sucesivas, vistas fugazmente en uno de
mis muchos regresos, descubr, junto
a la prisa de lo guardado demasiado
tiempo circunstancia por la cual tienen sus obras una suerte de madura

ingenuidad, una mirada que se deleita en lo que pudiera llamarse: la


sustancia maleable de la luz. Para otros
pintores acercarse a esa luz, representarla, fue siempre una gran aventura del color donde los amarillos,
los rojos, la gama de los naranjas que
buscan el violeta sobre el mar, tienen
un protagonismo implacable. En Botaln estos pigmentos estn como
atenuados y conviven con unos imposibles grises clidos y unos tenues
azules y blancos impuros que revelan
otra temperatura de la ciudad, hasta
ahora oculta para las paletas ms diversas. Las calles estn ah, las casas
estn ah; detrs de esas ventanas,
reclama una guitarra y los amantes se
entregan satisfechos; por esas puertas, apenas esbozadas, ha de salir de
un momento a otro un hombre o una
mujer que harn posible la inmortalidad; porque existen esos techos la
noche existe; pero eso no basta para
hacer de cada lienzo una obra peculiar. La ciudad es su referencia, quin
lo duda, pero la ciudad de esas telas
no linda con otra geografa que no
sea la del arte. Nadie como Botaln

para conocer la historia de Santiago,


lo que oculta y revela cada piedra, la
memoria de los hroes con los que
ayer mismo comparti algn amanecer, un ltimo adis. Pero cuando
pinta, sin dejar de sentir esas vibraciones que estn en la atmsfera de la
ciudad, en el ruido de su mar, lo que
le preocupa, en primersimo lugar, es
que la obra se valga por s misma, que
responda a sus propias exigencias.
Cualquier espectador que tenga la
suerte de estar frente a alguno de sus
lienzos, lo puede confirmar. Mi mirada
fue breve, ya lo he dicho, dominada por
el placer y el asombro, pero puedo dar
fe de esa actitud, que aplaudo, del
pintor.
Alguna vez me detuve en sus paisajes de Santiago, esos espacios que
tambin son mos aunque mis pies
pisen otras calles y mis ojos descubran la ciudad en la memoria; por ella
sigo caminando, tal vez me he quedado en algn rincn oculto, oyendo
una cancin de Sindo o la noticia de
la muerte de Frank, o acaso perdido
para siempre en los ojos de cierta mujer que hace posible el mundo.