Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
1158
La multitrama
1159
2.2. El multiprotagonista
En estos nuevos modelos narrativos, el hroe clsico deja su sitio a una plyade de
personajes -ms cercanos al antihroe-, y que tomados en conjunto proponen un
boceto de humanidad herida, nada deslumbrante ni virtuosa, pero con un indudable
halo de dignidad. Se debe hablar de un protagonista colectivo o un multiprotagonista,
en la lnea del texto citado de Lipovetsky. Pero si el hroe tradicional encarnaba unos
ideales universales aceptados por la sociedad, estos nuevos personajes simplemente
encarnan lo humano, frgil y contingente, lleno de grises y claroscuros. Este cambio de
perspectiva sobre los protagonistas de la narracin tiene mucho que ver con la va de
la autenticidad que propone otro analista de la posmodernidad, Charles Taylor. Segn
este autor, en el proceso actual de la cultura las cosas se centran ms en el sujeto
(Taylor, 1994: 111), y no tanto en referencias ideales impuestas desde el exterior de las
persona. Por ejemplo, uno puede afirmar a Dios, pero porque l decide hacerlo as,
porque es su camino, su eleccin. Esto es muy importante para entender el diseo
de personajes de gran parte de los guiones del cine contemporneo (cf. Lipovetsky,
2009: 106-107).
2.5. El hipermontaje
Hay una ltima caracterstica ms que necesitamos evidenciar antes de entrar a
analizar la triloga de Gonzlez Irritu, y es la que se refiere al montaje. Irritu,
1160
como muchos de los autores citados, echa mano de un recurso que Horacio llamaba in
media res, y que consiste en empezar la pelcula por algo que cronolgicamente sucede
en medio de la trama, y desde ah, va hacia delante o hacia atrs (Rdenas, 2000:
382). En el modelo hegemnico MRI, el montaje est al servicio de la historia, y tiene
como fin una percepcin coherente y clara del argumento por parte del espectador.
Coherente y clara respecto a los tiempos, los espacios, y sobre todo a las ideas que se
quieren transmitir. En el modelo que analizamos, sin embargo, se prima un mtodo
deconstructivo: el tiempo y el espacio se vuelven confusos debido a un montaje no
lineal, a menudo hipermontado (Gmez Tarn, 2011: 389-390), y que conducen al
espectador a una percepcin impresionista del film. Una esttica del puntillismo
produce escenas que valen ms por s mismas que en relacin con el tema central
(Lipovetsky, 2009: 106). Se busca as una empata subjetiva con los sentimientos, ms
que una recepcin racional de las ideas.
En muchas pelculas suceden las cosas como si la comprensin clara y distinta del
argumento hubiera dejado de ser una condicin. Dado que priman las resonancias
ntimas inmediatas, la ausencia de explicacin o de inteleccin no se percibe ya como
un defecto (Lipovetsky, 2009: 103).
El propio Gonzlez Irritu declara: Creo que hoy el espectador est mucho ms
vido de sentir que de entender, porque el entendimiento viene detrs de la emocin 1.
De esta manera, la imagen-sensacin derrota a la imagen-inteleccin (Lipovetsky,
2009: 104). En este sentido, Lipovetsky, entroncando con la antigua teora del guin
emocional que dise Eisenstein, emparenta el cine posmoderno con la percepcin
musical. A pesar de la importancia del argumento, este cine se parece a la msica en
que hace vibrar al espectador ms all del sentido controlado del relato (Lipovetsky,
2009: 103).
Todo esto es posible, porque este tipo de cine ya no parte fundamentalmente de
esquemas ideolgicos periclitados. Es un cine posmoderno, que parte del problema
humano desnudo. Yo estoy hasta la madre de las ideologas2.
1161
3.1.
Amores perros
1162
3.1.2. Anlisis
El guin de esta pelcula conoci 33 versiones, lo cual da una idea de la complejidad de
su proceso de creacin. De todas formas, al tratarse del primer largo de Irritu, su
esquema narrativo y cronolgico no es tan deconstructivo como el que utilizar en 21
gramos, y aunque las tramas no suceden sincrnicas entre s, no hay confusin interna
respecto a ellas mismas. La ausencia de flashbacks contribuye a cierta claridad.
Adems las escenas tienen una estructura interna ms clsica y casi siempre contienen
una accin dramtica completa.
Aparentemente los tres captulos parecen autoconclusivos, pero a medida que se
acerca el final del largometraje entendemos que no, que todas las tramas han seguido
en macha, y se han ido entremezclando, teniendo como hilo de sutura principal al
personaje de El chivo. Adems, en el ltimo tramo, el espectador se percata de que lo
que haba asimilado como tramas contemporneas en montaje paralelo, se desarrollan
en lapsos temporales diferentes. Aunque no se conocen de antemano las relaciones
causales y temporales entre las tramas y sus protagonistas, s se siguen los
acontecimientos con una lgica lineal suficientemente clara.
A nivel de personajes, las tramas estn protagonizadas -como en toda la triloga- por
personajes de diversos niveles sociales (Lipovetsky, 2009: 200-201). Desde la casi
indigencia de El chivo, la marginalidad social de Octavio y Susana, y la clase alta de
Daniel y Valeria. Pero curiosamente, si en 21 gramos no hay malos, en este film, con
una gama de secundarios mucho mayor, hay personajes sin asomo de bondad, como
Ramiro, mal marido, mal padre, delincuente y putero; o personajes mezquinos como
Daniel, e incluso crueles como el Chivo, mercenario sin escrpulos En este sentido,
parece que Octavio es el que ms favorece una identificacin del espectador. El amor
es su motor de accin, aunque se trate de un amor prohibido. Los personajes
femeninos son ms pasivos, sufren las tramas antes bien que protagonizarlas. Susana
se conforma con su marido, Valeria con su minusvala, y Maru es casi una espectadora
annima. Pero ese desequilibrio encuentra su simetra en el tema del amor: Octavio ve
frustrado su amor, Daniel echa de menos a su esposa y El Chivo no llega a
reencontrarse con Maru.
El amor es el tema que se declina polimrficamente en este film. El amor como motor
de la vida y la voluntad, pero tambin como fuente de desdicha cuando se confunde
con la pasin, con el instinto no mediado por la razn y la experiencia. No es el amor
puro, heroico o incluso melodramtico del cine mainstream. Es un amor presentado a
retazos desiguales, lleno de impurezas y contradicciones. No son amores en
condiciones de dar lecciones. Por eso son amores perros, que dan ms sufrimiento
que felicidad. Este contenido semntico, Irritu lo encarna en la metfora canina:
1163
todas las tramas tienen a los perros como testigos, y a veces como protagonistas. Ellos
tambin participan del esquema multitramas, y as el perro de Octavio y Ramiro acaba
en manos de El Chivo, y le mata todos sus perros. La violencia que viven estos perros
incluso el perrito faldero de Valeria devorado por las ratas- es espejo y expresin de la
frustracin y de la violencia implcita y explcita de sus amos.
A pesar digesis abierta, Irritu s propone una cierta transformacin final de los
personajes que arroja una tenue luz que nada tiene que ver con el happy end clsico.
Si en 21 gramos, como veremos, se apunta a una redencin del mal y la culpa con el
embarazo de Cristina, en Amores perros se vislumbra una sutil redencin de Susana
con su embarazo; y sobre todo una redencin de El Chivo, con el abandono de su
condicin de mercenario, su radical cambio de aspecto y su decisin firme de dedicar
el resto de su vida a recuperar la relacin con su hija. No sabemos si lo conseguir.
Pero s sabemos que la triloga, con Babel, s que culmina con un reencuentro
consumado entre un padre y su hija.
3.2. 21 gramos
El guin de esta segunda entrega de la triloga cont con 72 versiones. Estamos ante la
obra narrativamente ms compleja de las tres, con una deconstruccin mucho ms
radical y un montaje muy arriesgado. Es con ella cuando Irritu decide hacer una
triloga: La triloga es una idea que se me ocurri hace un ao, cuando pens que si
quera seguir trabajando jugando con los tiempos paralelos y con la observacin de
coincidencias era la oportunidad de tener un tringulo, un trptico de trpticos 3 .
21 gramos se ambienta en Menphis (Tennessee) y tiene el mismo esquema
protagnico de las tres pelculas: tres familias, principalmente tres matrimonios, de
los cuales es siempre un miembro el ms importante. Por tanto, en cierto sentido se
puede hablar de tres protagonistas. El primer matrimonio est formado por Cristina
(Naomi Watts) y Michael Peck (Danny Huston), una pareja de nivel social
desahogado, que tienen dos hijas. El segundo matrimonio lo forman Mary (Charlotte
Gainsbourg) y Paul Rivers (Sean Penn). El nivel econmico es menor, no pueden tener
hijos y l es profesor de matemticas. Por ltimo, el tercer matrimonio es el de Jack
Jordan (Benicio del Toro) y Marianne (Melissa Leo), de clase social baja y con dos
hijos (nia y nio). Jack ha estado varias veces en la crcel y parece reinsertado
gracias a su descubrimiento, algo fantico, de la fe evanglica.
Ibid. p. 83.
1164
3.2.2. Anlisis
La relacin que se establece entre los tres matrimonios, y que viene dada por la
relacin o cruce que se da entre sus tramas, es algo que el espectador va a descubrir
por completo en el tramo final del largometraje, y que va a tener un accidente, como
siempre, en el ncleo. Durante la primera parte del film Irritu slo va a ir
descubriendo pistas ambiguas que le permiten al espectador nicamente ir bocetando
hiptesis. Segn el modelo clsico de guin, al terminar aproximadamente la primera
1165
media hora tiene que haber ocurrido el primer punto de giro, y el espectador ya debe
tener claros los conflictos dramticos y los objetivos de los personajes. En este caso no
es as: el espectador va descubriendo heridas en los personajes, pero no tiene claras
algunas de sus causas, ni el tiempo en que suceden, ni relacin entre los personajes.
La cuestin principal que nos interesa desbrozar en este momento es qu consigue
Irritu que no hubiera conseguido con una narracin lineal y cronolgica segn los
patrones clsicos? En primer lugar es evidente que logra desviar la atencin del
espectador del desarrollo argumental, que no le resulta inmediato, y le obliga a
centrarse en los sentimientos sincrnicos de los personajes: lo que sienten en cada
instante, independientemente de las relaciones lgicas, causales y cronolgicas de esos
sentimientos. Aunque obviamente el espectador necesita comprender la historia,
Irritu demora esa comprensin, no tanto por mantener el suspense algo que se
consigue mejor por otros medios- sino porque para l lo ms importante es
representar lo intangible de los personajes, su alma, podramos decir, su
autoconciencia hecha de impresiones, retazos, dolor, confusin, deseos, As, el film
se torna un puzzle impresionista que conecta con el espectador, no al nivel del
discurso racional, sino de la empata emocional, tal como hemos visto en la
introduccin.
Esta opcin narrativa tiene varias consecuencias, adems de las ya apuntadas. Por un
lado, est la cuestin de la identificacin. Con quin se identifica el espectador? La
respuesta ms realista es: con todos. No hay protagonista y antagonista. No hay
buenos ni malos. Cristina es una mujer marcada por el dolor de haber perdido a su
familia; Paul es un hombre agradecido por haber salvado la vida y que desea
recomenzar; Jack es un hombre de pasado delictivo, y que ante la posibilidad de recaer
busca la redencin de la culpa a toda costa. Respecto a sus matrimonios, Mary es una
mujer herida por un aborto que anhela volver a ser madre, y Marianne y Michael son
dos buenos cnyuges amantes de su familia. No hay ni un personaje con el que el
pblico no pueda sentir simpata y empata. Por tanto el conflicto no tiene antagonista.
Al menos no encarnado en un personaje. El antagonista es la vida, o mejor la muerte, y
la culpa y el mal pero no como entes abstractos, sino como circunstancias reales de
la vida cotidiana. Si el tema de amor y la pasin atravesaban transversalmente Amores
perros, aqu son el sentimiento de prdida y la culpa los ejes conceptuales.
Por otra parte, la ausencia de conclusin diegtica es clara en algunas tramas qu van
a hacer Cristina y Jack a partir de ese momento? El espectador puede imaginar
mltiples alternativas. Han superado ambos su dolor y su culpa respectivamente? No
se puede afirmar de modo concluyente, aunque algunos planos finales del film
muestran a Cristina embarazada con un mueco en sus manos, o Jack y Cristina
mirndose a los ojos sin restos de rencor. Irritu no propone una moraleja final que
satisfaga al pblico. Al contrario la propuesta es la ambigedad misma de la vida, en la
que el bien y el mal se entrelazan de una forma nada maniquea. No obstante, el ltimo
plano nos muestra un escenario decadente ya mostrado en el momento ms
depresivo del film- sobre el que cae una suave nieve, que evoca purificacin e incluso
belleza. Hay un paralelismo claro con el plano final de Amores perros: El Chivo se va
caminando por un paisaje insalubre sobre el que se ven restos de nieve. Hay tambin
en la pelcula otros planos de expresin pura de belleza, como los de las aves volando
en el atardecer.
1166
3.3. Babel
Se repite el esquema de trptico. El film tiene tres tramas como siempre. Pero se
plantean importantes novedades. No la protagonizan tres matrimonios, sino un
matrimonio los Jones-, una criada mejicana que cuida a los nios de la citada pareja,
y una adolescente sordomuda que vive con su padre viudo la madre se suicid-. La
relacin entre las tramas, como siempre se descubre muy poco a poco. La otra
novedad es geogrfica: la trama del matrimonio ocurre en Marruecos, la segunda en la
frontera mexico-americana, y la tercera en Tokio. Un ambiente rural desrtico y pobre,
un marco popular y delictivo de frontera y un entorno urbano e hipermoderno en el
centro de Tokio. En cambio, s que se repiten las diferencias sociales: muy pobres los
nios de Marruecos que van a ser el detonante de las tramas; la clase trabajadora de la
criada latina, y el alto nivel econmico del matrimonio y el padre japons.
En las primeras versiones del guin, el conflicto matrimonial tena su origen en una infidelidad
de Richard. Irritu decidi cambiarlo al inicio del rodaje, dndole una hondura mucho mayor.
De hecho Brad Pitt tuvo que reelaborar su personaje al llegar al ser de Marruecos.
4
1167
3.3.2. Anlisis
Babel tiene una estructura ms cercana a Amores perros, en el sentido de que no se
recurre a un hipermontaje y las tramas se siguen con claridad. El juego ms
importante es el temporal, y el desvelamiento paulatino de los puntos de conexin,
que una vez es un azaroso accidente.
Respecto al proceso de identificacin, es bastante similar a 21 gramos. No hay
antagonistas. Todas las acciones de los personajes tienen un origen ms o menos
inocente: los nios no queran matar a nadie, Amelia no tena ms opciones, Richard
no quera que su hijo muriera y Chieko slo buscaba el afecto de su padre. Aqu el
tema que vertebra todo es la necesidad de perdn, y en ese sentido, los personajes que
no lo obtienen son los nios marroqus -Ahmed muere- y Amelia, que tiene que pagar
desproporcionadamente su imprudencia.
Sin duda, el desenlace de la trama de Susan y Richard est ms cerca de un happy end
clsico: ella se salva, vuelven al hogar y su matrimonio se recompone. Pero Irritu
equilibra ese final peliculero con el trgico final del nio marroqu, y el injusto destino
de Amelia. La pelcula termina con el citado abrazo de Yasuhijo a su hija, que supone
el cierre de toda la triloga, con una metfora sobre el encuentro humano y la
comunicacin afectiva como la superacin de incomunicacin y la soledad que
representa la metfora del Babel bblico.
Inici el rodaje de Babel con la firme conviccin de que hara una pelcula sobre las
diferencias entre los seres humanos y su incapacidad de comunicarse, debida no slo a
sus distintos lenguajes, sino tambin a sus fronteras fsicas, polticas y emocionales. Lo
hara desde una perspectiva compleja y universal hasta llegar al plano ms ntimo,
entre dos personas. (Irritu: 2006, 269)
Babel, pues, tampoco ofrece un final con moraleja. No desemboca en una leccin
moral, pero s en una reflexin antropolgica: las fronteras interiores slo se cruzan
1168
1169
El azar pone de manifiesto tanto la fragilidad y contingencia del ser humano, como la
sutil conexin entre unos y otros. Quiz en esto tenga algo que ver la influencia que el
guionista Guillermo Arriaga reconoce tener de William Faulkner.
El segundo tema es la muerte. Todos los personajes lidian con ella. El tema de la
muerte es muy mexicano, por eso est tan presente en mis pelculas 9. La pelcula
Biutiful (2011), que queda fuera de esta triloga, tambin gira absolutamente alrededor
de la muerte y de lo que hay tras ella. Probablemente sea un dato biogrfico
importante el hecho de que Irritu perdiera un hijo a los dos das de nacer. Hay que
decir que siempre hay un accidente mortal en el ncleo de las tres pelculas,
reforzando la idea de azar que acabamos de subrayar.
Adems, el tema de la muerte siempre est catalizado por las relaciones padres-hijos:
en Amores perros, el embarazo de Susana est en el centro de la tragedia de Octavio,
el reencuentro de El Chivo con su hija es la razn del abandono de su vida de asesino;
en 21 gramos, la trama de Cristina se centra en la muerte de sus hijos, y luego en su
embarazo, Mary y Paul arrastran la tragedia de un aborto; en Babel, en las tres tramas
hay hijos marcados por la muerte o por su amenaza. Mis pelculas forman un trptico
de historias que explora en un nivel primero local, luego forneo y, finalmente global,
las profundas y complejas relaciones entre padres e hijos. (Irritu: 2006, 269)
3. Al tratarse de una triloga, adems de haber estructuras y temas comunes que les
dotan de unidad, cada pelcula aporta un matiz o una perspectiva propia. As, Amores
perros es acerca de la pasin desenfrenada, 21 gramos es sobre la prdida, y Babel es
acerca de la compasin10. Tambin desde el punto de vista plstico hay diferencias.
Incluso entre las tramas de una misma pelcula. En Babel, Marruecos se film en 16
mm. con un dominante rojo chedron, Mxico en 35 mm. con dominante del rojo vivo,
y Japn en Panavisin, con lentes anamrficas y dominante violeta (Irritu: 2006,
276).
4. Irritu es lo contrario de un esteticista. Su narrativa compleja no nace en primera
instancia de un inters formal, sino que es la consecuencia de la mirada humanista que
l quiere aportar sobre el hombre contemporneo. Un humanismo que huye de las
respuestas redondas y de las reducciones esquemticas o ideolgicas. La
fragmentacin narrativa y temporal hace que afloren con ms fuerza los temas
humanos que le interesan a Irritu y que hemos expuesto anteriormente. Si la
estructura narrativa est rota es porque Irritu quiere plasmar la rotura interior
del hombre posmoderno. Es una narrativa al servicio de una mirada antropolgica, la
de su autor.
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
GMEZ TARN, Francisco Javier (2011): Elementos de Narrativa Audiovisual,
Santander, Shangril Ediciones.
GONZLEZ IRRITU, Alejandro y AA.VV. (2006): Babel, Colonia, editado por
Maria Hagerman para Taschen.
dem.
Entrevista a Gonzlez Irritu, Imgenes de actualidad, n 264, diciembre 2006, p.69.
10
1170
REVISTAS NO CIENTFICAS
Cinemana, n 101 (Febrero 2004).
Imgenes de actualidad, n 264 (diciembre 2006).
FUENTES AUDIOVISUALES
DVD, Sobre el mismo terreno: notas en desarrollo, (making of de Babel) Babel
Productions.
1171