Sei sulla pagina 1di 67

ACONTECEU EM HAWK'S HILL

Allan Eckert
O mundo confinado do pequeno Benjamin MacDonald reduzia-se s
gramneas da pradaria e s elevaes rochosas da terra por onde corria o rio
Vermelho. Ben, que gostava de seguir os ratos dos campos e de observar as
aves, sentia-se muito mais feliz a falar com os animais do que com as
pessoas.
Tmido, de estatura inferior ao normal, obcecado pela vida dos
animais, o mais novo dos MacDonalds era considerado "diferente" - facto que
criava problemas tanto em famlia como com a vizinhana. Foi ento que,
naquele Vero, tendo Ben seis anos de idade, um acontecimento arrepiante
e dramtico Lhe trouxe, a ele e a toda a sua famlia, uma prova de f, de
amor e de coragem.
Baseado num incidente real, este relato da extraordinria provao de
uma criana num meio agreste torna-se, nas mos de Allan Eckert, a histria
dura, terna e incrivelmente comovedora do desenvolvimento da unio de
uma famlia.
K Verdadeiramente memorvel... destinado talvez a tornar-se um
clssico." - Times de Louisville (Kentucky)
" Um grande livro... a observao da vida animal realmente atenta e
exacta e a aventura deliciosamente estranha.", - Suplemento literrio de The
Times (Londres)

PRLOGO
Esta histria uma verso ligeiramente romanceada de um incidente que
realmente ocorreu no Canad, em 1870.
Nesse ano, cerca de trinta quilmetros ao norte de Winnipeg, as
plancies pelas quais corria o rio Vermelho eram ainda em grande parte
desertas. Aqui e alm surgiam trigais cuidadosamente semeados em
esquadria, mas na sua maior parte as colinas suavemente abauladas
encontravam-se ainda revestidas do seu traje original de gramneas
pontuadas por agrestes formaes rochosas. Numa dessas colinas erguia-se
um grupo de edifcios - uma casa principal, um amplo celeiro, numerosos
telheiros e edifcios anexos. Sob muitos aspectos o conjunto era ainda
imperfeito e mstico, mas, tal como a prpria superfcie da terra, todos os
anos se alterava.
Este conjunto formava a herdade de William MacDonald.
Vinte anos atrs, MacDonald e sua mulher, recm-casados, oriundos de
Toronto, haviam-se estabelecido na regio sabendo apenas que queriam
colonizar novas terras algures na rea de Winnipeg, embora nenhum deles
conhecesse a zona. Animava a ambos a certeza de que, quando chegassem
ao lugar certo, imediatamente o reconheceriam. Haviam sido informados de
que a nica terra da pradaria que no fora objecto de reivindicao se
situava a norte, ao longo da margem ocidental do rio Vermelho, nos
cinquenta quilmetros abaixo onde comeava a floresta. Mas s no seu
segundo dia de
viagem a regio se patenteou ante eles, oferta instalao de colonos.
Ao anoitecer desse dia, cansados de caminhar ao lado dos bois, que
avanavam lenta e penosamente, tinham-se detido para descansar no cimo
daquela colina. Permaneceram tranquilamente enlaados, formando um belo
par. William MacDonald, alto e rijo, com um rosto de traos correctos e um
olhar que reflectia simultaneamente fora e calma, era de uma robusta
ascendncia escocesa. O seu carcter harmonizava-se com o de sua mulher,
Esther, de corpo esguio e cabelo"escuro, olhar inteligente e doce, cujos
atractivos nem mesmo o cansao desgastante daquela longa jornada
conseguia diminuir.
Enquanto permaneciam assim silenciosos, deixando o seu olhar
vaguear por aquela solitria mas agradvel paisagem, ouviram um grito, um
penetrante cri, cri, cri, lmpido como o som de uma campainha. Ambos
ergueram os olhos e viram uma magnfica guia-de-cauda-vermelha e asas
abertas descrevendo crculos suaves. William e Esther MacDonald
olharam-se e, sem pronunciarem uma nica palavra souberam que era
aquele o lugar. Chamaram-lhe Hawk's Hill (A Colina da guia). E, medida
que se apossavam da terra, tambm a terra se apossava deles e eles se
tornavam parte dela, passando a am-la com a intensidade feroz que o
apangio do colonizador pioneiro.
Quando ali chegaram, a maior parte da rea era ainda territrio ndio,

percorrido por bandos errantes de crees que pescavam nas guas dos rios,
caavam o bisonte nas plancies, montavam armadilhas s raposas, aos
visons, aos castores, s lontras, aos texugos, s martas e a outros animais
cuja pele vendiam aos homens brancos da Companhia da Baa de Hudson,
que tinha direitos sobre todo aquele territrio. Em 1870, porm, a situao
alterara-se. Os ndios tinham-se deslocado para o Oeste, seguindo as
manadas de bisontes, cujo nmero diminua progressivamente, at que na
altura aqueles animais corpulentos e hirsutos e os peles-vermelhas que os
caavam s raramente eram vistos. De facto verificavam-se mudanas
radicais. A Companhia da Baa de Hudson acabara de transferir todo o
territrio para o governo canadiano. Em Forte Gany, em torno do qual estava
a ser construdo Winnipeg, fora colocado um governador. Construam-se
estradas e a agricultura comeava a suplantar o comrcio de peles como
incremento da economia. Corria que em breve uma linha frrea ligaria
Winnipeg com o Leste. Quando tal acontecesse, a cidade rebentaria pelas
costuras. Uma quantidade de outras pequenas comunidades surgia e com
elas numerosas igrejas e escolas com um nvel de ensino razovel pagas
pelos residentes.
Uma dessas comunidades era North Comers, cuja escola era
frequentada por trs dos quatro filhos dos MacDonalds: John, de dezasseis
anos, Beth, de doze, e Coral, de nove. O mais novo, Benjamin, completaria
seis anos no Vero de 1870. E, estranhamente, naquele perodo de
desenvolvimento, em que a civilizao abria caminho atravs da agreste
imensido canadiana, o problema mais grave da famlia MacDonald
centrava-se neste filho mais novo.

Capitulo Um
BENJAMIN MacDonald seguia um rato, actividade que nada tinha de inusual,
uma vez que Ben a praticava frequentemente. A criana tambm seguia
aves, quando estas caminhavam em vez de voarem, bem como esquilos,
lebres e quaisquer animais que se lhe deparassem. O pormenor estranho
naquela situao no era tanto o facto de Ben seguir o rato como o de o rato
estar obviamente a deixar-se seguir.
O pequeno roedor movia-se calmamente, detendo-se aqui para farejar,
ali para agarrar e mordiscar um gro de trigo cado do celeiro, de quando em
vez erguendo-se nas suas patas traseiras para olhar sua volta, o focinho e
as orelhas a agitarem-se delicadamente enquanto ele apreendia o que o
rodeava atravs do olfacto e da audio. A criana acompanhava cada um
dos movimentos gatinhando atrs do rato. Quando este se detinha para
morder um gro de trigo Ben parava tambm, sentando-se sobre os
calcanhares e mordiscando como o rato: A determinada altura o rato soltou
um guincho agudo. Imediatamente, e numa imitao extraordinariamente
perfeita, Ben emitiu o mesmo som. O pequeno roedor voltou a cabea e
olhou-o. Ben olhou para trs, No seria possvel prever por quanto tempo se
prolongaria este jogo se no se verificasse uma interrupo. A determinada
altura, porm, soaram passos pesados perto da porta, e o som familiar em
voz baixa.
A voz de William MacDonald ecoou no celeiro.
- Ben! Ben! Eu vi-te entrar, portanto no finjas que no ests a. Anda c.
Quando o rapaz, que voltara a cabea ao ouvir o som da voz do pai, procurou
de novo o rato com os olhos, o minsculo roedor desaparecera. Franziu o
sobrolho, ergueu-se relutantemente e, pestanejando quando saiu para a
luminosidade da manh seguiu o pai at junto de sua me, que olhava em
direco a leste contemplando a estrada marcada pelos sulcos das rodas dos
carros.
- Estava no celeiro - disse-lhe MacDonald. - De gatas, como de costume.
A sua voz reflectia desagrado. Esther MacDonald sacudiu levemente a
cabea em direco ao marido e depois, sorrindo afectuosamente,
acocorou-se e estendeu os braos para o seu filho mais novo, to pequeno e
franzino para os seus seis anos. Ben rodeou-lhe o pescoo com os braos
quando ela o enlaou e o beijou. Ela segurou-lhe a mo e apertou-a entre as
suas. Depois indicou com a cabea um homem montado a cavalo e
acompanhado por um co que seguia pela estrada.
- Mr. Burton - disse. - O teu pai encontrou-o quando voltava de Winnipeg, e
ele disse-Lhe que vinha c esta manh. Agora ele o nosso vizinho mais
prximo, e o teu pai quis que ns o
conhecssemos. Ben, ns gostvamos que tu comeasses a
interessar-te pelas pessoas tanto quanto pelos animais. E eu gostava
que cumprimentasses Mr. Burton como um homenzinho. Fazes isso pela
me?

O olhar de Ben fixou-se por instantes no cavaleiro. Depois a criana


sacudiu a cabea e baixou os olhos. Esther suspirou.
- Que que esperavas? perguntou o marido numa voz triste. - Um
milagre?
- Will, ele ainda muito pequeno. D tempo ao tempo.
MacDonald suspirou.
-Eu sei, eu sei. Tu dizes sempre isso. Mas difcil ter
pacincia. Bem, vamos ver o que quer Burton.
George Burton, descontraidamente montado sobre o cavalo,
aproximava-se dos MacDonalds. Acompanhava-o um enorme co
pardo, que no revelava qualquer mansido. Era bvio que o dono
apenas refreava os mpetos de violncia do animal custa de ordens
constantes e ameaadoras, em voz baixa.
Burton era um comerciante de peles com a rudeza e o desleixo tpicos
dos habitantes daquela regio fronteiria. Era um homem espadado, com
uma hirsuta barba negra a revestir-Lhe o que parecia ser um queixo sem
energia. Os seus olhos nunca fitavam de frente os dos seus interlocutores, o
que criava uma incmoda impresso de falta de carcter.
MacDonald teve de repetir para si mesmo que no era justo julgar uma
pessoa que apenas conhecia h alguns meses e com quem trocara apenas
um escasso nmero de palavras. No entanto, algo naquele homem o
fimtava. Era em parte a sua cordialidade, que no parecia sincera; em parte
tambm o facto de Burton se ter limitado a declarar-lhe que iria visit-los,
sem previamente lhe perguntar se o podia fazer. E diza-se que Burton era
um covarde e um jactancioso, que fora despedido da Companhia da Baa de
Hudson por fraude.
Tanto quanto se sabia, caara por sua conta durante anos, a norte e a
oeste de Winnipeg, at ser obrigado a abandonar a regio, que a sua
brutalidade para com os ndios tornava perigosa. Esta a razo por que,
segundo se dizia, se fazia sempre acompanhar pelo corpulento co, que, de
acordo com o que corria, matara um ndio que uma noite aparecera
furtivamente perto do acampamento de Burton, dilacerando-lhe o pescoo.
Embora duvidasse da veracidade desta histria, MacDonald no
deixava de desconfiar do virulento canino. E, quer tivesse ou no adquirido o
dinheiro recorrendo a meios fraudulentos, Burton dispunha obviamente de
uma soma suficientemente avultada para, quando comprara a herdade de
Cecil, que confinava a sul com as terras de MacDonald, se vangloriar de que
tencionava tornar-se um proprietrio rural.
Quando Edgard Cecil, que ficara mutilado em consequncia de uma
queda de cavalo, considerara prefervel para a famlia vender a sua herdade,
MacDonald sentira-se tentado a comprar as terras. Arrependia-se agora de o
no ter feito. A terra era boa, e a substituio de Cecil por Burton como
vizinho no oferecia quaisquer vantagens. Bem, agora era demasiado tarde.
William MacDonald resolveu ignorar os rumores e envidar todos os esforos
para manter boas relaes com um novo vizinho. Quando Burton desmontou,
MacDonald sorriu com uma cordialidade que no correspondia aos seus

sentimentos e apertou a mo do visitante. O corpulento co, notou,


mantinha-se rgido, alerta, ao lado do cavalo.
- Esta a minha mulher, Esther - apresentou MacDonald; a quem
agradou constatar que Burton era pelo menos suficientemente corts para
retirar o chapu e saudar Esther com um "minha senhora" respeitoso. - Os
outros pequenos, John, Beth e Coral, esto na escola em North Corners, e
este o nosso filho mais novo, Benjamin.
- Ah, Benjamin? - Burton teve um sorriso aberto e parecia prestes a
estender a mo ao rapaz quando o co, sbita e inesperadamente, se
precipitou para Ben.
- Lobo" ! - gritou Burton.
Procurou agarrar o co quando este passou por ele, mas no o
conseguiu.
O co estava exactamente em frente de Ben, os dentes arreganhados,
rosnando ameaadoramente. E ento, igualmente sbita e inesperadamente,
a agressividade do animal desapareceu abruptamente e a cauda que pendia
quase rente ao cho agitou-se ligeiramente, enquanto o rosnar era
substitudo por um gemido quase inaudvel.
Ben no revelara o mais leve vestgio de medo. Avanara ao encontro
do co, pusera-se de gatas e emitira um queixume semelhante ao de "Lobo",
Depois ergueu-se at aproximar o seu nariz do focinho do co. "Lobo" gemeu
de novo, desta vez emitindo um som mais profundo, e Ben respondeu no
mesmo tom.
Toda esta breve cena decorrera no espao de segundos. Burton
avanou ento, agarrou o co pelo cachao e arrastou-o para junto do
cavalo, ordenando-lhe:
- Senta-te ! Quieto !
Depois disse, numa voz que reflectia estupefaco:
- Meu Deus, inacreditvel. "Lobo", nunca deixou ningum
aproximar-se dele seno eu. Foi ensinado a ser mau. Garanto que apanhei
um bom susto. No duvidei de que ele se ia atirar garganta do pequeno. Sacudiu a cabea hirsuta e olhou para Ben, que se erguia de novo. - "Lobo",
deve ter percebido que o rapaz era apenas um beb. Que idade tem ele?
MacDonald, ainda no completamente refeito, respondeu, de dentes
cerrados:
- Seis anos.
- Seis!? - Burton contemplou Ben, a sua prpria contextura macia
acentuando a pequenez da "criana. - Seis! - Pegou em Ben e ergueu-o
acima da sua cabea. - Meu Deus, rapaz, tu pareces um pequeno cabide
vestido. - E balouou a criana uma ou duas vezes, como que avaliando o
peso de um objecto. - No h dvida, o pequeno no pesa muito mais do que
a maior parte dos texugos que tenho apanhado e pesa menos que um castor.
O mau cheiro que o homem exalava enjoava Ben, e a sua voz troante e
as liberdades que ele tomava aterrorizavam-no, mas, embora se agitasse
desesperadamente para se libertar, no pronunciou uma palavra. William
MacDonald parecia prestes a interferir quando o caador, por entre

gargalhadas ruidosas, pousou a criana, que correu a refugiar-se no celeiro,


escalando num pice a escada que conduzia ao palheiro e enfiando-se entre
o feno colocado junto parede da frente, donde podia espreitar, atravs de
uma larga fenda nas tbuas, os adultos que se encontravam no exterior.
Quando notou que nem William nem Esther MacDonald partilhavam do
seu divertimento, George Burton deixou abruptamente de rir.
- Parece que assustei o pequeno. Peo desculpa. - Mas no
parecia arrependido. - que no consigo perceber como que ele e
"Lobo," se entenderam. Aquele garoto falou com "Lobo",. Como
que ele fez isso?
- Ben gosta de animais. De todos os animais. E eles parecem perceber
que ele no lhes faz mal.
- Mesmo animais selvagens?
Burton mostrava-se cptico.
- Sim, mesmo esses. - Esther parecia arrependida do que dissera. - E
eles tambm no tm medo dele.
- E fala com eles?
- Bem, imita os sons que eles fazem, mas..
- Fala com os animais! - Burton fez soar um estalo com a lngua e olhou
MacDonald. - Seis anos, foi o que disse? Nunca o diria. muito pequeno para
a idade que tem.
- Tem seis anos - repetiu secamente MacDonald. - pequeno e tmido,
mas o mais novo e passa muito tempo sozinho. No convive muito. Queria
falar comigo sobre alguma coisa?
- Queria, MicDonall, estava a pensar...
- MacDonald - interrompeu o agricultor com firmeza -, no MicDounall.
- Diabos me levem. - Burton deu uma palmada na coxa. - No h
dvida que comecei mal. Peo desculpa outra vez. Vim aqui para... bem,
estava a pensar "se voc coloca algumas armadilhas na sua terra.
- No - respondeu MacDonald. - Dedicamo-nos exclusivamente
agricultura. Semeamos trigo e alguns legumes. E criamos alguns carneiros.
Porqu?
- Bem, estava a pensar, sendo ns vizinhos, se no se importaria que
eu colocasse armadilhas na sua terra.
MacDonald ficou surpreendido.
- Ouvi dizer que voc tencionava dedicar-se agricultura.
- Tenho estado a tentar - respondeu Burton com um esgar -, mas no
me parece que tenha nascido para ser lavrador. Acho que vou limitar-me a
viver daquilo que tive a sorte de ir poupando mais qualquer extra que
consiga arranjar colocando algumas armadilhas por a, talvez num crculo de
trinta a cinquenta quilmetros, se pudesse entrar um pouco nas suas terras.
No obstante a sua reaco imediata ser a de recusar, MacDonald
acabou por fazer um gesto vago de assentimento.
- Est bem - assentiu lentamente -, no vejo qualquer inconveniente.
Mas no queria. que colocasse armadilhas nas proximidades, pois Ben podia
ser apanhado.

- Voc de facto um bom vizinho. No tenha qualquer receio de que o


pequeno possa ser apanhado. No vou colocar armadilhas seno a alguns
quilmetros desta casa. De acordo?
- Est bem. - Aps um breve silncio, MacDonald acrescentou com mal
contida relutncia: - Estou a esquecer as regras bsicas da cortesia. No
quer entrar para tomar qualquer coisa?
- No h dvida de que escolhi um bom vizinho. - O riso de Burton
estrondeou. - Agradeo-lhe, mas no, acho que eu e aqui o "Lobo," vamos
andando. Foi um prazer conhec-la, minha
senhora. - Inclinou a cabea em direco a Esther. - No sou pessoa
para me esquecer de um favor.
William e Esther ficaram a observ-lo a afastar-se ao longo da estrada.
- Achas que fizeste bem? - perguntou Esther suavemente. - Depois de
tudo o que ouvimos a respeito dele?... Will, ele... ele assusta-me.
MacDonald dirigiu-lhe um olhar rpido.
- Nunca at hoje condenei um homem com base no que se diz
dele, e no tenciono faz-lo agora. Um homem tem o direito de ser
julgado pelos actos que comete e no pelos que outros lhe atribuem.
Esther ruborizou-se.
- No estou a basear em boatos os meus sentimentos para com ele.
Simplesmente no gostei dele. Nem do co. E no gostei da maneira como
pegou em Ben. E tambm no penso que tu tenhas gostado.
- Tens razo. No gostei. Mas.. bem, querida, talvez ele
estivesse apenas a tentar mostrar-se amvel. E pediu desculpa por ter
assustado Ben. - MacDonald sacudiu a cabea. - J vi Ben quase to
assustado por minha causa, portanto no vejo como que esse argumento
pode ser usado contra Burton. - Fez uma pausa, mas como Esther no
respondesse, prosseguiu: -Quanto a deix-lo caar com armadilhas, no vejo
inconveniente. Os nicos castores
vivem na zona arborizada ao norte, na ribeira do Lobo, e ele poder
apanhar uma marta ou uma ou duas lontras - descreveu com a mo um
gesto abarcando a pradaria-, mas no vai conseguir muito mais. Coiotes e
raposas que rondam as colnias dos ces-da-pradaria e talvez alguns
texugos. Para falar verdade, no me importava de me livrar de alguns
texugos; j perdemos dois cavalos que partiram as
pernas em tocas de texugos.
- verdade - reconheceu Esther. - Acho que estou a ser parva.
- Tambm no posso dizer que tenha gostado dele ou do co, mas ele
no pediu grande coisa, Esther, e o mnimo que podemos fazer tentar
cultivar boas relaes de vizinhana. Ele pode ficar por c muito tempo.
Ergueu uma mo e cortou-lhe a palavra quando ela tentou comear a
falar.
- J sei, j sei o que ests a pensar. Mas Ben devia ter tido medo do co
e no do homem. Foi uma estupidez dele pr-se de gatas diante de um
animal daqueles. Que vamos ns fazer com aquele rapaz?
- Will, por favor. - Ela tocou-lhe levemente no brao. - At agora Ben

tem passado toda a vida na Colina da guia. A maior parte do tempo s,


como disseste ao Burton, e por isso os seus amigos so os animais. Assim
que, em Setembro, comear a ir escola, vais ver que fica mais acessvel.
MacDonald bateu iradamente com o punho fechado na palma da outra
mo.
- No. altura de enfrentarmos a situao, Esther. H qualquer coisa
de estranho em Ben, para alm da sua timidez e da sua aparncia franzina.
Porque que ele s fala por monosslabos? Porque que ele anda sempre
sozinho, em vez de se juntar famlia quando estamos a fazer qualquer
coisa em conjunto? No possvel comunicar com ele. E como que a
escola o vai mudar se ele no falar com ningum a no ser contigo e com
John e se se comportar como se as pessoas o aterrorizassem? Como que
pensas que ele vai reagir na escola confrontado com crianas muito mais
altas que ele? Ele s d pelos ombros a uma criana normal...
- William !
A palavra ".normal", escapara-se-Lhe inconscientemente.
- Muito bem - disse MacDonald, imediatamente contrito. - As crianas
da idade dele so, em mdia, muito mais altas e... - Subitamente bateu com
a mo na nuca, num gesto de exasperao. - Oh, Esther, de que que serve
estarmo-nos a enganar? Ele no normal. V como ele procede com os
animais. E como os animais reagem com ele. At eles sentem que ele
diferente. Temos de admitir que...
- No! - interrompeu Esther numa voz estridente. - William MacDonald,
ouve o que te digo. O nosso Ben no anormal. O que ele precisa do nosso
amor e da nossa ajuda, e no de condenao e desespero.
Ester Veio colocar-se diante dele, de mos nas ancas.
- Tu queixas-te de que s vezes ele olha para ti com medo. Eu
sei que verdade, e isso uma punhalada no meu corao mas
alguma vez perguntaste a ti mesmo porqu? Alguma vez tentaste
falar com ele.
Agora foi ela a cortar-lhe a palavra quando ele comeou a
objectar.
- Espera. Eu disse falar com ele e no para ele. Alguma vez lhe ds a
oportunidade de comunicar contigo? A abertura de que ele necessita?
Quando que tu alguma vez lhe deste ouvidos? Quando lhe falas, o que
raro, ds-lhe ordens! Colocas-te em p na frente dele, dominando-o com a
tua altura, como um gigante de mos atrs das costas, nunca tentas
tocar-lhe! E ordenas-lhe que faa isto e aquilo. Alguma vez fizeste algum
esforo para desceres, por pouco que fosse, at ao seu nvel? Quando foi a
ltima vez que te puseste de ccoras para falar com ele? Ou que estendeste
os braos para ele?
Posso contar pelos dedos de uma das mos as vezes em que lhe
pegaste ao colo desde que ele saiu do bero. Quando foi a ltima vez que o
felicitaste. pelo que quer que fosse?
William MacDonald, que nunca vira Esther verdadeiramente
zangada com ele, ficou sem fala. Os olhos dela dardejavam, e

embora fosse consideravelmente mais baixa do que ele, Esther


erguia-se indignadamente sua frente, fazendo-o sentir-se diminudo
- Que que alguma vez deste de ti mesmo a Ben? - continuou
ela.- Desse amor que sentes pelo teu filho John no sobra nem um bocadinho
para o teu filho Ben? Ele faz tanto parte da famlia, parte de ti, como os
outros trs filhos!
Interrompeu-se abruptamente e levou os ns dos dedos boca.
Soluos silenciosos sacudiram-lhe os ombros. William rodeou-lhe os ombros
com um brao e ela enterrou o rosto
no peitilho da sua camisa. Permaneceram assim vrios minutos, aps o que
ela ergueu a cabea e falou.
- Will, ele s vezes encolhe-se com medo de ti, verdade eu j
o vi fazer isso, tal como tu. Mas vi outra coisa em que tu no
reparaste. J o vi olhar-te com uma nsia que me quebra o corao. J o vi
seguir-te sem que tu o notes, tentando fazer o que tu fazes, de ser como tu.
E vi-o sentar-se sozinho e chorar.- A voz quebrou-se-lhe.- Tal como tu,
tambm eu no sei explicar por que motivo ele se comporta assim com os
animais e eles reagem assim com ele. Porque que um animal selvagem
deixa Ben toc-lo quando simples vista de qualquer um de ns corre a
esconder-se? No ser possvel que, de algum modo, os animais selvagens
pressintam a solido dele e intuam que ele no representa qualquer
ameaa? E no sentir Ben que, tal como ele, os animais so absolutamente
impotentes perante ns? E com quem mais pode ele brincar? Talvez tudo isto
seja idiota. Talvez haja outros motivos. Mas compete-nos a ns dar-lhe a
compreenso de que ele necessita, e no nos limitarmos a desistir!
MacDonald permanecia em silncio, embaraado por saber que ela falava
verdade. Esther secou as faces com as costas de uma das mos.
- Prometi s crianas fazer-lhes uma torta. melhor ir andando.
Decorridos uns momentos MacDonald seguiu-a. Depois de os pais terem
desaparecido no interior da casa, Ben afastou-se da fenda na parede do
celeiro atravs da qual estivera a observar e a ouvir. Inconscientemente
levou as mos aos sovacos, por onde Burton o segurara. Estremeceu.
Antipatizara com o homem apenas o vira - sentimento que rapidamente se
transformara em dio. O prprio cheiro do homem lhe causara nuseas.
Despiu a camisa e enterrou-a sob o feno. George Burton tocara-a. Estava
decidido a nunca mais voltar a vesti-la. Percebia, da conversa que ouvira,
que o pai autorizara Burton a colocar armadilhas nas suas terras. O
pensamento de algum sobretudo aquele homem - poder apanhar um
animal selvagem assustava Ben. Depois de Burton se afastar ouviu os pais
falarem em mand-lo para a escola no Outono e observou-os atentamente,
muito Deliberadamente mais absorvido em testemunhar a ira de sua me do
que as palavras que eles trocavam. Tambm o assustou constatar que ela,
sempre to meiga, podia encolerizar-se tanto. Quanto escola Ben no
deixava de querer frequent-la - tal como Coral, Beth e John. No entanto,
tambm a perspectiva de ingressar na escola o preocupava. Preferia
continuar a viver como at ento, observando e seguindo os animais da

herdade e aprendendo por si mesmo a conhecer as suas caractersticas e os


seus hbitos. Na companhia deles tinha possibilidade de experimentar uma
sensao de parentesco e uma ausncia do medo que to facilmente o
dominava na presena de pessoas.
Ben no imaginava sequer os motivos por que receava tanto as
pessoas. No era, como o seu pai parecia pensar, atrasado nos seus
processos mentais. Era, pelo contrrio, inteligente. Conseguia raciocinar e
relacionar com extrema facilidade para a sua idade e retinha uma
quantidade surpreendente de informaes que aprendia de sua me e dos
outros. Simplesmente, guardava para si o que aprendia. Sentia sempre que
as pessoas o foravam, tentando arrancar dele mais do que ele queria dar,
ou se impacientavam com o que ele calava.
O pai era o mais intimidante; era to grande, to exigente e mesmo
to... ameaador. Coral, de nove anos, era a irm mais prxima da sua idade,
de quem ele gostava bastante e com quem por vezes conversava, embora
no tanto quanto ela gostaria. Mas partilhavam de facto de uma espcie de
relacionamento. Com Beth, de doze anos, no mantinha qualquer espcie de
comunicao. Ela revelava uma acentuada superioridade para com ele e
irritava-se quando ele a ignorava, o que determinava que a ignorasse ainda
mais acintosamente. Por outro lado, sentia uma grande atraco por John, e
imitava o irmo mais velho tal como imitava os animais, embora a maior
parte das vezes John no tivesse conscincia do facto. John tentava ajud-lo,
o que Ben sabia e apreciava. Mas mesmo com John experimentava uma
sensao de prudncia e de reserva. Eram todos mais velhos do que ele,
sabiam tudo quanto ele sabia e muito mais, portanto que podia dizer que
eles desejassem ouvir?
S com sua me, quando estavam sozinhos os dois, se abria
inteiramente. Conversavam e ela lia-lhe textos e explicava-lhe coisas,
sempre meiga, sempre paciente, nunca o forando. Apenas ela parecia
compreender o seu amor pelos animais e a sua necessidade de isolamento.
Ben desceu lentamente a escada do palheiro, imerso nos seus
pensamentos, o sobrolho franzido", Deteve-se alguns minutos porta do
celeiro, observando uma enorme galinha branca a esgaravatar o terreiro
cacarejando alegremente e debicando as sementes que encontrava e os
insectos que conseguia desalojar. Subitamente, Ben acocorou-se e colocou
as mos nos sovacos formando com os braos como que umas asas. Depois
avanou na sua direco, bamboleando-se no jeito caracterstico dos patos e
dos galinceos.
A galinha viu-o aproximar-se e interrompeu-se, erguendo a cabea. Ele
deteve-se e levantou tambm a cabea, olhando-a. Ela esgaravatou o cho
mais uma ou duas vezes. Ben imitou-a. Quando ela cacarejou de novo, ele
imitou o som com perfeio e avanou. Ento ela aproximou-se dele, debicou
a extremidade, que se arrastava pelo cho, do cinto de couro que lhe
prendia as calas e comeou a afastar-se.
O jogo comeara. Ben seguiu-a.
CERCA de dois quilmetros a norte da Colina da guia um afloramento

de escarpados rochedos cinzentos destacava-se sobre o verde-esmeralda


das gramneas da pradaria. Os rochedos amontoavam-se
desordenadamente, como se a mo de um gigante os tivesse deixado cair
numa formao que ocorria com frequncia a espaos nesta vasta regio.
Um destes rochedos encontrava-se a cerca de trinta metros dos restantes,
como se se tivesse desmoronado e rolado por si s. Abruptamente
moveu-se, mas s depois de percorrer trs metros ou mais se desvaneceu a
iluso de que se tratava de um rochedo. Era um ser de carne e osso, coberto
de pelagem.
Tratava-se de um corpulento texugo-fmea de quatro anos, baixo e
entroncado, que pesaria uns dez quilos abonados. Tinha pernas curtas
musculosas e patas enormes armadas de poderosas garras curvas, O corpo,
cinzento-pardo, era estufado de branco no focinho e no dorso, e os longos
plos da sua felpuda pelagem encrespavam-se sob a aco da brisa ligeira
que os agitava. O animal inspeccionava cautelosamente a rea. Nesse dia
percorrera um longo trajecto e desconhecia o territrio. Procurava um local
apropriado para fazer uma toca, pois em breve daria luz.
Cerca de quilmetro e meio a leste do local onde este corpulento
texugo-fmea se encontrava, o rio Vermelho, em cujas margens as rvores
se alinhavam, corria para norte, rumo ao lago Winnipeg. A sul erguia-se a
elevao suave da Colina da guia e um extenso trigal verde. A norte e a
oeste estendia-se a superfcie ondulante da pradaria, verdejante na
Primavera, ocasionalmente interrompida por afloramentos rochosos como
aquele. Ela ergueu as patas dianteiras do solo para observar a zona por
sobre aquele mar de gramneas, e imediatamente as linhas do seu corpo se
tornaram bastante ntidas. Assemelhava-se a um pequeno urso, mas naquela
posio erguida percebia-se que era de facto um membro da famlia das
doninhas, a segunda espcie de maiores dimenses da famlia, apenas
suplantada pelo gluto. E, tal como os seus parentes, era carnvora e uma
feroz lutadora.
A experincia ensinara-lhe que os cuidados que teria de dispensar s
crias a impediriam de percorrer grandes distncias para caar as suas
presas. Vira no muito longe uma colnia de ces-da-pradaria e sabia que os
seus obesos residentes de caudas negras a sustentariam durante aquele
perodo restrito. Sabia tambm que as suas crias, quando nascessem, seriam
vulnerveis at terem crescido o suficiente para aperfeioarem as suas
prprias defesas, e que aquela topografia ajudaria a proteg-las. Se um filho
se afastasse da toca e fosse atacado por algum predador, a pilha de
rochedos constituiria um refgio adequado. Quanto a ela, no tinha medo;
sempre que possvel, preferia a fuga luta, mas quando a batalha era
inevitvel, era ela quem desferia o ataque, com uma fria temvel. Mesmo os
linces mais corpulentos a deixavam em paz.
Satisfeita com a inspeco, baixou as patas dianteiras e comeou a
mover-se, descrevendo crculos progressivamente mais amplos, de focinho
rente ao solo. Os seus movimentos eram graciosos. Parecia quase deslizar
sobre a terra. Depois deteve-se abruptamente e comeou a escavar. Com

uma velocidade inacreditvel as suas poderosas garras dianteiras rasgavam


a terra. Decorridos alguns momentos a sua cabea e quartos dianteiros
haviam desaparecido. A espessa cauda escura, com apenas dez ou doze
centmetros de comprimento, agitava-se para trs e para diante enquanto
ela cavava. Ao fim de uns instantes as patas traseiras comearam a ajudar,
no s escavando como tambm lanando para longe a terra removida pelas
patas anteriores. Em menos de dois minutos apenas os seus quartos
traseiros eram visveis, e a terra que voava sua volta transformara-se
numa verdadeira chuva de granizo. A escavao prosseguia obliquamente, e
quando a profundidade da abertura passou a impedi-la de arremessar para o
exterior a terra removida, passou a recuar rapidamente, usando as quatro
patas para empurrar a terra empilhada atrs dela at a poder lanar para o
exterior.
Por trs vezes, durante a primeira etapa da escavao, veio
superfcie para se erguer sobre as patas traseiras e perscrutar os arredores.
Nas duas primeiras no viu nada, mas terceira ficou a olhar, durante
alguns minutos, um animal que se encontrava a cerca de uns setenta
metros. Soltou um som baixo mas intenso, e o animal deteve-se, ergueu-se e
repetiu, como um eco, o chamamento dela. Era outro texugo - o seu
companheiro -, que a seguira at quele local. Embora no a ajudasse a abrir
a toca, permaneceria nas proximidades e, uma vez terminado o perodo de
aleitao, traria presas para as crias - ratos, esquilos e aves que nidificassem
no solo. A fmea repetiu o chamamento, aps o que retomou a escavao.
Embora desenvolvesse uma enorme energia, no afrouxava o ritmo.
Continuou a escavar, rosnando, at atingir uma profundidade de cerca de
metro e meio. Nessa altura passou a escavar no sentido horizontal durante
aproximadamente mais trs metros. Depois comeou a alargar a cmara que
constituiria a rea de residncia. Repetidas vezes recuou, empurrando a
terra solta atrs de si at superfcie, onde as suas patas posteriores a
pulverizavam sobre as gramneas, evitando assim que entrada da sua toca
se acumulasse uma elevao de terra, como acontece nas colnias dos
ces-da-pradaria. Quando escavava tocas temporrias para se abrigar no
se preocupava em disseminar a terra to cuidadosamente. Agora, porm, o
instinto advertia-a de que um montculo denunciaria a sua presena e poria
em perigo as crias que em breve nasceriam.
Ao cair da noite completara no s um tnel de quatro metros e meio,
como tambm uma cmara circular, abobadada, com cerca de metro e vinte
de dimetro e noventa centmetros de altura. A abertura da entrada, ao nvel
do solo, media quase trinta centmetros do topo ao fundo e quarenta e cinco
de largura, e estava to bem camuflada que mesmo a escassos metros de
distncia era difcil descobri-la.
Ela emergiu ento da cavidade e afastou-se, movendo-se atravs das
gramneas. A cerca de nove metros deteve-se e sacudiu-se vigorosamente,
fazendo voar pedaos de terra presos sua pelagem. Em seguida continuou
a avanar e subitamente lanou-se para o lado com uma velocidade
inesperada. Investiu e ouviu-se um guincho curto e penetrante quando ela

apanhou e esmagou um rato dos campos, que engoliu inteiro. Depois de


lamber brevemente o focinho prosseguiu na mesma direco. A quinze
metros da entrada da toca recomeou a escavar sem hesitao.
Desta vez o tnel descia com uma inclinao mais pronunciada e era
nivelado profundidade de metro e meio. Novamente o texugo trabalhou
sem interrupes, ofegando, rosnando, emitindo sons raivosos sempre que
encontrava uma pequena pedra, que depois comprimia firmemente contra a
parede do tnel de terra hmida.
Continuou a cavar este tnel rectilneo ao longo de aproximadamente
doze metros, findos os quais a terra sua frente se desmoronou subitamente
e ela desembocou na cmara principal da toca. Era uma extraordinria obra
de engenharia, realizada sem o menor erro. O animal construra uma toca
muito segura, com um tnel curto de acesso fcil e uma longa galeria para
qualquer fuga de emergncia.
Embora se sentisse exausto e a sua respirao fosse ofegante, o
texugo no estava ainda preparado para descansar. Apenas a sua respirao
se normalizou, saiu atravs da entrada principal e imediatamente comeou a
arrancar com as garras, da base dos novos rebentos primaveris, molhos de
gramneas secas do ano anterior. Reuniu-os numa bola compacta que
prendeu entre o queixo e o pescoo, servindo-se das patas anteriores como
se fossem mos. Depois, lentamente, para no deixar cair a sua carga,
recuou para a toca, onde comeou a desfazer a bola e a espalhar as ervas
pelo cho. Ao romper do dia o solo da toca estava revestido de uma camada
de quase um centmetro de espessura de gramneas secas e macias. E o
texugo cobrira cerca de metade desse revestimento de gramneas com uma
camada de musgo verde e esponjoso que encontrara nas terras sombrias e
hmidas a norte do afloramento rochoso.
Finalmente, enroscou-se no ninho que construra e adormeceu. Em
breve a sua terceira ninhada nasceria.
Na sua primeira ninhada tivera trs filhos, cuja criao e treino
decorreram sem problemas. Construra a toca a trinta quilmetros de
distncia, na direco do noroeste, perto da floresta. Apenas uma vez,
durante esse perodo, um perigo lhe ameaara a prole. Uma das suas crias,
que acabara de sair da toca depois de se lhe terem aberto os olhos, quase
fora apanhada por um lince; ela atacara o felino, obrigando-o a fugir aos
uivos. Sara do recontro sem um pedao da orelha direita, arrancada pelos
dentes do seu adversrio. parte esse rasgo, permanecera inclume.
No ano anterior tivera a segunda ninhada. No escolhera com
suficiente prudncia o local para a toca, que escavara perto de um rio - o rio
Lobo -, o qual, depois de emergir da floresta, corria ao longo dos limites da
pradaria. Poucos dias apenas aps o nascimento das crias desencadeara-se
uma tremenda tempestade, que engrossara o rio, o qual inundara a cmara.
Ela no conseguira salvar os filhos.
No incio do ltimo ms de Dezembro acasalara novamente. Sendo o
perodo de gestao dos texugos de apenas seis a oito semanas, as crias
deveriam ter nascido em Fevereiro. Como, porm, naquela regio

setentrional o Inverno uma poca rigorosa, aprouvera Natureza retardar


o desenvolvimento dos embries durante dois ou trs meses.
Consequentemente, agora, ao fim da primeira semana de Maio, o
texugo-fmea estava prestes a parir a sua ninhada. Poderia ter at sete
filhos ou apenas um, mas qualquer que fosse o nmero de crias
proteg-las-ia por todos os meios contra homens ou feras, mesmo a custo da
sua prpria vida. E, com sorte, talvez esses filhos vivessem os catorze anos
aproximados que representam a durao mdia da existncia de um texugo.
Mas poucos animais selvagens - qualquer que seja a espcie a que
pertenam - vivem uma vida to longa quanto possvel. Quase sempre esta
interrompida por uma morte violenta.
OBvIAmente, George Burton divulgara amplamente a notcia de que
Ben MacDonald "falava com"os animais", tanto em Winnipeg como na
pequena comunidade do entreposto comercial de North Corners. Nas seis
semanas que se seguiram visita de Burton Colina da guia os
MacDonalds receberam visitas em nmero superior s de todos os anos
anteriores. Inicialmente a famlia ficou perplexa com todas aquelas atenes,
mas em breve se tornou claro que o objectivo dos visitantes era ver Ben.
Numa regio e numa altura em que as diverses eram em nmero reduzido,
uma criana capaz de se comportar como os animais e de imitar os sons por
estes emitidos valia uma viagem. Mas s num domingo, na igreja de North
Corners, William e Esther MacDonald reuniram finalmente todas as peas do
puzzle e chegaram concluso horripilante de que Ben estava a ser
discutido como uma espcie de monstro ou de ser atvico, uma
criana-animal.
- Juro-lhes que verdade - afirmava nesse dia Hany Pollete"a um grupo
restrito, aps o servio religioso. - Claudia e eu fomos l a semana passada,
e l estava aquela criana a falar com uma galinha!
- Os outros, Beth, Coral e John - interrompeu Horace Deedly -, so
completamente normais. Tenho pena por eles, tenho mesmo. Quando lhes
fazem qualquer pergunta sobre o comportamento do irmo mais novo, ficam
atrapalhados. Quando l fomos, o nosso filho Elmer estava a brincar com
John perto do celeiro quando Ben apareceu, gatinhando atrs de uma ovelha
e balindo como ela. E quando Elmer desatou a rir e perguntou por
brincadeira se estava a crescer l a Ben por debaixo das roupas, John ficou
extremamente irritado e ameaou Elmer, mandando-o embora para casa.
Claudia Pollete fungou em sinal de desprezo.
- H qualquer coisa que no regula bem na cabea daquele rapaz, e eu
para j no quero os meus filhos ao p dele. Os MacDonalds deviam ter
suficiente respeito pelos outros para no trazerem um aborto daqueles para
junto de pessoas normais.
Isto, e muito pior, ouviram os MacDonalds quando vinham a sair da
igreja. Uma presso suave no brao impediu William de tomar uma atitude
que, Esther sabia-o, ele lamentaria mais tarde; mas enquanto ajudava Ben a
subir para o carro, Esther estava plida. Beth, Coral e John seguiram-nos
silenciosamente. O pai pegou nas rdeas, incitou o cavalo e o carro

afastou-se.
Pouco conversaram de regresso a casa, mas era evidente que se
sentiam dominados por uma sensao doentia. Nas semanas anteriores,
discusses acesas entre Esther e William - travadas quando ambos se
encontravam a ss - tinham-se tornado um lugar-comum. Esther continuava
a defender que Ben estava simplesmente a atravessar uma fase e que
estabeleceria relaes com as pessoas apenas ingressasse na escola.
William tinha igual certeza de que tal no sucederia, excepto se se
recorresse fora, e frequentemente sugeria que talvez a criana precisasse
de ser castigada com firmeza.
Quanto a Ben, estava em grande parte inconsciente do tumulto que
causava. No era evidentemente verdade que, tal como corria na regio, o
pequeno Benjamin MacDonald conversasse realmente com animais. Mas
existia de facto uma afinidade extraordinria entre o rapaz e os animais.
Mesmo quando o viam distncia, os animais da herdade corriam para ele,
que por seu lado logo imitava os seus sons e movimentos. Frequentemente
tocava-lhes, emitindo um estranho som semelhante a um zumbido que
parecia acalm-los. E no eram apenas os animais de maiores dimenses
que despertavam a curiosidade de Ben. A criana passava horas deitada de
bruos a observar as formigas afadigando-se em torno dos seus formigueiros
ou estudando uma lagarta que mastigava uma folha ou o caule de uma
gramnea.
Nesse dia, por exemplo, depois de a famlia, silenciosa e deprimida,
acabar o seu almoo de domingo, Ben afastou-se at um pequeno charco
pantanoso situado no sop da Colina da guia, onde passou mais de duas
horas a observar papa-figos a construrem os seus ninhos cncavos
entretecidos nas hastes dos canios. Depois deitou-se de costas a fim de
observar uma bela guia que se elevava graciosamente nos ares,
descrevendo espirais, at a ave se tornar um simples ponto escuro no azul
lmpido do cu. Embora se esforasse por no pestanejar para a no perder
de vista na vastido do firmamento, Ben acabou por ter de o fazer;
seguidamente, embora se esforasse por ver a enorme ave, esta
desaparecera, e a criana experimentou um sentimento de pesar, um desejo
intenso de ser capaz de abrir os braos e de se elevar nos ares juntamente
com aquela majestosa ave de cabea branca, de rapidamente cruzar o cu e
de experimentar uma sensao de domnio sobre toda a terra.
Inundaram-se-lhe os olhos de lgrimas de desejo e de frustrao. O voo das
aves! O nico acto significativo que no podia sequer pensar em imitar.
Voltou-se de lado e arrancou uma erva, cuja macia extremidade
chupou. apreciou aquele sabor, doce e sumarento. Preparava-se para se
levantar quando ouviu um zumbido forte e observou, fascinado, um enorme
abelho que veio pousar a cerca de um metro da sua cara, desaparecendo
em seguida numa cavidade pouco maior que o seu prprio corpo. Decorrido
um momento o mesmo abelho, ou outro igual a ele, apareceu e afastou-se
a voar; o seu zumbido foi-se perdendo distncia at se restabelecer a
quietude anterior, apenas cortada pelo rumorejar das gramneas agitadas

pelo vento e o chapinhar de patos-bravos num dos charcos prximos.


O pai de Ben queixava-se frequentemente daqueles charcos, terra
desperdiada, dizia, que podia ser drenada e cultivada. Ben esperava que tal
nunca acontecesse. Adorava os charcos pantanosos, onde a vida pululava patos e gansos de numerosas variedades, papa-figos briges e ruidosos, de
asas quer vermelhas quer cor de ferrugem, e ocasionalmente mesmo um
grande abetouro. E uma vez vira, emocionado, uma grande gara azul
pousar suavemente na gua pouco profunda e ali permanecer, sobre as suas
pernas fortes como vigas, espera de um peixe" r ou qualquer outra presa
que passasse ao seu alcance. O local era frequentemente visitado por ratos
almiscarados, e uma vez, para sua imensa surpresa e prazer, encontrara um
jovem castor.
Ben nem sempre sabia os nomes das aves que via, mas era perspicaz
a reconhecer as diferenas entre as diversas espcies. Sabia, por exemplo,
que vira quatro espcies de andorinhas verdes-escuras, castanhas,
multicores e, menos frequentemente, azuis -, e lamentava no saber os seus
nomes. Havia tanto que quereria saber sobre os animais! At ento, porm,
fora a observao o nico meio que lhe permitira adquirir conhecimentos
nesse campo. Um dia prometeu a si mesmo que viria a saber tudo sobre as
aves, os mamferos, os insectos, os rpteis e os batrquios existentes na
rea da Colina da guia. S este propsito o fazia esperar ansiosamente por
ingressar na escola, onde tinha a certeza de que lhe ministrariam esses
conhecimentos. No podia saber que a sua prpria observao lhe fornecera
um conhecimento mais especializado do que a escola provavelmente lhe
proporcionaria.
Quando o abelho se perdeu distncia, Ben ergueu-se de um salto e
continuou a vaguear pelo sop da Colina da guia, apreciando a liberdade da
longa tarde. No se encontrava a mais de quilmetro e meio de casa quando
um pequeno peneireiro de linhas aerodinmicas se precipitou subitamente
na sua direco, a uma altura de cerca de dez metros, as suas estreitas asas
pontiagudas alternadamente batendo e planando. A ave mergulhou e
descreveu uma curva a cerca de trinta metros de distncia do rapaz, aps o
que as suas asas subitamente se distenderam e comearam a bater a uma
velocidade muito maior, enquanto o peneireiro pairava para depois
mergulhar em voo picado sobre a erva alta. Ben, curioso de saber por que
motivo o peneireiro mergulhara, comeou a rastejar em direco ao local
onde a ave desaparecera. Graas sua capacidade de se mover
silenciosamente, viu o peneireiro antes de este, ocupado a despedaar algo
preso nas suas garras, o ver a ele. Ben identificou imediatamente a presa
como sendo um rato-canguru, animal possuidor de umas patas traseiras to
altas e de uma cauda to longa que, surpreendentemente, conseguia
deslocar-se atravs das gramneas dando saltos de mais de metro e meio de
altura.
O peneireiro devorara j metade do pequeno roedor quando reparou
no rapaz. Abriu ento as asas e soltou um grito agudo: quili, quili, quili. Ben
sorriu e imediatamente respondeu, embora no conseguisse emitir um som

to alto e penetrante como a ave. Esta sacudiu grotescamente a cabea e


inclinou-a lateralmente. Ben imitou-a e repetiu o chamamento.
- No te fao mal, peneireiro - disse, em voz suave. - S te quero ver
mais perto. No te preocupes, que no te fao mal.
No se aproximou mais, mas o peneireiro estava agitado.
Abruptamente elevou-se nos ares sem largar o rato-canguru, o que lhe
dificultava o voo. Desapontado, Ben seguiu-o com o olhar at ele
desaparecer. Depois rastejou at ao local onde se desenrolara o pequeno
drama. Pegou num osso e constatou que era parte do crnio e do maxilar
superior do roedor, e que ainda tinha os dois incisivos. Cada um dos dentes,
amarelados e curvos, apresentava na superfcie frontal, da raiz at
extremidade, um longo sulco direito. Ben no conhecia esta particularidade,
que estudou com um interesse profundo - mais uma informao a
acrescentar sua soma de conhecimentos da vida animal.
Revolvia entre as mos aquele pequeno tesouro quando subitamente
ouviu um dbil guincho. Sem mover a cabea, inspeccionou com os olhos a
rea circundante. Depois viu-o e ficou surpreendido por no o ter notado
antes. A uma distncia inferior a um metro havia uma bola de gramneas
entrelaadas - o ninho do roedor que o peneireiro matara. Cautelosamente,
Ben virou a bola e viu ento a abertura, cujo dimetro dificilmente igualava o
do seu dedo polegar. Encostou a abertura ao ouvido e sorriu ao ouvir as
vozes dos vrios e inquietos ocupantes.
Cuidadosamente, comeou a desfazer o ninho. No seu interior
encontravam-se quatro crias de ratos-cangurus cor-de-rosa e glabros com as
bocas minsculas abertas que guinchavam debilmente. Mas o seu prazer ao
v-los desvaneceu-se instantaneamente ante a certeza de que a morte
esperava agora os pequenos roedores, que haviam ficado sem me. Desejou
poder salv-los, aliment-los, mas conhecia a impossibilidade dessa tarefa.
Enquanto reflectia sobre aquela pequena tragdia ouviu um estalido
exactamente sua frente. Ergueu os olhos, surpreendido, e viu-se perante
um enorme texugo, evidentemente to surpreendido como ele com o
encontro. Um silvo malvolo escapou-se do animal e transformou-se
gradualmente num assustador rosnar. O texugo arreganhava os beios,
expondo uma assustadora fiada de dentes.
O corao de Ben pulsava descompassadamente. Vira por duas vezes
texugos distncia na pradaria e desejara ver um deles de perto. Ouvira
sempre, fascinado, as histrias que seu pai contava sobre esses animais
destemidos que conseguiam manter distncia uma matilha de ces e que,
quando acossados, atacavam o homem. Era, pois, bvio que o texugo podia
facilmente matar uma criana frgil como Ben. No obstante, o rapaz,
naquele breve momento, no sentira verdadeiramente medo. Ficara alerta e
profundamente excitado, mas no receoso. O texugo parecia experimentar
aproximadamente as mesmas sensaes. Os seus plos tinham-se eriado,
mas aps o silvo e o rosnar iniciais permanecera silencioso, de olhos fixos
nos de Ben. Os segundos transformaram-se em minutos e ambos
continuavam a fitar-se. Abruptamente, o corpulento texugo-fmea emitiu um

curto grunhido gutural. O esforo de Ben em responder foi to bem sucedido


que os beios do animal ficaram ligeiramente menos arreganhados e este
soltou um rpido som de chamamento. Ben imitou igualmente este som,
repetindo no fim o grunhido gutural.
Um ligeiro movimento na sua mo recordou-lhe os pequenos roedores.
Em qualquer dos casos, as crias estavam condenadas. Seria prefervel uma
morte rpida e misericordiosa a uma agonia morosa e fome. Foi, pois, com
um sentimento de compaixo e d, e no de crueldade, que pegou
lentamente num deles. Apertou a minscula cabea entre o polegar e o
indicador e sentiu-lhe o corpo flcido. Era a primeira vez que,
deliberadamente, matava o que quer que fosse. Estendeu o brao em
direco ao texugo, com o rato-canguru a balouar-lhe dos dedos. O
texugo-fmea no se moveu, mas mostrou os dentes e enrugou o focinho.
Ben lanou-lhe o pequeno corpo. Instantaneamente o texugo se encolheu e
rosnou, descontraindo-se porm gradualmente quando verificou que a
criana permanecia imvel. O focinho contraiu-se-Lhe e ento, sem desviar
os olhos de Ben, farejou o minsculo roedor. Com uma delicadeza inesperada
levou a oferta boca; depois, durante outro longo momento, limitou-se a
fitar a criana antes de, finalmente, mastigar uma ou duas vezes e engolir.
Ben sorriu e lanou-Lhe outro rato-canguru. Enquanto o animal
devorava este, aproximou-se mais alguns centmetros. Depois, estendeu-lhe
o terceiro roedor, mantendo-o na mo. O texugo-fmea esticou um pouco o
pescoo, mas depois recuou. Ben permanecia imvel e continuava a segurar
a presa. Desta vez o focinho do animal tocou o alimento, mas mais uma vez
o texugo-fmea recuou. Ben deixou cair o rato-canguru na vertical e, quando
ela se inclinou para a frente a fim de o apanhar, os dedos dele afloraram ao
de leve a lista de pelagem branca que lhe subia pelo focinho. Ela olhou-o
com fixidez, mas no rosnou. Restava a Ben um rato-canguru. A criana
colocou-o na palma da mo e estendeu o brao no solo, ao mesmo tempo
que emitia sons de chamamento.
Com menos hesitao o texugo-fmea inclinou-se para a frente e
retirou a oferta da palma da mo. Enquanto ela deglutia o alimento ele
ergueu a mo e tocou-lhe levemente no maxilar inferior. Embora os
msculos se lhe contrassem, o animal no se afastou e comeou a emitir
suaves sons de chamamento. Ben voltou a mo para lhe tocar na face.
Vagarosamente, deixou-a deslizar at uma orelha redonda e felpuda, que
apresentava um rasgo profundo, que parecia feito deliberadamente por
algum que tivesse querido marc-la, e perguntou a si mesmo como teria o
animal sido ferido. O texugo estremeceu ao seu toque, deixando escapar um
dbil som de queixume. Depois, para sua surpresa e prazer, voltou a cabea
e lambeu-lhe rapidamente o pulso. Em seguida, soltando mais uma vez sons
de chamamento, comeou a afastar-se. Ben gatinhou na sua esteira,
procurando imitar o seu andar bamboleante e deslizante. Mas o texugo era
demasiado rpido e em breve a criana ficou muito para trs.
Ergueu-se e olhou sua volta, mas nem a mais leve ondulao da erva
alta revelava que caminho o texugo seguira. Olhou para o Sol. Era mais tarde

do que supusera, horas de voltar para casa. Mas algo de maravilhoso


acontecera: tocara efectivamente num texugo. Alimentara-o e fora lambido
pela sua lngua. Quando chegou a casa o sentimento do maravilhoso
persistia.
Inicialmente no falou a ningum na experincia, mas todos notaram a
mudana que nele se operara. mesa, aps a orao de graas, William
MacDonald abordou directamente o assunto.
- No sei o que fizeste hoje, filho - disse ele, colocando uma mo no
ombro de Ben -, mas tens estado a sorrir desde que voltaste para casa.
Divertiste-te?
No esperava uma resposta. Ficou to estupefacto como os restantes
quando Ben olhou directamente para ele, sem deixar de sorrir, e assentiu
com vivacidade.
- Diverti-me, pai.
William olhou para Esther e encontrou o seu olhar aprovador.
- Que foi que fizeste, Benjy? - perguntou Coral. - Viste alguma coisa
engraada?
Ele voltou a assentir com a cabea.
- Vi um texugo enorme.
- Um texugo! - MacDonald recuperara a voz, que reflectia
desaprovao. - No te aproximes desse animal, Ben. Os texugos so muito
maus, e um deles pode desfazer um rapazinho como tu em dois segundos.
Esperemos que George Burton o apanhe numa das suas armadilhas.
O sorriso de Ben desvaneceu-se. Os lbios tremeram-lhe. Curvou a
cabea e no pronunciou mais uma palavra. A porta fechara-se de novo.
O corpulento texugo-fmea no regressou imediatamente sua toca.
O facto de ter casualmente encontrado um ser humano era extremamente
inquietante. Normalmente s caava de noite e raramente era vista pelo
homem, mesmo distncia. De momento, porm, estava quase sempre
esfomeada, pelo que tambm caava durante o dia, a fim de manter nas
glndulas mamrias o fluxo de leite com que alimentaria as trs crias que
tinha na toca. A direco em que o vento soprara fora-Lhe adversa,
impedindo-a de captar o cheiro do rapaz, e a quietude deste mascarara-lhe a
presena. Mais surpreendente era o facto de ela no ter imediatamente
fugido dele. E, por mais estranho que fosse, no s aceitara o alimento que
ele lhe oferecera como permitira que ele a tocasse. De qualquer forma
instintiva parecia ter percebido que representava uma ameaa mais sria
para ele do que ele para ela. Devido talvez compleio franzina dele.
Em qualquer dos casos; as crias do rato-canguru haviam-Lhe aguado
o apetite, pelo que seguiu em direco grande colnia de ces-da-pradaria,
a uma distncia segura do local do seu encontro com o ser humano. De
caminho expulsou uma galinha-da-floresta do seu ninho e devorou os ovos
que encontrou, esmagando-os um a um entre os dentes e sorvendo-lhes o
contedo. galinha-da-floresta no prestou ateno. Cem metros mais
adiante arrancou um fruto trgido de roseira brava e mastigou-o. Avistava j
sua frente a colnia dos ces-da-pradaria, cujos numerosos residentes

sentados sobre montculos de terra, vigiavam a rea a fim de detectarem


qualquer perigo. No momento em que os viu um dos vigias descobriu-a e
soltou um latido agudo, seguido por um churrrr penetrante. A este sinal de
aviso, os ces-da-pradaria desapareceram instantaneamente nas suas tocas.
Um deles, que se encontrava a alguma distncia da toca, correu to
velozmente que caiu, rolou sobre si, ergueu-se imediatamente e retomou a
corrida. Junto toca deteve-se apenas por um instante para se erguer e
inspeccionar a rea
circundante, aps o que mergulhou no orifcio, desaparecendo.
O texugo avanou em direco ao local onde ele desaparecera.
No parecia demasiado apressado. A sua tcnica altamente
desenvolvida de caa aos ces-da-pradaria, a sua presa favorita,
garantia-lhe praticamente o xito.
Deteve-se por um momento para farejar entrada da toca do animal
aps o que comeou a descrever uma espiral alargada em torno da abertura.
Encontrava-se talvez a quatro metros e meio ou cinco metros da entrada da
toca quando estacou e comeou a escavar quase na vertical. Atravs de um
processo ainda inexplicvel para o homem, conseguira localizar o ponto
exacto em que devia escavar para alcanar a sua presa. Nenhum animal na
Amrica do Norte escava to rapidamente como o texugo. Em noventa
segundos desaparecera. Em menos de trs minutos encontrava-se quase a
dois metros de profundidade e encontrara o tnel do co-da-pradaria apenas
a cerca de trinta centmetros da sua cmara. Imediatamente comeou a
alargar o tnel para sua comodidade. Em seguida apanharia o corpulento
roedor na sua prpria cmara. Pelo menos assim o esperava. O nico factor
que no podia determinar era se a toca para a qual se dirigia dispunha de
um tnel de fuga alm do tnel principal. Nesse caso a presa escapar-se-ia.
Interrompeu a tarefa para escutar. sua frente, e no obstante a sua
prpria respirao ofegante, ouvia o animal encurralado a escavar
febrilmente, tentando desesperadamente abrir uma nova sada a partir da
sua cmara. Embora tambm fosse um escavador exmio, no conseguia
competir com a velocidade da sua adversria. Decorridos alguns segundos
ouviu-se um dbil grito abafado quando ela alcanou a presa e lhe ps termo
vida com uma poderosa dentada que lhe partiu a espinha.
Cinco minutos aps o momento em que comeara a escavar, o
texugo-fmea regressava superfcie com o objecto da sua caada. Deixou-o
cair e sacudiu-se, espalhando a terra que se agarrara sua espessa
pelagem. O co-da-pradaria era um corpulento macho adulto com cerca de
setenta e cinco centmetros de comprimento, o que representava uma
pesada carga. Transportando-o na boca, o texugo dirigia-se agora para a sua
toca.
Faltava-Lhe ainda percorrer cerca de oitocentos metros quando lhe
chegou s narinas um cheiro intenso e intrigante. Mesmo tendo colado ao
focinho o co-da-pradaria, cujo odor aspirava, o novo cheiro era dominante.
Se no tivesse j uma presa, t-lo-ia seguido at sua origem.
Mas retomou a jornada. As suas crias comearam a ganir de excitao

apenas comeou a descer o tnel da toca. O texugo arrastou o


co-da-pradaria at cmara e deitou-se no cho para comear a devor-lo,
ao mesmo tempo que os seus trs filhos, ganindo e aninhando-se contra ela,
encontravam os seus mamilos trgidos e iniciavam sofregamente o seu
prprio repasto.
Agora, com trinta e trs dias de idade, eram ainda cegos e vulnerveis.
Dentro de duas semanas os olhos abrir-se-lhes-iam e eles estariam prontos
para o desmame. Comearia ento a trazer-lhes presas, e o seu
companheiro, que continuava a percorrer a zona, caaria tambm para
ajudar a suprir as suas necessidades, depositando o que quer que apanhasse
junto da entrada do tnel. S em meados de Julho as crias sairiam da toca a
fim de aprenderem com ela a caar. Naquele momento, havia cinco horas
que no comiam e estavam esfomeadas. Enquanto os filhos mamavam,
devorou cerca da quarta parte do co-da-pradaria, aps o que, saciada,
limpou os filhos lambendo-os com a lngua e se deitou, adormecendo
rapidamente.
L fora, medida que a escurido caa, o cheiro que tanto a atrara era
agora detectado pelo seu companheiro. Este acordara h momentos do seu
sono diurno e sara da sua toca para caar durante a noite. Imediatamente
seguiu o fascinante aroma oleoso. Embora no soubesse que o cheiro que
detectara pertencia a uma sardinha, o seu sentido olfactivo dizia-lhe que se
tratava de peixe, e de sabor agradvel. Seguiu o odor at sua origem. Se
nessa altura se tivesse detido, poderia tambm ter detectado um cheiro que
assinalava uma presena humana. Mas o intenso aroma da sardinha
dominava todos os outros, e a fome tomara-o descuidado. Comeou a
escavar num local onde a terra fora recentemente removida e onde o cheiro
era mais intenso. Imediatamente algo pareceu saltar de debaixo da terra e
uma dor aguda lhe atingiu as patas anteriores. Recuou de um salto,
rosnando ferozmente, apenas para ser lanado por terra quando distendeu
completamente a corrente da armadilha de ao que Lhe prendia as patas
dianteiras. Guinchou, uivou e remexeu a terra num frenesim para se tentar
libertar, mordendo impotentemente o metal.
O aro de metal na extremidade da corrente oposta que se ligava
armadilha estava firmemente preso a uma grossa estaca de madeira
profundamente enterrada no solo. Tivesse ele podido raciocinar naquele
transe e talvez fosse capaz de escavar com as patas traseiras o suficiente
para desenterrar a estaca e se afastar, a coxear, arrastando a armadilha
consigo. Tal raciocnio, porm, ultrapassava a sua capacidade, e o instinto
levava-o a sacudir e morder o objecto que o prendia, a prpria armadilha.
Lutou durante toda a noite, arquejando penosamente e gemendo de dor.
George Burton era mais hbil a colocar armadilhas do que a
verific-las. Durante duas noites e a maior parte de dois dias o texugo
permaneceu naquela situao angustiante, com a sede, a fome e a agonia a
aumentarem medida que a sua luta enfraquecia. Porm, ao ouvir o som do
cavalo de Burton que se aproximava, o animal arremeteu de novo,
esforando-se por se libertar, rosnando profunda e assustadoramente.

Burton parou e desmontou.


- Bem - murmurou -, parece que arranjei alguns pincis para a barba.
No h dvida de que arranjei.
Manteve-se a prudente distncia do alcance do texugo, que se
revelava ainda bastante aguerrido e que no demonstrava qualquer vestgio
de medo. apenas uma malevolncia mortal. Embora tivesse uma espingarda,
Burton no tencionava estragar uma pele perfurando-a desnecessariamente
com uma bala. Desapertou da parte de trs da sela um forte basto,
avanou com ele para o texugo e esperou at que o animal, que se debatia
violentamente, atingisse um estado de exausto tal que se limitou a
resfolegar, fitando o inimigo. Nessa altura ergueu o basto, com a destreza
adquirida por uma longa experincia. Com um golpe maldosamente preciso
atingiu o texugo na parte superior do focinho. Depois, com o -vontade de
quem desempenha uma tarefa familiar, abriu a armadilha, torcendo o nariz
ao sentir o odor de almscar do texugo, e amarrou firmemente o cadver do
animal s traseiras da sua sela.
Demorou mais tempo a desenterrar a estaca que segurara a
armadilha, mas em breve carregara o cavalo e estava pronto a partir. Aquele
lugar, sabia-o bem, remexido como estava e impregnado do cheiro a
almscar, deixara de ser apropriado para a colocao de armadilhas. Como
para regressar a casa tinha de passar pela herdade dos MacDonalds, dirigiu
o cavalo em direco Colina da guia, calculando que agradaria a
MacDonald saber que ele apanhara um texugo. Percorrera apenas oitocentos
metros, porm, quando subitamente puxou as rdeas e saltou do cavalo.
Acocorou-se, perscrutando um grande orifcio de forma oval que dava acesso
a um tnel que se enterrava obliquamente no solo.
- Olhem s - murmurou. - Acho que tenho aqui outro texugo. No h
dvida que encontrei uma toca com crias. Com sorte, texugo velho, a tua
grande texuga vai ter contigo daqui a pouco.
Trabalhou rapidamente, ansioso por chegar Colina da guia antes do
pr do Sol. Longos anos nas regies fronteirias haviam-lhe ensinado que por
vezes no era aconselhvel chegar inesperadamente a casa de algum aps
o anoitecer. Havia quem acreditasse facilmente em fantasmas e
considerasse mais prudente disparar primeiro e fazer perguntas depois.
Desligou a estaca da armadilha e desta vez prendeu a corrente a um
pesado esporo rochoso. No queria martelar na estaca, pois o rudo poderia
alertar a fmea caso esta estivesse na toca. Abriu uma cavidade com cerca
de doze centmetros de profundidade, introduziu nela a armadilha e armou-a,
utilizando de novo como isco o contedo de uma lata de sardinhas. Como
habitualmente, enfiou a ltima sardinha na boca e ergueu-se para observar a
sua obra. A armadilha estava bem colocada. Quem no soubesse que a
armara naquele lugar, nunca suspeitaria da sua existncia. Qualquer animal
que escavasse o solo naquele ponto procura de peixe seria apanhado pelas
mandbulas de ao, tal como acontecera ao texugo.
- Ainda no perdi a prtica - comentou Burton. - Vamos, cavalo. Vamos
fazer uma visita.

Capitulo Dois
GEoRGE Burton apeou-se do cavalo na Colina da guia exactamente hora
de jantar dos MacDonalds. Embora Esther lanasse a William um olhar
desesperado, foram obrigados a convid-lo, convite que ele aceitou com
entusiasmo. Enquanto Esther e as filhas punham o jantar na mesa, os
restantes membros da famlia saram para ver o texugo que ele apanhara.
Quando Burton fez o corpulento animal cinzento rolar para o solo; MacDonald
e John acocoraram-se junto dele, inspeccionando-o e felicitando Burton pela
envergadura da sua presa. Ben deixou-se ficar um pouco para trs, o rosto
plido e sem expresso.
- No h dvida de que o enganei - afirmou Burton em tom jactancioso.
-Apanhei-o pelas patas dianteiras. Os texugos no so animais fceis de
apanhar. Este estava capaz de me fazer em pedaos quando o abati.
John tocou cautelosamente nas patas posteriores e assobiou.
- Veja s o tamanho destas garras, No admira que eles escavem com
tanta rapidez.
Burton riu.
- No conheo mais nenhum animal destas dimenses, excepto talvez
o gluto, que seja to feroz. O meu co, o "lobo", forte e feroz, mas muito
cauteloso com os texugos. Foi uma vez descuidado quando era cachorro.
Agora respeita-os.
O mais velho dos MacDonalds arrancara alguns plos do corpo e
observava-os agora de perto.
- Isto para mim uma surpresa - comentou. - Sempre pensei que a
pelagem deles era s cinzenta, mas repara aqui, John. Na extremidade os
plos so cinzentos, mas depois h uma risca branca seguida de uma risca
preta. E a raiz tem uma tonalidade prateada.
- A cor altera-se at certo ponto com as estaes. - Burton no parecia
desanimado pelo facto de os seus comentrios estarem a ser ignorados. -
muito mais clara no Inverno do que no Vero.
- Venham jantar! - chamou Esther, e os dois homens e John
ergueram-se e dirigiram-se para casa.
Ben permaneceu imvel no mesmo local.
- Ben.... Ben! - chamou o pai.
- Comecem a servir-se - disse Esther. - Eu vou busc-lo. Saiu e
aproximou-se de Ben, passando-Lhe o brao sobre os ombros. - Ben, querido
- disse em voz suave. - No tens fome?
Ben sacudiu a cabea sem a fitar. Ela seguiu-lhe o olhar, preso ao
texugo morto, e acenou em sinal de compreenso.
- Eu deixo qualquer coisa para tu depois comeres, querido. Podes ficar
c fora.
Entrou em casa e Ben ouviu-a transmitir aos outros o que lhe dissera.
Acocorou-se junto do texugo morto e estendeu a mo para ele. O corpo, que
comeava a ficar rgido, estava cado de lado, ocultando a orelha direita. Ben

f-lo rolar suavemente, esperando ver a orelha rasgada. Mas a orelha estava
intacta e inclume. Inundou-o uma onda de alvio. Sentou-se e acariciou
suavemente a pelagem do animal, ronronando e, ocasionalmente, soltando
um chamamento em voz baixa semelhante ao emitido pelo texugo-fmea.
A conversa no interior da casa ouvia-se claramente. Burton era quem
mais falava, e a sua voz elevava-se e baixava interrompida por exploses de
riso que nunca pareciam naturais. Ben ouvia sem prestar ateno, at que
notou que estavam a acender os candeeiros e ouviu o som dos pratos a
serem levantados da mesa. Desta vez apreendeu as palavras de Burton.
- Minha senhora, foi o melhor jantar da minha vida. Muito obrigado.
No ouviu a resposta de Esther; depois Burton continuou:
- V isto, rapaz - disse, obviamente mostrando qualquer coisa a John.
- Que , Mr. Burton?
- Um dente de texugo, rapaz. A maior parte dos ndios Ps Negros,
Sioux e Cheyennes anda sempre com um. Consideram-no um feitio
poderoso para afastar os espritos maus. Eu dou-lhes razo, porque at
agora nunca fui incomodado pelos espritos maus. - Soltou uma gargalhada
ruidosa. - J comeu texugo, MacDonald? - prosseguiu a voz.
Ben deduziu que o pai sacudira a cabea, pois o caador acrescentou:
- Pois no sabe o que tem perdido. Especialmente os presuntos. No h
nada melhor.
- No me parece que gostasse. - MacDonald parecia cansado da
loquacidade de Burton. Ben ouviu-o arrastar a cadeira. Acho que melhor
meter-se ao trabalho, se quer realmente esfolar aqui o texugo, Burton.
Obviamente, esperava que o caador mudasse de ideias e se retirasse.
- Tambm acho. J alguma vez esfolou um?
- J esfolei coiotes, castores e ratos almiscarados. Nunca um texugo. "
- Ento porque no experimenta este? Esfola-se exactamente como um
pequeno rato almiscarado. Experimente.
- Boa ideia, pai. Porque no? - concordou a voz de John.- Tente
esfol-lo. Gostava de ver.
MacDonald saiu para o alpendre levando consigo uma lanterna acesa,
embora o cu se apresentasse ainda tingido de cor. Ben ergueu-se
rapidamente e afastou-se alguns metros. Ficou hirto quando viu Burton
voltar o cadver do animal com a extremidade da bota e passar a William
MacDonald a sua faca de esfolar. Depois, quando o pai ajoelhou ao lado do
texugo e se preparou para enfiar a lmina por sob a pele de uma das patas
posteriores, os olhos dilataram-se-lhe. Estremeceu e precipitou-se para a
frente, passando por entre John e Burton, e bateu no brao do pai, fazendo a
faca cair-lhe da mo.
MacDonald estivera toda a noite dominado por um sentimento de
irritao para com Burton, primeiro por este praticamente se ter feito
convidado para o jantar e agora por ter insistido em que esfolasse o texugo
em seu lugar. A sua irritao explodiu subitamente, fixando-se em Ben. Com
um movimento quase reflexo reagiu pancada, e a sua mo aberta atingiu
lateralmente a cabea da criana.

Sob a fora da palmada, Ben caiu. John precipitou-se na sua direco


para o ajudar a levantar-se, mas Ben ergueu-se de um salto e correu para a
escurido do celeiro.
- Que disparate - disse amargamente MacDonald, censurando-se a si
mesmo. - Que disparate ter feito uma coisa destas.
Burton interpretou-o mal e assentiu.
- Pois , o mido no devia portar-se assim. Do que ele precisa de
umas boas surras!
MacDonald fitou Burton, agora sem disfarar os seus sentimentos.
- Eu estava a referir-me a mim mesmo - esclareceu friamente -, e no a
Ben. Nunca lhe bati, e no devia ter-lhe batido agora. Muito menos quando
estava doido... com outra coisa. John - disse, voltando-se para o filho mais
velho -, vai busc-lo ao celeiro. Diz-lhe que eu no lhe queria bater e que
quero pedir-Lhe desculpa.
John foi buscar uma lanterna a casa e seguiu para o celeiro. MacDonald
esfolava agora rapidamente o texugo, e a conversa morrera. Cortou a pele
de cada uma das patas traseiras, fez uma inciso para ligar os dois cortes e
depois praticou um corte circular em torno de cada uma das patas, soltando
a pele.
- Agarre as patas - disse concisamente a Burton ao fim de alguns
minutos.
O caador obedeceu e segurou-as enquanto MacDonald puxava a pele,
retirando-a como quem descala uma meia. O cadver ficou finalmente
esfolado, excepo das patas dianteiras e da cabea. Em seguida
MacDonald praticou novas incises circulares em torno das patas e soltou a
pele que as revestia. Estava a esfolar as orelhas, os olhos e os beios quando
John saiu finalmente do celeiro.
- Ben est no fundo do terceiro estbulo, pai - disse, enquanto o
cadver Ficava finalmente esfolado. - No quer sair. Penso que o pai no
queria que eu o trouxesse fora.
MacDonald suspirou.
- Est bem, John, obrigado. - Ergueu-se e estendeu o cabo da faca a
Burton. Depois atirou-lhe a pele. - Leve tambm a carcaa, Burton - disse.
Sem esperar por uma resposta deu meia volta e dirigiu-se para o
celeiro. Viu que John deixara a lanterna no estbulo. A irritao agora
desaparecera, substituda por um arrependimento que se aprofundou
quando viu a um canto a criana de seis anos de rosto enterrado nos joelhos.
MacDonald aproximou-se do filho e sentou-se a seu lado, no cho coberto de
palha, sem pronunciar uma palavra. Depois estendeu hesitantemente a mo,
fazendo meno de tocar no cabelo da criana, mas recolheu-a sem
concretizar o gesto. Aclarou a garganta.
- Ben - disse -, tu sabes que eu no tinha inteno... Eu... eu estava
irritado, no contigo, mas com Burton... E bati com a mo sem pensar. Nunca
te magoaria intencionalmente, filho.
No obteve resposta. Estendeu de novo a mo curtida, pousando-a
desta vez no ombro da criana. Pareceu-lhe sentir o rapaz encolher-se.

- Ben, desculpa. Acredita, por favor, que estou arrependido. Acho que
sei como te deves ter sentido. Eu no devia ter sido to impulsivo... Queres...
s capaz de... me perdoar?
Continuando a no obter resposta, MacDonald exalou o ar de forma
audvel. Ergueu-se e olhou para o filho. Como devia parecer grande aos olhos
da criana! Desejava desesperadamente tomar qualquer atitude que
permitisse a comunicao entre ambos, mas simplesmente ignorava qual.
Suspirou de novo e dirigiu-se para a entrada do estbulo, onde se deteve e
olhou para trs. Ben no se movera.
- A tua me vem j c, filho.
Sentados mesa da cozinha, Esther e John aguardavam-no. William
sacudiu a cabea enquanto se deixava cair numa cadeira. Apoiou os
cotovelos sobre a mesa e apertou a cabea entre as mos.
- Ele to pequeno, Esther. De facto nunca tinha percebido como ele
pequeno. S esta noite. E bati-Lhe mesmo! Meu Deus Esther, que bruto que
eu sou!
Esther levantou-se e veio colocar-se atrs da cadeira dele,
pousando-lhe as mos sobre os ombros. Inclinou-se e beijou-lhe a cabea.
- Eu sei, Will, eu sei. claro que no querias bater-lhe. Falaste com ele?
- Com ele, no. Falei para ele. Como sempre, para ele. Ele ficou
sentado, calado, sem sequer olhar para mim... Eu... eu no consegui chegar
at ele. Esther, eu adoro Ben... ainda mais do que julgava, creio. Que que
tenho que me impea de conversar com o meu prprio filho?
- Ele h-de mudar - afirmou Esther em voz suave. - Vers.
- Claro que h-de mudar, pai - interveio John. - No se preocupe.
Mas o olhar que John e sua me trocaram reflectia as dvidas que
ambos alimentavam sobre a realizao desse desejo. Aps uns instantes
Esther falou calmamente.
- Vou l fora agora falar a Ben.
Durante trs dias aps o seu regresso toca com o co-da-pradaria, o
texugo-fmea permaneceu com os filhos, amamentando-os, lambendo-os
como uma gata e devorando os restos da sua presa. Tal como todos os
texugos, tinha complexas exigncias alimentares. Ossos, penas ou outros
materiais semelhantes eram sempre bem enterrados sob o solo do tnel de
sada. Ela prpria nunca obrava seno longe da toca, e mesmo assim abria
uma cova onde enterrava os dejectos, que depois cobria de terra. Este
comportamento apenas se alterava aproximao da poca do cio. Nessa
altura deixava expostas as suas fezes e urina, cujo cheiro, misturado com o
almscar das suas glndulas olfactivas, atraa um macho. Um texugo-macho
conseguia seguir um cheiro desses de uma distncia de doze ou treze
quilmetros.
No incio da sua quarta noite na toca o animal sentiu de novo o
aguilho da fome. Lambeu as crias e subiu o tnel, chiando levemente.
Como sempre, emergiu cautelosamente, escutando e farejando. A brisa que
soprava do nordeste era fresca e no trazia qualquer som ou cheiro indicador
de risco. Uma vez no exterior, ergueu-se sobre as patas traseiras e

perscrutou atentamente os arredores especialmente no sentido para onde


soprava o vento, do qual no lhe chegaria nenhum cheiro. Mais uma vez no
detectou qualquer sinal de perigo. Deixou-se cair de novo sobre as quatro
patas e dirigiu-se para sudoeste.
Quase imediatamente estacou, farejando. Sentira de novo o cheiro que
detectara quando regressara toca com o co-da-pradaria. Desta vez
seguiu-o. A cerca de dezoito metros da entrada da toca o cheiro era bastante
intenso num local onde algo tentador fora obviamente enterrado. No
entanto, a precauo f-la descrever vrios crculos em torno da rea, at
que finalmente se deteve com o focinho colado ao solo, exactamente sobre o
local. Lamuriando de excitao, mas ainda desconfiada, estendeu a pata
anterior direita e raspou levemente o solo, afastando a camada de ervas.
Depois, afundou um pouco mais as garras na terra solta e retirou um objecto
carnudo, coberto de terra. Farejou-o, lambeu-o hesitantemente e depois
devorou-o com avidez. O sabor intenso a azeite excitou-a tremendamente.
Avidamente, e agora menos desconfiada, estendeu novamente a mesma
pata para desenterrar mais alimento.
As suas garras escavaram o solo. Sentiu-as tocar no peixe, mas
simultaneamente percebeu que a terra se afundava ligeiramente sob a sua
pata. Instantnea e instintivamente recuou de um salto. Os seus reflexos,
extraordinariamente rpidos embora, no o foram suficientemente. As
mandbulas de ao saltaram da terra, fechando-se sobre dois dos dedos da
sua pata anterior direita. O osso de um dos dedos partiu-se quando as
mandbulas da armadilha agarraram ambos os dedos perto do ponto em que
estes se ligavam pata. A dor foi agudssima. Rosnando, guinchando,
rugindo, agitou-se e debateu-se, mas o aperto daqueles dentes de ao no
afrouxou.
Comeou assim um perodo de incomparvel agonia. Lutou contra a
armadilha at que, vencida pela exausto, ficou cada no solo, ofegante e
gemendo. Depois descansou, lambendo a pata, tentando em vo aliviar a
dor latejante nos dedos, agora tremendamente inchados. Ao longo dessa
noite - e do dia e da noite que se seguiram - lutou e descansou
alternadamente. E na alvorada do segundo dia apenas conseguira arrastar o
esporo rochoso ao qual a corrente da armadilha estava ligada at perto da
entrada da toca.
Foi ento que a angstia atingiu o auge, pois agora ouvia o choro e os
gritos dos seus filhos esfomeados. Todas as crias enfraquecem rapidamente
se lhes negado por muito tempo o leite materno. Agora, tal como ela os
ouvia, tambm os texugos recm-nascidos esfomeados a ouviam rosnar e
gemer enquanto lutava; e gritavam mais alto, incapazes de compreender por
que motivo a me no ia ter com eles, que ainda eram incapazes de ir ter
com ela.
A mais de trinta quilmetros de distncia, num bar de Winnipeg,
George Burton jogava as cartas, tentando em vo transformar os lucros que
auferira da venda da pele do texugo numa soma mais avultada. Se lhe
ocorreu o pensamento das suas outras armadilhas no o revelou.

Ao nascer do Sol da sua terceira manh de aprisionamento, o


texugo-fmea percebeu pelos seus gritos que as crias estavam muito fracas.
Ao anoitecer os gritos haviam cessado, e durante essa noite ela j quase no
lutou. As suas prprias foras estavam muito diminudas e a lngua
apresentava-se tumefacta devido falta de gua. Depois, exactamente aps
o alvorecer, ouviu um grito dbil, breve, que pareceu despertar nela uma
ltima e violenta exploso de energia. Ergueu-se e correu desvairadamente
para a toca. Quando a corrente ficou distendida o choque lanou-a para trs
to violentamente que Lhe cortou a respirao. E teve ainda outra
consequncia: partiu o osso do segundo dedo preso. Agora as mandbulas de
ao prendiam-lhe exclusivamente um pedao de msculo, pele e tendes.
Apenas recobrou foras, o animal comeou a morder a sua prpria carne,
soltando-a partcula a partcula. Quando o Sol atingiu o znite, o ltimo
tendo branco distendido separou-se e o texugo-fmea ficou livre.
Ignorando a dor, precipitou-se para a toca, chorando alto. No obteve
resposta dos filhos. Quando tocou com o focinho no primeiro, constatou que
ele estava rgido e frio. O segundo, um pequeno macho, estava quente e
flcido, e moveu-se ligeiramente quando ela lhe tocou. O terceiro estava
morto, tal como o primeiro. Vigorosamente, lambeu o filho que sobrevivia,
ronronando suavemente, expondo os mamilos junto dele, mas a cria no
conseguia erguer a cabea. Mudou de posio, colocando-o de forma que o
mamilo exercesse presso contra o focinho dele. O pequeno texugo tentou
chupar, mas j no tinha foras. Ao cair da noite tambm ele estava morto.
O texugo-fmea acariciou com o focinho os pequenos corpos, mas
decorrido algum tempo desistiu. Dirigindo-se para o tnel de emergncia,
escavou at este se desmoronar, fechando a entrada, aps o que, recuando
pelo tnel principal, afundou da mesma maneira a entrada deste. Era uma
manobra instintiva, executada sem que percebesse a razo por que o fazia.
Manquejando penosamente, dirigiu-se para sul, afastando-se daquele
local trgico. O latejar doloroso da sua pata ferida, porm,
intensificava-se a cada quilmetro. Comeou a procurar um local para
se refugiar. No lhe seria possvel escavar uma toca temporria. Tinha de
encontrar uma das suas antigas tocas e ali permanecer at a
pata se curar.
Ergueu a cabea por sobre a erva e olhou sua volta. luz do luar via
vagamente a leste, a curta distncia, um afloramento familiar de rochas e
uma srie de colinas baixas, ondulantes - uma das quais a Colina da guia.
Orientando-se por pontos de referncia na paisagem, percorridos cerca de
oitocentos metros, encontrava aquilo que procurava: uma das suas prprias
escavaes de havia mais de um ano. A entrada bem oculta pelas
gramneas, era adjacente a uma enorme rocha em forma de bacia sobre a
qual, enquanto ali residira, muitas vezes se aquecera ao sol. O tnel descia
obliquamente por mais de um metro e oitenta antes de nivelar,
prolongando-se at uma cmara muito mais ampla do que a que
recentemente escavara para as suas crias. A cmara no era realmente obra
sua. Ela escavara sob o afloramento rochoso at encontrar uma bolsa

formada pela surreio geolgica dessas rochas em qualquer era distante. A


cavidade, em forma de cone, tinha um dimetro de base de cerca de dois
metros e quarenta e uma altura at ao vrtice do cone superior a dois
metros. Atravs de algumas fendas no topo, em locais onde as rochas se no
ajustavam perfeitamente, o luar penetrava no recinto, iluminando-o
debilmente.
A no mais de sessenta centmetros do local em que desembocava o
tnel de entrada, saa o tnel de emergncia. O texugo experimentou-o,
percorrendo-o integralmente e assomando cautelosamente a cabea pela
abertura terminal. O luar desaparecera quando acabou a sua inspeco, e o
cheiro de uma tempestade de chuva pairava no ar. Evitando remover as
gramneas que disfaravam a entrada do tnel, o animal no utilizou essa
sada e recuou at vasta cmara, satisfeito por poder permanecer ali em
segurana.
O texugo-fmea perdera o seu companheiro, a sua toca, as suas crias
e uma parte da sua pata anterior direita. Tinha dores e sofria o desconforto
decorrente de ter as glndulas mamrias tumefactas devido ao leite que no
seria bebido. Mas a tudo isto iria sobreviver.
Benjamin MacDonald no tinha qualquer inteno de fugir. Por um
lado, mesmo se tivesse considerado esta hiptese, no imaginava sequer
para onde ir. As suas viagens mais longas tinham sido at igreja de North
Corners. Sozinho, nunca ultrapassara a margem do rio Vermelho, a cerca de
quilmetro e meio para leste, pelo que fora repreendido e obrigado a
prometer que no voltaria l sozinho. Mas nesse dia acabou por ir muito
mais longe.
Pouco depois da meia-noite nuvens espessas tinham comeado a
acumular-se nos cus e para oeste ouvia-se o ribombar abafado dos troves.
John, Coral e Beth estavam na escola - era o seu ltimo dia do ano lectivo -,
e tanto sua me como seu pai estavam ocupados - William a reparar arreios
e Esther a amassar po. Assim, Ben ficou entregue a si mesmo. Tal nunca
constitura nem constitua um problema.
Desde a noite em que George Burton aparecera com o texugo morto
que havia uma certa tenso na famlia. Ben notava que todos envidavam
esforos para o acarinharem e o inclurem em tudo quanto faziam. At Beth
deixara surpreendentemente de tentar dar-lhe ordens e procedia com
extrema solicitude.
Para quem at ento fora praticamente ignorado esta situao
constitua uma experincia inebriante. A alterao mais radical operara-se
no pai, que se detinha a cada momento para lhe falar, acariciando-lhe o
cabelo, acocorando-se a seu lado para Lhe explicar coisas e parecendo
incapaz de deixar de se censurar por lhe ter batido. Pedira-lhe desculpa mais
duas vezes.
E Ben, por seu lado, estava a abrir-se um pouco. Pessoalmente no
atribua grande importncia ao facto de o pai lhe ter batido, pois na sua
prpria conscincia sentia-se culpado de uma grave falta: na sua fria,
batera de facto no pai. Tal como o pai, tambm Ben desejava ser perdoado,

mas ainda no estava preparado para expressar o seu desejo em palavras.


Preferia exprimi-lo por aces, pelo que sorria mais frequentemente,
prestava mais ateno ao que se dizia e respondia quando lhe falavam;
obviamente apreciava a ateno que lhe dispensavam. Embora fosse
suficientemente esperto para perceber que a nova atitude para com ele era
resultado de um esforo consciente, no a considerava como tal menos
agradvel.
No havia portanto nenhuma razo para Ben querer fugir. E de facto
no o fez; limitou-se a, ao passear, se afastar. Depois do pequeno-almoo
ficou a ver Beth, Coral e John partirem para a escola, John montando "Dilly,",
a sua gua, Beth e Coral noutro cavalo. Todos se voltaram; acenando-lhe e
gritando: "Adeus, Ben!" e ele correspondeu ao aceno. Durante algum tempo
ficou a brincar sobre o montculo de terra fresca ao lado do novo poo que o
pai e John tinham estado a abrir. Como, porm, para Ben a observao era
muito mais divertida do que brincadeiras de imaginao, deixou o montculo
de terra e caminhou ao longo da vedao do curral at curva, cerca de
cinquenta metros a sul da casa. Foi a que se Lhe deparou o corpulento
galo-da-pradaria.
A ave saltou das ervas prximas do poste colocado no ngulo da
vedao e comeou a descer pela colina, arrastando uma asa e cacarejando
de forma agitada. Ben imediatamente percebeu que devia haver um ninho
nas proximidades e resolveu procur-lo mais tarde, mas de momento toda a
sua ateno se concentrava em seguir a ave, cacarejando como ela e
imitando todos os seus movimentos, mesmo o balanar da cabea. Ela
precedia-o cerca de quatro metros, afastando-o da sua rea de nidificao,
desceu at ao sop da colina e subiu depois a elevao seguinte. Depois, a
meio caminho do segundo declive, ergueu voo com um poderoso bater de
asas e, num voo rasante, desapareceu sobre outra colina. Ben correu atrs
dela at ao local onde deixara de a ver, embora soubesse que no a
encontraria. Deteve-se finalmente, de respirao ofegante.
- Vai, galo! - gritou ele, com um sorriso. - Volta para o teu ninho e para
os teus ovos. No penses que me enganaste.
O ribombar de um trovo abafou-lhe as palavras. Olhou para o cu.
Como no parecia mais carregado do que estivera toda a manh e ele no
estava disposto a regressar a casa, avanou, subindo e descendo mais
algumas elevaes, at que viu, distncia, um falco-peregrino descrever
crculos sobre um charco de margens pantanosas e depois afastar-se
voando. Ben resmungou, lamentando que a ave no se tivesse aproximado,
e dirigiu-se tambm para o charco. Nunca estivera perto daquele. No
obstante os canios que se aglomeravam na margem o impedirem de se
aproximar do charco, atravs de uma pequena abertura entre as hastes
conseguiu ver uma tartaruga de gua doce assomar por momentos a cabea
acima da gua.
Ben retomou de novo o passeio. A determinada altura deteve-se para
observar um pequeno pintassilgo que balouava sobre uma haste, subindo e
descendo ao sabor da brisa fresca, as asas negras dobradas sobre a

penugem amarelo-manteiga do seu corpo. De repente correu e saltou,


tentando acompanhar uma borboleta no seu voo levssimo e errtico.
Subitamente, a sua forma diminuta afastou-se num redemoinho, levada por
uma rajada de vento mais forte do que qualquer das outras que at ento
haviam soprado. Ben olhou para o cu, franziu a testa ao constatar que
escurecera acentuadamente e perguntou a si mesmo porque no notara
antes que a trovoada parecia prximo. Provavelmente j passava da hora de
almoo e era de facto altura de regressar a casa. Comeou a andar
rapidamente. Decorrida uma hora continuava a andar, mas com uma ligeira
incerteza no esprito. Compreendeu com um choque que sem o sol no
conseguia orientar-se e caminhar em direco a casa. Tanto os campos como
as colinas ondulantes pareciam iguais. No havia vestgio da crista da Colina
da guia. Nenhum dos charcos lhe parecia familiar, nem qualquer dos
afloramentos geolgicos rochosos.
Passou outra hora, depois duas. Experimentava uma sensao de
pnico semelhante que sentia a menina da histria que sua me Lhe
contava que entrara num mundo diferente. As nuvens que se acastelavam,
ameaadoras, pareciam fechar-se sobre ele, e o vento aoitava-lhe a camisa,
as calas, o cabelo. Viu sua frente um afloramento rochoso e comeou a
correr, num esforo para o alcanar antes que comeasse a chover. Caiu,
ergueu-se, constatando que perdera um sapato, e precipitou-se para diante.
O seu outro sapato voou momentos depois, mas no parou. Chegou aos
rochedos no preciso momento em que as primeiras gotas comeavam a cair.
Mas no havia nenhuma salincia, nenhum buraco em que pudesse
enfiar-se, nenhum abrigo para a tempestade. Agora sentia medo, to cego
pelas suas prprias lgrimas como pela chuva contundente. A pradaria
quase desaparecera sob o aguaceiro torrencial, e, sem saber que outra coisa
fazer, voltou-se e comeou a correr, como se acreditasse que podia escapar
tromba de gua que o vento lanava contra ele.
Subitamente o cho faltou-lhe e um p afundou-se-lhe no solo. Soltou
um pequeno grito e caiu ao comprido sobre a erva molhada. Viu ento ao
lado de uma rocha um grande buraco.
A chuva atingia-o furiosamente, afastando qualquer esperana que ele
tivesse alimentado de lhe escapar. Quase sem pensar, introduziu os ps,
bem juntos, no buraco e enfiou-se nele. Cabia mesmo justa. No conseguiu
fazer passar os ombros, demasiado largos para aquela abertura. Emergiu de
novo um pouco e inclinou-se para trs, escavando a terra com os dedos para
alargar o orifcio. As mos doeram-lhe, mas continuou a escavar. Finalmente
conseguiu introduzir-se no buraco e descobriu que, em baixo, a cavidade era
mais espaosa, embora os ombros Lhe continuassem a roar nas
paredes do tnel. Continuou a descer at deixar de sentir a chuva a
bater-lhe na cabea; depois, com uma mistura de lgrimas e de chuva a
escorrer-lhe pelo queixo, parou e deixou-se ficar.
A chuva continuou a cair durante o resto do dia. Ocasionalmente
abrandava, mas exactamente quando ele estava prestes a sair os cus
rasgavam-se noutro dilvio. Se tivesse sabido em que direco devia seguir,

a criana teria enfrentado a tempestade e corrido para casa,


mas estava totalmente desorientada. Nunca se sentira to pequena,
to s, to receosa. Um raio de luz incandescente sulcou os ares, ao mesmo
tempo que um trovo ensurdecedor ribombava, exactamente sobre a sua
cabea, e Ben enterrou o rosto na terra do tnel, sacudido por um novo
acesso de soluos. Mas aquele relmpago prximo pareceu assinalar trguas
temporrias. A chuva diluiu-se num chuvisco pesado, embora o trovo
distante continuasse a ouvir-se, sem interrupes.
Escurecera havia quase uma hora e Ben encontrava-se num estado de
semi-sonolncia quando subitamente ergueu a cabea. Ouvia um som
estranho que se aproximava do lado de fora da toca, um arquejar e um
rosnar intermitentes. Quando a dbil iluminao do tnel foi subitamente
bloqueada pelo volume de qualquer animal que entrava, ficou aterrorizado,
sem ser capaz de o identificar.
O texugo-fmea estivera afastado da toca desde manh. A fome
levara-o a caar e, uma vez que a ferida a impedia de escavar procura de
presas, andara de charco em charco, apanhando rs e mesmo um pato
recm-nascido. Finalmente, acalmada a fome, regressara toca junto ao
afloramento rochoso para descansar. S quando estava parcialmente no
interior farejou a criana, e imediatamente rosnou ameaadoramente.
Naquele local remoto era um som horripilante.
- Sai! Sai! - gritou Ben.
Mas o rosnar aumentou de intensidade e o texugo penetrou mais
profundamente no buraco. Encontrava-se agora extraordinariamente
prximo de Ben, que voltou a gritar-lhe que sasse. A cabea do animal
encontrava-se perto da mo dele, e a criana lanou-a para a frente,
tentando atingi-la, rosnando agora tambm, com um som
extraordinariamente semelhante ao que o texugo emitia.
Quando Ben lhe bateu com a mo, o texugo-fmea ripostou com a
pata dianteira, esquecendo por momentos a ferida. Duas das trs garras que
lhe restavam apenas roaram o rosto da criana. Era Ben quem sentia o
maior medo, mas era o texugo quem sofria a maior dor. Soltou um gemido
agudo e retirou a pata, recuando ligeiramente. A chuva tamborilava agora
com regularidade e os quartos traseiros da fmea estavam encharcados. O
animal deixou de rosnar e emitiu um som baixo de chamamento semelhante
quele de que Ben se recordava e que lhe permitiu identific-lo como um
texugo. Parou de chorar e respondeu, emitindo no s o mesmo som como o
chamamento que aprendera durante o encontro na pradaria. No acreditava
que se tratasse do mesmo texugo, mas esperava que o som impedisse o
animal de renovar o ataque. Ficou aliviado ao ver o texugo retirar-se
lentamente da toca. Uma lufada de ar fresco e hmido penetrou no tnel
seguida pelo escoar da gua que por este corria.
Permaneceu alerta durante bastante tempo, mas o texugo no
reapareceu. E finalmente, molhado, frio, tolhido e exausto, Benjamin
MacDonald adormeceu.
Embora dominado pela fadiga, Ben dormiu irregularmente. Uma vez

acordou crendo ter ouvido algum a cham-lo pelo nome. Escutou


atentamente. Ouvia apenas a chuva torrencial e o ribombar dos troves.
Vezes sucessivas acordou sobressaltado, esperando ver a sombra volumosa
do texugo a bloquear a entrada. E, finalmente, este reapareceu.
O animal voltara a meio da noite. O seu ligeiro resfolegar,
acompanhado por um lamento peculiar, despertaram-no. Desta vez, porm,
Ben, que se sentia to irritado quanto receoso, interpelou asperamente o
animal.
- Porque que no te vais embora e me deixas em paz! gritou. - Se
esta a tua toca, tenho muita pena. Sou eu que a estou a ocupar agora.
Vai-te embora, ests a ouvir?
O texugo limitou-se a levantar a cabea e, mesmo quando Ben lhe
atirou uma mo cheia de lama, apenas emitiu um leve rosnar. Ben rosnou
em resposta e depois emitiu os diversos sons que a ouvira soltar. Por um
instante ela pareceu prestes a entrar, mas depois recuou e desapareceu.
A chuva continuava a cair e um fio de gua corria pelo buraco. Ben
tentou apanhar alguma com a lngua, mas estava cheia de lama e f-lo
sentir nuseas. Dobrou um brao para poder encostar a cabea e caiu
finalmente num sono profundo.
O Sol j se erguera h muito quando acordou. Parara de chover. No
panorama oval do cu que lhe era visvel, distinguia um firmamento
azul-claro e pequenos fiapos de nuvens brancas. A recordao dos
acontecimentos dessa noite f-lo estremecer. Teria sido tudo um sonho? Teria
imaginado que um texugo tentara entrar por aquele buraco? A ocorrncia
parecera-lhe real, e no entanto agora no havia quaisquer vestgios do
animal.
Gemeu quando se moveu, pois tinha o corpo hirto e dorido de
permanecer h tanto tempo na mesma posio. Comeou a sentir-se
terrivelmente esfomeado e sedento. A sua boca tinha um sabor a lama de
que tentou em vo livrar-se cuspindo. Comeou a subir vagarosamente o
tnel, enfiando os dedos dos ps nus nas paredes trreas de ambos os lados
e enterrando as mos no solo para se iar at superfcie.
A luminosidade do sol da manh f-lo piscar os olhos quando saiu da
cavidade. A ampla depresso rochosa em forma de bacia ao lado da entrada
enchera-se de gua - cinco litros ou mais lmpida e convidativa. Mergulhou
nela a cabea, sorvendo sofregamente o lquido. Depois ergueu-a para
respirar e voltou a beber. A gua ficara enlameada na rea em que
mergulhara o rosto; ao olhar as mos, Ben franziu o cenho ao v-las to
sujas. Estava prestes a lavar-se na poa de gua quando hesitou. No, podia
querer voltar a beber antes de se afastar. Sentiu-se francamente orgulhoso
de semelhante previdncia. Observou o resto do seu corpo e franziu a testa.
Os sapatos tinham desaparecido, as meias estavam provavelmente algures
no tnel, as calas tinham-se rasgado e todo ele estava coberto de lama.
Espremeu alguma gua das calas e depois teve uma ideia. Presas s
gramneas que o rodeavam brilhavam gotculas de gua, semelhantes a
diamantes. Penetrou na zona de vegetao mais cerrada e imediatamente as

calas, dos joelhos para baixo, e os ps descalos que roavam a espessa


erva hmida comearam a ficar limpos da lama. Ps-se de gatas e agitou os
braos; roando com eles as ervas molhadas, e constatou com prazer que
estava mais limpo. Esfregou a cara e passou as mos hmidas pelo cabelo,
que sentia transformado numa pasta de lama, livrando-se pelo menos dos
bocados maiores.
Sentia de novo sede e congratulou-se por no ter inutilizado a gua de
que dispunha para beber. Sentou-se ao lado da bacia rochosa e pela primeira
vez comeou a analisar a sua situao. O Sol no lhe revelava qualquer
ponto de referncia. Continuava a no fazer ideia de que direco viera. As
horas que passara a correr e a tropear pelos campos para escapar
tempestade tinham-no desorientado completamente.
Pensou novamente no texugo e quase concluiu que o encontro
nocturno fora simplesmente um sonho. Recordava com preciso os sons que
o animal emitira - mas se o texugo estivera realmente l, por que motivo no
havia vestgios dele em parte alguma? Os seus olhos penetrantes,
experimentados, perscrutaram as redondezas e detiveram-se depois no
buraco perto dos seus ps. Havia um vestgio! Com uma pequena
exclamao, ps-se de gatas. Quase apagado pelas marcas que as suas
mos e os seus ps tinham feito na lama notava o rasto inconfundvel de um
animal; um animal corpulento; pegadas com quase dez centmetros de
comprimento e a correspondente largura. Viam-se as marcas dos dedos e as
marcas mais profundas feitas pelas garras. Estivera ali um texugo - no s
na noite passada, mas tambm de manh cedo, enquanto ele dormia,
quando no os rastos teriam entretanto sido apagados pela chuva que cara.
Olhou novamente sua volta, agora mais cuidadosamente, mas no
detectou qualquer movimento, excepo de um pequeno bando de
papa-figos a desaparecer por sobre a colina prxima. Contornou o
afloramento rochoso. Encontrou roseiras bravas, deteve-se e arrancou quatro
ou cinco frutos. Introduziu um na boca e contorceu o rosto num esgar, mas a
fome prevaleceu e engoliu-o. Um a um, e no obstante o seu sabor
desagradvel, devorou os restantes. No representavam um alimento
substancial que lhe acalmasse a fome, mas pelo menos entretinham-lhe o
estmago.
A alguma distncia, do outro lado do afloramento de rochas, ouviu um
rudo que no conseguiu identificar. Cautelosamente, espreitou e por
momentos experimentou um sentimento de excitao quando viu um
homem a cavalo a no mais de quatrocentos metros de distncia.
Preparava-se para correr agitando os braos a fim de chamar a ateno do
cavaleiro quando viu o co. Era o "Lobo", de George Burton. Ben recuou,
ocultando-se. O seu dio pelo caador era tal que ficou a tremer. O homem
vinha directamente na sua direco. Ben correu para o buraco, deslizou pelo
tnel e esperou at estar certo de que podia olhar para fora sem incorrer em
qualquer risco. Lenta e cautelosamente ergueu a cabea. Susteve a
respirao. Burton parara o cavalo a uma distncia que no excederia os
cinquenta metros. Protegia os olhos com uma das mos e perscrutava as

colinas a leste. "Lobo" permanecia vigilante, de focinho erguido e a cabea


ligeiramente voltada na direco de Ben, como se, por momentos, uma brisa
errante Lhe tivesse levado o cheiro da criana. Ben enterrou-se
profundamente no buraco, sentindo o corao a pulsar to violentamente
que receou que o co o ouvisse. Decorreram quinze minutos abonados antes
que ousasse assomar novamente a cabea superfcie.
Escapou-se-lhe um suspiro de alvio. Burton estava longe e o co
desaparecera. A partir desse momento Ben afastou a ideia de tentar
encontrar o caminho de casa atravs da pradaria. Tinha a certeza de que
apenas se expusesse Burton o apanharia. Embora no tivesse sequer
tentado imaginar o que o caador lhe poderia fazer, sentia-se demasiado
aterrorizado para correr qualquer risco de ser visto por ele.
Mais agradecido do que nunca pela poa de gua no rochedo, Ben
voltou a beber e estendeu-se de costas no cho. O sol aquecia quando viu
novamente o texugo e correndo, imediatamente se recolheu no buraco.
Exausto, fechou os olhos.
Dormiu durante quatro horas, e quando acordou o texugo-fmea
comeava a descer para a toca, segurando na boca uma galinha-da-pradaria
parcialmente devorada. Ben gritou-lhe e ela deteve-se, abrindo a boca para
rosnar e deixando cair a ave. Esta rolou na direco da criana, que a
apanhou por uma perna. Imediatamente o rosnar foi substitudo por um
curioso lamento rouco. Ben produziu o mesmo som, observando
atentamente o animal. Agora, luz do dia, sentia-se menos receoso. Olhou
com curiosidade aquela cabea larga listada de branco, os olhos inteligentes
que o estudavam, e no detectou neles nem temor nem nenhuma inteno
de atacar, apenas uma espcie de curiosidade que correspondia sua.
Foi nessa altura que a criana notou dois pormenores. O primeiro, ,que
o fez sorrir, foi a orelha direita rasgada.
- s a mesma do outro dia. s aquela a quem dei os ratos-cangurus!
O texugo soltou um silvo ao som da sua voz, mas, erguendo a cabea,
aproximou-se um pouco mais, e nessa altura Ben notou o segundo pormenor.
A pata anterior direita do animal apresentava-se tumefacta e dois dedos
tinham sido recentemente cortados. Produziu um ligeiro som de
compreenso.
- Aposto que isso di mesmo, texugo - disse em voz suave. - Que te
ter acontecido?
Em resposta ela soltou um ronronar prolongado, que Ben imitou,
sorrindo abertamente ao ver que ela inclinava a cabea para o lado oposto.
Estendeu a mo para lhe tocar, mas ela recuou de um salto.
excepo dos frutos da roseira, Ben no comera nada desde o
pequeno-almoo da vspera e estava esfomeado. Olhou para o que restava
da galinha-da-pradaria trazida pelo texugo. No obstante o seu aspecto
repelente, a fome devoradora no Lhe permitia deter-se ante consideraes
desse gnero. Arrancou as penas e a pele do peito suculento e levou a carne
boca. primeira dentada, pequena, hesitante, difcil, arrancou apenas um
diminuto pedao de carne, mas ficou surpreendido com o seu sabor

agradvel. Atacou ento mais avidamente a ave, cortando com os dentes a


carne crua e rija e concentrando nessa tarefa toda a sua ateno. S quando
subitamente constatou que a toca estava mais iluminada se apercebeu de
que o texugo se afastara.
Comeara a devorar uma coxa quando, subitamente, voltou a sentir-se
dominado pelo medo. Qualquer coisa hmida e macia tocara no seu p
descalo. Depois a sensao repetiu-se, mas agora, alm da humidade
tpida, sentiu tambm os pelos. O texugo! O animal entrara evidentemente
por outro tnel e estava agora por detrs dele, lambendo-lhe os ps nus.
Riu-se. O texugo fazia-lhe ccegas. Sacudiu os ps e voltou a rir-se.
- Pra com isso, texugo!
E como o animal continuasse a lamb-lo, riu alto, incapaz de se conter.
Cravou na terra os dedos das mos e dos ps e comeou a iar-se para fora,
agarrando com os dentes o que restava da ave. Lembrando-se de Burton,
perscrutou cuidadosamente os arredores antes de se expor. Depois
sentou-se no cho de pernas cruzadas e continuou a comer. Quando voltou a
inspeccionar os arredores viu o texugo tranquilamente agachado nas ervas a
observ-lo. Deve ter sado da toca por outro buraco, raciocinou Ben. Tentou
partir um pedao da ave para lho dar, mas viu frustradas as suas tentativas
devido rigidez dos tendes. No interior do corpo, porm, subsistiam ainda o
corao, os pulmes e parte do fgado. Arrancou-os e estendeu-os na
direco do texugo-fmea.
Ela arreganhou os dentes como se fosse rosnar, mas limitou-se a
fit-lo. Como no se aproximava, Ben atirou-lhe os rgos. Com uma
delicadeza cautelosa ela pegou neles com os dentes, largou-os na boca e
engoliu-os.
- Tambm ests com fome? - disse Ben sorrindo. - Queres mais?
Vendo por entre a erva, perto da bacia rochosa que continha a gua,
um fragmento de rocha chato, de bordos irregulares, puxou-o at conseguir
arranc-lo do solo. Com este utenslio primitivo comeou a serrar a perna
que restava da ave junto ao corpo. Constatando que tal processo no
resultava, segurou o que restava da carcaa sobre o rebordo da rocha e
bateu-lhe com uma pedra aguada. Finalmente conseguiu soltar uma massa
informe de carne, que lanou ao animal.
O texugo pegou nela e deitou-se com a carne debaixo da pata
dianteira esquerda. Em vez de a devorar, o que constituiria o procedimento
normal de um co, mordiscou-a lentamente como um gato, arrancando-lhe
diminutos fragmentos.
Acalmada a fome, Ben dirigiu a sua ateno para a toca. Pegou
novamente no seu fragmento de rocha e rastejou, desta vez de cabea, para
o interior da cavidade. Servindo-se da pedra comeou a alargar o buraco,
no tanto junto entrada como no seu interior. Mas a terra que removia em
breve formava uma pilha que o estorvava. Tentou lev-la at entrada s
mos cheias, mas percebeu que, naquele ritmo, necessitaria de todo o dia s
para levar para a superfcie a terra que escavara.
Olhou sua volta procura do texugo, mas este desaparecera

novamente, e pela primeira vez sentiu uma solido angustiante por ele o ter
deixado. No obstante, sentia-se razoavelmente seguro de que o animal
regressaria, pelo que se entregou de novo resoluo do problema que
constitua a remoo da terra. Pretendia apenas alargar a cavidade o
suficiente para poder instalar-se nela mais vontade. No lhe ocorreu a
possibilidade da existncia de uma cmara no que pensava tratar-se apenas
de um longo tnel. medida que escavava reflectia profundamente,
tentando encontrar uma soluo para o problema que se lhe deparava.
Subitamente teve uma ideia e riu alto da sua prpria esperteza.
Desapertou o cinto de couro e despiu as calas. Depois apertou-as na cintura
com o cinto, formando assim um saco que podia encher de terra. Orgulhoso
da sua inventiva, foi buscar o seu primeiro carregamento.
Estava a espalhar alegremente a terra na erva em torno da entrada da
toca quando viu um homem a cavalo correndo pela pradaria, mudando
frequentemente de direco, mas de modo geral avanando direito a ele.
Embora no houvesse sinais do co, Ben no duvidou de que se tratava
novamente de Burton. Deitou-se na erva e preparou-se para mergulhar de
novo no buraco, mas o cavaleiro nunca se aproximou mais de quinhentos
metros. Quando finalmente desapareceu, Ben retomou o trabalho.
Foi na sua segunda ida toca que notou a mudana no tnel. Este
deixava de se prolongar na vertical, correndo paralelamente ao nvel do solo.
Perscrutou a escurido e susteve a respirao. Em vez de uma total
escurido viu sua frente uma cmara debilmente iluminada. Trabalhou com
redobrada energia. Por cinco vezes regressou superfcie para esvaziar as
calas volumosas. Da ltima vez descobriu outro homem a cavalo, que se
encontrava consideravelmente mais prximo. Pde ver que no se tratava de
Burton, mas constatou tambm que no era ningum que ele reconhecesse.
Imediatamente se enfiou de cabea pela toca. Durante meia hora
permaneceu imvel, mas no ouvia qualquer som suspeito. Retomou a
escavao e, desta vez com as calas-saco apenas meio cheias, conseguiu
entrar na cmara.
Ficou encantado ao constatar que se podia pr de p. Embora a luz
que penetrava pelas fendas entre as rochas fosse dbil, os seus olhos
estavam agora to acostumados escurido que conseguiram ver
perfeitamente a vasta cmara cnica. Inspeccionou-a completamente,
apalpando as ervas secas e os montculos de musgo havia muito sem vida,
curvando-se com o rosto quase rente ao solo para espreitar pelo longo tnel
que se abria to prximo do outro por onde entrara.
Foi a conjugao da sede e da curiosidade que o fez arrastar-se de
novo at superfcie. distncia, na direco do sul, distinguiu um pequeno
ponto negro que s podia ser outro homem a cavalo; como, porm, no
corria riscos de poder ser visto a semelhante distncia, bebeu um gole da
poa de gua, que estava agora consideravelmente reduzida.
Uma solido corrosiva comeava a domin-lo, agora que no tinha
nada em que ocupar a sua ateno, e sentiu inesperadamente os olhos rasos
de lgrimas.

- Me - chamou. - Me, onde est?


A nica resposta foi um restolhar de ervas e o ribombar distante de um
trovo. Subitamente estremeceu. Sentia de novo fome. E ali sozinho,
rodeado pela imensido da pradaria e sob um cu sem limites, recomeou a
chorar, o pequeno corpo sacudido por soluos convulsivos. Nos intervalos
dos soluos chamava pela me ou pelo irmo mais velho, John. De uma vez,
numa voz queixosa e reprimida, chegou mesmo a chamar: "Pai."

Capitulo Trs
NO dia do desaparecimento de Ben, Esther MacDonald no sentira qualquer
preocupao at cerca do meio-dia. Olhara atravs das janelas vrias vezes
e, no vendo o filho, deduzira que Ben "se encontrava junto do pai e que
William estaria a estimular o ligeiro grau de comunicao que parecia estar
agora a desenvolver-se entre eles. Esteve prestes a ir ao celeiro para se
certificar, mas deteve-se. Se comeava de facto a desenvolver-se uma
relao entre pai e filho, no queria interromp-la.
S quando - pouco depois do meio-dia - fez soar o gongo metlico no
alpendre da casa e William entrou sem Ben se sentiu dominada pela
preocupao. Levando as mos em concha boca, chamou:
- Bennnnnn! Benjamnnnnnn!
No obteve resposta. Apenas ouvia o ribombar surdo e distante dos
troves. Franziu o sobrolho. No era habitual Ben desaparecer. Foi ter com
William mesa.
- Ele no responde. Onde que teria ido?
- Conhecendo o Ben - respondeu MacDonald, cortando uma fatia de
po fresco que Esther cozera -, penso que provavelmente est l fora a
conversar com algum esquilo.
- No tem graa nenhuma, William.
- Admito que no tem graa, mas no estava a ridiculariz-lo. Estava
s a dizer que, se fosse a ti, no me preocupava com ele. Sabes como ele
capaz de ficar horas a observar um moscardo a construir o ninho.
Provavelmente esqueceu-se das horas. Se no tiver voltado quando
acabarmos de comer vou ver onde ele est.
Esther sentiu-se mais calma.
- Est bem.. mas no ralhes com ele por no ter vindo almoar a horas.
O tempo no significa nada para as crianas.
Quando, porm, a refeio terminou e Ben continuava sem aparecer,
as preocupaes de Esther ressurgiram e intensificaram-se. William e ela
saram de casa e, separadamente, procuraram no celeiro, no sto, nos
edifcios exteriores, por toda a parte, chamando-o aos gritos pelo nome.
Quando regressaram a casa a preocupao estendera-se ao pai de Ben.
- Onde que pensas que possa ter ido? - perguntou ele lentamente.
- Will, no pensas que ele possa estar ferido em qualquer lado, pois
no?
Ele sacudiu a cabea.
- difcil dizer, embora pense que possvel. Vamos ver se nos
lembramos de onde foi que o vimos a ltima vez. Acho que estava a brincar
no monte de terra, perto do...
Interrompeu-se e engoliu em seco.
Os olhos de Esther dilataram-se.
- Oh, meu Deus, o novo poo !
Correram, aterrorizados, at junto da escavao, de cinco metros de

profundidade. O fundo estava vazio. Esther apoiou-se a William, dominada


por uma sensao de angstia e mal-estar - aliviada por a criana no ter
cado no poo, mas terrivelmente preocupada por no a encontrarem.
MacDonald acariciou-a.
- Vou selar o "Dover" e dar uma volta por a. Talvez se tenha afastado
mais do que queria.
Esther tocou-lhe no brao e depois ergueu a cabea para as nuvens
negras que se acastelavam a oeste.
- Descobre-o depressa, Will.
Ele assentiu sombriamente.
- Eu descubro-o. No te preocupes.
Mas William MacDonald no descobriu Ben. Durante mais de uma hora
descreveu crculos progressivamente mais amplos em torno da Colina da
guia, parando para chamar por Ben enquanto perscrutava o mar de
gramneas. Cada vez mais frequentemente o seu olhar se voltava em
direco ao rio Vermelho. Ben prometera que no se aproximaria dele. Mas
talvez se tivesse aproximado. Talvez.
Precipitou-se a galope, ziguezagueando nessa direco. Dominava-o
agora um pavor que o gelava. A compleio franzina da criana, a sua
debilidade, eram pesos no seu esprito, e comeavam a assalt-lo imagens
de pesadelo. Nos ltimos anos no fora detectada a presena de lobos, mas
poderia algum t-lo atacado? Ou um texugo? Os corpulentos ursos-negros
eram normalmente tmidos e inofensivos, mas se Ben tivesse tropeado
num? E os glutes que por vezes frequentavam aquela zona? As imagens
que ocorriam ao esprito de William transtornavam-no. Procurou libertar-se
delas e renovou as suas buscas.
Eram quatro horas da tarde e a tempestade estava prestes a
desencadear-se quando regressou a casa, rezando para encontrar l Ben.
Mas Esther estava no alpendre com John, Beth e Coral, e bastou-lhe
relancear as suas expresses para a esperana se lhe desvanecer. Sacudiu a
cabea e Esther abafou um grito. MacDonald voltou-se para o filho mais
velho.
- John, sela a tua gua e segue em direco a norte e noroeste
procura de qualquer sinal dele. No te afastes mais de dois quilmetros. Ben
no pode ter ido mais longe. J procurei entre a casa e o rio e um pouco para
o sul ao longo da margem. Beth, tu e a Coral ajudem a vossa me. Procurem
aqui volta por todos os lados! J procurmos uma vez, mas vejam outra
vez. Prestem ateno a lugares pequenos, a qualquer stio onde ele se possa
ter enfiado. Esther, querida, eu vou pedir auxlio. Vou falar ao Burton, ao
McKinzie e a alguns dos outros das vizinhanas e vou mandar algum a
North Corners para que se organize um grande grupo para. uma batida
geral. Agora no h tempo a perder. "" Fez o cavalo dar meia volta e
afastou-se a galope. Foi ento que a chuva comeou.
Os homens vieram. Chegou primeiro Burton, cuja herdade era a mais
prxima. Homens e rapazes espalharam-se em todas as direces, e os seus
chamamentos foram abafados pelo ribombar dos troves e pelo rudo da

chuva ou varridos pelas rajadas de vento.


E imediatamente antes de anoitecer onze homens a cavalo escoltaram
trs carroas e quatro caminhos pela estrada at Colina da guia.
As mulheres tinham vindo fazer companhia a Esther e s filhas,
trazendo o que tinham mo para alimentar os homens empenhados na
busca - tortas, po, carne assada, presuntos, fruta e legumes.
Haviam acordado que, caso a criana fosse encontrada, disparariam
sries intervaladas de cinco tiros at todos os homens terem regressado.
Porm, ao longo da noite tempestuosa nenhum tiro foi disparado. De
madrugada as mulheres prepararam um substancial pequeno-almoo para
os homens encharcados, que vieram, comeram ' e voltaram a sair.
- Encontraram-no? - perguntavam-se entre si. - Algum sinal dele?
E as respostas eram sempre negativas. Mesmo George Burton,
provavelmente o mais experiente de todos, estava perplexo.
- Eu acho - disse, sem saber at que ponto estava prximo da verdade
- que o rapaz ou subiu para as nuvens ou desceu pela terra, pois no h
vestgio dele em lado nenhum.
Esther, ladeada por Coral e Beth, plida e abatida, permanecia
sentada, silenciosa, expectante. Esperava. E nos olhos dos que a fitavam lia
a sua crescente falta de esperana, a sua comiserao. Recusava-se a
aceitar qualquer delas. Tinham de o encontrar. Tinham.
No o encontraram.
Os rigores da busca comearam a surtir efeito. Procuraram
durante dois dias e duas noites. Foi quase ao pr do Sol do segundo
dia, quando a chuva cessara, que soaram cinco tiros no ptio dos
MacDonalds. Aliviados, os homens entregues busca na pradaria voltaram
os cavalos em direco Colina da guia.
William MacDonald, um dos que se encontravam mais afastados e um
dos mais fatigados, pois no dormira, nem comera, nem descansara desde o
incio da busca, esporeou o cavalo, igualmente exausto, precipitando-se em
direco a casa. Quando chegou todos os presentes se aglomeravam em
torno da casa. O murmrio da conversa extinguiu-se.
- Ele est bem? - gritou MacDonald, saltando do cavalo e correndo para
eles. - Onde que estava?
Esther correu para ele e lanou-lhe os braos ao pescoo, afundando o
rosto no peitilho da camisa do marido.
- No o encontraram, Will.
O rosto de MacDonald ficou purpreo de raiva.
- Quem disparou? - perguntou. - Quem disparou esses tiros se no
encontraram Ben?
Joe Billington, um bom amigo e vizinho que participava na busca com
os seus quatro filhos, ergueu a voz:
- Fui eu, William. Era para te chamar. No serve de nada, homem. O
pequeno desapareceu.
- Vocs... desistiram?
MacDonald parecia estupefacto.

- verdade. No serve de nada. Discutimos o assunto. Se houvesse o


mais ligeiro vestgio de ele ainda estar vivo, ou mesmo uma pista que
indicasse em que direco seguiu, ns continuvamos a procurar. Mas tens
de enfrentar a realidade, homem. No h o mais leve vestgio do teu filho.
MacDonald comeou a falar, mas Billington, com uma expresso grave
e pesarosa, interrompeu-o:
- Eu sei, MacDonald, eu sentiria o mesmo se fosse um dos meus. Mas
repara, homem, temos aqui trinta e duas pessoas que no deixaram de
procurar durante duas noites e dois dias. E durante todo esse tempo no
detectmos o mais pequeno sinal dele. Pensamos que a nica explicao
possvel o rio. MacDonald, nenhum de ns pensaria em deixar-te se
houvesse esperana, mas no h esperana! Tenho muita pena.
Robert McKinzie, h dezoito anos vizinho de MacDonald e que estava
mais intimamente ligado a ele que qualquer dos outros, falou depois:
- Receio bem que ele tenha razo, William. Sem qualquer vestgio de
Ben no terreno, o mais provvel que o garoto se tenha aproximado do rio e
cado nele. E com toda essa chuva, da maneira que o rio est a correr, por
esta altura j pode ter sido arrastado para o lago. - Fez uma pausa. - Temos
todos muita pena, William. Fizemos todos os possveis. Se ele andasse por a,
um de ns teria encontrado qualquer vestgio dele.
Descreveu um gesto largo com o brao em direco pradaria.
MacDonald abanava a cabea. Sabia que devia estar agradecido pelo
enorme esforo que aqueles homens tinham despendido na busca, mas
naquele momento apenas constatava que o estavam a abandonar, e mesmo
a tentar desvanecer-lhe a esperana. A sua e a de Esther. Quando falou a
sua voz estava carregada de amargura.
- Enganas-te - disse. - Enganam-se todos. Esther e eu, John e as
pequenas, todos vos agradecemos o vosso auxlio, mas no podemos aceitar
que ele tenha desaparecido. Vamos continuar a procurar. Ben est em
qualquer parte e havemos de encontr-lo.
Embora alguns dos componentes do grupo ficassem ligeiramente
ofendidos por aquele escocs se mostrar to ingrato depois de todos os
esforos que haviam despendido, a maioria manifestou a sua compreenso.
Embora na realidade a situao fosse bem clara: eles no tinham culpa de
que Ben se tivesse perdido e no tivesse sido encontrado; e era injusto
esperar que prosseguissem indefinidamente a busca. Mas, no obstante, a
maior parte deles levava consigo uma sensao de embarao, mesmo de
culpa, enquanto se afastavam ao longo da estrada sulcada pelas rodas dos
carros.
William e Esther MacDonald contemplaram os homens a afastarem-se,
conscientes de que, do alpendre, John, Beth e Coral os observavam a eles.
Finalmente, William passou o brao sobre os ombros de Esther e f-la
suavemente voltar-se para casa.
- Esther - disse ternamente -, Ben foi para qualquer lado, e tem de
haver em qualquer stio um sinal que indique em que direco seguiu. E ns
havemos de o encontrar.

Quando, na segunda noite, a chuva comeou a cair, Ben dormia no


interior da cmara espaosa. Sacudira a terra do saco que improvisara com
as calas e voltara a enfi-las para se aquecer. No obstante ter-se coberto
com algumas ervas, numa tentativa de conservar o calor, tremia de frio
enquanto dormia. Cerca de uma hora depois de escurecer, o texugo-fmea
entrou cautelosamente na toca. A sua viso era to aguda que distinguia
Ben relativamente bem; durante um longo espao de tempo ficou a olhar o
seu vulto enroscado, ganindo de forma quase inaudvel. Depois avanou e
tocou com o focinho no brao da criana. Esta no acordou. Ela voltou a
ganir debilmente e enfiou-se no espao estreito entre o rapaz e a parede da
toca. Ben sentiu-a e abriu os olhos, momentaneamente estupefacto com a
presena dela; mas a proximidade e o calor do animal eram estranhamente
reconfortantes, e aps um momento ele aconchegou-se ao texugo,
rodeando-o com um brao. O animal ficou ligeiramente tenso, depois
descontraiu-se e ganiu novamente, mas Ben no emitiu qualquer som.
Voltara a adormecer.
Pouco antes do nascer do Sol o texugo agitou-se e deslizou de sob o
brao dele. Ben no acordou quando ela deixou a toca e estava ainda a
dormir quando ela regressou, embora no exterior o dia tivesse rompido h
mais de uma hora. Ela aproximou-se dele e, soltando um chamamento
gutural, tocou-lhe na cara com o focinho, recuando depois quando ele abriu
os olhos. A claridade na cmara era agora suficiente para permitir-lhe v-la.
- Ainda bem que voltaste, texugo - disse ele.
Sentou-se, bocejou e depois estendeu a mo para a acariciar. Ela no
se esquivou, e aps um instante baixou a cabea e um pequeno ovo
amarelado rolou-lhe da boca.
Por um instante Ben no acreditou no que via. Pegou sofregamente no
ovo, que identificou como pertencendo a uma galinha-da-pradaria. A fim de
no desperdiar uma nica gota do precioso contedo, apanhou do cho o
seu fragmento de rocha e bateu levemente com ele na extremidade do ovo
at esta partir. Providencialmente, a dbil luminosidade no Lhe permitia ver
com nitidez, pois o ovo estava a meio caminho de se tomar um pinto. Mas
levou boca a casca aberta, inclinou a cabea para trs e num pice engoliu
o contedo. Sorriu.
- Nem o mastiguei, texugo - disse ele.
Lanou fora a casca e observou com interesse o texugo, que se dirigia
para ele. Acariciou-Lhe a pelagem e ela aproximou-se mais, aps o que se
deitou e rolou sobre si, deitando-se de lado e expondo os mamilos trgidos
de leite. Percebeu que ela queria amament-lo, como j vira as ovelhas
amamentarem os cordeiros. Por momentos encarou a hiptese de aceitar a
oferta, mas, embora esfomeado, a ideia era-Lhe demasiado repelente.
Continuou a acariciar a longa pelagem e as orelhas arredondadas, mas
manteve-se sentado.
Decorrido algum tempo, ela rolou sobre si e ergueu-se. Grunhiu e
ronronou, sons que ele imediatamente imitou, aps o que agarrou na boca a
casca de ovo vazia e desapareceu com ela pelo tnel principal. Ele seguiu-a,

mas quando chegou superfcie ela desaparecera.


A chuva da noite lavara e enchera de novo o reservatrio de gua na
bacia rochosa. Dessedentou-se, aps o que contornou o afloramento rochoso
para satisfazer as suas necessidades. Acocorou-se, olhou sua volta e ficou
alarmado ao ver no um, mas trs cavaleiros que seguiam direces
diferentes. Embora nenhum se encontrasse muito prximo dele, decorridos
segundos regressara toca e enfiava-se nela, deixando assomar apenas a
cabea e os ombros.
Desta vez no receava por si, mas pelo texugo. Obcecava-o a imagem
do animal morto por Burton e sentia-se aterrorizado ante a possibilidade de a
sua companheira sofrer o mesmo destino. Sentou-se na toca e ficou a tremer
at ela regressar.
O animal trazia outro ovo de galinha-da-pradaria, que lhe ofereceu e
que ele saboreou tal como saboreara o primeiro. Ao meio-dia ela j lhe levara
um total de oito ovos. Sabendo que uma galinha-da-pradaria podia pr entre
doze e catorze ovos, presumiu que ela devorara alguns no ninho e
conjecturou se no se trataria do ninho da galinha que ele e o texugo tinham
devorado. A oferta que ela seguidamente lhe trouxe foi uma grande cobra.
S quando compreendeu que ele a no aceitava que a devorou. Deitado de
lado, Ben observava-a enquanto ela comia, mas voltou a adormecer antes de
ela terminar o repasto. Por fim, ela enroscou-se ao lado dele como fizera na
noite anterior, e quase automaticamente o brao dele rodeou-a, mantendo-a
apertada de encontro a si.
Criara-se entre eles um padro de comportamento a que ambos se
adaptavam com notvel facilidade. Ela caava sobretudo de noite. Todas as
manhs ele encontrava um novo alimento no cho sua espera. Tratava-se
quer de um esquilo, quer de um pato-bravo. Por duas vezes trouxe-Lhe
enormes colmeias que escorriam mel e uma vez at um pedao
relativamente grande de po que algum deveria ter deixado cair no
caminho.
Embora inicialmente as relaes entre a criana e o texugo se
tivessem limitado partilha da alimentao e do abrigo, no permaneceram
apenas nessa base. Desenvolvia-se entre ambos uma afeio profunda e
simultaneamente um gosto pela brincadeira. Ben, que durante a primeira
semana permanecera na toca a maior parte do tempo, comeou depois
aventurar-se a sair com ela mais frequentemente, reproduzindo os seus
grunhidos e latidos, os seus silvos, o seu ronronar e os seus sons de
chamamento e imitando mesmo com preciso o seu andar bamboleante e
deslizante. Raramente se punha de p. Ambos brincavam a uma espcie de
jogo infantil no qual ela fugia e ele a perseguia, quer arquejando e rindo,
quer rosnando e grunhindo. E quando, finalmente, ela se deixava apanhar,
rolavam abraados sobre a terra, confundindo-se na pretensa batalha os
sons emitidos por um e por outro. Subitamente, era a vez de ele se afastar
rapidamente, perseguido por ela, e mais uma vez lutavam entre as risadas
dele e os roncos dela.
Ao fim do seu terceiro dia de brincadeira, Ben notou que ela parecia

proteger a pata ferida mais do que anteriormente. Quando o animal se


estendeu no cho da toca, sentou-se ao lado dele e levantou-lhe a pata.
Inicialmente ela gemeu e tentou retir-la, mas ele manteve-a firmemente
segura e observou atentamente a ferida. De dois golpes na crosta que cobria
a ferida da pata, quente e tumefacta, gotejava um fluido.
Ben aproximou-se da poa, rasgou um pedao das calas e embebeu-o
em gua. O texugo continuava na mesma posio quando ele voltou e,
parte a respirao um pouco mais profunda, no emitiu qualquer som
quando ele lhe envolveu a pata no pano molhado. Conseguiu remover o
cascalho e a terra, mas no a crosta spera. Cuspiu na ferida, deixou o cuspo
quente actuar durante um minuto ou dois e voltou a limp-la com o pedao
de pano. Soltou-se um pedao da crosta e ele recomeou o processo. Este
mtodo era, porm, demasiado lento.
Tal como ela frequentemente lhe lambia a cara e as mos, ele agora
lambeu-Lhe a pata. Gradualmente, a superfcie da crosta amoleceu e em
breve restava apenas o rebordo macio da ferida. Segurou ento a pata entre
os polegares e apertou-a suavemente, com uma fora crescente. Ela deixou
escapar um gemido e estremeceu, mas no fez qualquer esforo para se
libertar. E ento, primeiro de um e de"pois do outro dos dois golpes que
tinham supurado, jorrou subitamente um fluido vermelho-escuro misturado
com pus. Ele limpou-o com o pano molhado e apertou de novo a pata,
repetindo o processo at jorrar fluido limpo.
No obstante a impossibilidade de ligar a ferida, esta melhorou.
Durante cinco dias ele foi-a limpando e espremendo. Nessa altura
formava-se j pele nova e, para sua satisfao, Ben em breve teve uma
prova conclusiva de que o texugo estava a recuperar o uso da pata: na
dcima segunda noite voltou da sua caada com um corpulento esquilo que
conseguira caar cavando a sua toca.
No incio da terceira semana passada com o texugo, Ben deixara de
ser exigente com os alimentos e devorava com entusiasmo quase todas as
presas que o animal caava. Tambm no se satisfazia em permanecer na
toca enquanto ela saa para caar. Comeou a segui-la, observando entre a
erva alta enquanto ela apanhava uma presa superfcie ou aproximando-se
quando ela escavava rapidamente a terra para apanhar esquilos. A sua viso
durante a noite estava a tornar-se extremamente aguda, e o seu ritmo de
vida sofrera uma alterao completa, de forma que, tal como ela, Ben
dormia a maior parte do dia e permanecia desperto a maior parte da noite.
No havia dvidas de que o corpulento texugo-fmea adoptara Ben em
lugar das crias mortas, no s levando-lhe alimento mas tambm tentando
trein-lo a caar como teria feito com os filhos. Ben, por seu lado,
adaptava-se quela vida como talvez nenhuma criana menos conhecedora
dos hbitos dos animais o conseguisse.
De vez em quando, especialmente na solido da toca, quando o texugo
estava ausente, assaltava-o a lembrana da sua casa e da sua famlia e
irrompia em soluos, mas tais ocasies tornavam-se cada vez mais raras
medida que o tempo decorria e que ele ficava mais interessado em aprender

a viver como um texugo.


A cerca de um quilmetro da toca havia um pequeno charco ao qual se
dirigiam regularmente e no qual Ben se dessedentava e se divertia tambm
a apanhar rs - a nica presa que caava sem dificuldades - e a partilh-las
com o texugo. Numa dessas deslocaes, porm, encontraram mais do que
rs.
Estava uma noite agradvel, perfumada, e a cintilao da Lua cheia
prateava as extremidades das gramneas. Ben, que sentia vontade de
brincar, puxou diversas vezes a cauda do texugo, que o precedia. Era
habitualmente assim que as suas brincadeiras comeavam. Nessa noite,
porm, ela ignorou as suas provocaes, e Ben percebeu que algo a
preocupava. O texugo detinha-se frequentemente para erguer o focinho e
farejar os ares, soltando ocasionalmente dbeis roncos e grunhidos. S
quando se encontravam j perto do charco o grunhido aumentou de
intensidade e os beios do animal se arreganharam num rosnar ameaador.
Estavam prestes a sair da erva alta para atravessarem o terreno pantanoso
de vegetao rasteira que rodeava o charco. Subitamente, imitando a fmea,
Ben agachou-se e imobilizou-se, ainda oculto pela erva alta. S quando um
rosnar gutural ecoou, vindo de trs dos canios, ele viu o que a alarmara.
sua frente, agachado rente ao solo, encontrava-se "Lobo", o corpulento co
cinzento-amarelado. Aparentemente, o co apercebera-se apenas da
presena do texugo. Arreganhava os dentes, de dimenses
consideravelmente superiores s dos dela, rosnando ameaadoramente, e
Ben foi percorrido por um arrepio. Esperou, tenso, a tremer, que "Lobo"
desferisse o ataque. Mas foi o texugo quem subitamente cortou os ares com
um guincho atordoador e se precipitou contra o inimigo.
"Lobo" esperou-a, os seus instintos de ferocidade despertos. Lutaram
corpo-a-corpo, de p sobre as patas traseiras, agarrando-se com as
dianteiras e com os dentes, mas foi o peso consideravelmente superior do
co que prevaleceu. Os seus quase quarenta quilos de msculos fizeram-na
cair de costas, guinchando, arranhando e mordendo. A luta era to tenaz,
to rpida, to mutvel, que Ben no conseguia depreender qual dos dois
animais dominava. A cena revestia-se de um irrealismo macabro,
pr-histrico, que revolvia as suas fibras mais profundas e lhe punha os
cabelos em p.
Abruptamente, o texugo libertou-se, deu meia volta e, erguendo a
cauda curta, segregou um poderoso almscar em direco ao co. Embora
no se tratasse de um almscar to intenso como o segregado pelo skunk,
espcie afim, nem ela o ejectasse com a mesma preciso, era um terrvel
irritante. Se tivesse atingido os olhos de "Lobo" t-lo-ia cegado
temporariamente, tornando-o mais vulnervel ao ataque seguinte. Mas tal
no aconteceu e o co, inclume, carregou contra ela. Atacando por baixo,
falhou o flanco que ela expunha, mas conseguiu, no obstante, enfiar o
focinho sob o corpo do texugo e faz-lo cair de costas.
At esse momento, sempre que os dentes dele se tinham cerrado nela
a pelagem parda era to densa e a pele dela to flcida, que ela se soltara

virtualmente inclume. Agora, porm, a sua garganta ficara


momentaneamente exposta. Nessa fraco de tempo ele atingiu-a. Ela
soltou um grito horrendo e estrangulado quando os dentes dele a morderam
e, enquanto ele a lanava ao solo, as garras temveis das patas anteriores e
posteriores dela rasgaram freneticamente a barriga do co num esforo para
o esventrar. Longas manchas negras comearam a sulcar o ventre do co,
que agora rosnava ininterruptamente, tanto de dor como de fria. Mas
continuava a manter os dentes ferrados nela, exercendo uma presso
crescente, tentando enterrar nela os seus longos caninos.
Subitamente ouviu-se novo rosnido e Ben surgiu do local onde se
ocultara e lanou-se s traseiras de "Lobo,". Com uma das mos agarrou a
cauda do co e com a outra uma das patas. Acidentalmente ou por qualquer
profundo instinto primitivo levou a boca ao tendo de Aquiles da perna que
segurava, sentindo a rijeza daquele tendo espesso que tinha entre os
dentes e mordendo-o com toda a fora dos seus maxilares.
A dor agonizante e a surpresa deste ataque por detrs obrigaram
"Lobo" a largar o texugo e a voltar-se para o seu novo adversrio. Mas o co
estava agora em franca desvantagem, e os dentes que procuraram morder o
rapaz falharam no ataque e apanharam apenas a manga da camisa,
rasgando-a a todo o comprimento. Ben no o soltou e "Lobo",
concentrando-se neste inimigo, esqueceu o outro por um instante fatal.
O texugo erguera-se de novo e carregou sobre ele. Desta vez foram os
seus dentes que encontraram o alvo. Cerraram-se em torno da garganta do
co, que o texugo simultaneamente atacou com as quatro patas,
rasgando-lhe violentamente a carne. O rosnar do co transformou-se num
ganido aterrorizado, ao mesmo tempo que o animal tentava
desesperadamente libertar-se. Era demasiado tarde. A extraordinria fora
do texugo e a violncia dos seus ataques eram demasiado poderosos. A pele
que protegia a garganta de "Lobo" rasgou-se e a grande veia jugular
abriu-se. Imediatamente os trs combatentes ficaram inundados de sangue.
S quando o co ficou imvel sob os seus dentes o texugo o soltou.
Estendido no solo esponjoso, Ben tremia violentamente. O texugo gemeu
suavemente e aproximou-se dele, aninhando-se e lambendo-Lhe o rosto. Ben
abraou-a, encostou a cabea dela e subitamente comeou a chorar.
Porm, quando finalmente ela fez meno de abandonar o local, ele
hesitou. Sabia que, se o "Lobo" fosse encontrado, George Burton perseguiria
com armadilhas ou espingardas o que quer que lhe matara o co.
Consequentemente, e no obstante os insistentes chamamentos do texugo,
agarrou o corpo volumoso pelas patas traseiras e arrastou-o at ao canial. A
gua j lhe atingia a cintura quando finalmente largou o animal morto. A
cabea e os quartos traseiros do co ficaram submersos, mas o seu flanco
esquerdo, que boiava devido ao ar retido no interior do corpo, ainda
flutuava. Por duas vezes Ben bateu com o seu pequeno punho na zona
exposta do cadver, expulsando uma poro de ar. Como, porm, os restos
continuavam a flutuar, dobrou vrios canios sobre eles at encobrir
razoavelmente o corpo do co. Depois recuou, endireitando os canios que

afastara, de modo que seria difcil detectar que algum estivera naquele
local.
Regressaram ento toca, o texugo e o rapaz. No seu abrigo,
enquanto outra tempestade ribombava no exterior, a criana procurou os
locais onde os dentes de "Lobo" haviam perfurado a pele do texugo e
lambeu-os cuidadosamente. Nessa noite e no dia seguinte no tiveram nada
para comer, mas na outra noite estavam prontos para caar de novo.
Porm, medida que os dias e as noites decorriam, operava-se uma
mudana em Ben. A sua condio fsica comeava a deteriorar-se. O rapaz
entrara na toca durante a ltima semana de Junho; em meados de Julho
reagia bem a esta nova existncia selvagem. Mas quando a lua de Agosto
entrou no quarto minguante tornou-se letrgico, raramente brincava com o
texugo e deixou de se interessar em acompanh-lo nas suas incurses. Ele,
que era magro e dbil, estava agora praticamente esqueltico. Gemia
frequentemente enquanto dormia e os seus olhos tinham adquirido um brilho
doentio. Obviamente as suas condies fsicas deterioravam-se. Se a
situao no se modificasse - e com brevidade - Benjamin MacDonald corria
um srio risco de morrer, como de facto na sua maioria os habitantes
daquela zona da pradaria de Manitoba pensavam que sucedera.
Embora a famlia MacDonald tivesse assistido, relutantemente, aos
servios fnebres por alma de Ben em North Corners, dez dias depois do seu
desaparecimento, nem Esther nem William acreditavam verdadeiramente
que o seu filho estivesse morto. Dois meses depois de ele ter desaparecido
ainda se recusavam a aceitar essa hiptese. Esther, submetida a uma tenso
constante, empalidecera, emagrecera e adquirira um ricto nos lbios. O
aspecto de William era ainda mais dramtico. Durante a primeira semana
aps os vizinhos terem desistido da busca cavalgara diariamente mais de
vinte horas. Durante trs dias e trs noites consecutivas estivera fora de
casa, descendo lentamente a margem oeste do rio Vermelho at sua
desembocadura no lago Winnipeg, atravessando depois o lago a nado com o
cavalo e regressando pela margem oposta. No descobriu vestgio algum de
Ben.
Tambm a aparncia de John se deteriorara. O rapaz procurara o irmo
to diligentemente quanto o pai, mas, ao contrrio de seus pais, j no
esperava encontrar uma criana viva, antes a prova evidente de que Ben
estava morto. Estremecia simples ideia de os pais poderem passar o resto
dos seus dias com a esperana desesperada de que algures Ben ainda vivia.
John MacDonald, que at ao desaparecimento do irmo fora um rapaz
normal de dezasseis anos, nos ltimos dois meses sofrera uma alterao
completa, adquirindo uma maturidade muito superior dos seus anos. Sem
qualquer queixa suportara muito mais do que a parte de trabalho que Lhe
cabia na herdade. Todos os dias, quando terminava as suas tarefas, selava
sombriamente a sua gua "Dilly" e cavalgava durante longas horas,
perscrutando atentamente o terreno, espera de encontrar qualquer
vestgio de Ben, talvez um pedao de roupa, e constantemente deprimido
ante a ideia de poder vir a encontrar os ossos de Ben.

Mesmo a sua me e irms continuavam as suas buscas numa rea


prxima da casa. Esther convencera-se de que uma criana to dbil como o
seu filho mais novo no podia ter-se afastado muito de casa. Mas os
resultados de todas as buscas da famlia eram infrutferos. Era como se
George Burton tivesse falado verdade ao dizer que Ben subira para as
nuvens ou mergulhara no subsolo, pois no havia vestgios dele sobre a
terra. Era esta a situao no incio da ltima semana de Agosto.
Como no possuam qualquer pista sobre a direco que Ben seguira,
restava-lhes uma rea imensa para explorar. A ideia inicial de todos fora
seguir em direco ao rio Vermelho. A segunda fora rumo corrente sinuosa
conhecida como o rio Lobo, que passava trs quilmetros a norte da Colina
da guia antes de desaguar no rio Vermelho. A rea mais acentuadamente
acidentada por charcos pantanosos a noroeste foi a terceira. Agora h mais
de uma semana que tanto Willam como John chegavam todas as noites a
casa completamente exaustos, molhados e enlameados por terem
mergulhado nos charcos rodeados de canios.
No segundo dia da oitava semana de buscas John dirigiu-se para
sudoeste. Ardiam-Lhe os olhos de fitar o solo. A orografia era to
monotonamente igual que aps algum tempo era como se estivesse a
cavalgar num crculo interminvel de gramneas todas iguais, que apenas
era interrompido aqui e alm por rochas ou por um retalho de terra nua.
Por pouco que o no via. Para os seus olhos cansados, a salincia nas
ervas parecia apenas uma pedra. E j a ultrapassara, avanando cerca de
quatro metros, quando subitamente franziu os sobrolhos e virou as rdeas de
"Dilly",. Desmontou e aproximou-se rapidamente dele. Com a sua ateno
agora centrada no objecto, perguntou-se como fora possvel t-lo confundido
com uma pedra. Com um pequeno grito caiu de joelhos e pegou nele.
Embora totalmente coberto de bolor era sem dvida alguma o sapato direito
de Ben. Quase reverentemente, John apertou-o de encontro a si. Depois de
todas aquelas semanas interminveis e frustrantes, uma pista finalmente !
A sua primeira ideia foi assinalar o local. Nada se lhe oferecia, naquele
interminvel mar de gramneas, que lhe permitisse concretizar a ideia.
Despiu o casaco e deixou-o cair no local exacto onde encontrara o sapato.
Depois retirou da bainha da sua cela a carabina em que tinha tanto orgulho uma Wesson de retrocarga, calibre 22, que lhe fora oferecida como prenda
de anos no passado ms de Maro. Enterrou o cano profundamente no solo e
pendurou o casaco na coronha. Sabia que o local podia assim ser detectado
de uma distncia considervel. Depois comeou a descrever crculos a p em
torno do lugar. Encontrou o sapato esquerdo a cerca de catorze ou quinze
metros do primeiro, junto de um arbusto baixo, ao qual amarrou o seu
enorme leno.
Depois olhou para o cu. Faltava cerca de uma hora para o meio-dia. O
pai seguira para oeste e ele para sudoeste, e tinham combinado dirigirem-se
ao encontro um do outro ao meio: dia. John decidiu continuar a busca at
essa hora.
Regressou para junto de "Dilly", que montou, e permaneceu um

momento sentado na sela reflectindo sobre qual a direco a seguir. A


carabina e o leno alinhavam-se em direco leste-oeste, pelo que
depreendia que Ben teria seguido esse rumo - mas de leste para oeste, ou
de oeste para leste? Era impossvel sab-lo. Como o terreno se elevava
ligeiramente para leste, John decidiu-se a conduzir "Dilly" para oeste,
supondo que seria mais fcil a Ben descer que subir. A nica interrupo no
mar "e gramneas era um afloramento rochoso a cerca de cem metros de
distncia. John observou-o. Ben poderia ter sido atrado por aquela formao
geolgica. Conduzia "Dilly" aos ziguezagues nessa direco quando um
galo-da-floresta cacarejando excitadamente irrompeu das ervas
exactamente sua frente. "Dilly" recuou e relinchou, subitamente assustada.
Porm, o rudo causado pela ave e pelo cavalo assustara obviamente outro
animal. Lutava ainda para dominar a gua quando descortinou distncia
uma forma baixa e escura que corria velozmente atravs das gramneas,
desaparecendo logo de seguida perto do afloramento de rochas.
Sacudiu a cabea, intrigado. primeira vista pensou tratar-se de um
texugo ou de um gluto; mas rejeitou ambas as ideias, embora no soubesse
exactamente porqu. Franzindo os sobrolhos, desmontou a cerca de quinze
metros das rochas. Subitamente desejou ter consigo a carabina, e levou
automaticamente a mo ao quadril direito. Sentia-se de algum modo
confortado por ter levado, enfiada na bainha, a sua faca de mato de lmina
afiada. Hesitou ainda em levar consigo um chicote de couro, de dois metros
e setenta de comprimento, que trazia enrolado na sela, mas acabou por
desistir da ideia.
Avanou perscrutando atentamente o terreno, mas encontrava-se
praticamente sobre o buraco quando o viu. Embora no descobrisse
qualquer sinal de vida nas proximidades, tinha a certeza de que o que quer
que vira se encontrava ali. A cova abria-se obliquamente junto de uma rocha
plana, no topo da qual se formava uma bacia natural onde se acumulara
alguma gua da chuva. Notando a direco em que o tnel se prolongava,
John moveu-se cautelosamente, colocando-se cerca de seis metros por
detrs dele. Acocorou-se na erva alta e esperou. Porque que estava ali,
perguntou a si mesmo, quando devia estar procura de mais vestgios de
Ben? No sabia porqu, mas por qualquer razo ignorada no se decidia a
afastar-se.
Transcorreu meia hora, e a pacincia de John estava prestes a
esgotar-se. O rapaz preparava-se para se afastar quando um ligeiro
movimento na cavidade o deteve.
Pouco a pouco, algo aparecia. Subitamente, os olhos de John
dilataram-se e a boca abriu-se-lhe de estupefaco. Era um ser humano! A
cabea ficou completamente exposta, de costas para ele; depois voltou-se
lentamente, permitindo a John observar-lhe o perfil.
Era Ben! No obstante o cabelo esgrouvinhado e misturado com terra,
a cara enlameada e os lbios gretados, era indubitavelmente ele. Ben viu o
cavalo e parecia prestes a regressar ao buraco quando John, preso de
excitao, correu para ele.

- Ben! Ben! Sou eu, o John.


No mesmo instante a criana desapareceu. John ajoelhou ao lado da
abertura, na qual introduziu a cabea.
- Ben, o John. O teu irmo. Agora ests salvo, Ben. No tenhas medo.
Das profundidades da toca veio uma srie de grunhidos e roncos
ameaadores. John retirou a faca da bainha e comeou a alargar o buraco.
Conseguira apenas meter nele os ombros quando subitamente Ben surgiu,
com a inteno clara de cravar as unhas no intruso. John agarrou um dos
pulsos frgeis e puxou o irmo para si. Os dentes de Ben cravaram-se
profundamente nas costas da sua mo, mas John no o largou.
- Ben, por amor de Deus, sou o John. Pra com isso!
Conseguiu prender firmemente os dois braos com um dos seus e
apertando Ben de costas contra o seu peito pegou nele e dirigiu-se para a
gua. Mas um novo rosnar f-lo voltar-se e empalidecer. Um enorme texugo
carregava sobre ele com uma ferocidade temvel. Voltou-se e correu com a
sua carga, que se debatia, murmurando um agradecimento mudo pela
imobilidade de."Dilly", que, embora claramente assustada, no se moveu
sua aproximao com a criana que lutava ferozmente, nem do texugo que
rosnava mais ferozmente ainda no muito longe dele. John alcanou a gua
apenas alguns metros adiante do texugo-fmea, pegou no chicote e
fustigou-o com ele. Embora a precipitao no Lhe permitisse calcular a
pontaria com exactido, o chicote atingiu-a no focinho, embaraou-Lhe
momentaneamente as patas anteriores e desequilibrou-a. Quando o animal
restabeleceu o equilbrio, John saltara para a sela com Ben, lanando o
cavalo a galope. Guinchando furiosamente, o texugo seguiu-os, mas
rapidamente ficou para trs.
Nessa altura j toda a violncia parecia ter desaparecido da criana,
que era agora um peso morto no brao de John. Com a gua agora cansada,
John avistou, com uma sensao de alvio imenso, um cavaleiro que vinha
em sua direco.
Embora a semelhante distncia no pudesse distinguir pormenores,
William MacDonald percebeu que o cavalo que se aproximava a galope era o
do John. Algo de importante devia ter acontecido. Esporeou a sua montada.
A excitao que o dominava fez John comear a gritar a uma distncia
de ainda trezentos metros:
- Pai! Pai! o Ben! Tenho-o aqui comigo, pai, e ele est bem, O Ben
est bem!
William MacDonald no conseguiu reprimir-se. As lgrimas rolaram-Lhe
pelas faces sem que ele procurasse ret-las. E tudo quanto dizia era:
- Oh, graas a Deus, graas a Deus..
Colocou "Dover" ao lado de "Dilly" e tentou retirar o filho dos braos do
irmo, mas Ben enterrava agora o rosto na camisa de John e os seus bracitos
definhados agarravam o irmo pela cintura com uma fora e determinao
surpreendentes. O nico som que emitiu foi um grunhido abafado. John olhou
desamparadamente para o pai.
William sofreu um choque ainda mais violento. Inclinou a cabea e os

ombros vergaram-se-lhe, sacudidos por um choro convulsivo. John, que


nunca vira o pai chorar, sofreu uma emoo que se sobreps alegria de
encontrar Ben, e as lgrimas deslizaram-lhe livremente pela cara. Decorrido
um momento, de cabea ainda inclinada, William MacDonald juntou as mos
e murmurou, numa voz abafada pela emoo:
- Meu Deus... obrigado por teres preservado o Ben... e obrigado por
no-lo teres entregue.
Permaneceu de cabea baixa por mais algum tempo e depois limpou o
nariz s costas da mo e ergueu o olhar. O seu sorriso quase fez o filho mais
velho irromper de novo em lgrimas.
- Vamos, filho - disse ele. Colocou a mo sobre o ombro de John, e a
presso dos seus dedos foi mais eloquente do que quaisquer palavras. Vamos para casa, levar o Ben me.

Capitulo Quatro
Coral, a primeira a v-los chegar, permaneceu por momentos imvel em
frente da casa, paralisada com a surpresa. Depois o encantamento
quebrou-se e ela gritou estridentemente:
- Me ! Me ! - Precipitou-se para o interior da casa ainda a gritar: - o
Ben, me, eles encontraram-no! o Ben, e est vivo !
E voltou a sair de casa a correr, imediatamente seguida de Esther; que
precedia Beth. Pararam a meio do ptio, as trs a chorar, e esperaram que
os cavalos cobertos de suor se aproximassem e parassem. Esther,
murmurando o nome do filho, estendeu os braos para o tirar a John. A
criana apenas se agarrou com mais fora ao irmo.
- Calma, Esther - disse William com ternura. - Ele... est assustado.
Pegou nas rdeas de "Dilly" e ajudou John a desmontar com Ben.
Depois conduziu os cavalos at vedao prxima, onde prendeu as
rdeas com um n. Quando se voltou, John conseguira colocar os ps da
criana no cho e soltar-se dele. Ben recuou ligeiramente como um animal
selvagem acossado.
Coral e Beth contemplaram-no boquiabertas, enquanto Esther soltava
um gemido como se atingida por uma dor. O aspecto da criana era
indescritvel. O cabelo emaranhado, comprido e sujo, acentuava a selvajaria
febril dos seus olhos. A camisa e as calas estavam em farrapos. A pele
estava escura de sujidade. As pernas e os ps estavam sulcados de
arranhes, e os lbios gravemente gretados. A criana, de uma magreza
esqueltica, estava nitidamente doente, e os seus olhos dardejavam um
brilho irreal, como se estivesse delirante.
- Oh, Ben, Ben!
Esther avanou para o tomar nos seus braos, mas ele recuou,
rosnando. Ela olhou desamparadamente para William.
- Deixe-me tentar, me.
John curvou-se e estendeu os braos para Ben. Este olhou para as
mos e depois, pela primeira vez, directamente para a cara de John e
moveu-se em direco ao irmo mais velho. Cautelosamente, John pegou no
irmo ao colo, e Ben agarrou-se desesperadamente a ele.
- Ests em casa agora, Ben. Deixa-me levar-te para dentro.
- Eu... eu no percebo - murmurou Esther, que com William e as
raparigas seguiam os dois filhos. - Eu... como... como que ele conseguiu
manter-se vivo sozinho l fora?
MacDonald limitou-se a encolher os ombros. Fizera a mesma pergunta
a si prprio e no conseguira encontrar resposta plausvel.
John levou o irmo para a sala de estar e pousou-o no cho. A criana
permaneceu imvel, dardejando olhares mesa, s cadeiras e lareira,
sobre cuja consola estavam suspensas uma espingarda e duas espadas
cruzadas. Depois, um a um, fixou os presentes.
As suas narinas dilataram-se quando farejou os cheiros antes to

familiares - temperos e po fresco, carne cozinhada e leite morno -, e ento,


como se um interruptor tivesse sido subitamente ligado, pareceu recordar
todos os pormenores. O rosto contorceu-se-lhe e avanou, vacilando, para
Esther.
-Me... me...me..
Ela apertou-o de encontro a si, erguendo-o, embalando-o, murmurando
o seu nome e beijando-o; e as lgrimas que derramava deixavam sulcos na
pele suja da criana. Ben agarrava-se a ela com uma espcie de desespero,
misturando as suas prprias lgrimas com as dela, e agora no fazia
qualquer esforo para se furtar s festas dos restantes membros da famlia,
que o rodeavam, acariciavam, sorriam... e choravam.
Foi MacDonald quem expressou o que todos sentiam quando tomou
entre as mos a cabea do filho para beijar o rosto sujo.
- Bem-vindo a casa, Ben - disse. - Bem-vindo a casa, meu filho.
Porm, apenas a famlia comeara a retomar a sua compostura e John
lhes contava como rechaara o texugo que aparecera junto do buraco quando da porta lhes chegou um rosnar e um silvo feroz. Arquejando da
longa corrida, os plos eriados enquanto os fitava, rosnando, e os beios
arreganhados revelando os dentes poderosos, o texugo-fmea encontrava-se
na soleira da porta.
John e o pai soltaram simultaneamente gritos de alarme. As raparigas
gritaram. MacDonald agarrou instantaneamente a espingarda suspensa na
parede. E nesse momento foi Ben quem gritou. Quando o pai ergueu a arma,
Ben libertou-se de Esther e soltou um estranho ronronar enquanto corria
para o texugo e lhe rodeava o pescoo com os braos, protegendo-o com o
seu corpo. O corpulento animal lambeu-lhe brevemente a cara, mas
continuou a rosnar para a famlia. MacDonald empunhava ainda a arma,
pronto a disparar logo que Ben o permitisse, mas Esther aproximou-se e
desviou lentamente o cano da arma.
- No, Will. Eu no compreendo o que se passa, mas o animal do
Ben. Ou o Ben do texugo. Seja o que for, ela s est a tentar proteg-lo.
Ben, ronronando baixa e continuamente, encostara a cabea dela e
rodeava-Lhe o pescoo com um brao, enquanto a acariciava com a outra
mo. O texugo parecia acalmar-se, embora continuasse obviamente a
sentir-se extremamente enervado pela presena to prxima daqueles seres
humanos.
- Quem o acreditaria? - murmurou John.
FOI o incio de um perodo diferente, mas que no deixou de ser
invulgarmente difcil: gradualmente, porm, o texugo-fmea tornou-se um
membro da famlia MacDonald. No permitia que nenhuma outra pessoa
alm de Ben lhe tocasse, mas com ele no podia ser mais terna. Andavam os
dois constantemente juntos, e Ben, por muito desconfortvel que se
sentisse, recusava-se a dormir na sua cama e enroscava-se no cho do
quarto ao lado do colcho que fora destinado ao animal, os braos
protectoramente estendidos sobre este.
E agora era Ben - limpo, tratado e recuperando bem sob os cuidados

de Esther - quem cuidava do animal, alimentando-o e protegendo-o como o


texugo o alimentara e protegera. Em contrapartida, ela adaptava-se
extraordinariamente bem a esta forma de vida. A porta ficava aberta, o que
lhe permitia entrar e sair, mas ela permanecia sempre junto de Ben e comia
apenas o que este lhe dava. No foram necessrios mais de dois ou trs dias
para que ela percebesse que os outros no molestavam Ben e que no
precisava de se empertigar sempre que se aproximavam dele. A famlia
acordara em deixar este assunto seguir livremente o seu curso. Esther vivia
obcecada pela crena de que, se algo acontecesse ao texugo, Ben poderia
no o suportar.
- No sei como que isto vai acabar, Will. No fao ideia. Tudo quanto
sei que temos o Ben de volta, e que isso vale tudo o mais. Se ele quer ficar
com ela como animal de estimao at ela morrer de velhice, vamos
deix-lo. Oh, William, ele est de qualquer forma ligado a ela, e mesmo que
ns no entendamos, temos de tentar ajud-lo.
Durante uma semana Ben alternou entre duas vidas, por vezes lutando
de gatas com o texugo e o resto do tempo procedendo como qualquer
rapazinho da sua idade. O mais surpreendente era o facto de ele conversar
com a famlia como nunca o fizera, apreciando obviamente a forma como o
escutavam. Pela primeira vez na vida Ben tinha coisas importantes para
contar, coisas que as pessoas estavam interessadas em ouvir. E o que elas
mais desejavam saber era, evidentemente, os pormenores daquilo que lhe
sucedera.
Ele contou-lhes; no exactamente de forma cronolgica,
evidentemente, pois toda a situao era confusa no seu esprito, mas
descreveu todos os incidentes - como se perdera e se refugiara da
tempestade na toca do texugo, o seu encontro com o mesmo texugo de que
estivera to prximo na pradaria antes de se perder e a forma como o
texugo-fmea o adoptara.
Apreciou a estupefaco que neles provocou quando lhes contou como
sarara a pata ferida do texugo e o horror que suscitou quando lhes
descreveu como ela lhe oferecera o seu leite e depois, quando ele o
recusara, lhe trouxera ovos de galinhas-da-pradaria e animais que apanhava.
E quando ele contou como se ocultara de George Burton sem compreender
que este era um dos componentes do grupo que o procurava,
compreenderam por que motivo subsequentemente ningum descobrira
sinal dele, embora ele tivesse visto vrios homens a cavalo. E
compreenderam tambm muito mais facilmente o motivo por que ele fugira
aproximao de John, chegara mesmo a lutar com ele.
O que mais os surpreendeu foi a histria sobre a morte de "Lobo". Pela
primeira vez ocorreu-lhes que ele inventava. Como podia aquela criana to
pequena ter atacado e mordido aquele corpulento co? No era possvel que
Ben e o texugo o pudessem ter morto.
Porm, quando foi buscar a carabina ainda enterrada no solo, John
esteve ausente durante muito tempo e chegou a casa encharcado. Chamou
os pais de lado e, estupefacto, segredou-lhes que fora at ao charco

pantanoso onde, segundo Ben, se travara o combate. Encontrara o corpo do


co exactamente onde Ben dissera que ele estava.
- Eu examinei-o com toda a ateno - concluiu John. - Os pais no
acreditavam. A garganta do co est completamente esfacelada. E tambm
examinei as patas traseiras, e encontrei o sinal de uma forte dentada.
No voltaram a duvidar do que Ben lhes contava.
medida que os seus relatos se sucediam, num vocabulrio que os
surpreendia, compreenderam subitamente que, embora at ento ele falasse
to pouco, apreendera toda a conversao que se travava sua volta. E
embora actualmente pesasse menos do que quando desaparecera,
aumentara de estatura aos seus prprios olhos e aos olhos deles. O orgulho
que Ben experimentava com este facto era evidente.
- Eu costumava ser to pequeno quando toda a gente era to grande dizia-lhes ele com uma expresso grave. - Era como se toda a gente, mesmo
Coral e Beth, soubessem mais do que eu e no houvesse nada que eu
pudesse dizer que todos j no soubessem. Mas agora sei uma quantidade
de coisas que mais ningum sabe, no ?
Sabia, de facto, e medida que eles gradualmente ordenavam
cronologicamente a sua histria, todo o sucedido lhes parecia ainda mais
inacreditvel. Sacudiam as cabeas, estupefactos, lembrando-se da
preocupao que os consumira por esta criana dbil que era to atrasada a
falar. Sabiam agora que Ben nunca sofrera de atraso mental e que o seu
poder de observao e o seu desembarao eram to excepcionais como os
seus dons para a mmica. No obstante, e indiscutivelmente, Ben era
"diferente" das outras crianas. Sabia-se em toda a rea, evidentemente,
que ele desaparecera. Punha-se agora a questo de explicar o seu
reaparecimento. William e Esther compreendiam demasiado bem que, se a
histria tal como ele a contava fosse conhecida, Ben seria definitivamente
apontado como um anormal. O incio das aulas estava prximo e sabiam que
o apelidariam de nomes como rapaz-texugo. Como poderiam
proporcionar-Lhe uma vida normal?
O dilema foi resolvido de uma forma que Esther s soube classificar
como providencial. Na sexta noite aps o regresso de Ben apareceram duas
visitas na Colina da guia. Uma delas era o Dr. Richard Simpson, de North
Corners, que participara na busca inicial e voltara mais tarde, oferecendo de
novo os seus prstimos. A outra era o arcebispo Peter Matheson, de
Winnipeg, que viera retribuir uma visita ao mdico, seu amigo: O Dr.
Simpson falara ao arcebispo no desaparecimento do pequeno MacDonald, do
qual o clrigo j ouvira falar em Winnipeg. Levado pelo desejo de poder
reconfortar a famlia, o arcebispo Matheson pedira ao mdico que o levasse
a casa dos MacDonalds.
E assim os dois homens apareceram de visita e constataram,
estupefactos, que Ben reaparecera. Os MacDonalds contaram-lhes toda a
histria e expressaram os seus receios sobre as possveis consequncias que
adviriam da sua divulgao.
O arcebispo coou pensativamente o queixo durante algum tempo.

- Eu no hesitaria em dizer que vemos aqui a manifestao da mo de


Deus. Este extraordinrio incidente, com a mudana operada na criana, tem
todas as marcas de uma interveno divina. Um milagre menor... talvez no
to menor... concorda, Richard?
O Dr. Simpson retirou o cachimbo de entre os dentes.
- Plenamente. Francamente, se tivesse ouvido contar esta histria, no
a acreditava. - Apontou com a boquilha do cachimbo para o quarto onde Ben
e o texugo dormiam e acrescentou: - Basta dizer que estou convencido.
O arcebispo assentiu e continuou, escolhendo cuidadosamente as
palavras:
- Nos trs anos em que pregou, o Salvador contou muitas histrias que
nesse tempo se chamavam parbolas. Embora pudessem ter sido
verdadeiras, no o eram necessariamente; mas to-pouco eram falsas. Eram
parbolas - histrias contadas para frisar uma verdade de um modo mais
significativo do que atravs da simples afirmao de um facto. Eu sugiro, Mr.
e Mrs. MacDonald, e creio que o nosso amigo Richard concorda comigo, que
uma parbola, nestas circunstncias, ser mais apropriada e mais valiosa do
que simples factos. Ser a parbola de uma criana perdida, acossada pela
fria dos elementos, assustada e desnorteada. De certa maneira semelhante
ovelha perdida no rebanho do pastor. - Richard continuou, voltando-se para
o mdico -, sabe como se diz "texugo" na lngua dos ndios?
- Depende da tribo e do dialecto - respondeu Simpson. - H as palavras
Ith-thay-pootee, mittenusk, e ainda...
O arcebispo interrompeu-o:
- Esse segundo nome basta. Temos ento uma criana apanhada por
uma tempestade e que nessa terrvel provao encontrada por algum
chamado Mittenusk que a abriga e alimenta, a protege e at a adopta, at
finalmente ela se reunir de novo sua pesarosa famlia, que, tal como o Bom
Pastor, se recusara a aceit-la como perdida. - Assentiu com satisfao. -
uma boa parbola. Simples, como uma parbola deve ser, e com um
conceito moral: que mesmo nas mais terrveis circunstncias existe algum
que nos observa e que pode e quer, se houver f, proteger-nos e
preservar-nos.
Pigarreou.
- No digo isto impensadamente. a base da minha crena e a rocha
sobre a qual se ergue a Igreja. Providncia? No tenham dvidas. Podem
conceber qualquer outra explicao, a no ser a interveno divina, para
uma criana to pequena poder sobreviver durante dois meses na vastido
da pradaria? Quem somos ns para dizer que um poder que nos transcende
no disps cuidadosamente as circunstncias para que se pudesse verificar
um milagre destes?
E foi assim que a notcia da recuperao de Ben se divulgou na regio
de Manitoba. No inesperadamente, o relato to simples logo foi tema de
especulao, at que toda a populao ficou convencida de que um chefe
dos Ps Negros de nome Mittenusk passara pela regio no dia em que o
pequeno MacDonald se perdera. O chefe Mittenusk, continuava a histria,

adoptara o rapaz e conservara-o em segurana at que as deslocaes da


sua tribo o trouxeram de novo quela rea, sendo ento a criana devolvida
aos pais.
E o relato enriqueceu-se mesmo com mais um pormenor. Aquele chefe
P Negro, assim se murmurava, viera zona de Winnipeg com o objectivo de
se vingar de um corpulento caador de peles de barba negra que
atormentara o seu povo; no encontrara o homem, mas encontrara o seu
co, que esfaqueara brutalmente, a fim de revelar ao caador o que lhe
estava reservado. Esta segunda parte da narrao, porm, pela maior parte
das pessoas tida como inveno, no suscitava o mesmo interesse. O
principal tema de discusso era o miraculoso regresso de Benjamin
MacDonald, atribudo a Deus e ao chefe Mittenusk.
Na maior parte dos casos, as pessoas respeitaram o desejo expresso
pelos MacDonalds de manterem uma certa discrio em torno do regresso de
Ben. No obstante, houve quem se deslocasse Colina da guia,
aparentemente para apresentar felicitaes, mas de facto para ver a criana
que tivera uma experincia to extraordinria.
Quanto a Ben, a sua timidez para com desconhecidos mantinha-se, e
ele permaneceu de certo modo reticente em falar a qualquer pessoa para
alm do crculo familiar; mas encantava Esther e William quando apertava
gravemente a mo aos visitantes.
O prazer dos pais aumentou ainda quando a criana revelou um
interesse antecipado pelo seu ingresso na escola, desvanecendo
completamente as dvidas que eles alimentavam sobre a forma como o filho
encararia esta perspectiva.
Restava um problema importante: o texugo. Ben estava
irredutivelmente resolvido a no ir para a escola, quando esta abrisse na
semana seguinte, se no pudesse levar consigo o animal. E eventualmente
no se punha sequer uma questo de escolha, pois o corpulento texugo
revelava uma determinao idntica em acompanhar Ben para onde quer
que ele fosse. Enquanto a situao se encaminhava assim para uma nova
crise, outro visitante chegou Colina da guia.
O seu nome era George Burton.
O ar estava fresco e o Sol nascente brilhava com a promessa de um
dia quente e lmpido quando George Burton surgiu na estrada nesse primeiro
sbado de Setembro. Levava a espingarda deitada nos braos, como se
habituara a us-la desde que "Lobo" desaparecera. Posteriormente correu
que a sua inteno era perguntar se algum concretamente Ben - sabia
alguma coisa sobre o desaparecimento do seu co e se os ndios andavam
realmente procura de um homem de barba negra. Este boato foi, porm,
pura especulao: ningum soube ao certo o motivo que o levou a casa dos
MacDonalds.
As primeiras tarefas da manh, iniciadas ao romper do dia, estavam
terminadas. A vaca fora ordenhada, a palha das baias dos cavalos fora
substituda e o gado fora alimentado. Como habitualmente, todos os
membros da famlia tinham ajudado. A tarefa de Ben consistia em levar

baldes de gua do novo poo at ao bebedouro das ovelhas.


Como se tornara habitual, o texugo-fmea estirava-se sobre o ventre
no topo do monte de terra ao lado do poo, parecendo apreciar o calor dos
primeiros raios de sol, enquanto os seus olhos seguiam preguiosamente
Ben. E, quando Esther fizera soar o gongo a chamar para o pequeno-almoo,
o texugo-fmea permanecera onde estava, dormitando levemente.
Acostumara-se variedade de sons da herdade, pelo que inicialmente pouca
ateno prestou ao ressoar dos cascos que se aproximavam, limitando-se a
agitar uma orelha. Porm, quando o rudo se intensificou, abriu os olhos e
ficou imediatamente alerta.
O cavalo encontrava-se apenas a trinta metros de distncia e entrava
no ptio, montado por um homem corpulento de barba negra. No mesmo
instante ele viu-a. Tanto o homem como o animal foram galvanizados pela
aco. Quando o texugo mergulhou, precipitando-se do cimo do monte de
terra, Burton levou a arma ao ombro e disparou um tiro. Como quase no
fizera pontaria, a bala mal raspou o quadril do texugo, mas a violncia do
embate foi suficiente para o fazer tombar no preciso momento em que o
animal atingia a base do montculo.
Rosnando selvaticamente, ergueu-se e comeou a correr para se
refugiar no alpendre. No o conseguiu. O segundo tiro atirou-a pesadamente
contra a base da casa e f-la rolar sobre si. Desta vez ela no voltou a
mover-se.
Esta cena sucedeu to rapidamente que, embora os MacDonalds se
tivessem erguido de um salto ao primeiro tiro, no tinham sequer atingido a
porta quando ouviram o segundo. John, o primeiro a sair, estacou to
subitamente que o pai chocou com ele. Ben, imediatamente atrs, olhou
para a pilha de terra. Viu-a imediatamente, jazendo no solo.
- Texugo ! - Precipitou-se para ela, gritando: - No, no... no !
MacDonald corria tambm. Corria em direco ao cavalo de Burton. O
caador ria-se, orgulhoso da sua pontaria, mas quando viu a expresso do
lavrador o seu sorriso extinguiu-se-Lhe. O cavalo recuou ligeiramente e
MacDonald agarrou o freio, fitando Burton com um olhar faiscante.
- Idiota! - gritou. - D-me essa arma!
Embora apanhado de surpresa, Burton ripostou rapidamente. Moveu a
arma mas, em vez de a entregar, apontou-a deliberadamente ao peito de
MacDonald.
- No sei o que lhe mordeu, MacDonald - disse ele. - Mas no h
homem nenhum que me tire a arma. Para trs!
MacDonald no recuou. Desferiu uma pancada no pescoo do cavalo e
agarrou o cano da espingarda. Quando o cavalo recuou, assustado, Burton,
firmemente agarrado arma, desequilibrou-se. Enquanto caa, a espingarda
disparou-se.
Esther soltou um grito estridente e John, paralisado no alpendre, gritou
"Pai!." Ben estava no terreiro, embalando no seu colo a cabea do texugo e
gemendo, ao mesmo tempo que observava os homens.
A bala roou pelo lado esquerdo de MacDonald, que se contorceu

bruscamente com a dor, mas sem largar o cano da arma. Quando Burton
caiu no cho com uma pancada surda, MacDonald arrancou-Lhe a arma,
dirigiu-se a uma charrua de rodas de ferro que se encontrava perto e bateu
com a espingarda no metal. A arma partiu-se a meio e a extremidade de
madeira ficou despedaada.
- William !
Ao ouvir o grito de Esther ele voltou-se, ainda agarrado ao cano da
arma. Burton avanava na sua direco, empunhando a faca de esfolar, cuja
lmina brilhava sinistramente. MacDonald fez girar o cano da espingarda e
conseguiu atingir a lmina com um golpe, que a lanou para longe. Mas a
fora da inrcia f-lo desequilibrar-se e o enorme punho de Burton atingiu-o
na zona lateral da cabea. MacDonald cambaleou e caiu.
Burton precipitou-se para a faca e voltou para o lavrador, que,
entontecido e ensanguentado, tentava erguer-se. O corpulento caador
aproximava-se quando foi atingido na nuca por um objecto pesado. Fora
John, que se precipitara pelo ptio e se lanara ousadamente a Burton. Este
largou novamente a faca, mas no caiu. Rugindo de fria, lutou com o jovem
que o agarrava pela cintura. Subitamente lanou o brao para trs. O seu
cotovelo atingiu John imediatamente acima do olho direito com a fora de
um cacete, e o rapaz caiu desamparado no cho.
MacDonald apoiava-se, entontecido, roda da charrua quando Burton
pela segunda vez levantou a faca. O tiro, de inesperado, sobressaltou-o.
Atingiu uma pedra trinta centmetros sua frente e ricocheteou para cima,
assobiando. A poeira que se evolou cobriu Burton, que ficou imvel.
- Largue isso! Largue essa faca!
Era Esther. Estava branca como a cal e o cano da carabina do seu
marido tremia-lhe nas mos, mas a pontaria era suficientemente exacta,
quela distncia, para aterrorizar Burton. Este gritou: "No dispare ! " e
largou imediatamente a faca. No teve qualquer dvida de que ela era capaz
de disparar contra ele.
Tendo j recobrado algumas foras, MacDonald aproximou-se dela,
mantendo-se fora da sua linha de mira.
- V o John - disse, tirando-lhe a carabina da mo.
Apontou o cano para Burton.
- Afaste-se = ordenou.
Burton recuou dez ou doze passos, o rosto doentiamente plido, a
respirao ofegante. Os olhos moveram-se-lhe furtivamente. MacDonald
ficou chocado ao constatar que o adversrio estava dominado pelo medo.
John j se sentara quando a me chegou junto dele. Rodeando-lhe o
corpo com o brao, ajudou-o a caminhar e postaram-se atrs de William.
MacDonald, com o cano da carabina apontado para o peito macio do
caador, avanou at se encontrar a cerca de trs metros deste. A sua voz,
fria, implacvel, reflectia uma determinao de quem no se deixa dissuadir
nem pela morte.
- No fale, Burton, oia apenas. Sou um homem temente a Deus e
detesto a violncia, mas juro-Lhe agora, tendo Deus por testemunha, que se

voc alguma vez volta a pr p na minha terra, mato-o mal o vir.


Burton humedeceu os lbios e um msculo tremeu sob o seu olho
direito. No duvidava da seriedade da ameaa proferida por aquele homem
postado sua frente.
- Quero-o fora desta regio, Burton - continuou MacDonald. - Voc
pagou trs mil dlares a Edgar Cecil pela herdade dele. Desde ento deu
cabo dela, mas eu pago-lhe a mesma quantia. Amanh entrego o dinheiro ao
Dr. Simpson e voc pode receb-lo dele. Entregue-lhe o ttulo de propriedade
transferido para o meu nome. No tem alternativa. Dou-lhe trs dias para se
pr a andar. Se no tiver partido nessa altura, vou procur-lo, e quando o
encontrar, mato-o! Agora, monte o seu cavalo.
Impelido pelo medo, Burton recuou e saltou para o cavalo. Esporeou-o
e afastou-se a galope, inclinando-se sobre o pescoo do animal, como se
esperasse ser atingido por alguma bala. Embora corpulento, no era nem
nunca fora corajoso.
MacDonald baixou a arma e os ombros descaram-lhe. Aproximou-se
lentamente de John e de Esther, que tremia, e beijou-a na testa.
- J passou, querida - murmurou.
- J passou.
Mas s quando se certificou de que a ferida dele era superficial que o
medo que a paralisava comeou a dissipar-se.
MacDonald sorriu para John e apertou-lhe o ombro.
- Agora temos outro homem c em casa, Esther - disse ele. - Vai
apanhar aquela faca, John. tua. - Olhou para a mulher subitamente
preocupado. - Onde esto as pequenas?
Esther riu nervosamente.
- Provavelmente debaixo da cama. Mandei-as para o quarto quando fui
buscar a arma. - Estremeceu. - J pensaste que eu nunca tinha disparado a
no ser contra um alvo?
Ele riu-se.
- Casei com uma mulher formidvel.
Ela pestanejou rapidamente.
- Entra, para eu te tratar dessa ferida.
Ele sacudiu a cabea.
- Temos de ver o Ben. Isto pode esperar.
Ben continuava sentado, acariciando a cabea do texugo pousada no
seu colo. Lgrimas silenciosas corriam-lhe pelo rosto. Esther e William
acocoraram-se sua frente. O lavrador estendeu a mo e acariciou a
pelagem longa e parda. Era a primeira vez que tocava no animal, que sentia
ainda quente. Os olhos do texugo estavam parcialmente abertos e fixos. A
pele do seu beio estava manchada de sangue no local em que a primeira
bala a raspara, e uma mancha escarlate de ambos os lados do corpo do
animal atestava a passagem da segunda bala.
- Ns ajudamos-te a enterr-la, filho - disse ele.
Ben sacudiu a cabea.
- Eu enterro-a - disse. - Sozinho. Ali.

E indicou a pradaria.
MacDonald estava prestes a contrari-lo quando foi detido pela
presso da mo de Esther no seu brao.
- Est bem, Ben - assentiu. - Ns estamos aqui, se precisares de ns.
Ben observou-os a entrar em casa e depois pousou cuidadosamente a
cabea do texugo no solo. John aproximou-se dele trazendo na mo a faca de
Burton. No sabia o que havia de dizer.
- Tenho muita pena do que aconteceu, Ben - acabou por dizer. - Queres
que te ajude?
Ben sacudiu a cabea.
- Queres esta faca para escavar?
- No! - gritou Ben, arrependendo-se imediatamente. - Nem quero
tocar nela - disse, em tom menos spero. - Eu c resolvo o assunto.
Nos degraus do alpendre John deteve-se.
- Tenho mesmo pena, Benjy.
Havia quase um ano que no tratava o irmo por aquele diminutivo, e
Ben ergueu os olhos e sorriu, estranhamente sensibilizado. Quando John
entrou na casa, Ben olhou de novo o texugo e os seus olhos inundaram-se de
novo. Parecia que no conseguia deixar de chorar. Inclinou-se e, com a
extremidade de um dedo, fechou um a um os olhos do texugo.
No canteiro de flores viu ao seu alcance um pequeno sacho de cabo
curto cravado na terra. Pegou nele e meteu-o no cinto. Ainda de joelhos,
enfiou as mos sob o texugo e tentou levant-lo, mas o animal era
demasiado pesado e volumoso para que a criana conseguisse abra-lo.
Finalmente, pegando nela ao colo como um beb, conseguiu levant-la do
solo, mas foi-lhe difcil erguer-se e caminhar carregando-a. A meio caminho
do extremo da vedao do curral percebeu que no conseguiria lev-la at
sua toca, onde pretendia deposit-la. As lgrimas correram-lhe de novo pelo
rosto, agora mais abundantes. Chorava tanto pela sua prpria fragilidade
como pela perda que sofrera.
Notou sua frente o ngulo sul do curral. Fora ali que observara a
galinha-da-pradaria que o conduzira at ao seu primeiro encontro com o
animal agora nos seus braos. Seria um local indicado para a sepultar, para
alm da ltima estaca, no declive sul da Colina da guia. Nos ltimos trs
metros cambaleou sob o peso. S com um grande esforo conseguiu
ajoelhar-se e pous-la na erva. Com a respirao ofegante, comeou
imediatamente a cavar, mas subitamente largou o sacho e lanou-se para
junto do texugo, enterrando a cara na pele macia do seu ventre. A sua dor
eclodiu num choro alto e convulsivo e os soluos sacudiram-lhe
violentamente o corpo.
Finalmente acalmou-se um pouco e encostou o rosto face do animal.
Subitamente o seu corpo ficou hirto. Comprimiu o ouvido contra o corpo do
texugo e susteve a respirao. No lhe ocorrera sequer essa possibilidade! O
som era iniludvel. Inegavelmente, uma pulsao. O texugo estava vivo!
Ergueu a cabea e olhou para ela. O animal abrira novamente os olhos;
s um pouco, mas abrira. E ao mesmo tempo que exultava ao constatar o

facto, no deixava de se censurar por no ter compreendido antes que ela


estava viva. Sentira-a quente quando encostara a cara ao seu estmago;
devia ter percebido que ela no estava morta.
Ergueu-se de um salto, exultante, precipitou-se em direco casa,
deteve-se e correu de novo para junto dela. No a podia deixar s! Com uma
renovada energia voltou a tom-la nos braos. E finalmente conseguiu gritar:
- Pai ! Pai ! Ajude-me. Pai !
Estava ainda a gritar quando eles se precipitaram da casa e correram
na sua direco. William MacDonald estava de peito nu, cujo tom moreno
acentuava a brancura da ligadura que o envolvia.
medida que se aproximavam, ouviam palavras isoladas que se
destacavam espasmodicamente de entre um fluxo ininterrupto de frases
gritadas por Ben.
- Ela est viva !... Pai... John... Viva!... Ouvi... corao... bater!
O rapaz tropeou quando eles o alcanaram e John conseguiu justa
impedir que ele casse com a sua carga. Cautelosamente ergueu o animal
dos braos de Ben e transportou-o para casa.
- Parece que vais ter outro doente para tratar, Esther. Ela est viva,
no h dvida.
Mas foi o prprio MacDonald quem a tratou, com um extraordinrio
cuidado. Depois de lavar as feridas, constatou que o orifcio do lado
esquerdo por onde a bala penetrara tinha apenas as dimenses desta e que
o do lado direito no era muito maior.
Enquanto a tratava, MacDonald ia tecendo comentrios sobre o
ferimento.
- A ferida est limpa. Dos dois lados. Mas pode no sobreviver. No h
ossos partidos, seno a trajectria da bala no era to linear. Teve sorte.
Pode safar-se. Pode.
Usou whisky como anti-sptico, mas ao sentir a ligeira contraco do
animal dor desistiu da ideia de embeber uma mecha de algodo na bebida
e introduzi-la na ferida.
- melhor deixar como est - murmurou. - No quero choques. S
limpar o exterior. Tragam-me a minha navalha de barba.
Eliminou os plos numa rea circular em torno de cada uma das
feridas, aplicou um blsamo medicamentoso e depois pediu ligaduras.
Finalmente transportou o texugo para o quarto partilhado por ele e por Ben e
deitou-o sobre o colcho. Ela gemeu debilmente quando ele a pousou.
- Pai - perguntou Ben hesitantemente -, ela vai viver?
MacDonald sentiu um forte impulso de se revelar animoso e optimista,
por Ben. A criana sofrera uma dura experincia. Mas depois sacudiu
ligeiramente a cabea. Naquele momento devia ser completamente honesto
com o filho. Colocou uma das mos no ombro de Ben.
- Duvido Ben. No sei como que ela vai poder recuperar. Mesmo que
a bala no tenha atingido nenhum rgo vital, o choque ainda a pode matar.
s vezes os animais, e os homens tambm, sobrevivem a feridas terrveis,
mas eu no contaria muito com isso. Custa-me diz-lo, mas sinceramente

no acredito que ela dure mais do que esta noite.


O lbio inferior de Ben tremeu, mas ele permaneceu em silncio, e
MacDonald apertou-lhe o ombro, desejando encontrar palavras que lhe
suavizassem o sofrimento, que lhe permitissem explicar quela criana de
seis anos que a vida uma coisa frgil e que, por muito penoso que seja, a
morte faz parte da vida. Compreender esta realidade e aceit-la faz parte do
crescimento. Mas nunca fcil a ningum aceit-la.
- Espero que ela viva, Ben - acrescentou com ternura. Era tudo quanto
podia dizer.
Ben assentiu e, embora reflectissem uma dor profunda, os seus olhos
fitaram directamente os do pai. E MacDonald sentiu como que um choque ao
perceber que Ben compreendia as palavras no pronunciadas. Lutando para
conter as lgrimas prestes a irromper e numa voz entrecortada a criana
perguntou:
- Se ela... morrer... ajuda"me a enterr-la, pai?
MacDonald, cujos olhos se nublaram, ergueu a mo do ombro de Ben e
rodeou-lhe o pescoo com o brao. E, sem sequer o perceber, encontrou as
palavras exactas.
- Claro, Ben. Se ela no sobreviver, e se tu quiseres, podemos lev-la
os dois at ao stio onde vocs viveram e colocmo-la na toca, que ser o
seu ltimo lugar.
Uma nova onda de lgrimas inundou as faces de Ben, que durante um
longo momento se limitou a olhar para o pai, partilhando com ele a emoo
de ver criado entre ambos um novo lao que no considerava possvel.
MacDonald no disse mais nada, e ambos permaneceram mergulhados num
silncio eloquente.
E depois, de repente, Ben lanou-se nos braos do pai. Passou os seus
pequenos braos em torno do pescoo do pai, apertando-o estreitamente de
encontro a si e soluando convulsivamente. E a fora desse amplexo era tal
que quase cortava a respirao 'a MacDonald! Este, porm, no se
importava.
No se importava de todo.

Allan W. Eckert, que vive actualmente na Florida com sua mulher, seu filho e sua filha,
nasceu em Bfalo, foi criado em Chicago e desde muito novo que viajou por
todo o territrio norte-americano. Tinha nove anos quando convenceu a me
a deix-lo passar o Vero nas florestas do Ontrio, levando apenas consigo o
equipamento de campismo que conseguia transportar s costas.
Frequentava o stimo ano quando enviou o seu primeiro conto a uma revista.
A esta seguiram-se mais de mil refeies, aps as quais, em 1959, vendeu
um conto. O obstinado escritor tinha ento vinte e oito anos.
Por essa altura no s percorrera uma extensa rea do territrio
norte-americano como trabalhara em todas as profisses imaginveis
(bombeiro, detective particular, aprendiz de farmacutico, ilustrador - ele
cita mais duas dzias de empregos). The Great Auk lanou-o na sua
verdadeira vocao. Os dezasseis livros que escreveu focam os dois temas
que mais profundamente o interessam: a natureza e a histria do
pioneirismo americano.
Incident at Hawks Hill (Aconteceu em Hawk's Hill), a histria de uma
criana e de um texugo, o conto que melhor patenteia a autenticidade da
descrio que caracteriza a sua obra, resultado de experincias
directamente vividas pelo autor. A regio do rio Vermelho a norte de
Winnipeg uma das fontes favoritas de Eckert. Embora, conforme confessa,
nunca tenha observado nenhum texugo em liberdade, tem criado numerosos
animais selvagens e, graas ao Museu de Histria Natural de Dayton, Ohio,
pde observar e lidar com texugos que viviam em condies naturais
simuladas. Tambm explorou tocas de animais, em cavernas, sob rochedos e
em tneis - no, apressa-se a acrescentar, quando ocupadas pelos seus
donos, embora isso quase lhe tivesse acontecido no Wyoming. J avanara,
gatinhando, cerca de nove metros", contou-nos ele, ",passando por ossos e
por penas, quando subitamente ouvi um guincho assustador. Recuei o mais
rapidamente possvel para o exterior. No cheguei a ver o animal que
guinchara - provavelmente um lince ou um puma."
Os quarenta e dois anos de Allan Eckert representam uma actividade e
uma produtividade que preencheriam vrias vidas vulgares. Tal como ele diz:
" Preciso de ser cinco pessoas para escrever tudo quanto quero escrever e
ver tudo quanto desejo ver."
FIM DO LIVRO