El suicidio de Roorda no es una acto de desesperacin sino el resultado de una sen

cilla y coherente deliberacin. Slo admite seguir viviendo si puede disponer de mom
entos de embriaguez, emocin y belleza. Pero a su avanzada edad ya escasean la sal
ud y el dinero, as que prefiere poner trmino a su vida en lugar de empearse en dura
r a cualquier precio.
Pero no comprendo a esos seres envejecidos, pobres y desdichados que desean por
encima de todo durar. Qu esperan? Entre ellos hay solitarios que no quieren a nadi
e y enfermos que hacen ms pesado el fardo que sus parientes llevan en su lugar.
Necesito vivir con embriaguez. Muchas veces, por la maana, cuando iba a la escuel
a, me senta deprimido porque iniciaba una jornada en la que no habra nada, nada ms
que el cumplimiento del deber profesional. No soy un hombre virtuoso, ya que con
sideraba insuficiente dicha perspectiva. Necesito percibir, en el futuro inmedia
to, momentos de exaltacin y de alegra. Slo soy feliz cuando adoro algo. (pp. 32-33)
Roorda se queja de que sus profesores le ensearon demasiado sobre los grandes val
ores pero no le pusieron en la pista de una verdad ms sencilla: el dinero hace la
felicidad. La sociedad se encarga de intentar convencernos de los contrario pue
s el sistema no puede satisfacer los deseos de todos. As que inventa consuelos pa
ra que la gente pobre y honesta desee seguir viviendo su miserable vida. Al resp
ecto, es muy ilustrador este prrafo que recuerda enormemente a La genealoga de la
moral:
Las gentes muy pobres y muy honestas son seres que han sido alimentados de maner
a insuficiente. Obsrvelos: ningn calor irradia de su alma. Han recibido la aliment
acin justa para poder continuar. Por otro lado, eso es todo lo que les pide la So
ciedad, que los necesita para pervivir.
Me figuro la cara que pondran los ricos si los pobres adoptaran la costumbre de s
uicidarse para abreviar su triste y gris existencia. Con toda seguridad diran que
es inmoral. Y qu medios no emplearan para impedir la evasin de sus prisioneros! (p.
19)
Jvenes, enriqueceos!, ese sera el lema educativo de Roorda. Los hombres de letras t
ienen habitualmente un alto concepto de s mismos, piensan que tienen un alma supe
rior a la de los comerciantes, tan preocupados por el dinero. Sin embargo, Roord
a insiste:
Un profesor que cobra su paga al final de cada mes es con frecuencia un ingenuo
que posee una idea absurda de la vida, pues tiene de masiado tiempo para consagr
arse a especulaciones gratuitas. En nuestro mundo de negociantes y de financiero
s, el hombre normal es aquel que, de da y de noche, no piensa en otra cosa que en
el dinero. Ese sabe que la vida es un combate que hay que dar de nuevo todos lo
s das. Comprende la necesidad de estar atento y ser prudente. (pp. 22-23)
La moral que la sociedad inculca a la mayora es una moral que va contra la vida,
contra la fisiologa. El Estado utiliza a sus funcionarios para moldear las mentes
de los jvenes usando conceptos como vergenza, culpa, responsabilidad, deber... cu
yo nico objeto es mantener a raya nuestros deseos.
En suma, la sociedad pide al individuo que sea lo que fisiolgicamente no es. No d
ebe extraarnos que la accin que el educador ejerce sobre la juventud produzca gran
cantidad de hipcritas y algunos rebeldes. (p. 30)
Para que la vida prosiga es preciso que los hombres consientan, todos los das, du
rante largas horas, en convertirse en verdaderas mquinas. Pero la mquina no lo es
todo. Convierte en autmatas y maniticos a aquellos que tienen como tarea enriquece
r la vida interior de los seres jvenes. Desde hace treinta y tres aos enseo a mis a
lumnos matemticas elementales. Todos los aos, todos los das, recito reglas y frmulas
inmutables. (No hace falta que diga que mis digresiones son contrarias al Regla
mento.) Hay frases que tuve que pronunciar tantas veces que el hasto que siento l
as retiene a menudo en mis labios. (pp. 38-39)
El suicidio de Roorda no emana de un sentimiento trgico de la vida sino, al contr
ario, de un amor sincero y realista por la vida. Pero para poder disfrutar del e
spectculo que brinda hay que tener una buena butaca, y la mayora son malas.
La muerte segura es el mejor criterio de verdad. Todo lo que es vano y prescindi
ble aparece como tal. En cambio, lamentamos la prdida de lo ms sencillo, lo verdad
eramente importante:

Hace das que no siento ya inters por ciertas cosas. Todo lo que es literatura me p
arece verdaderamente vano, y me resultara difcil tomar parte en las discusiones qu
e enardecen a los hombres. Las conversaciones me parecen ms inspidas que nunca.
Pero s me hago una idea acertada de las cosas infinitamente preciosas que voy a p
erder. Me parece que ahora distingo mejor lo que posee valor en la vida. Soy fel
iz viendo el cielo, los rboles, las flores, los animales, los hombres. VER me hac
e feliz. Soy feliz por estar vivo todava. Quisiera acariciar una vez ms los senos
de Alicia para no estar solo. (p. 52)
Para terminar un prrafo del que el propio Nietzsche estara orgulloso:
Me gusta muchsimo el vino. Rejuvenece momentneamente mi alma gastada. El vicio con
siste en que algo nos guste en demasa.
Hay dos clases de gentes virtuosas: unas cuyos deseos son dbiles y que resisten c
on facilidad a las tentaciones. Y otras que, voluntariamente, van en contra de s
u verdadera naturaleza. Estas son raras. Entre ellas hay locos que se torturan a
s mismos para agradar a Dios. Y hay tambin seres excepcionalmente buenos que se s
acrifican por amor o por piedad. Son los nicos que pueden hacer que me sienta inf
erior.
Los otros no valen ms que yo. Son slo seres prudentes que no aman nada con pasin. A
vanzan en la vida durante mucho tiempo sin caer, pues no se inclinan ni a izquie
rda ni a derecha. Los hbiles y los triunfadores son equilibristas.
Por qu hay que ser virtuoso? Para que la vida prosiga. Y por qu es necesario que la
vida prosiga? Dios no podra contestar a todos los por qu del hombre. Si contestara
seguramente dira que cre el mundo porque no poda hacer otra cosa. Y declinara toda
responsabilidad. As somos todos. (p. 54)
MI SUICIDIO
Henry Roorda
ME GUSTA LA VIDA FCIL
Tras haber trabajado arduamente durante treinta y tres aos, me siento cansado
Si Permaneciera en la tierra, no tendra la vida fcil que tanto me tienta. Y es que
todava debera realizar, durante mucho tiempo, tareas montonas y para soportar penos
as privaciones para reparar las faltas que he cometido. Prefiero desaparecer
LAS PROVISIONES
Un da un jefe de Estado francs dio este consejo a los jvenes de su pas:
Enriqueceos! . En otra poca esta palabra me escandalizaba. Pues recib una educacin mora
l de una calidad superior. Elocuentes apstoles me dijeron: Defiende siempre la caus
a de los oprimidos! .
Las riquezas sociales son limitadas en cantidad; el trabajo es fatigoso; el ser h
umano est condenado a envejecer y a debilitarse. Esto no cambiar. Estas condicione
s explican la codicia del Pobre y las precauciones que toma el Rico para que no
fuercen y roben su caja fuerte.
Esto es lo que mis educadores deberan haberme explicado. Pero no dejaron de habla
rme de progreso y de la sociedad futura. Durante muchos aos fui colaborador conve
ncido de los utopistas que se dedican con gran devocin a la tarea de preparar en
el futuro la felicidad de la humanidad.
Cuando se est seguro de procurarse todos los das los alimentos necesarios, se puede
pensar en otra cosa: se tiene libertad de espritu. En el mundo actual, en el que
reina la libertad , la mayora de los hombres estn preocupados.
La sociedad se defiende contra el egosmo del individuo porque quiere durar. Por qu d

urar? Hacia qu futuro deseable vamos? El Creador, que al parecer es muy inteligent
e, debe de decirse en ocasiones que su obra es vana.
EL DINERO
Ya lo he dicho: los que me educaron no eran campesinos obstinados y codiciosos. Er
an unos seres utpicos llenos de generosidad. A la edad de veinte aos crea realmente
que el dinero era algo poco importante.
Hoy me doy cuenta de los graves errores que he cometido a lo largo de mi vida, ma
s es demasiado tarde. S, en efecto, comprendo demasiado tardamente la importancia
del papel que desempea el dinero en la sociedad moderna. Ahora lo s.
El dinero hace la felicidad. Durante la guerra de 1914, ciertos hombres ricos
sacrificaron generosamente a sus hijos en aras de la Patria. Pero despus, cuando
la Patria tuvo necesidad de dinero, esos hombres virtuosos colocaron su fortuna
en lugares seguros. Su conciencia no les orden llegar hasta el supremo sacrifici
o.
Quien posee bastante dinero no solo puede vivir de manera decente, higinica y ag
radable, sino que tuene tambin tiempo libre para cultivar su jardn ntimo .
El rico puede renovar su vida. El pobre no puede contar con ello. Aunque el ofic
io que ejerce desde hace aos le inspire ahora repulsin, debe continuar a pesar de
todo. Para realizar un aprendizaje nuevo o para iniciar un nuevo camino, necesit
ara poseer suficiente dinero.
El pobre y el rico pueden cometer los mismos errores; pero para el rico los dich
os errores tendrn consecuencias menos graves. Si tuviera dinero, no me infligira a
mi mismo la pena de muerte y podra dedicarme a consolar a quien he causado tanto
mal.
El rico puede elegir: puede ser generoso o no serlo. Si lo deseara, podra llevar
durante unos aos la existencia de un pobre. Por su parte, el pobre no tiene elecc
in.
Por lo comn el pobre reemplaza mediante la resignacin la energa indomable que le falta
.
Las gentes muy pobres y muy honestas son seres que han sido alimentados de mane
ra insuficiente. Obsrvelos: ningn calor irradia de su alma. Han recibido la alimen
tacin justa para poder continuar. Por otro lado, eso es todo lo que les pide la S
ociedad, que los necesita para pervivir.
Es ms fcil para el rico que para el pobre que olvide sus grandes penas: puede parti
r; y, al cambiar el decorado de su vida, cambiar l tambin, de vez en cuando, la for
ma y el curso de sus pensamientos. Quin sabe si, a costa de cierto precio, no enco
ntrar la amiga que lo ame por l mismo ! Cuando tiene mucho dinero, una mujer fea pare
ce menos fea.
Por ser pobres, algunos matrimonios que dejaron de amarse, seres que se detestan
verdaderamente, a menudo deben continuar viviendo juntos. La separacin no est al
alcance de todos los bolsillos.
El rico no est obligado a ser hipcrita: posee seguridad. Tener dinero significa co
ntar con el porvenir. El dinero es la vida futura.
Siempre habr pobres entre nosotros. Una sociedad compuesta nicamente de ricos no s
era viable. Pero el individuo que no tiene disposicin para los trabajos forzados c
uenta con un recurso: marcharse, abandonar este mundo.
HE VIVIDO MAL
Reconozco, por tanto, la gravedad de mis faltas. Deb vivir de otra manera. No hay
que contar demasiado con las provisiones del prjimo. Pero soy incapaz de juzgarme

a m mismo con excesiva severidad, pues estuve siempre lleno de excelentes intenc
iones.
Es necesario ser fuerte para ganar y ahorrar dinero, no lo es para gastarlo.
Mi portentosa inteligencia no me ayud nunca a ser ms fuerte; el ser delicado que s
oy estaba hecho para gastar aristocrticamente el dinero ganado por loa dems. Quier
o desaparecer, ya que me sera muy difcil soportar las consecuencias de mi voluntar
ia y y responsable falta de previsin.
Jvenes, enriqueceos!

ES UNA MALA ACCIN

Es necesario que los individuos se casen y funden familias. Pero en la inmensa ma
yora de los casos, el matrimonio es un vnculo que hace sufrir. Dos seres que estn he
chos para entenderse no lo estn necesariamente para vivir juntos, de la maana a la
noche y de la noche a la maana, cuarenta aos seguidos. Ya que estn dotados de sensi
bilidad y de imaginacin, debido al simple hecho de estar vivos, el hombre y la mu
jer son incapaces de obedecer al representantes de Estado, que les dice: Es neces
ario que a partir de ahora vuestros sentimientos no cambien .

EL PROFESOR DE MORAL Y EL FISILOGO

Los profesores de moral son funcionarios pagados por el Estado (no es necesario q
ue diga que a los profesionales se aaden numerosos aficionados) para intimidar al
individuo mientras es todava joven con el fin de que, pasado el tiempo, sienta v
ergenza de mostrarse tal y como es.
Si mis recuerdos no me engaan, mi inocencia era perfecta cuando vine al mundo. A qu
edad me pervert? Y por qu me pervert?
Por otra parte, mi motor esencial, nominado instinto vital , debe de encontrarse e
n muy mal estado puesto que, sin estar enfermo, prefiero la muerte a una existen
cia en la que, como ocurre casi en todas la existencias, tendra que enfrentarme a
cotidianas cargas, preocupaciones y privaciones.
Un amigo me hizo la observacin de que, si continuaba viviendo, mi suerte
an le parecera envidiable a la mayora de los seres humanos. Tiene razn. Pero no comp
rendo a esos seres envejecidos, pobres y desdichados que desean por encima de to
do durar. Qu esperan? Entre ellos hay solitarios que no quieren a nadie y enfermos
que hacen ms pesado el fardo que sus parientes llevan en su lugar.
Muchas veces, por la maana, cuando iba a la escuela, me senta deprimido porque ini
ciaba una jornada en la que no habra nada, nada ms que el cumplimiento del deber p
rofesional. No soy un hombre virtuoso, ya que consideraba insuficiente dicha per
spectiva. Necesito percibir, en el futuro inmediato, momentos de exaltacin y de a
legra. Slo soy feliz cuando adoro algo. No comprendo la indiferencia con la que ta
ntas personas soportan todos los das esas horas vacas en que no hacen otra cosa q
ue esperar.
Mi impaciencia, que me ha hecho cometer tantos errores, debe explicars
e seguramente tambin por la naturaleza de mi imaginacin y por el estado de mis ner
vios.
(Pensarn que an me preocupa un poco lo que dirn de m despus de mi muerte, ya
que quizs d la impresin de que intento disculparme. Verdaderamente, lo que los dems o
pinan de nosotros es demasiado estpido!)
Soy un egosta que ha amado mucho. He derrochado ternura como he derrochad
o dinero.

Con frecuencia, los que se acercaban a mi fueron calcinados y animados, aunque slo
fuera un minuto, por la tibia irradiacin que desprenda.
S, soy bueno, pero de una bondad pasiva. Soy mucho menos til que ciertas personas q
ue son rgidas porque poseen verdadera firmeza.
Un hombre inmoral no es a veces otra cosa que un hombre moral que no ocupa su ver
dadero lugar.
Digo todo esto para tranquilizarme. Hoy estara menos molesto y disconform
e con la vida si me hubiera comportado realmente bien con un solo ser durante ve
inte aos seguidos ignorando al resto de la humanidad. El mal que hice es irrepara
ble. He sido el causante de la desesperacin de un alma. Destru algo infinitamente
precioso y nico. Comet una mala accin que no podra volver a comprar con toda la mone
da sentimental que don, cntimo a cntimo, a gente desconocida.

EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD
S tambin que, para perdurar, la sociedad precisa de la violencia y la mentira; pero
fueron sus escritores los que me hablaron de la justicia y quienes implantaron
en m el espritu de rebelin. Debo a los dems todo lo que poseo: mis ideas y mis alegra
s tanto como mis vestidos.
Pero muy pronto la sociedad termina por arrebatarnos todo aquello que no
s concedi antes. Tras haber impreso en nuestro espritu imgenes de exaltacin, nos imp
ide, mediante su moral y sus leyes, satisfacer nuestros deseos y hasta nuestras
necesidades ms imperiosas. Sus educadores comienzan por cultivar en nosotros el g
usto por lo bello, pero luego ella se encarga de afear nuestra vida convirtindono
s en mquinas.
La sociedad es siempre ms fuerte que todos nosotros: se desembaraza fcilme
nte de los individuos que le resultan molestos.
Para que la vida prosiga es preciso que los hombres consientan, todos los das, dur
ante largas horas, en convertirse en verdaderas mquinas. Pero la mquina no lo es t
odo. Convierte en autmatas y maniticos a aquellos que tienen como tarea enriquecer
la vida interior de los seres jvenes.
La escuela comete el grave error de ensear a todos demasiadas cosas que solo son i
nteresantes para determinados especialistas.
Estaba hecho para que me gustara el oficio que ejerzo. Y. adems, mi sentido de la
cordialidad hubiera sido verdaderamente eficaz si. En lugar de ser el maestro d
e mis alumnos, hubiera podido ser su entrenador. Me deprimira menos la perspectiv
a de volver a dar mis lecciones si los que me pagan me dijeran: D a estos nios lo m
ejor de su pensamiento : No tengo nada en comn con esos funcionarios que se sienten
orgullosos de ser una rueda ms del engranaje social. Necesito emocionarme con las
verdades que enseo.

LAS PERSONAS FORMALES

LOS BUENOS CIUDADANOS
Son las personas formales, los amigos del orden, quienes forman la estabilidad del
orden social. Y es importante que su nmero sea considerable. Son ellos los que f
undan las familias. Crean pequeos seres a su imagen y semejanza, que a su vez se
reproducirn, y de esta manera la vida continuar. Se les dijo: Creced y multiplicaos! .
Y ellos obedecen.
Hay que sentir una admiracin sin reservas por estos seres respetuosos que i

nterpretan tan bien su papel de buenos ciudadanos? Cul sera el sabor de la vida si
la sociedad solo estuviera compuesta por esos individuos? Es quiz su falta de ima
ginacin lo que les permite ser tan uniformemente virtuosos. Viven prudentemente;
slo admiten en su existencia las pequeas cosas permitidas; vigilan sus gestos y su
s palabras; no sienten jams impulsos; no conocen ni la exaltacin ni la adoracin. Y
a menudo y tanto respeto y tanto acatamiento los convierte en verdaderos estpidos
.
De vez en cuando hace falta que se produzca algn desorden en el mundo par
a que puedan brotar las cosas nuevas. El desorden lo provocan siempre los malos
ciudadanos, esos entusiastas que sienten la embriaguez de sus palabras.
Es necesario que en mi vida haya frecuentes momentos deslumbrantes. La poesa y la
msica pueden procurrmelos. Tambin me exalto cuando pienso en el trabajo que voy a e
mprender. Nos pondramos a la tarea si, antes que nada, no nos sintiramos emocionado
s por la belleza que vamos a crear?
Es evidente: el Gran Mecnico no fabric mi pequea maquinaria interior con mucho cuida
do, pues se olvid de introducir el regulador. Eso explica los movimientos desorde
nados de mi alma. Me resultaba imposible asemejarme a esos seres prudentes, paci
entes y previsores que, desde que tienen veinte aos, acumulan provisiones para cu
ando sean viejos. Para m la vida normal es la vida gozosa. El individuo poco razo
nable que soy no desea tener en cuenta todos los datos del gran problema. No es
taba hecho para vivir en un mundo en el que se debe consagrar la propia juventud
como preparacin para la vejez.

LO QUE DURA DEMASIADO

Nuestro corazn no desea olvidar.
Todos estamos condenados a la soledad. Un mdico francs afirm: La mayora de los hombre
s mueren de pena . Pero eso no impide que la vida contine. La naturaleza slo quiere
el acercamiento momentneo de los sexos, y el individuo busca en vano en el amor u
na felicidad perdurable.
El hombre est condenado a la tristeza por que tiene imaginacin, porque pi
ensa, porque sali de la animalidad.
La vejez no sirve para nada. Si yo hubiese creado el mundo, hubiera situado el a
mor al final de la vida. Los seres humanos se habran visto sostenidos, hasta el f
inal, por una esperanza confusa, pero prodigiosa.

LTIMOS PENSAMIENTOS
ANTES DE MORIR
Las razones por las que estoy decidido a abandonar este mundo seran insuficientes p
ara alguien que no fuera yo. Mi manera de sentir no es, pues, la de todo el mund
o.
Algunos amigos se han ofrecido prestarme ayuda para continuar viviendo.
Pero me he acostumbrado tanto a la idea de la cercana muerte que la he rechazado
.
Debo suponer que hay en mi un resorte esencial que est muy gastado. Sin embrago, l
as razones que doy no lo explican todo.
Hay existencias anormales que conducen de manera natural al suicidio. Eso es todo

An estando totalmente desprovisto de maldad, se puede hacer no obstante un enorme

mal. Quisiera pedir perdn a alguien, pero las palabras que debiera pronunciar no
existen.
A lo largo del da mi humor vara a menudo. Hay momentos en que me olvido d
e que voy a morir. Entonces sonro y canturreo las melodas que me gustan, pues toda
va hay en mi una gran provisin de alegra. Destruir todo eso es un despilfarro. Per
o nunca aprend a se ahorrador.
No tengo ningn miedo del provenir desde que ocult un revlver cargado entre los muell
es de mi cama.
Amo enormemente la vida. Pero para gozar del espectculo hay que ocupar un
a buena butaca. Y en la tierra la mayora de las butacas son malas. Aunque es verd
ad que, en general, los espectadores no son muy difciles de contentar.
Hay ciertos momentos en que mi suicidio me parece tener algo de farsa . Ay, p
or qu no est ms ntidamente marcada la frontera que separa las cosas ftiles de las cos
as serias?
Resulta imposible distinguir nuestros males reales de nuestros males imaginarios.
Qu es lo real? Qu no lo es?
La msica me tranquiliza. Siento perdn al escucharla.
Hace das que no siento ya inters por ciertas cosas .Las conversaciones me pa
recen ms inspidas que nunca.
La importancia real de los problemas no puede medirse.
Soy un jugador que no pedira otra cosa que continuar jugando, pero que no quiere a
ceptar las reglas del juego.
Hay mucha hipocresa en aquellos que continan viviendo. Pero sera posible la
vida social sin mentiras? No.
La mentira, la hipocresa: quizs est ah lo que mejor distingue al hombre del
animal.
El vicio consiste en que algo nos guste en demasa.
Hay dos clases de gentes virtuosas: unas cuyos deseos son dbiles y que re
sisten con facilidad a las tentaciones. Y otras que, voluntariamente, van en con
tra de su verdadera naturaleza. stas son raras. Entre ellas hay locos que se tor
turan a s mismos para agradar a Dios. Y hay tambin seres excepcionalmente buenos q
ue se sacrifican por amor o por piedad. Son los que pueden hacer que me sienta i
nferior.
Los otros no valen ms que yo. Son slo seres que no aman nada con pasin. Ava
nzan en la vida durante mucho tiempo sin caer, pues no se inclinan ni a izquierd
a ni a derecha. Los hbiles y los triunfadores son equilibristas.
En cuanto a m, slo podra amar a un dios humano.
Mi suicidio ser severamente juzgado. Pero ya que considero que en su inme
nsa mayora los hombres son seres mediocres y poco inteligentes, qu importancia debo
conceder a la opinin pblica?
Mientras paseaba he observado atentamente a algunos transentes. Adivinaba el gnero
de vida que llevan, sus costumbres, su mentalidad. Pensaba en todo lo que seran i
ncapaces de hacer.
Ahora bien, lo que en una vida humana ocupa casi todo el tiempo son las tareas mo
ntonas y cotidianas, las horas en las que se espera, las horas en las que nada su
cede. El hombre normal es aquel que sabe vegetar.
El momento de mi suicidio se acerca. Hasta tal punto estoy vivo que no siento la
proximidad de la muerte.
Decididamente el hombre inmoral que yo soy no siente ninguna estima por los bueno

s ciudadanos.
Me alojar una bala en el corazn. Seguramente me producir menos dolor que en la cabez
a.
No tengo miedo de lo que me suceda despus, pues poseo la verdadera fe; s q
ue no comparecer ante el Juez Supremo. Slo en la tierra existen tribunales cmicos .
Quizs falle. Si las leyes hubieran sido promulgadas por hombres caritativos, se le
s facilitara el suicidio a aquellos que quieren abandonar el mundo.
Algunos amigos han venido de nuevo a ofrecerme ayuda y curacin. Los he
rechazado pues s muy bien que nada podra librarme de los deseos, de las imgenes y d
e los pensamientos que ocupan mi espritu desde hace cuarenta aos.
Ser necesario que tenga cuidado para que la detonacin no resuene demasiado en el c
orazn de un ser sensible.