Colocn de arte

El 'sndrome de Stendhal' sigue afectando a quienes se adentran en la ciudad del

Renacimiento, donde confluyen criterio urbano, creatividad y riqueza

Pedro Jesus Fernndez

Hay una enfermedad caracterizada por el vrtigo, la confusin, la taquicardia y ciertas

alucinaciones que se ha convertido en el smbolo de la reaccin romntica ante el intenso gozo
artstico. Fue descrita clnicamente por la psiquiatra Graziella Magherini en 1979, quien analiz
ms de cien casos similares entre turistas y visitantes de Florencia, pero es conocida como
sndrome de Stendhal, porque fue l quien escribi la primera descripcin del fenmeno
despus de su visita, el 22 de enero de 1817, a la baslica de la Santa Croce, tambin en
Florencia: "Absorto en la contemplacin de la belleza sublime, haba llegado a ese punto de
emocin en el que se concentran las sensaciones celestes producidas por las bellas artes y los
sentimientos apasionados. Al salir de Santa Croce, me palpitaba fuertemente el corazn, se me
haba agotado la vida y andaba temeroso de caerme".

El secreto del ftbol italiano

Tambin se le llama sndrome de Florencia. No es extrao; esta ciudad admirable lo tuvo todo:
criterio, inteligencia creativa y riqueza. Su moneda, el fiorino d'oro, domin el comercio
europeo durante casi dos siglos. Aqu surgi el renacimiento y se dise el engranaje de la
cultura moderna. Por sus calles camin una nueva generacin en la que coincidieron algunos
de los talentos ms notables de la historia de la humanidad.

Estos nuevos hombres amaban la naturaleza, rendan culto a las ciencias, descrean del Dios
terrible del medievo y estaban empeados en aprender, o bien de su experiencia, o bien del
pasado clsico. De Grecia, las ideas; de Roma, las formas. Los nuevos artistas, todos florentinos
-a partir de ahora, con nombre, con firma-, desde Giotto o Alberti hasta Leonardo da Vinci o
Miguel ngel, fueron al mismo tiempo filsofos, poetas, pintores, arquitectos, escultores,

orfebres, constructores de mquinas, que ambicionaban un arte como medio de expresin del
espritu humano, por encima de la trascendencia religiosa.

Pensaba en estas cosas mientras contemplaba Florencia desde la plaza Michelangelo, y vea
sobresalir la cpula del Duomo entre las colinas que la rodean. Recordaba haber ledo que este
hecho, su tamao y el que fuera pensada no slo en relacin con la catedral y las calles de la
ciudad, sino en competicin con la misma naturaleza, fue subrayado desde el principio. Era
cierto: vistas desde all, ni las ocho caras rojas partidas por nervios blancos de la cpula de
Brunelleschi, ni la linterna octogonal de mrmol apuntando al cnit, guardaban la menor
relacin con la lnea de la tierra.
La cpula como emblema
La simetra de ese inmenso artefacto estaba dirigida hacia el cielo, o ms bien, como escribi el
mismo Alberti, hacia los cielos, aludiendo con ello tanto al cielo fsico como al metafsico; es
decir, al que se yergue por encima de l y, aun no teniendo lmites, puede ser comprendido y
delineado. Por eso -me dije-, la cpula era el emblema de la ciudad: se trata del cielo de Dante
y de los nuevos hombres del renacimiento empeados en dominar la tierra y hacer del hombre
la medida de todas las cosas.
Desgraciadamente, Florencia est invadida por oleadas de turistas con auriculares y mirada
bovina caminando detrs de seoritas que parecen un poco locas: hablan consigo mismas
mientras sostienen por delante una sombrilla rematada con un pauelo de color chilln. Y si a
m me resulta imposible sustraerme a cierta hostilidad contra estas cosas, creo que con ello se
duplica la que impone la misma ciudad con todos los visitantes, sobre todo aqu, con tanta
arquitectura rotunda.
As que -pens-, una vez visto lo que no puedo dejar de ver, ser cuestin de seguir el consejo
de Walter Benjamin, quien sostena que importaba poco no saber orientarse en una ciudad;
pero perderse, en cambio, en una ciudad como quien se pierde en el bosque requiere
aprendizaje. Aclarado este punto, me volv a la plaza y entr en San Miniato al Monte, una
iglesia romnica dedicada al primer mrtir de Florencia, quien, tras haber sido decapitado en el
anfiteatro romano, se agach, recogi su cabeza y se fue caminando por el ro Arno a vivir a
esta colina.

Al anochecer me acerqu a la Piazza della Signoria para mezclarme con el surtido de esculturas
que simbolizan la volatilidad poltica de Florencia: Cosme I, a caballo, y Hrcules y Caco,
representando el poder de los Medicis; la placa de la hoguera de las vanidades y del
ajusticiamiento del monje Savonarola recordando la reforma religiosa; el Marzocco (el len
herldico de la ciudad) y la presuntuosa fuente de Neptuno simbolizando a la misma Florencia,
y, por fin, Judith y Holofernes y el famoso David (o su copia) como afirmaciones de identidad
republicana.

Luego busqu entre las sombras de la logia-escaparate la apoteosis de la espiral del Rapto de
las sabinas y al Perseo de Benvenuto Cellini, cuya fundicin, segn cuenta el mismo autor en su
divertida autobiografa, pudo irse al traste si no se le hubiera ocurrido lanzarle lminas de
estao cuando el bronce empez a solidificar. Aunque lloviznaba por momentos, continu mi
paseo y termin asomndome al ro desde la orilla del puente Santa Trinit. La corriente del
Arno bajaba tan lenta como mi melancola y me qued un buen rato pendiente de los sonidos
de la memoria, hasta que el fro y la prudencia condujeron mis pasos a buscar cierto consuelo
brindando, entre otros, a la salud del conde Camillo Negroni en el Casoni, el caf donde ide el
cctel inmortal.

Me levant tarde, lo que no me impidi cumplir con varios deberes; a saber: rendir tributo a la
capilla de los Magos en el palacio Medici Ricardi; sentarme bajo las bvedas de la Capella
Pazzi, un espacio minsculo diseado en mdulos por Brunelleschi que representa como
ninguno la armona de la arquitectura. Y visitar algunos negocios: la farmacia de Santa Mara
Novella, la zapatera de Roberto Ugolini, las telas y brocados del Antico Setificio Fiorentino, los
quesos y trufas de Dita Procacci. Cansado, hice un alto y me adelantaron dos florentinas
caminando con la cadencia perezosa del gran estilo, quiz entre los treinta y los cuarenta y
cinco, quin podra aventurar un dato ms preciso? Asent con reconocimiento y me
encamin a la plaza de la Repblica, el antiguo foro de la ciudad romana. Mi caf favorito, el
Gilli, abierto en 1773, permaneca fiel a la ltima reforma de principios del siglo XX: estilo
liberty, frescos en el techo, lmparas de Murano y una enorme barra curvada de caoba donde
tomar con calma un capuchino cremoso o un chocolate alla Sacher.

Despus del aperitivo haba pensado reparar fuerzas con una buena bistecca a la florentina,
pero acab en Da Nerbone, dentro del mercado de San Lorenzo, bebiendo sangiovese y
comiendo lampredotto, un plato todava ms local, de intenso sabor y difcil descripcin.

Uno de los espectculos de Florencia son los mercados. Hay que pasear al lado de los
carniceros, las verduleras y los puestos de pasta fresca para percibir el carcter de los
toscanos: astutos, sociables, irnicos, elsticos -quiz demasiado elsticos-, amantes de la
belleza hasta el punto de tener un sentido de la esttica que desborda el de la tica, propensos
al acuerdo y al mismo tiempo negados para el compromiso.

Probablemente sea ste el rasgo que ms nos separa: a los espaoles nos gusta
comprometernos, somos formales, rotundos, serios, poco dados a los matices -s o no, a favor
o en contra- y, por consiguiente, nos cuesta entender la ambigedad de este pas cnico y
cansado en el que todo puede ser negociable excepto la nica fe: la familia (la nuclear y la del
clan).

Tambin tienen un mercado llamado (sic) Nuevo (funciona desde el siglo XI), con una estatua
de bronce que representa un jabal dorado -il procellino-, en la que se debe colocar una
moneda sobre la lengua e intentar que caiga de la lengua a la fuente que est debajo. No es
fcil, pero si se logra, est garantizado el retorno a Florencia. Una maana fui temprano a la
Capella Brancacci para contemplar en soledad el conjunto de frescos en los que Masolino
permiti trabajar a su alumno Massaccio hasta que result imposible distinguir la obra del
maestro y el discpulo. Poco despus, cuando Massaccio termin de pintar la escena de la
expulsin de Adn y Eva del paraso, la distancia entre ambos pintores era tan grande que
sealaba ntidamente el trnsito de una poca a otra.
Pasadizo luminoso

Regres al Palazzo Vecchio; haba reservado turno en el Corridoio Vasariano, un pasadizo

luminoso que serpentea por las alturas de media ciudad, se introduce clandestinamente en
palacios, torres e iglesias, supera el ro por el Ponte Vecchio y sirve para comunicar todas las
estructuras del poder civil (Ayuntamiento, Administracin y palacio de Gobierno). Es decir,
para que los Medicis y otros gobernantes pudieran controlar Florencia sin correr el menor
riesgo. A la salida me detuve bajo una pequea placa que conmemora a Dostoievski, quien, al
mismo tiempo que escriba en esa casa El idiota, miraba el Palazzo Pitti, recordaba que
acababa de salvarse de la pena de muerte en Siberia e iba enterndose de otras muertes, la de
su primera mujer, Mara Dimitrievna, y, ms tarde, de la de su hermano Mijal.

Desde ah me dej llevar por la idea de los domicilios y pas por otras puertas, por la de la casa
de Dante; por la de Galileo, en costa de San Giorgio, 11, y por la casa Buonarriti, que si bien fue
de Miguel ngel, l nunca vivi en ella, sino que la dej en herencia a su sobrino, y ste, ya
desde entonces, la dedic a la memoria de su to abuelo.

Los italianos llevan un siglo, casi dos, asistiendo impotentes al crepsculo por captulos de su
creatividad. En Florencia se muestra muy bien; es la nica ciudad del mundo que puede
permitirse el lujo de tener alguno de los museos indispensables bsicamente con obra de
artistas locales: los Ufficci, la Academia, el Pitti, el Bargello, albergan la mejor seleccin de arte
toscano entre los siglos XII y XIX. Todas las guas lo explican en detalle. Desde entonces ha sido
otra cosa; por dar un dato: el primer edificio importante que se est edificando en Florencia en
los ltimos 50 aos, la estacin de alta velocidad, se ha encargado a Norman Foster, un
arquitecto ingls. El de Roma, en el mismo lapso, lo ha hecho Richard Meier, un americano.
Quiz por eso, puestos a elegir museo, me fui a visitar, en el Palazzo Spini Feroni, uno dedicado
a un diseador, uno de los pocos territorios junto al cine donde han seguido brillando los
italianos.

Aqu cre Salvatore Ferragamo muchos de sus zapatos mticos, exclusivamente con tacones de
11 centmetros para Marilyn Monroe, con aplicaciones de encaje para Sofa Loren, con las
suelas de corcho que adoraba Judy Garland, o, en fin, las inolvidables zapatillas planas que
convirti en un must Audrey Hepburn.
Jardines y espejismos

Los jardines son otro hallazgo. Detrs del Palazzo Pitti est el Giardino di Boboli, con la gruta de
Buontalenti cubierta de estalactitas falsas y personajes estrafalarios, como los esclavos de
Miguel ngel (desde 1908, sus copias), en cuyo extremo la impdica Venus de Giambologna
sale del bao bajo la mirada lasciva de los diablillos.

Hay muchos parques. Hace poco han reabierto el Bardini con su impresionante escalera
barroca, las fuentes y la cascada; contina casi igual a los ltimos 450 aos el Jardn Botnico
del Giardino dei Simplici; y, en fin, ah siguen las decenas de palacios con jardines renacentistas
o neorrenacentistas.

Pero, adems, puede visitarse previa reserva un lugar mgico en los alrededores de Pistoia,
llamado Fattoria delle Celle, donde Giuliano Gori, empresario textil de profesin, convoc hace
30 aos a un grupo de artistas de fama internacional con una propuesta: tenan que elegir un
lugar entre el parque, los campos o las habitaciones de la villa, y realizar una obra que se
apoderase del espacio para transformarlo en parte de su trabajo artstico. Hoy, el conjunto
acoge ms de 70 instalaciones de autores de la talla de Alberto Burri, Robert Morris, Richard
Serra, Sol LeWitt o nuestra Susana Solano.

Yo puse fin a mi viaje dentro de una especie de casa de los espejos situada en mitad de la
campia llamada La Cabanne clate. Est hecha con muros de cristal a menudo cubiertos de
colores saturados; al interior, los juegos pticos te dan la extraa sensacin de encontrarte al
mismo tiempo en varios lugares, inmerso en un plano arquitectnico, caminando por una casa
real y formando parte de un espacio virtual.

Con mi imagen proyectada sobre las paredes y el paisaje, es decir, un tanto confuso, pero sin
alteraciones del ritmo cardiaco ni otros sntomas del sndrome, me sent en el suelo de hierba
y pens en el cuento del hombre extraviado que llega a un oasis y encuentra junto al manantial
a una hermosa doncella. Se acerca y le dice: "Por favor, dime que no eres un espejismo". Ella
responde: "El espejismo eres t". Acto seguido, el hombre desaparece.