Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
GUILLERMO DE TORRE
DE L A AVENTURA AL ORDEN
Seleccin y prlogo de
Domingo Rdenas de Moya
Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el artculo 534-bis del Cdigo Penal vigente, podrn ser castigados con penas de multa y privacin de libertad quienes reprodujeren o plagiaren, en todo
o en parte, una obra literaria, artstica o cientfica fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorizacin.
ISBN: 000000000000000
Depsito legal: M. 00000-2013
NDICE
Guillermo de Torre o la tica de la crtica literaria,
por Domingo Rdenas de Moya
[ IX ]
Nota a la seleccin
[ LX ]
Procedencia de los materiales
[ LXII ]
Bibliografa
[ LXV ]
[ 00 ]
del nuevo espritu y hubo de abrirle muchas puertas, incluso alguna de las que le
haba cerrado su pertinaz pugna por labrarse un nombre y hacerse un sitio en el populoso campo de batalla literario de los aos diez y veinte. A sus veinticinco aos
decidi que los aos de las escaramuzas nerviosas haban prescrito y haba llegado
la hora de la razn reposada y el discernimiento, la hora de una crtica elevada al
rango de creacin que, potenciando los valores y fijando las coordenadas estticas
de la obra ajena, se afirma ella misma como expresin autnoma del espritu.
Guillermo de Torre Ballesteros haba nacido en Madrid el 27 de agosto de 1900
y la profesin jurdica de su padre (que fue notario) debi influir a la hora de estudiar Derecho, licenciatura que acab, sin mucha conviccin, cuando ya llevaba aos
inficionado por el virus literario. Su padre, Guillermo de Torre y Molina era un
amateur de las artes: practicaba la fotografa, amaba la msica (tocaba el pianoforte)
y la pintura (haca sus pinitos como pintor de copias). Quiz porque haba aprendido en su propia casa, gracias al abuelo de Torre, la importancia de viajar y conocer mundo y gentes diversas, su padre le regal, al cumplir los dieciocho aos, una
estancia en Pars, ciudad que, desde entonces, iba a convertirse en una segunda patria. As lo cuenta su hijo Miguel de Torre en los preciosos Appunti su mio padre
publicados en 2005 en la traduccin italiana de Hlices. Precisamente el ao en que
se public este poemario ultrasta, en 1924, empez a prepararse para la carrera diplomtica en el Instituto Diplomtico y Consular, pero su vocacin literaria se haba afirmado ya con tal rotundidad que a esas alturas ya no admita compatibilidad
alguna con otra profesin y su rbrica, por fin, haba adquirido el suficiente crdito como para que Ortega y Gasset le abriera la tribuna de Revista de Occidente. Era
noviembre de 1924 y Torre se estrenaba ah con una resea de la novela Les Cinq
Sens de Joseph Delteil, que haba sido un mes antes, en octubre, uno de los firmantes (con Louis Aragon, Paul luard, Drieu la Rochelle y Philippe Soupault) del
panfleto Un cadavre! escrito con motivo de la muerte de Anatole France. Torre ingresaba en la mansin de Ortega con las credenciales de un informadsimo testigo
de las ltimas palpitaciones del esprit nouveau europeo y con la fama de poseer ya
entonces la mejor coleccin de revistas de vanguardia de la poca.
En aquella sazn, haca tiempo que Torre se haba enamorado de la pintora Norah Borges nuestra pintora, la llamaba Isaac del Vando Villar desde la revista ultrasta Grecia en 1920, a la que haba conocido cuando ella tena dieciocho aos
y se encontraba en Espaa con su familia. Anota en sus memorias Rafael Cansinos
Assens que se muestra en general resentido con el joven Torre: Jorge Luis Borges y su hermana celebran reuniones literarias en su casa, a las que acude Guillermo
de Torre que, segn me dicen, le hace el amor a Norah, a la que califica de fmina
dinmica y porvenirista. Esas reuniones datan de marzo de 1920, pero en 1924 no
slo ha regresado ya toda la familia Borges a Buenos Aires (lo haba hecho en la primavera de 1921), sino que Guillermo y Norah se han hecho novios y la aventura ultrasta est, para l, finiquitada. Torre escribe exaltando el arte de Norah como un
regreso al principio de afirmacin y permanencia, identificado tanto con la esttica
cubista como, sobre todo, con lo femenino, un principio al que l mismo se adhiere por entonces, dejando atrs sus verticalidades y algarabas ultraicas. Segn un
movimiento de vuelta al orden que se dio en la posguerra europea, despus de la
destruccin, la construccin (Cration/Destruction iba a ser un libro de Robert Delaunay que Torre pretenda publicar en 1923), y Torre pudo asociar ese cambio de
ciclo con la prevalencia de lo femenino, de lo que permanece y engendra.
aos; fue la poca del sacro horror al lugar comn. No toleraba la menor frase hecha. Ambicionaba un vocablo nuevo, fragante, creado, para cada emocin primigenia que mi sensibilidad adolescente experimentaba. Ese fue el fermento del que
surgi el ultrasmo.
Segn l mismo declar, el trmino ultrasmo fue uno de tantos que l haba
lanzado en su pirotecnia verbal entre 1916 y 1917 y que Rafael Cansinos, con instinto certero, captur para bautizar el conjunto de energas renovadoras que palpitaban entre los jvenes poetas posmodernistas. Torre no menta, segn atestiguan
sus cartas a Cansinos. Ya en enero de 1917 le reprocha a Cansinos que, en su balance sobre la literatura de 1916, se olvida usted del buen chico, con mpetus de
ultrasta, Guillermo de Torre, para luego definir el trmino as: Ultrasta: Cantor
del ms all de la realidad: as quiero que se interprete y resuene la palabra, desde
ahora, en todos los mbitos de la intelectualidad. (La versin de Cansinos es, obviamente, distinta: fue l quien lanz el neologismo en la entrevista que le hizo Xavier Bveda para El Parlamentario). Con todo, el catalizador de esos anhelos de novedad fue la visita en 1918 del chileno Vicente Huidobro a Madrid, donde
permaneci cuatro meses pregonando la nueva esttica. A su casa de la plaza de
Oriente acudi Torre, como otros jvenes poetas, y all pudo saborear el aire sofisticado de las ltimas doctrinas francesas, all encontr a un genuino representante
de la aventura literaria y all conoci a los pintores Sonia y Robert Delaunay, tan
importantes en su formacin artstica primera. Los dos aos posteriores fueron de
una actividad frentica para Torre. Inici sus raids a Pars y Zrich, de donde se
traa noticias y revistas para asombro de los poetas madrileos. Su agenda de contactos y conmilitones vanguardistas fue creciendo con nombres como los de Philippe Soupault, Blaise Cendrars, Paul Derme, Max Jacob, Marinetti o los dadastas Tristan Tzara y Francis Picabia, a los que dedic unos rpidos retratos en 1920,
en la revista Grecia (la serie se titul Madrid-Pars. lbum de retratos (Mis amigos y yo).
Colabor en un sinfn de revistas espaolas y europeas hasta dar a su nombre
una omnipresencia sin parangn en la literatura joven espaola de hacia 1920, que
es cuando ha entablado amistad con Jorge Luis Borges y cuando este le dedica, en
Lpez con motivo de su visin limitativa de la obra literaria de los exiliados. Torre
no se arredraba en la polmica; ms bien se acreca desarticulando los argumentos
ajenos con otros mejor sustentados o mejor alabeados retricamente.
En el verano de 1920, a la vez que sigue colaborando en las revistas del Ultra, en
Grecia, en Cervantes (donde en agosto ofrece una Bibliografa de la novsima lrica
francesa), inicia su colaboracin en Cosmpolis, la revista de Enrique Gmez Carrillo de la que Torre iba a convertirse diez meses despus (desde el nmero 30) en
secretario hasta su extincin en el nmero 45. Los artculos que fue publicando all
aspiraban, dentro de su implcita adhesin a las propuestas artsticas ms intrpidas,
a una presentacin objetiva y erudita de los principios estticos de la vanguardia internacional as como de los autores, las obras, los hechos y las escuelas o tendencias
que los representaban. Empez en agosto con el creacionismo y la pugna entre sus
progenitores que dio lugar a la enconada querella con Huidobro, para seguir
en otoo con artculos tericos como Interpretaciones crticas de la nueva esttica
(nm. 21), Teoremas crticos de la nueva esttica (nm. 22), una revisin de El
movimiento ultrasta espaol (nm. 23) y, ya en enero y febrero de 1921, sendos
trabajos sobre el dadasmo: El movimiento Dad y Gestos y teoras del dadasmo. Esos artculos, con otros que iban a ir saliendo en 1922 y 1923, constituiran
la base del futuro libro Literaturas europeas de vanguardia (1925), con el que Torre
se graduara como sumo experto en la geografa y geologa de las vanguardias literarias en Europa. Sin embargo, antes ya haban atravesado el Atlntico para ser ledos en tierras americanas. A finales de 1921 el mexicano Manuel Maples Arce, creador del estridentismo, le escribe: A travs de las pginas de Cosmoplis he seguido
su interesante labor de propaganda y divulgacin de las nuevas tendencias. Yo tambin, como usted, soy un convencido. Y en el primer manifiesto estridentista, Actual N. 1, de ese mismo ao, Maples llama a Torre mi hermano espiritual. Un
ao ms tarde, ambos firmarn su adhesin al manifiesto chileno Antena. Hoja vanguardista N. 1, junto a los hermanos Borges, Vicente Huidobro y Jacques Edwards.
De manera simultnea a su cristalizacin como ensayista y crtico, Torre no cesaba en sus tentativas poticas. Aquel otoo de 1920 sigui publicando poemas novimorfos en Grecia, y desde enero de 1921 en la recin fundada revista Ultra, en la
que tambin entreg algunos artculos sobre pintores (Vzquez Daz, Santiago Vera, Ruth Velzquez) y hroes de la vanguardia internacional (Francis Picabia, Jean
Cocteau). Mantuvo su perfil de poeta ultrasta durante 1922, adelantando los poemas de su libro Hlices en revistas espaolas y extranjeras, como Prisma de Buenos
Aires (nm. 2), Lumire de Amberes, La Vie des Lettres de Pars, o las ya citadas Klaxon de So Paulo, Manomtre de Lyon o Nowa Sztuka de Cracovia. Como actividad
complementaria de su creacin, Torre tradujo a muchos de los nuevos poetas franceses, empezando por su adorado Guillaume Apollinaire. Hizo versiones de Pierre
Reverdy, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Paul Morand, los dadastas Tzara y Picabia,
Soupault o Max Jacob.
Su nico volumen potico, Hlices, sali a la calle en 1923 bajo el sello de la editorial Mundo Latino y fue, ms que el comienzo de una trayectoria potica, una
clausura de la misma. Aquel libro, que se enriqueca con la cubierta de Barradas, un
retrato del autor por Vzquez Daz y una vieta de Norah Borges, constituy la ms
lograda realizacin del ultrasmo, un muestrario de tipografa imaginativa inspirada
en los caligramas de Apollinaire y un catlogo de los motivos de la poesa ultraica
con el inventario completo de las mquinas y avances tcnicos del mundo moderno, con su tributo al cine y a la velocidad y a los ritmos urbanos. Una tecnolatra
que provoc el comentario sardnico de Borges a su amigo Jacobo Sureda: no sabras imaginar el nmero de utensilios: aviones, rales, troleybuses, hidroaviones, ascensores, signos del zodiaco, semforos, como ha recordado Juan Manuel Bonet en
su imprescindible antologa del ultrasmo Las cosas se han roto (2012). En el Autorretrato que incluye en Hlices, Torre, con notable capacidad de autoobservacin,
se pinta as:
Todo yo superpuesto
a un paisaje de feria urbana
Constelacin de leit-motivs
en el zodaco de mi adolescencia
La Girndula
La Hlice
Y el Vrtice
Circuito de mis evoluciones:
Del barroquismo a lo jovial
Un sncope de esdrjulos
acelera mi vida mental.
Pero a ese sncope de esdrjulos y a la aceleracin mental ultrasta se les haba agotado el crdito. Hlices fue una despedida del escenario potico. En 1924 dej de enviar poemas a la prensa y sus colaboraciones se hicieron exclusivamente crticas. Inici su colaboracin semanal con Independencia de Puertollano, donde su padre ejerca
como notario y l pasaba largas temporadas. Su seccin se llama Proyecciones de
Madrid (luego slo Proyecciones) y no es raro ver en ella textos publicados en otros
lugares antes o despus. En ese momento, Torre ya tiene listo para la imprenta Literaturas europeas de vanguardia, cuyo importante Frontiscipio lleva fecha de septiembre de 1924, aunque el libro no saldra a la venta hasta la primavera de 1925. El
libro, de hecho, se haba anunciado ya en 1923 con el ttulo Las novsimas directrices
literarias y estticas para convertirse meses despus en Gestas y teoras de las novsimas
literaturas europeas (y luego reducido a Las novsimas literaturas europeas), cuya publicacin haba intentado en varias casas editoriales, entre ellas Mundo Latino, la misma editorial de Hlices. No fue ah sino en Caro Raggio donde vio la luz por fin en
mayo de 1925, ya con su ms ceido ttulo definitivo. Esa demora le permiti aadir
unos Apndices de 1924-25 sobre el superrealismo (que es como propone traducir el surralisme de Breton) y el mal del siglo en el que puede aludir a los ensayos
sobre la esttica del Arte Nuevo que Ortega ha publicado en El Sol y que se reuniran
en 1925 en La deshumanizacin del arte e Ideas sobre la novela. El influjo del pensamiento orteguiano fue desde entonces permanente en la obra de Torre.
De inmediato se convirti Literaturas en una gua fundamental e inexcusable
de las nuevas tendencias, en un arca de las esencias innovadoras de la que iban a proveerse los jvenes escritores a un lado y otro del Atlntico. El libro ofreca, en una
primera parte, el ms pormenorizado relato y descripcin de las gestas del cubismo,
el futurismo y el dadasmo, as como del ultrasmo y el creacionismo; en la segun-
da, Desde el mirador terico, abordaba cuestiones tcnicas sobre el nuevo lirismo,
la imagen y la metfora, los cambios en la rima, el ritmo y la disposicin tipogrfica e incluso aspectos lxicos como la adjetivacin o el gusto por el neologismo; en
una tercera parte titulada Otros horizontes ofreca unas rpidas ojeadas al egotismo de Walt Whitman, el unanimismo francs, el imaginismo anglosajn, el expresionismo alemn, el futurismo ruso, unos apuntes sobre el cosmopolitismo literario,
un par de asomos a la obra de Valery Larbaud y Paul Morand y, para concluir, un
captulo dedicado a la Cinegrafa que se abra con una apologa del sptimo arte
(El cinema adquiere da en da una nueva categora esttica, comienza). Aquel libro encerraba tantos estmulos, tal cantidad de incitaciones para los escritores jvenes, que no pudo menos que convertirse en el grimorio de la nueva generacin.
Cuarenta aos despus, en 1965, cuando esa obra se haba transformado en otra ms
articulada y profesoral, ms abarcadora y enciclopdica, la monumental Historia de
las literaturas de vanguardia, Torre recordaba que aquel libro juvenil fue ledo, comentado caudalosamente, parafraseado con prodigalidad (otro, menos cortsmente, dira saqueado), promoviendo entusiasmos e indignaciones, siendo como fue
el tributo apasionado, crdulo y por ello deliberadamente excesivo, rendido a
una poca que con optimismo apologtico yo haba calificado de inaugural.
Uno de los ejemplares de aquel fenomenal escaparate le lleg a Ernesto Gimnez Caballero a la redaccin de El Sol para que este lo researa. Aquel gesto elemental de promocin anud un vnculo de camaradera y colaboracin que iba a
fructificar en 1927 en el mejor y ms influyente peridico de letras del siglo pasado,
La Gaceta Literaria. Gimnez Caballero publica su resea el 3 de junio y, considerando a Torre un deportista, un referee o rbitro de futbol, expresa su entusiasmo
(Pocas veces se habr quedado uno tan satisfecho como tras esta enhorabuena. Ni
tan orondo. Ni tan dispuesto a sacar billetes en cuanto anuncie otro partido donde
acte) y proclama que Torre es el rferi de ms dimensiones que acaba de revelarse en la actual generacin literaria espaola. En su carta de agradecimiento, Torre,
que ya ha empezado a actuar como corredor literario y enlace intercontinental,
aprovecha para recordar a Gimnez Caballero unos artculos prometidos para la revista bonaerense Martn Fierro, con la que l ya colabora. Desde entonces su co-
municacin ser regular. Diez meses despus existe ya el embrin de la futura revista: Quiz la semana prxima ya est realizada nuestra Gaceta, para que aparezca en
otoo y, ms abajo, aade Gec: Seremos usted y yo los cabezas de motn de esta
Gaceta. Luego entra en pormenores sobre el plan trazado. El tono: Variedad, riqueza, agilidad; los temas: literatura pura, impura, grafismo, literatura poltica (no
Poltica sin literatura), teatro, arte Y, frente a la revista Espaa que fund Ortega
en 1915, esta ha de responder a Hispania: debe aspirar a tener artculos en portugus, versos en cataln (y hasta gallego), suramericanismo radical todo, todo mezclado, ms colaboracin francesa e italiana (traducida) y quiz alemana y rusa.
Gec pregunta y responde: Enfrentamos una tarea ibrica o nos perdemos en un
universalismo flojucho? Yo creo que lo primero es lo evidente. El subttulo de la revista acabara reflejando la mltiple vocacin de sus promotores, internacional y de
integracin hispnica: Revista ibrica, americana, internacional.
Por fin La Gaceta Literaria sali a la calle el 1 de enero de 1927 con Gimnez Caballero como director, Guillermo de Torre como secretario y un consejo de redaccin amplio, dividido en dos secciones: literatura (integrada por Ramn, Pedro
Sinz Rodrguez, Antonio Marichalar, Jos Bergamn, Antonio Espina, Melchor
Fernndez Almagro, Benjamn Jarns, Enrique Lafuente Ferrari, Juan Chabs y Csar M. Arconada), y ciencias (con las subsecciones de filosofa, fsica, naturales, filologa, derecho, medicina, pedagoga, ingeniera, arquitectura), adems de dos secciones especiales sobre obrerismo y deportes. Fue el gran acontecimiento literario
con que se estren un ao destinado a servir de discutido hipocorstico de toda la
generacin, la del 27. Iba apadrinada La Gaceta por un artculo de Ortega y Gasset,
Sobre un peridico de letras, que era una contundente apologa de ese formato
que, a diferencia del libro, deber mirar la literatura desde fuera, como hecho, e informarnos sobre sus vicisitudes, describirnos la densa pululacin de ideas, obras y
personas, dibujar las grandes lneas de la jerarqua literaria siempre cambiante, lo
que contribuir, a su juicio, a la mayor y ms urgente empresa, que es: curar definitivamente a las letras espaolas de su pertinaz provincialismo.
El xito del peridico fue extraordinario y su papel histrico fue decisivo en la
cristalizacin de una visin del arte y la literatura de la modernidad en la que se con-
ses atrs, en diciembre de 1930, bajo el ttulo Itinerario de la nueva pintura espaola, para un acto similar en el Centro Gallego de Montevideo y que se public en la
capital uruguaya en 1931. Precisamente al pintor montevideano Joaqun Torres
Garca le dedic, con Roberto Jorge Payr, un opsculo biogrfico en 1934, publicado por la Imprenta Graphia de Madrid. A su iniciativa se debi, en buena medida, la exposicin de Picasso en Madrid de 1936, para la que escribi un librito al
que luego me referir. En fin, la atencin del escritor hacia el arte pictrico no declin nunca, aunque tras la guerra tuviera que dar prioridad a sus trabajos y colaboraciones literarias. Siempre le preocup la ineducacin artstica de los grandes y
pequeos hombres, como titul un artculo suyo en la tinerfea Gaceta de Arte poco antes de la guerra.
des. Las reacciones fueron virulentas, en especial desde la revista argentina Martn
Fierro, donde el 10 de julio se publicaron varios escritos de repulsa, uno de ellos de
Jorge Luis Borges, que proclamaba: Madrid no nos entiende y lanzaba una diatriba contra Madrid para concluir que ni en Montevideo ni en Buenos Aires que
yo sepa hay simpata hispnica. La hay, en cambio, italianizante. Tras la andanada martinferrista, y pasado el verano, se publicaron en La Gaceta Literaria una serie de rplicas firmadas por colaboradores como Francisco Ayala, Csar Muoz Arconada, Melchor Fernndez Almagro, Benjamn Jarns, Antonio Espina, ngel
Snchez Rivero, Enrique Lafuente Ferrari, Gerardo Diego, Ramn Gmez de la
Serna, Esteban Salazar Chapela, Gabriel Garca Maroto, el director de la revista Ernesto Gimnez Caballero y el redactor de la nota, el propio Guillermo de Torre, que
no asuma su autora y se refera al editorialista, eximindolo, probablemente,
de nimos apadrinadores o tutelares. Torre pona en claro el propsito de aquel polmico editorial: dirigir una fervorosa exhortacin para que la Amrica intelectual,
prescindiendo de todo tutelaje directivo europeo y sin perjuicio de mantener el
contacto intelectual con nosotros, se adentre valientemente en esa lnea de autoctona ya iniciada, hasta crear una literatura oriunda y un pensamiento genuino,
de irrefragable singularidad. Y no slo eso, sino que rectificaba el uso de un trmino tan equvoco como meridiano al tiempo que reconoca que el punto de tangencialidad entre las culturas hispanoamericanas y espaola poda darse igualmente en cualquier gran ciudad al otro lado del mar. Despeda su breve escrito
situndose a caballo sobre ambos continentes, emproado ya hacia esa latitud americana, porque, en efecto, Torre preparaba su viaje a Buenos Aires para contraer
matrimonio con Norah Borges.
El 25 de agosto de 1927 embarcaba en Barcelona rumbo a Buenos Aires. Su amigo Ernesto Gimnez Caballero lo despide desde La Gaceta Literaria el 15 de ese mes
advirtiendo que Torre no iba a conocer Amrica, sino que iba conocindola de antemano y siendo all conocido. No marcha tampoco aada en el plan de Primer tercio del siglo XX: profesoral, adoctrinador, propagandista, emisor de discos
solemnes, a lo Marinetti o a lo DOrs, sino que va a fundirse con aquella prolongacin ideal de una Espaa nueva, ms vital, ms musculosa y cosmopolita que
es Suramrica. A fundirse sin confundirse. En tipo de amante ms que de espectador. Va a realizar ese esquema indito an de hispanoamericanismo cordial y
de intelecto, de amor y de inteligencia, que estaba por verificar. En el mismo nmero, Francisco Ayala le hace una incisiva entrevista en la que Torre exhibe una notable distancia, una mirada serena respecto a la fase pugnaz de las vanguardias y los
frutos duraderos que produjeron: En general, todos estos movimientos de postguerra no marcan el final de una poca, como se ha dicho, sino el principio de otra.
En ellos se ha hundido mucha gente, pero en cambio han hecho brotar personalidades fuertes. Entre los valores del siglo XX, junto a Proust en la novela y Apollinaire en la poesa, menciona como genuinos coetneos y directores a Ortega y a
Gmez de la Serna focos atencionales de la juventud: los dos escritores ms espaoles y al mismo tiempo ms europeos. El escndalo del meridiano intelectual
no poda omitirse del todo, as es que Ayala le pregunta por su actitud fraternal ante las jvenes literaturas de Amrica. Torre contesta que, superando prejuicios vetustos, hay que crear un hispanoamericanismo ms verdadero sin cachupinadas
ni retricas, basado en el mutuo y leal conocimiento y en la conviccin de que
en Argentina, Chile, Uruguay, Mxico se produce una literatura tan excelente,
tan interesante como la de aqu. Y como la de los dems pases europeos. E insiste
en que es necesario (sin que esto implique patriotismo) que la capitalidad mxima
de nuestra literatura Espaa-Amrica sea Madrid. Que Madrid sea el gran meridiano literario. No lo digo por restar hegemona a cada una de las grandes metrpolis americanas, sino porque hay que reaccionar contra la influencia de Pars: la
Amrica latina es un absurdo.
El 17 de octubre, cuando an no se haba aplacado la polvareda del meridiano
(hubo rplicas en Martn Fierro en noviembre), Guillermo de Torre pronunciaba en
el aula magna de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Buenos Aires la
conferencia Examen de conciencia. Problemas estticos de la nueva generacin espaola. La posicin crtica que despliega en ella Torre es inesperadamente serena y
equilibrada, incluso en el estilo, fuera ya de la batalla por el triunfo de las nuevas
formas o, ms bien, desde la presuncin de que la nueva esttica, considerada como
un conjunto de principios comunes a las diversas escuelas innovadoras, ha de for-
zados por un periodo de asentamiento y fecundidad (un nuevo clasicismo) emparentaban a Torre con los escritores ms valiosos de la Joven Literatura, con Salinas y Guilln, con Espina y Jarns, pero tambin con el giro emprendido en Francia hacia un
restablecimiento del orden que haba cristalizado slo un ao antes en el volumen Le
Rappel lordre (1926) de Jean Cocteau (algunos de cuyos materiales se retrotraan a
1918). Torre volva a ser quien antes y mejor encontraba la sintona intelectual de su
tiempo. Sin embargo no falt alguna reaccin de disenso, como la del cubano Flix
Lizaso, quien rese la conferencia en Revista de Avance y justific su discrepancia en
carta privada de mayo de 1929: Yo discrepaba un poco de sus puntos de vista, y lo
dije, contando con que ya en el terreno de la independencia de criterio y de la opinin por cuenta propia Vd. no habra de molestarse. Le vi all un poco conservador, y nosotros estamos an por lo arbitrario hay que prolongar la juventud aunque de ningn modo queremos quedarnos en la iconoclasia escueta.
En 1928 Torre ya se haba convertido Torre en redactor del diario La Nacin,
donde sera secretario del suplemento literario. En la capital argentina contaba con
amigos como Eduardo Mallea, quien desde 1926, sabiendo de su intencin de trasladarse a Buenos Aires, le haba animado a hacerlo y se haba ofrecido para conseguirle colaboraciones en la prensa local, en Caras y caretas y El Hogar. O el matrimonio Giraldes. El mismo mes que pis Buenos Aires public un balance de
treinta aos de literatura espaola en el nmero de la revista Nosotros que celebraba
su vigsimo aniversario (el 219-220) y en octubre iniciaba su colaboracin en Sntesis con una nota sobre Benjamn Jarns. Ah se reencontr Torre con el exultrasta
Xavier Bveda, que haba sido el fundador de la revista y era su director. Lo fue hasta enero de 1928, cuando lo sustituy el arquitecto Martn S. Noel, y el puesto de
Bveda en el Consejo de Direccin fue asumido por Guillermo de Torre. La presencia de ste en Sntesis se hizo habitual hasta el ltimo nmero de octubre de 1930,
donde alternaba artculos de corte ensaystico con reseas de novedades sobre todo
peninsulares, a las que desde 1929 aadi una seccin dedicada a su devocin hemerogrfica, A travs de las revistas.
No obstante esa y otras colaboraciones literarias, su aclimatacin a la vida bonaerense no fue, pese a todo, completa y siempre conserv la querencia por Europa y,
en particular, por Espaa. En fecha tan temprana como el 2 de abril de 1928 le confesaba a Ortega y Gasset por carta que mi situacin aqu a pesar de ser cmoda no creo que se haga permanente. En mi caso particular, Buenos Aires es bastante tolerable. Pero a la larga, sospecho que esto debe fatigar. Esas reticencias no
impidieron que en la Argentina Torre prosiguiera su maduracin intelectual, el refinamiento de su juicio crtico y su conocimiento de los engranajes del negocio editorial.
Desde el 17 de agosto de 1928, Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges son cuados y durante el resto de su vida habran de coincidir en reuniones familiares.
La relacin entre ellos se haba iniciado dentro de un clima de camaradera literaria que, a pesar de las formas externas, ocultaba un mutuo disentimiento. Cuando en 1920 Torre le pide a Borges unas lneas sobre su Manifiesto Vertical, el argentino le responde por carta: Querido compaero, salve!: Te lanzo mi ms
sincera enhorabuena por tu Manifesto Vertical. Con entusiasmo y grande placer
accedo a tu demanda de una prosa exegtica del ideario que explayas en tus columnas. Lo escribir maana y a mediados de la semana prxima anidar en tus
manos. Y se despide: Con los ventanales de mi corazn abiertos de par en par
hacia tu alma. Sin embargo, casi al mismo tiempo, el 17 de noviembre, haba escrito a su confidente Maurice Abramowicz en trminos muy distintos, puesto que
reconoce que haber aceptado hacer la nota laudatoria ha sido vender su alma aunque ha tratado de elogiar a Torre, irnicamente, por lo contrario de lo que ha pretendido hacer.
Si Borges mostraba ante terceros sus reservas hacia Torre, este haca lo propio en
agosto de 1924 en unos apuntes privados que quedaron inditos y que titul Memoranda esttica. Ah aluda a Borges, junto a Eugenio Montes, como sus dos
ms caros cofrades afectados por una ola de regreso hacia lo tradicional y los modelos antiguos que l desaprueba. Del primero anota: el ejemplo de Jorge Luis Borges, sumido en su reaccionarismo hediondo, obsesionado por un clasicismo y casticismo imposibles, y por un afn de dar a su estilo un ritmo, una sintaxis clsica, muy
siglo xvii, llena de trasnochados barroquismos verbales copiados de Quevedo y Torres Villarroel y aade, sorprendentemente, esta retahla de calificativos: naciona-
zie insignificanti, por lo que no es extrao que las muestras de respeto del uno hacia el otro fueran muy asimtricas. Mientras que Miguel no recuerda que su padre
hablara mal de su to, Borges, por el contrario, lo aggrediva verbalmente (e a chi
non dava contro?), si bien nunca en presencia de sus hijos o de Norah. La extravagancia de Borges no fue obstculo para que Torre actuara como intermediario
entre su cuado y los editores extranjeros que se interesaban por su obra. Ejemplo
de ello puede ser la inclusin de La forma de la espada en la antologa bilinge
Spanish Stories / Cuentos espaoles publicada por ngel Flores en 1960 en la editorial
Bantham (y en la abigarrada compaa de Cervantes, Clarn, Pardo Bazn, Benito
Lynch, Horacio Quiroga y otros), antes de que la editorial New Directions tradujera la antologa Labyrinths en 1962 y se iniciara su difusin en Estados Unidos.
La escasa simpata entre los cuados no impidi su coincidencia en varios proyectos, como la ya citada revista Sntesis, de cuyo consejo directivo formaban parte
ambos. Pero el empeo de mayor calado iba a ser la fundacin de Sur, en el albor
de los aos treinta. Esa importantsima revista, equiparable en ambicin intelectual
y en la calidad de sus colaboradores a The Criterion, Revista de Occidente o La Nouvelle Revue Franaise, habra de publicarse entre enero de 1931 y 1992, sobreviviendo de ese modo a su alma e inspiradora, Victoria Ocampo, fallecida en 1979. En su
primer nmero figuraba un Consejo Extranjero compuesto por Ernest Ansermet,
Drieu La Rochelle, Leo Ferrero, Waldo Frank, Pedro Henrquez Urea, Alfonso
Reyes, Jules Supervielle y Jos Ortega y Gasset, y un Consejo de Redaccin relacionado por orden alfabtico: Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio
Girondo, Alfredo Gonzlez Garao, Eduardo Mallea, Mara Rosa Oliver y Guillermo de la Torre (de los cuales Bullrich y G. Garao corran con la parte de diseo e
ilustracin). En un nmero triple de abril de 1967, Ocampo recordaba la gnesis de
su longeva revista y la remontaba a la gira de conferencias que Waldo Frank realiz
en Argentina y a una reunin que tuvo con el norteamericano y el joven escritor argentino que se las traduca, Eduardo Mallea, en la que los dos la exhortaron a crear
una revista necesaria que difundiera en el extranjero la cosecha intelectual argentina e hispanoamericana y trajera a la Argentina las ms fecundas ideas internacionales. El ttulo lo sugiri, casi en el ltimo momento, Jos Ortega y Gasset por
telfono: Sur. Sin embargo, junto a los nombres de Frank, Mallea y Ortega que
acompaan el relato oficial sobre el origen de la revista, habra que aadir el de Guillermo de Torre, quien, adems, ejerci funciones de secretario de redaccin durante los ocho primeros nmeros, hasta que decidi volver a una Espaa que era ya republicana.
Victoria Ocampo cont con el criterio de Torre y con su firma siempre. Fue l
quien propuso dedicar un nmero de homenaje a Ortega (julio-agosto de 1956) en
respuesta a los energmenos de la Espaa franquista. Tambin cont con l en
asuntos propios no directamente vinculado a Sur, como cuando le pidi en 1963 su
opinin sobre sus memorias inditas (las han ledo slo 4 o 5 personas, le dice) o
cuando le solicit un prlogo para su libro Lawrence de Arabia y otros ensayos, publicado en 1951 por Aguilar en Madrid. Pero volvamos a la gestacin de la revista y
retrocedamos medio ao antes de su nacimiento.
El 20 de julio de 1930 Norah Borges y Guillermo de Torre acudieron con Pedro
Henrquez Urena (y quiz otros) a casa de Victoria Ocampo, donde sta requiri a
Torre su parecer sobre las caractersticas de una revista que entonces iba a llamarse
Nuestra Amrica, como un famoso ensayo de Jos Mart (en octubre el ttulo provisional mud a Amrica y Ca). Al da siguiente Torre le escribe por extenso una carta de cinco folios para ingresar en ese coro de opiniones entre las leales, desinteresadas que rodean la gestin de su revista. En ella desgrana una serie de
consejos y avisos que Ocampo va a aplicar casi en su totalidad. El primero es que
prescinda de Samuel Glusberg, el amigo de Waldo Frank que haba organizado el
ciclo de conferencias, porque es hombre resentido y cuyos gustos y tendencias no
guardan la menor afinidad con los de ella (lo ejemplifica con el regateo de mritos
a Ricardo Giraldes). Dedica Torre dos pginas a argumentar lo que resume as: Insisto. Creo que puede Vd. sola hacer muy bien la revista. Ayudndose quiz de una
persona para la cosa puramente tcnica o burocrtica de correspondencia, correccin de pruebas. Y asesorndose, de vez en cuando, con las personas de su intimidad que le merezcan ms confianza. Le desaconseja que constituya un consejo directivo nominal e inoperante (como sucede con el de la revista Sntesis, le dice) y,
en cambio, s puede ser oportuno incluir una nmina de consejeros extranjeros
deseo de restaurar la primaca de las inquietudes intelectuales frente a los derrotistas literarios, los confusionistas politiqueros de siempre.
El inters por las mutaciones del arte moderno estuvo muy vivo en los aos republicanos, como antes he recordado a propsito de los manifiestos de la Sociedad
de Artistas Ibricos o la monografa sobre Torres Garca. Salta a la vista ese inters
en los trabajos de Torre diseminados por revistas y peridicos y en su participacin
en iniciativas como la que tienen, en 1935, l mismo y su amigo el escultor ngel
Ferrant de crear en Madrid la asociacin ADLAN (Amigos del Arte Nuevo), a semejanza de la sociedad homnima barcelonesa, que vena funcionando desde 1932
y a la que perteneca Ferrant. El ejemplo de esa sucursal madrilea estimul la creacin en 1936, en Tenerife, de otra agrupacin ADLAN, impulsada por Eduardo
Westerdhal y vinculada a la esplndida revista Gaceta de Arte, en la que colabor Torre de manera asidua.
La seccin madrilea de ADLAN tena su sede en el Centro de Exposicin e Informacin Permanente de la Construccin, donde organiz varias exposiciones individuales de, entre otros, Picasso, Moreno Villa, Alberto o Maruja Mallo. La guerra trunc un programa esplndido que deba proseguir con artistas como Norah
Borges, Dal, Kandinsky, Fernand Lger y Mir. Con motivo de la resonante muestra de Picasso en 1936, la primera en la capital, public, con el sello de ADLAN, Picasso: noticias sobre su vida y su arte, con una bibliografa, que constituy entonces la
ms fiable introduccin al mundo del pintor malagueo. No dejara de prestar atencin en el futuro a la obra picassiana y sus continuas metamorfosis y oscilaciones,
en las que reconoca Torre una repugnancia al adocenamiento y el sedentarismo estticos pareja a la suya.
Pero otro motivo de rechazo se haba propagado por la sociedad espaola de entonces, y no era otro que la acelerada coloracin poltica de la actividad cultural. Dividido el espectro ideolgico en derechas e izquierdas, en falangistas y marxistas, lo
poltico invadi el territorio de la creacin literaria. La friccin o conjugacin de lucha poltica y ejercicio literario fue piedra de toque y ocasin de interminables polmicas. Los escritores de estirpe liberal progresista, identificados con la empresa
modernizadora de la Repblica y convencidos de que el arte implica sus propios
compromisos que no deben confundirse con los de la tica del ciudadano, se encontraron en una coyuntura difcil. Considerados desde la derecha como izquierdistas y denostados desde la izquierda como burgueses decadentes aferrados al dolo del arte por el arte, se vieron entre dos fuegos cruzados. Torre perteneca a ese
grupo de intelectuales que observaba con recelo la intoxicacin poltica de la literatura, cuyo resultado sola ser una poltica ineficaz y una mala literatura.
Con el estallido de la guerra pronto tuvo pruebas del peligro real que representaba esa toxicidad. Como les sucedi a otros intelectuales liberales (Juan Ramn Jimnez o Benjamn Jarns), su integridad fsica la puso en riesgo una denuncia lanzada desde un peridico, la de que asista a los ts organizados en la embajada
italiana. Torre haba acudido a la embajada de Italia, en efecto, acompaado de
otros amigos, pero para visitar a la viuda del ensayista ngel Snchez Rivero, ngela Mariutti, que trabaja en la legacin. El episodio disuadi a Torre de permanecer
en Espaa y el matrimonio se traslad a Pars. Desde all envi un artculo a Sur,
Literatura individual frente a literatura dirigida (nm. 30, marzo 1937), en el que
equiparaba la supeditacin de la literatura a la utilidad poltica propugnada por el
marxismo con la del fascismo, pues en ambas ideologas totalitarias la expresin individual quedaba anulada dentro de un mensaje predeterminado. Aquel artculo lo
contestara Antonio Snchez Barbudo desde Hora de Espaa; Torre contrarreplic
desde Sur (Por un arte integral) pero tambin le escribi a Snchez Barbudo una
carta aclarando su inquebrantable lealtad republicana. Este, el 8 de septiembre, se la
agradece: En cuanto a mis aparentes reservas sobre su lealtad a nuestra causa, me
satisface mucho poder, con las afirmaciones que Vd. hace, desvanecer toda duda, si
pudiera haberla. Esa carta le lleg ya en Buenos Aires, adonde haba regresado Torre antes del verano con su familia, ahora aumentada con el pequeo Luis, que haba nacido durante los meses de estancia en Pars.
Su preocupacin por la fractura de Espaa cobr forma pblica muy pronto, pero tambin qued registrada en algunas notas sueltas al parecer destinadas a un trabajo sobre la generacin sacrificada, que es el nombre que estampa en la cuartillas
inditas que las contienen. Su primer apunte revela que tiene intencin de escribir
por extenso sobre el tema: Explicar: no soy un poltico, no soy un idelogo social,
ni nada parecido. Mi arte de asociaciones mentales, mis lecturas, mi prctica de escribir se ha ejercido en territorios rigurosamente distintos. Voluntariamente me haba siempre vedado estos temas. Aade que odia el intrusismo, si bien lo que pretende hacer no es suplantar al analista poltico o al socilogo, sino examinar desde
un enfoque [que] no es poltico. Es humano. Atiende a lo espiritual. Esos apuntes
haban sido espoleados por la lectura de un libro proftico del historiador y crtico
literario portugus Fidelino de Souza Figueiredo, As duas Espanhas (1931), en el que
sealaba que exista un principio de lucha en la esencia de la civilizacin hispnica
entre dos Espaas, la felipista y la heterodoxa o desfelipizadora, ambas inconciliables e indispensables entre s, como as duas metades duma concha bivalve, segn
la grfica imagen del portugus. Esas notas quedaron olvidadas, pero no la profunda inquietud por la divisin del pas y la ruptura de la comunicacin entre los espaoles del interior y los emigrados forzosos.
Al trauma del exilio dedicar el ensayo La emigracin intelectual, drama contemporneo, aunque sus opiniones se extienden a otros trabajos, como el prlogo
a las Obras completas de Lorca o el Trptico del sacrificio, en especial Responsabilidad y resistencia, donde afirma que la guerra ha permitido diferenciar y situar los
lmites de la inteligentzia, cuyos contornos son tan borrosos que slo el trazo ms
grueso de la lnea moral puede definirla y darle relieve. Fuera de tal lnea han quedado absolutamente quienes se traicionaron a s mismos, antes que a ninguna otra
cosa, al solidarizarse activa o pasivamente con las fuerzas regresivas. Dentro, quienes siendo fieles a s mismos, a sus orgenes, a su esencia, demostraron que sin el escrpulo tico no hay clase ni creacin intelectual digna de tal nombre. Un dentro
y fuera que expulsa a intelectuales como Jos Ortega y Gasset, cuya defeccin deplora y denuncia Torre en una Carta a Alfonso Reyes sobre una desercin, publicada en Espaa Republicana el 13 de septiembre de 1941: Mientras tantos escritores espaoles se dir en el futuro, inapelablemente huyeron de sus patrias
cerradas y se sumaron con sus esfuerzos a las abiertas patrias de Amrica, hubo una
excepcin dolorosa, un hombre que desert: D. Jos Ortega y Gasset. Y, con l, a
Prez de Ayala, Eugenio dOrs, Gregorio Maran, Ramn Gmez de la Serna ms
adelante y tantos otros.
as como Poetas de Espaa y Amrica, esta dirigida junto con Amado Alonso. Ah
aparecieron, por ejemplo, la Poesa junta de Salinas (1942), Entre el clavel y la espada de Rafael Alberti (1944), y Como quien espera el alba de Luis Cernuda (1947). En
esas colecciones impuls la traduccin de la mejor literatura internacional y acogi
con irrestricta generosidad y fino criterio a los escritores de la dispora republicana,
como queda patente por los ttulos citados.
Ya en 1939, el caudal de ttulos publicados por Losada hizo que su amigo Esteban Salazar Chapela, entonces exiliado en Londres, bromeara a costa de la antigua
querella del meridiano intelectual, pues le pareca que el propio Torre se estaba dando la rplica a su ruidoso artculo de 1927 al convertir Buenos Aires en el meridiano editorial de habla espaola. Y as iba a ser sin duda para los exiliados, puesto que
desde la fundacin misma de la editorial Losada, Torre ya est dirigiendo propuestas de publicacin a unos y otros. Paralelamente, el mismo ao que terminaba la
guerra civil y se vea obligado a orientar su vida como exiliado voluntario o, segn
l, autoexiliado, naci su segundo hijo, Miguel.
Su entrega a favor de la cultura espaola fue incondicional, sin menoscabo de su
indeclinable inters por las letras americanas, y se traslad a la direccin literaria de
Losada. En 1941 le peda a Amrico Castro un Cervantes para la Biblioteca de Pensamiento Vivo. Los tres protagonistas de su Trptico del sacrificio recibieron un tratamiento de privilegio: en 1946 se completaba la edicin de las Obras completas de
Lorca; en 1953 vea la luz al fin el Cancionero pstumo de Unamuno, en edicin de
Federico de Ons que no convenci a Torre ni a casi nadie; en 1957 se publicaba Los
complementarios y otras prosas pstumas de Antonio Machado, editados y prologados
por Torre, y en 1964 salan las Obras. Poesa y Prosa de Machado, en edicin conjunta de Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre, con un estudio introductorio
de este. La devocin a los maestros del liberalismo intelectual no poda encontrar
un cauce ms noble que el de la recuperacin de su obra.
Pero la autoridad de Torre no se limitaba a Losada, sino que se extenda a otras
casas editoriales, como Pleamar (donde Rafael Alberti diriga la memorable coleccin Mirto), y muy sealadamente a Editorial Sudamericana, fundada en 1939 por
el librero cataln Antonio Lpez Llauss (antiguo propietario de la librera Catal-
nia de Barcelona) y Julin Urgoiti, hijo de don Nicols, el propietario de La Papelera Espaola (y de los diarios El Sol, La Voz y Espasa-Calpe). No es de extraar que
Torre, que haba colaborado con Urgoiti en el lanzamiento de la coleccin Austral,
contara como asesor de la nueva empresa, aunque su colaboracin ms estrecha se
iniciar en los aos sesenta como impulsor y director de la coleccin El Puente. Pero esta coleccin tiene su historia, que es la del voluntarioso dilogo entre los intelectuales del interior y los del exilio, un dilogo que Torre preconiz desde muy
pronto y que haba de consistir no slo en la confrontacin de puntos de vista, sino en la creacin de plataformas editoriales que posibilitaran ese intercambio, incluyendo la difcil publicacin de los autores exiliados en la Pennsula.
Ya en 1943, al revisar la figura de Marcelino Menndez Pelayo en Menndez Pelayo y las dos Espaas, adopt una actitud conciliadora desde la que pudo separar al
gigante de la erudicin, equiparable en su capacidad de reconstruccin del pasado
a los grandes historiadores del siglo XIX (los Mommsen, Gibbon, Burkhardt o Macaulay, citados por Torre), un titn admirable, del que denomina banderizo, el
tradicionalista recalcitrante, el fbico de la heterodoxia (sobre todo catlica), el reaccionario polemista y rgido, sobre el que el rgimen franquista haba elevado el monumento falaz de un Menndez Pelayo monoltico precursor del nacionalcatolicismo y cuyas Obras completas, en sesenta y cinco volmenes, haba empezado a
publicar en 1940. Torre mostraba, pues, a un intelectual bifronte y complejo que no
poda ser simplificado como lo estaba haciendo la cultura oficial ni como lo haba
hecho el pensamiento liberal, reducindolo a poco ms que un antikrausista reprobable. Hacia el final de su librito, Torre postulaba la necesidad de una integracin
de las dos Espaas (y ah podra columbrarse la lectura de Figueiredo) que por entonces no poda pasar de una ilusin. Amrico Castro le escribi para felicitarlo por
la obra y participarle su pesimismo: [Esas pginas] Debieran hacer despertar a los
dormidos, mas no lo harn, porque entonces la historia no sera lo que es. Jorge
Guilln le expres su completa adhesin, lo que abri la confianza de Torre en una
carta de abril de 1944 en la que se refiere a su idea del necesario entendimiento: En
fin, lo importante respecto al futuro es que los no esclavizados polticamente creamos en ese principio de integracin y concordia, principio que ya empieza a exten-
derse y del cual cada da advierte ms adherentes. Que ese estado de conciencia siga extendindose y que las circunstancias del mundo ayuden para reencontrarnos
algn da con una Espaa habitable.
Pasaran muchos aos, casi diez, hasta que el tema compareciera con toda su urgencia. En ese nterin, Torre no ces en su labor editorial ni en sus colaboraciones
literarias en diarios y revistas, desde Mxico a Chile, desde Venezuela a la Argentina, en medios creados por latinoamericanos o en los que impulsaron los espaoles
exiliados, como Realidad. Fue esta una revista de ideas publicada en Buenos Aires
entre enero de 1947 y diciembre de 1949 en la que Francisco Ayala que rehus la
direccin era secretario de redaccin y Torre miembro del Consejo Administrativo, amn de colaborador fijo, y cuyos sumarios congregaban muchos nombres de la
dispora republicana, filsofos e historiadores, pero tambin escritores como Rosa
Chacel o Pedro Salinas. En el primer nmero Ayala rese Nada, de Carmen Laforet; sin embargo el dilogo con el interior estaba an por iniciarse.
Podra decirse que se puso en marcha, muy al soslayo, a causa de un artculo publicado en el verano de 1951 por el joven hispanista Robert G. Mead, Jr. en la revista Books Abroad: Dictatorship and Literature in the Spanish World. Entretanto, Torre se haba mantenido puntualmente informado de la evolucin de las letras
bajo la dictadura gracias a sus numerosos corresponsales en el interior y a la prensa
que reciba. En 1950 le escriba a Jorge Guilln: Pero mantengo el contacto con antiguos amigos de all, me escriben otros nuevos muy cordial y solidariamente. Por
eso, pese al desastre general de aquello, no desespero enteramente de lo intelectual.
Esos amigos antiguos y nuevos se llamaban Dmaso Alonso, Vicente Aleixandre,
Juan Guerrero, Cnsul General de la Poesa Espaola segn el ttulo que le puso
Lorca, Melchor Fernndez Almagro, Enrique Azcoaga, Antonio Espina, Enrique
Canito y Jos Luis Cano, los timoneles de la revista nsula, Jos Manuel Blecua, Ricardo Gulln, Eduardo Westerdhal, Juan Eduardo Cirlot, Carmen Conde, Guillermo Daz Plaja, Ventura Doreste, Toms Seral y Casas Y enseguida iban a aadirse otros muchos procedentes de las generaciones posteriores a la de Torre, los de la
guerra (la llamada generacin del 36) y las dos promociones de la posguerra, la de
Blas de Otero y ngera Figuera y la de Jos Mara Castellet y Carlos Barral. Desde
1951 y durante los veinte aos siguientes, el incesante trasiego epistolar con la Es-
biera sufrido el desgarrn de la guerra, desde Amrico Castro al filsofo Jos Ferrater Mora, del novelista Arturo Barea al fillogo Juan Marichal, de Segundo Serrano
Poncela a Mara Zambrano o Ramn J. Sender. La controversia se extendi hasta revistas como nsula o ndice, dentro, y, fuera, Cuadernos Americanos o Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura, dirigida en Pars por Julin Gorkin y donde
colaboraba Torre. A lo largo de los aos cincuenta fue fragundose el proyecto de un
foro de debate para ese dilogo, una publicacin hecha a la vez por los intelectuales
del interior y del exilio, con sede y direccin mltiple que garantizara e hiciera evidente el acuerdo de base y esquivara, en lo posible, la represin de la censura.
Ese proyecto de revista estaba cuajado en 1959, haba sido ampliamente consensuado, su principal impulsor haba sido Torre y, siguiendo una sugerencia de Dionisio Ridruejo, iba a llamarse El Puente. Aranguren redact una presentacin que
empieza as:
En fecha prxima comenzar a publicarse la revista El Puente. Los firmantes de
la presente circular han contrado con ella un compromiso de colaboracin y, a efectos de responsabilidad intelectual, la suscriben como editores. La revista se publicar con domicilio en Buenos Aires, bajo la cudruple direccin de Carles Riba (Barcelona), Guillermo de Torre (Buenos Aires), Jos Luis Aranguren (Madrid) y Juan
Marichal (Cambridge, Massachusetts). Su publicacin ser bimestral: seis nmeros
al ao a los que se unirn algunos nmeros monogrficos, no regularmente fechados. Todos los volmenes se compondrn de alrededor de 300 pginas, 148 de ellas
destinadas a la insercin de estudios originales, 92 a notas, recensiones e informacin cultural y bibliogrfica y 50 a anuncios.
Hemos concebido El Puente como una revista de accin cultural no especializada y muy atenta a la actualidad. Instrumento, ante todo, de nuestra propia vida intelectual. El Puente quiere ofrecer a los intelectuales y escritores espaoles y americanos un sistema de comunicaciones abiertas, en condiciones parejas de libertad:
Ningn poder, ningn inters, ninguna ideologa particular mediatizar esa libertad
que El Puente ofrece a sus colaboradores y se exige a s misma. Slo en tales condiciones nos parece posible que la comunicacin sea autntica y provechosa.
con escasa documentacin, Chabs recuerda no slo al Torre de los das ultrastas,
brillante y audaz, copioso de noticias sobre los ltimos movimientos plsticos y literarios de Europa y Amrica, obtenidos en su hiperproductiva correspondencia y en
su coleccionismo de revistas, folletos y panfletos internacionales, sino tambin al Torre crtico, al que no ahorra elogios. El bro iconoclasta de antao persiste en el vigor
estilstico del ensayista, enriquecido por la reflexin, hondura y serenidad crtica,
por la amplitud de juicio y de sentido histrico y por la penetracin, agudeza y
sensibilidad.
Toda la ejecutoria crtica de Torre descansa sobre una concepcin slida y estable de lo que ha de ser la crtica literaria, algunos de cuyos principios formula por
vez primera en el Frontiscipio de Literaturas europeas de vanguardia, a sus veinticinco aos: el espritu criticista actual [] posee una intencin afirmativa, constructora y creadora; la crtica debe ser, en palabras de Ortega, un fervoroso esfuerzo para potenciar la obra elegida, pero adems es un arte, un nuevo gnero
literario superior o distinto a los dems. Como escritor, a fin de cuentas, el crtico
tiene un deber fundamental, el de mantenerse fiel a su poca, a su momento palpitante, a su atmsfera vital, tiene el deber de afirmar nuestros valores, de interpretar nuestras caractersticas espirituales, de evaluar su alcance y repercusin. Este programa juvenil que aqu resumo ser, en lo esencial, el que, granado y
articulado, propugnar Torre a lo largo de su vida y hasta su ltimo libro, Nuevas
direcciones de la crtica literaria (1970), escrito declara en desagravio de la actividad crtica, demasiado a menudo desnaturalizada en sus formas ms degradadas y
volanderas.
En La aventura esttica de nuestra edad (1962) haba dejado establecidos los trminos de su idea de la crtica. En primer lugar, exige que la categora de literatura
de creacin incluya la crtica y el ensayo (adelantndose a lo que los anglosajones
denominan hoy creative non-fiction) y, en consecuencia, que los ensayistas sean considerados creadores con todas las de la ley: que no se limiten a ser espejos sino focos. Y, citando a Alfonso Reyes, sostiene con l: La crtica es creacin provocada
por la creacin; no parsita, como injustamente se dice, sino inquilina, y subordinada a la creacin ajena slo en concepto. no en calidad, puesto que puede ser su-
perior al estmulo que la desata. Aunque Torre renuncia a explayar su sistema crtico en ese prlogo (sera un indelicado alegato), lo cierto es que acaba hacindolo de forma sinttica: concibe la crtica como una funcin aplicada no al desmenuzamiento analtico de las partes, sino ms bien como una integracin sinttica de
la obra y el autor con su poca. Ese tringulo debe engranarse armnicamente para elucidar la obra y tiene que responder a dos propsitos esenciales: situar y valorar. Situacin de las obras y de los fenmenos intelectuales en el tiempo histrico y
en el espacio literario; valoracin de sus esencias y calidades, afrontando el riesgo que
conlleva el ejercicio libre del juicio. Y, como lema general bajo el que se desarrolla
la accin crtica, Torre hace suyo el de Ernst Robert Curtius (fidelidad a lo antiguo, comprensiva simpata para lo nuevo), pero permutando los trminos: fidelidad a lo nuevo, comprensin y revaloracin hacia lo pretrito.
Ese apego ardoroso a los fenmenos estticos de la contemporaneidad no debe
cegar o empecer el juicio del crtico, cuyo smbolo habra de ser el fiel de la balanza, el centro de equilibrio y ecuanimidad, a equidistancia del vejamen y del panegrico. As lo cree en El fiel de la balanza (1961), pero no refirindose tan slo a las
simpatas o vehemencias del gusto, o incluso al falaz antagonismo entre tradicin y
renovacin, sino a los procedimientos exegticos y las doctrinas de anlisis cuando
se aplican unilateralmente, sean estas el psicoanlisis, el formalismo, la sociologa
marxista o cualquier otro sistema. Torre apostaba por un equilibrio metodolgico
que no es sino el pluralismo crtico en el que se enriquecen entre s los diversos enfoques tericos para combatir la banalizacin de la obra de arte y la visin monocular de la misma. De nuevo Torre se adelantaba al pluralismo crtico que han defendido despus tericos como Claudio Guilln o Daro Villanueva, no por casualidad
ambos excelentes comparatistas literarios.
Y an antes, Torre haba recurrido a otra imagen, esta vez mitolgica, para definir alguna de las cualidades exigibles al crtico: Proteo, cuyos atributos son el don
de la profeca y la facultad de adoptar la forma que ms le plazca. En tres densos
prrafos al comienzo de La metamorfosis de Proteo (1956) explic que el crtico debe contagiarse de las metamorfosis que experimenta el mundo intelectual que l aspira a captar y analizar. No slo porque le obligan a modificar sus ngulos de vi-
Se mostr severo en exceso con ese libro y prefiri refundirlo en una obra de mayor envergadura y objetividad en la que fue trabajando durante muchos aos. Por
ejemplo, en febrero de 1943 publicaba en la revista De Mar a Mar el ensayo El imaginismo anglo-norteamericano como captulo indito de la prxima segunda edicin de Literaturas europeas de vanguardia, mientras que la Introduccin iba fechada en 1953. El largo camino de reescritura y ampliacin culmin a finales de
1965 con Historia de las literaturas europeas de vanguardia, en la que Torre quiso
ofrecer su opus magnum. Fue un libro que, como admiti en la Addenda de 1965
a la introduccin, estuvo siempre latente en m, por encima de las largas paisas e
su elaboracin. Al catlogo de ismos de 1925, donde a los tres movimientos bsicos, futurismo, cubismo y dadasmo, adjuntaba con palmaria desproporcin el ultrasmo y el avatar cubista del creacionismo, ahora aada un tratamiento extenso
del expresionismo, captulos propios para el surrealismo y el imaginismo y una serie de captulos sobre otras escuelas vanguardistas como el letrismo y el concretismo, el iracundismo y el frenetismo (ah se ocupaba de la generacin beat norteamericana), junto a otros que abordaban como vanguardia lo que strictu sensu no lo
eran: el existencialismo, el neorrealismo italiano y el objetivismo (esencialmente
centrado en el Nouveau Roman francs). Al margen de la catalogacin de estas corrientes como vanguardistas, los informes y valoraciones de Torre volvan a ser exactos de informacin y riqusimos en valoracin y sugerencias.
La obra caus deslumbramiento. Entre 1966 y 1969 se vendieron los cinco mil
ejemplares que tir Guadarrama y en 1970 hubo que reimprimirlo, lo que debi
producir a Torre una de sus ltimas satisfacciones. El comparatista Ren-Marie Alberes le dice que lo ha ledo con maravilla y que va a gestionar su traduccin al
francs en varias editoriales francesas (Mercure de France, Plon, Robert Laffon). El
viejo Corpus Barga lee el libro en enero de 1966 y se apresura a escribirle: Amigo
mo, ha hecho usted su obra maestra, la tena usted hecha desde hace cuarenta aos
pero el tiempo y los retoques de usted dndole valor histrico la corroboran. Muchos se enteran ahora de que es usted el historiador espaol de la moderna literatura universal. Recabo el honor de haberlo escrito hace aos, muchos aos. Y de este tenor son los muchos testimonios que podran allegarse.
1962. Torre se decidi a hacer una primera visita en 1951 y su reencuentro con su
Madrid y con los viejos amigos fue tan gratificante que repiti en 1953 e incluso se
sinti tentado a plantearse el retorno definitivo. La prensa, sobre todo la cultural, se
hizo eco de su visita, se le entrevist y agasaj, pero la recuperacin de los lugares
queridos y de los rostros y voces de antao no empaaron la evidencia de la falta de
libertad ni le crearon el espejismo de que el pas al que haba vuelto era el mismo
que dej. De aquellos primeros contactos brot la idea de un libro que iba a titularse El peregrino en su patria y del que Torre traz un ndice (que reproduzco ms
adelante) y redact no pocas pginas. En su proyecto, ms de la mitad de la obra
(cuatro captulos) iba a consagrarse a Madrid, mientras que el resto se dedicara al
reencuentro con ciertos enclaves castellanos (El Escorial, Toledo, vila y Salamanca) para cerrar con una Rapsodia andaluza.
Desde aquel primer viaje en el que acudi a los conventculos literarios como el
Caf Gijn o la tertulia de nsula, revista con la que ya colaboraba desde 1948, volvi en numerosas ocasiones a Espaa. Pero si algo fue aprendiendo es que l era un
intelectual de antao, con valores liberales que cotizaban muy a la baja en un pas
donde la cultura era oficial o era sospechosa o era clandestina. Desde 1950 su nombre no fue raro en revistas como la citada, el ndice dirigido desde 1951 por Juan
Fernndez Figueroa, o los Papeles de Son Armadans que Camilo Jos Cela haba
echado a andar en 1956. Esas puertas de papel fueron puertos de retorno para Torre y para muchos exiliados que cedan a las invitaciones del interior o que resueltamente buscaban reencontrar a su audiencia natural perdida.
Por esa razn, Torre, que tena a su disposicin la industria editorial argentina y
reparta sus colaboraciones por numerosos peridicos hispanoamericanos, se empe en publicar sus libros y ser ledo en Espaa. Como le cont a Pedro Lan Entralgo en febrero de 1957, estaba considerando enviar una antologa de sus trabajos
crticos a la editorial de Barcelona AHR, que acababa de publicar unas Obras selectas de Ramn Gmez de la Serna. Es el propio Ramn quien le haba aconsejado a
Torre que enviara ah el libro. As lo hizo y la antologa fue aceptada. Pero el director editorial de AHR, Alfredo Herrero, a pesar de haber compuesto el libro y haber
tirado galeradas, pareci desinteresarse y no le contestaba las cartas, por lo que fi-
nalmente Torre pidi a Rafael Santos Torroella el favor de que se personara en la editorial para presionar al editor. El resultado de sus eficaces gestiones dio como resultado el traspaso de los originales a Carlos Barral, quien en 1962 publicara al fin, en
la coleccin Biblioteca Breve de Seix Barral, La aventura esttica de nuestra edad. El
periplo recorrido por aquel florilegio crtico fue tan largo (cinco aos) que acab
siendo el segundo retorno editorial de Torre a Espaa, puesto que el primero ya haba salido en 1961, El fiel de la balanza, un conjunto de ensayos crticos sobre escritores vencidos como Juan Ramn, Machado y Lorca (ms el Jorge Guilln ms sombro de Clamor) precedido por un extenso estudio sobre las ideas estticas de
Ortega. Completaba el volumen Una polmica sobre la deshumanizacin del arte.
Los puntos sobre algunas es novelsticas, la rplica que Torre haba dado a la defensa por parte de Juan Goytisolo de una literatura nacional popular, esto es, socialrealista.
Aquellos dos libros dieron a Torre una presencia en los anaqueles de las libreras
espaolas que ya no iba a abandonar hasta su muerte, porque procur publicar toda su obra en la Pennsula, con la salvedad de tres ttulos que dio en Losada. Dos
de ellos reincidan en su permanente inters por las letras americanas: Tres conceptos
de literatura hispanoamericana (1963) y Claves de la literatura hispanoamericana
(1968), el otro fue una compilacin de escritos dispersos, Al pie de las letras (1967),
cuyo ttulo pona el acento en la actitud reverencial, sacerdotal, del autor ante la literatura. Y a sus casi setenta aos observaba toda su existencia como una entrega
constante y fervorosa: Al pie de las letras: es decir, estas vistas como un ara profana ante la cual el autor rinde desde muchacho su devocin, con un fervor que no se
sonroja en llamar indeclinable, ms all de escepticismos o presiones desnaturalizadoras.
Coincidiendo con su jubilacin en la Universidad de Buenos Aires, en 1966,
donde pasar a ser profesor consulto, se abri un periodo en que se resiente su salud. A la sordera que lo aflige desde muchos aos atrs se aaden problemas visuales debidos a cataratas que lo hicieron pasar por el quirfano y una enfermedad cardiovascular. Con todo, Torre recupera y actualiza sus trabajos sobre el
cubismo en el libro Apollinaire y las teoras del cubismo (1967), que publica en El
Puente. Del anlisis multifocal de esa esttica, en el que acude tanto a las letras como a las artes plsticas, pasa, en otro volumen con algo de puesta al da de intereses antiguos, a centrarse en la literatura: Ultrasmo, existencialismo y objetivismo en
literatura (1968). Casi todo su trabajo en esta etapa final est envuelto en un halo
de recapitulacin, parece dirigido a salvar en libros monogrficos y miscelneos una
porcin de su ingente produccin crtica. En Manuel Sanmiguel, fundador y director de la editorial Guadarrama, encontr un cmplice en esa tarea desde que le publicara en 1965 la Historia de las literaturas de vanguardia. Adems del citado Ultrasmo, existencialismo, en Guadarrama public otro volumen recopilatorio, Vigencia
de Rubn Daro y otras pginas (1969), donde junto al largo ensayo sobre el poeta nicaragense incluy estudios que procedan de cuarenta aos atrs, como Imagen y
metfora en la poesa de vanguardia, artculos variopintos sobre Valle-Incln, Larrea, Salinas, Benavente, Blasco Ibez, y homenajes y recuerdos de Ricardo Baeza,
Jos Ferrater Mora (a cuenta de su Diccionario de Filosofa), el difunto y antiqusimo amigo Melchor Fernndez Almagro (el ms prximo testigo de mi mocedad)
o Andr Breton. Y, en fin, fue Manuel Sanmiguel quien public la antologa panormica Doctrina y esttica literaria (1970) en la que Torre seleccion sus mejores pginas agrupndolas en captulos homogneos y para la que escribi un bosquejo de
autobiografa intelectual.
Otra editorial que le abri sus puertas fue Gredos, donde haba publicado en
1965 La difcil universalidad espaola sobre un tema, el de la escasa presencia de las
letras espaolas en el concierto de la literatura mundial, al que haba dedicado ya varias inquisiciones. Por ejemplo su ponencia en el Primer Congreso Internacional de
Hispanistas celebrado en 1962 en Oxford, donde provoc a los hispanistas profesionales con un reto: que salieran de sus rbitas habituales para captar y medir el verdadero mbito y real difusin muy limitada o discutida contemporneamente
de la literatura espaola en el mundo. La afeccin que Torre abordaba desatencin, omisin, ignorancia, incluso menosprecio la iba a padecer l mismo, toda
vez que, siendo el primer historiador de los movimientos de vanguardia, su nombre
apenas es tomado en consideracin en la bibliografa internacional sobre el tema,
por no mencionar los varios reveses que tuvo que encajar en sus intentos de tradu-
cir al ingls (en Harvard University Press o en Faber & Faber) alguno de sus libros.
En Gredos vio la luz tambin, en 1969, otra gavilla de artculos sobre literatura espaola, Del 98 al Barroco, donde vuelve sobre asuntos ya tratados, como la esttica
del Barroco (en su opinin una constante en la cultura espaola) o sobre los diarios,
memorias y escritos autobiogrficos.
Su ltimo libro, que apareci tres meses antes de su muerte, estuvo dedicado a la
actividad profesional en la que haba encauzado su pasin incondicional por la literatura, la crtica literaria. Era un libro largamente acariciado que construy sobre la
matriz de unos cursos impartidos en el invierno de 1960 en la Facultad de Filosofa
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Lo titul Nuevas direcciones de la crtica
literaria y lo public la editorial Alianza en 1970. Aunque pasaba revista a casi todas
las corrientes tericas de los estudios literarios, el libro acaba siendo una reafirmacin del integralismo crtico que llevaba tres largos decenios postulando y no es casual que refunda en l pginas que haban canalizado antes los principios de esa doctrina pluralista enemiga del parcialismo y la unilateralidad. Ni didactismo ni
proselitismo, declara, porque el crtico no tiene por qu ser dueo (o esclavo) de un
sistema cerrado, pero s debe poseer un criterio, unos puntos de vista que le permitan situar y valorar. Sin estas dos condiciones particularmente sin valoracin
no hay crtica que valga. El crtico, en definitiva, no puede inhibirse ante los juicios
de valor y debe guiarse por el afn de comprender. Si hay que llamar de algn modo a esa actitud, Torre sugiere crtica integral, que no es mero eclecticismo, sino
una integracin donde lo ms valedero de cada criterio quedara fundido y representado. La eliminacin de anteojeras para abarcar el fenmeno literario en toda su
latitud lleva a Torre a abogar por la supresin de las fronteras nacionales e idiomticas en favor de un comparatismo literario que d sentido al concepto goethiano de
Weltliteratur.
Saba Torre que esa Literatura Mundial era una ilusin no fcilmente realizable
pero tambin que era un programa digno de intentarse y, en todo caso, muy incitante. Y lo saba desde mucho antes, desde 1949, cuando escribi el artculo Goethe y
la literatura universal, incluido en Las metamorfosis de Proteo, y aun antes de la
guerra, en su pionero artculo Espaa en la literatura comparada (Revista de
Occidente, 156, junio de 1936), donde afirma taxativamente: No hay manera de llegar a la plena inteligencia de una obra, de un autor o de un perodo si no se les sita en el ms amplio plano de confrontaciones supra-fronterizas. Su conviccin de
que era precisa una perspectiva amplia de los hechos literarios escolt su ejercicio
crtico y tambin en la defensa de la literatura comparada como disciplina fue Torre un precursor. Quiso contribuir al desarrollo de la misma acudiendo en 1958 al
Segundo Congreso que la International Comparative Literature Association celebr
en la Universidad de North Carolina, en Chapel Hill. All pronunci la conferencia Dilogo de literaturas, y all pudo conocer al terico Ren Wellek, al comparatista Renato Poggioli (su Teoria dellarte davanguarda haba aparecido fragmentariamente en 1949-1950) o al socilogo Robert Escapit, entre otros. Y all salud al
fin personalmente a Claudio Guilln, quien ese verano lo haba emplazado a encontrarse en Chapel Hill y le haba halagado confesndole: En mi mesa tengo todos sus libros. Me son utilsimos, y me sumo al espritu que les infunde vida con toda simpata.
Final
Fue en la madrugada del 15 de enero de 1971 cuando la dolencia cardiovascular
de Guillermo de Torre puso fin a su vida. El 17 de enero, dos antiguos vanguardistas convertidos, como l, en crticos literarios, Guillermo Daz-Plaja y Juan Ramn
Masoliver, le dedicaban sendas necrolgicas en La Vanguardia. El primero fijaba su
evocacin en un gesto de Torre como imagen de su atencin por las ideas ajenas, de
su curiosidad por el otro: el gesto de apretarse el audfono para poder percibir mejor las palabras de su interlocutor. Y, adems de recordar su asombrosa erudicin juvenil sobre las literaturas de vanguardia, su apologa de una crtica potenciadora, su
papel de corredor literario entre Amrica y Espaa y como protector de los escritores exiliados, destaca la independencia intelectual, la sabidura y equidad que lo caracterizaron siempre. Masoliver, por su parte, trazaba un gil recorrido por su vida,
desde sus aos estudiantiles y de ofensiva vanguardista hasta su fecunda etapa final
de estudioso y ensayista y las frecuentes visitas a Espaa desde los aos cincuenta.
Respecto a este, al que pudo saludar en Barcelona, apunta para terminar su artculo: Pero, sobre este punto, confesar que nos costaba reconocer en el profesor de
hoy y no por falta de la casi enfermiza lucidez de antao, tan equilibrado, al
Guillermo de Torre como azogado, saludable tbano de nuestras mocedades. El que
ahora se va definitivamente.
Uno y otro, el azogado joven que divulga las formas ms avanzadas del arte, y el
lcido y ecunime ensayista que atiende lo antiguo y lo moderno con parejo rigor,
deben ser recuperados por el bien de la memoria intelectual espaola del siglo pasado.
D. R.
NOTA A LA SELECCIN
Esta seleccin de escritos de Guillermo de Torre, en su mayor parte ensayos literarios, podra haber sido muy distinta pero, esencialmente, habra satisfecho el mismo propsito que esta: ofrecer una muestra significativa de su excelente produccin
ensaystica, de la calidad literaria de su estilo, de la vastedad de sus saberes y de la
lucidez y perspicuidad de su inteligencia crtica. El propio Torre prepar dos antologas de su obra, ambas pensadas para el pblico espaol, La aventura esttica de
nuestra edad (Barcelona, Seix Barral, 1959) y la casi testamentaria Doctrina y esttica literaria, (Madrid, Guadarrama, 1970). Ambas se abren con sendas declaraciones
de principios, un prlogo muy militante acerca de la tarea de escribir sobre libros y
un imprescindible Esquema de autobiografa intelectual. En el prlogo deca que
aquella cosecha crtica (ese iba a ser el ttulo del volumen) no era ms que una recoleccin de pginas representativas de su labor que, al reunirse, no buscaban sino
proporcionar a los lectores espaoles de las nuevas generaciones la posibilidad de
conocer ciertos libros que en Espaa, por razones diversas, slo haban circulado limitadamente. Esta antologa es tambin una recoleccin de pginas representativas y, en coordenadas histricas muy diferentes, tambin busca hacer llegar a los lectores una voz que ha circulado inexplicablemente poco y que lleva consigo el aire de
un tiempo en que la pasin y el rigor intelectuales no estaban reidos con el vitalismo ms rampante.
La aventura (1900-1936)
Esquema de autobiografa intelectual, Revista de Occidente, nm. 77, agosto de
1969, pgs. 177-189. Reproducido en Doctrina y esttica literaria, Madrid, Guadarrama, 1970, pgs. 15-25.
Para la historia de mis orgenes literarios (s. a.). Documento indito perteneciente al Archivo personal Guillermo de Torre de la Biblioteca Nacional.
Autorretrato, en Hlices. Poemas 1918-1922, Madrid, Mundo Latino, 1923.
Madrid-Pars. lbum de retratos. Mis amigos y yo, Grecia (1920), nm. 45, pg.
10; nm. 46, pg. 14; nm. 47, pg. 11; y nm. 48, pgs. 11-12.
El arte candoroso y torturado de Norah Borges, Grecia, nm. 44 (1920), pgs. 6-7.
Frontispicio, en Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Caro Raggio, 1925.
Inquisiciones. Jorge Luis Borges (Editorial Proa, Buenos Aires, 1925), Alfar, 1926,
ps. 26-27.
900 y el fascismo (1926). Documento indito perteneciente al Archivo personal
Guillermo de Torre de la Biblioteca Nacional.
Del tema moderno como nmero de fuerza, Medioda, nm. 8 (1927), pgs. 12-13.
Examen de conciencia, conferencia leda en aula mayor de la Facultad de Humanidades el 17 de octubre de 1927, publicada en Buenos Aires, Humanidades, 1928.
Homenaje a Freud, Sur, nm. 21 de junio, 1936, pgs. 99-110.
El orden (1939-1971)
La generacin sacrificada (s. a.). Notas inditas conservadas en el Archivo personal Guillermo de Torre de la Biblioteca Nacional.
El peregrino en su patria (ca. 1953). Mecanoscrito indito conservado en el Archivo personal Guillermo de Torre de la Biblioteca Nacional.
Tan pronto ayer. Memorias de mi vida literaria, fragmentos publicados en ABC.
Cultural, 26 de agosto de 2000, pgs. 6-7.
Len Felipe, poeta del tiempo agnico, en La aventura y el orden, Buenos Aires,
Losada, 1943, pgs. 221-229.
La aventura y el orden (1943), en La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada,
1948.
El existencialismo en la literatura, Cuadernos Americanos, nm. 1, enero-febrero
de 1948, pgs. 253-272; y nm. 2, marzo-abril de 1948, pgs. 223-234.
La crisis del concepto de literatura, en Problemtica de la literatura, Buenos Aires,
Losada, 1951. Reimpreso en La aventura esttica de nuestra edad y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1962, pgs. 151-166.
Valery Larbaud, el viajero vuelto inmvil, en Las metamorfosis de Proteo, Buenos
Aires, Losada, 1956, pgs. 199-203.
Hacia una reconquista de la libertad intelectual, La Torre, nm. 3, julio-septiembre de 1953, pgs. 107-126.
Rimbaud, mito y poesa, en Las metamorfosis de Proteo, Buenos Aires, Losada,
1956, pgs. 177-187.
El arte de un futuro indeseable. Minoras y masas Cuadernos Americanos, nm. 4,
julio-agosto de 1954.
BIBLIOGRAFA
Obra de Guillermo de Torre
nicamente indico los libros y opsculos publicados por Torre. La relacin de sus
artculos, ensayos breves y notas dispersos por diarios y revistas sumara centenares
de registros y est por hacer exhaustivamente.
Hlices. Poemas (1918-1922), Madrid, Mundo latino, 1923. [Ilustraciones de Rafael Barradas, Daniel Vzquez Daz y Norah Borges.] Reed. facsmil al cuidado de
Jos Mara Barrera Lpez, Mlaga, Centro Cultural de la Generacin del 27, 2000.
Traduccin italiana: Eliche, ed. Daniele Corsi, Arezzo, Bibliotheca Aretina, 2005.
Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Caro Raggio, 1925. Reeds.: Ed. Jos
Mara Barrera Lpez, Sevilla, Renacimiento, 2001. Ed. de Jos Luis Calvo Carilla,
Pamplona, Urgoiti Editores, 2002.
Itinerario de la nueva pintura espaola, Montevideo, s. e., 1931.
Picasso, Madrid, Adlan, 1936.
Menndez Pelayo y las dos Espaas, Buenos Aires, Patronato hispano-argentino de
cultura, 1943.
La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 1943. 2 ed.: 1948. 3 ed.: 1961.
Guillaume Apollinaire. Su vida, su obra, las teoras del cubismo, Buenos Aires, Poseidn, 1946.
Trptico del sacrificio, Buenos Aires, Losada, 1948.
Valoracin literaria del existencialismo, Buenos Aires, Ollantay, 1948.
Problemtica de la literatura, Buenos Aires, Losada, 1951. 2 ed.: 1958. 3 ed.:
1965.
, ed.: Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes Guillermo de Torre, 1920-1958, Valencia, Pre-Textos, 2005.
, ed.: Correspondencia Juan Ramn Jimnez / Guillermo de Torre, 1920-1956,
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2006.
, ed.: Federico Garca Lorca / Guillermo de Torre. Correspondencia y amistad,
ed. Carlos Garca, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2009.
, y Mara Paz Sanz lvarez, eds.: Correspondencia Ernesto Gimnez Caballero / Guillermo de Torre (1925-1968), Madrid/Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert,
2012.
, y Martn Greco, eds.: Escribidores y nufragos. Correspondencia Ramn Gmez de la Serna y Guillermo de Torre, 1916-1963, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana
/ Vervuert, 2007.
Gimnez Caballero, Ernesto: El biblilogo del Vanguardismo, en Retratos espaoles (bastante parecidos), Barcelona, Planeta, 1985, pgs.
Gracia, Jordi, y Domingo Rdenas: El ensayo espaol. Siglo XX, Barcelona, Crtica, 2008.
Gulln, Ricardo: La forja de un crtico: Guillermo de Torre, nsula, 154 (1959),
pg. 3.
: Guillermo de Torre o el crtico, Ficcin, 33-34 (1961), pp. 144-156. Reproducido como prlogo a Guillermo de Torre, La aventura esttica de nuestra edad,
Barcelona, Seix Barral, 1962, pgs. 9-32.
Homenaje a Guillermo de Torre, nsula, 292 (marzo de 1971). Incluye las siguientes contribuciones: Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre; Ricardo Gulln,
En la muerte de Guillermo de Torre; Max Aub, Fragmentos de un diario; Andrs Amors, Recordando a Guillermo de Torre; Jos Luis Cano, Guillermo de
Torre; y Carmen Bravo Villasante, Con Guillermo de Torre.
Torre Borges, Miguel de: Apuntes de familia, Buenos Aires, Alberto Casares Editor, 2004.
: Appunti su mio padre, en Guillermo de Torre, Eliche, 1918 Poesie 1922,
a cura de Daniele Corsi, Arezzo, Bibliotheca Aretina, 2005, pgs. 229-236.
Zuleta, Emilia de: Guillermo de Torre, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962.
: Relaciones literarias entre Espaa y la Argentina, Madrid, Ediciones de Cultura Hispnica, 1983.
: Guillermo de Torre: crtico del 27, Revista de Literaturas Modernas (Mendoza), 18 (1985), pgs. 27-44.
: El autoexilio de Guillermo de Torre, Cuadernos Hispanoamericanos, 473474 (1989), pgs. 121-134.
: La formacin de un crtico (Prehistoria de Guillermo de Torre), Cuadernos Hispanoamericanos, 473-474 (noviembre-diciembre de 1989), pgs. 121-133.
: Una vocacin americanista: Guillermo de Torre, crtico y mediador, en
Espaa y el nuevo mundo: un dilogo de quinientos aos, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1992, pgs. 913-940.
: Guillermo de Torre entre Espaa y Amrica, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1993.
: Espaoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires, Ediciones Atril, 1999.