Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
LA ESMERALDA DE
LOS IVANOFF
-2-
NDICE
PRIMERA PARTE ........................................................................... 5
Prlogo ........................................................................................ 6
Captulo 1 .................................................................................. 10
Captulo 2 .................................................................................. 16
Captulo 3 .................................................................................. 23
Captulo 4 .................................................................................. 30
Captulo 5 .................................................................................. 36
Captulo 6 .................................................................................. 46
Captulo 7 .................................................................................. 53
Captulo 8 .................................................................................. 62
Captulo 9 .................................................................................. 70
Captulo 10 ................................................................................ 79
Captulo 11 ................................................................................ 88
Captulo 12 ................................................................................ 97
Captulo 13 .............................................................................. 109
Captulo 14 .............................................................................. 122
Captulo 15 .............................................................................. 131
Captulo 16 .............................................................................. 135
Captulo 17 .............................................................................. 140
Captulo 18 .............................................................................. 146
Captulo 19 .............................................................................. 151
Captulo 20 .............................................................................. 156
Captulo 21 .............................................................................. 165
Captulo 22 .............................................................................. 175
Captulo 23 .............................................................................. 183
Captulo 24 .............................................................................. 190
Captulo 25 .............................................................................. 198
Captulo 26 .............................................................................. 207
Captulo 27 .............................................................................. 216
Captulo 28 .............................................................................. 226
Captulo 29 .............................................................................. 235
Captulo 30 .............................................................................. 244
Captulo 31 .............................................................................. 249
Captulo 32 .............................................................................. 252
-3-
-4-
ELIZABETH ADLER
PRIMERA PARTE
-5-
ELIZABETH ADLER
Prlogo
Bangkok
La muchacha que bajaba del taxi con aire acondicionado en la puerta del Hotel
Oriental era alta, de piernas largas y bronceadas, cabello negro brillante que le caa
sobre los hombros y tena un rostro donde se mezclaban elegantemente Oriente y
Occidente. A pesar del sofocante calor y de la humedad ambiental, se la vea fresca,
con un elegante vestido de lino y un sombrero de ala ancha.
Se pase hasta llegar ms all de la resplandeciente fuente y del cuarteto que
tocaba msica de cmara en la recepcin del hotel y se dirigi hacia la galera
comercial, ubicada en la parte posterior.
Mi hermana dej aqu un paquete le explic al vendedor de la casa de
antigedades. Ella me ha pedido que lo retire.
Con una bolsa que deca Sedera Jim Thompson, camin a lo largo de la galera,
hacia la hermosa terraza cargada de orqudeas que miraba sobre el ro Chao Phraya,
y all pidi el t. Coloc la bolsa en el suelo, junto a ella, y sin ninguna prisa tom su
t, observando el ajetreado paso del trfico. Media hora ms tarde, dej la terraza,
baj los escalones hacia el ro y tom una lancha taxi hacia la zona cntrica.
Ahora caminaba ligero, alejndose del ro. Despus de detener otro taxi, pidi
que la llevara al Hotel Dusit Thanai.
En el bao de damas, se cambi la ropa por un par de vaqueros y una camisa
blanca, dobl con cuidado el elegante vestido de lino negro y lo coloc en la bolsa. Se
recogi el cabello en una cola de caballo, la asegur con una banda elstica y se
volvi a retocar los labios con un lpiz labial ms brillante. Cuando abandonaba el
hotel por la puerta posterior, se cubri los ojos con unas Rayban autnticas, no la
copia barata que se vende en toda esquina de Bangkok, y tom otro taxi hasta
Patpong Road.
El chfer del taxi le sonri furtivamente a travs del espejo retrovisor. Saba
todo acerca de Patpong, la zona de los cabarets baratos y de los bares de luces rojas,
de los clubes porno, de las casas de masajes y los negocios de sexo, y se imagin cul
era la ocupacin de la mujer. Despus de no prestar atencin a los intentos de
entablar una conversacin del conductor, ella le pag el viaje con una modesta
propina y se abri camino con habilidad a travs del laberinto de callejones llenos de
basura. Se detuvo en un edificio estrecho y gris, apretado entre cientos de otros
edificios en una calle lateral, y verific el nombre que buscaba en una tarjeta
comercial, pequea y manchada, pinchada sobre una tabla con un taco. Satisfecha, se
apresur a dejar atrs la clnica que ofreca tratamiento para enfermedades venreas
y otros males sexuales, para dirigirse hacia el segundo piso, donde llam al portero
-6-
ELIZABETH ADLER
-7-
ELIZABETH ADLER
-8-
ELIZABETH ADLER
-9-
ELIZABETH ADLER
Captulo 1
Mosc
El cabello gris del hombre que ocupaba la gran oficina del interior del Kremlin
no representaba solamente su ancianidad sino tambin la importancia que tena
dentro del Politbur. La limusina ZIL del mariscal Sergei Solovsky ya haba cruzado
el carril central reservado para la lite en el trnsito de Mosc. Aparte de haber
pasado un largo perodo en Siberia con el rgimen de Stalin y dos aos de reclusin
en las provincias cuando Bulganin dispona de un enloquecido poder lujurioso y
haba compuesto toda su obra para su esposa y una joven y bonita bailarina que
haba rechazado sus acercamientos amorosos, Solovsky haba preferido Siberia: las
provincias constituan una desolada especie de desierto y le recordaban la infancia
que hubiera preferido olvidar.
Sobre su escritorio haba un catlogo de venta de joyas finas que se llevara a
cabo en Christie's de Ginebra. Junto a l, una nota de su hermano y enemigo, el
mayor general Boris Solovsky, jefe del KGB. Su atencin se dirigi al artculo de la
pgina quince, una gran esmeralda sin engarzar de pursima calidad. Volvi a leer la
nota.
Aunque esta piedra pesa levemente menos que la esmeralda Ivanoff, se duda
de que sea parte de la misma joya. Existe en el mundo solamente una de estas
esmeraldas. Creemos que se la ha cortado y que ahora se la separar en partes,
aunque la otra mitad probablemente no aparecer hasta que haya pasado algn
tiempo. En vista del diamante que apareci en plaza el ao anterior y que tambin se
pens provena de la misma fuente, creemos que el tesoro de Ivanoff se est
vendiendo. Por fin.
Volvi a echar un vistazo al catlogo, verificando la procedencia. No se daba
ningn nombre. Se describa la esmeralda slo como La propiedad de una dama.
Sergei se reclin hacia atrs en su asiento, considerando el asunto. Saba detrs de
qu estaba su hermano. Era algo de ms valor que las esmeraldas y ms poderoso
que los miles de millones de Ivanoff depositados en los bancos de Suiza a la espera
de que se reclamara su propiedad. El KGB deseaba que quienquiera que vendiera
aquellas joyas fuera encontrado y llevado a Rusia antes de que alguien ms llegara
primero. Y Boris Solovsky tena un inters personal en el asunto.
Se recorri con las manos el cabello gris acero. La historia Ivanoff estaba
grabada de manera indeleble en su cerebro. El pasado lo haba alcanzado finalmente
y, ahora, de modo irnico, se esperaba que l pusiera en movimiento las ruedas de la
historia.
- 10 -
ELIZABETH ADLER
Washington
Haba una media docena de hombres en la reunin confidencial de la Casa
Blanca: el presidente en persona, su secretario de Estado, el secretario de Defensa, el
representante del Departamento de Desarme y Control de Armamentos, el jefe de la
CA y el representante del Consejo de Seguridad Nacional. Sobre la mesa ovalada,
frente a cada uno de ellos, haba copias del catlogo de Christie's. El presidente mir
a su secretario de Estado mientras todos escuchaban con atencin a Cal Warrender,
un hombre de treinta y ocho aos, brillante y de aspecto austero y toda una figura
dentro del Consejo de Seguridad Nacional. Cal haba recorrido el delicado camino
entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado y en ambos lugares se tena buen
concepto de l. Era considerado como uno de los jvenes de futuro de Washington.
Cal deca que haba estado en Christie's de Ginebra simulando ser un potencial
comprador y haba llevado consigo a uno de los expertos de Cartier. Inspeccion la
esmeralda y estaba seguro de que era parte del tesoro de Ivanoff.
Las esmeraldas son notoriamente frgiles dijo Cal, e intentar cortar una
piedra como la esmeralda Ivanoff era un gran riesgo. Podran haber terminado con
un milln de trozos de vidrio verde sin valor. Fue cortada por un maestro y nosotros
sabemos que hay en el mundo slo tres que poseen esa habilidad y que son lo
suficientemente fiables como para realizar dicho trabajo. Uno est en Amsterdam,
otro en Israel y el tercero en Bangkok. Creo que, si se sigue el rastro del tallador de
gemas, se puede encontrar a la misteriosa vendedora, la Dama annima.
Le pas al presidente una reproduccin de una descolorida fotografa de color
sepia tomada en el ao 1909 en San Petersburgo, Rusia, sealndole la tiara de
diamantes con una gran esmeralda en la parte central y explicndole que la mujer
seria que llevaba la tiara era la hermosa princesa Anouska Ivanoff, en ocasin de su
casamiento.
El hecho es dijo el presidente de manera tajante que, quienquiera que sea
esta mujer annima que vende la joya, ella tiene la respuesta a un tema que estamos
tratando de resolver desde hace ms de setenta aos. Y si Rusia la encuentra primero,
el equilibrio de poder mundial se inclinar marcadamente en esa direccin. La
carrera ha comenzado, caballeros. No importa lo que cueste, vayan donde fueren<
encuentren a esa Dama.
Dusseldorf
Un hombre alto, gil, de cabello rubio, se paseaba por la planta de su lujosa
oficina del Grupo de Empresas Arnhaldt, cuyos negocios por todo el mundo
abarcaban hierro, acero, armas, minera y construccin. Los Arnhaldt haban
- 11 -
ELIZABETH ADLER
Ginebra
Genie Reese se paseaba de mal humor sobre los escalones del Hotel Richemond.
Tena veintiocho aos, era rubia y lo que su madre haba definido en cierta ocasin
entre risas como casi esplndida. Si slo tu nariz fuera un poquito ms pequea,
sola bromear, y tu cabello unos tres tonos ms rubio, seras una estrella de
cine. Por supuesto que su madre slo se haba estado riendo y mostrndose vivaz
en sus buenos tiempos; la mayor parte del tiempo no hablaba en absoluto con ella.
Haca ya unos aos que haba muerto, pero Genie crea que quizs ahora su madre se
hubiera sentido complacida al ver en qu se haba transformado.
Mientras creca, de alguna manera sus rasgos se haban distribuido en las
proporciones correctas: su bonita nariz ya no pareca demasiado grande para su
rostro delicado y, gracias al mago de la peluquera, su cabello ahora tena los tres
tonos ms claros. Era alta, con piernas grandiosas y posea estilo. Pero no era la
estrella de cine de los sueos de su madre; en lugar de eso, Genie era periodista de
una cadena de televisin norteamericana.
En general, cubra la batalla poltica en Washington. Mientras esperaba que su
equipo se instalara, mostraba su enfado por el hecho de que la haban enviado a
Ginebra a hacer el informe de un acontecimiento trivial. Haba estado planeando
cubrir el discurso crucial que el presidente deba pronunciar sobre la industria
petrolera en Texas; ella haba efectuado la investigacin, haba conseguido su
posicin< y luego el productor le haba dicho que, a causa de que era una mujer, las
joyas seran su tema. Haban enviado a su rival, Mick Longworth, a Texas y a Genie a
Ginebra. Por una vez, la frialdad asumida haca tiempo casi se haba roto y ella tuvo
que luchar por contener lgrimas de rabia.
A quin le importa qu joyas venden y compran las ricas? le pregunt con
furia.
Eso es as le respondi l con un gesto irritado que hizo que la muchacha
deseara patearlo. El rumor es que Washington est interesado y tambin Rusia.
Se adelant a su prxima pregunta, dicindole que no saba por qu, pero que ella
debera moverse y averiguarlo.
- 12 -
ELIZABETH ADLER
- 13 -
ELIZABETH ADLER
Maryland
La vieja dama confinada a una gran silla situada junto a una ventana llev una
mano frgil y llena de venas azules hasta la mesa que estaba a su lado. Puls el
control remoto para apagar el televisor y se inclin fatigada hacia atrs. De modo
que, pens, finalmente haba sucedido. Todos esos aos de esconderse, todos esos
aos de lucha para mantener su promesa, en un da se haban transformado en nada.
Les haba advertido, pero esta vez aquellas advertencias no haban sido tomadas en
cuenta. Y ella saba que lo haban hecho para mantener a aquella vieja dama en
medio del lujo. La venta de la esmeralda Ivanoff era un acto de amor, un acto de
amor que ella ya no necesitaba.
Tosi, buscando aire para llenar sus pulmones, accin habitual a la que ahora
ya prestaba escasa atencin. Pensaba en la muchacha que acababa de ver en la
televisin, hablando de los Ivanoff de manera tan impersonal como si hubieran sido
peones en un juego de ajedrez ruso. Pero la historia no haba sido as en absoluto.
Ella lo saba porque haba estado all. Y saba lo que, adems de los millones de
- 14 -
ELIZABETH ADLER
dlares y del rescate en joyas, deseaban las grandes naciones. Estaban detrs de un
secreto cuya respuesta slo ella, Missie O'Bryan, conoca, ella y una gitana rusa que
haca muchos aos haba profetizado que la gran responsabilidad caera sobre sus
hombros. Una responsabilidad que podra cambiar el mundo.
Despus de abrir un cajn de la pequea mesa que haba junto a ella, sac un
ornamentado cuadro de plata bordeado de rico esmalte. En la parte superior estaba
el emblema de los Ivanoff, una cabeza de lobo y cinco plumas de diamantes con
rubes sobre un fondo de zafiros. Con letras pequeas en lengua rusa se lea el lema
de la familia, PORTADORES DE LA VERDAD Y EL HONOR. Mir detenidamente la
deslucida fotografa sepia del prncipe Michael Alexandrovich Ivanoff, cuyos
predecesores haban servido en todas las cortes imperiales rusas desde Pedro el
Grande, recordando la primera vez que lo haba visto en la vasta recepcin de la
mansin de San Petersburgo. Haba dudado junto a la puerta, asombrada por su
esplendor. Sus ojos haban sido atrados como un imn hacia el hombre rubio y
apuesto que estaba de pie en la parte superior de las escaleras de mrmol, con la
mano descansando en el collar de un gran perro de color mbar. Y ella se
maravillara eternamente por la forma en que el tiempo verdaderamente se detuvo
cuando sus ojos se encontraron.
Con un suspiro volvi a guardar la fotografa en el cajn. Jams, en su larga y
azarosa vida, haba tenido la libertad de mostrarla. El rostro de Misha, junto con sus
secretos, haba permanecido encerrado durante ms de setenta aos.
Luego, por supuesto, ella haba sido Verity Byron, pero el prncipe siempre la
haba llamado Missie, con ese especial toque de ternura de su voz profunda que le
produca escalofros a lo largo de su columna vertebral. Lo haba amado entonces y
lo amaba ahora, ms que a cualquier otro hombre. En un da cercano, si el cielo
exista como ella crea, ellos volveran a estar juntos y ambos seran jvenes y
hermosos, y su amor durara para siempre. Slo entonces, por supuesto, ella debera
explicarle lo que haba sucedido. Le debera contar que haba tratado de mantener la
promesa.
Pero antes de morir ella saba que sera llamada a explicar la verdadera historia
a la ltima persona que quedaba y que realmente la amaba. La que haba vendido las
joyas y provocado tan inocentemente una crisis internacional.
Missie suspir cuando record la noche en que su vida vieja haba finalizado y
comenzado la nueva. Estaba grabada en su cerebro de manera tan clara que incluso
el tiempo no haba podido oscurecer en su memoria el horror y una culpa tan
profunda que habra deseado tambin morir y enterrar con ella sus recuerdos.
Si ahora cerraba los ojos, saba que la escena volvera a desarrollarse igual que
durante todas las noches de su larga vida, perfecta en todo lo terrible de sus
pequeos detalles.
- 15 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 2
Rusia, 1917
Fue la noche ms oscura que jams recordara Missie. La vieja troica de madera
se deslizaba a toda velocidad, sin hacer ruido, a lo largo de un sendero invisible que
se abra entre los grupos de abedules hacia el bosque. Despus de un rato sus ojos se
acostumbraron a la oscuridad y pudo distinguir el borde helado que rodeaba cada
rbol y los cristales de hielo que se formaban sobre la manta de piel que tena sobre la
boca para evitar que su respiracin se congelara. Y despus los abedules se
fusionaron con los siempre verdes, y entonces se encontraron en el bosque, donde
ella no vea sino oscuridad, tan espesa y tangible como terciopelo congelado.
El enorme galgo ruso, Viktor, era el perro favorito del prncipe Misha; tena una
cabeza maciza y la pelambre gruesa de un verdadero perro de caza ruso, criado no
simplemente para la persecucin del zorro sino tambin para cazar lobos. Viktor rara
vez se alejaba de su amo, pero ahora trotaba enfrente del trineo, guiando al grupo de
perros a travs del bosque por un sendero helado que slo l poda ver.
Nadie hablaba. Slo se oa el siseo de los patines de metal que cortaban el hielo
y la trabajosa respiracin de los perros. Y la oscuridad.
Missie pens en la fiesta de su cumpleaos nmero dieciocho del da anterior.
Varishnya, la hermosa casa de campo de los Ivanoff, haba estado bajo una nube de
miedo y sombras, y a pesar del champaa y de la sonrisa llena de coraje de Misha,
ella haba sabido lo que l pensaba: que esta sera la ltima celebracin que
realizaran en su adorado hogar. Podra incluso llegar a ser la ltima vez que
estuvieran juntos. Nunca ms podran volver a Varishnya ni a su casa de la ciudad.
La mayora de los criados ya haban desaparecido; slo el cocinero mayor y la
doncella de cmara de la princesa Anouska, que eran franceses y se consideraban por
encima de la revolucin campesina, se haban quedado. Sin embargo, el da
anterior tambin ellos, por orden de Misha, haban tomado un tren hacia el puerto de
Tallinn en el Bltico, donde encontraran un barco que los transportara a Europa.
Missie haba rechazado irse con ellos. Ella no tena un verdadero hogar en Inglaterra,
ahora que su padre estaba muerto y, adems, estaba perdidamente enamorada de
Misha Ivanoff. Y ahora hua para salvar su vida, lejos de los revolucionarios
bolcheviques que estaban saqueando el pas, asesinando y cometiendo actos de
pillaje sin piedad alguna.
La cabeza de Xenia se apoyaba sobre su hombro y agradeci al cielo que la nia
estuviera durmiendo. Perdida en sus sueos, no sentira miedo. Sin embargo, era
incmodo sentir el peso de la criatura presionando la gran tiara contra sus costillas.
- 16 -
ELIZABETH ADLER
- 17 -
ELIZABETH ADLER
frente a lo que pueda venir. Pero l haba rehusado escucharla, dicindole que l se
quedaba simplemente para cuidar que no destruyeran Varishnya. Dijo que no haba
peligro y que se reunira con ellas en Crimea, en el extremo sur de Rusia, dentro de
unas semanas. Ambos saban que l menta, pero ella haba obedecido los deseos de
su hijo.
La nieve era ms pesada, cambiando la densa oscuridad por una blancura que
daba vueltas y vueltas, pero Viktor segua hacia adelante, con su larga y tupida cola
marcando un arco a travs de la nevisca.
Debemos de llevar viajando ms de media hora dijo Sofa por fin. No
podemos estar lejos del ferrocarril en Ivanovsk.
Su voz se transform en un jadeo cuando una andanada de tiros estall de
repente en la noche y los perros aceleraron su marcha, gritando en agona a medida
que la pesada troica se deslizaba fuera de control a travs del sendero helado. Missie
mir las bocas abiertas de los perros y las lenguas que les colgaban; luego la troica
choc contra un rbol y fue despedida hacia un banco de nieve con Xenia debajo de
ella.
El miedo le llen la boca de un sabor amargo, ahogndola mientras esperaba la
siguiente andanada de disparos que terminara con ellos, de manera tan segura como
lo haba hecho con los perros. Pero no haba sonido alguno. Temblando, levant la
cabeza una mnima fraccin y mir a travs de la nevisca. Anouska estaba tendida a
veinte metros, e incluso a travs de la espesa tormenta de nieve pudo ver la sangre
que tena en el cabello y que manchaba la alfombra blanca que se extenda debajo de
su cabeza. No haba seales de Alexei ni de Sofa. Desde el bosque llegaba el sonido
de voces speras que se alzaban al discutir y el crujir de botas sobre la nieve. Y
entonces el repentino resplandor de antorchas a lo lejos.
Un escalofro de terror recorri la columna vertebral de Missie cuando los vio.
No eran soldados, sino media docena de campesinos barbudos, vestidos con ropas
rsticas y sucias y calzados con botas de fieltro. Llevaban botellas y rifles y tenan
puestos costosos sombreros de piel. Obviamente haban estado saqueando y ahora
estaban borrachos por el vodka que haban robado, cuyo ptrido olor penetraba
incluso el lmpido aroma de los pinos. Cerr los ojos con fuerza mientras se
acercaban tambaleantes hacia ella, escondiendo el rostro y rezando por que no
notaran que estaba temblando.
Una campesina dijo con desprecio uno en ruso, levantando su miserable
abrigo de criada con sus dedos sucios; se puede ver por el olor.
Los otros se rieron con aspereza.
Muerta tambin, lo apuesto dijo otro. Hay sangre por todas partes<
pero, para asegurarnos<
Las costillas de Missie explotaron de dolor cuando el hombre la pate, pero el
miedo congel el grito en su garganta.
Sus pasos crujieron sobre la nieve congelada mientras se alejaban. Sosteniendo
en alto las antorchas, rodearon a Anouska. Su cabello rubio se extenda sobre la capa
de martas y las enormes perlas brillaban en sus bonitas orejas y alrededor de su
- 18 -
ELIZABETH ADLER
cuello. De repente sus ojos se abrieron y clav en la media docena de hombres que la
rodeaban una mirada marrn aterciopelada que observ el rstico aspecto de
aquellos y sus ropas de campesinos.
Os reconozco la oy Missie decir con debilidad, vosotros sois los
guardabosques de la propiedad Ivanoff. T, Mikoyan, vienes a Varishnya con tus
hijos para la Pascua< y t, Rubakoff, y tu hermano<
Basta! grit el hombre. No habr ms fiestas de Pascua en la propiedad
de los Ivanoff. Ahora nos pertenece, al pueblo, a los revolucionarios. Tom su
cabello sedoso con las manos mugrientas llenas de callosidades. Y las mujeres
como t sern para que las disfruten nuestros hroes!
Missie vio la mirada de dolor en el rostro de Anouska cuando Mikoyan le
levant la cabeza y puso su rostro rudo cerca del de ella.
Pero no antes de que nosotros mismos descubramos lo que el prncipe ha
estado disfrutando todos estos aos, no, camaradas?
Se rieron mientras se pasaban entre ellos otra botella, y entonces este dej caer
cruelmente la cabeza de Anouska en la nieve, montndose sobre ella, echando la
feroz bebida en su garganta hasta terminarla. Despus de echar hacia atrs su cabeza,
junt flema y la escupi. Anouska gimi, desviando su ensangrentada cabeza.
Mikoyan ech a un lado la capa y los adorables ojos se abrieron por el miedo
mientras el hombre lentamente colocaba la bayoneta en su rifle.
Un grito dbil de nio rompi el silencio de la noche cuando Alexei corri
desde los rboles hacia su madre.
No< no< no<. grit. Es la princesa mam{, dejadla, marchaos<
Los hombres se volvieron, apuntando sus rifles sobre la pequea figura que se
tambaleaba sobre el hielo mientras corra hacia su madre. Los ojos de Missie estaban
llenos de lgrimas y ella dese tener el coraje de moverse para cubrirse los odos
contra la risa cruel que soltaron los hombres al tomar a Alexei del cuello,
sostenindolo en el aire como un perrito mientras les suplicaba frenticamente para
que dejaran en paz a su madre.
Mikoyan apoy el extremo de su bayoneta contra el pecho del muchacho y los
ojos negros de Alexei se llenaron de terror.
De modo que aqu tenemos al principito en persona, gritando por su mam!
Dejadlo les orden Anouska con debilidad, tratando de usar su tono de voz
de mayor realeza, o juro por Dios que mi esposo os castigar a latigazos. Colgaris
del {rbol m{s alto de Varishnya< todos vosotros.
Mikoyan ech hacia atrs la cabeza lanzando una carcajada que pareca un gran
rugido.
Mira, prncipe grit, arrojando a Alexei ms cerca de su madre. Vas a
aprender algo que jams te ensearan en tu casa, en tus grandiosos palacios. Una
leccin del mundo verdadero! Una leccin sobre el mundo de los hombres que
llevan miles de aos de rabia en sus corazones!
Alexei tembl cuando Mikoyan arremeti hacia Anouska con su bayoneta y
cort el hermoso vestido de lana desde el cuello hasta el dobladillo.
- 19 -
ELIZABETH ADLER
Mikoyan qued en silencio, mirndola. Jams haba visto a una mujer como
aquella, carne dorada y suave, envuelta en delicada seda y encaje.
Anouska cerr los ojos, estremecindose cuando l extendi su mano mugrienta
y le recorri el cuerpo todo a lo largo. El olor del hombre permaneca en sus fosas
nasales cuando una mano cruel le encerr uno de sus pechos y entonces, de repente,
el atacante emiti un rugido de furia.
Qu es lo que tenemos aqu? grit, abriendo la enagua de seda con su
bayoneta de modo tal que los anillos y prendedores de diamantes escondidos
cayeron sobre la nieve. Por unos instantes, se produjo un silencio, y entonces todos
cayeron sobre aquel botn con gritos obscenos de deleite.
Ricos, ricos< cantaban, metiendo los trofeos en sus bolsillos y tomando
grandes tragos de vodka. Volvieron a mirarse entre s cuando se dieron cuenta de
que deba de haber ms en el lugar de donde eso provena.
Rindose, cortaron el resto de las prendas de Anouska, arrancndole las perlas
de la garganta y de las orejas, abriendo el forro de la capa de martas y tomando a
manos llenas las joyas que all encontraron. Cuando finalizaron, ella estaba tendida
sobre los restos de una piel suntuosa, desnuda y temblando de fro, de miedo y de
dolor por las heridas de su cuerpo.
Acercad al muchacho orden Mikoyan cuando la rodearon, la lujuria
quemndole los ojos.
Las lgrimas surcaban el pequeo rostro de Alexei mientras se pona de pie en
silencio, con la cabeza gacha, en manos de sus captores. Y entonces Mikoyan
comenz a abrirse la ropa y lgrimas calientes quemaban los prpados de Missie, al
acallar en su garganta el horror de lo que estaba sucediendo all. Pero no pudo evitar
que entraran en sus odos los sonidos, la risa burlona, los gruidos bestiales, y los
gritos de agona de Anouska. Y el interminable gemido del pequeo que gritaba
Princesa Mam, oh, mam{, mam{< Missie saba que si sobreviva esa noche jams
olvidara aquellos gritos.
Haba seis hombres, y antes de que cada uno tuviera su turno Anouska qued
en silencio. Luego, de repente, comenz a rerse, con una risa frenticamente insana.
Missie conoca aquella risa. La haba odo antes, muchas veces. Pero esta vez
ella estaba contenta, a causa de que saba que Anouska se haba retirado a su propio
mundo privado, donde nadie poda alcanzarla, ni hacerle dao.
Basta, puta! le grit el hombre que tena encima de ella, mirndola,
molesto, pero aun as ella sigui rindose. Despus de levantar su rifle, Mikoyan lo
apunt entre sus adorables ojos marrones.
Basta, he dicho le grit arrastrando las palabras. Pero Anouska no lo oy,
ni tampoco el sonido de la bala que parti su frente, convirtiendo su belleza en una
masa de huesos rotos y de restos de carne ensangrentada.
El silencio se hizo entre los hombres, que miraron primero a Anouska y luego a
Mikoyan, todava con el rifle humeante entre sus manos. El hombre que sostena a
Alexei lo liber, pero el nio no escap. Simplemente se qued all parado, mirando
con ojos vacos lo que quedaba del rostro de su madre.
- 20 -
ELIZABETH ADLER
- 21 -
ELIZABETH ADLER
- 22 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 3
Grigori Konstantinov Solovsky lo sostuvo con firmeza delante de l durante el
largo y lento camino a travs de la tormenta, hacia Dvorsk, treinta kilmetros al sur.
Tom el camino traicionero, casi invisible pasando Ivanovsk, donde las lneas del
ferrocarril estaban enterradas en la nieve y slo las seales y el humo de la casilla del
guardabarreras marcaban la diminuta estacin privada de la familia Ivanoff. Y a cada
paso del camino l se deca a s mismo que era un tonto.
Solovsky era un oficial del nuevo ejrcito Rojo. Era un hombre duro criado de
manera dura, y no haba lugar en su vida para sentimientos ms delicados. Otra vida
perdida, si era la suya o la del nio, no era importante. Lo que le importaba a l era la
causa bolchevique, y en su mente eso era sinnimo de pueblo ruso. Pero el rostro
indefenso, aterrorizado del muchacho lo haba conmovido. Era el mismo gesto que
haba visto reflejado en su propio rostro cuando presenci la muerte de sus tres hijos
como consecuencia del tifus en la epidemia de haca cuatro aos. l, que haba sido el
padre orgulloso de cuatro hijos fuertes, que haba planeado que ellos seran parte de
la nueva Rusia, haba quedado con un solo hijo. Y justo ahora, en ese bosque,
simplemente no haba podido dejar que otro muchacho muriera.
La idea le asalt sbitamente. Saba que era un riesgo y que aquello podra
causar dudas acerca de su devocin a la causa revolucionaria si alguna vez se
descubra su secreto, pero haba estudiado el funcionamiento de la mente humana lo
suficiente como para saber que el riesgo era mnimo. Solovsky haba estado a cargo
de los soldados de la frontera que regresaban de los horrores de la guerra con
Alemania, haba estudiado a los prisioneros que sufrieron graves torturas; saba que
esa gente hablaba poco y no haca preguntas. Los que sobrevivieron fueron aquellos
que mantuvieron su visin alejada del horror y la tragedia, los que haban encerrado
todas aquellas escenas en una especie de bveda en las profundidades de sus
cerebros, que jams sera abierta. Los que recordaban cayeron en la locura.
Las siguientes semanas decidiran el futuro del prncipe Alexei Ivanoff. El
muchacho olvidara la escena del bosque, olvidara quin era y su corto pasado. Se
transformara en un hurfano de la revolucin y en el hijo adoptivo de Grigori y de
Natatya Solovsky. O, de lo contrario, caera en la locura. As sera.
Solovsky era de Siberia, donde la gente era ruda y difcil. Si no lo eran, no
sobrevivan. Ahora su hogar estaba en la pequea ciudad provinciana de Polotsk, en
la provincia de nacimiento de su esposa, Bielorrusia, donde la vida era ms suave y
agreste. Pero en las raras ocasiones en que se relajaba en su hogar con sus amigos, en
una comida y en interminables vasos de vodka, siempre les recordaba su
superioridad como siberiano. Cuando aquel espritu de potencia lo sobrecoga, se
- 23 -
ELIZABETH ADLER
pona de pie y repeta un viejo dicho: En Siberia, atronaba su voz, una voz de
bartono que ordenaba silencio, en Siberia, cuarenta grados bajo cero no es una
helada. Haca una pausa, mirando a su pblico, requiriendo su atencin. Cien
kilmetros no es una distancia, medio litro de vodka no es una bebida. Levantaba
su vaso para volver a llenarlo antes de agregar con un sonrisa: Y cuarenta aos no
es una mujer. Luego tomaba de un solo trago el vodka ante los rugidos de
aprobacin y las risas, convencido de que lo que deca era verdad.
Ahora recordaba esas palabras mientras su caballo luchaba contra la nevisca. La
nieve se congelaba incluso mientras caa y el animal se resbalaba y perda equilibrio,
relinchando y haciendo girar los ojos con terror. Solovsky miraba hacia los costados,
a sus hombres; casi no los reconoca debajo de la capa de nieve. Slo se distinguan
los ojos que, bordeados de pestaas blancas, miraban hacia adelante. Solovsky se
encogi de hombros. Haba pasado por tormentas peores que esta en su juventud.
Seguiran viaje hacia Dvorsk.
Envolvi la falda de su gran abrigo alrededor del cuerpo inmvil del
muchacho, sin saber si estaba vivo o muerto. Y, mientras cabalgaban lentamente a
travs de la noche helada, pens en su propia infancia y en lo extrao que era que l,
el hijo de una generacin de campesinos, ahora tuviera en sus manos el destino del
hijo de uno de los prncipes ms grandes de Rusia.
Grigori haba nacido antes del cambio de siglo, el hijo nmero quince de un
campesino cuya familia haba vivido en el mismo pueblo ms tiempo de lo que
cualquiera de ellos poda recordar. Los Solovsky estaban emparentados por
matrimonio con todos los de su pueblo, y su padre se haba casado por segunda vez,
o quiz por tercera, con una prima. Tuvo diecisis hijos en total, cinco de los cuales
sobrepasaron la infancia, pero la madre de Grigori no vivi lo suficiente como para
ser babushka, abuela. Se cas a los diecisis aos y muri a los treinta y cinco, cuando
ya pareca una mujer vieja.
La familia viva en una choza construida por el padre para su novia. Haba
hecho que los troncos vinieran por el ro, flotando desde los campos de madera de
los vastos e interminables bosques del norte. El pueblo ms cercano, Novosibirsk,
constaba de un grupo de chozas de madera construidas sobre las orillas del ro Ob, y
la nica razn de su existencia era que el recientemente terminado ferrocarril
Transiberiano cruzaba el ro en ese punto.
Uno de los primeros recuerdos de Grigori era ser llevado por su padre hasta la
parada del ferrocarril para mirar cmo un hombre barbudo y delgado bajaba del
tren. La palidez del hombre le haba parecido acorde con el cielo gris, mientras
estudiaba el paisaje desolado y los pocos campesinos pobres que lo observaban. Su
mirada cay sobre el jovencito y ambos se miraron sombriamente, por un momento.
Una sonrisa triste ilumin el rostro del hombre y este dijo:
T, muchacho, eres el futuro de Rusia. No lo olvides nunca.
Mientras volva a subir al tren y este desapareca, su padre le dijo que el
hombre se llamaba Vladimir Ilych Lenin, que iba camino al exilio en las tierras
lejanas de Siberia. Muchos aos despus, cuando era estudiante, Grigori haba ledo
- 24 -
ELIZABETH ADLER
lo que Lenin escribi sobre Siberia aquel da. Es, haba dicho, un desierto yermo, sin
casas ni pueblos. Y Grigori saba que tena razn, a causa de que el desolado paisaje
pareca fusionarse con la eternidad y la nada.
Las dos hermanas mayores de Grigori se casaron con leadores y fueron a vivir
en el extremo norte. Jamas volvi a verlas. Sus dos hermanos se casaron con primas y
se instalaron en el creciente pueblo de Novosibirsk, trabajando en el ferrocarril, y por
lo que Grigori, de ocho aos, poda ver, no tuvieron una posicin econmica mejor
que la que haba tenido su padre.
Aunque l no tena oportunidad de llevar una vida diferente de la propia, algo
le deca que haba algo ms que la existencia campesina. A veces se detena junto al
gran puente del ferrocarril que cruzaba el Ob, preguntndose cmo se habra
construido y quin tena los conocimientos para lograr cosas como esas, sin que se
cayeran. Dnde podan adquirirse esos conocimientos. Observaba el extrao tren
mientras este cruzaba lentamente el ro, en su lento camino desde Mosc,
saludndolo con la mano hasta que desapareca, preguntndose sobre las vidas de
los pasajeros, cuyos rostros haba visto levemente, antes de que desaparecieran en
otro mundo. Aquella gente vena de lugares de los cuales l haba odo hablar muy
poco, viajaban en trenes desde las grandes ciudades. Grigori ni siquiera saba qu
aspecto tena una ciudad. Se quedaba despierto de noche, escuchando a lo lejos el
silbato del tren que cruzaba los llanos de la Siberia, y, cuando finalmente conciliaba
el sueo, este lo persegua mientras dorma. El tren y sus pasajeros eran un misterio,
un misterio que un muchacho pobre como l jams podra resolver, porque era
ignorante y, como sus padres, no saba leer ni escribir.
Como indicaba la tradicin, a la edad de seis aos l ya haba sido enviado a
cuidar las vacas junto con otros jovencitos del pueblo y a los ocho haba avanzado
para cuidar de los caballos. Cuando alcanz los diecisis, fue admitido en skhod, una
junta de jefes de familia, donde ya se lo consideraba adulto. Para las nias del pueblo
la situacin era diferente. A ellas se les asignaban las tareas domsticas serviles, ir a
buscar agua al ro y juntar lea, y en general ayudar a sus madres en la casa. En su
remoto pueblo, jams haba habido una escuela, pero se haba construido una en
Novosibirsk para los hijos de los administradores y supervisores del ferrocarril que
vivan en el lugar.
Una maana de invierno, Grigori camin los veinte kilmetros hasta el
desvencijado pueblo y se present en la puerta de la pequea escuela de madera. La
klassnaya dama lo mir asombrada. Era pequeo para su edad, con un robusto cuerpo
de campesino y piernas fuertes. Estaba ataviado con varias prendas de rstico tejido
casero, con la tradicional camisa de cuello alto y los pantalones sueltos, cubierto con
una capa. Tena puestas las rsticas valenki, botas de fieltro para el invierno atadas a
las piernas con corteza de abedul. Sus tupidas cejas negras brillaban a causa de la
capa de la helada temprana que las cubra. Pero la maestra no tena modo de
confundir la intensidad de su propsito cuando l la mir con profundos ojos negros
y cuando le dijo que deseaba aprender.
Pero qu es lo que deseas aprender, hijito? le pregunt, sonriendo cuando
- 25 -
ELIZABETH ADLER
el calor de la vieja estufa le descongel las cejas, dejando caer una lluvia de gotitas
sobre su rostro.
Grigori ni siquiera not el agua sobre su rostro.
Todo le contest simplemente.
La maestra haba suspirado con satisfaccin. Un ao enseando a un grupo
reticente de jvenes que habran preferido mucho ms estar afuera, andando en
trineo y arrojndose bolas de nieve entre ellos, durante el invierno, o zambullndose
en el ro durante los das ms suaves del verano, haba hecho que su vocacin se
viera frustrada. Por fin ella tena a alguien que deseaba aprender.
Se dispuso lo necesario para que Grigori se alojara en la diminuta casa de la
maestra. l dorma en un angosto estante de madera encima de la estufa que
calentaba la casa durante el invierno y en la pequea galera de entrada durante el
verano. La klassnaya dama le ense a leer y a escribir. Cuando ya haba dominado
aquello, le abri todo un mundo a travs de la geografa y la historia, agilizando su
mente incluso ms en matemticas y materias cientficas. En retribucin, l le traa el
agua y la madera, sin prestar atencin a las burlas de los otros nios, a causa de que
estaba haciendo trabajo de nias. Y de vez en cuando su padre le dejaba preciosos
paquetes de huevos frescos y de mantequilla a la puerta de su casa.
Cuando Grigori tena casi trece aos, ella se dio cuenta de que ya le haba
enseado todo lo que poda y de que el muchacho estaba preparado para ms. Se
present para una beca y la gan para acudir a una escuela en Mosc. La misma
klassnaya dama acompa a su alumno premiado a la ciudad. Pero primero lo llev
hasta la sastrera local, comercio de un emprendedor judo quien, con la tenue
prosperidad de Novosibirsk, se haba instalado all con su pequea tienda. El hombre
le hizo a Grigori su primer par de pantalones y chaqueta, que fueron pagados por la
maestra. Ruborizndose de orgullo, Grigori jur que, de alguna manera, algn da le
pagara a ella por todo eso.
Sintindose extrao con sus nuevas ropas de ciudad, Grigori finalmente subi
al tren que haba pasado durante tantos aos por su vida. La maestra lo deposit en
la escuela y, bajo la curiosa mirada de los alumnos de clase media, ella se despidi
con un beso afectuoso antes de abandonar el lugar para ir a visitar a su familia en San
Petersburgo. Grigori qued solo y aterrorizado en su nuevo entorno.
Se le cambiaron sus ropas nuevas por un uniforme de estilo militar de color
azul grisceo y escondi su terror detrs de una mscara de agresividad. Pero
todava no dejaba de ruborizarse con enfado cuando oa a las muchachas, cubiertas
con vestidos marrones y delantales negros, rerse tapndose la cara con las manos del
nuevo muchacho salvaje de los bosques.
Un mes ms tarde su amada klassnaya dama muri en un accidente de trenes
cerca de Mosc, de regreso a Siberia, y durante un tiempo Gregori tambin dese
morir. Ella era el nico vnculo entre su pasado y su vida nueva. Solo, l no saba
cmo manejar tantos cambios. Fue su ambicin de acero la que lleg en su rescate.
Eso y la magia de sus clases.
Sobrevivi a la escuela mantenindose apartado, ignorando el ataque de los
- 26 -
ELIZABETH ADLER
elegantes nios de la ciudad hasta que finalmente lo dejaron en paz. A los dieciocho
aos de edad, y todava un solitario, entr en la Facultad Politcnica de San
Petersburgo gracias a otra beca. Los estudiantes eran en su mayora hijos de nobles,
de militares y de profesionales, muy pocos de las clases obreras e incluso menos del
campesinado. Grigori no tena afinidad con ninguno de ellos, pero comenz a
experimentar una amarga envidia hacia los hijos de nobles que consideraban sus
estudios con desprecio y gastaban ms dinero todas las noches en bebidas y en las
muchachas gitanas del que l jams haba concebido tener en el bolsillo. Una parte de
l deseaba ser como ellos y otra los odiaba, a causa de que saba que era imposible.
Fue entonces cuando se dio cuenta de que l, y otros como l, ya que ahora crecan en
nmero, conformaban una nueva clase social, y l saba que un da seran una fuerza
con la cual se debera contar.
El joven Grigori era una vctima voluntaria de la nueva ideologa. Absorba las
enseanzas de Marx y Engels, Trotsky y Lenin con avidez, a causa de que ellos
encendan el sentimiento en su corazn. l era el hombre acerca del cual ellos
hablaban, el campesino que haba escalado posiciones mediante el trabajo duro y la
educacin. Suyo era el cerebro y la habilidad que el nuevo Partido Obrero Socialista
Democrtico necesitara cuando viniera el tiempo de la revolucin, que l estaba
seguro de ver muy prximo. Grigori se uni al Partido, y las reuniones secretas eran
los momentos ms importantes de su semana. Pronto se le asignaron tareas
administrativas menores y, por su diligencia y dedicacin, se gan el respeto de los
lderes de la zona.
Cuando se gradu en la Politcnica con el ttulo de ingeniero, consigui un
trabajo en la compaa de ferrocarriles de Mosc. Por fin saba cmo construir
aquellos puentes con los que haba soado cuando era un muchacho. Pero aquel
sueo ya se desvaneca ante el de la nueva Rusia al servicio del pueblo, para el
pueblo, utopa esta que en definitiva eliminara todas las categoras sociales. Grigori
en su corazn crea verdaderamente que consiguiendo esto todos los hombres seran
iguales y compartiran la prosperidad del pas.
Se hizo un miembro cada vez ms activo del Partido, recorriendo regiones,
reclutando gente y animando a los comits locales de trabajadores o Soviets a que
hicieran huelgas para reclamar sus derechos. El lder bolchevique, Lenin, el hombre
que haba visto en la desolada estacin de Siberia haca veinte aos, segua siendo su
dolo.
Fue en uno de esos viajes donde conoci a Natalya. Ella tena diecisis aos, la
edad de su propia madre cuando se cas con su padre, y posea una piel blanca y
fra, mejillas rosadas y brillante cabello rubio, tpico de la regin de Bielorrusia.
Natalya se transform en su nica obsesin. No importaba que ella no poseyera
educacin. El rstico campesino se haba enamorado sexualmente de esa belleza
blanca y regordeta. Era suficiente para l tocar aquella piel suave y sin manchas,
besar aquellos labios rojos como cerezas, que eran tan inocentes como los propios, y
recorrer su cabello amarillo con las manos. La familia de Natalya saba que l era
todo un partido y la pareja se cas en un mes.
- 27 -
ELIZABETH ADLER
- 28 -
ELIZABETH ADLER
- 29 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 4
Ginebra
Cal Warrender mir su copa de champaa pensando que haba parecido una
buena idea en su momento. El bar del hotel Beau Rivage estaba tenuemente
iluminado y era lujoso, pero de las ventanas para afuera el viento levantaba los copos
de nieve en espirales antes de dejarlos formar blandos montculos blancos. La
repentina tormenta haba obligado a cerrar el aeropuerto de Ginebra, y entonces l se
enfrent a una solitaria cena y a la preocupante conviccin de que haba fracasado en
su tarea de asegurarse la esmeralda Ivanoff. Haba sido vencido por un adversario
ms inteligente.
Valentn Solovsky estaba sentado en el bar en silencio, bebiendo vodka con
otros dos rusos. Estaban tan sombros como el mismo Cal, y este se preguntaba si eso
significaba que Valentn tambin haba fracasado en la compra de la esmeralda y,
como l, ya haba perdido la pista que conduca a la Dama. Pero, si no eran los rusos,
entonces quin haba trado la joya de Ivanoff?
Saba que Valentn estaba all por la misma razn que l: le haban asignado la
tarea de encontrar a la Dama. Y tanto l como Valentn saban que no era
simplemente por el dinero, sino tambin por las minas.
Cuando el prncipe Ivanoff haba conocido al maraj haca tantos aos, ellos se
haban intercambiado los regalos en celebracin de la compra que haba hecho el
prncipe de ciertas tierras en el Estado de Rajastn. El prncipe haba descubierto que
aquellas tierras contenan valiosos depsitos de tungsteno, elemento utilizado para
endurecer el acero, y se haba dado cuenta del valor de ese elemento en el flamante
mundo de la mecnica. Sin embargo, despus de la Revolucin los rusos reclamaron
la propiedad de las minas, diciendo que ellos tenan los documentos legales firmados
por el prncipe Misha Ivanoff, transfirindoselos a la nueva Repblica Sovitica.
Declararon que, de cualquier modo, como todas las dems propiedades ahora
pertenecan al Estado, las minas eran de Rusia. En su momento se cuestion la
autenticidad de los documentos, pero, como ningn miembro de la familia Ivanoff
apareci para reclamarlas, jams se haba hecho nada al respecto. Aunque las minas
eran valiosas, nunca parecieron ser de gran importancia para el resto del mundo. No
obstante, recientemente se haba descubierto que contenan vastas cantidades de
ciertos elementos estratgicos esenciales en la industria moderna, en especial en
defensa. O la guerra. Y ahora todo el mundo estaba preparado para disputarle la
propiedad de las minas a Rusia.
Cal saba que los rusos necesitaban desesperadamente la firma de un Ivanoff en
- 30 -
ELIZABETH ADLER
- 31 -
ELIZABETH ADLER
- 32 -
ELIZABETH ADLER
meses, quedando en deuda con ciertos servicios. Esto fue un< un descuido. Me
comprende? Su sonrisa se hizo ms cerrada y tan escasa de expresin como sus
ojos cuando agreg: Mi cobrador fue negligente; le permiti a Abyss retrasarse con
el dinero< algo que est{ contra las normas. Por supuesto, ya nos hemos encargado
del cobrador. Pero el seor Abyss< bueno, nos debe un total de mil dlares. No
mucho dinero, por supuesto< pero nadie, nadie jam{s le debe dinero a mi
organizacin y sale bien de la situacin. De modo que, seor< Warrender, ya que
Abyss es amigo suyo, qu le parece si paga sus deudas? Llammosle una multa, no
le parece? Y en recompensa le dir lo que yo s.
La sonrisa de cocodrilo desapareci cuando Cal lo mir, sorprendido. Qu
podra decirle el laosiano? Que por mil dlares haban asesinado a Abyss? No dara
nada por esos tres bastardos< la muerte era probablemente una de las opciones m{s
dulces.
Mil dlares? dijo, buscando su billetera en el saco.
El matn que estaba junto a l lo tom del brazo y l sinti el acero suave y fro
de un cuchillo contra su cuello.
Podramos decir con inters< mil quinientos? sugiri el laosiano con otra
sonrisa.
Cal asinti y, con un gesto rpido de su mano pequea, el laosiano le indic al
matn que lo dejara libre.
Respirando aliviado de no terminar como otro de los cadveres annimos que
rescataban de las profundidades del ro Chao Phraya, Cal dijo nervioso:
Muchachos, ustedes aceptan cheques de viaje? Estaba bromeando, slo
bromeando agreg rpidamente cuando los ojos del laosiano desaparecieron en
dos ranuras cargadas de clera, mientras apretaba sus tinos labios. Mil quinientos
dlares, est bien? Tom los billetes de su billetera y los coloc sobre la mesa. Y
ahora, me dir dnde est Abyss?
Hacindole un gesto a uno de sus guardaespaldas para que retirara el dinero, el
laosiano dijo:
El seor Abyss ha sido rastreado desde Kuala Lumpur hasta Singapur, y
luego en Yakarta, donde, entiendo por mis contactos, estaba buscando pasaje en un
carguero con destino a Estambul. No he llegado ms lejos con mi investigacin. Y ya
que la deuda est ahora cancelada, no ser necesario. Adis, seor Warrender.
Mientras los guardaespaldas lo tomaban de los brazos y marchaban a lo largo
del corredor, Cal se pregunt cmo saba su nombre. Debi de enterarse de que
estaba haciendo preguntas y tom como asunto propio el averiguarlo. El laosiano no
era el tipo de hombre que dejaba que cualquier cosa pasara junto a l sin enterarse.
Las masajistas que estaban detrs de las cortinas lo miraron en silencio mientras
pasaban junto a ellas, y luego se encontr nuevamente en el bar con luces de nen
rojas y azules y la pesada msica-disco. Un golpe en su espalda lo impuls hacia la
puerta y entonces respir la humedad de la calle de Patpong; inhal el aire ftido
como si fuera el aire ms puro que encontrara en su vida.
Abord el siguiente vuelo a Estambul, la antigua ciudad que fue
- 33 -
ELIZABETH ADLER
- 34 -
ELIZABETH ADLER
y sus modales. La seguridad combinada con la cortesa; decidi que era la esencia del
diplomtico. Solovsky se volvi de pronto y se encontr con su mirada. Asinti, sin
sonrer, reconociendo la presencia de Cal, luego volvi a la barra y orden otra ronda
de vodka. Slo se conocan ligeramente, aunque Cal imaginaba que probablemente
saba ms acerca de Solovsky de lo que este saba de l.
Valentn Solovsky haba estudiado toda su vida para ocupar los altos puestos
del poder, y a la edad de treinta y seis ya haba comenzado a hacerse un nombre en
el servicio de relaciones exteriores. Haba tenido cargos en la cartera de prensa de su
pas en la embajada de Pars, como agregado militar en Londres y su ltimo destino
haba sido como agregado cultural en Washington. Pars, Londres, Washington,
murmur Cal, terminando su copa de champaa. Nada sino lo mejor para el hijo del
miembro principal del Politbur, mariscal Sergei Solovsky y sobrino del temido Boris
Solovsky del KGB. El despotismo viva, incluso con la Repblica del Pueblo.
Valentn mir hacia la puerta. Cal sigui la mirada. Genie Reese se detuvo
dudando en la entrada del bar. Estaba hermosa, pero de mal humor y sin una
sonrisa.
Cal se haba encontrado con Genie Reese varias veces en las conferencias de
prensa de la Casa Blanca y en las fiestas de Washington. Saba que era una excelente
periodista. Era inteligente, siempre bien informada e inmanipulable con una historia.
Adems, era absolutamente honesta. Tambin uno de los miembros ms atractivos
del cuerpo de prensa de Washington, detalle que, not, no se le haba escapado a
Valentn Solovsky.
La llam mientras caminaba hacia una mesa, junto a la ventana nevada.
No pensars beber sola, Genie, verdad? Le hizo un gesto con la mano al
cubo de hielo que contena su botella de champaa. Por qu no tomas una copa
conmigo?
Ella dud, los ojos azules indecisos. Luego dijo de forma cortante:
Perdn, necesito estar sola un rato. Debo reflexionar sobre algo.
Todos tenemos que hacerlo murmur Cal, volviendo a sentarse en su silla,
observndola mientras se sentaba a la mesa vaca y sacuda su pelo rubio al solicitar
al camarero un vaso de zumo de naranja con hielo. Sin alcohol?, pens l,
sorprendido. El da de trabajo termin y la mayora de la gente de prensa estara
tomando una botella como si fuera la ltima, divirtindose, como los chicos cuando
salen del colegio. Genie Reese debe de tener que reflexionar sobre algo realmente
serio.
Suspir cuando se sirvi otra copa de champaa, deseando que ella hubiera
aceptado, notando que Solovsky se haba vuelto hacia la barra y que escuchaba con
atencin algo que deca uno de sus compaeros. Cal mir su reloj. Las ocho y media;
no era muy temprano para la cena en esta ciudad, no es cierto? Bueno, maldicin,
aun si lo fuera, tena apetito. Con un movimiento de cabeza a manera de saludo,
hacia Genie y Solovsky, se fue hacia el restaurante.
- 35 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 5
Genie observ a Cal mientras caminaba por el bar. Se lo vea en buen estado,
pens; no exhiba en su cintura, como todos en Washington, el producto de
demasiadas comidas de negocios y cenas polticas.
Saba que a Cal Warrender lo consideraban un partido en el mercado social y de
matrimonios de Washington. Tena la edad correcta, sin compromiso, apuesto y
recto. Era alto, con ojos marrones, cabello oscuro y el tipo de cuerpo fuerte, bien
musculoso, que a las mujeres les gusta tocar. Y era un hombre con reputacin; se
deca que su carrera estaba en ascenso. Qu ms podra desear cualquier anfitriona
complaciente para una fiesta? O cualquier mujer como marido? Pero Genie tena el
presentimiento de que el trabajo estaba antes que nada dentro de las prioridades de
Cal. Como ella, l amaba su trabajo.
Evalu la compaa en el bar, reconociendo al corresponsal de la revista
espaola Hola y a una pareja muy elegante de francesas que ella ya haba visto en la
subasta, as como tambin algunos rostros un tanto familiares pero sin inters para
ella, ya que slo aparecan en reuniones sociales. Afrontmoslo, se dijo a s misma
con un suspiro, t tambin eres un animal poltico, y tan ambicioso como Cal
Warrender.
Sus ojos se entrecerraron cuando estudi la espalda de un hombre rubio, alto,
sentado en la barra. Valentn Solovsky. Qu estaba haciendo aqu? No lo haba visto
en la subasta y, aun as, qu otra razn tendra para estar en Ginebra? No haba
comits de las Naciones Unidas y ella lo habra sabido de haber reuniones lo
suficientemente importantes como para contar con aquella presencia. Adems,
existan bastantes cosas en marcha en Washington como para tener ocupada su
cartera cultural. Hoy, por ejemplo, el ballet Kirov actuara en el Centro Kennedy. El
presidente en persona acudira, y la embajada rusa daba una gran fiesta a la que
haba sido invitado todo el cuerpo diplomtico. Era una de las fechas principales del
calendario cultural. De modo que si Solovsky estaba en Ginebra en lugar, de estar en
Washington, tena una razn muy importante. Y tambin Cal Warrender!
Su mano temblorosa hizo que el hielo tintineara en el vaso cuando lo coloc
sobre la mesa. Dios mo, pens, entonces los rumores eran ciertos. Rusia y los
Estados Unidos estn peleando por poseer la esmeralda Ivanoff, a cualquier precio.
Pero por qu? Y por qu haban dejado ellos que otro los derrotase? Podra haber
realmente billones en los bancos suizos? Era eso detrs de lo que se encontraban?
Luego, qu haba acerca de los otros rumores de que haba algo ms que ellos
deseaban? Se puso de pie, alisndose su falda negra. Haba una sola manera de
averiguarlo. Mientras caminaba hacia el bar y cruzaba la recepcin del restaurante, se
- 36 -
ELIZABETH ADLER
- 37 -
ELIZABETH ADLER
- 38 -
ELIZABETH ADLER
- 39 -
ELIZABETH ADLER
- 40 -
ELIZABETH ADLER
- 41 -
ELIZABETH ADLER
- 42 -
ELIZABETH ADLER
- 43 -
ELIZABETH ADLER
- 44 -
ELIZABETH ADLER
prometo que tendrs la exclusividad. Pero primero debemos descubrir por medio de
Markheim quin ha comprado la esmeralda y quin es el vendedor. Debemos
encontrar a la Dama antes de que lo haga Rusia.
Ella apart la mirada, contemplando pensativa el fuego. Cal la observ durante
unos instantes y luego agreg:
Te he dicho que necesitaba tu ayuda, pero no slo para m, Genie Reese. Es
para tu pas. Te pido que descubras por medio de Valentn Solovsky si l ha
comprado la esmeralda. Y si no, quin lo ha hecho.
Ella se mostr atemorizada cuando dijo:
Por qu yo?< Pens que entrenaban gente para ser espa.
No sers una espa, Genie le dijo con delicadeza. Simplemente debes
formular unas sencillas preguntas. No hay peligro. Todo lo que tienes que hacer es
ser una buena periodista cuando hables con Solovsky, como lo has hecho conmigo.
Despus de todo, t has conseguido de m la informacin, no es as? Asinti en
direccin a Solovsky, que estaba sentado junto a la ventana, observando la nieve.
Por qu no dejo que lo pienses sola? Nos encontramos en mi habitacin,
maana para el desayuno, y me dices lo que ha sucedido. A las nueve en punto, te
parece bien? Ella asinti con la cabeza pero sus ojos todava estaban asustados, y l
se arrepinti. No hay realmente nada que temer le dijo. Ellos van detrs de la
mujer Ivanoff, no de ti. Despus de tomar su mano lnguida entre las suyas, le
bes con delicadeza los dedos, agregando con una sonrisa: Adems, no eres Mata
Hari. Eres simplemente una buena periodista que est metida en una historia del
demonio. Una historia exclusiva. Lo recuerdas?
Con un gesto casual de la mano, l camin hacia la puerta. Como si estuviera
controlada por una fuerza irresistible, ella volvi la cabeza para mirar al hombre que
estaba junto a la ventana. Cuando sus ojos se encontraron con los de Valentn
Solovsky, Genie supo cul era su decisin. Y supo tambin lo que deba hacer.
- 45 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 6
Valentn Solovsky permaneci sentado solo, durante largo tiempo, a su mesa
del restaurante vaco. Un camarero solitario estaba de pie junto a la puerta, con una
servilleta de lino blanco doblada encima de sus manos entrelazadas, esperando
pacientemente a que el distinguido husped terminara la ltima botella de Chteau
Margaux.
Haba cambiado de posicin en la silla y contemplaba la nevisca que se abata
afuera. Como ruso, era una vista a la que estaba acostumbrado, aunque no la hubiese
esperado esa noche. Y ciertamente que tampoco haba esperado que cerraran el
aeropuerto. Tom otro sorbo del excelente vino, saboreando el suave gusto oscuro en
su lengua; sin embargo, su mente se encontraba a miles de kilmetros, en Mosc, con
su padre.
El da que haba cambiado su vida haba comenzado como cualquier otro. Se
haba levantado temprano en el pequeo pero elegante apartamento de la mansin
situada en Kutuzovskiy Prospekt. Era un viejo edificio con techos altos y chimeneas
de mrmol tallado que, de algn modo, haban sobrevivido a la Revolucin, y haca
algunos aos se haba transformado el lugar en apartamentos aptos para los
miembros ms altos del Partido. Gracias a sus destinos en el extranjero, las tres
habitaciones de Valentn estaban amuebladas con antigedades rusas tradas de
Londres y Pars. Y su cocina posea los ltimos aparato elctricos de la ciudad de
Nueva York, aunque el nico que pareca utilizarse era la mquina de caf. Del techo
al suelo haba estantes repletos de libros, sobre distintos temas en varios idiomas, ya
que l hablaba francs, ingls, alemn, italiano, as como tambin ruso y algunos de
sus dialectos.
Sorprendentemente para un miembro tan dedicado del Partido, no haba
pinturas soviticas de la Revolucin, ni carteles de propaganda poltica de los
trabajadores del campo, de pie, con orgullo, junto a un tractor, o de los obreros de
una fbrica frente a una maquinaria moderna que reluca. Pero haba una fotografa
de Lenin.
Las otras cuatro fotografas enmarcadas estaban sobre una mesa de su sala de
estar. Una era de su abuelo, Grigori Solovsky, a la edad de sesenta aos, de cabello
oscuro, de pie sobre sus macizas piernas de campesino, con un brazo rodeando a su
esposa. El cabello rubio de ella haba encanecido temprano, pero sus ojos azules eran
tan inocentes y brillantes como los de una jovencita. Ellos haban muerto con
semanas de diferencia haca diez aos, l de un tumor cerebral y ella de tristeza en el
corazn.
Junto a ellos estaba el retrato de un oficial, su to, Boris Solovsky, fro y sin
- 46 -
ELIZABETH ADLER
sonrisa en el rostro, su cabeza tan calva como una bola de billar, con amargas lneas
que iban de la nariz a la boca y un perpetuo fruncimiento entre sus oscuros ojos
paranoicos. Boris no se haba casado, aunque los rumores de sus relaciones amorosas
corran por todo Mosc, sin que ninguno llegara a ser muy saludable. Se deca que su
to era un hombre sdico no slo en su vida amorosa sino en el control que ejerca en
el KGB, de la cual haba sido jefe durante siete aos.
La fotografa ms grande era la de su padre, Sergei Solovsky, y de su madre
Irina, tomada el da del matrimonio de ambos. Los dos sonrean ante la cmara y era
la fotografa favorita de Valentn, ya que jams, en toda su vida, haba visto a su
padre tan feliz como lo reflejaba la fotografa. Irina pareca lo suficientemente joven
como para ser su hija, pero no se poda negar el brillo del amor, en su rostro dulce.
Hacan una hermosa pareja: Sergei, alto, rubio, de mandbulas fuertes, ojos de guila,
e Irina, una bailarina chiquita, delgada, de cabello sedoso, peinado hacia atrs al
estilo clsico de las bailarinas. Valentn no poda recordar a su madre realizando un
movimiento que careciera de gracia, ya fuera flotando ligeramente sobre el escenario
del Teatro Bolshoi o trabajando la tierra del jardn de su dacha de campo en
Zhukova. La ltima fotografa era una de ella sola sobre el escenario. Irina, hija de un
carpintero de pueblo y de su esposa analfabeta, pareca una princesa con su tut
bordado de lentejuelas, en el papel de Aurora, en La Bella Durmiente.
El apartamento haba sido la casa de Valentn desde haca diez aos, a
excepcin de los periodos durante los cuales l estaba destinado en el extranjero.
Deseaba que la nica razn por la que alguna vez tuviera que irse fuera por causa de
un ascenso en la escalera del poder. Y eso era lo que l deseaba ms que nada en el
mundo.
Como los jvenes rusos, Valentn se haba unido a la organizacin de los
Pioneros y, ms tarde, cuando tena catorce aos, al Komsomol, Liga de la Juventud
Comunista. La religin y Dios jams haban entrado en su vida como consecuencia
de que se les enseaba a los nios a creer en s mismos y en el Partido Comunista.
Eran muy pocos los que desobedecan. Valentn recordaba cmo sus compaeros de
colegio haban apaleado a dos muchachos cuyos padres acudan a la iglesia,
persiguindolos hasta que sus vidas se hicieron insoportables y la familia fue
sbitamente trasladada de Mosc a un lugar remoto y helado del Cabo Norte.
Tambin saba que cualquiera que no se uniera al Komsomol no podra continuar
con su educacin en la universidad. Por supuesto, en su caso, siendo hijo de un
importante miembro del Partido, estas cuestiones jams se consideraron.
Automticamente estaba inscrito en todo lo que se relacionara con la educacin y el
cuidado de un muchacho inteligente que estaba destinado a tener un alto cargo
poltico.
Haba completado sus estudios en la Universidad de Mosc, estudiando
poltica y leyes, sigui un ao como cadete oficial en el no demasiado famoso campo
de entrenamiento de Spetsnaz, en Ryazan, Bielorrusia. El lema de su regimiento era
Preprate para sacrificarte en nombre de tu tierra madre socialista, y la unidad
viva a la altura de dicha promesa, entrenando a los cadetes para que obedecieran las
- 47 -
ELIZABETH ADLER
rdenes de sus oficiales sin dudarlo, sin importar lo extremas que aquellas fueran.
Pronto fueron expertos en asesinatos y terrorismo. Cien soldados se apiaban en
pequeas y atestadas barracas y trabajaban da y noche. Marchaban a todas partes: al
cuarto de bao al toque de diana para luego seguir con seis horas de entrenamiento
de combate sin armas. Luego marchaban a tomar su comida y despus marchaban a
hacer ms ejercicio y ms entrenamiento. Ms tarde, marchaban a la cena y a la
revista de la tropa, antes de volver a sus barracas y a la cama. Todos los domingos, se
les daba licencia a algunos de ellos para que visitaran la ciudad del lugar, pero la
nica vez en que se les permita ir a visitar a su familia era cuando un miembro de
esta mora. Ganaban lo suficiente para comprarse los elementos de tocador y
cigarrillos, pero estaba prohibido el alcohol en cualquiera de sus formas.
Valentn jams comprendi por qu los jvenes se unan a las rudas filas del
regimiento de la Spetsnaz, aunque como cadete oficial su parte era muy diferente.
Disfrutaba del duro ejercicio fsico pero despreciaba la violencia, as como tambin la
regimentacin del ao de entrenamiento, y odiaba an ms los seis meses que
seguan en servicio activo, en la frontera de Afganistn. Pero l saba que estaba
cumpliendo con su deber.
Su objetivo estaba claro incluso cuando era un muchacho. Toda su vida se sinti
rodeado por hombres de gran poder poltico, su abuelo, su padre, el to y sus amigos.
Y, como su padre, su nico inters aparte era la msica. Cuando era nio, su padre a
menudo lo haba llevado al ballet para ver a su madre bailar, o a la pera y a los
conciertos de la sinfnica. Ellos se sentaban uno al lado del otro, en los gastados
asientos tapizados de terciopelo rojo de la Opera de Mosc, perdidos en la msica, y
Valentn jams se sinti ms cerca de su padre que en aquellos momentos. Despus
Sergei lo llevaba a cenar a su restaurante favorito. Este estaba administrado por una
vieja familia de gitanos y, para sorpresa de Valentn, su padre conoca todas sus
canciones y a veces cantaba mientras los gitanos tocaban sus guitarras y balalaikas.
Pero Sergei Solovsky se haba preocupado por su hijo. Cuando a Valentn le
ofrecieron su primer cargo importante en el Departamento del Servicio Exterior, le
advirti acerca del peligro de ver la vida sin otra mira que la poltica y sus
ambiciones.
No dejes el amor fuera de tu vida, Valentn le haba dicho, mientras
paseaban juntos por los jardines de su dacha, despus de una cena especial para
celebrar el nuevo trabajo de Valentn. Es una de las pocas emociones
verdaderamente humanas que todava nos est permitido vivir libremente a nosotros
los rusos, y es la ms valiosa.
Por supuesto que no, padre le haba respondido, con sorpresa. Pero incluso
entonces haba sabido que su objetivo, ser un lder de Rusia, siempre estara antes
que nada. La vida se haba extendido ante l con todos los pasos hacia ese objetivo
bien marcado, y l jur que no dejara que nada se interpusiera en su camino, ya que
saba que deseaba unir las turbulentas regiones que formaban la Unin Sovitica de
un modo en que no se haban unido desde Lenin y los primeros das de la
Revolucin. Y, desde all, se prometi a s mismo que hara que su nacin fuera lder
- 48 -
ELIZABETH ADLER
- 49 -
ELIZABETH ADLER
lento y torpe, y siempre supo que yo era diferente. Incluso a los seis aos hablaba
francs e ingls como los aristcratas, no simplemente un dialecto ruso como l. Yo
era inteligente y buen jinete. Aprenda rpidamente y haca bien las cosas en el
colegio. l estaba celoso< y yo estaba aterrorizado de l. Boris era cruel, loco de
celos. Hoy lo llamaran psicpata. Se volvi para mirar de frente a Valentn.
Quiero que entiendas que Boris es tu enemigo tanto como el mo. Sergei se encogi
de hombros. Lo negro es negro y lo blanco es blanco para un hombre como l. Para
l no hay grises. Asesina a aquellos que quiere quitar de su camino.
Caminaron en silencio durante un rato y luego Sergei dijo:
Lo que ms molesta a Boris es que Grigori jams le ha dicho a su familia
quin soy yo. Simplemente les ha dicho que soy un hurfano de la Revolucin. Pero
Boris siempre ha sospechado que yo era un aristcrata y, tan pronto como pudo,
puso manos a la obra para tratar de descubrir quin era yo realmente. Cuando lo
descubri, intent destruirme. Suspir fatigado. Toda mi vida he caminado
sobre una cuerda entre dos identidades, la persona que yo saba que era y aquella en
la que me haba transformado. Y dos lealtades: la que haba adoptado y a la que
perteneca por nacimiento. Y siempre all, esperando atraparme, estaba Boris. Por esa
razn decid vivir solo mi vida. Decid que no era justo casarme, ya que cualquier da
mi verdadera identidad podra descubrirse y sera entonces arrestado y asesinado.
Pero entonces, muchos aos ms tarde, conoc a tu madre y me enamor. Era mayor;
me dije a m mismo con egosmo que si Boris no lo haba descubierto hasta entonces,
jams lo hara.
Boris era todo sonrisas el da que vino a mi boda. Bes a la novia, ri e hizo
bromas. Jams lo haba visto tan feliz. Cuando nos bamos de luna de miel, me
entreg un sobre.
Una sorpresita para ti, Sergei dijo con el mismo brillo malevolente en sus
ojos que yo recordaba de cuando era nio. Y luego agreg: O debera decir
Alexei?
Jams olvidar su risa mientras nosotros nos alejbamos. Se oa como la risa
del loco que yo saba que era. La voz de Sergei se estremeci cuando dijo: Dentro
del sobre haba una fotografa de mi verdadero padre.
Sergei qued en silencio, y, mientras ellos paseaban por el parque, Valentn se
pregunt, molesto, por qu la fotografa de su verdadero padre podra ser tan
importante.
Por supuesto que me di cuenta de que Boris saba la verdad dijo por fin
Sergei, y en mi luna de miel esper a que actuara. Esper durante das, semanas,
meses. Era como un hombre en el cadalso esperando que cayera el hacha que cortara
su cabeza. Hasta que me di cuenta de que, aunque Boris lo supiera, no tena pruebas
verdaderas. El hecho de que yo me pareciera al hombre de la fotografa, como t
tambin te pareces, Valentn, no era suficiente para convencer a los poderes de que
uno de sus miembros ms importantes no era quien deca ser. Podra ser una mera
coincidencia y, al acusarme, Boris podra arruinar su propia carrera. l todava
necesita esa prueba. Pero todos estos aos ha llevado un duplicado de esa fotografa
- 50 -
ELIZABETH ADLER
Valentn vaci su ltima copa de vino y, despus de darle una generosa propina
al camarero paciente de la puerta, sali lentamente del restaurante.
Camin por la recepcin y se sent junto a la ventana. Cal Warrender estaba
sentado junto al fuego hablando con vivacidad con la reportera de la televisin
norteamericana Genie Reese. Envidiaba la tranquilidad mental de aquel hombre y de
la muchacha. Ella era la rosa de la belleza norteamericana con la que los extranjeros
como l soaban, de cuerpo esbelto, hermoso y frgil.
Tom caf, preguntndose de qu estaban hablando, tan absortos estaban el
uno en el otro. Pero, todo el tiempo, en su mente, estaban presentes las palabras de
su padre: Es tu propia prima, tu propia sangre, te envan a traerla de regreso a
Rusia< a una muerte segura. Haba comprendido de inmediato que Boris deseaba a
la Dama, no simplemente para Rusia, sino porque entonces l podra confirmar la
verdad sobre Sergei. Boris deseaba que su padre muriera.
Valentn se haba dado cuenta temprano en su carrera de que nadie podra
conseguir poder poltico sin un sacrificio personal; una figura pblica poda ser
llamada en cualquier momento para dar cuenta de sus acciones, y se esperaba
siempre de l que fuera un ejemplo para los que estaban por debajo de l. Durante
mucho tiempo haba pensado en sus opciones. Primero estaba su deber ante su pas.
El equilibrio de poderes era lo que estaba en juego. Si encontraba a la Dama Ivanoff y
la traa de regreso a Rusia, no slo su pas conseguira el dinero que crea que, con
derecho, le perteneca al Estado, sino incluso algo ms importante: tendran por fin
derechos indiscutibles sobre las minas hindes. Haba slo una forma de salvar la
vida de su padre, as como la suya, y tambin de proteger a la Rusia en la que l
crea. Y ganar todo por lo que l tanto haba trabajado. l deba encontrar a la Dama
antes de que lo hicieran los norteamericanos. Y luego asesinarla antes de que Boris la
encontrara. Reflexion con amargura que finalmente su entrenamiento en Ryazan
- 51 -
ELIZABETH ADLER
sera til, pero saba que la Dama lo encontrara, como verdugo, mucho ms generoso
que su to, cuyo castigo favorito era la muerte con tortura.
La carrera haba comenzado, pens con fatiga. No importaba cmo lo hiciera, a
quin debiera utilizar, l tena que encontrar primero a la Dama.
Dio la espalda a la ventana y se encontr con los ojos de Genie Reese. Cal
Warrender se haba retirado y ella estaba sola. Despus de tomar su brandy, fue
hacia ella.
Seorita Reese le dijo, haciendo un gesto hacia la ventana, veo que los
dos somos hurfanos en la tormenta. Me pregunto si usted se apiadar de mi soledad
y me acompaar con una copa.
Respirando hondo, Genie lo mir a los ojos.
Me sentira encantada, seor Solovsky le dijo.
- 52 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 7
Maryland
Fairlawns era verdaderamente lo que su nombre significaba: suaves hectreas
de verde aterciopelado que conducan a un lago plateado que Missie poda observar
desde su ventana y en cuyas orillas los patos silvestres construan sus nidos. Un
repentino tiempo fro haba cado, matando los tempranos retoos de cerezas, y los
sauces caan sobre el agua ya con la cubierta del verde primaveral en sus ramas.
Es un hermoso da le dijo la enfermera Sara Milgrim con una alegre
sonrisa. Quiz ms tarde podamos ir a dar un paseo. Qu le parece eso? Podemos
ver los nidos de los patos.
No de los patos, sino de los patos silvestres dijo con firmeza Missie. Uno
puede distinguirlos por el verde de sus cabezas. Y le he dicho miles de veces, Sara,
que no me hable como a una nia, o como a una mujer senil. No hay nada malo en
mi cerebro. La enfermera Milgrim cepillaba su cabello y le gui un ojo. Excepto
cuando usted tira de mi cabello de esa manera.
La enfermera sonri. Missie estaba en una de sus maanas de mal humor. No
poda culparla de todo: ella siempre saba cundo la alegre sonrisa tapaba una ria
con su novio o que haba estado de guardia durante dos semanas y estaba rendida de
fatiga.
Tiene un cabello tan hermoso, Missie le destac, pasndole el cepillo
amorosamente por los largos mechones de color plata. El plateado resalta el color
de sus ojos. Parecen violetas.
Violetas? dijo Missie soadoramente. Oh, no, era Anouska la que usaba
violetas. Si cierro mis ojos, puedo ahora olerlas<
Anouska, eh? Bueno, apuesto a que su cabello no era tan bonito como el
suyo. Usted debi de ser muy guapa cuando nia. Apuesto a que todos los
muchachos estaban detrs de usted.
Ninguno dijo Missie. Eran todos hombres< cuatro. Suspir. Y el
nico con el que no me cas era el que realmente amaba. Mi primer amor.
Dicen que el primer amor es el verdadero dijo la enfermera Milgrim,
mirndola con curiosidad en el espejo. Es una lstima, entonces, que usted no se
casara con l.
Missie cerr los ojos y dijo:
Muri. Sucedi hace tanto tiempo que ya no importa realmente.
La enfermera Milgrim la mir mientras le sujetaba el cabello en un rodete. Sus
ojos estaban todava cerrados y, a pesar de lo que acababa de decir, ella poda estar
- 53 -
ELIZABETH ADLER
Rusia
Se haba despertado en las clidas profundidades de una suave manta. Tena
puesto un camisn limpio de franela de color rosado y los pies y las manos le dolan
como si la pincharan alfileres y agujas, a medida que la sangre y la vida retornaban a
ellos. La luz del fuego se reflejaba en las paredes de madera y haba un suave
murmullo de voces a su alrededor. Mir con arrobamiento lo que la rodeaba. Sofa se
hallaba sentada a la mesa que estaba en el centro de la habitacin, con la espalda
derecha como siempre, tomando t de un vaso. Viktor se secaba ante la estufa, con su
larga pelambre que ola al velln mojado de las ovejas, y la pequea Xenia charlaba
alegremente en ingls con cinco pequeos de rostro sombro que la miraban como si
ella fuera la novena maravilla del mundo. Se dio cuenta de que esa deba de ser la
casa del jefe de estacin y, entonces, de pronto, los recuerdos volvieron a su mente.
Comenz a temblar y las lgrimas le surcaron las mejillas.
Qudese donde est le dijo con calma madame Yeventlov. Por el
momento no corre peligro. Mi marido los encontr en el bosque y los trajo aqu.
Preparar ms t y luego, ms tarde, cuando se sienta mejor, podr tomar algo de
sopa. Sus ojos marrones se mostraban comprensivos y Missie comprendi que ella
saba lo que haba sucedido.
Tom el t, concentrndose en cada sorbo caliente y dulce que bajaba por su
garganta sin derretir el hielo que todava le aprisionaba el corazn. Record cuando
yaca en la nieve deseando morir cuando el capitn se haba llevado a Alexei.
Solovsky, Solovsky, pens, angustiada, y aquel nombre le quem en el cerebro.
Supuso que aquel impacto haba aminorado los latidos de su corazn. Sus brazos y
piernas se haban puesto pesados y haba sentido en general un letargo mortal. La
sangre era como agua helada en sus venas, y record poco a poco cmo se relaj en
un estupor que supo que la conducira a la muerte. Record or las suaves pisadas
- 54 -
ELIZABETH ADLER
- 55 -
ELIZABETH ADLER
- 56 -
ELIZABETH ADLER
- 57 -
ELIZABETH ADLER
por la fiebre. Ella lo cuid con ansiedad durante una semana, y luego, sbitamente, l
se volvi a levantar. Le dijo que estaba ansioso por volver al trabajo, pero Missie vio
que tena los ojos fatigados y las manos le temblaban. Pareci de pronto, recordaba
con dolor, un hombre viejo.
Cmo deseaba haber regresado a Inglaterra, pero nuevamente se haba
comprometido; iran a Rusia, donde su padre se recuperara en la palaciega villa de
los Ivanoff en la costa de Crimea.
La villa result ser un palacio de mrmol, espaciosa y fra y con todos los lujos,
incluidas docenas de criados que atendan todos sus caprichos. Pero l casi no haba
notado nada, ya que volvi a caer inmediatamente enfermo. A pesar del mejor de los
cuidados mdicos, Marcus Octavius Byron mora dos das ms tarde. Sus ltimas
palabras fueron: Cudate, Missie. Ahora te esperan grandes cambios. Haba
presionado dbilmente su mano y, sin siquiera un suspiro, se fue. Missie no tena
parientes vivos. Sin su padre, estaba sola en el mundo.
Fue sepultado al da siguiente en el inmaculado pequeo cementerio ortodoxo
sobre una colina que miraba al cielo azul ndigo. No hubo tiempo para que el
prncipe Misha viajara miles de kilmetros desde San Petersburgo para llorar a su
viejo colega, pero, cuando Missie sigui el atad de su padre en la fra y blanca
iglesia con cpula, encontr que esta estaba llena de los amigos del prncipe que
veraneaban en sus villas. Ellos pronunciaron palabras de consuelo y nimo mientras
la acompaaron de regreso a la villa de los Ivanoff, bebiendo interminables vasos de
t y observndola con ojos preocupados.
Por qu no llora? haban murmurado unos a otros, preocupados, a causa
de que estaban acostumbrados a las grandes demostraciones de emociones que eran
tan rusas. Es tan joven< slo diecisis< y sola ahora en el mundo; Misha Ivanoff
dice<
Las lgrimas haban llegado al da siguiente, a solas, en la acolchada comodidad
del tren privado de Ivanoff, mientras la llevaba a San Petersburgo para quedarse con
el prncipe y su familia. Y luego, cuando finalmente lleg all y conoci a Misha, su
vida entera cambi, tal como su padre le haba dicho que sucedera.
Las grandes casas Ivanoff estaban llenas de una mezcla de parientes, viejas tas
solteras y primas segundas que eran viudas, que vivan todas alegremente
trabajando con tejidos e intercambiando chismes, envueltas en un dbil aroma de
menta y colonia. Era una persona ms aqu y se agregaba a la expansiva hospitalidad
de la familia rusa. Pero Verity Byron era especial; los corazones de todos los Ivanoff
se volcaron a su soledad y tristeza, y, sin tener una familia a la que poder regresar,
pronto se transform en otro miembro de aquella. Y, por supuesto, ella se enamor
perdidamente de Misha.
Mirando ahora en retrospectiva, Missie pens que el tiempo haba pasado
demasiado rpidamente y dese con todo su corazn poder volver hacia atrs el
reloj. Si no hubiera ido a Turqua con su padre, este todava estara aqu< si no se
hubiera enamorado de Misha Ivanoff y hubiera regresado a su hogar en Oxford< si
no hubiera habido una revolucin y las cosas estuvieran como antes< ella no
- 58 -
ELIZABETH ADLER
correra para salvar su vida, con la doble responsabilidad de una anciana y una nia
pequea que cuidar.
Faltaban dos das para que el tren finalmente se abriera camino a travs de las
nieves de Dvorsk, y en todo ese tiempo Alexei no haba dicho palabra. Sus enormes
ojos atemorizados siguieron a Grigori mientras este se paseaba por la panadera,
enfurecindose por la ineficiencia del ferrocarril. Slo si Grigori estaba all, coma
Alexei los platos de sopa magra y los trozos de pan negro amargo, todava caliente
del horno del panadero. Y siempre que Grigori se pona la chaqueta y se diriga a la
puerta, encontraba a Alexei a su lado, mirndolo en silencio, como una pequea
figura pegada a sus talones como un perro fiel a su amo.
La antigua locomotora de vapor, alimentada por pequeas montaas de
troncos, escupa humo y chispas en el aire nebuloso y helado de la maana. De
pronto, una gran multitud apareci en la pequea estacin, empujando y gritando
mientras luchaban por abrirse paso en el ya atestado tren. El coche de ellos haba sido
una vez el lujoso coche privado de un funcionario de la compaa de ferrocarriles,
pero ahora estaba reservado exclusivamente para Grigori y su entorno. No haba ni
calor ni luz, pero los asientos de terciopelo eran acolchados, y dos oficiales jvenes
servan leche con trozos de pan y velas. Comparado con los otros pasajeros, apiados
en asientos de madera sobre los suelos desnudos o los corredores, e incluso sobre los
portaequipajes, ellos viajaban con comodidad.
Con bastante frecuencia el tren se detena y Grigori saltaba del coche y
caminaba por la va, conferenciando con enfado con el maquinista. Pero la
locomotora era vieja y el combustible no era suficiente, de modo que, incluso cuando
arrancaba nuevamente, se arrastraba a duras penas.
Los soldados de andrajosos uniformes de combate patrullaban todo a lo largo
del tren, pidiendo papeles de identificacin y permisos de viaje. De vez en cuando,
como oficial mayor a bordo del tren, Grigori era llamado para arbitrar sobre la
infraccin de alguna regla. Aunque era un hombre duro, todava senta un vnculo
con aquellos campesinos. Saba que la mayora de ellos estaban tratando de reunirse
con sus dispersas familias, y entonces se comportaba con misericordia. El caso de la
muchacha inglesa era diferente.
Estaba de pie en el corredor, en manos de un par de sucios y rudos soldados, y
Grigori not dos cosas en ella: posea una hermosura fra y europea, y estaba muy
enfadada. Sus ojos violetas emitan chispas de desprecio por sus captores.
Dgales que me quiten las manos de encima de inmediato orden Missie en
excelente ruso. No tienen derecho a tratar a una mujer inglesa de esta manera.
Se volvi para mirarlo, mientras contena la respiracin cuando lo reconoci,
casi espetndole la pregunta que le quemaba el cerebro da y noche: Dnde est
Alexei?. Sin embargo, en lugar de ello, mir las botas de Solovsky, mordindose el
labio. Ella y Sofa haban tomado una decisin en la choza de los Yeventlov. Todo lo
que era pasado deba salir de sus mentes, enterrarse con sus muertos. Si deban
sobrevivir, slo podan mirar hacia adelante. Y Missie deseaba sobrevivir
desesperadamente.
- 59 -
ELIZABETH ADLER
A una palabra de Grigori, los soldados la soltaron. Ella se frot los magullones,
evitando sus ojos, preguntndose nerviosa si l la reconoca. Su boca se sec de
miedo y ella ech las manos detrs de su espalda, de modo tal que l no viera cmo
le temblaban. Solovsky continu mirndola en silencio. A Missie le dola la cabeza
por la tensin y la fatiga. Llevaban en el tren ms de doce horas; no haba nada de
calor, y aun cuando llevaban chaquetas acolchadas con babushkas, las tradicionales
bufandas para la cabeza, atadas a sus mentones, de modo tal que parecan
campesinas comunes, slo el atestado calor animal de demasiados cuerpos juntos
evitaba que se congelasen. Madame Yeventlov les haba preparado un pequeo
paquete de alimentos para ellas, pero no se atrevan a tocarlo durante el da por
miedo a que se los arrebatasen los hambrientos campesinos, muchos de los cuales
estaban borrachos por el vodka de fabricacin casera. Coman slo debajo de las
mantas, en la oscuridad. Sin saber cunto tiempo llevara el viaje, estaban obligadas a
racionar el pan y los piroshkis, pequeos pastelillos rellenos de papa y verduras. En el
tren no haba luz y no se atrevan a dormirse, temerosas de perder sus vidas en la
apretada oscuridad de la noche.
Se haban dicho a s mismas que todo se poda soportar; que finalmente el tren
llegara a San Petersburgo. Luego tomaran el tren a Yalta, sobre la costa de Crimea,
donde la gente todava era leal a la causa de los rusos blancos, y estaran seguras. No
tenan ni papeles ni equipaje, y muy poco dinero, pero de alguna manera lo
lograran. Slo que ahora ella estaba a punto de ser interrogada por Solovsky y todas
sus vidas dependan de lo que ella dijera. Mientras miraba a Solovsky, ella saba que
sera mejor que su historia fuera muy buena, ya que los ojos de este hombre le decan
que haba odo y visto todo en la vida.
Solovsky permiti que el silencio se extendiera mientras la estudiaba. Era un
destello de miedo lo que haba visto en los ojos de la muchacha? Se encogi de
hombros. Tena derecho a estar asustada, al ser tomada por aquellas bestias. Pero
qu estaba haciendo ella, una joven extranjera sola en este tren, en tiempos de tanto
peligro?
Quin es usted? finalmente le pregunt. Y dnde estn sus papeles?
Missie respir hondo y dijo:
Soy la viuda de Morris OBryan, un ingeniero de la compaa norteamericana
Westinghouse, en San Petersburgo. Mi marido fue asesinado hace tres semanas
cuando una bomba destruy parte de la planta. Estoy con mi suegra y mi pequea
hija. Estamos tratando de regresar a nuestra casa en Finlandia, pero no haba ms
trenes. Esperamos ms de una semana; pens que la nica solucin era regresar a San
Petersburgo y ver qu ocurra<
Grigori la dej contar su historia guardando silencio. l haba perfeccionado
haca tiempo una mirada sin pestaeos que destrua las mentiras y las verdades a
medias que los hombres asustados tejan a su alrededor. Pero esta muchacha casi
levantaba en el aire su mentn y deca airadamente:
Sera tan amable de decirles a sus hombres que nos permitan continuar
nuestro viaje en paz!
- 60 -
ELIZABETH ADLER
Solovsky dio una ruda orden y los soldados corrieron por el corredor,
regresando en minutos con Sofa y Xenia. Viktor vena junto a ellas, mostrando sus
mandbulas, gruendo mientras ellas esperaban nerviosas lo que podra llegar a
suceder.
Grigori las inspeccion con cuidado. La mujer mayor estaba vestida
pobremente pero tena un cierto aire. A pesar de s mismo, Grigori sinti aquel viejo
reflejo de races campesinas de quitarse la gorra. Metiendo las manos en los bolsillos,
se volvi hacia la nia. Saba que los nios decan la verdad.
Cul es tu nombre, pequea? le pregunt en ingls.
Su nombre es Alice Lee OBryan interrumpi de prisa Missie. Alice Lee era
el nombre de su madre muerta. Contuvo la respiracin, mirando a Xenia; sus vidas
dependan de las palabras que pudiera decir la pequea, que an no tena tres aos.
Tena las palmas de las manos mojadas de sudor y no se atrevi a mirar a Sofa
cuando Solovsky volvi a preguntar:
Cul es tu nombre, pequea?
Xenia lo mir con aquella mirada en blanco, soadora, que Missie conoca tan
bien. De pronto, su rostro se ilumin y sus ojos dorados se iluminaron ante la
diversin. Retorcindose un rizo en su dedo regordete, le sonri con confianza a
Solovsky.
Azaylee le dijo. Mi nombre es Azaylee OBryan!
El instinto le dijo a Grigori que algo iba mal, y mir con dureza a la nia, pero
ella simplemente le sonri, retorciendo el rizo en su dedo. Saba que debera volver a
preguntarle, pero entonces poda pasar como un tonto campesino ignorante frente a
los extranjeros.
Habis inspeccionado su equipaje? pregunt a los soldados.
Nos robaron nuestro equipaje dijo Missie rpidamente, y todos nuestros
papeles. Tenemos slo lo que llevamos puesto.
Le pido disculpas por el comportamiento de mis camaradas le dijo
formalmente Grigori. Estar complacido de otorgarle un documento que les
asegure un viaje seguro sin ms molestias.
Envi a uno de sus hombres en busca de formularios que tena en su coche y
agreg:
Les doy un consejo. Crimea es la nica puerta de salida en Rusia. Pero no se
detengan en San Petersburgo. Vayan directo a la estacin Kursk y tomen el primer
tren hacia el sur, o ser demasiado tarde.
Missie casi no poda creerlo mientras el hombre llenaba un formulario y
estampaba su sello oficial de autorizacin.
Les deseo un viaje seguro, madame le dijo, firmando el papel.
Los ojos de ambos se encontraron cuando ella tom el papel de sus manos.
Gracias. Y luego Missie se apresur por el corredor, haciendo que las
dems la siguieran, consciente de la mirada especulativa de Grigori, que las sigui
durante cada centmetro de camino.
- 61 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 8
Pars
Leyla Kazahn disfrutaba del extrao lujo de un da a solas en su casa de Pars,
en Ile St. Louis. Haca fro y era un da gris con amenaza de nieve, pero ella recibi
con alegra la oportunidad de respirar aire fresco despus de los salones atestados de
gente, calurosos y llenos de humo de los estudios fotogrficos donde pasaba la
mayor parte de su tiempo. Vesta un abrigo de color violeta, vaqueros y botas. Su
cabello estaba recogido y no llevaba maquillaje. Se vea diferente de la modelo de las
pasarelas y revistas de modas de Pars. Slo sus ojos extraordinarios, con forma de
almendra y de un rutilante azul, traicionaban su identidad.
Cuando tena slo diecisiete aos, haba sido descubierta por un agente que
curioseaba por Barney. La haba llevado al principal fotgrafo de la ciudad, que
haba insistido en tomarle fotos all y en aquel momento, como una colegiala sin
arreglo, vestida con una camisa informal y un vaquero. Haba realzado la delicada
mezcla occidental y oriental, y antes de que lo supiera Vague haba encargado
fotografas. En lugar de seguir estudiando en la Sorbona, comprometi su calendario
con un ao de anticipacin con desfiles de modas. Por supuesto, ahora deba vivir en
Europa, pero desde el comienzo haba insistido en guardarse dos meses libres por
ao, a causa de que, aun cuando ella era feliz en su espacioso departamento de Pars,
el lugar que estaba en su corazn, con su hogar y su familia, con sus tradiciones sin
tiempo, era Estambul.
Eligi vivir en Ile St. Louis porque era igual que un pequeo pueblo en el
mismo corazn de Pars; tena exactamente cien metros de largo, con slo ocho calles,
y todos se conocan all. Y, aunque su rostro era famoso, nadie la molestaba. Para sus
vecinos y los otros insulares, o isleos, ella era simplemente Leyla.
Mientras caminaba por la Quai de Bthune, la luz acuosa del Sena suavizaba las
fachadas de las mansiones del siglo XVII hacia un plido gris azulado; las aves
marinas sobrevolaban en crculos encima de su cabeza y una balsa se deslizaba
silenciosa debajo del gracioso arco del Pont-Marie; sin embargo, Leyla no notaba la
belleza que la rodeaba. Normalmente no poda resistir el helado de fresa de Bertillon,
pero hoy pas por all sin siquiera echar una mirada; compr yogur en la crmerie
Lecomte sin decir palabra y dej sus finas sbanas de lino en la lavandera de
madame Parraud, en la Ru la Regrettier, pronunciando solamente un rpido
bonjour. El vendedor, monsieur Turpin, en Frutas de Francia, movi su cabeza con
resignacin cuando se dio cuenta de la preocupacin de su rostro; la mente de
mademoiselle Leyla obviamente estaba en asuntos ms importante que el simple
- 62 -
ELIZABETH ADLER
- 63 -
ELIZABETH ADLER
Rusia, 1917
Sofa se paseaba por la pequea habitacin que haba sido su prisin durante
ms de un mes, pensando qu hacer, adonde ir.
El largo viaje en tren hacia el sur haba sido una pesadilla que era mejor olvidar.
Haba pensado que todo estara bien cuando llegasen a Yalta; iran a la villa de los
Ivanoff, donde unos amigos organizaran un viaje por barco hacia Constantinopla, y
desde all a Europa. Pero saba que los Ivanoff no podan simplemente huir a su
departamento de Pars o a su villa en Deauville y buscar ayuda de viejos amigos.
Misha les haba advertido que la Cheka las buscara como a animales y, si las
capturaban, seran torturadas hasta que dieran a los bolcheviques toda la fortuna de
los Ivanoff. Y, una vez que la tuvieran, seran asesinadas.
Era de noche cuando finalmente arribaron a Yalta y con agradecimiento
respiraron el dulce aire del mar. A diferencia del norte rtico, el aire todava tena el
sabor del verano y ola fresco y limpio, como el aire del campo. Sonrieron al seguir a
la multitud en la estacin, e incluso Azaylee saltaba un poco cuando caminaban.
Madame, madame! Sofa se haba vuelto ante el sonido de una voz
familiar. Era el jefe de la estacin, casi tan viejo como ella, que la haba conocido
durante toda su vida de casada. Pero hasta ahora jams la haba llamado sino Su
Alteza.
Seora susurr con urgencia, con su barba gris movindose con agitacin
, lamento saludarla con tal falta de respeto, pero ahora hasta las paredes tienen odos.
Todo ha cambiado seora, hay espas y peligro por todas partes. Su villa< Hizo
una pausa, moviendo la cabeza con tristeza. Ya ha sido requisada y ahora est
llena de miembros de la Cheka y simulan que hay algo ms. Si la ven, la arrestarn.
Oh, seora. Movi la cabeza con pesar. Adnde ir ahora?
Sofa poda slo pensar en un lugar. Como era peligroso tomar un taxi,
caminaron durante dos horas por caminos que conducan a las colinas hasta una
casita que ella le haba regalado al viejo cochero y a su esposa, cuando se retiraron
haca ya quince aos.
Llam a la puerta, esperando con aprensin la respuesta. Despus de estar al
servicio de los Ivanoff durante cincuenta aos, ella jams dudara de la devocin de
sus viejos criados, pero tambin saba que el miedo poda ser ms fuerte que la
lealtad al amo. Sus dudas se disiparon con alivio cuando la puerta se abri y ellas
fueron recibidas al instante.
Pero saba que sus das en aquel lugar estaban contados, ya que, aunque el
cochero era fiel, tena miedo. Lo vio en sus ojos cuando les traa la comida y las
ltimas noticias de la guerra que ahora se haba desatado en Crimea. Esta misma
maana le haba contado nerviosamente que la marina se haba amotinado y atacado
a los bolcheviques. El tiempo se acababa rpidamente y junto con l las opciones.
Sofa Ivanoff dej de pasearse y mir por la ventana ms all de la curva azul
de la baha hacia las verdes colinas que se extendan a lo lejos. No poda ver la villa
de los Ivanoff por los rboles, pero la poda recordar con claridad como si estuviera
- 64 -
ELIZABETH ADLER
all: la blanca columnata del prtico y las cpulas de mosaicos verdes, sus
inmaculados jardines y las terrazas de mrmol adornadas con maceteros llenos de
flores, rboles que florecan y arbustos, todo tipo de aves salvajes y de animales.
Estaba tan cerca, del otro lado de las colinas, y aun as era como si estuviera a
kilmetros de all. Cerr los ojos, se imagin que estaba de regreso, que volva a ser
feliz con su familia. Poda or las risas despreocupadas mezclndose con el canto de
los pjaros y el dbil murmullo del mar; poda oler los naranjos en flor y las rosas y
lavandas del verano, los perfumes de menta y tomillo salvaje del otoo<
Suspirando, volvi a abrir los ojos a la realidad. Jams volvera a entrar en la villa de
los Ivanoff.
De pronto, el ruido de unos disparos cruz la baha y con ansiedad mir por la
ventana. No haba dejado en ningn momento la casita, pero Missie y Azaylee se
aventuraban fuera de vez en cuando, en sus nuevos papeles de la viuda OBryan y su
hija. Volvi a sobresaltarse cuando comenz el tiroteo. Provena de las colinas cerca
de la vieja iglesia donde Missie haba llevado a caminar a la nia. Las manos de Sofa
cubrieron con horror su rostro.
Oh, no rez. No mi nietita, no Missie. Por favor, Dios, ahrrame esto, son
tan jvenes. Te lo ruego, llvame a m. Y cayendo de rodillas, por primera vez,
llor amargamente.
- 65 -
ELIZABETH ADLER
- 66 -
ELIZABETH ADLER
Ivanoff. Misha y yo solamos jugar juntos de nios siempre que la familia vena aqu
de vacaciones. Por supuesto que hace tiempo que no lo veo. El ejrcito me apost en
el Bltico y entonces, cuando comenzaron los problemas, volv aqu, a Sebastopol. Y
ahora estamos destinados a tener escaramuzas en las colinas. Sus vividos ojos
azules se vean cansados cuando le sonri. Pero no nos han vencido todava
agreg con confianza. Esta espada ha estado en mi familia desde el tiempo de
Genghis Khan. Ha matado a muchos hombres en nombre de la libertad. Nosotros, los
t{rtaros, pelearemos hasta el fin< y ganaremos!
Missie emiti un suspiro de alivio. Despus de todo, era un amigo; quiz las
ayudara. Le cont rpidamente lo que haba sucedido.
Las lgrimas rodaban por el rostro duro del trtaro, pero no hizo movimiento
alguno por enjugarlas.
El prncipe era mi amigo dijo con calma. Con gusto habra muerto en su
lugar.
Por favor, aydenos le rog, necesitamos llegar a Constantinopla, pero es
peligroso. No tenemos papeles y podran reconocer a la princesa Sofa. Los bancos
fueron tomados por los revolucionarios antes de que pudiramos sacar el dinero y
ahora no tenemos nada, vivimos de la caridad de los criados. Se hizo un silencio,
Missie aguardaba la respuesta.
Los ojos del hombre se encontraron con los de ella.
Confa en m dijo con suavidad Tariq Kazahn. Se har.
Tariq Kazahn era un verdadero trtaro. Su lnea de sangre se remontaba al siglo
XVI, antes de Ivn el Terrible, que redujo a su raza a un pueblo de nmadas sin
hogar, siempre deambulando por las desoladas estepas rusas. Algunos de sus
ancestros haban regresado a Turqua, pero los otros se haban establecido en el Mar
Negro, donde los templos llenos de cpulas de los trtaros islmicos adornaban las
colinas del sur, junto con las iglesias ortodoxas rusas.
Una red de parientes de la familia Kazahn pronto haba ocupado la regin,
muchos de ellos trabajando como cultivadores de rboles o como criadores de
ganado, o atendiendo las vias de Georgia, pero, aunque fueron reducidos a realizar
tareas manuales, jams olvidaron que una vez haban sido una raza gobernante,
famosa por su caballera y su fiereza en el campo de batalla. Y cuando comenz la
Revolucin Rusa en 1917 decidieron que no dejaran que ningn levantamiento de
soldados campesinos los echara de su lugar y les dijera lo que deban hacer. Estaban
preparados para defender sus principios y le estaban dando al Ejrcito
Revolucionario del Pueblo un buen nmero de problemas.
Tariq tena treinta aos, era un hombre grande, alto, con hombros poderosos y
manos fuertes. Su cabello era tupido y negro, el bigote denso, altos pmulos trtaros
y brillantes ojos azules. Cuando sonrea dejaba al descubierto dientes blancos,
grandes. Tan blancos como los del fiero caballo que montaba con tanta facilidad y
gracia. Y tena un temperamento fogoso, impetuoso e inteligente.
Tariq ya era soldado en el ejrcito del zar cuando conoci e hizo su esposa a una
mujer de nacionalidad china, de la raza manch. Tenan tres nios pequeos: un hijo,
- 67 -
ELIZABETH ADLER
- 68 -
ELIZABETH ADLER
al mar. Durante una semana, Tariq patrull las colinas de Yalta, recolectando rublos
de todos los pobres pero leales soldados y de los oficiales rusos blancos, llamando a
las puertas de la gente en la cual confiaba, explicndoles que estaba ayudando a
refugiados para escapar. Era un riesgo, pero l lo tomaba con alegra, ya que haba
aceptado la responsabilidad ante su amigo muerto, Misha, y no dejara de hacerlo
aunque le costara su propia vida.
La noche en que deban partir hacia Alupka y hacia el pequeo barco de
pescadores que las esperaba para llevarlas a Constantinopla, Tariq lleg a la casa con
una botella de buen vodka.
Nada de la basura que hacen los campesinos dijo rindose y llenando los
vasos, ya que esta noche hacemos un brindis por los Ivanoff. Por su larga vida.
Despus del brindis, la princesa Sofa le dio a l una pequea caja de gamuza y
le dijo:
Sea lo que fuere, suceder, Tariq. T has hecho lo mejor, y el resto queda en
las manos de Dios. Os ofrezco a ti y a Han-Su mi gratitud y la de mi hijo. Eres un
hombre valiente y leal, Tariq Kazahn, y mi hijo te amaba como un verdadero amigo.
Tariq miraba el brillante collar de diamantes que descansaba sobre el terciopelo
negro, aturdido por el silencio.
Su Alteza es muy generosa con mi marido dijo Han-Su rpidamente,
pero por supuesto que no podemos aceptar un pago as. Estamos felices de
ayudarlas. No nos debe nada.
La pequea mujer china y la alta aristcrata rusa se miraron con respeto
mientras Tariq cerraba la caja y se la daba a Sofa.
No es un pago, Han-Su, y hars feliz a una vieja si aceptas mi regalo dijo
Sofa, con firmeza.
Han-Su hizo una reverencia profunda.
Me honra, Su Alteza le respondi.
Sofa y Missie cabalgaron los veinte kilmetros de colina hacia Alupka, en unos
asnos pequeos, de paso seguro, mientras Tariq llevaba a la nia. Tambin llevaba
un rifle automtico colgado del hombro y su vieja espada trtara, en su funda de
cuero, colgando de su cadera. Estaba oscuro y sin luna, pero Tariq estaba
acostumbrado a ello y encontr con facilidad el barco que los esperaba. La
embarcacin era tan negra como la noche, con todas sus luces apagadas. Mientras en
silencio se alejaba de la playa, a travs del negro mar, hacia Turqua, Tariq y su
familia rezaron por Sofa y su nieta, aunque saban que jams volveran a verlas.
- 69 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 9
Estambul
Un ao despus de que ayudaran a escapar a Missie y a las Ivanoff, las fuerzas
de rusos blancos en el sur finalmente fueron vencidas y Tariq y Han-Su tuvieron que
escapar con sus hijos en un bote pequeo por el Mar Negro. Cuando llegaron a
Constantinopla, fue Han-Su, con algunas palabras serenas, la que mantuvo la cabeza
caliente de su marido bajo control. En lugar de vender el collar de diamantes de la
princesa Sofa en los callejones de la ciudad donde tena miedo de que lo
reconocieran y entonces pudieran rastrearlos, y donde, de todos modos, hubieran
conseguido una bagatela, se lo envi de forma secreta a unos parientes en Hong
Kong, donde fue desarmado y vendido, consiguiendo el dinero suficiente para
comenzar una nueva vida.
Fue Han-Su la que decidi que el dinero se invirtiera en un pequeo carguero
que viajaba por los puertos del Mediterrneo llevando especias, alfombras de seda,
bronce y plata, y regresaba con maquinaria vital o, a veces, con armas. Mientras
tanto, la familia viva frugalmente en una casa pequea, medio derruida, de madera,
sobre una de las muchas colinas de la ciudad, cerca de su centro de operaciones, el
Puente Glata que cruzaba el Bosforo.
Con la apretada administracin del dinero por parte de Han-Su y el encanto de
Tariq para promover nuevos negocios, la lnea de cargueros Kazahn comenz pronto
a prosperar. Se compr otro barco, ms grande y nuevo que el primero y capaz de
recorrer distancias mayores. Los fabricantes turcos aprendieron que podan confiar
en los barcos de Kazahn y los extranjeros que importaban mercancas los llenaban en
sus viajes de regreso. Tariq compr ms barcos y consigui ms negocios. Han-Su
administraba su dinero. En cinco aos tenan una pequea flota y una empresa
floreciente. Las bases del gran imperio naviero de Tariq Kazahn estaban fundadas.
En diez aos posean una de las lneas navieras ms grandes del mundo y eran
una de las familias ms acaudaladas de Turqua. Se haban mudado a una hermosa
yali, un viejo palacio de verano en Yenikoy, sobre la costa europea del Bosforo. Sus
jardines olan a jazmines y limoneros, tenan fuentes de agua fresca y pjaros que
llenaban el aire de msica. Siempre que uno de los barcos de Tariq parta del Bosforo,
en camino de Europa hacia Asia, levantaba banderas y haca sonar la sirena cuando
pasaba frente a la yali de Kazahn. Apuesto, con su impecable uniforme naval y su
gorra orlada de oro que ahora siempre llevaba puesta, con una mano firme sobre su
preciosa espada trtara que colgaba de su cadera, Tariq saludaba con orgullo desde
su balcn.
- 70 -
ELIZABETH ADLER
Sin embargo, Tariq Kazahn jams dej que ningn miembro de su familia
olvidara que ellos le deban todo a la nobleza de los Ivanoff.
Sin ellos, los Kazahn seran todava campesinos ruga ante sus hijos y
despus ante sus nietos. El collar de diamantes de los Ivanoff fund nuestra
fortuna. Los Ivanoff se fueron, muchos muertos, otros quin sabe dnde? Pero jams
olvidis nuestro deber primero< nuestra lealtad, nuestra obligacin sagrada es hacia
los Ivanoff. Cuando yo muera, os pasar mi obligacin a vosotros, mis hijos, y luego
a vuestros hijos. Este es mi legado. Un Kazahn jams olvida su deber.
La nica tristeza de Tariq fue que, a la edad de once aos, su hijo Michael
contrajo una enfermedad que le paraliz una pierna. Cuando el muchacho recuper
su salud, lo anim a hacer ejercicio, empleando a expertos en educacin fsica para
mejorar su salud. Como para compensar su debilidad y su caminar defectuoso, desde
muchacho Michael Kazahn posea el torso de un toro. En su silla de montar, hecha
especialmente para l, cabalgaba en su caballo como un miembro de una de las
antiguas hordas trtaras. Se transform en un gran tirador y en un gran cazador, y
siempre era el alma de las reuniones familiares, ya que ahora sus dos hermanas
estaban casadas y sus padres ya eran abuelos.
Los aos desde su huida de Rusia haban transcurrido rpidamente, pero Tariq
jams dej que su familia olvidara sus orgenes y el legado de lealtad a sus
bienamados Ivanoff.
Michael tena veintids aos y el temperamento fuerte e impetuoso de su padre.
Han-Su decidi que necesitaba una esposa para calmarlo. Tambin decidi la
muchacha con la cual deseaba que se casase.
Refika tena dieciocho aos, era hija de un rico banquero turco y de su esposa
francesa. Era bonita, de oscuros ojos marrones, con el cabello rubio de su madre, y
posea una buena educacin con fuertes ideas. Esto le gustaba a Han-Su, ya que ella
saba que los hombres Kazahn necesitaban mujeres fuertes.
Plane la presentacin de manera inteligente, eligiendo una calurosa noche de
verano con una mnima brisa que corra a travs del Bosforo. Refika, con un vestido
de chifn verde plido y un cinturn de piedras que le rodeaba el talle, estaba
sentada entre sus padres, con los tobillos cruzados de manera pudorosa. Tariq fij en
ella sus penetrantes ojos azules. Ella era consciente de que le observaban todos los
movimientos, mientras esperaban a que llegara Michael. Sus hermanas se movan
ofreciendo dulces a los invitados mientras sus maridos conversaban de trivialidades
con el padre de Refika, y, aunque Han-Su sonrea como si pidiera disculpas por la
tardanza de su hijo, en su interior bulla. A Michael no le gustaban sus arreglos
matrimoniales: ella saba que deba de estar todava con la mujer que tena en un
apartamento de la ciudad vieja y que llegaba tarde de manera deliberada, ya que
deseaba que Refika lo viera entrar caminando en la habitacin. Quera que ella viera
que era un invlido.
Los ojos de Refika se encontraron con los de Tariq y ella le sonri
seductoramente. Despus de caminar hacia l, se sent a sus pies en una silla
otomana baja, cubierta con una fina alfombra de seda.
- 71 -
ELIZABETH ADLER
Kazahn Pasha le dijo, con una voz suave y musical, tengo entendido que
t eres un hombre entre los hombres, que aquellos que trabajan para ti te admiran
por tu coraje as como tambin por tu inteligencia para los negocios. Me he enterado
de que todos los que te conocen te adoran; incluso que te conocen como el sultn
Kazahn. Puedo ver que eres un hombre apuesto, mucho ms apuesto que cualquiera
de los jvenes que yo conozco, pero tus ojos son feroces cuando me miras. Esto me
preocupa, Kazahn Pasha, a causa de que todava no me conoces.
La mandbula de Tariq cay y la mir con ojos fijos, completamente
sorprendido.
Feroces? repiti. No, jam{s< Soy slo feroz con mis enemigos o con
aquellos que me engaan.
Soy yo tu enemiga entonces? persisti con suavidad.
No< por supuesto que no. Ella lo tena fascinado con su franqueza.
Entonces sientes que voy a engaarte? O quizs engaar a tu hijo?
Engaar< No, no, no creo que<
Ella alis las suaves faldas de chifn alrededor de sus bonitas piernas y dijo:
Bien, Kazahn Pasha, entonces no tenemos problemas entre nosotros, ningn
secreto ha quedado sin hablar. Espero que siempre sea de esta manera.
Levantando con orgullo su cabeza, mir a Michael, que cojeando llegaba hasta ellos,
con sus ojos azules tan feroces como los de Tariq. De tal palo, tal astilla dijo,
sonriendo traviesamente, y Tariq supo que l haba encontrado su pareja. Refika sera
una esposa perfecta para su hijo.
La pierna invlida de Michael no haba importado a Refika. Todo lo que ella vio
fue un joven apuesto, corpulento y alto como un oso, que la miraba con los ojos
cargados de sospecha como los de su padre. Pero no tena miedo. Saba lo que quera
y, con todas las habilidades aprendidas de su madre francesa, saba cmo seducir a
un hombre. Para cuando finaliz la velada, Michael lamentaba tener que dejarla
partir. l estaba acostumbrado a los extravertidos encantos sexuales de las series de
mujeres que durante aos haban ocupado su apartamento en la parte vieja de la
ciudad, o a la pacatera de las muchachas bien educadas que eran tan tmidas, incluso
para hablar dos palabras con l. Refika era una mezcla de ambas. Era recatada pero
no tmida, osada pero no descarada, burlona aunque no conocedora. De pronto, se
enamor y, despus de un noviazgo fugaz, se casaron en un extrao da lluvioso de
septiembre.
Su hijo, Ahmet, naci nueve meses despus de ese da, tal como Tariq
explicara siempre con un rugido risueo que demostraba su orgullo, en caso de que
cualquier turco dudara de la masculinidad de los trtaros Kazahn. Y pronto
siguieron tres nias.
Ahmet era un nio pequeo y tranquilo, completamente diferente del padre y
del abuelo, que eran valientes y rudos. Se pareca a Han-Su, con el mismo cabello
negro suave y los ojos oscuros, con forma de almendra, aunque tena la piel blanca
de su madre. Reconociendo su inteligencia, Refika y Han-Su insistieron en que
tuviera la mejor educacin a pesar de las protestas de Tariq, que pensaba que a su
- 72 -
ELIZABETH ADLER
- 73 -
ELIZABETH ADLER
Tariq supo que l estaba ms orgulloso de esta pequea nieta que de todas sus
empresas de xito y de su fortuna.
Cuando Leyla tena siete aos, Ahmet y su esposa decidieron llevarla con ellos
de viaje a Pars. Cuando Tariq se enter, dijo con rudeza:
No podis llevaros a mi nieta lejos de m. Si ella va, yo voy.
Ahmet mir a su esposa, encogindose de hombros y ella suspir resignada.
Haca tiempo que haba aprendido que nadie se negaba a lo que deca su abuelo
poltico.
Estaba sentado en un banco de los Jardines de Luxemburgo observando cmo
la pequea Leyla haca correr una pelota por el csped, cuando una mujer le habl.
Tariq Kazahn? le pregunt. Es realmente usted?
l la mir, frunciendo el entrecejo. Era un rostro que recordaba del pasado<
pero entonces haba sido un rostro ms joven, y los ojos violetas haban mostrado
miedo, asustados por los disparos< ella abrazaba a una pequea, y estaba con ellas
un gran perro de color {mbar<
Missie? Su voz tembl cuando se puso de pie. Missie? Eres t
realmente? Y entonces sus brazos la rodearon y ellos se rieron y lloraron juntos.
Jams lo he olvidado, jams le deca. Cmo podra hacerlo cuando usted
salv nuestras vidas y con tanto riesgo para usted?
La princesa Sofa? le pregunt con ansiedad. Y Xenia?
Missie neg con la cabeza:
La princesa hablaba a menudo de usted antes de morir le dijo con
gentileza. Deca que era uno de los hombres ms valientes y leales que jams haba
conocido, y que usted era el buen amigo de su hijo. Dud por un momento.
Como todos nosotros, Xenia posee una nueva identidad. Dudo que ella piense ya
alguna vez en los Ivanoff. Tarik mir hacia abajo con sorpresa cuando ella hizo
adelantar a una pequea nia, de pie a su lado, y dijo: Esta es su hija, Anna. Tiene
diez aos.
Los ojos de Tariq se llenaron de lgrimas cuando mir a la nia delgada y rubia,
la ltima descendiente de los siglos de la gran dinasta Ivanoff. Despus de tomar su
pequea mano en las suyas, la bes.
Mis humildes respetos, princesa le dijo, mientras ella lo miraba, molesta.
Llamando a Leyla, les present con orgullo a su bisnieta.
Y ahora id a jugar les dijo. Nosotros, los adultos, deseamos hablar.
Observaron a las dos nias que corran ansiosamente por la hierba, y luego l se
volvi para mirar a Missie. No haba seales grises en su suave cabello castao.
Ahora lo llevaba ms corto, a la moda, y, aparte de unas pocas arrugas alrededor de
su boca o la tensin alrededor de sus ojos, su piel era todava lozana. Era casi tan alta
como l y se la vea delgada en su exquisito traje de color crema. Pens, con
admiracin, que sus largas piernas se vean tan perfectas como las de aquella mujer
de haca treinta aos.
Dgame le pregunt. Qu sucedi?
l la escuch en silencio, mientras ella le contaba la historia de una vida que las
- 74 -
ELIZABETH ADLER
haba dejado luchando entre la pobreza y el xito, y siempre, como un manto que
todo lo cubra, el miedo.
Necesitan dinero? le pregunt, con preocupacin.
Missie neg con la cabeza:
Es por Anna por quien estoy preocupada. Su madre se encogi de
hombros es como Anouska.
Tariq asinti. Saba lo que ella quera decir.
Anna necesita una familia dijo Missie, y eso es algo que no puedo darle.
Yo no soy compaa para una nia. La traje a Pars para un cambio, unas cortas
vacaciones, pero s que est sola. Mire qu feliz est jugando con Leyla. Usted, Tariq
dijo, volvindose con una sonrisa, est tan apuesto como siempre.
Soy un hombre de xito dijo con orgullo. El collar de diamantes de la
princesa Sofa fue la base de mi buena fortuna. Sin su generosidad, no habra sido
nada. Jams dej que mi familia olvidara esto y ahora por fin podemos pagar algo de
nuestra deuda. Anna Ivanoff tiene una familia. Los Kazahn la tratarn como a su
propia hija. Que venga con nosotros, Missie, y volver a ser una princesa.
Missie ri y dijo:
Su nombre no es Ivanoff, Tariq, y ella no sabra lo que usted quiere decir si la
llamara de esa forma. No es una princesa rusa, es simplemente otra muchacha
norteamericana. Pero gracias por su gentileza.
Mi yate est en Montecarlo. Por lo menos vengan a pasar algn tiempo con
nosotros le dijo impulsivamente. Piense en cmo lo disfrutarn las nias.
Aguard con ansiedad la respuesta de Missie, reacio a dejarla ir. Ella era su nico
contacto despus de todos estos aos con la familia que haba adorado y respetado.
Vio la duda en el rostro de la mujer y bram de repente: Nadie le dice no a Tariq
Kazahn.
Missie ri mientras la gente se volva para mirarlos.
Oh, muy bien asinti. Ser bueno para Anna.
Para Tariq las dos semanas con la nieta del prncipe Misha Ivanoff como
invitada en su yate fueron lo ms importante de su vida. Nada podra igualar esto, se
dijo a s mismo mientras observaba a su nieta jugar con la joven Anna, de la forma en
que l y Misha haban jugado de nios. El nico problema era que l no deseaba
dejarla ir.
Usted dice que su propia madre no tiene tiempo para Anna. Entonces por
qu no dejar que venga y viva conmigo? le suplic a Missie todas las noches
cuando las nias ya se haban ido a dormir y ellos se sentaban en cubierta, debajo del
calmo cielo de la noche mediterrnea. Ser como mi propia nieta, mi propia
sangre. Mire cmo disfruta con nosotros aqu, brilla, re. Ella y Leyla son como
hermanas. Qu tiene que perder, Missie? Y usted tambin es bienvenida; mi casa es
lo suficientemente grande para todos. Soy un hombre rico, no le faltar nada a Anna.
Cuando yo muera, ella compartir mi fortuna. Simplemente diga que puede venir a
vivir con nosotros, donde ser feliz. La mir y agreg con arte: Pregntese lo que
Misha habra pensado que sera lo mejor.
- 75 -
ELIZABETH ADLER
- 76 -
ELIZABETH ADLER
maanas, cuando deca sus oraciones, daba las gracias por poder pagar su deuda de
gratitud, honor y amor por los Ivanoff.
Cuando Tariq tena noventa aos de edad, hubo una gran celebracin de
cumpleaos. La lujosa yali sobre el Bosforo estaba llena de flores y de largas mesas en
las que se haba desplegado una generosa comida. Los msicos tocaban entre los
rboles adornados con miles de luces de colores sobre las terrazas cubiertas con
perfumados ptalos de rosa. Los quinientos invitados haban recibido instrucciones
de llevar el tradicional vestido turco, y Missie pens que la yali deba verse ahora
igual que cuando se construy en tiempos del imperio otomano, haca trescientos
aos.
Tariq disfrut de su fiesta de cumpleaos rodeado de su familia y amigos,
permaneciendo entre ellos hasta que se retir el ltimo invitado a las cuatro de la
maana. Despus de un corto descanso, se levant como siempre, a las seis, para
decir sus oraciones y tomar su primera taza de caf dulce, recin molido, al cual era
adicto. A las seis y media se visti con su uniforme de oficial naval y su gorra orlada
de oro, enfund su espada y camin hacia la terraza. Para su sorpresa, Anna, de
diecisiete aos, ya estaba all, apoyada sobre la balaustrada de mrmol, mirando
soadoramente a travs del Bosforo, dorado con el nuevo sol de la maana.
Cuando lo vio, le sonri y dijo:
Kazahn Pasha que era la forma en que siempre lo llamaba. Por qu te
levantas tan temprano? Deberas estar todava durmiendo.
Tariq se ri, revolvindole con afecto el cabello. Anna era una nia adorable, no
una gran belleza como Leyla, pero alta y delgada, con la fuerte estructura sea de los
Ivanoff y unos maravillosos y expresivos ojos azules. Ahora irradiaban el amor que
senta por l, y l saba que Misha Ivanoff se habra sentido complacido con la forma
que l haba encontrado de pagarle.
No debera yo preguntrtelo? le dijo, inclinndose junto a ella. Despus
de todo, soy el bisabuelo y t eres la nia.
Ella le puso una mano sobre la suya:
No poda dormir. La fiesta fue la experiencia ms maravillosa de mi vida,
Tariq Pasha. Fue como una escena de un libro de cuentos. Jams la olvidar.
Ni yo tampoco, hijita le dijo con calma. Mira, aqu viene mi barco, el
Han-Su, llamado as en honor de mi amada esposa. Ves, Anna, los hombres de mis
barcos todava esperan ver a su capitn cuando viajan por el Bosforo, incluso si l ha
estado levantado hasta tarde celebrando su cumpleaos nmero noventa.
Su jocosa risa se oy sobre el agua, con ella a su lado, l salud al gran barco
gris que pasaba majestuosamente, con las sirenas sonando y la bandera de la
poderosa flota Kazahn flameando orgullosa con la brisa. Y luego, sin otra palabra, l
se desplom a sus pies.
Kazahn Pasha grit Anna, tomando la bienamada cabeza entre sus brazos.
Pero los ojos azules de Tariq ya no eran feroces, y ella supo que estaba muerto.
- 77 -
ELIZABETH ADLER
- 78 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 10
Dusseldorf
El vuelo a Dusseldorf estaba medio vaco y Genie se dej caer agradecida en su
asiento de primera clase. Haba sido una larga noche; no haba dormido y el
aeropuerto estaba insoportablemente atestado de gente. Por lo menos, ahora, ella
poda estar a solas con sus pensamientos, y pensaba en Valentn Solovsky. No en el
diplomtico ruso con un peso sobre su mente, sino en Valentn, el hombre.
Haban hablado hasta la cinco de la maana, sentados frente al fuego que arda
mientras la tormenta ruga alrededor de ellos y, al final, ella todava no poda
recordar que l revelara un solo detalle personal que fuera vital. Sin embargo, haba
habido cierta atraccin entre ellos. Es que l era tan apuesto. Haba conocido pocos
hombres atractivos en su vida, y la mayora de ellos entraban genuinamente en la
categora de egomanacos para quienes una mujer era un mero elemento decorativo.
No, Valentn era< diferente. Y ella tena que admitir que tambin haba entre ellos
una emocionante sensacin de peligro. Sus ojos la haban admirado, le haba dicho
cumplidos sutiles, pero ciertamente no haba hecho ningn tipo de acercamiento. Y
ella percibi que l saba lo que pensaba antes incluso de que ella misma lo hiciera.
Quiz fuera alguna nueva tcnica rusa para relajar al enemigo, pens, cerrando
los ojos y colocndose las gafas oscuras cuando por fin el avin despeg. Si era as,
ciertamente que haba funcionado. Con el plan de Cal en su mente, le haba hablado
acerca de su trabajo de periodista y le haba pedido si poda hacer un perfil de s
mismo dentro de una nueva serie que estaba proyectando para la cadena de
televisin.
Quiz le dijo rindose, aunque pienso que sera bastante difcil que
llegara a interesar verdaderamente a alguien.
Est de broma? le dijo ella. Las norteamericanas simplemente se lo
devorarn.
S? le pregunt con una sonrisa perezosa. Su voz profunda haba
provocado olas de presentimientos que le revolvan el estmago. Rpidamente
record su misin, le cont cunto haba odiado ser enviada a Ginebra. Pens que
la venta era trivial y que no vala la pena malgastar mi talento como reportera le
dijo, pero ahora veo que estaba equivocada. S que la verdad pronto, tarde o
temprano, saldr a la luz, y deseara ser la periodista que d la noticia al mundo. Soy
una mujer ambiciosa y este anticipo sera fundamental en mi carrera. Y adems
agreg, mirndolo: ya conozco parte de la verdad, algo que nadie todava sabe.
Bebi su brandy, esperando con aprehensin ver si l haba mordido la carnada.
- 79 -
ELIZABETH ADLER
- 80 -
ELIZABETH ADLER
cuando le tom la mano. Entiendo que podemos cerrar el trato con un apretn de
manos? Ella asinti y l agreg: La primera cuestin que quiero aclarar, trabaja
usted con Cal Warrender?
Genie sinti que un rubor acusador le suba a las mejillas cuando dijo,
demasiado rpidamente:
Cal? Por supuesto que no. Somos viejos amigos< el mismo circuito social en
Washington, usted sabe.
l asinti.
Y ahora me dir quin compr la esmeralda? Ella lo mir con astucia.
No nos hemos puesto de acuerdo ya en confiar el uno en el otro? le pregunt.
Soy un hombre de palabra, Genie. Usted tendr la nota exclusiva.
Volvi a tomarle la mano, apretndosela bien fuerte, y ella pens que esas no
eran las manos suaves, medio blandas de un hombre de despacho; eran duras y algo
rsticas. Despus de respirar profundo, ella dijo:
Esta no es quizs exactamente la respuesta que usted esperaba escuchar. La
esmeralda fue adquirida por un comerciante de Dusseldorf. Su nombre es Markheim.
Markheim? Solovsky frunci el entrecejo, molesto, luego su frente se
aclar. Lo ve, Genie, usted ya ha sido de ayuda. Y ahora le dir de qu otra manera
puede ayudarme.
Recostada en su asiento mientras la aeronave volaba en crculos sobre el
aeropuerto de Dusseldorf, Genie pens en lo que iba a hacer. Todo pareca
suficientemente fcil. Por supuesto que Valentn no le haba mencionado el otro
secreto tras el cual estaban todos, lo que verdaderamente deseaba Rusia, pero ella
saba lo del dinero. Entonces, cuando Valentn le dijo con quin deba entrar en
contacto, de pronto todo tuvo sentido. Sonri cuando pens en lo que Cal dira si
saba lo que ella estaba haciendo; sin embargo ella haba partido al amanecer, sin
acudir, de manera deliberada, al lugar de cita de las nueve de la maana. La
romntica noche de la tormenta haba pasado y a la fra luz del da se haba dado
cuenta de que la historia estaba resultando ser ms importante de lo que ella haba
pensado. Iba a jugar este juego a su manera y, si era inteligente, descubrira la
verdad. Y entonces estara segura de poseer la nota exclusiva.
La recepcin del hotel estaba llena de empresarios con trajes de rayas finas, que
blandan tarjetas de crdito de platino. El corazn de Genie se detuvo cuando se dio
cuenta de que deba de haber una feria de comercio, pero ella haba elegido ese hotel
precisamente porque era grande y poda perderse en la multitud. Suspir con
frustracin mientras esperaba en la fila para registrarse.
Por supuesto, seorita Reese le dijo con delicadeza el empleado de
recepcin. Hay un mensaje para usted.
Oh, pero nadie saba exclam, sorprendida, tomando el sobre que le
entregaba: Hola, Genie, ley. Perdn por no encontrarte esta maana. Estoy
bajando por el pasillo de la 516. Por qu no vienes a tomar el t conmigo? Cal.
Diablos gru. Era clarividente o qu? Cmo demonios saba que ella
estara all? Perderlo no iba a ser tan fcil como haba imaginado. En su habitacin,
- 81 -
ELIZABETH ADLER
arroj la nota sobre la mesa y pidi una comunicacin con su oficina en Washington,
solicitndoles que pusieran un nmero privado para ella. Luego colg sus ropas, se
duch, y se sinti ciento por ciento mejor. La llamada desde Washington lleg justo
cuando se estaba secando el cabello. Anot el nmero y marc inmediatamente.
Despus de la conversacin, se arregl el maquillaje y fue hasta la habitacin
516. Cuando llam a la puerta, un camarero sali del ascensor, con un carrito que
llevaba un servicio de t, dos tazas, platillos y platos, una bandeja de emparedados y
una pequea montaa de tradicionales pastas de crema alemanas. Ella lo mir,
asombrada, cuando se detuvo en la habitacin de Cal y la puerta se abri de par en
par.
Gran sincronizacin, Genie. Cal mostr un rostro iluminado de alegra.
Debes de haberlo aprendido haciendo tanta televisin.
Quisiera saber dnde guardas tu bola de cristal le replic, mientras entraba
en la habitacin. Cmo diablos sabas que yo estaba aqu? Y cmo has llegado
antes que yo? Y cmo diablos sabas exactamente cundo pedir el t?
l se encogi de hombros.
Soy el sptimo hijo de un sptimo hijo dijo de manera amenazadora, y t
sabes que siempre poseemos poderes secretos. Se ri mientras ella le lanzaba una
mirada de enfado. Muy bien, me cambiar< si t sirves el t. Estoy seguro de que
lo necesitas despus de un da tan agitado.
Cmo sabes que fue tan agitado mi da? le pregunt, ruborizndose.
S qu fue muy agitado le respondi, mientras masticaba un emparedado
de salmn ahumado, pero no la razn. Cuando no apareciste a las nueve, llam a
tu habitacin. Me dijeron que ya te habas despedido del hotel. Porque as dejamos
las cosas ayer por la noche. Lo recuerdas? Cuando te vi por ltima vez, estabas a
punto de reunirte con nuestro amigo Solovsky para una breve charla. Estaba
preocupado; senta que era asunto mo descubrir dnde te habas ido. Se encogi
de hombros y tom otro emparedado. No era difcil. El conserje haba reservado tu
vuelo y hotel. Genie, si quieres ser espa, tendrs que afinar tu actuacin.
Oh, demonios, demonios! exclam Genie, golpeando la tetera, exasperada.
Bueno, bueno< qu lenguaje tan violento se burl Cal.
Eso todava no explica cmo has llegado aqu primero, o lo del t dijo con
un suspiro.
Le sonri con expresin ganadora.
Alguien alguna vez te ha dicho lo hermosa que eres cuando te enfadas? Los
ojos azules te brillan, las mejillas se te ruborizan< muy bien, muy bien< agreg
con premura. Vine hasta aqu en un avin de la fuerza area. Le ped al portero del
hotel que me avisara cuando llegaras, te conced una hora para que te ducharas, et
voila!
Ests en el trabajo equivocado le dijo ella framente. Debes descender de
una larga lnea de detectives privados.
Nada tan grandioso le dijo, sonriendo. Pero ahora vamos a lo nuestro.
Ella le ech una mirada sobre el borde de la taza. Sus ojos haban perdido la
- 82 -
ELIZABETH ADLER
- 83 -
ELIZABETH ADLER
decrmelo. Me preocupaste.
Camin lentamente hacia su habitacin sintiendo la fatiga en su columna
vertebral, con el deseo de que l la hubiera invitado a cenar esa noche. Pero se dijo
para s que, de todos modos, ella no habra aceptado, estaba demasiado exhausta.
Haba ocurrido mucho en tan poco tiempo y toda su vida se haba visto trastrocada.
Todo lo que deseaba era dormir< y maana, de alguna manera, ella se encontrara
con el hombre que haba comprado la esmeralda Ivanoff. Aunque no le dira eso a
Cal todava.
Maryland
Missie sujet el prendedor con las cinco plumas de diamante en el cuello de su
vestido azul, sosteniendo el espejo para admirarlo. Toc la cabeza de lobo de oro;
recordaba cuando Misha se lo haba dado y el horrible momento en que crey
perderlo para siempre. El prendedor y la fotografa de l eran sus ms preciadas
posesiones, junto con las fotografas de la niez de Azaylee y aquellas de su adorada
Anna.
Por supuesto que tena otras joyas, pero esta representaba no slo su amor por
Misha, sino el fin de una era, ya que abandonar Rusia signific para ella ser
impulsada a un mundo que antes haba ignorado que exista.
Mir a su alrededor, la habitacin tranquila y lujosa, con paredes de color
melocotn y cortinas de seda, alfombras de color crema y sus hermosos tapices
turcos de antao. Sus cuadros familiares colgaban de las paredes y un fuego arda en
la elegante chimenea de mrmol. Y afuera, ms all de los cortinajes de tafetn
corridos para evitar el fro de la noche, estaban los verdes parques y los frondosos
rboles de Constantinopla, a finales de 1917.
Constantinopla
Haban llegado con slo aquellos pocos rublos que Tariq les haba dado, y que
pronto se esfumaron con el pago de la habitacin y la comida, en una pequea casa
de madera, en las altas colinas que miraban al Cuerno de Oro.
Sofa haba descosido las joyas de la falda de Missie y del delantal de Azaylee y
llevado a un comerciante chino que, despus de inspeccionarlas durante largo
tiempo, haba dicho que los hermosos engarces no tenan valor para l y que pagara
slo las gemas. Por una bolsa llena de joyas que valan una fortuna, ofreci el
equivalente a doscientos dlares estadounidenses. No tuvieron otra opcin que
aceptar.
Sofa haba dicho que no sera inteligente quedarse en Constantinopla; la ciudad
estaba llena de agentes rusos que seguramente se moveran para encontrarlas. Missie
fue enviada a comprar ropa nueva, simple, barata y prctica. Pocos das despus
estaban en la Estacin Sirkeci a bordo del Expreso de Oriente, camino de Viena.
- 84 -
ELIZABETH ADLER
- 85 -
ELIZABETH ADLER
haban podido escapar de sus redes. Todos los das, dijeron, se oa que alguien ms
haba desaparecido. Viena ya no era un lugar seguro para aquellos que tenan algo que
ocultar, y tampoco lo era Pars.
Sofa retir los diamantes ms pequeos de la tiara y los vendi por poco
dinero. Y nuevamente con algo para sus gastos en los bolsillos, comenzaron el largo
camino a travs de Austria hacia la costa italiana, donde compraron el billete ms
econmico hacia Nueva York.
El Leonardo, que parta de Genova hacia Nueva York, haca su ltimo viaje. Era
viejo, con mquinas obsoletas, todo gastado, y un miserable mobiliario, pero durante
dos semanas fue su refugio. Haban pasado cinco meses desde que escaparan de
Varishnya, donde, tendida en el bosque, Missie haba pensado que morira.
Tengo slo dieciocho aos se haba dicho entonces. Soy demasiado joven
para morir. Ahora saba que deseaba vivir y que comenzara su nueva vida justo
aqu, en Nueva York.
Su largo cabello castao se le escapaba de la cinta negra, volaba en la brisa,
mientras se apoyaba en la baranda de la cubierta baja, cuando el Leonardo entraba en
el ro Hudson. Observ el cielo sobre Manhattan mientras la ciudad se acercaba ms
y ms, preguntndose qu les esperaba ahora.
Sus documentos fueron verificados cuidadosamente en Inmigraciones, pero
haba muchos norteamericanos que regresaban de los problemas de Rusia y el
inspector fue comprensivo. Le sonri a Azaylee y palme al perro. Missie y Sofa
miraron la estampilla que finalmente coloc en sus documentos. Ahora eran
realmente norteamericanas y su nueva identidad tena rbrica oficial.
Nueva York era grande, se extenda hacia arriba y hacia afuera, ruidosa, sucia,
amenazante y amargamente fra. Encontraron una pequea pensin cercana que se
vea ms limpia que el resto. Contaron sus dlares y centavos con cuidado mientras
buscaban un apartamento, pero encontraron uno que estaba ms all de sus bolsillos;
un par de habitaciones y en la zona ms barata, el bajo lado este, donde podan vivir
pasando inadvertidas, slo tres inmigrantes ms entre miles de otros.
Al final, tuvieron que elegir entre una oscura habitacin con una sola ventana
que daba a un tragaluz y una ms luminosa, ms cara, con una ventana que daba a la
calle. A pesar de la pobreza, Sofa insisti en que tomaran la de la ventana que
miraba a la calle Rivington. Tena una pileta con grifo de agua fra en una esquina y
un bao compartido al final del pasillo. Los muebles consistan en una antigua cama
doble de bronce, un pequeo catre de hierro, una mesa sin barnizar y cuatro sillas de
madera que no armonizaban.
Missie pudo ver en el rostro de Sofa que la vieja dama pensaba que ese era el
final de la cada, que no podan ir ms bajo, y sinti una animada determinacin
mientras corra por la calle Rivington comprando a los vendedores ambulantes las
sbanas de algodn y mantas ms baratas y las toallas ms delgadas. Compr
huevos, pan y mantequilla para la cena. Tambin restos de comida y un hueso para el
perro; encontr una pieza de tela floreada para cubrir las manchas de la mesa de
madera y un ramo de hojas siempre verdes para alegrar el lugar, ya que era marzo y
- 86 -
ELIZABETH ADLER
no haba flores frescas. Y esa noche, cuando se sentaron para darse un simple festn
de huevos duros y pan, con el perro mordisqueando contento su hueso junto a ellas,
se sonrieron, pensando que quiz su habitacin no fuera tan mala. Y despus de
todas las carreras, el esconderse y el miedo, esto pareca un refugio de paz y
seguridad.
Mientras arropaba a Azaylee en la cama de bronce, ms tarde esa noche, Missie
dijo con confianza:
No se preocupe, Sofa, maana conseguir un empleo y pronto tendremos un
apartamento para nosotras.
Maryland
Ahora, mirando en retrospectiva todos aquellos aos, Missie sonri mientras
pensaba en el optimismo de su juventud, cuando un huevo duro y una rebanada de
pan, un techo y un ramo de hojas verdes que decoraban la mesa fueron el comienzo.
Y el maana seguramente traera el xito.
Se quit el prendedor, lo guard en la pequea caja de Cartier y sac el viejo
lbum de fotografas. Mientras lo miraba, pens en la hermosa nia que haba sido
Azaylee; tan dulce, tan tranquila, tan gentil. Una nia de ensueo como cualquier
madre hubiera deseado tener. Pobre Azaylee, pobre niita, hurfana de manera tan
trgica, tan joven. Quin podra culparla por lo que sucedi ms tarde? Ella no,
desde luego.
Cerr el lbum con un suspiro cuando entr la enfermera Milgrim, con la
bandeja del t y su pldora para dormir.
Quizs esta noche, pens, slo por una vez, ella no tendra aquel sueo. Pero
saba lo que vendra en su lugar.
- 87 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 11
Nueva York
Era otro da irrespirable en Nueva York. El sol golpeaba desde un cielo amarillo
como el bronce, apestando la pequea habitacin con olor a pescado y a coliflor
putrefacto, de los carros ambulantes de la calle Rivingston. El ruido constante de
ruedas con borde de metal sobre el empedrado y las voces roncas que a gritos
regateaban en yiddish, ruso y polaco, de nios que gritaban y de borrachos que
insultaban mientras con paso inseguro atravesaban la calle saliendo del bar, la
suciedad y la pobreza gris llenaban a Missie de desesperacin.
Deseaba poder cerrar la ventana y acallar todo aquello, pero con seguridad
desapareceran cuando la temperatura pasara los cuarenta grados. La atestada casa
de inquilinos, que la primera noche le haba parecido un refugio, pareci luego
encogerse, atrapndolas entre las cuatro paredes. Sofa estaba tendida en la amplia
cama de bronce; se la vea plida y enferma aunque deca que slo estaba
descansando, y Azaylee se hallaba sentada sobre la escalera de incendios, con sus
delgados bracitos alrededor de las rodillas, observando la incansable actividad de la
calle, cuatro plantas abajo. La lengua de Viktor colgaba fuera de su boca a causa del
calor y Missie poda ver sus costillas que sobresalan a travs de su fina cubierta de
carne y pelo. Saba que, si se miraba en un espejo, vera sus propias costillas
sobresaliendo como las de Viktor, pero eso ya no le molestaba. El hambre
desesperada de la juventud se prenda perpetuamente de su estmago; acostada en
la cama, por la noche, despus de haber tomado slo un plato de sopa magra y un
trozo de pan viejo, pensaba que enloquecera a causa de sus sueos de comida:
huevos, pollo, buen pan y mantequilla dulce. Pero saba que, slo gracias a los
recursos de Sofa, ellas podan comer algo.
Una y otra vez se preguntaba cmo una mujer como Sofa, que jams incluso
haba pensado en la comida, excepto para instruir al chef acerca de lo que deba
servirse para la comida o la cena, saba cmo comprar y regatear entre los
vendedores ambulantes de la calle Rivingston. Pero Sofa siempre regresaba a la casa
a ltima hora de la tarde con una bolsa de verdura que compraba por unos pocos
centavos, ya que estaba algo machacada y para el da siguiente no servira. Ella traa
en un paquete de papel de diario un hueso para el perro, en el cual el comprensivo
carnicero haba dejado suficientemente carne como para darle sabor a su magra sopa
y, en ocasiones, compraba bofe barato, hgado, riones, incluso seso, para agregar a
la dieta. Le haba dicho a Missie que a menudo vea a los campesinos de Varishnya
cocinar esas cosas. Y ahora ella haba aprendido cmo hacer comidas con gusto. De
- 88 -
ELIZABETH ADLER
modo que, con el ingenio de Sofa, ellas coman y mientras tanto Missie buscaba
trabajo.
Haba puesto sus ojos bien alto, segura de que podra obtener una posicin
como ayudante de un profesor de arqueologa, en uno de los colegios, ya que
despus de todo ella haba aprendido de primera mano acerca de antigedades y de
excavaciones. Pero el problema era que no tena las ropas apropiadas, slo una falda
azul y un par de blusas de algodn. Y no haba dinero para comprar nuevas o incluso
un par de zapatos decentes. Los salarios eran bajos y, para cuando ella hubiera
pagado su billete a la Segunda Avenida y la renta, calculaba que no le quedara lo
suficiente para la comida y la ropa nueva. Haba considerado el trabajo de criada,
pues saba que le daban uniforme, pero todas las grandes casas de la Quinta Avenida
esperaban criadas con cama dentro y, de todos modos, los salarios eran escasamente
suficientes para sobrevivir. Haba intentado un trabajo como vendedora en una de
las nuevas grandes tiendas, Macys, pero supo al instante, por la forma en que la
mir el jefe de personal, que no era lo suficientemente elegante. No eran solamente
sus ropas, pens con desesperacin, mirndose al espejo. Pareca pobre. Y eso era un
problema< ella era demasiado pobre para conseguir un trabajo.
El sol del verano avanzado la golpeaba mientras caminaba lentamente a lo largo
de la calle Delancey, al da siguiente, sin ganas de regresar y enfrentarse a Sofa con
la noticia de que haba vuelto a fracasar. De repente, se detuvo frente al bar irlands
OHara. Las simples palabras escritas con tiza sobre una pizarra la subyugaron como
si estuvieran escritas en oro: Se busca ayudante, presentarse en el lugar. Ella jams
haba visto un bar en toda su vida, pero abri las puertas de vaivn sin dudarlo. Los
olores a whisky, cerveza y humo de cigarrillo estancado, a repollo cocinndose en
alguna parte de la trastienda, casi la ahogaban, pero levantando el mentn con
determinacin camin hacia el hombre corpulento que se hallaba detrs del
mostrador.
Shamus OHara era un irlands grande, apuesto, de cuarenta aos, que tena el
aspecto de descender de una raza de gigantes. Todo a su alrededor era
sobredimensionado, desde su cabeza con su mata de cabellos rizados de color rojo
hasta sus manos, del tamao de jamones. Llevaba una camisa azul sin cuello que casi
estallaba en los botones del pecho; las mangas recogidas en los antebrazos mostraban
los msculos. Una vieja corbata de rayas estaba anudada en el medio y un pequeo
cigarro colgaba entre sus dientes. Verificaba los barriles de cerveza entre bocanadas
de humo y trozos de una cancin que deca: Te volver a llevar a casa, Kathleen,
que cantaba con una agradable voz de bartono con pesado acento irlands.
Mir con sorpresa a la muchacha que preguntaba por el trabajo. Era demasiado
alta para ser una nia de la calle, ya que estos nios siempre eran pequeos; sin
embargo, tena el aspecto deprimente de los hambrientos, aquel tinte amarillento en
su piel y las ojeras grises debajo de sus ojos. Pero, Dios mo, sus ojos eran de color
violeta y su cabello castao brillaba a la luz del sol que se colaba por la puerta
abierta. Estaba arreglada y limpia con su blusa blanca y su falda azul, y tena los
tobillos tan lindos como para hacer volverse a cualquier hombre. OHara pens que
- 89 -
ELIZABETH ADLER
era muy diferente de las irlandesas raquticas, de cabellos negros, que vea en el bar o
en St. Saviour los domingos, escondidas en sus chales, con una prole de diez o
catorce nios pegados a sus tobillos. Con un poco de alimentacin, esta muchachita
podra ser una belleza. Pero el trabajo era duro y no pareca buena para ello. Adems,
sus clientes eran rudos y obviamente ella era un tipo de muchacha refinada.
Bueno< No estoy seguro de que necesitemos a alguien dijo con duda. Un
gesto de desesperacin cruz por el rostro de la muchacha y l suspir y dijo: En
realidad, no parece usted lo suficientemente fuerte como para levantar un jarro de
cerveza.
Oh, pero lo soy, lo soy grit, tomndolo con ansiedad del brazo.
Limpiar, lavar platos, servir las mesas< cualquier cosa. Por favor, prubeme<
Irguindose al mximo, Missie hizo lo ms que pudo por parecer fuerte,
mientras OHara la miraba de pies a cabeza especulativo, y luego dijo con un suspiro:
Slo por la bondad de mi corazn entonces, pero slo a prueba. La paga es un
dlar por noche. Empieza a las seis y termina cuando yo digo y no antes. Lo ha
entendido?
Demasiado prxima al llanto, Missie asinti y sali corriendo del bar, de
regreso a la calle Rivingston, para contarle a su familia la buena nueva. OHara la
sigui hasta la puerta, observndola hasta que dobl la esquina de Orchard,
preguntndose cul sera su historia. Porque en esta parte del mundo todos tenan
una gran historia secreta.
Durante un mes OHara la mantuvo ocupada. Barra la suciedad del suelo de la
noche anterior y lo dejaba limpio; lavaba cientos de vasos hasta que las manos le
quedaban rojas, con sabaones; limpiaba el mostrador y fregaba en vano los crculos
de cerveza que manchaban las mesas. Haciendo lo posible por acostumbrarse al olor,
llevaba pesadas bandejas cargadas con docenas de vasos de cerveza, sin derramarlos
y los serva, ansiosa y sin sonrer, al rstico grupo de estibadores, albailes, obreros y
prostitutas que componan la clientela de OHara. Y al final de la noche, se llevaba
triunfante un dlar y esquivaba a los borrachos que intentaban tocarla, corriendo por
las oscuras calles llenas de desperdicios de los carros ambulantes, hasta la habitacin
que ahora llamaba su casa.
Sofa la esperaba con un vaso de leche caliente con sabor a canela, y Missie
siempre protestaba porque estaba demasiado fatigada para comer el plato de comida
que haba trado a casa.
Ser para el desayuno de Azaylee deca, dndole a Viktor una sobra que
este devoraba como si fuera un cacahuate. Beba agradecida la leche perfumada antes
de caer, exhausta, sobre el pequeo catre de hierro que le serva de cama, sabiendo
que Sofa esperara hasta que se quedara dormida, antes de meterse en su cama,
junto a Azaylee. Pero jams le dijo que tena miedo de dormirse, miedo de soar
aquello que regresaba todas las noches a su mente, cuando vea la aterrorizada cara
de Alexei y oa su voz suplicndole que lo ayudara.
Azaylee era la nica que no pareca preocuparse por las nuevas circunstancias,
jugando alegremente en las sucias calles con la bulliciosa poblacin de chiquillos del
- 90 -
ELIZABETH ADLER
vecindario. Missie y Sofa se acodaban en la ventana para observarla cmo, con Viktor
siempre tras sus talones, corra entre los carros, con los mechones rubios que
volaban, mientras persegua una pelota o saltaba una cuerda, o dibujaba crculos con
tiza.
Mira a esos nios se maravillaba Sofa, un puado de pelagatos y mi
nieta una de las peores. Se rea cuando lo deca, pero Missie saba que le dola.
Haba algo que Missie no le haba dicho a Sofa acerca de su trabajo con OHara.
Los clientes eran rudos, grandes, irlandeses musculosos como el mismo OHara,
aunque en ocasiones un inmigrante de habla extranjera entraba por error.
Mayormente OHara lo mantena a raya, con una mezcla de lisonja irlandesa y de
amenaza de puos. Estaban bien sobrios, pero, despus de unos pocos whiskies, se
volvan hombres diferentes: hombres con una sola cosa en la mente.
El bar tena algunas clientas femeninas, algunas mujeres pobres, cargadas de
hijos, cuyos maridos las golpeaban y que iban a beber para escapar, y tambin lo
frecuentaban ciertas prostitutas. Missie trat de no advertir cmo se hacan las
transacciones sobre las manchadas mesas, el hombre que manejaba a la mujer como
un trozo de carne antes de hacer la compra; y trat de no llevar la cuenta de los
escasos minutos que el individuo tardaba en regresar del callejn, a menudo
abotonndose los pantalones. Pero hacia el final de la noche sus miradas borrachas se
dirigan hacia ella.
La primera vez que ocurri, qued paralizada. Mir la enorme mano que le
tomaba uno de sus pequeos pechos. Las uas negras se clavaban en su carne, pero
estaba demasiado impactada hasta para sentir dolor. Entonces grit. OHara lleg
corriendo, con la cachiporra colgando mientras profera insultos al obrero borracho.
Mugriento bastardo rugi, con un rpido golpe sobre un costado de la
cabeza del hombre. Quita tus manos de ah< es una muchacha respetable, y lo
suficientemente joven como para ser tu hija. Si eso es lo que quieres, sal de aqu y
bscalo en otra parte. Prpura de la rabia, arrastr al sorprendido hombre por el
saln, con la sangre que le chorreaba de su cabeza rota. Toma esto! grit,
asestndole un puntapi que envi al hombre a travs de las puertas de vaivn sobre
la vereda. Una bota en el culo es todo lo que te mereces. Y en cuanto a ti le dijo,
volvindose a Missie, no transformar este lugar en una iglesia. Los negocios son
los negocios. Si no puedes manejar t a los hombres, ests despedida.
Missie no le cont a Sofa lo que haba sucedido, pero la vieja mujer saba que
algo andaba mal. Esa noche, mientras masajeaba los hinchados tobillos de Missie con
ternura y frotaba glicerina en sus enrojecidas manos, le dijo:
No puedo permitir que esto siga. Debes dejar el bar.
Missie dej caer los brazos con desesperacin.
Por favor, vendamos las joyas le rog, como lo hicimos en
Constantinopla. Seguro que ahora ya no hay peligro.
Sofa se encogi de hombros y respondi, como siempre lo haca:
Estas no son joyas comunes, son reliquias. Esa grandeza es identificable.
Pueden tener un valor incalculable o ninguno.
- 91 -
ELIZABETH ADLER
- 92 -
ELIZABETH ADLER
- 93 -
ELIZABETH ADLER
junto a la cocina; sus ojos estaban cerrados, pero Missie pudo ver que el pulso le lata
lentamente en la base de la garganta, y dio gracias a Dios de que por lo menos
estuviera viva.
Despus de acomodar con cuidado una almohada debajo de la cabeza de Sofa,
la abanic con desesperacin.
Sofa, Sofa la llam, est bien ahora, todo est bien. Pero saba que
estaba mintiendo, ya que Sofa Ivanoff estaba muy enferma.
Es slo el calor dijo Sofa con debilidad cuando se recuper despus de
unos minutos. No es nada.
Pero dos semanas despus volvi a suceder, y esta vez ella se quej de un dolor
en la cabeza. Era un dolor que rehusaba desaparecer, sin importar cunta medicina
tomara de una botella azul que Missie haba comprado en la farmacia y vaciaba en su
garganta. No quiso ver a un mdico, deca que no lo necesitaba, pero Missie saba
que era porque no podan pagarlo. Luego una maana Sofa no pudo levantarse. Su
lado izquierdo estaba paralizado.
Missie corri a la calle Orchard a buscar al mdico, prometiendo ganar el dinero
para poder pagarle de alguna manera.
El doctor era un viejo judo de barba gris y amable.
Me temo que la seora ha sufrido una serie de pequeos derrames cerebrales
le dijo a Missie con seriedad, y esto ha conducido a una hemorragia en la
cavidad craneal. Es la presin lo que provoca el dolor, y esto slo se puede aliviar
con una operacin. Mir dudando a la joven y a la nia que estaban de pie una al
lado de la otra, con los ojos ansiosos fijos en l como dador de vida, de esperanza. El
siempre haba sentido en estas circunstancias no poder cumplir con las
expectativas. Debo serles franco le dijo. Es una mujer anciana. Es posible que
no resista la operacin. Todo lo que puedo hacer es darle algo para aliviar el dolor.
Missie trag el gusto a bilis amarga de su garganta.
Usted no puede< ella no podra<
Todos debemos algn da morir, querida le dijo con delicadeza. Crame,
es mucho peor cuando mi paciente es joven. Abri el maletn negro. Le dar una
inyeccin de morfina para aliviar el dolor. Vendr maana por la maana. Mientras
tanto, usted debe cuidarse y tambin a su hija.
Missie mir a Azaylee, tan rubia, tan bonita y tan indefensa. Su hija, haba dicho
el mdico. Si Sofa mora, entonces lo que todos crean, sera verdad. Azaylee sera su
hija.
Cada maana esperaba con ansiedad que llegara el mdico, buscndolo entre
los carros y la multitud de la calle.
No est mejor le dijo preocupada unos das despus. El dolor ha vuelto.
Trata de no demostrarlo, pero lo veo en sus ojos.
Le dar ms calmantes le dijo pacientemente. Le permitirn descansar.
Mir con ojos penetrantes a Missie: se la vea plida y fatigada por la falta de sueo y
la preocupacin. Jovencita, usted debe dormir algo. Y asegurarse de alimentarse
bien.
- 94 -
ELIZABETH ADLER
- 95 -
ELIZABETH ADLER
la bebida hiciera estragos, ellos, despus de todo, no fueran tan malos. OHara
mismo le prepar un emparedado de carne asada y se puso a su lado para que lo
comiera. Al final de la larga noche, le puso en la mano cinco dlares extra.
Eres una buena muchacha, Missie OBryan le dijo. Aun con un nombre
tan irlands como la piedra Blarney, eres tan irlandesa como Zev Abramski.
Quin es Zev Abramski? le pregunt, guardando agradecida el dinero en
su bolsillo.
No me digas que no has estado con Abramski todava? exclam OHara,
con su gran vientre que se rea. Debes de ser la nica mujer del lado este que no ha
estado con l. Zev es el prestamista judo de la esquina de Orchard y Rivingston. l te
prestar veinte centavos por la camisa de tu marido hasta el viernes. Mantiene viva a
casi toda la gente de aqu, hasta el viernes a la tarde. Luego es tiempo de pagar o el
hombre no tendr camisa el fin de semana. Y ahora fuera, y buena suerte, Missie.
Ella la necesitara, pens, corriendo por las poco iluminadas calles. Viktor
reconoci sus pasos en la escalera y movi la cola saludndola. Azaylee estaba
acurrucada dormida profundamente junto a su abuela. Respirando aliviada, Missie
verti leche en una cacerola, con un palito de canela, y la coloc sobre el pequeo
hornillo, recordando cuando Sofa sola esperarla antes de irse a dormir.
Fue de puntillas hasta la cama, sonriendo al ver el delgado brazo de Azaylee
sobre su abuela. Pero la sonrisa se congel en su rostro cuando mir a Sofa. Los ojos
de la vieja mujer estaban cerrados y su rostro pacfico, pero los labios estaban azules,
y cuando Missie la toc, la sinti fra.
No susurr, horrorizada, no, no puede ser. Pero era verdad. La
princesa Sofa Ivanoff, en brazos de su pequea nieta, estaba muerta.
- 96 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 12
Rosa Perelman de la planta baja envi a su hija mayor, Sonia, de nueve aos, a
la calle Hester para buscar al mdico. Despus de decirle a sus otras dos hijas que
cuidaran a Azaylee, se qued con Missie hasta que el doctor lleg. La noticia corri
por el vecindario y pronto la habitacin estuvo llena de gente con pequeos
obsequios, comida y bebida, y ofreca su ayuda. Mientras tendan a Sofa y la vestan
con un camisn blanco limpio, Missie se preguntaba qu hubiera hecho sin ellos. Le
coloc a Sofa una cruz de bano entre sus manos fras y de pronto se dio cuenta de
lo delgada y frgil que se vea. Viva, Sofa haba parecido siempre tan fuerte, tan
indomable.
La primera vez que la haba visto, Sofa iba camino a una fiesta en la corte;
llevaba un vestido de encaje dorado con una gran capa de color azul, bordeada de
armio. Los diamantes brillaban en su garganta y orejas, una corona de diamantes y
rubes coronaba su hermoso cabello negro, y llevaba un abanico de plumas de
avestruz. Ahora, la gran princesa estaba reducida a la simplicidad de la muerte, en la
que las joyas no desempeaban ningn papel y todo lo que se necesitaba era una
tnica blanca de lino.
Hemos hecho todo lo que hemos podido, Missie le dijo Rosa Perelman.
Ahora tendrs que enviar por la pompa fnebre.
Missie la mir con ojos vacos.
La pompa fnebre?
Para el velatorio le explic Rosa con paciencia, para ver lo del atad y el
entierro.
Missie no haba pensado en el atad y el funeral. No tena idea de cunto
costaban esas cosas, pero fuera lo que fuese, no tena dinero.
Si es por el dinero dijo Rosa, leyendo sus pensamientos, entonces tendrs
que tomar contacto con la ayuda social. No ser la primera que descanse en un atad
de pino. No es para avergonzarse.
Missie mir con desesperacin al padre Feeny. Sofa tena miedo de acudir a la
iglesia ortodoxa rusa de San Jorge, en la calle Siete del Este, y, en lugar de ello, acuda
a St. Saviour. l la conoca y la respetaba.
Ella est bien, querida le dijo, colocndole una mano consoladora sobre el
hombro, pero te doy mi palabra de que la dama ser enterrada con dignidad.
Tendr una misa antes de que la lleven al Camposanto Potter.
El Camposanto Potter? repiti Missie, molesta.
Las mujeres que estaban a su alrededor se miraron con aprensin unas a otras;
obviamente la muchacha no saba nada de la vida< ni de la muerte.
- 97 -
ELIZABETH ADLER
- 98 -
ELIZABETH ADLER
sobre las paredes, y dos sillas macizas, rellenas de crines de caballo y decoradas con
cubresillas de encaje, a ambos lados del chispero de hierro forjado. La repisa de la
chimenea estaba cubierta con terciopelo rojo con flecos. En la chimenea haba un
balde de lata galvanizada lleno de carbn y un florero alto que contena astillas de
madera con las cuales OHara encenda sus cigarros. Missie supuso que todo esto
deba ser igual que la casa de su madre muerta en Irlanda.
OHara hizo a un lado la pesada cortina de terciopelo que divida la sala del
bar. Despus de llegar a la habitacin en dos pasos, le tom las manos entre sus
fuertes manazas.
Missie, realmente lo siento. Qu puedo decirte para consolarte, mi nia?
Slo que era una seora mayor y que debi de tener una gran vida. Es por ti por
quien me preocupo ahora, sola con una nia. Dud, luego tomando la decisin,
respir hondo y dijo: He estado pensando, Missie. Por qu no dejas que yo cuide
de ti y de Azaylee? Soy seguro y tengo lo suficiente como para que estis cmodas y
para ofreceros un hogar decente. Y adems ahora se me presenta el problema de la
amenaza de la Prohibicin. Quisiera tener algo que fuera verdaderamente mo,
Missie. Qu me dices?
l le sonri como si su idea fuera la cosa ms simple del mundo y ella lo mir
asombrada.
Pero no puedo exclam horrorizada, no puedo simplemente vivir aqu
con usted. Qu pensar la gente?
Pensar? repiti, molesto. Por qu? Slo pensarn que eres mi esposa.
Missie, estoy pidindote que te cases conmigo.
Casarme? le repiti sin creerlo.
OHara se balance incmodo de uno a otro pie; luego de pronto dobl su gran
cuerpo y cay sobre una rodilla. Su amplio y atractivo rostro se ruboriz, tornndose
tan rojo como su cabello, y dijo:
Missie, te juro que jams le he dicho esto a otra mujer excepto a mi madre,
pero te digo que te amo. Eres la muchacha ms adorable que jams haya visto y
tienes el espritu que a m me gusta. Te pido formalmente que seas mi esposa.
La cabeza de Missie daba vueltas. Todo era horrible, una pesadilla: casi ni
conoca a OHara y l, ciertamente, no la conoca a ella, no conoca a la educada
muchacha inglesa que era la hija del profesor Marcus Aurelius Byron; no conoca a la
misma muchacha que am a Misha Ivanoff tan apasionadamente que no lo poda
olvidar. OHara no conoca a Verity Byron! Todo lo que l conoca era a la pobre
criada que lavaba vasos detrs del bar y coma la comida de su caridad, la madre
viuda de una nia de cuatro aos, aunque dudaba que incluso l creyera que era
viuda. Y todo lo que ella conoca era al encantador, musculoso irlands que diriga su
bar con mano de hierro. Pero Shamus OHara era un hombre decente y le haba
pedido honorablemente que fuera su esposa. Por supuesto que, si lo haca, entonces
se solucionaran los problemas de dinero; Azaylee tendra un hogar y un padre. Ella
tendra un hombre que la cuidara, alguien en quien apoyarse. La idea se present de
pronto tentadora. Cerr los ojos y el rostro de Misha vino a su mente, orgulloso y
- 99 -
ELIZABETH ADLER
fuerte, sus inteligentes ojos grises que la miraban, y ella supo que todo estaba mal.
Azaylee jams podra tener otro padre y ella jams amara a otro hombre.
OHara se puso de pie.
Puedo ver en tu rostro que te he molestado le dijo. Y en un momento
como el que ests pasando. Dejar que lo pienses, Missie. Quiz despus te sentirs
con ms humor como para tener en cuenta lo que te he dicho. Mientras tanto
agreg con vivacidad, necesitas dinero?
Ella lo mir con la mirada vaca. No poda pedirle que le prestara dinero ahora,
ya que tendra una obligacin con l. En lugar de eso, dijo rpidamente:
Simplemente quera estar segura de que tendra el empleo.
Es tuyo, Missie, cuando desees regresar le dijo, presionando sus manos
entre las suyas. Volvi a correr la cortina de terciopelo y ella sali del saln y
apresur el paso por la calle Delancey, con los ojos fijos en la sucia vereda y su mente
anegada de problemas.
Haba luz en la ventana superior, en la esquina de Orchard y Rivingston. Mir
los estantes llenos de una mezcolanza de mercancas, cada una con una pequea
etiqueta, y la oscura figura de un hombre detrs de una rejilla de bronce. Zev
Abrainski, el prestamista, record a OHara dicindole. Mantiene en movimiento el
lado este< prestar{ veinte centavos hasta el viernes por la camisa de domingo de tu
marido.
Missie espi un rato por la ventana y luego se volvi y dobl corriendo la
esquina, de regreso a la habitacin donde Sofa yaca muerta, con la maleta llena de
joyas debajo de su cama.
Zev Abramski no era un hombre solitario por decisin propia, sino por muchas
razones. Tena veinticinco aos, bajo, de contextura delgada y piel plida. Su tupido
cabello negro estaba peinado hacia atrs, tena sensibles ojos marrones, una boca
firme y manos de dedos tan largos como las de un msico. Era sumamente pulcro:
iba dos veces por semana a los baos pblicos y todos los das se pona una camisa
limpia, lavada gratis por una china de la calle Mott, que secretamente utilizaba su
negocio de empeo para financiarle sus apuestas en el mah-jong. Incluso durante los
das ms calurosos, Zev se pona una sobria corbata azul, ya que en su mente esto
estableca una barrera psicolgica entre l y el populacho en mangas de camisas
hechas jirones que venan a pedirle dinero prestado sobre sus patticas posesiones.
Viva solo en dos habitaciones llenas de polvo detrs de su tienda, entre
pedazos y piezas de muebles que dejaron sin reclamar sus antiguos dueos. Lo nico
que alguna vez compr era un adorable piano antiguo que ocupaba toda una
habitacin, y ni siquiera eso era nuevo. Vena de segunda mano de un comercio de la
Gran Avenida y le llev cuatro aos de cuotas pagarlo. Haba aprendido solo, y
aunque no era un maestro, tocar el piano le agradaba. La msica y los libros apilados
en todos los rincones, sobre sillas y mesas, llenaban el vaco de su vida cuando a las
nueve y media, todas las noches, excepto el Sabbath, cambiaba el cartel de ABIERTO
- 100 -
ELIZABETH ADLER
- 101 -
ELIZABETH ADLER
- 102 -
ELIZABETH ADLER
vivos. Luego se desplom, gimiendo y llorando hasta que se descompuso y sus ojos
se tornaron rojos e hinchados. Al da siguiente, las puertas de arriba se abrieron y el
capitn orden que salieran a cubierta. Zev estaba lleno de miedo. Estaba solo y no
saba qu hacer, pero el capitn no les dio la opcin. Despus de besar a su padre y a
su madre, se meti los candelabros de plata en el bolsillo y trep por las escaleras
detrs de los dems.
Sinti la brisa salada y el viento fresco del este. Vio que navegaban por un
ancho ro, con edificios altos y oscuros en la orilla. Observ lo que hacan los dems.
Los marineros los empujaban hacia la pasarela de desembarco, con manos rsticas,
voces de disgusto. Vio a hombres de gesto adusto, con gorras que los esperaban,
como la polica en Rusia, y su estmago se revolvi y sus rodillas le temblaron
mientras esperaba en silencio que lo llevaran. Escuch las preguntas que le hacan a
la otra gente, sabiendo que l no tena respuestas. No tena padres, nadie que lo
conociera, ni dinero< nada. Lo enviaran de nuevo al barco, a la muerte.
La familia que estaba frente a l era grande, cinco, seis, siete nios, el beb
lloraba, los ms pequeos se pegaban a las faldas de su madre.
Si no hay parientes que los esperen, permanecern en la isla Ellis, en espera
de la deportacin oy decir al funcionario. Zev contuvo la respiracin, esperando
la respuesta. Haba parientes, dijo el hombre, mostrando los documentos. El
funcionario estaba impaciente, ansioso por deshacerse de ellos y de su olor; casi no
los miraba. Era f{cil para Zev estar bien junto a ellos, como otro nio entre tantos<
La gran sala estaba llena de cientos de personas, todas llorando y riendo a la
vez, pero no haba nadie que lo saludara a l, nadie que lo conociera. Nadie prest
atencin al pequeo de siete aos que sali corriendo del lugar, aterrorizado de que
lo atraparan y enviaran de regreso. Se detuvo, todava con miedo, mirando los
edificios altos y de ladrillos sucios, oyendo los nuevos sonidos, oliendo los nuevos
olores. Luego se mir los pies calzados con los zapatos nuevos de cuero que su to le
haba comprado. Estaba pisando los Estados Unidos.
Siempre en este punto, Zev dejaba caer de un golpe la tapa del piano y
caminaba por la pequea habitacin, sin desear el recuerdo de aquel nio pequeo,
solo, en un pas nuevo, cuyo idioma l no comprenda, y todos los acontecimientos
que luego sobrevinieron. Despus de tomar un libro de una de las tantas pilas que
tena alrededor, se acomodaba en un silln cuyo relleno sala de la tapicera rota y se
meta en la historia de la vida de alguien, para no pensar en la propia.
Para sus clientes, Zev era un joven judo, de hablar suave, con acento europeo y
reputacin de honesto en sus tratos.
Claro que, como cualquier otro prestamista, l ofreca slo el precio mnimo
sobre sus pertenencias, pero, a diferencia de los dems, cargaba una razonable tasa
de inters< y no se apresuraba a apoderarse de sus posesiones cuando ellos le
rogaban otros das de gracia, que pronto se transformaban en semanas, hasta que
podan encontrar el dinero y volver a pagarle. Zev Abramski no sonrea mucho, pero
era justo, y todo el vecindario le daba a l sus negocios.
Desde atrs de la reja de bronce, Zev observaba el mundo pasar por su ventana.
- 103 -
ELIZABETH ADLER
Conoca a todos, desde los vendedores ambulantes hasta los cobradores de rentas, las
amas de casa y las prostitutas, el padre Feeny y el rabino Feinstein. Saba qu nio
jugando a la pelota en la calle perteneca a tal y cual familia, qu hombre haba
trabajado y cul no, y qu mujer engaaba a su marido. Haba visto a la joven bonita,
de cabello brillante, que apretaba el paso por la calle. A veces, llevaba a una nia
rubia de la mano y un perro grande que corra delante, como abriendo el paso. Tena
un aire especial, una inocencia de damisela que le llamaba la atencin, y sus ojos
siempre la seguan hasta que desapareca de la vista. Esa noche temprano la haba
vuelto a ver, cuando ella se haba detenido largo tiempo en su ventana. No se
sorprendi entonces cuando el timbre anunci la presencia de un cliente y levant la
mirada para verla de pie del otro lado de la reja de bronce.
Supo al instante que algo terrible haba sucedido. Los ojos de ella eran dos fosas
fatigadas rodeadas de ojeras grises, en un rostro plido. Estaba de pie all como si de
pronto se hubiera encontrado en el lugar equivocado.
Buenas noches le dijo con acento pero amablemente. En qu puedo
servirla?
Su rostro enrojeci intensamente.
Necesito dinero dijo, extendiendo su mano y mostrndole el diamante.
Zev contuvo la respiracin. Aun sin la lupa de joyero, saba que estaba viendo
una piedra de fina calidad y por lo menos de cuatro quilates. Volvi a mirarla, pero
ella envolvi su chal alrededor de su cabello, casi escondiendo su rostro.
Dnde ha conseguido esta piedra? le pregunt, con sospecha.
Yo< fue de mi abuela farfull Missie, pensando que no deba haber
venido, pero deba conseguir el dinero, simplemente tena que hacer eso.
Esta es una piedra fina que vale mucho dinero. Por qu no la lleva a algn
buen joyero en el centro? Seguro que le darn un buen precio.
Yo< porque no puedo dijo, colocando ambas manos sobre el mostrador
para sostenerse. No me pregunte por qu, simplemente no puedo<
Es porque ha robado el diamante le grit Zev con furia. Usted viene a mi
negocio con esto para deshacerse de l, y luego yo voy preso< eso es, no es cierto?
El rostro plido de Missie se torn transparente y sus ojos violetas se pusieron
oscuros y llenos de miedo.
Robado? Atin a decir. Oh, no! No, le juro que no es robado.
Entonces cmo ha conseguido este diamante?
Le he dicho la verdad le dijo temblando. Saba que iba a llorar y escondi
su rostro con desesperacin entre sus manos. Mi abuela est muerta le dijo
sollozando. Y necesito el dinero para enterrarla, para que no tenga que ir a la fosa
comn de los pobres. Pero, aun para hacer eso, no robara.
Zev la mir con incertidumbre. Si lo que deca era cierto, l lo senta por ella,
pero no poda correr el riesgo de dar dinero por una propiedad robada; deba estar al
margen en lo posible de la polica, ya que l tena su propio secreto que esconder.
Pero la razn para conseguir el dinero era tan noble y se la vea tan triste, joven y
vulnerable que l dese ayudarla.
- 104 -
ELIZABETH ADLER
- 105 -
ELIZABETH ADLER
- 106 -
ELIZABETH ADLER
- 107 -
ELIZABETH ADLER
- 108 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 13
Estambul
Nadie poda decir que Michael Kazahn era un hombre viejo: sus ochenta aos le
sentaban tan bien como a su padre, y, aunque su cabello estaba blanco, era
abundante y exuberante como cuando tena veinte aos. Su tez mate no tena
arrugas, sus tupidas cejas y su bigote eran negros y emanaban energa. Por supuesto,
todava utilizaba el bastn de bano, pero mayormente lo haca para agitarlo a su
alrededor cuando quera resaltar algo. Y el feroz temperamento que haba heredado
de su padre no haba cambiado ni un pice.
Ahmet Kazahn observaba con calma a su padre mientras rengueaba por la
enorme oficina, con las altas ventanas que miraban sobre el Mar de Mrmara,
agitando su bastn y rabiando por la estupidez de las mujeres, en especial de sus
nietas, y del problema que le traan a la casa de los Kazahn.
Por qu? pregunt, con sus tupidas cejas negras movindose con furia.
Porqu?, te pregunto repiti, golpeando el bastn con tanta violencia sobre el
hermoso suelo de parquet que lo rompi. Bah! Lo arroj con disgusto y camin
hasta su escritorio con aquel raro movimiento de su pierna invlida que le permita
cubrir espacio ms rpidamente que un hombre normal. Asil le grit a su
secretaria por el intercomunicador, bscame otro bastn!
Por qu hicieron esto? volvi a preguntarle a Ahmet. Por qu Anna no
recurri a nosotros, a la familia, si necesitaba dinero? Y, en nombre de los cielos, por
qu necesitaba dinero? No le dej Tariq Pasha suficiente? No es un milln de
dlares suficiente para mantener el estilo Ivanoff al cual ella est acostumbrada? Y
por qu Leyla, tu hija, la ayud?
Ahmet suspir. Estaba acostumbrado a los exabruptos de su padre, pero esto
era serio.
Sugiero, padre, que en lugar de hacer que tu presin arterial suba a las alturas
con preguntas retricas, le preguntes a las muchachas. Se encogi de hombros.
Una pregunta simple, una respuesta simple. Entonces sabremos cmo proceder.
Proceder? Mira esto! Arroj el peridico turco a los pies de Ahmet. Y
esto, y esto< El Times, el International Herald Tribune, el Wall Street Journal, Le
Monde, Fgaro< Japn, Alemania, todos hablan de la venta de la esmeralda.
Bram. Y especialmente Rusia y los Estados Unidos. Entonces? Cunto tiempo le
llevar a la CIA o al KGB descubrir que fue Anna la que vendi la joya?
Seguramente no lo lograrn. El secreto del sistema bancario suizo es
sacrosanto.
- 109 -
ELIZABETH ADLER
Leyla respir con alivio cuando el 727 de Air France rugi su ascenso en la pista
y cruz por el aire. Durante unos segundos pudo ver Pars debajo; entonces las nubes
se cerraron, se apag la seal de los cinturones, y una voz femenina inform que
- 110 -
ELIZABETH ADLER
aquellos que desearan hacerlo podan fumar. Por encima de la capa de nubes, el sol
brillaba en el claro cielo azul, y en pocas horas estara en Estambul.
Mir el asiento vaco a su lado. El asiento de Anna. Esa maana se haba
paseado por el patio del Louvre, pero Anna no haba aparecido. Despus de dos
horas, volvi de prisa a su apartamento deseando encontrar un mensaje, pero esta
vez la luz roja titilaba en su contestador. Haba esperado hasta el ltimo minuto en
que el taxi la llev al aeropuerto, donde haba llamado para ver si haba mensajes,
pero todava no haba noticias de Anna, y entonces se preocup.
Porqu lo haban hecho? se pregunt con rabia. Por qu Anna no haba
recurrido a Kazahn Pasha para pedirle el dinero que necesitaba?. Pero saba por
qu. Michael habra querido saber qu haba hecho ella con su herencia, y Anna no
deseaba decrselo. Era el fuerte orgullo ruso lo que la condujo a todo eso. No era que
alguna vez hablara de sus ancestros, pero aparte de Missie y de los Kazahn el pasado
era todo lo que ella en realidad tena.
Leyla recordaba el verano en Estambul cuando tena ocho aos y Anna once.
Estaban en la terraza observando cmo el sol al esconderse sobre el Bsforo pareca
una gran esfera escarlata cortada y pegada sobre un cielo dorado. La luna llena se
levantaba detrs de las oscuras colinas y el dbil aroma de las flores en la noche
cargaba el aire. Haba all cuatro personas: Tariq y Missie, Anna y Leyla, observando
en silencio, cada uno perdido en sus propios pensamientos mientras el sol se
deslizaba rpidamente detrs del horizonte, dejndolos envueltos en una oscuridad
clida, azul, suave como el terciopelo.
Leyla estaba sentada sobre una otomana tapizada de seda a los pies de Tariq y
Anna se apoyaba contra la balaustrada mirando las aguas oscuras.
Missie le dijo con voz calma, hblame de Varishnya y de mi abuelo.
Leyla mir a Missie sentada junto a Tariq y vio que l le tomaba la mano
brindndole consuelo.
Algunas cosas son demasiado dolorosas de recordar le dijo a Anna. El
pasado es el pasado, debe olvidarse.
Missie respondi con calma:
Pero ella tiene razn, debe saber de su familia. Debe saber la verdad, cmo
fueron.
El silencio pareci interminable mientras ellos esperaban a que Missie pusiera
en orden sus pensamientos, y luego ella comenz.
La primera vez que vi a Misha Ivanoff dijo con calma tena yo slo
diecisis aos y todava era considerada una nia; mi largo cabello estaba atado con
un gran lazo y llevaba un simple vestido blanco con un lazo bajo y ancho, medias
blancas y botitas marrones. Estaba sola en Rusia, en el mundo en realidad, ya que mi
padre haba muerto y no tena parientes vivos. Haba viajado desde la costa de
Crimea hasta San Petersburgo en el tren privado de los Ivanoff, que me pareci a m
un palacio sobre ruedas; en realidad, corra tan suavemente sobre las vas que
pareca acolchado. Pero si pens que el tren era lujoso nada me prepar para el
esplendor del palacio, a orillas del canal Moika.
- 111 -
ELIZABETH ADLER
- 112 -
ELIZABETH ADLER
- 113 -
ELIZABETH ADLER
la cancha de tenis de csped fuera la ms lisa de toda Rusia. Y los establos, donde los
peones cuidaban de los amados caballos de Misha. Deba de haber veinte o treinta de
ellos. Y las perreras donde cuidaban los perros para los trineos y el grupo de galgos.
Tu abuela, la princesa Anouska, odiaba estar sola, y la casa estaba siempre
atestada de gente y haba interminables fiestas. A veces tenamos que vestir trajes de
disfraz o viejos trajes tradicionales rusos, pero no importaba lo que ella vistiera,
Anouska Ivanoff siempre estaba hermosa. Era la mujer ms esplndida que jams
haya visto; pareca como una estatuilla de bronce lustrado, con su largo cabello del
color del maz y los ojos como pensamientos. Incluso su piel era algo dorada. Era
joven, tena slo veintisis o veintisiete aos, muy alegre, y cuando se rea haca que
todos se contagiaran. Slo a veces dejaba de rer, como si antes hubiera estado
fingiendo que era alegre y sin prejuicios aunque uno pudiera sentir que en su interior
no era nada feliz. Uno nunca saba dnde estar con Anouska: un minuto ella era el
alma de una fiesta y al siguiente haba desaparecido. Se encerraba con llave en su
habitacin, durante das, y ni siquiera Misha poda entrar. Slo su doncella, con las
fuentes de comida que l le enviaba, pero siempre regresaban intactas. Al principio,
recuerdo que pensaba que era muy extrao, pero todos parecan aceptarlo como algo
natural. Era simplemente la manera de ser de Anouska.
Misha era un hombre bueno dijo, mirando a Anna. Consideraba a sus
sirvientes y a los trabajadores de sus propiedades y a sus familias como de su
responsabilidad. Cuidaba de ellos con la apropiada ternura rusa, y ellos lo llamaban
batiushka, que quiere decir papato. Todos los meses organizaba una reunin en la
gran sala donde servan cerveza y comida, y todos los hombres eran libres de hacer
or su voz acerca de sus preocupaciones y saban que l se ocupara con justicia de
ellas, aunque Anouska siempre se quejaba del olor de las chaquetas de piel de oveja
que hacan que la casa apestara durante una semana. Cada familia posea su propia
casita y todos los hombres tenan trabajo. Mucho antes de las reformas oficiales, los
Ivanoff haban dado a todos su propia parcela de tierra donde cultivaban sus
verduras y patatas. Haca tiempo que en Varishnya no se conocan los dolores del
hambre.
Misha haba construido una escuela y pagaba la klassnaya dama. Ayud a los
alumnos ms brillantes con becas para las escuelas de Mosc; construy para ellos
una clnica y pagaba el mdico. Luchaba por los derechos de los campesinos en la
Duina, el Parlamento. Hizo todo lo necesario para convencer al zar Nicols para que
hiciera algo en ayuda de ellos; le dijo que todo lo que l y el zar Nicols hicieran por
su gente en sus propiedades el zar lo deba hacer por Rusia. Missie se encogi de
hombros y agreg con un suspiro: Pero por supuesto la mente del zar estaba en
otras cosas. Su hijo se hallaba desesperadamente enfermo, y la zarina Alejandra crea
slo que el loco monje, Rasputn, podra curarlo. Si lo hubiera hecho, entonces el zar
podra haber sido libre de dedicar su tiempo a su pas y toda la historia de Rusia
podra haber sido diferente. Se detuvo un minuto, pensando en su historia, y luego
continu. Anouska y Misha adoraban a sus hijos, Alexei y Xenia. Para cuando
tena seis aos, Misha le haba enseado a Alexei a cabalgar y a nadar, e incluso a
- 114 -
ELIZABETH ADLER
- 115 -
ELIZABETH ADLER
- 116 -
ELIZABETH ADLER
en los que Anouska se negaba a salir de la cama; su rostro perda todo color y sus
ojos tenan una mirada perdida. A veces lloraba, sin histeria, pero sin detenerse. Las
lgrimas corran por su rostro plido y acongojado y Misha no saba cmo
detenerlas, no importaba cunto trataba de consolarla, de obligarla, de chantajearla
con promesas de regalos. Ella simplemente no poda dejar de llorar. De regreso a San
Petersburgo las cosas se pusieron peor; Anouska se encerraba en su dormitorio y
rechazaba dejar entrar a nadie. Misha llam a Sofa y ella llam a la madre de
Anouska.
Ilona Orloff les dijo que Anouska estaba agotada; siempre se exiga hasta el
lmite de sus fuerzas con las interminables fiestas y los entretenimientos, y entonces
caa por un tiempo en una gran depresin. Lo mejor era dejarla simplemente a solas
y esperar a que se repusiera. Pero Sofa estaba preocupada y llam a un eminente
psiquiatra de Suiza. Este les dijo que Anouska era una manaca depresiva; tambin
les dijo que era joven y que una serie de tratamientos la ayudaran. De modo que la
joven pareja pas tres meses en una clnica de salud mental en las montaas de
Suiza, mientras Anouska se someta a su tratamiento. Cuando regresaron pareca
mejor y volvi a su viejo estilo de vida con tanto mpetu como antes.
Entonces Misha fue un hombre tranquilo que disfrutaba de la vida en el
campo. En invierno, nada le gustaba ms que sentarse junto al fuego en Varishnya,
leyendo libros de historia o haciendo deporte, cazando lobos con sus galgos y
practicando tiro en la temporada. A Anouska slo le gustaba Varishnya cuando
poda dar fiestas extravagantes y llenarla con amigos del mundo del teatro y de la jetset internacional que ella pareca recolectar en sus viajes. Era la anfitriona ms
popular y la mujer ms hermosa de San Petersburgo. Poco a poco, sus vidas
comenzaron a tomar rumbos separados, y, poco a poco tambin, Anouska se torn
ms impredecible en su modo de actuar.
Alexei naci tres aos despus de su matrimonio y, durante un tiempo, ella se
transform: se dedicaba a su hijo y lo llevaba a todas partes, mostrndolo en toda
ocasin. Pero, al cabo de unos meses, haba vuelto a su viejo estilo. Xenia vino tres
aos ms tarde en un desesperado intento de Misha de hacer volver a su esposa a su
vida, pero ella se hizo cada vez ms errtica, y pronto su conducta provoc rumores.
Se deca que Anouska se haba vuelto descuidada, que los coqueteos se haban
transformado en relaciones. Se mencionaban nombres y los chismes crecan. Pero
Anouska era tan hermosa que a nadie le importaba su conducta salvaje, le
perdonaban todo. Decan que todos los hombres de San Petersburgo estaban
enamorados de Anouska Ivanoff. Excepto su esposo.
Sin embargo, Misha todava la cuidaba; se preocupaba por ella como si fuera
una frgil mueca de porcelana que en cualquier momento podra romperse, se
preocupaba porque comprenda que ella estaba en un estado en el que no deseaba
estar. Pobre Anouska, no tena control sobre sus emociones ni sus actos; era como
una brizna de paja, que volaba con el viento, en cualquier direccin. Pero, cuando las
grandes depresiones caan sobre ella, siempre regresaba junto a Misha.
Oh, Missie susurr Anna y, a la luz de la luna, Leyla poda ver que estaba
- 117 -
ELIZABETH ADLER
- 118 -
ELIZABETH ADLER
- 119 -
ELIZABETH ADLER
- 120 -
ELIZABETH ADLER
Misha y yo jams fuimos amantes dijo Missie con calma. Yo era joven e
inocente y Misha era un caballero.
Oh, Missie susurr Anna, lo siento, no debera haberte preguntado. Pero
estoy contenta de saberlo. Ahora comprendo todo mucho mejor.
Estoy feliz, dushka dijo Missie, pero pas hace mucho tiempo y tu
bisabuela y yo decidimos entonces dejar todo atrs y mirar hacia el futuro. Y ahora
eso es lo que debemos hacer tambin.
Lo prometo dijo Anna. Pero incluso entonces Leyla se haba preguntado
cmo podra ella guardar tal promesa.
Sin embargo, Anna haba parecido lograrlo. Durante aos casi no haba
mencionado nada de su pasado, y entonces, de repente haba venido a Leyla y le
haba dicho que necesitaba dinero. Urgente.
Pdeselo al abuelo le dijo con prontitud Leyla. Si es as de urgente, por
supuesto que l te dar lo que necesites.
Pero Anna haba rehusado hacerlo. Dijo que Tariq Pasha ya haba pagado la
deuda de honor de los Kazahn y que esa era su responsabilidad. Y entonces le cont
a Leyla lo de las joyas.
Todo haba parecido tan fcil en la forma en que se lo explic. Y, cuando el
diamante se vendi con tanta facilidad, ellas se atrevieron a ir ms lejos. Leyla se
haba imaginado su papel de mensajera, caminando por Bangkok con gafas oscuras y
haciendo tratos con el sombro seor Abyss. Ahora ella saba que esa haba sido la
parte fcil. Lo peor estaba por venir: ella deba enfrentarse sola a la ira de Kazahn
Pasha.
- 121 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 14
Dusseldorf
La mansin de los Arnhaldt dominaba el paisaje boscoso, levantndose por
encima de los rboles, desde la cima de su colina, como un mausoleo de color gris.
Haba sido construida por el tatarabuelo de Ferdie, como tributo a s mismo y
testimonio del xito que, en 1825, lo haba llevado desde la pequea mercera de su
madre, en un pueblo de provincia, hasta el pinculo de la fortuna, como uno de los
nuevos barones del acero de Alemania.
Para cuando haba amasado su fortuna y ganado su ttulo, Ferdinand Arnhaldt
estaba harto de improvisar con artimaas baratas. Por fin, construy la mansin. Era
de slida piedra gris, con torres y almenas, ventanas de arcos gticos y prticos con
columnas, rodeada de jardines de estilo francs pero que carecan de encanto, y de
hectreas de parques y bosques. En el interior, las paredes estaban recubiertas de
ricas maderas; suelos de mrmol y chimeneas de nix, una escalera de roble jacobino
tallado tomada de una mansin inglesa y altas ventanas de vidrios de color que no
dejaban penetrar demasiada luz, confirindole una atmsfera sombra, de iglesia.
Ferdie Arnhaldt estaba sentado en su estudio recubierto de roble, que haba
sido de su bisabuelo, de su abuelo y de su padre, en el mismo silln giratorio de
cuero de color borravino en el que ellos se haban sentado, en el mismo escritorio
macizo que una vez haban usado. Sobre un pao de oscuro terciopelo, ante l, yaca
la esmeralda. No haba dudas en su mente de que se trataba de una joya Ivanoff, y el
hecho de que hubiera sido cortada y pagado muchsimo dinero por ella no le causaba
ninguna preocupacin. En realidad, lo consideraba un triunfo: no la haba
arrebatado de las propias narices de la competencia? Y la competencia era muy dura.
Lo que le preocupaba a l, que era ahora nueve millones de dlares ms pobre, se
vinculaba con la identidad de la Dama, que todava segua siendo un misterio. Los
subastadores haban dicho que lo ignoraban y que los bancos suizos rehusaban
decirlo.
Las ruedas de metal del silln chirriaron cuando l empuj hacia atrs. Tom
nota mentalmente de informar al ama de llaves sobre este hecho. La casa Arnhaldt
siempre haba funcionado con la precisin de un reloj, y l no dejara que algo se
saliera de sus carriles. Todava poda recordar a su bisabuela despedir al mayordomo
por no ser lo suficientemente rpido en abrir la puerta cuando el automvil se
acercaba. El hecho de que el hombre hubiera estado en la familia durante veinte aos
y sufriera de artritis no le haba importado a ella en lo ms mnimo.
No tolerar nada que no sea lo mejor afirm cuando su padre protest
- 122 -
ELIZABETH ADLER
- 123 -
ELIZABETH ADLER
deslizara lentamente hacia un lado, para hacer girar luego la combinacin y abrir la
caja. No haba nada all de valor para ladrones comunes, slo para sus enemigos.
Estaba cargada de papeles y documentos. Abri un sobre de papel manila marrn y
lo llev a su escritorio. Se sent durante largo rato mirando las fotografas que
contena.
La primera era de su abuelo en ocasin de su segundo matrimonio. Tena
cincuenta y dos aos y su aspecto era el de todos los hombres de la familia Arnhaldt:
alto, duro y erguido en su traje de maana gris, con el sombrero de seda firme contra
su pecho. Su novia era joven y muy hermosa, de rostro delicado y enamorado,
cubierta con metros de satn y encaje. La segunda fotografa era de la misma mujer,
esta vez sentada en una silla. Tena de su mano a una pequea nia rubia que se
apoyaba contra su hombro. La tercera fotografa estaba descolorida y gastada de
tanto manoseo. Era de la princesa Anouska Ivanoff, que luca la famosa tiara con la
esmeralda.
Por milsima vez Ferdie compar el rostro de Anouska con el de la nia rubia,
examinndolo con cuidado, rasgo por rasgo. El parecido era innegable.
Despus de dejar a un lado las fotografas, tom los documentos del sobre.
Constituan una serie de licencias vencidas de la Repblica Socialista Sovitica Rusa
que databan de 1920, y que otorgaban a la Compaa Arnhaldt los derechos de las
minas de Rajasthan, anterior propiedad de la familia Ivanoff. Aquellas minas
contenan el valioso tungsteno necesario para endurecer el acero, sin el cual las
fbricas Arnhaldt habran sido intiles. Durante setenta aos los Arnhalt haban
entregado una fortuna a los soviticos, sin ignorar que su reclamacin de propiedad
no era vlida. Ahora las minas eran aun ms valiosas en el negocio de las armas.
Ferdie intentaba asegurarse esta vez de que las minas eran legalmente suyas. Como
su abuelo haba tratado de hacer, durante todos esos aos. Y esta vez, nada lo
detendra.
Mir impaciente el reloj. Faltaba un minuto para las tres. Dentro de unos
instantes, el hombre que l esperaba que llamara por telfono se hallara retrasado.
Despus de empujar el silln, pase por la sombra habitacin contando los segundos
y luego los minutos. A las tres y cinco, son el telfono.
Llama tarde le dijo con desprecio en el auricular. Hizo una pausa y habl
, lo siento, estaba esperando otra llamada. Tom una pluma y garabate sobre el
cuaderno del escritorio, haciendo un dibujo de la tiara Ivanoff y de la gema que tena
frente a s.
La televisin norteamericana? Ahora, por qu deseara la televisin
norteamericana entrevistarme? Inters general, dice? Mmmm< una serie de
perfiles de los grandes hombres de la industria? Y con quin estoy hablando?
Dej caer la pluma y un tono de sospecha se instal en su voz. Bueno, seorita
Reese, no estoy seguro de tener tiempo< Ya veo, bueno, por qu no viene a
visitarme maana? S, en mi oficina.
Volvi a colgar el auricular pensativamente. Genie Reese era una joven
norteamericana que haba cubierto la venta para la red de televisin de los Estados
- 124 -
ELIZABETH ADLER
Unidos en Ginebra. Podra ser una mera coincidencia que ella lo llamara a l ahora?
O haba descubierto quin haba comprado la esmeralda? Si era as, cmo? Seguro
que no a travs de Markheim. Todava estaba pensando en Genie Reese cuando el
telfono volvi a sonar.
Era la llamada que estaba esperando, su espa en el sistema bancario suizo.
S? le dijo cortante. Escuch un rato, entonces dijo con tranquilidad: Ya
veo, ha llamado tarde le agreg con agudeza. No deje que vuelva a suceder.
Despus de colgar el telfono, se sent en su gran silln de cuero, pensando.
Tena la respuesta al misterio que preocupaba al mundo, pero de alguna manera no
era la respuesta que haba esperado. Su contacto slo le haba dicho que el vendedor
de la esmeralda era la Lnea de Cargueros Kazahn, registrada en Estambul.
En el viaje en taxi, Genie se pregunt por qu haca eso. Era para ayudar a su
pas y alimentar sus propias ambiciones? O era por los hermosos ojos grises de
Valentn Solovsky? De cualquier manera, estaba comprometida: Ferdie Arnhaldt la
esperaba y ya poda verse elevada a los grises techos de la Haus Arnhaldt, por
encima de las copas de los rboles.
Aquella casa apareci sbitamente al final de una larga entrada de grava, detrs
de una serie de parterres, con los cercos perfectamente podados que encerraban ms
grava de diseos geomtricos. El nico factor humano del diseo era una
ornamentada fuente de mrmol que se hallaba en el centro del crculo que formaba la
entrada de vehculos. El agua baaba en roco una docena de delfines con Neptuno a
horcajadas del ms grande, con su tridente sostenido como si fuera a ensartar un pez.
El viento soplaba fro del este enviando el agua de la fuente encima de ella, mientras
el chfer del taxi le abra la puerta. El hombre le ech una mirada de admiracin
cuando ella le dijo que esperara, y Genie se sinti contenta por lo menos de saber que
tena buen aspecto. Necesitaba toda la confianza que pudiera juntar para esta
reunin.
Antes de que tuviera tiempo de tocar el timbre, el mayordomo con pantalones a
rayas y chaqueta blanca le abri la puerta, introducindola en la antesala y
pidindole que esperara. La cuadrada habitacin era casi tan alta como ancha, y las
paredes estaban cubiertas de dibujos y fotografas de las fbricas Arnhaldt desde sus
comienzos en una diminuta planta de fundicin, cerca de Essen, hasta las enormes
plantas pesadas de hoy. La gruesa alfombra era de color ciruela oscuro y haba
cortinas de brocado que hacan juego en las ventanas gticas. Genie se sent en el
borde de una de las pesadas sillas de roble que estaban contra las paredes, y pens
que era como estar en la sala de espera del dentista de Park Avenue, donde no haba
siquiera un espejo para que los pacientes se arreglaran el cabello antes de que se
requiriera su presencia. Se sinti contenta de vestir un conservador traje de color
beige, creacin de Armani. Con su cabello rubio hacia atrs, su aspecto era lo
suficientemente profesional como para discutir un gran negocio y con un mnimo de
glamour. Se encogi de hombros: no le haba dicho Cal que debera utilizar todo lo
- 125 -
ELIZABETH ADLER
- 126 -
ELIZABETH ADLER
- 127 -
ELIZABETH ADLER
plidos ojos azules se haban transformado en dos trozos de hielo mientras la miraba
y le deca:
Es esa la verdadera razn por la que usted est aqu? Para hacerme
preguntas ridculas acerca de asuntos que ni siquiera me interesan?
Genie neg con la cabeza y dijo rpidamente:
Pero vea, este es exactamente el enigma, barn. Quiero decir, por qu habra
usted de comprar la esmeralda? Simplemente no tiene sentido. Intil, por supuesto,
es usted un coleccionista de gemas?
No tengo ningn inters por las esmeraldas, seorita Reese le dijo con
aspereza, ni en diamantes o rubes. Mi negocio es el acero.
Puls el botn para llamar al mayordomo, luego fue hacia la puerta y la
mantuvo abierta.
Genie se mordi el labio con rabia. La entrevista haba llegado a su fin; ella la
haba estropeado. Pero era raro que l estuviera tan enfadado. Seguramente l haba
comprado la esmeralda y estaba enfadado porque lo haban descubierto.
Mientras ella se pona de pie, mir con curiosidad el escritorio. El barn
Arnhaldt haca dibujos y el cuaderno de notas de su telfono estaba cubierto de todo
tipo de garabatos. Ella habra podido jurar que haba un bosquejo de la esmeralda
Ivanoff y de la tiara. Dejando caer su bolso deliberadamente en el suelo, se arrodill
para recogerlo y mir ms de cerca. Era la tiara; muy bien, si slo ella pudiera poner
sus manos en el dibujo. Por el rabillo del ojo vio la mirada impaciente de Arnhaldt y
supo que no tena posibilidades. Despus de recoger su bolso, camin con
remordimiento hacia la puerta.
Lo siento si le he molestado, barn le dijo tranquilamente. Es slo un
rumor estpido. No tiene nada que ver con mi proyecto. Es slo que usted pregunt
por qu estaba yo en Europa.
l asinti con brusquedad, extendiendo su mano. Todo estaba tan fro como sus
ojos cuando dijo:
Adis, seorita Reese.
Estaba a mitad de camino cuando oy que l la llamaba por su nombre. Se
volvi, sorprendida.
Seorita Reese le dijo, le har saber acerca de la entrevista. Despus de
todo podra ser interesante.
Camino a Dusseldorf, ella lo pens, preguntndose qu haba querido decir.
Deseaba l realmente la entrevista? Y aquel bosquejo significaba que haba
comprado la esmeralda? Pero Arnhaldt era un enigma y, hubiera hecho lo que fuere,
l no lo dira. Seguramente se enfad cuando ella le pregunt. Pero saba que la
clera no era una prueba suficientemente buena para Valentn Solovsky; debera
seguir con la segunda fase del plan.
Volvi a pensar en sus instrucciones. Deba ir a la oficina de Markheim en
Friedrichstrasse aquel da, despus de la jornada laboral. Solovsky le haba dicho que
los clientes de Markheim eran internacionales y, a causa de ello, este deba tener en
cuenta las diferencias horarias; siempre se quedaba hasta tarde para hacer sus
- 128 -
ELIZABETH ADLER
llamadas telefnicas. Ella deba decirle que saba que haba actuado como agente y,
en su papel de periodista de la televisin de los Estados Unidos, deba ofrecerle a l
algo para que le dijera para quin haba actuado en la compra, prometindole
absoluto secreto.
Genie trag saliva cuando pens en la suma de dinero que le ofrecera. Un
milln de dlares. Oh, bien, se dijo para s filosficamente, dicen que todos los
reporteros de televisin son artistas frustrados. Resultara difcil hacer el papel de
Mata Hari? Sin embargo, dese con intranquilidad que Cal estuviera en todo eso. De
regreso al hotel, llam a su habitacin, pero le dijeron que l se haba marchado. Le
haba dejado un mensaje pidindole que lo llamara a Washington. Ella suspir,
preocupada. Cal en Washington estaba demasiado lejos para ser de cierta ayuda;
estaba sola. Esper hasta las seis y treinta y luego tom un taxi hasta Friedrichstrasse.
La oficina de Markheim estaba en la dcima planta de un moderno edificio con
entradas que conducan desde dos calles diferentes hacia un enorme vestbulo de
mrmol. Haba galeras comerciales y cuatro cajas de ascensores. Aunque era tarde,
todava haba gente que entraba y sala, mientras Genie pulsaba el botn para subir.
Dos empresarios salieron cuando ella entr. Se ajust su chaqueta y se recorri con
una mano nerviosa el cabello, mientras el ascensor se deslizaba en silencio hacia
arriba.
La dcima planta era un ancho corredor con despachos a ambos lados. El de
Markheim estaba al final. Toc el timbre, mir por la mirilla que haba en la slida
puerta de caoba, casi esperando ver el ojo de Markheim que la miraba por el agujero,
pero nadie contest. Volvi a tocar el timbre, comprob que sonaba en el interior,
pero no hubo respuesta.
Maldicin dijo, volvindose de mal talante, la noche que lo vengo a ver y
no est aqu. Esto significaba que en lugar de tomar el vuelo de las nueve de la
noche para encontrarse con Valentn debera pasar otra noche en Dusseldorf y volver
a intentarlo al da siguiente. Se pregunt si Markheim estaba al telfono y no poda
contestar a la puerta<
Despus de volver sobre sus pasos, insisti con el timbre y, cuando no obtuvo
respuesta, intent con el picaporte. Con sorpresa, vio que estaba sin llave. Camin
rpidamente hacia el interior, cerrando detrs de ella.
Seor Markheim? llam, mirando a su alrededor con curiosidad. La
oficina de la entrada estaba amueblada con gusto, con algunas piezas antiguas y finas
pinturas, como deba ser. Despus de todo, este era el negocio de Markheim. Las
lmparas estaban encendidas y haba dos tazas de caf servidas sobre la pequea
mesa que estaba frente al sof de brocado. Genie las inspeccion: todava estaban
calientes, de modo que supuestamente Markheim deba de estar all. Quizs hubiera
bajado un minuto.
La puerta del despacho de adentro estaba entreabierta y ella volvi a llamar,
empujndola. Todas las luces estaban encendidas y Markheim estaba sentado detrs
de su escritorio, medio de costado con respecto a ella. Contuvo la respiracin
sintindose culpable, como un extrao que se entrometa donde no deba.
- 129 -
ELIZABETH ADLER
- 130 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 15
Pars
Como siempre, el aeropuerto de Ginebra se encontraba atestado de grupos de
jvenes esquiadores y de empresarios. Valentn llegaba tarde. Recogi su tarjeta de
embarque en el mostrador de primera clase para el vuelo a Londres de la British
Airways. Camin rpidamente hacia la puerta de embarque. Por el rabillo del ojo,
pudo ver a dos hombres que lo seguan a cincuenta metros. Vestan gabardinas
negras y llevaban cartapacios, pero para l sobresalan de la multitud, como si
tuvieran distintivos escritos en rojo con las siglas del KGB en sus gorros de piel.
Se acomod en el asiento reservado para l, y un comisario de abordo le ofreci
tomarle la gabardina, pero Valentn neg con la cabeza. Acept un ejemplar del
International Herald Tribune, mirando detrs de l cuando la cortina que divida las
cabinas se abra y el agente del KGB con gorro de piel verificaba con rapidez todos
los asientos. Sus ojos eran inexpresivos cuando se encontraron con los de Valentn,
quien se retrajo con obediencia en la seccin econmica, mientras la azafata
expresaba su reprobacin con un movimiento de cabeza.
Valentn observ con cuidado a los ltimos pasajeros que subieron. Entonces
oy la voz del capitn por el intercomunicador que deca: Puertas a manual, por
favor, tripulacin de cabina.
Perdone le dijo disculpndose a la azafata, pero he decidido no tomar
este vuelo. Negocios urgentes<
En pocos segundos caminaba de regreso desde el vuelo de la BA a Londres,
para dirigirse a Air France. Los pasajeros comenzaban a abordar el vuelo a Pars.
Mir hacia la puerta de embarque; la multitud se haba ido y no haba seales de los
hombres del KGB. Valentn sonri al pensar en la expresin que se reflejara en sus
rostros, cuando lo aguardaran intilmente en el aeropuerto de Heathrow.
- 131 -
ELIZABETH ADLER
tiempo en el vuelo de las nueve. A menos que hubiera cambiado de parecer, por
supuesto. Lo dud. Genie Reese saba lo que quera y estaba decidida a conseguirlo,
aun si eso le demandaba alguna actividad extracurricular. Y, de todos modos, tena la
sensacin de que ella deseaba verlo tanto como l a ella. Saba que estaba mal, que
era una locura, pero all estaba< deseaba volver a verla cuanto antes.
Se visti rpidamente con vaqueros y un suter de cachemira tostado y se
tendi en la cama con las manos entrelazadas detrs de la cabeza, para pensar. Antes
de dejar Mosc, haba hecho una cuidadosa investigacin, con la intencin de
conocer todos los detalles de la historia de los Ivanoff y de las minas. Cuando Genie
le habl acerca de la conexin de Markheim y Dsserldorf, l haba efectuado una
deduccin rpida: los Arnhaldt haban arrendado esas minas a Rusia durante aos.
De modo que ahora l saba que haba un tercer jugador en el juego: Ferdie
Arnhaldt.
Se dijo para s que Genie haba sido una vctima voluntaria en su esquema. Ella
deseaba su nota exclusiva y l la informacin. Era un trato justo. Por supuesto, ella
haba preguntado por qu los rusos deseaban encontrar a la Dama, y esa fue la razn
por la que l le cont lo del dinero.
Debe comprender le dijo con firmeza que despus de la Revolucin
Rusia confisc todos los dineros y las propiedades. No haba ms riqueza privada:
todo perteneca al pueblo. Creemos que el dinero que est en los bancos es dinero
ruso, no de los Ivanoff. Desafortunadamente los bancos rehsan reconocer esa
demanda. Ellos liberarn el dinero slo con la firma legtima de un heredero Ivanoff,
si queda todava alguno. Naturalmente estamos ansiosos de encontrar a la Dama, y
esperamos persuadirla de que es su deber ayudar a Rusia, a su propia gente,
liberando el dinero para la Unin Sovitica. l se encogi de hombros. Despus
de todo, es exactamente lo que su abuelo, el prncipe, hizo en su limitada medida.
Y si ella se niega? haba preguntado Genie.
Entonces presentaremos nuestra demanda en las cortes de justicia
internacionales.
No< Lo que le pregunto es si la Dama estar en peligro.
l se ri.
La Revolucin fue hace mucho tiempo. No somos salvajes. Somos hombres y
mujeres civilizados, como usted. Ni siquiera deseamos dinero de la venta de las
joyas. Todo lo que deseamos es que regrese a Rusia lo que le pertenece al pas por
derecho.
Genie haba respirado aliviada mientras l haba continuado contndole lo que
quera que ella hiciera. Luego se haba sentado sobre el sof a rayas del Hotel Beau
Rivage, pensando.
Valentn la haba observado en silencio, midiendo su suave rostro ovalado, la
frente ancha, los ojos azules preocupados y la boca suave cuya dulzura ablandaba la
dureza profesional que ella adoptaba, como una capa, para disfrazar su
vulnerabilidad. Vesta un simple vestido negro y su cabello rubio brillaba a la luz de
la lmpara. Pens que era la mujer ms adorable que jams hubiera visto.
- 132 -
ELIZABETH ADLER
- 133 -
ELIZABETH ADLER
- 134 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 16
Estambul
Un automvil esperaba a Leyla en el aeropuerto de Ataturk.
Bienvenida a casa, seorita Leyla le dijo alegremente el chfer. Kazahn
Pasha la espera. Debo llevarla directamente a la yali Kazahn.
Leyla le sonri, pensando que era tpico de Michael Kazahn esperar que ella lo
obedeciera al pie de la letra y que estuviera en el siguiente vuelo desde Pars. Y por
supuesto que haba tenido razn: pero se sorprendi de que fueran a la yali: en esos
das se utilizaba mayormente como residencia de verano. Tanto Michael como
Ahmet haban construido casas modernas, con mucho espacio en la cima de la colina,
en Yenikoy, donde las ventanas de doble altura daban al Bsforo, que corra debajo,
ofreciendo una espectacular vista. Supuso que la reunin deba ser muy importante
ya que Michael crea que todas las paredes, excepto las de la yali, tenan odos.
El viaje desde el aeropuerto pareci interminable, y su estmago se retorca de
nervios. El chfer conduca el automvil lentamente a travs del usual atascamiento
del trfico en Eminonu y cruzaba el puente Glata, que conduca de la ciudad vieja a
la nueva, conduciendo a una velocidad increble a lo largo de las playas del Bsforo
hacia Yenikoy.
Era un da claro y fro, pero ella miraba sin darse cuenta de que el sol brillaba
sobre el agua. Pasaron Bebek, donde estaba el colegio en el que ella haba estudiado,
y el antiguo castillo en Rumeli Hisari; luego el Emirgan, donde el acantilado bajaba
abruptamente hacia un hermoso parque.
Los viejos y desagradables muelles en Istinye haban sido retirados, dejando
libre una hermosa extensin de la baha. Y ahora slo quedaba el pequeo astillero
con unos pocos barcos que estaban en reparacin. Un petrolero pintado de rojo
mostraba la insignia rusa de la hoz y el martillo en su chimenea y pareca un gran
hotel mecindose sobre las profundas aguas. Leyla lo mir especulativamente
mientras pasaban. La enorme superestructura de su proa amenazaba con volcar el
barco, y ella saba que el petrolero deba de tener un peso bruto de por lo menos
medio milln de toneladas, ms que cualquiera de los barcos de su padre, porque
Ahmet, siempre preocupado por los desastres ecolgicos, prefera jugar sobre seguro.
El automvil se desliz dejando atrs al silencioso y sombro petrolero,
doblando la curva hacia Yenikoy, donde los transbordadores hacan or sus sirenas y
se abran camino hacia Tarabya. Luego describi una curva cerrada hacia la derecha
y los enormes portones de madera se abrieron para conducirlos hacia el patio de la
yali Kazahn.
- 135 -
ELIZABETH ADLER
Todo estaba como siempre desde los tiempos de Tariq Kazahn. La fachada
simple de madera de color verde, con sus balcones y tabiques con relieves; el patio
empedrado con sus frondosos rboles, los faroles Victorianos y los restos de
columnas y estatuas de mil aos de edad, de las excavaciones de Anatolia. Y en el
interior el contraste del gran lujo: antiguas alfombras turcas y divanes bajos
tapizados de seda, al gran vestbulo con sus suelos de mrmol y las gloriosas tejas de
Izmir. La extensa terraza adornada de flores junto al Bsforo donde la familia
siempre se haba reunido en las noches de verano, en el pasado. La casa estaba llena
de tesoros: antigua platera y bronces turcos, extraos tapices de Bursa, antiguos
ejemplos de caligrafa de Persia. Haba columnas de roca porfdica y paredes
interiores cubiertas de paneles, con un techo de tela que imitaba el fabuloso brocado
otomano. Leyla jams pas por aquellas enormes puertas de madera sin pensar en su
bisabuelo, ya que Tariq y Han-Su al crear el hogar de la familia, tambin crearon un
museo viviente y un eterno recuerdo de ellos mismos para sus descendientes.
La esperaban en el viejo estudio de Tariq Pasha. Su padre, Ahmet, corri a
abrazarla, mirando con ansiedad detrs de ella, buscando a Anna.
Dnde est? bram Michael, cojeando hacia donde estaba ella, su pierna
balancendose y su bastn golpeando con furia el suelo de mrmol.
Oh, abuelo, no lo s llor, rompiendo en lgrimas sin consuelo.
Se dej caer en un asiento frente a la gran ventana redonda que miraba al
Bsforo, gimiendo amargamente, mientras Michael la observaba perplejo.
No llores, Leyla le dijo gruendo, sentndose a su lado. Es slo que tu
abuelo est en uno de sus das malos. Sabes que no significa nada, es mi forma de ser.
Le acarici su oscura cabeza, desconsolado.
No lloro por ti, abuelo le dijo, gimiendo, lloro por Anna. Se supona que
deba encontrarse conmigo. Tengo su billete de avin en mi cartera y ella no
apareci. No hubo mensajes, nada, y, despus de lo que t dijiste, tengo miedo.
La llam a la casa y al trabajo dijo Ahmet, con preocupacin, y no est
all tampoco. Nadie parece saber dnde est.
Si tiene algn sentido, se ocultar en algn lugar grit Michael, y, si tiene
cerebro, como yo siempre he pensado que tiene, vendr aqu tan pronto como pueda.
Leyla levant la cabeza, echndose hacia atrs el cabello mojado para despejar
su rostro baado en lgrimas.
No, no lo har dijo. Tiene miedo de regresar a casa.
Ahmet mir con odio a su padre y le dijo exasperado:
Qu te dije? Siempre gritas en lugar de hacer preguntas simples<
No importa ahora volvi a gritar Michael, vayamos al principio de esta
historia! Leyla, lo primero que quiero saber es por qu Anna vendi la esmeralda.
Necesitaba el dinero para pagar la clnica de descanso de Missie. Las cuentas
son enormes. No tena idea de que esos lugares costaran tanto hasta que me lo dijo.
Pero slo lo mejor es lo suficientemente bueno para su amada Missie.
Michael asinti con aprobacin.
Tena razn. Pero por qu necesitaba dinero? Qu sucedi con el milln de
- 136 -
ELIZABETH ADLER
- 137 -
ELIZABETH ADLER
- 138 -
ELIZABETH ADLER
sobre aquellas minas controlar tanto los sistemas de defensa del mundo como los
suministros de armas. Puede tener al mundo de rehn. Compr la esmeralda porque
espera que lo conduzca hasta la Dama: esto es, hasta Anna.
Pero no sabamos nada acerca de los miles de millones y de las minas grit
Leyla, con desesperacin. Jams imaginamos que las viejas historias de Missie
podran ser ciertas. Pensamos que el pasado era el pasado y todo estaba terminado.
Y as probablemente habra sido, si no fuera por esas minas dijo Michael
bruscamente. Una cosa ms, Leyla. Sabe Anna dnde estn los ttulos originales
de las minas? Esos ttulos son lo ms importante, en lo que todo el mundo quiere
poner las manos.
Sus asombrados ojos azules se abrieron con horror.
Oh, abuelo Kazahn Pasha susurr, ahora recuerdo. Estn en la maleta
junto con las joyas. Es simplemente un viejo documento, marrn por los aos y
arrugado en los bordes. Pensamos que no tena valor, pero Anna lo guard a causa
de que tena la firma del prncipe y el sello de los Ivanoff. Dijo que lo llevara con ella
en caso de que alguna vez tuviera que probar su identidad en el banco. Pero no saba
lo de las minas y los miles de millones. Oh, Kazahn Pasha gimi. Ese documento
est en la cartera de Anna.
- 139 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 17
Mosc
El general mayor Boris Solovsky mir la copia del mensaje decodificado que
estaba sobre su escritorio. Era de Valentn dirigido a Sergei y muy corto. Valentn no
haba encontrado pruebas positivas todava en cuanto a quin haba comprado la
esmeralda, pero definitivamente no haban sido los norteamericanos. Estaba
siguiendo otras pistas. Mientras tanto, Boris podra tener la amabilidad de despedir a
sus pesados espas, ya que como alto diplomtico no estaba acostumbrado a tal
acoso. Y, adems, eran tan torpes y simples que sobresalan como un pulgar
lastimado. Volvera a informar en unos das.
Boris golpe con rabia su escritorio. Valentn era como su padre: arrogante,
inteligente y demasiado atractivo.
Se recost en su silln; su cabeza afeitada brillaba debajo de la lmpara y su
rostro preocupado y obeso era una mscara desfigurada por el veneno que ocultaban
sus pensamientos. Su mandbula estaba tensa de rabia, profundizando las lneas de
la nariz a la boca, y su frente protuberante pareca bajarse encima de sus pequeos y
agudos ojos.
Siempre haba odiado a su hermano adoptivo. Desde el principio supo que
Sergei era diferente: pareca diferente, actuaba diferente, hablaba diferente, esto es,
cuando lo haca. Ese bastardo de Sergei incluso ola diferente.
Cuando su padre lo trajo por primera vez a su casa, les haba dicho que era un
hurfano de la Revolucin, que su nombre era Sergei y que ahora sera su hijo.
Recordaba cmo los plidos ojos azules de su madre se abrieron llenos de
comprensin, mientras miraba al pequeo sucio y exhausto. Con mpetu lo haba
rodeado con sus brazos, abrazndolo en su amplio pecho, murmurando suaves
palabras de consuelo. El primer destello de celos flame en el corazn de Boris aquel
da, y en los aos que siguieron fue creciendo hasta transformarse en un fuego de
odio, alimentado por el extrao orgullo que su padre exteriorizaba por cada acto de
Sergei.
Cuando Boris tena once aos y Sergei slo siete, el joven poda vencerlo casi en
todo y no haba duda de que su padre era consciente de ello. Grigori no ocultaba el
hecho de que se senta orgulloso del progreso de Sergei en el colegio. Ya haba
saltado un par de grados y estaba slo un ao detrs de Boris. No era que su padre
ignorara a Boris. Siempre halagaba su trabajo y esfuerzo, pero Boris deba trabajar
tres veces ms para alcanzar notas razonables. De alguna manera, Sergei haca
parecer todo lo que haca, desde montar a caballo hasta aprender de los libros, fcil.
- 140 -
ELIZABETH ADLER
Pero haba cosas de su nuevo hermano que su padre no saba. Cosas secretas
que Boris conoca porque dorman en la misma habitacin y, a veces, Sergei hablaba
en sueos. Y lo ms extrao de todo era que Sergei hablaba en un idioma extranjero.
Boris no comprenda de qu idioma se trataba, ya que jams haba odo hablar nada
que no fuera su propio dialecto ruso. Tambin saba que en el pasado, a diferencia de
los campesinos y trabajadores, todas las casas de la alta sociedad rusa hablaban
francs o ingls como primera lengua. l sospechaba que Sergei no era lo que
pretenda ser. Estaba decidido a descubrir lo que deca, pero slo poda comprender
unas pocas palabras: Pap y Mam, Missie<
Se oblig a quedarse despierto de noche, aguzando el odo en el silencio,
esperando a que Sergei hablara, hasta que su madre comenz a preocuparse por sus
ojeras y su rostro plido. Le suministr un tnico de sabor horrible que ella
preparaba en casa con hojas de plantas, de la misma manera que su abuela lo haba
hecho cuando ella era pequea.
Un da salieron a cabalgar Boris, su padre y Sergei. Haba un cerco alto de
madera donde l haba estado practicando salto durante semanas, reuniendo coraje
cada vez que impulsaba a su caballo a hacerlo. Finalmente lo haba conseguido.
Consciente de que su padre cabalgaba detrs de l, espole a su caballo para el
galope y pas la cerca con torpeza, pudiendo permanecer en la silla slo agarrndose
de las crines del animal. Detrs de l oy el ruido de cascos y el grito de admiracin
de su padre cuando Sergei salt por encima de la cerca como si tuviera alas.
No haba duda de que su nuevo hermano era afecto a su padre. Lo segua por
todas partes siempre que estaba en casa hasta que, riendo con amabilidad, Grigori le
deca que se ocupara de sus propios asuntos. No obstante ello, los ojos grises de
Sergei se fijaban en l como los de un cachorro ansioso que esperaba una seal de su
amo.
Boris decidi, all y entonces, que un da l descubrira el secreto de Sergei, y
entonces lo presentara ante su padre como un fraude y un mentiroso. Jur que lo
descubrira, aunque eso lo matara. O matara a Sergei.
Sus manos se cerraron en dos apretados puos cuando record aquel
juramento. Si hubiera sido ms inteligente, habra matado a Sergei haca aos y todo
estara terminado. Ahora tendra que lidiar con l y con su hijo. Tomando el mensaje,
camin por la alfombra roja hasta las pesadas puertas. Los dos soldados armados que
estaban apostados all hicieron un saludo y l levant su mano en rutinaria
respuesta, marchando por los espaciosos pasillos, bajando las escaleras de mrmol,
cruzando el patio hacia la oficina de su hermano.
Sergei lo vio venir por la ventana; Boris era bien predecible. Tena el uniforme
que haba diseado para l y que, como aquel de la vieja SS alemana, fuera
imaginado para intimidar: chaqueta militar brillante con charreteras doradas y la
pechera llena de cintas, calzas de jinete, aunque jams haba estado cerca de un
caballo militar, y altas y lustrosas botas con tacones altos para disimular su baja
estatura. Su gorra, brillante tambin de dorados y de rojas insignias, se acomodaba
sobre su calva cabeza.
- 141 -
ELIZABETH ADLER
Sergei pens en Grigori, preguntndose cmo un hombre tan bueno pudo ser
padre de tal psicpata. Recordaba cuando Grigori lo haba llevado por primera vez a
su casa y presentado con orgullo como su nuevo hijo. l estaba bastante
impresionado para darse cuenta al principio, pero le haba gustado su madre de
inmediato: era clida y laboriosa; cantaba trozos de alegres canciones cuando
trabajaba en la casa. Pero pens con tristeza que no era ni por asomo como su
hermosa y elegante mam, la princesa. Todava esperaba que su verdadero padre
estuviera vivo y que un da volviera a encontrarse con l. Quiz maana, pensaba al
principio, luego la semana prxima, el mes prximo< pero, a medida que los meses
se convertan en aos, el sueo fue desapareciendo.
Su nuevo hermano, Boris, era bajo y robusto, con cabello negro y profundos
ojos oscuros, herencia de sus antepasados campesinos. Sergei saba que los otros
hermanos muertos haban sido rubios como su madre, y se preguntaba si Grigori no
lo haba salvado a causa de que se pareca a ellos. Sin embargo, desde el comienzo
comprendi que Boris lo odiaba. Senta los oscuros ojos penetrantes que se clavaban
en l mientras tranquilamente se sentaba a la pulida mesa de madera, en la simple
casa de tres habitaciones que era considerada como un lujo segn los parmetros del
lugar, pero que a l le pareca pobre y espartana. Incluso en la oscuridad de la
habitacin que compartan por la noche, poda sentir la mirada hostil de Boris. A
veces, crea estar soando, pero entonces vea el brillo de los ojos de su hermano
adoptivo, en un rayo de luz de luna y saba que no era un sueo. Adems, el nico
sueo que tena era el de su madre.
Siempre era el mismo. Tendida en la nieve frente a sus captores, con el largo
cabello plido desparramado a su alrededor. Los suplicantes ojos dorados como el
terciopelo se encontraban con los de l durante un segundo, y luego su rostro
explotaba en un sangriento rojo, tan brillante que le quemaba los ojos. Gritando, l
caa de rodillas, cubrindola con ternura con las finas y oscuras martas, y luego l se
tenda a su lado y hunda su rostro en su pecho blando, respirando el aroma de las
violetas que siempre ella llevaba sujetas en su hombro, hasta que terminaba
ahogndose en el perfume. Entonces se despertaba sobresaltado, buscando aire para
respirar, el fuerte aroma de las violetas todava en sus fosas nasales, tan fuerte que
crea que estaba nuevamente en su casa y que ella haba venido a besarlo antes de
dormir.
Se haba entrenado para no llorar en caso de que Boris se despertara. Se
quedaba quieto en su cama, baado en sudor al recordar el horror, hasta que el
temblor se detena, y entonces deslizaba con cautela su mano en la paja que rellenaba
su jergn. Sus dedos se cerraban sobre la suave piedra preciosa y suspiraba con alivio
al comprobar que todava estaba all. Haba habido tanta sangre oscura por todas
partes, en la nieve, que nadie haba notado el anillo de rub que estaba junto a la
princesa Anouska. Ahora era todo lo que le quedaba de su pasado, y en su corazn
saba que jams habra ms.
Natalya y Grigori no saban nada de estos sueos y del anillo. Eran su secreto,
as como lo eran sus recuerdos. Cuando estaba despierto, jams se permita pensar en
- 142 -
ELIZABETH ADLER
el pasado; aun cuando haba visto un brillo anaranjado en el cielo que significaba que
Varishnya se estaba quemando, siempre haba una nfima esperanza de que pap
estuviera a salvo.
Grigori era su hroe. Lo haba arrebatado de las garras de la muerte y haba
vengado la muerte de su madre. Le deba su vida y decidi que desde entonces todo
lo que hiciera sera para complacer a su nuevo padre. Ya no sera Alexei Ivanoff,
prncipe de todas las Rusias, sino Sergei Grigorevich Solovsky, y hara que ese nuevo
pap se sintiera tan orgulloso de l como si fuera su propio hijo. Deseaba con todo el
corazn ser el hombre que Grigori deseaba que fuese. Pero, de algn modo, aunque
lo intentara al mximo, nunca podra olvidar quin era realmente y transformarse de
verdad en otra persona.
Pocas semanas despus del incidente de la cerca, regresaba a caballo de la casa
de su abuelo donde lo haban enviado a ayudar a cuidar vacas. Haba un sendero
que corra a lo largo de un arroyo que a l le gustaba tomar para poder galopar. Aqu
y all haba rboles que formaban grupos, extendiendo sus ramas bajas a travs del
sendero, y se haba tornado un juego el galopar tan pronto como poda, agachando la
cabeza por instinto para evitar las ramas que colgaban. Sonri cuando dirigi al
caballo por la senda, espolendolo para que tomara velocidad, y el animal relinch
de placer, disfrutando del juego. Era consciente de la luz del sol que se reflejaba ms
all del arroyo y de la brisa que mova las plateadas hojas de los lamos.
Jams pudo estar seguro de si en realidad vio la fina cuerda que se extenda
entre los rboles que aparecieron delante, o si, con un sexto sentido, haba de pronto
imaginado el peligro. Oy el aterrorizado relincho del caballo mientras tiraba con
fuerza la cabeza del animal hacia un lado y luego juntos caan en la orilla rocosa, al
agua profunda del arroyo. El caballo rod frenticamente en el agua, luchando por
pararse y sacudirse. Tomando su sombrero mojado con un mano, Sergei logr de
alguna manera colgarse de las riendas. El agua era turbulenta y helada. Pocos metros
aguas abajo pudo or el rugido, como si algo se desplomara y explotara a borbotones
a doscientos metros de all.
Temblando de miedo y fro, mont el caballo y lo gui a travs de las
enmohecidas rocas hasta la seguridad de la orilla.
Se acost durante unos instantes sobre el cuello de caballo, esperando que el
miedo cediera. Luego desmont y camin por la huella hacia donde estaba la cuerda.
Haba desaparecido. Examin las ramas, notando ramitas rotas; luego mir a su
alrededor, con la columna vertebral tensa, sintiendo que alguien lo miraba. Pero no
haba ningn sonido, slo el ruido del agua que corra por encima de la explosin.
Sergei camin pensativo hacia su caballo. l haba sido criado junto con los
campesinos de Varishnya; su padre los trataba como de la familia, los cuidaba bien y
en recompensa ellos haban llevado a cazar al joven prncipe Alexei y lo haban
dejado que ayudara en los establos, donde le ensearon algunos trucos. Uno
consista en echar al suelo a un jinete mediante el simple mtodo de cruzar una fina y
fuerte cuerda en su camino, a la altura de la garganta. Jams fallaba, le haban dicho,
sonriendo ante su rostro joven y asombrado.
- 143 -
ELIZABETH ADLER
Regres lentamente a la casa. Saba que haba slo una persona que podra
desear matarlo.
Boris evit mirarlo en la cena de aquella noche, pero Sergei no dijo nada. El
modelo de relacin estaba establecido. A travs de los aos, de la escuela a la
universidad, durante su propio ascenso en la poltica y el de Boris en el ejrcito, la
rivalidad se haba profundizado. Y no haba nada que Grigori Solovsky pudiera
hacer al respecto. Sergei saba que Boris haba querido asesinarlo aquel da haca
tantos aos, y que todava lo intentaba ahora. De todas las formas que poda.
No hubo ninguna llamada preliminar a la puerta. El jefe del KGB simplemente
entr.
Bueno, Boris dijo Sergei con tranquilidad, nuestra madre nos ense
mejores modales que eso. Podra haber estado en una reunin.
No lo estabas le dijo, arrojndole el mensaje sobre el escritorio. Vengo a
preguntarte si t sabes lo que esto significa. O ests t tan poco al tanto como
nosotros de las actividades de Valentn?
T? Poco al tanto? se ri Sergei. Qu admisin para el jefe del KGB.
Cre que t debas saberlo todo.
Despus de apoyar las manos sobre el escritorio, Boris se inclin por encima de
este, impulsando su rostro ms cerca del de Sergei.
No te hagas el inteligente conmigo, camarada le susurr. S todo acerca
de ti y de tu hijo.
Sergei lo mir a los ojos con frialdad.
Quiz te olvides de que el Partido debe ser el arbitro de las aspiraciones de la
gente. Es este asunto de inters para nuestro pas, Boris, o es una venganza personal
lo que ests persiguiendo? Pens que tu trabajo era usar a tus hombres para
encontrar a la Dama. Y el de Valentn era usar su cerebro.
Boris tom violentamente el papel y lo arrug en una bola, arrojndolo en la
papelera. Err y su rostro enrojeci de rabia.
Sergei dijo suavemente:
Jams has sido bueno en los juegos de pelota.
Por qu tu hijo no se asegur la esmeralda? pregunt Boris tajante.
Quin diablos le gan de mano? Y por qu?
Sergei se encogi de hombros.
T conoces el juego y los jugadores. Por qu no adivinas?
Valentn no fue enviado a adivinar. Se esperaba que hiciera su trabajo con
eficiencia. Ahora ni siquiera sabemos dnde est.
A pesar de s mismo, Sergei ri.
Es bueno que la CIA no pueda ornos ahora, Boris le dijo. Debes de haber
tenido una docena de hombres del KGB en Ginebra y me dices que ninguno sabe
dnde est Valentn. Esto es ridculo.
Boris golpe con furia el escritorio.
Bueno, entonces dnde diablos est? Debe de haberse puesto en contacto
contigo.
- 144 -
ELIZABETH ADLER
- 145 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 18
Pars
Genie dorma de la misma manera en que lo haba hecho cuando era nia, sin
sueos, segura. Por unas pocas horas dichosas Markheim estaba borrado de su
memoria y la firme y hermosa calidez del cuerpo de Valentn junto al suyo la
reconfortaba. La habitacin estaba todava a oscuras cuando se despert, slo una
dbil luz gris entraba por la ventana. Se volvi, sonriendo, esperando ver la cabeza
dormida de Valentn sobre la almohada junto a ella. No estaba all. Extendi una
mano tentativa sobre las sbanas, del lado de l. Estaban ya fras. La haba
abandonado porque ella haba estropeado todo y Markheim haba sido asesinado?
Tendra miedo de que lo implicara? Su corazn se detuvo mientras consideraba el
hecho de que todo podra haber sido la aventura de una noche, la bonita reportera de
la televisin norteamericana jugando a los espas y el diplomtico ruso temeroso del
escndalo. Se sobresalt con renovada esperanza cuando oy un golpe en la puerta.
Bonjour, mademoiselle, le pelit djeuner.
Se encogi debajo de las mantas cuando una regordeta camarera entr,
encendi la lmpara y coloc una fuente con caf y panecillos sobre la mesa. Genie
mir aquello. Haba slo una taza.
Monsieur dijo que la despertara a las nueve le dijo la mujer, corriendo las
cortinas. Mir por la ventana, suspirando. Otro da fro y gris. Se volvi hacia
Genie con una sonrisa y sac un sobre de su bolsillo. Monsieur dijo que usted
necesitara un buen desayuno. Me pidi que le diera esto.
Genie esper hasta que la puerta se cerr detrs de la mujer antes de abrirlo. La
nota estaba escrita en una hoja arrancada del Filofax.
Pequea comenzaba, debo partir temprano por negocios urgentes.
Estabas durmiendo tan profundamente que pens que era mejor no despertarte.
Jams olvidar esta noche. Te llamar a Washington. Por favor, toma el desayuno.
No estaba firmada.
Genie se recost contra las almohadas y suspir. Se supona que poda ser peor.
Por lo menos no la haba abandonado por completo. Pero esperaba con todo su
corazn que la llamara a Washington. Mir la taza de caf sobre la mesa y de pronto
estuvo nuevamente en el elegante despacho de Markheim; su columna vertebral fue
recorrida por un sentimiento de miedo cuando record el rostro con un agujero de
bala entre aquellos ojos vacos y muertos.
- 146 -
ELIZABETH ADLER
Dusseldorf
Dusseldorf era una ciudad desolada a pesar de la prosperidad. La industria que
la haba hecho rica tambin la haba despojado de su alma, y sus hoteles no eran
lugares a los que la gente iba por placer sino exclusivamente por negocios. Cada uno
era tan internacionalmente annimo con el otro que Valentn los evit
deliberadamente todos y seleccion uno en una oscura zona cntrica, lejos de las
luces brillantes y de los elegantes restaurantes.
No haba lugares pblicos, simplemente una puerta de vidrio con dos escalones
de imitacin mrmol que conducan a la recepcin, un pequeo y deslucido ascensor
lleno de iniciales y garabatos y una estrecha escalera que conduca a las plantas
superiores.
l vesta vaqueros, un anorak y una gorra. Llevaba una pequea maleta
marrn. Pag en efectivo por adelantado y el hombre detrs del escritorio casi no lo
mir cuando le entreg las llaves.
La habitacin era pequea y descuidada, con el espacio suficiente para una
cama, una mesa y una pequea ducha. Valentn mir su reloj. Era el medioda.
Despus de dejar su maleta sobre la mesa, corri las cortinas floreadas, se quit los
zapatos y se tendi en la cama. Pens en la cama que acababa de dejar y en Genie,
durmiendo como un beb. El cabello rubio que le caa por el rostro y los prpados,
que todava estaban inflamados de llorar. Tena una larga pierna delgada encima de
l mientras se acurrucaba en sus brazos. Era muy hermosa, ola a rosas y lilas y
hubiera deseado volver a hacer el amor con ella aunque no hubiera tiempo.
Se haba separado de ella, vistindose rpidamente. Luego, en silencio, haba
hecho su maleta y se haba sentado en el escritorio. Haba pensado un rato antes de
escribirle a Genie la nota; luego tom su maleta, fue hasta la cama y la mir. La
ltima tentacin peligrosa. Dejar a Genie Reese deba de haber sido lo ms difcil que
l haba hecho en toda su vida.
Ahora estaba tendido en la cama, en el miserable hotel alemn, esperando que
llegara la noche, preguntndose qu debera hacer con respecto a ella. Por supuesto
que jams deberan haber hecho el amor. Era del tipo de cosas que dan lugar a los
escndalos diplomticos y, si Boris alguna vez lo descubra, simplemente lo utilizara
- 147 -
ELIZABETH ADLER
como las municiones que necesitaba para desacreditarlo. Por el momento, era un
secreto, y eso era exactamente lo que deseaba.
Las horas pasaban lentamente pero no dej la habitacin, ni siquiera para
comer. A las diez se desvisti, se duch y se visti rpidamente con pantalones
negros, un delgado suter con cuello polo, zapatos con suelas de goma y el anorak.
Coloc un equipo de pequeas herramientas, alambre, cable fino y un pequeo
detonador, en un bolsillo especial del anorak, se coloc la gorra y guard un par de
guantes negros de lana en su bolsillo, junto con una pequea pero potente linterna.
Luego guard bajo llave el resto de sus cosas en la maleta y, despus de cerrar la
puerta, baj rpidamente las escaleras y atraves la recepcin. El viejo empleado lo
mir brevemente y luego volvi a atender el boxeo que estaba viendo por televisin.
El automvil que haba alquilado en el aeropuerto estaba estacionado muy
cerca, un pequeo Mercedes negro, rpido, til para el modo que tenan los alemanes
de usar sus autopistas. No haba trfico y le llev exactamente quince minutos
recorrer los cuarenta kilmetros hasta la casa de Arnhaldt. Estacion al final de una
calle ancha que conduca a la parte posterior de la casa, apag las luces y esper.
Haba hecho bien la investigacin. La casa de Arnhaldt estaba construida como
una fortaleza, pero no haba guardias en el exterior, ni perros. Simplemente un
aparato de rastreo electrnico y un viejo sistema de seguridad. El lugar no haba sido
asaltado en 150 aos y no se esperaba que nadie lo hiciera. Con su entrenamiento de
la Spetsnaz, eso no representaba un problema para Valentn.
A medianoche, se puso un gorro y guantes, y corri en silencio a lo largo del
camino en forma de herradura que conduca a travs del bosque a los establos que se
hallaban en la parte posterior de la casa. No haba caballos all ni caballerizos en las
casas. Saba que no haba quedado ninguno desde que la hija de Ferdie muri en un
accidente a caballo haca diez aos. Valentn se desliz en una de las caballerizas,
encendi la linterna y estudi el plano de la casa con cuidado. Era una reproduccin
tomada de un libro de la biblioteca pblica y que le poda ofrecer la informacin que
l necesitaba.
Cuando el segundo Arnhaldt moderniz la casa, tambin instal un generador
en el edificio contiguo a los establos. Valentn ech una mirada. No haba luces en las
ventanas, slo unas pequeas en las puertas principales.
La puerta de la construccin donde se encontraba el generador estaba sin llave.
Valentn entr all sigilosamente y baj el interruptor, cortando la electricidad y
dejando el lugar en total oscuridad.
Ya se haba imaginado dnde era probable que estuvieran los monitores de
seguridad. Evitndolos, se puso en camino hacia la parte posterior de la casa, cerca
de las dependencias donde estaba la cocina. Aunque todo se hallaba a oscuras, saba,
por el plano que haba memorizado, exactamente hacia dnde se encaminaba. Los
minaretes se podan escalar con una soga para nios y en un segundo estuvo arriba.
Despus de buscar por los tejados la orientacin, camin con agilidad sobre el ala
oeste, asegurndose con la cuerda a las paredes, con un lazo atado alrededor de su
cintura. As baj hasta detenerse en el borde de una ventana. Respir hondo. Esta era
- 148 -
ELIZABETH ADLER
- 149 -
ELIZABETH ADLER
Ech una mirada a su alrededor con cuidado. Todo estaba exactamente como
esperaba que estuviera, excepto el vidrio que faltaba de la ventana. Pis en el
antepecho, at la soga a su cintura, cerr la ventana y volvi al tejado.
Mantenindose agachado, corri hasta su punto de partida y en segundos volvi a
estar en el suelo. Camin hasta la planta generadora, encendi el interruptor y mir
las luces que brillaban en el exterior.
En pocos minutos volvi al automvil y abri la marcha hacia Dusseldorf. Toda
la operacin le haba llevado menos de dos horas.
Dej el hotel a las siete y treinta, a la maana siguiente, vestido con vaqueros, el
anorak y una gorra. Camin hasta un caf barato para tomar un desayuno con
salchichas, huevos, pan de centeno y tres tazas humeantes de caf con leche. Le
result casi una comida de dioses. Con su Mercedes se dirigi hasta la oficina de
alquiler y cruz caminando hacia el aeropuerto. All fue hasta una peluquera, se
hizo afeitar, se cambi la ropa. Una vez ms era el elegante y joven diplomtico ruso,
con un conservador traje ingls, que embarcaba en el vuelo con destino a
Washington.
- 150 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 19
Nueva York, 1919
OHara abri de par en par las puertas del bar, dejando entrar el aire fro de la
maana y salir la nube de humo y el olor a encierro. Se puso de pie unos minutos,
con las manos en la espalda, el primer cigarro del da en la comisura de la boca,
inspeccionando sus dominios. Haba vivido en la calle Delancey durante veinte aos
y era uno de los residentes ms antiguos, a veces se senta como si aquella calle le
perteneciera. Conoca a todos, todos los hombres eran sus clientes, con o sin trabajo,
ya que siempre les permita beber hasta que volvieran a tener trabajo. Conoca a sus
esposas y saba cmo luchaban estas para ayudar a sus hombres, mientras que otras
estaban resentidas y sentan que la vida las haba engaado. Conoca a sus hijos y a
sus abuelos, a sus tas y tos, a sus amantes y los acontecimientos que se sucedan en
sus vidas, ya que los problemas de todos eran comentados sobre el mostrador de
caoba, con la ayuda de algunas cervezas. Y haba tambin un silencioso prstamo de
unos pocos dlares para los desesperados, sin que esperara recuperarlos. A l le
gustaba Delancey. Haba buen humor, no haba violencia, slo algn hombre que
ocasionalmente golpeaba a su mujer o una ruidosa pelea familiar. Lamentara tener
que irse de aquel lugar.
Entr en el bar y comenz a limpiar los barriles, a reponer el whisky, la ginebra,
el tabaco, los cartones de cigarrillos y cigarros baratos que faltaban de los estantes. En
pocas semanas eso desaparecera, se prohibira por la Ley Seca; se quedara sin su
negocio y sin su calle Delancey. Sin embargo, haca tiempo que haba hecho planes.
Cuando lleg a los Estados Unidos, era un muchacho inexperto de dieciocho
aos, que vena de las costas de Irlanda, grande, musculoso y preparado para lo que
el Nuevo Mundo tuviera para ofrecerle. Con una breve educacin que haba
finalizado a los diez aos, poda leer y escribir y hacer algunos clculos. Haba
trabajado tambin como pen en el campo. No deseaba ms de su tierra natal;
deseaba la Vida con una V en mayscula, y saba que esto no lo encontrara en la
pobre taberna que su padre enfermo haba tenido en el campo desolado y abatido
por el viento que miraba a la Baha de Liscannor. Su padre, Mick OHara, haba sido
un hombrecito que sufra de una tos crnica que le haca la vida bastante incmoda.
Rara vez se lo vea sin un delgado y miserable cigarrillo entre sus labios; lo tena all
cuando tomaba cerveza de una jarra, se quedaba all cuando hablaba e incluso
cuando tosa. La nica vez que Shamus lo haba visto quitrselo fue cuando coma,
pero eso era una cuestin de minutos, despus de los cuales volva a enrollarse uno.
Y hasta el siguiente trago de whisky, para mantenerse caliente.
- 151 -
ELIZABETH ADLER
Mary Kathleen OHara saba que su marido se estaba matando, pero no haba
nada que ella pudiera hacer al respecto. Haca tiempo que haba aceptado el hecho de
que un da l caera muerto y que ella debera defenderse sola, y de acuerdo con eso
haba hecho sus planes. Sin embargo, pas el tiempo y el duro viejo chivato todava
venca a la muerte, tosiendo noche tras noche. Mary Kathleen era grande, corpulenta,
con el cabello pelirrojo que Shamus haba heredado, colores vivos en las mejillas y
rutilantes ojos verdes. En sus das se la haba considerado una belleza y todava era
una linda mujer a los cuarenta, aunque su vida haba sido muy dura. Cuando era
joven, la escasez de patatas haba devastado a Irlanda y millares de personas haban
muerto de hambre, incluso la mayor parte de su familia. Cuando conoci a Mick
OHara, l era veinte aos mayor que ella; l se enamor de ella y ella supo que los
hombres, no importaba cuan pobres fueran, siempre encontraban unos pocos cobres
para un trago en una taberna. Aunque era pequeo, amargado y pelen, Mick
OHara le ofreca un techo sobre su cabeza y comida para su estmago. Era un tipo
de seguridad que ella deseaba, y entonces se instal con l y trat de ser una buena
esposa.
Su nico hijo era Shamus y ella dio las gracias a Dios, ya que ms hijos habran
significado ms bocas que alimentar. Sin embargo, cuando se dio cuenta de que era
probable que se transformara en una viuda joven, haba deseado tener ms hijos que
cuidaran de ella cuando su marido se hubiera ido.
En su maldita forma de ser, Mick OHara se tom su tiempo para morir, y
Shamus ya tena diecisiete aos cuando finalmente lo hizo. Despus del funeral,
Mary Kathleen haba caminado con su hijo hasta la cima de los acantilados de
Liscannor y all, abrazados, dejaron que los vientos del Atlntico los envolvieran. A
ella le haba parecido como una purificacin que arrastraba lejos los tediosos aos en
que haba estado confinada a tres oscuras, miserables habitaciones, en la trastienda
del bar, con el constante sonido de la tos el olor a cerveza y a muerte.
Hijo le haba dicho, tomndolo con fuerza de un brazo, del otro lado del
ocano hay un mundo nuevo, un lugar donde un hombre puede hacer una fortuna,
vender la taberna y te dar el dinero. Quiero que vayas a los Estados Unidos y
empieces all una vida nueva para nosotros. Cuando ests listo, enviars por m.
Shamus todava recordaba haber mirado su rostro y haberlo visto orgulloso,
sereno y seguro; ella haba confiado en l dndole todo lo que posea en el mundo
para que lo multiplicase, segura de que lo cuidara. l haba prometido no
defraudarla.
Cuando lleg a los Estados Unidos, viaj por el pas de costa a costa; era grande
y con grandes msculos. Fue fcil para l conseguir trabajo de obrero, cargando
ladrillos en Chicago, paquetes en los muelles de San Francisco y alimentando los
hornos en las plantas de acero de Pittsburgh, pero saba que aquello no le dara una
fortuna. Pas un ao y, aunque todava tena el dinero que su madre le haba dado,
no estaba ms cerca de traerla y de cuidar de ella que antes. Pens en ella, all en su
tierra, esperando sin protestar que l hiciera lo correcto. l saba que deba encontrar
algo.
- 152 -
ELIZABETH ADLER
Volvi a Nueva York, camin sin destino por sus calles, mirando las mansiones
de Gramercy Park y Washington Square, y tambin de la Quinta Avenida,
preguntndose con amargura cmo la gente haba hecho el dinero suficiente para
construir aquellos lugares. Se dijo a s mismo que un da l tendra algo as. Mientras
tanto, alquil una habitacin encima del bar de la calle Delancey y trabaj durante
todo el da como albail en una obra en construccin. Le gustaba el negocio de la
construccin y le habra gustado aprender ms de l, quiz llegar a ser capataz o
incluso jefe, pero no haba tiempo; siempre cargaba con el temor de que su madre
muriera antes de haber tenido xito y de que fuera demasiado tarde para cumplir su
promesa.
Disfrutaba de vivir encima del bar. Le gustaba el olor a whisky y cerveza, los
ruidos de la noche que le eran familiares y le recordaban a su hogar. Le ofreci
echarle una mano al propietario durante la noche, sirviendo cervezas y trabajando de
camarero. Era un joven sociable al que le gustaba la camaradera varonil del bar.
Despus de seis meses, cuando el propietario le dijo que estaba pensando en vender
y regresar a St. Paul, en Minnesota, en un impulso Shamus le ofreci comprarle el
negocio. En dos semanas se hizo la transaccin y l le escribi a su madre, envindole
el billete y dicindole que viniera lo antes posible. Fue slo despus cuando
reflexion sobre la irona del hecho de que l la estaba trayendo para conquistar el
nuevo mundo, a vivir exactamente de la misma manera en que lo haba hecho antes,
en tres habitaciones en la trastienda del bar.
No obstante, Mary Kathleen haba considerado que era un gran paso en el
Nuevo Mundo. Lleg desde Liscannor con todos sus muebles, y pronto las
habitaciones de la calle Delancey eran exactamente iguales que las de su hogar en
Irlanda. Mary Kathleen cocinaba grandes cacerolas de guiso irlands, as como
tambin carne hervida, repollo y pan de patata, y serva grandes porciones a precios
bajos. No llev mucho tiempo que se corriera la voz por el vecindario de que en
OHara se serva la mejor y m{s barata de las comidas y que la cerveza era buena
tambin. Estaban en camino.
Mary Kathleen disfrutaba de su nuevo papel. Antes su marido haba sido el
dueo; ahora ella misma estaba all para la comida y la cena, charlando con los
clientes y aceptando con gracia sus cumplidos mientras embolsaba el dinero. En un
ao ya tenan dinero en el banco y en pocos aos eran prsperos. Siempre le deca a
Shamus que era hora de que buscara una bonita muchacha irlandesa para casarse; l
deba establecerse y darle unos nietos que malcriar. Despus de todo, deca, ahora l
poda afrontarlo.
Shamus saba que lo poda afrontar, pero una esposa e hijos ocupaban el tiempo
de un hombre, y quin manejara el bar si l no estaba all todas las noches? No, el
matrimonio tendra que esperar. Cinco aos despus tuvo una buena suma de dinero
en el banco, as como tambin una o dos pequeas inversiones inmobiliarias en
Nueva Jersey. Entonces, Mary Kathleen muri repentinamente de un ataque al
corazn, sin nietos y viviendo todava en las tres habitaciones de la trastienda del
bar.
- 153 -
ELIZABETH ADLER
- 154 -
ELIZABETH ADLER
especial. Poda ver que estaba intrigada y agreg: Y tengo algo importante que
decirte.
Despus de retirar sus manos de las de l, Missie comenz a lustrar el
mostrador.
En ese caso, ser mejor que acepte le dijo con calma, pero recuerde que
Azaylee vendr conmigo.
Por supuesto le dijo irradiando felicidad, por supuesto que Azaylee
estar contigo. No le importaba si ella traa a todo un grupo de nios. Lo
importante era que haba aceptado.
- 155 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 20
Missie apresur el paso de regreso a la calle Rivingston con sus ganancias de la
maana, un solo dlar, en su bolsillo. Se detuvo en el carro de Zabar y compr un
ramo de rosas de tela y un largo de cinta amarilla, todo por quince centavos.
Ruborizndose por animarse a gastar tanto dinero en s misma, se apresur a subir
las escaleras hasta el apartamento de Rosa Perelman.
La casa de Rosa se poda llamar apartamento, ya que tena dos habitaciones
que, con tres nios, le eran imprescindibles. Su marido, Meyer Perelman, era
veinticinco aos mayor que ella; era oriundo de Polonia y hablaba slo polaco y
yiddish. Rosa tena slo veinticinco aos y haba nacido all, en el bajo lado este, de
padres inmigrantes de Estonia. Hablaba ingls y yiddish, as como algo de ruso, pero
muy poco de polaco, de modo que la comunicacin con su marido era escasa. Por
dos dlares a la semana haba agregado a Azaylee a su prole, y la alimentaba y
cuidaba como si fuera de ella mientras Missie sala a trabajar. Y durante semanas,
despus de la muerte de Sofa, se haban hecho amigas. Sonri cuando Missie llam a
la puerta y entr.
Nu, shane, aqu ests le dijo Rosa con placer. Llegas a tiempo, estaba
preparando un vaso de t. Y un pequeo manjar que he guardado para nosotras.
Le dio a Missie un vaso alto de t hirviendo y un plato con galletitas.
De la panadera de Gertel, en Hester le dijo, y como mi madre sola
hacerlas. Su rostro se ilumin cuando dio un mordisco. Mejores, incluso. No te
preocupes agreg, notando la mirada intranquila de Missie, los nios estn
jugando en la calle, al cuidado de mi hija mayor, Sonia. Y ella sabe que se las ver
conmigo si les quita los ojos de encima un minuto. De todos modos agreg
rindose, nos da a las dos un poco de paz para descansar, no te parece?
Missie ri. Le gustaba Rosa. Era pequea y regordeta, con un hermoso y
brillante cabello negro, ojos marrn oscuro y rasgos suaves. Y, aunque la relacin con
su esposo era difcil, siempre se las arreglaba para sonrer y hacer una broma. Nada
deprima a Rosa por mucho tiempo. Simplemente no estaba en su forma de ser llorar
demasiado sobre las desgracias; la peor de todas, pens Missie, fue haber sido
vendida a su marido por un padre sin escrpulos.
Haba sido arreglado a travs de un agente matrimonial, le haba contado Rosa.
El agente haba dicho que este hombre tena un gran negocio en Filadelfia. Haba
venido a la casa a conocer a la familia y se haba sentido impactada cuando supo la
edad que tena, era casi tan viejo como su padre. Ella tena diecisiete aos, era ms
joven que Missie. Meyer fue amable, pero no haba sonredo y su mano estaba
sudada cuando estrech la de ella. Durante toda la noche casi la haba ignorado,
- 156 -
ELIZABETH ADLER
sentado a la mesa contndole a su padre los negocios que haca con trajes en
Filadelfia. Ella pudo ver a su padre retorcerse la barba, mostrndose interesado, y a
su madre sonriendo y trayendo los mejores vasos y el mantel de Shabbas, como si
fuera el mismo rabino el que los visitaba.
Ella haba escondido las manos en la espalda cuando tuvo que irse, negndose a
estrechar las de su futuro esposo. Su padre la mir con enfado, pidiendo disculpas
por sus malos modales. Y aquella noche hubo una pelea bastante desagradable,
cuando ella quiso saber por qu, si Meyer Perelman era un hombre tan importante,
con telas y trajes en Filadelfia, an no hablaba ingls.
Es de Polonia le explic su madre.
Entonces? Y por qu no va a una escuela nocturna como todos los dems
para aprender a hablar?
Su padre la haba abofeteado y llamado desagradecida. l le pagaba buen
dinero al agente matrimonial, y todo lo que ella haca era avergonzarlo delante de un
hombre bueno y honesto, un hombre que trabajara hasta desgastarse las manos por
ella, un hombre que le dara todo, una casa, ropa fina, joyas<
Ah, joyas! Haba dicho Rosa, rindose, mientras miraba a su alrededor el
arruinado departamento. Y casas y tapados y trajes! El triunfador result ser un
maquinista en una pequea fbrica de propiedad de su cuado. Crey que
conseguira dinero al casarse conmigo; el agente matrimonial le haba dicho que yo
era la heredera de mi to, Samuel Glanz, el que tiene un almacn en Grand Avenue.
Y lo eres? pregunt Missie con esperanza.
Rosa se haba encogido de hombros:
No tiene hijos, pero, conocindolo, l le dejar lo que tiene al templo y dejar
que los parientes se peleen con el testamento. Pero Meyer todava vive esperanzado.
Lleva a los nios todos los sbados, llueva o salga el sol, para recordarle al to Samuel
qu lindas sobrinas tiene. Ech hacia atrs la cabeza, riendo con tanta vivacidad
que Missie pudo ver que su garganta vibraba. Fue todo un cuento de hadas dijo
por fin, enjugndose las lgrimas que le haba producido aquella risa, y ahora
estoy atrapada en las sudorosas manos de Meyer y mis hijos tienen un padre que
todava no habla ingls. La gente que trabaja con l se burla. Todas las maanas le
dicen: Nu, Meyer, has aprendido ya a hablar? Despus de todos estos aos en los
Estados Unidos, es una vergenza.
Cmo puedes soportarlo? le haba preguntado Missie, con los ojos
abiertos por el horror al pensar que Rosa gastaba su vida con un hombre a quien no
amaba.
Tengo mis hijos le haba dicho Rosa encogindose de hombros, y quizs
un da, cuando sea mayor, lo deje. Simplemente lo aguanto hasta entonces, da tras
da.
Missie se sobresalt, imaginando la vida diaria con Meyer Perelman. Por lo
menos, ella no tena que soportar nada as, ella era duea de su persona.
Ests emocionada le dijo Rosa, tomando otra galletita, lo veo en tus ojos.
Ha sucedido algo.
- 157 -
ELIZABETH ADLER
- 158 -
ELIZABETH ADLER
- 159 -
ELIZABETH ADLER
- 160 -
ELIZABETH ADLER
- 161 -
ELIZABETH ADLER
Sera grandioso tener una nia como esta, simplemente grandioso. Luego
ayud a Missie a subir al automvil, subi l mismo y gir en direccin a las colinas.
Adnde vamos ahora? le pregunt mientras tomaba curva tras curva,
subiendo cada vez ms.
No lejos le dijo sonriendo. Slo ten paciencia ahora.
En diez minutos llegaron, rodeando una colina hasta toparse con un cerco de
madera. OHara se baj para abrir la puerta y Missie mir a travs de los altos {lamos
y los frondosos nogales de los cuales caan las ltimas hojas.
Ya casi hemos llegado dijo OHara, sonriendo mientras avanzaba por una
senda de grava nueva y se detena frente a una casa cuadrada, de tejado rojo con una
entrada de madera. Es ms grande de lo que parece dijo con orgullo. Dentro
tiene tres dormitorios y fuera tres hectreas. Los nmeros me sonaron bien y
entonces la compr. Y, adems, compr toda la tierra que la rodea. Cincuenta
hectreas de Smallwood, Nueva Jersey, ahora pertenecen a tu servidor.
Se volvi hacia Missie, con los ojos ardientes de deseo.
Y pertenecen a mi esposa, si slo dices que s, Missie. Deseo compartir todo
contigo, esta casa, esta tierra< todo.
Ella abri grandes los ojos alarmada y l levant una mano.
Antes de que digas nada, djame mostrarte. Camin unos pasos hasta la
entrada de madera, volvindose para poder mostrarle su nueva propiedad. Tan
lejos como te alcance la vista, Missie le dijo con orgullo, y ms all. Esta es mi
tierra.
Ella mir las suaves y verdes laderas, con grupos de rboles y ganado de color
blanco y negro pastando a lo lejos, pareca una granja de juguete. Cerr los ojos,
respirando el fresco aire de campo, escuchando cantar los pjaros y sintiendo el sol
de fines del otoo todava clido en su rostro. Era como estar de regreso en su
Oxfordshire natal.
Es hermoso, OHara le susurr, simplemente hermoso.
Entra le pidi. Deja a la nia durmiendo afuera. Djame mostrarte.
La puerta principal tena un tragaluz de vidrio de color y la espaciosa entrada
llegaba hasta otra puerta de vidrios en la parte posterior con vista al jardn. Haba
una sala de estar cuadrada con una gran chimenea y un comedor separado; el suelo
era de madera barnizada y las ventanas tenan vidrios en forma de diamante, haba
una cocina apropiada con su pileta con agua caliente y fra, y una estufa apropiada;
incluso haba luz elctrica. Una hermosa escalera conduca a los tres dormitorios, y a
un bao de verdad en el que OHara le explic que haba una baera de hierro
esmaltada y un inodoro.
Pero si es una verdadera casa grit Missie, corriendo excitada de cuarto en
cuarto. Es adorable, OHara, es verdaderamente adorable< slo que< Se
detuvo, mirndolo, aturdida. Slo que cmo manejar el bar y podr vivir aqu?
Est tan lejos.
Eso es de lo que quera hablarte le dijo, tomndola de los hombros y
mirndola a los ojos. Missie, cerrar el bar en un par de semanas. La Ley Seca
- 162 -
ELIZABETH ADLER
pronto arruinar el negocio y yo me ir antes de que los dems se den cuenta de ello.
Tengo mis planes, Missie, y esta casa es parte de ellos. Y tambin lo eres t. Puedo
hacer mi nuevo negocio desde aqu. Est lo suficientemente cerca del ferrocarril y del
puerto de Newark.
El corazn de Missie se detuvo. Si OHara cerraba el bar, ella se quedaba sin
trabajo. De pronto se sinti desmayar y se apoy contra la baranda, mirando la
bonita escena buclica que se extenda all abajo.
Qu nuevo negocio? le pregunt con tristeza.
OHara sonri.
Oh, propiedades, construcciones, una pequea distribucin, diramos. Aqu es
un lugar muy privado; nadie conocera mi negocio.
Le gui un ojo y luego frunci el entrecejo; toda la luz haba desaparecido del
rostro de Missie y pareca que iba a desmayarse.
Missie, te sientes bien? le pregunt, tomndola de los hombros, como
protegindola. Qu sucede, mi nia? Te he impresionado con toda esta charla
sobre mis nuevos negocios? Nada ser verdaderamente ilegal, Missie, un poco al
costado de la ley, lo hemos hecho en Irlanda durante siglos. Te prometo que no ser
nada. Y luego tengo planeado usar el dinero para construir casas. Habr muchas
parejas jvenes ansiosas de mudarse de las ciudades a un lugar propio en el campo.
Agradable, barato, eso es lo que tengo planeado para ellos. Vers prometi, una
vez que lo haga, llegarn en manada. Y no te preocupes por la otra parte, Missie, mis
socios se encargan de eso.
Sus socios?
Giorgio y Enrico Oriconne, los dueos del restaurante en el que hemos
estado. Debes conocerlos, Missie, son una dulce familia de italianos; viste la forma en
que los camareros trataron a Azaylee; ellos aman a los bambini. Pero son gente
ocupada y necesitaban a alguien como yo para este negocio. Por supuesto, yo tengo
mi propia inversin y, te digo, Missie, que tengo intenciones de hacer una fortuna. Se
acab el servir cervezas. Ahora soy un empresario.
La mir con soberbia.
Siempre me promet que mi esposa no vivira en la trastienda de un bar, de la
manera en que lo hizo mi madre. Y ahora te lo puedo pedir, Missie. Compr esta casa
para ti y para Azaylee, para nosotros y nuestros hijos. Missie, por favor, querrs ser
mi esposa?
Movi la cabeza, azorada; era tan amable, tan gentil debajo de aquella tosca
superficie suya y tan inocente. Mir a OHara, que esperaba ansioso su respuesta, y
mir la casa, con sus bonitas habitaciones y el jardn, las hectreas de colinas que
podran ser suyas; se imagin viviendo all, amueblando la casa, colgando pinturas
en las paredes y colocando flores en floreros de cristal. A s misma sentada en una
noche de verano, meciendo la cuna de un beb. Pero no importaba cunto se
esforzara, simplemente no poda acomodar a OHara en el escenario de su
imaginacin. Pens en Rosa atada a Meyer Perelman para el resto de su vida y volvi
a negar con la cabeza; las lgrimas rodaban por sus mejillas y l se las enjug con uno
- 163 -
ELIZABETH ADLER
de sus dedos.
Puedo ver que me dices que no dijo con serena dignidad, pero te dir
una cosa, Missie OBryan. Jam{s compartir esta casa con otra muchacha. Estar
esperando que un da me digas que s. Y, cuando ese da llegue, ser el hombre ms
feliz de Nueva Jersey.
El viaje de regreso fue en silencio. OHara haba perdido toda su alegra, y
Missie pens con fatiga que era por su culpa. Ella no haba querido herirlo, pero
tampoco pudo animarlo a pensar que ella podra casarse con l. Cuando la ciudad de
Manhattan se dibuj en el horizonte, se dijo a s misma que deba haber ms vida que
eso, simplemente deba haberla. Y entonces record la realidad, que en unas pocas
semanas se cerrara el bar y ella se quedara sin trabajo. Y no habra entrada de
dinero.
- 164 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 21
Era un fro y amargo viernes de febrero. Zev miraba por su ventana a la gente
que apuraba el paso, con los cuellos envueltos en bufandas, las manos en los bolsillos
de los abrigos, los hombros encorvados contra el viento. Eran casi las cuatro de la
tarde y sus clientes regulares ya haban estado y reclamado sus prendas de vestir
para el fin de semana hasta el lunes. A veces, pensaba que su negocio era un
guardarropa para el barrio, ya que la ropa pasaba ms tiempo con l que con sus
propios dueos.
Ech una vez ms una mirada a su reloj; Missie llegaba tarde. Vena todas las
semanas, a veces con un dlar, otras con dos. Odiaba tomar su dinero cuando saba
que ella lo necesitaba, pero estaba decidida a pagarle. Y, si se preguntaba a s mismo
la verdad, sentado aqu mirando por la ventana, esperando ver la alta y delgada
figura que doblaba aprisa la esquina, estaba feliz de tener una excusa para verla. No
era que dijera mucho ms que los formales Buenas tardes, Missie y Cmo le van
las cosas?, pero por lo menos le daba unos pocos minutos de su compaa, minutos
que l atesoraba ms tarde cuando se quedaba solo en su habitacin recordando
exactamente cmo era la muchacha, la forma en que brillaba su cabello castao con
reflejos dorados, la curva de su mejilla, la tersura de su boca y los profundos ojos de
color violeta que podan manejar el alma de un hombre.
Suspir, verificando que su nueva corbata estuviera derecha. Estaba acicalado
para el Sabbath, pero saba que en realidad era por ella.
La campana tintine y l mir a la seora Lipkin de la calle Canal que vena por
su mantel Shabbas.
Llega tarde hoy, seora Lipkin le dijo, tendindole el mantel y tomando el
dinero con rapidez, rezando por que se fuera antes de que viniera Missie.
Usted tambin, seor Abramski le dijo con fatiga. Deb esperar hasta que
mi hijo trajera a casa el dinero antes de reclamar. Ser mejor que se d prisa y cierre
ya, es casi Sabbath.
Lo s, lo s le contest con irritacin, y ella lo mir con sorpresa mientras
cerraba la puerta. Abramski era en general muy amable.
Las manecillas de bronce del gran reloj de madera que haba en la pared se
movieron un minuto ms cerca de las cuatro y l mir con ansiedad por la ventana.
Ya casi estaba oscuro y deba cerrar< pero unos minutos ms, en caso de que viniera
tarde<
A las cuatro y diez cerr la puerta con llave, dando vuelta el cartel a
CERRADO, y camin con tristeza hacia la habitacin de la trastienda. Jams haba
llegado tarde antes y l saba que no vendra. Aunque no lo hubiera mencionado,
- 165 -
ELIZABETH ADLER
saba que OHara haba cerrado el bar la semana anterior y supona que ella estaba
sin trabajo y no tena dinero.
Con su abrigo negro y su sombrero camin por las heladas calles hasta el shul,
pero no se detuvo con las familias que se saludaban en las escaleras del templo.
De regreso a la habitacin, encendi las velas del Sabbath en los preciosos
candelabros de su madre y se sent en soledad, pensando en Missie. Ella ya le haba
pagado dieciocho dlares de los cincuenta, y saba que cuando hubiera terminado de
pagar su deuda jams volvera a verla.
En un impulso, se puso de pie, se ech el abrigo y el sombrero, cerr la puerta
con cuidado y camin con decisin hasta doblar la esquina. La calle Rivingston
estaba todava sucia con los residuos de los carros ambulantes y trozos de papel de
peridico que se levantaban por el aire con el viento helado; los gatos y los perros
rescataban su comida de entre los desperdicios y peleaban por las colas de pescado y
los restos de bofe. Zev arrug la nariz con fastidio ante el olor.
Saba dnde viva. Haba pasado muchas veces por el edificio y se haba
detenido como siempre, mirando hacia la ventana que saba que era de ella. Una
lmpara brillaba detrs de la cortina. Dud, mirando el suelo y luego nuevamente
hacia la ventana. En general, esperaba un rato, deseando que ella pudiera aparecer,
pero ahora Zev apresur el paso, cruz la calle y entr en el edificio.
La entrada estaba llena de los desperdicios de una docena de familias, una silla
rota, cajones astillados de manzanas, una rueda de hierro de uno de los carros,
papeles y botellas, y el eterno olor del inquilinato a basura y orina. Desde detrs de
las puertas cerradas, a lo largo de la estrecha escalera, venan sonidos de rias y de
una mujer que lloraba. Un beb gritaba, alguien rea y la msica chillaba en un
volumen demasiado alto desde un fongrafo.
Zev subi las mal iluminadas escaleras, evitando tocar la sucia baranda que
haba sido engrasada por mil manos mugrientas.
Cmo puede ella soportar esto? se volvi a preguntar. Una bariyshnya
como ella, una dama as.
Llam la puerta y tosi nervioso mientras esperaba.
Viktor ladr con fuerza y Azaylee se sent, bostezando y frotndose los ojos.
Matiushka dijo, hay alguien en la puerta.
Ella se volvi desde la pileta, asombrada.
Pero quin podra ser?
Azaylee ri.
No lo s le dijo.
Missie pens durante unos instantes. No poda ser el cobrador del alquiler,
pues haba pagado esa maana, aunque no tena idea de cmo conseguira el dinero
para la semana siguiente. Alisndose el cabello, se apresur a ir a abrir la puerta.
Perdneme por molestarla le dijo Zev, quitndose el sombrero con
amabilidad, pero usted no ha venido hoy.
La mano de Missie vol hacia su boca, con un gesto de culpa.
Oh, lo siento, seor Abramski, pero no he podido. No tena el dinero. Yo<
- 166 -
ELIZABETH ADLER
me temo que no tengo trabajo. Por favor, estar bien si voy la semana que viene?
Estoy segura de encontrar algo para entonces.
Se la vea alterada y l se dio cuenta de que ella pensaba que vena a reclamarle
el dinero.
No, no, est bien por supuesto, no se preocupe la tranquiliz con rapidez
. Era< yo simplemente< el hecho es que yo deseaba verla.
Sus ojos oscuros la miraban con splica, y Missie retrocedi. Manteniendo
abierta la puerta, dijo:
Por favor, seor Abramski, quiere pasar?
El perro gru cuando Zev entr y la nia salud:
Hola, soy Azaylee. Quin eres t?
l tosi nervioso.
Abramski, Zev Abramski, de la calle Orchard.
Azaylee asinti.
Mi amiga Rachel Cohn vive all.
No quiere sentarse? le pregunt Missie.
l se sent en la silla de madera que ella le ofreca y mir a su alrededor. Su
casa. Todo estaba impecable; un limpio mantel blanco, cortinas de algodn blanco
limpias y el abrigo y sombrero con las rosas colgando de un clavo en la pared. La
cama estaba discretamente escondida detrs de un tabique de madera y las hmedas
y manchadas paredes estaban desnudas excepto por un pequeo espejo que haba
sobre la pileta. Era una habitacin pobre y desnuda, pero haba un ramo de flores en
la mesa y ola a jabn. De alguna manera, al brillo de la lmpara tapada con un resto
de seda de color rosado, se vea ms hogarea que cualquier habitacin que l
hubiese visto desde que dej Rusia.
Missie se sent en la mesa, frente a l.
Perdone, seor Abramski le dijo, no es un lugar para hacerlo entrar, pero
quiz le apetezca un vaso de t.
l neg con la cabeza.
Gracias, no. He venido para preguntarle< Yo me preguntaba si usted podra
cenar conmigo una noche. El ala de su sombrero se arrug debajo de sus dedos,
mientras lo apretaba con ansiedad; los ojos de color violeta de Missie se abrieron por
el asombro y lo miraba como si lo viera por primera vez. l se enderez la corbata y
ella sonri.
Pero, seor Abramski le dijo con calma, estara encantada.
De pronto el rostro de Zev se ilumin.
El domingo estara bien? le dijo con rapidez antes de que ella pudiera
cambiar de parecer. La vendr a buscar a las seis en punto.
A las seis asinti ella. Estar lista.
- 167 -
ELIZABETH ADLER
cabeza. Se frot las mejillas para darse color, se puso el sombrero y se pregunt con
desmayo, por centsima vez, por qu haba consentido en cenar con Zev Abramski.
Era un hombre que casi no conoca, un hombre que le haba prestado dinero, un
hombre con el cual tena una deuda que pagar. Se pregunt qu intenciones tena
para pedirle que fuera a cenar con l.
A las seis en punto, l llam a la puerta. Missie se ech encima el gastado abrigo
gris y se apresur a ir a la puerta, temerosa de decirle que entrara cuando estaba sola,
preocupada por lo que los vecinos pudieran pensar.
Su aspecto era cuidado y muy extranjero con su abrigo y sombrero negros,
mientras caminaban, uno al lado del otro, por la calle.
Conozco un caf en la calle Broadway le dijo, dudando en una esquina.
No tengo automvil, como OHara. Le parece bien caminar?
Por supuesto, seor Abramski. Levantndose el cuello, apresur el paso a
su lado, pero l se mantuvo del lado de la calle, guardando distancia como si tuviera
miedo de algn roce casual.
El silencio se hizo ms profundo mientras caminaban.
Y cmo est usted, seor Abramski? le pregunt ella desesperada,
despus de caminar un trecho.
Estoy bien, gracias le respondi.
El silencio volvi a producirse entre ambos, y l la mir nervioso por el rabillo
del ojo. Aqu estaba l, el sueo se haba hecho realidad, Missie OBryan estaba a su
lado y a l no se le ocurra qu decirle.
Dobl agradecido la calle Broadway.
Es un caf ucraniano le dijo sin gracia. Pens que le gustara.
El lugar estaba lleno de gente y de ruidos, con voces que hablaban en ruso y el
sonido de balalaikas y guitarras. En la parte posterior, alguien cantaba una familiar
cancin gitana; un samovar bulla sobre el mostrador y haba un perfumado aroma a
pan de semillas de amapola, piroshkis, masas de caf y pepinillos amargos.
El rostro de Missie se ilumin mientras ellos se acomodaban en una diminuta
mesa junto a la ventana.
Es maravilloso, seor Abramski le dijo complacida. Me recuerda a un
caf gitano al que yo sola ir en San Petersburgo. Se ri, cantando un trozo de la
cancin. El propietario, un ruso fornido, le dijo un cumplido por su voz.
Zev la mir extasiado. l slo la haba visto como la mujer sometida,
trabajadora, fatigada por las preocupaciones; ahora, de pronto, la vea como la joven
que realmente era. Pidi una sopa rusa de remolacha y verduras y cerr los ojos con
xtasis cuando prob el primer bocado, exclamando lo bien que saba. Pero al
instante su rostro se puso serio.
No debera estar aqu con usted, seor Abramski le dijo con culpa. Le
debo tanto dinero que no tengo derecho a que usted gaste ms invitndome a cenar.
Entonces no lo est disfrutando? le pregunt, preocupado.
Oh, por supuesto que s. No haba disfrutado tanto desde< no s desde
cundo termin con prisa.
- 168 -
ELIZABETH ADLER
Zev respir aliviado. Llamando al camarero, pidi una botella de vino tinto. Se
senta feliz de estar all mirndola, su sueo hecho realidad. Tom lentamente el
vino, escuchando la msica cuando el silencio volvi a hacerse entre ellos.
Missie evitaba sus ojos, preguntndose qu decir. Simplemente no podan
seguir sin decirse nada. Ella tom otro sorbo de vino y dijo con desesperacin:
Hbleme de usted, seor Abramski.
De m? repiti, con sorpresa. No hay nada que contar.
Oh, s que lo hay dijo ella, ahora animada por el vino. Por ejemplo, es
usted feliz?
Se volvi a producir un silencio y l mir su plato.
Estoy feliz de estar aqu con usted dijo por fin.
Gracias le dijo, pero quiero decir, es usted feliz con su vida? Vea,
cuando yo era nia pensaba que todos eran felices, pero ahora descubro que no hay
verdaderamente mucha gente que sea feliz de verdad en el mundo. Todos luchan
contra algo: la pobreza, la enfermedad, la opresin, la desesperacin. A veces,
cuando pienso en lo diferente que es la infancia de Azaylee con respecto a la ma, me
entran ganas de llorar. Y a veces lo hago, por la noche, cuando estoy en la cama.
Los ojos oscuros de Zev estaban llenos de comprensin. La msica rusa y el
ruido de la conversacin se hicieron ms altos, aislndolos en su propio rincn, junto
a la ventana.
De algn modo, ella se senta segura con l. El vino le solt la lengua y ella
comenz a hablar de su infancia en Inglaterra y de cmo su padre haba muerto en
Rusia, dejndola sola.
Y as es como termin viviendo en San Petersburgo dijo, terminando
bruscamente su historia.
El camarero se apresur a retirar los platos, trayndoles una montaa de
piroshkis de patatas crujientes, salchichas condimentadas y kasha con salsa de hongos
caliente. l volvi a llenar los vasos y pidi otra canasta de pan.
Missie se acod en la mesa, apoyando el mentn en una mano, y dijo:
S que oy lo que Azaylee dijo acerca de< de Sofa. No s por qu, Zev
Abramski, pero s que puedo confiar en usted.
El aire ruso del restaurante, el lenguaje familiar y la msica fueron demasiado
para ella; no poda seguir soportando por ms tiempo la soledad; no le haba contado
a nadie su historia, ni siquiera a Rosa, su amiga, pero de pronto todo sali de su boca
con urgencia, en susurros asustados. La huida por el bosque con las joyas cosidas en
sus faldas, los terribles asesinos, su huida a Constantinopla y Sofa vendiendo los
diamantes por una bagatela. Slo quedaba una tiara, le dijo, sin ningn diamante,
excepto los cuatro grandes. Y la enorme e intil esmeralda. La comida se enfri
delante de ellos, cuando ella le habl de sus temores por la Cheka y de cmo ella
saba que jams se detendra. De cmo soaba con Alexei todas las noches. Le cont
todo, excepto que haba estado enamorada de Misha.
Entonces le dijo, levantando la cabeza y mirndolo, ahora ya sabe quin
soy, Zev Abramski, y por qu estoy en esta situacin. Y es la nica persona en el
- 169 -
ELIZABETH ADLER
- 170 -
ELIZABETH ADLER
mir con los ojos cargados de pnico. Cosas que jams te he contado a ti.
A los mejores amigos no es necesario contarles nada dijo Rosa,
palmendole la mano para darle consuelo. No importa lo que hayas hecho, est
bien para m. S que no puede ser malo.
Qu hara sin ti, Rosa? le dijo de pronto Missie. Soy tan estpida, no s
nada. Ni siquiera s cmo conseguir trabajo.
Rosa se alis su delantal floreado, pensativa. Era el ltimo recurso, pero saba
que Missie estaba desesperada.
Siempre existe el Cliazir Mark, el mercado de mano de obra en la calle Hester,
donde la gente que quiere trabajar en las fbricas de ropa va todas las maanas para
ver si hay algo. Dud. En realidad no es un lugar para una muchacha tan
refinada como t, Missie, pero quiz por algunas semanas, hasta que surja algo
mejor. Por lo menos te pondr algo de dinero en los bolsillos. Por supuesto, si te
eligen agreg con un suspiro. Siempre hay ms obreros que trabajo. Y los
capataces tienen a sus favoritos, los que ellos saben que pueden hacer la mayor parte
del trabajo por la paga mnima.
Pero yo ni siquiera s cmo trabajar en una mquina de coser dijo Missie
dudando. Todo lo que s hacer son cosas intiles, como descubrir la antigedad de
una tumba egipcia o la historia de Babilonia, jams he aprendido nada til.
Sabes esas cosas? le pregunt Rosa, asombrada. Deberas ser una
profesora, no una costurera. Pero la necesidad nos trae a lugares extraos, Missie, y
eso es todo lo que se me ocurre para ti, ahora que OHara se ha ido. Mir con
perspicacia a Missie. Y qu noticias tienes de l?
Missie movi la cabeza, ruborizndose.
Ninguna, desde que parti para Nueva Jersey hace dos semanas. Pero yo no
esperaba tener noticias de l, no despus de haber rechazado su propuesta.
Rosa suspir.
Meshuganah murmur. Un hombre bueno y fuerte que te habra tenido en
el lujo. Qu ms quiere una muchacha?
Amor? susurr Missie.
Se miraron a los ojos a travs de la mesa y Rosa extendi una mano y le tom
las suyas.
Ah, el amor, Missie dijo con amargura, siento que el amor termina con
esto: un hombre, dos habitaciones y muchos nios. Nada puede cambiar eso.
A la maana siguiente, a las seis de la maana, Missie se apresur a ir a la calle
Hester. Estaba comenzando a nevar y ella se subi el cuello del abrigo, deseando
haber quitado las rosas de su sombrero, ya que la humedad las estropeara. Se
detuvo detrs de la multitud, para estudiar la escena. Haba ms hombres que
mujeres, algunos vestidos con elegancia con abrigos, intercambiando chismes y
comprando caf y golosinas del puesto que estaba cruzando al otro lado de la calle,
otros simplemente de pie, con los hombros encorvados, los cuellos de las chaquetas
vueltos y sus manos heladas enfundadas en los bolsillos, golpeando sus pies contra el
suelo para mantenerlos calientes. Las mujeres tenan las cabezas envueltas en chales
- 171 -
ELIZABETH ADLER
y esperaban en silencio a un lado, algunas eran jvenes, otras viejas. Se sinti fuera
de lugar con su abrigo y su sombrero demasiado elegante. Dese haber pensado en
usar un chal como las dems.
El capataz de las seis y media lleg y se subi sobre una plataforma
improvisada con cajones de naranjas, estudiando a la multitud y sealando a los que
quera. Las mujeres se agrupaban delante, ansiosas de que las vieran, pero Missie se
qued detrs, esperando. El capataz, que llevaba un sombrero negro flexible la mir;
la observ durante unos instantes y luego sigui de largo. Ella mir el suelo vencida,
cuando l grit:
Eso es todo por hoy y los elegidos desaparecieron, con los vales en la
mano. Quiz tengan suerte ms adelante.
La nieve era profunda a la maana siguiente cuando Missie esper con los
dems, con un chal sobre su cabeza y el agua helada que se colaba por la suela de sus
botas, que era fina como el papel. El mismo hombre estaba all, el del sombrero
flexible, y una vez ms la mir, haciendo una pausa, considerndola durante un
segundo. La esperanza brill en sus ojos, pero entonces l sigui de largo, eligiendo a
la mujer que estaba a su lado. Missie gimi y la mujer le dijo comprensivamente:
La prxima vez brete paso hacia el frente, nia, esa es la forma en que
seguro te ver. Siempre tienen en cuenta a las bonitas agreg con tristeza.
A la maana siguiente, se levant tarde, tosiendo, resfriada, mientras se
arrojaba ropa encima y se apresuraba hacia la puerta. Resbalndose sobre el hielo,
corri la distancia que la separaba de la calle Hester. El capataz ya estaba all,
eligiendo, y, al recordar el consejo de la mujer, con decisin se abri paso a codazos
hacia el frente. Se qued all de pie, jadeando, apretndose el chal contra la garganta,
los ojos levantados hacia aquel hombre como si fuera un dios del Olimpo sobre sus
cajones de naranjas.
El hombre del sombrero era delgado pero fuerte, con rasgos muy marcados y
agudos ojos negros. Sus labios delgados se curvaron en una sonrisa cuando la vio y
esta vez l asinti.
T dijo sealndola.
Ella mir hacia ambos lados; de verdad haba querido sealarla a ella?
Yo? abri la boca, sealndose el pecho.
l asinti.
Ven aqu y toma tu vale le dijo con prontitud. Con la mano roz la de
Missie, mientras tomaba el papel. Zimmerman, tres das, en la calle Canal le dijo
con agudeza. No llegues tarde.
Sus pies tenan alas mientras corra a contrselo a Rosa. Despus de envolver un
trozo de pan y un arenque en un papel de peridico para la comida, corri hacia la
calle Canal y se present en Zimmerman a las siete en punto.
La fbrica de Zimmerman era grande, casi ocupaba medio edificio, y era de tres
pisos. Missie entr con los dems por las puertas, mostrando su vale al capataz de la
forma en que ellos lo hacan, pasando por entre los estrechos espacios entre las
mquinas de coser. La irlandesa grande que haba visto la maana anterior en la calle
- 172 -
ELIZABETH ADLER
- 173 -
ELIZABETH ADLER
- 174 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 22
Missie se sent ante Zev en el caf ucraniano, despus de la cena del domingo
por la noche, sintiendo que era una fracasada.
Realmente lo intent, seor Abramski le dijo con tristeza, pero no era lo
suficientemente rpida.
l se encogi de hombros.
No debera trabajar en una fbrica una muchacha como usted le dijo con un
destello de rabia. No puedo dejarla que haga eso, Missie. Tosi, disculpndose
. Perdneme, quiero decir seora OBryan.
Oh, no, por favor, llmeme Missie, todos lo hacen le dijo rpidamente.
Los ojos negros de Zev se iluminaron. Sonri y dijo:
Seria agradable si usted me llamara Zev.
Ella lo mir pensando en lo raro que era verlo sonrer y en lo tristes que eran
sus ojos. De pronto se dio cuenta de que era joven. De alguna manera, siempre haba
pensado en Zev Abramski como en el prestamista y nunca como en un hombre joven.
Pens con culpa que ella estaba tan llena de preocupaciones que jams le preguntaba
algo sobre l, slo si era un hombre feliz, cuando tan obviamente no lo era. Se
pregunt qu haba provocado una pena tal que se trasluca en lo oscuro de sus ojos.
Inclinndose hacia adelante, le dijo en un impulso:
Hbleme de usted, Zev. S que naci en Rusia, pero dnde?
Zev respir hondo. Se senta como si estuviera temblando en su interior. En
todos estos aos jams, jams le haba contado su historia a ningn alma viviente.
Slo se comunicaba con los muertos, en sus sueos.
Bebi rpidamente de su copa de vino, preguntndose cmo comenzar. Cmo
expresaba la gente sus ms profundos temores, hablaba de su degradacin, expona
sus sentimientos ms ntimos? Mir los adorables ojos de color violeta de Missie,
clidos, gentiles, que le brindaban nimo, y de pronto ella se inclin hacia adelante y
le tom la mano. Fue como si el roce del calor humano desatara un cuarto de siglo de
dolor contenido.
Le cont todo, acerca de su familia en Rusia y de su huida de las persecuciones,
de cmo a los siete aos se haba encontrado solo en Nueva York. Y luego se detuvo.
Simplemente no poda continuar.
Ella le apret la mano con comprensin y l se estremeci. Despus de llamar al
camarero, le pidi otra botella de vino tinto. Se sirvi y tom el vaso, bebiendo
profundamente como si fuera agua, a fin de tomar coraje para poder continuar.
Cmo puedo decirle cmo me senta? pregunt con una voz ronca. Un
nio solo en un pas nuevo cuyo idioma no saba hablar? Estaba demasiado asustado
- 175 -
ELIZABETH ADLER
para pedir ayuda. Esper hasta que sali ms gente de aquel lugar y los segu.
Camin sin detenerme pero me pareca que no llegaba a ningn lugar, que jams
llegara a causa de que no tena un lugar adonde ir.
Cuando cay la noche me encontr en un laberinto de calles. Todas me
parecan iguales, edificios altos, estrechos, hechos de ladrillos con entradas de piedra.
Dorm debajo de un porche aquella noche. Al da siguiente, volv a caminar. Ya no
lloraba. No me quedaban lgrimas, slo un hambre que me carcoma. Esa noche
hurgu entre la basura en busca de cscaras de patata, frutas podridas y huesos,
como si fuera un animal. Y de da caminaba. Una noche comenz a llover
copiosamente, como si fuera una cortina de agua, y pronto estuve empapado hasta
los huesos. Slo mis pies, dentro de las botas nuevas que me haba comprado mi to,
estaban secos. Encontr una caja de cartn debajo de un puente y me met adentro.
Me senta seguro rodeado de mis cuatro paredes de cartn, y al instante me qued
dormido. Me despertaron los gritos de alguien rugiendo en mi cuello. Vi aquel
rostro, rojo, distorsionado, cubierto de una tupida barba gris. Era su caja, su hogar, el
lugar donde yo estaba durmiendo. Supe que quera matarme, como una bestia que
defiende su territorio. De un salto sal afuera y corr, corr sin detenerme en medio de
la noche.
Al da siguiente hizo fro y la lluvia se transform en nieve. Me levant el
cuello y no dej de caminar, pues saba que si me detena quiz no volviera a
levantarme. Me pregunt: Y qu existe en el mundo para que te levantes? Estara
mejor muerto. Luego vi un grupo de hombres y muchachos que llevaban palas; los
haban enviado a retirar la nieve. Corr hasta ellos y me un a aquel grupo. Pagaban
cincuenta centavos por da, mientras durase la nieve. Trabaj con esos hombres, sin
decir nada, slo moviendo nieve, sin detenerme, y al final del da recog mis
cincuenta centavos y cruc la calle para comprarme la cena: dos salchichas con
chucrut. Mi primera comida norteamericana. Me llen de pan y tuve que tomar un
cuarto de leche. Luego sal y vomit. Pens: Qu desperdicio, mis cincuenta
centavos a la basura.
La nieve se detuvo despus de una semana, pero para entonces tena comida
en el estmago y haba encontrado un lugar caliente para dormir, encima de la salida
de vapor de una cocina.
Dud. Haba cosas que no poda contarle, cosas que jams le contara a nadie
acerca de los hombres que una vez lo haban sacado a rastras de su escondite,
gritando, acosndolo sexualmente, y cmo l los haba mordido, araado, golpeado,
y cmo haba luchado hasta que finalmente pudo escapar; cmo haba corrido por la
noche, a travs del gran puente, detenindose en el centro y rezando por tener el
coraje suficiente para saltar a las aguas profundas, silenciosas y oscuras que corran
abajo. Pero era un cobarde, de modo que sigui viviendo.
Finalmente llegu a los bajos del lado este dijo. Vi a un hombre viejo, un
vendedor ambulante tratando de empujar su pequeo carro, pero tena la barba ya
blanca por los aos y era dbil. Corr hacia l para ayudarlo, empujando el carrito
hasta la calle Rivingston. Por ello me sonri y me dio una moneda, me pregunt de
- 176 -
ELIZABETH ADLER
quin era hijo y dnde viva. Le dije que de nadie y en ninguna parte. Me mir un
rato y luego agreg:
Entonces, eres hurfano y slo hablas yiddish. Soy viejo, necesito un
ayudante. Qudate conmigo y aydame con el carro. Te pagar cincuenta centavos
por da y la comida.
Esa noche me llev a su casa con l. Viva en una habitacin del stano de una
casa en la calle Stanton, pero haba una especie de cobertizo en el que guardaba el
carro, y yo dorma en ese lugar. Trabajaba seis das en la semana y ganaba tres
dlares, tena un techo sobre mi cabeza y comida en el estmago. Por las noches, en
mi cobertizo me senta seguro. Estaba slo un paso por encima de la vida de un
animal, pero por lo menos era un paso.
El seor Zametkin tena setenta y cinco aos. Haba dejado a su esposa y
familia en Polonia, haca treinta aos, para venir a los Estados Unidos a buscar
fortuna. Jams la encontr, as que nunca envi por ellos. Aos ms tarde, se enter
de que su pueblo haba sido destruido por las revueltas y que todos haban muerto.
Durante tres aos, viv en el cobertizo de madera de la calle Stanton,
helndome en invierno y asndome en verano. No era feliz, ni tampoco infeliz;
simplemente era un ser que exista. No recuerdo haberme redo agreg con
calma, pero tampoco recuerdo haber llorado. Jams fui a la escuela, pero aprend
ingls poco a poco en las calles.
Una maana, como siempre, preparando el carro cargado de gafas y tijeras, de
candados y llaves, y de las chucheras que el viejo Zametkin venda, esper a que
viniera al cobertizo como lo haca todas las maanas a las seis y media. Pero esa
maana no apareci. Despus de un rato, fui hasta su habitacin y llam a la puerta.
No hubo respuesta. Jams estaba cerrada con llave, y entonces entr. Estaba tendido
en el suelo con la cabeza sangrando y los ojos abiertos. Yo haba visto la misma
mirada helada en los ojos de mi padre y as supe que estaba muerto. Ms an,
alguien lo haba asesinado, golpendolo en la cabeza hasta matarlo, por unos pocos
dlares que llevaba encima. O ruidos en la puerta y levant la mirada; haba un mar
de rostros, todos mirando a Zametkin y luego a m. Supe lo que ellos estaban
pensando: Que haba sido yo el que lo haba asesinado.
Su voz se desvaneci y Missie lo mir, azorada, apretndole con fuerza la
mano.
Vino la polica y me llev. Yo fui en silencio. No saba qu decirles, slo que
era mi amigo, que fue amable, que yo trabajaba para l y que no le habra hecho una
cosa as al viejo Zametkin. Me pusieron en una celda y me dejaron all. No haba
ventanas, slo cuatro paredes de piedra, que chorreaban agua y limo. Apagaron las
luces y me dejaron solo en la oscuridad durante mucho tiempo; no saba si era de da
o de noche, ni cunto tiempo haba pasado. Poda or el crujir de las cucarachas y el
lloriqueo de las ratas. Las senta pasar junto a m, mientras yo me acurrucaba en un
banco. Senta que todo el lugar estaba vivo, lleno de sabandijas. De vez en cuando
alguien vena y me arrojaba un plato de comida con una jarra de agua, pero yo no
poda comer. Nadie vena a verme; no haba ni una persona que se preocupara por
- 177 -
ELIZABETH ADLER
- 178 -
ELIZABETH ADLER
Rosa supo cuando Missie entr por la puerta que ella no haba conseguido
trabajo. Tena el rostro triste y los ojos fatigados; incluso las flores de su sombrero
estaban cadas.
Entonces? le pregunt, decididamente vivaz. No es el fin del mundo no
tener trabajo. Les sucede a todos. Le acarici el cabello oscuro, alisndole los
mechones que se escapaban del rodete y luego, con las manos en las caderas, la mir.
La mirada de total desesperacin de sus ojos atemoriz a Rosa, y la abraz como una
madre lo hace con un hijo. Todo ir bien, Missie le susurr. Te lo prometo.
Mientras tanto, tengo cinco dlares guardados en mi viejo samovar, que escond de
las entrometidas manos de Meyer o todo terminara en whisky en las reuniones del
sindicato. Tmalos. Estn ms seguros contigo.
Missie neg con la cabeza.
No puedo tomar tu dinero, Rosa le dijo con calma. S lo que habrs
tenido que hacer para ahorrarlo.
Para los amigos, es lo mismo le dijo Rosa rpidamente, tomando el dinero
del samovar y ponindoselo en aquella mano reticente. Slo preocpate por ti; uno
ms aqu para alimentar no es ningn problema. Miraron a Azaylee sentada a la
mesa comiendo con las tres pequeas nias de Rosa, una tan rubia, las otras tan
morenas. Rosa se ri y dijo: Parece una criatura dejada en mi puerta por unos
gitanos de un cuento de hadas.
Missie se sent a la mesa y Rosa le sirvi un vaso de t y una gruesa rebanada
de pan, con grasa de pollo.
Una gitana una vez me dijo que yo tendra una gran responsabilidad, una
responsabilidad que cambiara el mundo dijo Missie pensativamente. Crees que
quiso decir el cuidado de Azaylee? Pero, si as fuera, cmo cambiara Azaylee el
mundo?
Quiz cuando crezca sea presidente de los Estados Unidos dijo Rosa,
sentndose junto a Missie y sirvindole ms pan.
Cuando sea mayor cant Azaylee, ser bailarina.
Nu? Una bailarina? ri Rosa. Nada menos que una bailarina?
Una bailarina dijo Azaylee con firmeza.
No puedes ser bailarina le dijo Hannah, no tienes vestido.
Puedo, puedo grit Azaylee. De pronto, le arroj el pan a Hannah y ambas
cayeron al suelo, forcejeando.
Missie la mir impresionada.
Azaylee! Le grit, separndola de Hannah.
Es bueno que demuestre carcter le dijo Rosa con calma. Hannah es
demasiado autoritaria.
Ser una bailarina le dijo Azaylee, mirando con odio a Hannah, ya lo
vers.
Debes tomar clases para aprender dijo con tono prctico la hija mayor,
- 179 -
ELIZABETH ADLER
- 180 -
ELIZABETH ADLER
las ricas. Necesitan costureras, trabajadoras, cualquier cosa sera mejor que una
fbrica. Toma los cinco dlares le dijo, colocndoselos en la mano. Ve maana.
Sus ojos se encontraron cuando agreg: Antes de que sea demasiado tarde.
Esa noche, cuando Azaylee se qued dormida, Missie sac la maleta de debajo
de la cama y la abri. Mir la tiara con su sol, sin diamantes excepto los cuatro ms
grandes y la enorme esmeralda verde hielo. Se pregunt qu sucedera si entraba en
Cartier y deca simplemente: Me gustara vender la tiara Ivanoff. Llamaran ellos
a la polica? La arrestaran quiz? La enviaran a la crcel por robo? No tena
pruebas de que fuera de ella o de que Azaylee fuera una Ivanoff. Los nicos
documentos que tena eran unos ttulos de color amarillo sobre unas minas en la
India y se estaban poniendo marrones por los aos y el sello de cera rojo se estaba
separando de las cintas de color rosado que cerraban el documento.
Tom la fotografa y mir el querido rostro de Misha, como a menudo lo haca
cuando estaba sola. A veces, pareca que estaba muy cerca de ella, como si quizs en
algn lugar estuviera recordndola. Despus de tomar el prendedor, lo sujet a su
vestido y se fue a mirar al espejo. Los diamantes brillaban debajo de la luz y los
rubes irradiaban misteriosamente su fuego propio. Era todo lo que tena de l, lo
haba elegido para ella, lo haba tenido en sus manos y la haba mirado a los ojos para
comprobar el placer en ellos cuando se lo entregaba. No, jams podra, jams podra
separarse de ese prendedor. Antes se morira de hambre.
Y as ser, pens, guardando con sentimiento de culpa aquellas joyas en la
maleta, a menos que consigas un trabajo esta semana. Mir el viejo abrigo gris
que colgaba del clavo y su sombrero con las deslucidas flores que se caan ya de su
sitio. Para conseguir un trabajo en el centro, debera estar elegante. Se necesitara una
inversin. Mir los cinco dlares de Rosa y se dijo a s misma que por la maana
siguiente ira a Glanz en la Grand Avenue y se comprara un abrigo nuevo. Pagara
un depsito y, cuando consiguiera el empleo, lo pagara por semana, de la forma en
que lo hacan las mujeres de all. Era un riesgo, lo saba, ya que las posibilidades de
que consiguiera un trabajo eran escasas. Pero se cuadr de hombros con decisin.
Esta vez comenzara por la cima. En Park Avenue.
A la maana siguiente, tan pronto como abri, se present en Glanz, para elegir
un abrigo simple de lana de color azul, con un corte moderno. Se compr un par de
guantes de cabritilla. Como no poda comprar un sombrero nuevo, volvi a ir al
carro ambulante de Zabar y compr la imitacin de una gardenia blanca para
reemplazar las rosas. Sac brillo a los zapatos negros y corri hasta el apartamento
de Rosa, llena de excitacin.
Vulvete le dijo Rosa, inspeccionndola minuciosamente de pies a cabeza
. Mrate, eres toda una dama se maravill, tan elegante como cualquier rico de
Park Avenue.
Missie se ri excitada.
Est bien mi sombrero? pregunt, tocando la gardenia.
- 181 -
ELIZABETH ADLER
- 182 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 23
La puerta en la parte superior de la inmaculada escalera de mrmol estaba
esmaltada en color prpura brillante; en el centro tena una gran placa de bronce con
una flameante firma: ELISE. Un portero que vesta un elegante uniforme lleno de
botones dorados muy brillantes movi su cuerpo interponindosele en el camino,
con los brazos cruzados de manera beligerante y mirando a Missie con cara de pocos
amigos. Missie se detuvo, llena de dudas, al pie de la escalera.
Qu quiere? le grit.
Missie se sobresalt y dijo de prisa:
Yo< yo vengo por el empleo.
Qu es usted? Idiota? Los trabajos son por la puerta de atrs, no por
delante! Muvase, quiere? No quiero que nadie est aqu. Rpido! Despus de
despedirla, baj los escalones para abrir la puerta de un automvil largo, de color
prpura, sonriendo hipcritamente mientras ayudaba a bajar a una elegante mujer
pelirroja. Missie se volvi para mirar. La mujer era mayor, alta y delgada. Vesta con
tal garbo que los ojos de cualquiera se vean atrados hacia su persona. Se volvi y
sus ojos se encontraron con los de Missie, evalundola pensativamente durante un
momento. Le dijo algo al portero y se volvi para mirarla nuevamente; luego subi
las escaleras de mrmol y desapareci detrs de la hermosa puerta de color prpura.
Ey, usted! Le hizo una sea el portero y Missie se acerc de mala gana.
Ha tenido suerte por lo caradura le dijo. Esa es madame Elise en persona. Ha
preguntado qu era lo que usted deseaba y yo le he dicho lo del trabajo. Me ha dicho
que vaya a ver a la seora Masters y que le diga que Madame la enva. Ella es la jefa
del taller. Quiz necesite ms mano de obra. Sonri de pronto: Perdn por
haberle gritado, nia le dijo, pero estaba esperando a Madame y ella odia que
alguien est en las escaleras cuando hace su gran entrada. Dgale a Fred, de la puerta
de atrs, que yo la envo y, mientras est ah, pdale que me ponga un dlar a
ganador, a Mawchop en la de las dos treinta.
Un dlar a ganador a Mawchop repiti, y luego se volvi y corri hasta la
esquina antes de que Madame cambiara de idea.
La seora Masters era un dragn. Tuvo a Missie esperando durante media hora,
y cuando finalmente entr en la habitacin con un vestido sin gracia de seda de color
lila la mir, sentada en una silla junto a la puerta, como si fuera una intrusa.
Quin es usted? le pregunt. Quin la ha dejado entrar aqu?
Joe me hizo entrar. Me dijo que esperara le respondi, ponindose de pie
. Madame Elise dijo que podra haber trabajo para m.
Un trabajo? Los ojos agudos de la seora Masters la observaron de la
- 183 -
ELIZABETH ADLER
cabeza a los pies y Missie supo que estaba calculando el precio de su abrigo nuevo,
su gastado sombrero, sus zapatos de cuero. Comprendi exactamente dnde se
encontraba en la escala monetaria de los seres humanos. La seora Masters pareca el
tipo de mujer que se enorgullece de s misma sin permitir jams que nadie se coloque
por encima de ella, y sus ojos estaban cargados permanentemente de sospecha.
Y qu es lo que sabe hacer? le pregunt con altivez.
Missie abandon rpidamente la idea de contarle su experiencia en las fbricas
y dijo en lugar de eso:
No tengo mucha experiencia, seora, pero aprend a coser con las monjas en
el colegio. Cruz los dedos en la espalda, esperando que las monjas le perdonaran
la mentira.
Las monjas, eh? dijo la seora Masters, de pronto interesada. Por
supuesto que todava son las mejores maestras. Muchas de nuestras muchachas
tienen entrenamiento en los conventos. Mustreme le orden, extendiendo las
manos, y Missie se quit los guantes, deseando que sus manos no estuvieran tan
rojas y estropeadas por lavar y limpiar.
La seora Masters las toc y su nariz se frunci con disgusto.
Demasiado speras! Aqu slo usamos las telas ms finas y costosas: sedas y
chifones, encajes, bordados de plata y piedras. Estas manos destrozaran cualquier
cosa que tocaran. No, lo siento, es suficiente. Adis, seorita<
OBryan termin Missie, desesperanzada. Esper un momento, por si se
produca un cambio, pero la seora Masters ya le haba dado la espalda y estaba
examinando unas muestras de telas a la luz de la ventana.
Joe, el viejo que cuidaba la puerta posterior, levant la mirada de su Racing
Form.
No ha habido suerte? le pregunt comprensivo. Bueno, quiz la
prxima vez. Ey, cuando vaya adelante, dgale a Bill de la puerta de delante que no
hay un caballo Mawchop en la de las dos treinta en Palisades.
Missie asinti. Estaba comenzando a llover y ella se levant el cuello del abrigo
embargada de tristeza, preguntndose dnde probara la siguiente vez. Dobl la
esquina y subi las escaleras, recordando el mensaje para el portero.
Ey, ey, usted! Volvi a bajar corriendo las escaleras. Se est rompiendo
como un huesito de pollo, venga aqu!
Debo de haber dado mal el mensaje dijo, levantando la cabeza y
mirndolo. Joe dice que no hay Mawchop que corra a las dos treinta en Palisades.
Palisades no, Saratoga, el muy idiota! Pero no es por Joe por lo que la quera
ver, es por usted. Madame me ha enviado a buscarla. Parece que le pregunt a la
Masters dnde estaba usted y dice que desea verla en persona. Ahora.
Missie lo mir con esperanzas.
Pero por qu?
Le gui el ojo.
Quin sabe? Quiz crea que usted es una dama disfrazada y que le comprar
toda la coleccin de primavera. De todos modos, es arriba, en el saln. Ahora
- 184 -
ELIZABETH ADLER
- 185 -
ELIZABETH ADLER
favorito.
Ella sonri de pronto.
T eres< inesperada le dijo a Missie. No esperaba que aparecieras en mi
puerta. Eres inesperadamente hermosa e, inesperadamente, sers mi nueva modelo.
Mi muchacha favorita, Brbara, se fue de repente con un millonario de Texas.
Suspir de manera dramtica. Todas mis muchachas se casan con millonarios,
todos saben que ser una modelo de Elise es un paso seguro hacia el ascenso social.
Pero mi coleccin de primavera se conoce la semana prxima y yo dise todos los
vestidos de noche para Barbara. Slo ella tena la calidad necesaria para darle
sensualidad a las telas. Ahora, t tienes la altura, la contextura, la estructura sea,
hermoso cabello y ojos, y el resto puedo ensertelo. Adaptaremos los vestidos de
Brbara a tu medida y la semana prxima te presentar aqu a la verdadera crema de
la sociedad de Nueva York.
Se recost en su asiento, sonriendo triunfante:
Oh, pero yo no puedo< comenz Missie, quiero decir que nunca<
Por supuesto que puedes le dijo con calma madame Elise. Comenzars
hoy. Pero primero el t. Melodie apareci como por arte de magia con una fuente y
Madame le hizo una sea a Missie para que se sentara junto a ella. Cuidado con les
minences grises. Se ri indicando a los dos perritos. Muerden cuando estn
molestos, en especial a los hombres. Ah, odian a los hombres<
Missie se sent alegre al borde del sof, aceptando el t.
Et bien? dijo Madame. Cmo te llamas?
Missie OBryan. Se sobresalt cuando Madame hizo un gesto de
desesperacin con la mano.
Oh, no, no, no, no< jam{s< Me niego a que una de mis modelos se llame
Missie< como una criada.
Bueno, su doncella se llama Melodie le retruc.
Madame Elise se ri, recorriendo con una mano su exuberante cabello rojo:
Tonteras, su verdadero nombre es Freda. Mon Dieu, te digo que todas las
criadas llevan nombres horribles. Se volvi a rer, despertando a los perros, que
comenzaron a ladrar.
En realidad, Madame le dijo Missie, mi verdadero nombre es Verity.
Haca tanto tiempo que no lo usaba que ya se me haba casi olvidado.
Verity? Madame volvi al principio la cabeza, estudindola de nuevo.
La verit, la verdad. Ah, pero me gusta, es fro, tranquilo, elegante. Casi virginal. S,
s, te sienta. Sers Verity. Ahora ve a los probadores. Debemos probarte esos
vestidos.
Missie pens en su ropa interior remendada y mir horrorizada.
Oh, pero no puedo< quiero decir< Se senta tan humillada que
simplemente deseaba morirse y, ruborizndose, le dijo rpidamente: Madame, soy
pobre. No tengo ropa linda, mi ropa interior<
Ah! Comprendo. El rostro de madame Elise se suaviz, se inclin hacia
adelante y le toc la rodilla con gentileza. No es una desgracia, nia le dijo con
- 186 -
ELIZABETH ADLER
- 187 -
ELIZABETH ADLER
- 188 -
ELIZABETH ADLER
Se mora de impaciencia cada maana por llegar a Elise y que le probaran los
vestidos que estaban adaptando a su cuerpo, pero tena conciencia de las miradas
celosas de las otras modelos. Haba tres. Miranda, una rubia; Minette, una pelirroja, y
Minerve, una belleza de cabello negro. Missie pens que todas eran ms expertas que
ella y muy seguras. Pero Elise las mantena alejadas de ella, cuidndola como si fuera
un arma secreta.
Madame camin sin cesar por el saln llevando un vestido de seda y zapatos de
tacones altos, adornada con perlas y boas de piel de zorro, practicando los pasos y las
poses, suspirando cuando Missie no lo haca bien.
Y el sbado Elise misma le dio un pequeo sobre de color lila.
La paga de la primera semana, Verity le dijo, palmendole el hombro.
No eres tan buena como Brbara todava, pero aprendes rpidamente y eres ms
hermosa que ella.
Missie se mir en los espejos que estaban a lo largo de las paredes,
preguntndose si realmente era hermosa, casi sin reconocerse. Era seguro que esta
joven mujer alta, lnguida, con las mejillas maquilladas, los enormes ojos
sombreados y la boca roja deba de ser otra. El largo vestido de seda aterciopelada de
color verde oscuro se acomodaba en sus estrechas caderas y el cuello de zorro de
color mbar sentaba muy bien a su rostro.
Parezco una debutante se dijo a s misma, sorprendida. Y luego agreg
lentamente: Me veo como Anouska.
Cuando aquella noche abri el pequeo sobre lila, encontr cuatro billetes de
diez dlares. Saba que los vestidos de Elise costaban cientos, miles de dlares, pero
cuarenta dlares por slo cuatro das de trabajo! Poda devolverle a Rosa sus cinco
dlares, pagar el alquiler, saldar la cuenta de su nuevo abrigo, comprarle a Azaylee
botas nuevas, y todava le quedara suficiente para la comida. Incluso le poda pagar
a Zev Abramski los diez dlares que le deba. Missie ri; simplemente no poda
esperar a verle la cara cuando le diera el dinero y le contara su historia maana en el
caf ucraniano. Incluso poda invitarlo a cenar ella a l por esta vez.
- 189 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 24
Zev mir el billete de diez dlares que estaba sobre la mesa entre ellos, y luego
a Missie. Ella estaba diferente: ms fuerte, estallando en energa como si el destello
de la vida, de alguna manera, hubiera sido reavivado en ella.
Entonces dijo con calma, tuvo suerte con el trabajo?
Oh, Zev, y qu suerte. Y qu trabajo! Se ri con alegra y la gente se volvi
curiosa a mirarlos, cuando ella comenz a contarle. Por supuesto finaliz,
todava no he hecho un verdadero desfile de modas y, para decirle la verdad, estoy
asustada. Quiero decir, una cosa es hacerlo para madame Elise, pero otra muy
distinta es hacerlo con todas esas mujeres elegantes mirando. Adems, las otras
modelos estn celosas. Lo puedo ver en sus ojos. Es porque madame Elise me est
prestando demasiada atencin y porque una recin llegada est reemplazando a
Brbara en lugar de una de ellas. Suspir. Pero no hay nada que yo pueda hacer
al respecto. l asinti en silencio y ella continu, ansiosa: Oh, Zev, no se puede
imaginar lo que significar para m no tener deudas. Pronto comenzar a buscar un
nuevo apartamento, quiz me mude ms al centro, llevar a Azaylee a un buen
colegio!
l mir los diez dlares sobre la mesa. En tres semanas ms le habra pagado la
deuda y en unas pocas semanas ms se habra marchado, de regreso al mundo del
cual vena. Sinti un apretn en el corazn como si un gran peso lo estuviera
empujando hacia abajo. Missie lo dejara. Ella iba a entrar en un mundo
despreocupado, lleno de luces y risas, un mundo que l no comprenda pero al cual
l saba que Missie perteneca.
Zev? Sus ojos expresaban una pregunta, y l volvi a mirar los diez
dlares, el smbolo de su libertad.
No est feliz por m? le pregunt, preocupada.
Estoy feliz por usted admiti, pero esto significa que se marchar de aqu
y jams volver a verla.
Pero por supuesto que lo har. Ella le tom la mano, mirndolo con
ansiedad. Estuve esperando toda la semana para verlo esta noche, Zev. Deseaba
compartir mis buenas noticias con usted. Usted y Rosa son mis mejores amigos. Le
sonri con ternura. Jams lo olvidar, Zev Abramski, y el centro no est a un
milln de kilmetros. Mantendremos nuestras citas de los domingos por la noche,
aqu en el caf. Incluso ellos nos guardan ya la mesa y tocan mis canciones favoritas.
l saba lo que ella quera decir, pero saba que no era la respuesta a su
problema. La brecha entre la vida de Missie OBryan y la suya era inmensa. Ella era
pobre por las circunstancias, l era pobre porque haba nacido as. Ella era educada,
- 190 -
ELIZABETH ADLER
l ignorante; ella era alta, hermosa, cualquier hombre la adorara; a l jams lo haba
amado una mujer. Y qu era amar a un joven inmigrante, sin atractivos, prestamista
de la calle Orchard?
Zev mir en silencio la vereda. Pareca perdido en sus pensamientos, mientras
caminaban de regreso a la calle Rivingston.
No se preocupe entonces le susurr Missie, tocndole con ternura la mejilla
cuando se desearon las buenas noches. Despus de todo, todava estoy aqu, no le
parece?Lo bes brevemente y entr en el edificio. Lo ver el prximo domingo
le dijo mientras cerraba la puerta.
Zev esper hasta que vio que la lmpara de su habitacin se haba apagado y
entonces camin lentamente hacia la esquina de la calle Orchard. La puerta de su
tienda tintine con el mismo sonido que l haba odo durante los ltimos trece aos
y, por primera vez, la campana no signific para l el sonido de la seguridad. En
lugar de ello, son como el mal presagio del cautiverio.
Camin por las habitaciones pequeas, oscuras, que l llamaba hogar,
encendiendo las lmparas de gas y notando lo gastado y tenebroso que era todo. No
haba la marca de ninguna persona all, pens, nadie poda decir que era la casa de
Zev Abramski. l era simplemente un inmigrante judo ignorante que haca un
negocio mezquino, y todos los sueos de compartir su soledad, sus lecturas, su
msica desaparecieron; slo vivan en su cabeza, jams saldran de all para
conectarse con otra persona. Nada tena sentido. Missie era una dama, y, una vez que
hubiera pagado su deuda, l no tendra sitio en su vida. Despus de quitarse la
chaqueta, se sent al piano y recorri tentativamente con sus dedos las teclas,
tocando a Chopin. Siempre haba pensado en esa msica como la msica de Missie,
suave, sedosa, gentil, pero esta noche haba visto otra faceta de ella. De pronto,
comenz a tocar una mazurka, alegre, msica para bailar que lo hizo sonrer mientras
recordaba el adorable rostro de Missie, tan vivido por la emocin. l podra no ser un
artista, pero poda transformar su amor en msica.
- 191 -
ELIZABETH ADLER
- 192 -
ELIZABETH ADLER
beneficio de Missie.
La probadora suspir.
Y ella se cree que ya es una duquesa murmur. Sera una liberacin si se
casa y se marcha; es la verdadera causante de todos los problemas. Ser mejor que te
cuides de ella, cario, o te robar las medias de seda, tu trabajo y tu novio.
Missie decidi que Minerve era el menor de sus problemas; lo primero era
aprender a ser una modelo de Elise cambiando la forma en que caminaba por
naturaleza.
Practic toda la tarde frente al espejo, tratando de ser ms alta, de la forma en
que Madame le haba dicho y encorvando su cuello hacia adelante hasta que
amenazaba romperse. Colocaba un pie delante del otro, copiando a Miranda, echaba
su cadera hacia adelante y se acariciaba la garganta, pero todo lo que consegua era
parecerse a la silenciosa y aterrorizada herona de una pelcula. Y se paseaba por
todo el saln ofreciendo miradas airadas a un pblico invisible de mujeres
superficiales de la alta sociedad hasta que los pies y la cabeza se le partan de dolor.
No soy buena le dijo a Rosa con desesperacin esa noche, simplemente
no siento que lo haga bien y parezco una tonta, actuando como una remilgada, a la
manera de Miranda. Nadie camina as, Rosa, entonces por qu una modelo debera
hacerlo, simplemente para mostrar ropa.
Entonces por qu no lo haces a tu manera, en lugar de copiarlas a ellas? le
sugiri Rosa. Haz lo que sientas que es natural, Missie. Estoy segura de que
funcionar.
No lo s suspir con duda Missie, Madame me dijo que esa es la forma
en que lo hacen en Pars, y se supone que ella es la que ms sabe. De todos modos,
ahora es demasiado tarde, maana es el gran desfile previo a la inauguracin. Oh,
Rosa, tengo tanto miedo. Qu sucede si lo hago mal? Qu suceder si me despide?
Su rostro ahora haba perdido toda la felicidad. Estaba plido y compungido.
Rosa no poda soportarlo.
Por supuesto que todo saldr bien le asegur. Estars preciosa y madame
Elise vender todos sus vestidos y t te casars con un millonario. Despus de todo
se ri, eso fue lo que me dijiste que sucedera, no es as?
Missie tambin ri; slo se preguntaba por qu de repente sonaba tan
superficial, como si ella ya no creyera ms en eso.
En el ensayo del desfile, la maana siguiente, una pequea orquesta toc
melodas de los ltimos espectculos de Broadway mientras los obreros martillaban
los ltimos clavos sobre la plataforma de madera que se haba levantado en el centro
de la habitacin. Cientos de pequeas sillas doradas se llevaron arriba y los
limpiadores sacaban brillo a las araas y ventanas. Pronto la alfombra de color
prpura cubri la plataforma y drapeados de chifn que tenan la firma de madame
Elise cubrieron la entrada a los vestidores desde los cuales saldran las modelos.
El interior del vestidor era un infierno, con las probadoras haciendo los ajustes
de ltima hora, mientras las muchachas se quejaban de que les dolan los pies,
sentadas impacientes ante el espejo mientras el peinador trataba de decidir qu hacer
- 193 -
ELIZABETH ADLER
con ellas.
Cuando lleg el turno de Verity, Madame le advirti que no le cortara el
cabello.
Slo aqu en el frente protest, una onda suave sobre la frente, unos
pocos mechones a los costados<
Et bien, unos pocos mechones es suficiente asinti. Lo quiero tan brillante
como el color castao de un caballo, largo, lacio y sedoso. Cuando sea necesario lo
podemos arreglar en un chipin.
Los vestidos, zapatos, sombreros y todos los accesorios estaban alineados, listos
sobre los estantes: guantes, pieles, zapatos, medias de seda y metros de enormes
perlas de imitacin que Madame haba decretado que todas las mujeres deberan
usar para la temporada, incluso aquellas que podan llegar a pagar las verdaderas.
A las tres de la tarde, las grandes puertas del saln se abrieron y Elise se
apresur a saludar a los invitados. La lista era tan larga como la lite de los
cuatrocientos de Nueva York y, para su sorpresa, haba tanto hombres como mujeres,
de pie en el fondo del saln, conversando y echando de vez en cuando miradas a sus
esposas. Todos estaban tan elegantemente vestidos que ella se preguntaba por qu
necesitaban ropa nueva. Pero era el seuelo de madame Elise. Nadie poda tolerar no
lucir lo ltimo de la moda; slo lo ms nuevo era bueno.
Regres al vestidor, mirando el reloj. Faltaban diez minutos. Su estmago se
estremeca y se mordi el labio nerviosamente mientras se sentaba frente al espejo, el
estilista empolvndole el rostro y aplicando color en sus mejillas, moviendo los
labios mientras se pintaba con Violette Elise.
Me siento como una actriz murmur.
Y eso es lo que eres le dijo el estilista. Se mir al espejo y sonri. Ests
maravillosa dijo.
Missie cruz los dedos, esperando hacerlo bien. Saba slo una cosa: que no
pareca Missie OBryan de la calle Rivingston.
La campanita de plata de Madame pidi silencio y su voz lleg desde el otro
lado de los cortinajes, dicindole a los invitados lo privilegiados que eran al ver el
predesfile de su ltima coleccin de primavera mostrada por sus sensacionales
modelos, y que despus podran ver cualquiera de los nuevos estilos en privado en
sus propias casas si lo deseaban.
Et bien anunci, ahora comenzamos.
La orquesta toc los acordes de Gershwin del ltimo espectculo de Ziegfeld.
Minerve estaba lista con su vestido de tarde de color azul, con zapatos y medias a
tono y una bufanda de chifn que caa desde su cuello hasta el suelo. Echando hacia
atrs la cabeza, sali a la pasarela, y Missie oy el aplauso y los murmullos de
aprobacin de todo el saln. Miranda la sigui vestida de lila plido y luego Minette
toda de rosado, en una maravillosa combinacin con su cabello pelirrojo, que
provoc exclamaciones.
El siguiente era el turno de Missie. Vesta un traje de viaje en tweed de color
crema con un sombrero de ala flexible sobre uno de sus ojos, tacones altos a tono y
- 194 -
ELIZABETH ADLER
media docena de perlas gruesas tambin de color crema. Cuando las cortinas se
cerraron delicadamente detrs de ella, qued paralizada mirando el mar de rostros
expectantes que se volvan para mirarla. Esto no es bueno, pens, llena de pnico.
Minerve pas a su lado, mirndola con una sonrisa de desprecio mientras
desapareca detrs de la cortina, pero Missie simplemente se qued all, mirando a
las curiosas mujeres que le clavaban los ojos. Pens en Anouska: no haba sido ella
como aquellas mujeres? De pronto, se dio cuenta de que por supuesto no estaban
interesadas en ella. Todo lo que deseaban ver eran sus ropas.
Esa idea le dio coraje. Respirando hondo, camin por la plataforma prpura con
su andar natural, detenindose aqu y all para sonrerles a las damas, extendiendo
su brazo de manera tal que ellas pudieran apreciar el corte de la manga, tocndose el
sombrero con un estilo nuevo y volviendo el rostro hacia los lados, para que
pudieran ver cmo era de perfil. Se detuvo unos momentos en el final de la
plataforma, luego gir y, con una rpida mirada por encima del hombro, camin
hacia las cortinas.
A salvo en el vestidor, escuchando los amables aplausos, se pregunt lo que
pensara ahora Madame de ella. Simplemente no poda caminar como lo hacan las
otras muchachas; despus de todo, supuso, no estaba hecha para ser modelo.
Mir a Minerve, que pasaba con un vestido de encaje dorado bordado con
brillantes cuentas de color cobre.
Te lo dije, no? le dijo con una mueca de disgusto. No puede un patito
feo transformarse en un cisne.
El aplauso fue muy alto para Minerve, y Missie se puso el vestido de chifn
violeta, buscando en el estante los zapatos de cabritilla plateada. No estaban all y
mir a su alrededor, molesta, y por fin los encontr debajo del tocador. Los tom y
los mir con horror; las angostas tiras que le sostenan el pie estaban rotas. No rotas,
cortadas! Record la mirada celosa de Minerve. Se rebajara hasta hacer una cosa
as? Mir a su alrededor con pnico: la modista haba desaparecido y todas las
criadas estaban afuera, en el saln, ocupadas con el servicio de t y las pastas.
Miranda y Minette estaban detrs de la cortina esperando su turno, pero, de todos
modos, ella saba que no seran de ayuda.
Arroj los zapatos sobre la mesa con desesperacin: era la gota que rebasaba el
vaso; ahora saba que estaba condenada al fracaso. Se mir en el gran espejo y supo
que estaba hermosa. Record la promesa que le haba hecho a Azaylee esa maana y
de pronto se sinti llena de un inmenso coraje, un sentimiento que la empujaba a
hacerlo bien o morir.
Oh, qu demonios decidi. Pap siempre dijo que, cuando todo fracasa,
hay que improvisar.
Despus de arrancar las cintas de satn violeta de los paquetes de madame
Elise, se puso los zapatos y at la cinta debajo del empeine, cruzndola y atndola
con dos lazadas sobre los tobillos. Luego, tom unos prendedores de su cabello, lo
dej libre, y se coloc el penacho enjoyado encima de la frente.
Rpido, rpido llam la modista, tomndola del brazo y empujndola a
- 195 -
ELIZABETH ADLER
travs de las cortinas. Missie volvi a dudar, mirando a las damas. Luego, echando
hacia atrs la cabeza y caminando con tanta altura como Madame jams podra haber
deseado, sali lentamente a la plataforma prpura.
Madame Elise qued sin aliento, impactada por su aspecto. Qu le haba
sucedido a esta muchacha? Y que tena en los pies? Mir a las damas que la
rodeaban, sorprendida de verlas inclinarse hacia adelante, mirando con atencin
todos los movimientos suaves y giles de Verity, en completo silencio. Incluso los
hombres haban dejado de hablar y miraban a la nueva modelo. Se volvi a mirar a
Verity nuevamente, que se detuvo en el final de la plataforma, con los fluidos
pliegues de chifn violeta que caan sobre sus maravillosas piernas iguales a las de
una joven Isadora Duncan, las brillantes cuentas plateadas atrapando la luz cuando
se mova. Su cabello largo hasta la cintura colgaba como una brillante cortina de
color bronce, los suaves mechones enmarcaban su rostro, y sus enormes y
maravillosos ojos se le vean ms violetas que el mismo vestido.
Echando su cabeza hacia atrs, Missie camin lnguida a lo largo de la pasarela,
detenindose a un lado y al otro, su mano descansando sobre el cinturn de borlas, el
escote bajo, la adorable falda, pero todos los ojos se concentraban en los pies y en los
lazos de satn violeta que se ataban a sus delicados tobillos.
La cortina se cerr detrs y la orquesta cambi rpidamente a otra msica de
comedia. Las criadas volvieron a la vida, dndose prisa con el t y las pastas, y las
cabezas de los caballeros se agacharon mientras discutan acerca de la audacia de la
nueva modelo de madame Elise. Madame cerr los ojos. Qu haba hecho Verity?
Oh, qu haba hecho? Haba desobedecido sus instrucciones, todo su entrenamiento,
era une catastrophe. Tuvo conciencia del murmullo y luego alguien comenz a
aplaudir, otro lo sigui, y de repente todo se transform en un frenes; incluso hubo
unos pocos bravos, aunque provenan slo de los hombres.
Otra! Otra! pidi alguien, y Madame se volvi para mirar a una entusiasta
matrona joven de la sociedad, una belleza y una innovadora de la moda. Era una de
sus clientes ms importantes.
Le sonri con gracia y rpidamente envi a una criada para que le dijera a
Verity que por favor volviera a salir.
No poda ser verdad, pens Verity, saliendo a la plataforma. Realmente la
aplaudan a ella? Desfil por la pasarela una vez ms, sonriendo aqu y all,
detenindose para dejar que le admirasen los zapatos con cintas, sus plumas, sus
pliegues de chifn. Tuvo ganas de rer. Quiz, despus de todo, fuera fcil ser
modelo. Hazlo de la forma en que te sientas natural, le haba dicho Rosa, y quizs
haba tenido razn.
Minerve la mir con odio cuando ella entr en el vestidor en medio de un
estruendo de aplausos, pero Missie casi no sonri.
Otra trivialidad que agregar a tu coleccin, Minerve le dijo con dulzura.
La necesidad es la madre de la invencin. Mientras caminaba hacia el tocador,
pudo sentir los ojos de Minerve en sus zapatos y supo que fue ella la que le haba
hecho el sabotaje.
- 196 -
ELIZABETH ADLER
El resto del desfile pas rpidamente y, para su sorpresa, Missie lo disfrut; era
divertido ser el centro de atencin, sentirse joven y hermosa. Despus madame Elise
entr en el vestidor para felicitarla.
Todos hablan de mis nuevos zapatos. Se ri. No s de dnde sacaste la
idea de las cintas, Missie, pero ahora todos las quieren. La seora Woolman Chase de
Vogue dijo que personificas el nuevo espritu femenino, libre de las restricciones de la
guerra, capaz de volver a ser joven, delicado y simple. La Vie Naturelle es como yo lo
llamo y, creme, Verity, es un succs norme. Se volvi de pronto hacia las otras.
Y por qu no podis caminar como Verity, eh? T, Minerve, pareces una marioneta
al lado de ella. Hemos sido invitadas a repetir nuestro espectculo, el domingo, en la
casa de la condesa de Wensleyshire. Quiero que todas vosotras caminis como
Verity.
Minerva se arranc sus perlas y, ponindose de pie, grit con rabia.
Jams! Jams tomar lecciones de esta trepadora.
En ese caso le dijo framente madame Elise, puedes ir buscando trabajo
en otra parte. Au revoir!
Minerve se encogi de hombros.
El duque me ha pedido que me case con l, de todos modos le dijo
airadamente. Estoy hacindole un favor al quedarme para estos espectculos.
Felicitaciones le dijo Madame, pero Missie la mir con ansiedad cuando
ella desapareci detrs de la puerta.
No te preocupes le dijo madame Elise, rindose. Hay miles de Minerves,
pero una sola Verity. Hoy has sido para mis seoras una ravissante. El domingo ser
glorioso y todo Nueva York estar a tus pies, con tus bonitos lazos de satn.
- 197 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 25
Azaylee estaba sentada en el borde de la cama mirando a Missie mientras esta
se preparaba para ir al saln. Su cabello rubio estaba peinado con firmeza hacia atrs
en una trenza y tena los ojos tristes. Viktor salt sobre la cama junto a ella y la nia se
abraz a su cuello. Obviamente el perro la adoraba, y Missie ya no tena corazn para
seguir protestando.
Qu imagen dijo rindose.
bamos a llevar a Viktor de paseo hoy le record Azaylee con tristeza,
pero ahora vuelves a marcharte.
Missie se mordi el labio. Era cierto. Haba estado tan ocupada en los ltimos
das que casi no haba tenido tiempo para Azaylee, ni qu decir del viejo Viktor.
Ya nos pondremos al da prometi con remordimiento. S que es
domingo, pero este es muy especial. Dese que madame Elise hubiera elegido
cualquier otro momento para su espectculo, pero as era, no tena eleccin. Mira
le dijo con alegra, te gustara si pronto consiguiramos un nuevo apartamento,
quiz cerca del parque, para que puedas ir con Viktor, con una bonita habitacin para
ti que est llena de juguetes? Y qu te parece un colegio con otras nias de tu edad,
donde usars un sombrero especial y un vestido, llamado uniforme, para que
demuestre adnde perteneces<
Yo ya pertenezco aqu le contest Azaylee. No quiero dejar a Rosa y a
mis amigos.
El corazn de Missie se acongoj cuando se sent a su lado en la cama:
Yo tampoco deseo dejar a Rosa, milochka le dijo con calma, pero nosotras
la seguiremos viendo. Ellos podrn venir a visitarnos, quiz tambin a quedarse.
Piensa en lo divertido que sera.
Es divertido aqu le dijo Azaylee obstinadamente, abrazndose al cuello de
Viktor y escondiendo su rostro en la piel del animal. No quiero cambiar.
Missie le acarici el cabello, sin decir palabra. Senta el pequeo cuerpo de
Azaylee estremecindose con sollozos y se dio cuenta de que el problema no era
exactamente el irse de all, sino la inseguridad del cambio. Ella recordaba cuando
dej Varishnya, a su padre, su madre y su hermano; recordaba cuando dej Rusia y a
su amada Sofa en el cementerio. Cada vez que haba dejado un lugar, jams haba
vuelto a ver a la gente que amaba.
Cuando dej a Azaylee en la casa de Rosa, esta le dijo:
Buena suerte con el desfile. Es un cuento de hadas, Missie, un cuento de
hadas hecho realidad. Quizs el millonario est all esperndote hoy.
Missie lo dudaba y, adems, no le importaban los millonarios; lo nico que ella
- 198 -
ELIZABETH ADLER
- 199 -
ELIZABETH ADLER
Y ella disfrutaba haciendo lo que haca mejor, dar fiestas y buscar un nuevo
marido.
Mir con curiosidad a Missie mientras le estrechaba la mano sin sonrerle.
Ah, ahora veo a qu obedeca todo el alboroto le dijo enigmtica. Todos
los hombres que yo conozco han hablado de Verity esta semana. No vi el desfile de
modas de Elise, sino la reputacin que te precedi.
Soy simplemente una modelo le dijo Missie rpidamente. Estoy segura
de que es de la ropa de lo que hablan.
Los ojos de la condesa se entrecerraron cuando sonri.
Las mujeres, quiz{, pero los hombres< Se ri, dejando el final de la frase
en el aire.
Elise, querida grit, volvindose hacia Madame, ven a tomar algo de t y
luego te mostrar el saln de baile, donde haremos el desfile.
El saln de baile estaba tapizado en azul y crema como un Horero de
Wedgwood, con un pequeo entarimado en uno de los extremos. Esta vez Madame
misma organiz a las modelos, hacindolas desfilar sobre la tarima y bajar la rampa
al son de los acordes de una orquesta de quince miembros.
Mientras caminaba sobre el entarimado, con la ltima extravagancia de
Madame, un vestido ajustado al cuerpo con gran escote, de deslumbrante plateado,
con paos de seda gris encima, Missie se dio cuenta de que se estaba divirtiendo. Era
como si se transformara en otra persona cuando vesta la ropa de Elise. Senta que
tena poder sobre aquella gente, el poder de hacer que la miraran. Mir al pblico,
manejndolo con los ojos, y luego, echando arrogantemente la cabeza hacia atrs,
baj la rampa, movindose lnguida entre ellos, detenindose aqu y all para ofrecer
una sonrisa o extender con gracia un brazo, para que los paos de seda flotaran como
si fueran alas de gasa.
Y por supuesto, se asegur de que todos notaran los zapatos plateados con
cintas de satn gris, atadas en bonitos lazos a sus tobillos. Por primera vez, tuvo
conciencia de que los hombres la observaban con tanto inters como las mujeres y
que, de algn modo, sus miradas la hacan sentir incmoda.
El aplauso que sigui fue tremendo. Todos deseaban conocer a la famosa Elise y
a sus hermosas modelos. Verity se encontr en el centro de un grupo de hombres
jvenes que la admiraban. La tarde culmin en una fiesta; los corchos saltaban entre
gritos de placer y los vasos se llenaban entre risas con champaa ilegal. Una banda
de jazz con msicos que vestan chaquetas a rayas sustituy a la orquesta, cambiando
a un ritmo de ragtime que hizo que los bailarines llenaran el recinto con ansiedad. De
pronto, se sinti desilusionada como si hubiera descendido desde un pinculo irreal
y soador a la realidad. Record que era Missie OBryan de la calle Rivingston con
todos sus problemas. No perteneca a este lugar, con todos estos ricos elegantes.
Despus de escaparse de la multitud, sali a la terraza, respirando los tempranos
aromas de la primavera, a lilas del valle y a jazmines. Camin por los hermosos
jardines, contenta de estar a solas con sus recuerdos de Varishnya.
Se sent en un banco de piedra que miraba el gris canal de Long Island,
- 200 -
ELIZABETH ADLER
soando en lo maravilloso que sera poder tener una casa como esta para Azaylee,
darle todo lo que ella pudiera llegar a desear, de la forma en que sus propios padres
lo haran.
Buenas noches. Un hombre de mediana edad, alto, bien vestido, le sonrea
afablemente. Disfrutando del aire fresco? O simplemente soando?
Ambas cosas. Le sonri Missie. l tena ojos perspicaces y rasgos
aristocrticos. Se estaba dando aire con su sombrero.
Se quit la chaqueta, enjugndose el rostro con un pauelo color azul plido y
dijo:
No le importa? No puedo soportar el calor. Es malo para los negocios.
Se sent en el banco junto a ella y cerr los ojos, escuchando la fuente.
Es usted enormemente bonita, seorita<?
Missie se ruboriz. No se propasara este hombre con ella? Mir ansiosa a su
alrededor buscando la forma de escapar.
Me gusta el vestido agreg, abriendo los ojos y mirndola de arriba a
abajo. Es uno de los de Elise?
Ella asinti, alejndose hasta el borde del banco, y l ri.
Perdneme por sobresaltarla, pero yo siempre digo lo que siento cuando veo
una muchacha bonita. Es mi negocio. Le extendi la mano. Me llamo Ziegfeld,
Fio Ziegfeld, y le digo francamente, seorita<
Verity le dijo ella rpidamente. Verity Byron.
S, Verity, eso es< bueno, le digo francamente, seorita Verity, que mi talento
de descubridor me llam esta semana y me dijo que sera mejor que removiera el
infierno para verla, ya que usted es la mujer ms hermosa de la ciudad. Me dijo que
uno poda juntar los ojos de todos los hombres simplemente haciendo que usted
camine por el escenario. La mir con ojos francos. Lo que no me dijo es que
usted tiene el rostro de una joven madonna y la voz suave como la brisa. Se
miraron a los ojos y agreg con aspereza: Y que usted es una dama.
Ella se ruboriz, susurrando:
Gracias se alis la falda de voile de flores blancas y rojas, preguntndose de
qu estaba hablando. Nunca he visto ninguno de sus espectculos, seor Ziegfeld,
pero s que son maravillosos. Todos lo dicen.
Lo dicen porque es la verdad le dijo con agudeza. Mis Follies son las
mejores del mundo, y eso incluye Pars. Y ellos tienen las mujeres ms atractivas. Y
de eso es de lo que deseo hablarle. Esta semana, usted es de lo que Nueva York
habla, seorita Verity, y Fio Ziegfeld es conocido por tener lo mejor y lo ms nuevo.
Ahora qu me dice acerca de ser una de mis coristas? Su rostro se dividi en una
expansiva sonrisa, mientras fumaba alegremente un cigarro, esperando que ella
aceptara.
Una corista? Los ojos de Missie estaban fijos. No saba si rerse por la
broma o llorar por el insulto. Pero soy una modelo, no bailo, ni canto< y, bueno,
quiero decir< las coristas no< Dud y agreg en un susurro: llevan poca ropa?
Su rostro estaba escarlata y se retorca las manos, nerviosa.
- 201 -
ELIZABETH ADLER
- 202 -
ELIZABETH ADLER
mejores. Est bien? Ir ahora a hablar con Elise. Estaremos en contacto, seorita
Verity.
Missie lo mir mientras l se apresuraba por las escaleras. Haba ella realmente
aceptado ser una chica Ziegfeld, o simplemente l haba asumido eso? Cerr los ojos
tratando de imaginarse en un enorme escenario, vestida con gasas y diamantes,
dando citas, y se pregunt cmo poda tan siquiera pensar en ello. Y luego pens en
los ciento cincuenta dlares todos los sbados, regulares como un reloj y supo que
lo hara.
Volvi a estremecerse. Ahora era de noche. La falsa calidez de un da de
primavera temprana haba desaparecido y el viento traa consigo un sabor de marzo.
Pero haba perdido toda la pose de modelo. Volva a ser simplemente Missie y no
deseaba entrar y enfrentarse con todos los de la fiesta.
Unas ruedas hicieron crujir la grava y un automvil largo de color amarillo se
estacion frente a la casa. Ella se apart mientras un hombre bajaba del vehculo y
pasaba junto a ella, subiendo las escaleras. De repente, sus pasos se detuvieron y
entonces oy que regresaba junto a ella. Cuando estuvo a su nivel, Missie pudo
reconocer el olor a tabaco de su cigarro.
Por Jess, Missie! dijo la asombrada voz de OHara. Eres realmente t?
Ella se volvi, mir{ndolo con sorpresa. Era OHara, s, pero OHara con una
diferencia. Sus brillantes rizos pelirrojos estaban peinados con gomina, vesta un traje
gris, zapatos de cuero legtimo y una corbata a la inglesa color gris con un alfiler de
perla. Fumaba un cigarro muy grande.
Le tom las manos con ansiedad, apretndoselas.
Vengo de una entrega de domingo por la noche y cul es mi recompensa?
Missie OBryan, la muchacha de mis sueos! Se ri expansivamente. Eso es lo
que consigue un hombre de palabra. Entrega a cualquier hora, da y noche, ese es el
lema de O Hara, y estoy orgulloso de decirte que es un xito. Estaba esperando hasta
que pudiera prob{rtelo, pero ahora lo ves t misma, OHara vendiendo licor a los
exquisitos y a unos precios que nunca se conocieron en la calle Delancey.
Se detuvo en su monlogo y la volvi a mirar.
Pero mrate lo que eres! Eres un placer, Missie OBryan, vestida de esta
manera. Se irgui y dijo con sospecha: Aunque no s dnde una muchacha como
t ha conseguido el dinero para esto. Ni lo que ests haciendo en la fiesta de la
condesa.
Tengo un trabajo le dijo con rapidez, contndole la historia acerca de
madame Elise. Se detuvo, molesta. OHara se miraba los zapatos, con un gesto de
preocupacin en el rostro, y ella le pregunt cul era el problema.
Esto es malo para ti, Missie. Bram. No sabes cmo es esta gente. Podra
contarte algunas historias que he visto en casas incluso ms grandiosas que esta,
historias que te volveran blanco el cabello! Ellos se prendan de una persona esta
semana y la abandonan a la siguiente. Y cuando pienso en ti, mi ideal, mi nia,
haciendo ostentacin para que ellos vean<
Haciendo ostentacin? le dijo con rabia. Qu es lo que quiere decir,
- 203 -
ELIZABETH ADLER
- 204 -
ELIZABETH ADLER
puertas para poder quitarse del medio, en caso de que llegue la polica. No es que lo
hagan, con el dinero que los hermanos Oriconne les dan.
De pronto se abri una pequea ventana y un rostro apareci detrs de una
rejilla. Se produjo el ruido de una pesada cerradura que se abra y ellos entraron, a
travs de otra pesada puerta tapizada de cuero. Missie abri la boca cuando una
pared de ruidos los golpe. La larga habitacin estaba colmada de gente que hablaba
a gritos por encima de una banda de jazz que sonaba a todo volumen. En una pista
de baile circular con suelo de vidrio, en el otro extremo, haba parejas bailando,
llamndose unas a otras, riendo.
Mira cmo se estn divirtiendo dijo OHara en voz alta, y todo por
cortesa de tu servidor.
Pero no hay bebidas sobre las mesas dijo con sorpresa, slo tazas de t.
OHara le gui el ojo.
Seguro, y es el t especial de OHara lo que ellos beben le dijo en voz alta
mientras el jefe de camareros los llevaba hasta una mesa en uno de los rincones.
Qu les sirvo, seor? le pregunt con una sonrisa.
OHara mir a Missie y dijo:
Tomamos champaa la ltima vez que nos vimos, por qu no hacemos de
ello una costumbre?
Por qu no? respondi ella sin pudor. La vida era buena ese da y, de
todos modos, era hora de una celebracin. Ella iba ser una de las muchachas de
Ziegfeld y ganara ciento cincuenta dlares por semana. Se dijo a s misma que lo
estaba haciendo por Azaylee, pero en secreto le estaba gustando la idea de ser la
nueva estrella de Ziegfeld. Y no sentira nada de lstima de no volver a ver la terrible
pobreza de la calle Rivingston, excepto por Rosa, por supuesto, y Zev< Zev! Se
llev una mano a la boca. Oh. Abri la boca. Lo olvid por completo. Deba
encontrarme con Zev Abramski a las ocho en punto.
Zev Abramski? repiti OHara, molesto. Frunci el entrecejo cuando ella
le explic que lo vea todos los domingos en el caf ucraniano.
Cenamos juntos, es muy simple le explic rpidamente. Quiero decir, no
es nada como esto, como usted y yo cenando aqu esta noche. l es simplemente<
simplemente Zev Abramski termin sin conviccin.
Y qu puede ser lo que los dos tenis en comn? le pregunt celoso. Es
que le debes dinero y l te lleva a cenar como una forma de pagarle?
Los ojos de Missie flamearon cuando se inclin sobr la mesa.
Cmo se atreve, Shamus OHara le susurr furiosa. Zev Abramski es un
hombre fino, honesto y adems tenemos ms en comn de lo que usted cree.
Se recost en su asiento, pensando con tristeza en Zev, esperndola en su mesa
del caf, y odindose por haberlo olvidado. Maana le explicar, se prometi a s
misma, y lo compensar la semana prxima; no volver a olvidarlo. Mir a
OHara ardiendo de pasin al otro lado de la mesa y se ri.
Siempre que nos encontramos, nos peleamos dijo. Debe de ser su carcter
irlands.
- 205 -
ELIZABETH ADLER
- 206 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 26
Al medioda siguiente, a las doce en punto, madame Elise acompa a Missie al
teatro Nueva Amsterdam. El auditorio con sus brillantes taquillas doradas estaba
oscuro y misterioso; la cortina de seguridad estaba cubierta por docenas de avisos
coloridos de pomadas y pociones, partituras de msica y discos; las limpiadoras
estaban ocupadas barriendo la suciedad que haba quedado de la noche anterior,
lustrando ceniceros de bronce y cepillando las butacas de pana roja. Le trajo
recuerdos de la infancia, de cuando visitaba los teatros de comedia en Oxford y de
los viajes para ver el ballet en Londres. Missie suspir, preguntndose lo que el
profesor Marcus Octavius Byron hubiera pensado ahora de su hija, a un paso de
subir al escenario como una de las coristas de Ziegteld. Pero estaba desesperada, y
ciento cincuenta dlares por semana haban sobrepasado la barrera de sus
escrpulos. Y, de todos modos, no era lo mismo que ser una modelo, slo que mejor
pagada? Adems, saba que sera divertido. Divertido?, pens, tratando de recordar
la ltima vez que se haba divertido. Quiz la diversin significara una vida sin
problemas econmicos.
Vite, rpido le apremi Madame cuando la secretaria de Ziegfeld les abri
la puerta, mirndola con curiosidad.
Seorita Verity. Se apresur Ziegfeld, sonrindole con afabilidad. Estoy
encantado de verla! Ha visto lo que dice aqu en el Times! Le alcanz un ejemplar
del diario, sealndole un artculo de cuarto de pgina sobre el desfile para la
coleccin de primavera de Elise, y all estaba su nombre.
Verity, la nueva modelo de Elise, fue una revelacin cuando apareci, vestida
en chifn violeta bordado con cuentas de plata y con los zapatos ms audaces,
plateados, con cintas color violeta atadas en lazos a los deliciosamente delicados
tobillos de la modelo. Verity representa la nueva Vie Naturelle, declar Elise, y
en poco tiempo vern que todas las mujeres de Nueva York copiarn la forma en
que ella lleva el cabello color castao nuez y su natural andar, aunque muchas
encontrarn difcil emular las largas, largas piernas de Verity, su gracia, su belleza y
el rutilante color violeta de sus ojos. Se dice que Fio Ziegfeld ya ha puesto sus ojos
en ella y quiz pronto Ziegfeld presente una nueva estrella.
- 207 -
ELIZABETH ADLER
- 208 -
ELIZABETH ADLER
- 209 -
ELIZABETH ADLER
ms, ni siquiera gramos. S que algunas de esas coristas son famosas por sus curvas,
pero se tambalean, querida, y la nueva Vie Naiurelle no se permitir tambaleos.
Maana comenzaremos el diseo de tu nuevo guardarropa. Hizo un gesto
ampuloso con el brazo cuando la limusina color prpura las llev de regreso a Park
Avenue. Te equiparemos de pies a cabeza. Ahora debemos hablar de dnde
vivirs, ya que por supuesto necesitars un nuevo apartamento, y creo que conozco
el lugar exacto.
Pero, Madame protest, no puedo mudarme a un nuevo apartamento, no
tengo dinero. Quiero decir, tengo slo lo que gano con usted.
Te olvidas le dijo Elise que yo ya no te pago. Ziegfeld lo hace, doscientos
dlares. Y conozco un lindo apartamento en la calle Cuarenta y Tres, lo
suficientemente cerca del teatro como para convenirte y lo suficientemente lejos
como para evitar la indiscrecin. Sonri y le palme la mano a Verity. No me
contaste de tu hermanita le dijo, reprobndola. Pens que vivas sola en una
habitacin de los bajos del lado este. Pero, ahora que vas a ser una estrella, debes
mudarte al centro. Le hablar a Ziegfeld y l te adelantar el dinero. Mais non, insisto,
iremos ahora mismo a ver ese apartamento.
Estaba en el cuarto piso, el mismo que la habitacin de Missie en la calle
Rivingston, pero ah terminaba el parecido. Ella recorri el gracioso y amplio
apartamento, abriendo la boca con placer.
Mire esta sala exclam. Est tan llena de luz y con muebles tan hermosos,
grandes sofs, mesas de cristal, alfombras suaves, incluso leos en las paredes! Y el
comedor tiene suelo de m{rmol< y dos dormitorios, guardarropas, un bao de
verdad< y oh, una cocina apropiada<
No demasiada cocina le advirti Madame, sonriendo. La pobre nia haba
estado obviamente privada; incluso un modesto apartamento como este era
probablemente lo ms fino que haba visto en su vida.
Missie entrelaz sus manos contra su pecho, emocionada.
Debo tenerlo exclam. Debo. Es simplemente perfecto. Hizo una
pausa, recordando tambin que deba ser prctica y pregunt con ansiedad: Pero
cul es la renta?
Ochenta y cinco dlares por semana dijo Madame, y el rostro de Missie se
ensombreci. Pero quiz podamos conseguir una rebaja, quizs a setenta y cinco.
Setenta y cinco? Era todava mucho dinero, y volvi, a mirar a su alrededor
llena de dudas. La pobreza se le haba hecho hbito. Slo haca unas pocas semanas
no tena un centavo; ahora estaba hablando de apartamentos que costaban setenta y
cinco dlares por semana! Pero era adorable y cambiara por completo sus vidas,
saba que as sera. Era seguro que habra un buen colegio para Azaylee all cerca y
podran conseguir una criada que la cuidara de noche cuando ella estuviera en el
teatro. Respirando hondo, mir a madame Elise, que estaba esperando la respuesta, y
dijo con firmeza:
Lo tomo.
Madame asinti con vigor.
- 210 -
ELIZABETH ADLER
Has tomado una decisin con coraje le dijo. y por fin has afirmado tu
seguridad en ti misma. Si Florenz Ziegfeld dice que sers una estrella, lo sers. Et
bien, har que mis abogados se encarguen de esto, y ahora vamos al saln.
Aquella tarde lleg una canasta de mimbre, dirigida a Verity. En su interior
haba montones de frutas exquisitas, cada una envuelta en su propio papel tis:
peras, manzanas, naranjas, higos fuera de estacin y fresas; haba un pavo asado,
langosta, esprragos frescos y una enorme caja de chocolates. Asombrada, abri el
sobre y ley la nota que vena con ella. Para Azaylee, deca, que lo disfrute. Con
amor, To Fio. Desenvolvi con cuidado el papel tis donde vena una botella de
champaa. Esta vez la nota deca: Verity, para usted, de mi bodega privada, para su
celebracin privada. Florenz Ziegfeld.
Era demasiado, pens Missie, rompiendo a llorar, mirando la nota. De pronto,
el mundo pareca lleno de buena gente: gente que se encariaba con una y la baaba
con amabilidades e impensados regalos. Los terribles recuerdos de Rusia se hundan
en su mente y el miedo constante se desvaneci un poco cuando volvi a leer la nota.
Ya no se senta sola. Si ese era el mundo del espectculo, entonces ya saba que lo
adoraba.
Sintindose como Cenicienta, se cambi el elegante traje de color crema por su
falda y blusa viejas y luego el chfer de Madame la llev con la canasta hasta la calle
Rivingston. Se senta demasiado avergonzada de permitirle que la cargara por las
malolientes escaleras, y, en lugar de eso, llam a Rosa para que la ayudara.
Habr una fiesta esta noche le dijo a Rosa y a las nias, mientras ellas
miraban excitadas la canasta cerrada, murindose por ver lo que contena, y todos
estis invitados. Y Meyer tambin agreg, mirando a Rosa, si l lo desea.
Meyer est en el sindicato esta noche. Se encogi de hombros. Es mejor.
Missie estaba radiante y dijo:
Venid a las siete, Rosa, y traed platos y vasos. Es una celebracin!
Tomando la mano de Azaylee, le dijo:
Vamos, mi amor, vamos a invitar a Zev a nuestra fiesta.
Corrieron de la mano por las calles como si ambas fueran nias, tropezndose,
riendo ante la miserable puerta de la casa de empeo.
Zev alz la vista de sus registros con sorpresa.
Hola, seor Abramski le dijo Azaylee, todava riendo. Venimos para
invitarlo a nuestra fiesta.
l mir rpidamente a Missie y ella asinti radiante de alegra.
Es una celebracin le dijo. A las siete en mi apartamento.
Qu celebramos, mathishka? le pregunt Azaylee, tironendole de la falda.
Os lo dir despus le prometi. Record de pronto que no haba visto a Zev
para disculparse y le dijo con tono de arrepentimiento: Siento mucho, Zev, lo del
domingo. No me gust faltar a nuestra cita, pero se me hizo tarde en el desfile en
Long Island y no pude llegar a tiempo. Quera venir esta noche para disculparme.
Pero ahora hay una celebracin en lugar de eso.
Le sonri y l la mir con ojos inescrutables. Le dijo con parquedad:
- 211 -
ELIZABETH ADLER
- 212 -
ELIZABETH ADLER
- 213 -
ELIZABETH ADLER
el dinero es diez veces el sueldo de un hombre aqu, en los bajos del lado este.
Mazeltov, Missie. Le deseo lo mejor.
l se tom su champaa en silencio mientras ella les contaba lo del nuevo
apartamento, y para l cada grito de placer representaba como un cuchillo en el
corazn. Azaylee subi soolienta a la falda de Missie, y ella la abrazaba y le
acariciaba el rubio cabello, contndole cosas sobre su nueva habitacin, tal cual se lo
haba prometido.
Matiushka, cul es la otra sorpresa? le pregunt medio dormida.
La otra sorpresa es que t irs al colegio.
Colegio? Azaylee se puso de repente erguida. Quiero ir al colegio con
Sonia y Rachel!
Rosa suspir.
Por qu no hablamos de eso ms tarde? sugiri suavemente. Mientras
tanto, yo llevar a las nias a la cama.
Sus pequeas se colgaron de ella, dormidas con la buena comida, los chocolates
y la emocin.
Debo confesar que lamentar ver que te marchas, aun cuando mi corazn
estalla de alegra por ti le dijo Rosa con tristeza. Pero has pasado momentos
duros, Missie, y mereces esta recompensa.
Zev esper hasta que se fueron y Azaylee se acurruc en su cama con el perro a
sus pies. Luego vaci de un trago su vaso de champaa y dijo:
Missie, no le pido que considere ahora una cosa as, pero un da quiz, si yo
ya no fuera m{s lo que soy, usted no< podra usted< No le saldra bien,
simplemente no poda pedirle que se casara con l. Dijo en lugar de ello:
Aceptara< verme? Quiero decir cuando sea una estrella?
Missie lo mir a los ojos con comprensin. Haba algo en Zev que la tocaba en
lo ms profundo: su tristeza, su soledad, la cubierta de amabilidad sin emociones que
ella saba demasiado bien que tapaba heridas incluso ms profundas que las suyas.
Acercndose, le susurr:
S, Zev, se lo prometo.
l la rode con los brazos y por fin tenindola tan cerca, casi como si fueran
amantes; se sinti pleno de amor hacia ella, supo que la deseaba. Despus de dejarla
ir, dijo con voz ronca:
Debo irme. Gracias por invitarme a la celebracin, Missie. Le deseo lo mejor
en su nueva vida.
Su mirada se detuvo en ella mientras estaba en la puerta y, con un impulso, ella
corri y lo bes.
l se coloc una mano en los labios, luego sonri y dijo buenas noches, cerrando
en silencio la puerta.
Missie escuch los pasos en las escaleras y el sonido de la puerta de entrada que
se cerraba. Luego corri hacia la ventana para observar cmo l desapareca en la
esquina.
Zev se pase por su habitacin toda la noche, en ocasiones tomando el
- 214 -
ELIZABETH ADLER
- 215 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 27
Missie se detuvo en la vereda frente al teatro, mirando la brillante marquesina
con sus luces rojas, blancas y azules que anunciaban: Las Nuevas Follies
Internacionales de Ziegfeld. De los Estados Unidos, Fanny Brice. De Pars, Gaby
Delys; de Inglaterra, las hermanas Arcos, y en letras ms pequeas, Protagoniza
nuestro espectculo, junto con las esplndidas artistas de Ziegfeld, la hermosa Verity
Byron.
Ella todava no era una estrella, pero su nombre brillaba en las luces de
Broadway, la gente miraba su fotografa en el frente, y en pocas horas estara sobre el
escenario. Su estmago se encogi ante la idea. Hasta ahora todo haba parecido
demasiado fcil.
Entonces ella pens en el dinero y se alegr. Por doscientos a la semana
sonreira con el brillo ms intenso, posara con sus vestidos transparentes de chifn y
no le importara que los hombres mirasen sus piernas y su busto, a medio revelar
gracias al arte de las creaciones de Elise.
De todas maneras, los dos meses anteriores haban sido los ms
despreocupados que haba conocido desde que huyera de Rusia haca casi tres aos.
Todos la trataban como a un objeto precioso y, para fines publicitarios, tambin se
esperaba que se viera en los restaurantes ms elegantes junto con Ziegfeld y sus
amigos; ya haba tenido una propuesta de matrimonio de un noble ingls de
mediana edad, fascinado por su aspecto renovador, caracterstico de otras latitudes.
Usted es una criatura de un cuento de Scheherazade le haba susurrado,
cuando ella le permiti que la acompaara a su casa despus de una cena en el
apartamento de Imogen Wensleyshire en Manhattan, pero Missie se haba redo y le
haba dicho que su padre era profesor y que Oxford estaba a mucha distancia de
Arabia, y eso haba apagado el ardor del caballero.
La mudanza al nuevo apartamento fue fcil; no haba nada que mudar, slo ella
y Azaylee, el perro y las dos viejas maletas, una con sus pertenencias y la otra con las
joyas. Las lgrimas de Azaylee se convirtieron en gritos de placer cuando vio su
nueva habitacin con la gran cama, vestida con un bonito cubrecama rosado y
blanco, y el guardarropa lleno de hermosos vestidos nuevos que Missie le haba
comprado, y los paquetes de juguetes nuevos que casi haba saqueado de las tiendas,
desparramando dinero con generosidad y sintindose como una princesa mientras
les deca alegre: Envelos todos, por favor.
Incluso Viktor tena un collar nuevo con una campana de plata y una correa de
color rojo, as como tambin un recipiente de plata para la comida con su nombre
inscrito en l. Missie lo llen con carne de primera calidad y deliciosas galletitas para
- 216 -
ELIZABETH ADLER
- 217 -
ELIZABETH ADLER
- 218 -
ELIZABETH ADLER
parecer una corista. Y luego llam un taxi y le dijo al taxista que la llevara a la Quinta
Avenida.
Se pase indiferente a lo largo de los escaparates de vidrio tapizados de
terciopelo de las frvolas y grises galeras de Cartier, detenindose aqu para admirar
una chuchera de diamantes, all un collar de perlas, como si a ella no le hubiera
importado otra cosa en el mundo que elegir algo delicioso con lo cual adornarse.
Madame? Un caballero de chaqueta de rayas finas que le sonrea le dijo:
En qu puedo servirla?
Ella le sonri, desarmndolo.
Soy Verity Byron. El seor Ziegfeld me inform que me enviaran algunos
diamantes para el espectculo. Me preguntaba si podra verlos primero. Agreg
con duda: Quiz debera haber venido con madame Elise para que me ayudara?
Pero no, creo que con el buen gusto de ustedes sern probablemente perfectos.
Simplemente me gustara dar mi aprobacin antes de que se tomara la decisin final.
Pero, por supuesto, seorita Byron. Es un gran placer conocerla. Ella se
ajust su sombrero ms bajo sobre los ojos, ofrecindole incluso una sonrisa ms
radiante, mientras l la miraba con admiracin. Puedo decirle que usted es en todo
sentido tan adorable como en las fotografas le dijo con reverencia, y que Cartier
est honrado de servirla.
Ella se sent en la pequea silla Luis XV, golpeteando nerviosamente con los
dedos cubiertos con guantes de color crema sobre el mostrador de vidrio, mientras el
vendedor se retiraba hacia la caja fuerte de la parte posterior, saliendo pocos minutos
despus con media docena de cajas forradas de terciopelo.
Las aline sobre el mostrador, delante de ella, abrindolas con un gesto
ampuloso y mostrndole los collares y brazaletes de diamantes, los enormes aros que
saba que Anouska habra adorado.
Por favor, prubeselos le pidi. Si el collar no le sienta apropiadamente,
justo encima de la clavcula, entonces podemos ajustado. Madame tiene unas
muecas tan delgadas que creo que los brazaletes deben ajustarse. Y le gusta a
Madame este diseo? El ltimo brazalete serpiente de nuestros talleres de Pars?
Magnfico le dijo, admirndose en el espejo. Hace que mi pequea
comisin parezca< bueno, una trivialidad.
Y qu es, Madame? le pregunt, ansioso de complacerla.
Ella dud un segundo y luego dijo:
Tengo un pequeo recuerdo, un regalo de un admirador desconocido< Se
encogi de hombros. Usted sabe cmo son las cosas en el teatro. Es un poco
llamativo para mi gusto y, adems, no significa nada para m. Preferira deshacerme
de l, y tengo entendido que lo compraron en Cartier, lo traigo aqu.
Comprendo, Madame, por supuesto. Puedo verlo?
Ella desliz el prendedor, envuelto en un pauelo de seda, sobre el mostrador,
y el hombre contuvo la respiracin mientras lo miraba.
Veo, Madame murmuro. S, es una pieza poco comn. Puedo
comprender que usted no desee usarla.
- 219 -
ELIZABETH ADLER
- 220 -
ELIZABETH ADLER
hermosas: ellas saban que estaba asustada y la rodearon para darle nimo mientras
se apoyaba nerviosa en su tocador.
Simplemente colcate donde se supone que debes estar, camina cuando lo
debas hacer, y sonre siempre que lo desees le aconsejaron. No hay nada nuevo
en eso. Ya lo has hecho cientos de veces.
El gran camarn que compartan estaba lleno de flores. Haba ramos para todas
las muchachas y las ms populares tenan tantos que haban invadido el corredor. Y
ella tambin tena flores, un enorme ramo de lilas del seor Ziegfeld con una nota
desendole xito; un ramo de pimpollos de lilas de madame Elise, que le recordaba
que era ravissante y que se hiciera alta; un ramito de rosas envuelto en papel plateado
con el amor de Azaylee y un gran ramo de flores de primavera de Beulah, con el
afecto de los buenos deseos.
Qu ms puede pedir una muchacha? se pregunt, sonriendo. Pero en su
interior estaba asustada y dese haberle dicho a OHara que estuviera all para
protegerla, ya que hacer eso sola era realmente ms duro de lo que se haba
imaginado. Le haba enviado a Rosa y a Zev entradas para el espectculo, pero estaba
preocupada de que no pudieran venir despus de todo. Entonces, justo antes de que
comenzara, lleg otro ramo de flores. Dos docenas de rosas rojas de tallo largo, con
una tarjeta que deca: Mazeliov y xito, con amor, Zev. Ella abraz las rosas, con
una sonrisa. l no se haba olvidado.
Aunque soplaba el viento, arreciaba la lluvia y las veredas estaban llenas de
charcos lo suficientemente profundos como para cubrir los zapatos, la calle Cuarenta
y Dos y Broadway estaba llena de limusinas y de gente que se quedaba prendada
ante las celebridades que llegaban para el estreno de Ziegfeld. Rosa salt los charcos
con experiencia, echndose hacia atrs los mechones de cabello mojado, con el
sombrero en la mano mientras se abra paso a codazos. Los revendedores de entradas
estaban haciendo un buen negocio en la esquina, vendiendo asientos en los palcos
por cincuenta dlares cada uno. Ella observ un momento, notando con cuidado
quin ofreca los mejores tratos, y luego se aproxim a uno y le ofreci su costosa
entrada. Hizo un difcil regateo como lo haca todos los das en la carnicera o en la
pescadera. Despus de guardarse triunfante los cincuenta dlares, as como tambin
la entrada para un asiento barato, en la parte superior de un palco, puso rumbo hacia
el teatro.
Su asiento estaba en uno de los lados del palco alto, pero por lo menos estaba
cerca del escenario y sonri complacida, mirando a la gente que la rodeaba. Eran
como ella, estaban mojados y pobremente vestidos, mirando al sofisticado pblico
que se hallaba en los palcos inferiores y en la platea preferencial, ansiosos de
compartir el lujo y la fantasa que slo las suntuosas extravagancias de Ziegfeld
podan ofrecer. Pero, a diferencia de ella, ellos no conocan a la nueva estrella del
espectculo. Ella estaba aqu para ver a Missie y mantena por ella los dedos
cruzados.
Las luces se apagaron y la orquesta termin la obertura, para tocar los primeros
acordes de la nueva cancin de Jerome Kern, mientras el suntuoso teln se levantaba
- 221 -
ELIZABETH ADLER
sobre una escena de las Mil y Una Noches. El pblico qued extasiado. Todo brillaba
en bronce, cobre y oro; las bailarinas vestan pantalones cubiertos de lentejuelas
doradas y corpios enjoyados en oro; el califa estaba sentado en un trono de bronce
incrustado de joyas con su caftn revestido de oro. Los esclavos parecan estatuas
patinadas en oro, sus cabezas adornadas con penachos de plumas. Alfombras
orientales y tapicera de varias tonalidades le conferan misterio a la escena, y sobre
las luces del suelo un perfume a sndalo y mirra y otras especias orientales
impregnaba el escenario.
Rosa contuvo la respiracin al igual que el resto; jams haba visto algo as,
jams imagin un lugar lleno de tal suntuosidad. Estaba embelesada por el mundo
de fantasa creado por el genio del seor Ziegfeld, y durante unas pocas horas ella
fue la devota esclava del productor. l le prometa un escape de la tristeza de la
realidad y le ofreca un montn de sueos para recordar. Ziegfeld saba lo que la
gente deseaba y se lo daba, slo que ms y mejor, y haca una fortuna con ello.
Rosa se ri en voz alta con Fanny Brice y lanz vivas a las bailarinas Arcos. En
el intervalo se sent tranquila en su silla, estudiando el programa. El nombre de
Missie estaba anunciado para la escena siguiente, slo que ahora, por supuesto, era
Verity. Compr una caja de chocolates a un vendedor que pasaba, guardndola con
cuidado en su chaqueta para drsela ms tarde a las nias. Luego, juntando
nerviosamente las manos, esper a que se levantara el teln, rezando para que todo
saliera bien para Verity. Despus de todo, pens preocupada, no es ms que una
jovencita. Volvi a cruzar los dedos, deseando que Missie hiciera lo correcto.
Por fin las luces se apagaron y la orquesta comenz a tocar una suave y
ondulante meloda, rtmica y lenta. El pblico se inclin expectante hacia adelante
cuando un segundo teln de gasa azul se levant para dejar ver una escena bajo el
agua. Las bailarinas con tnicas de chifn en tonalidades de turquesa y azul
profundo ejecutaron una complicada danza alrededor de una enorme concha que
estaba en el centro del escenario, mientras que las coristas llevaban colas de sirenas y
fantsticos arreglos en las cabezas hechos de rutilantes conchas marinas y se
balanceaban en hamacas con forma de bote suspendidas del techo. A medida que la
msica iba en aumento, la concha plateada se abri lentamente para dejar al
descubierto una enorme perla de color crema. Otro crescendo de la msica, y la perla
se dividi en dos. All estaba Missie con velos de gasa plateada, con unas piernas que
parecan no tener final, los brazos abiertos, la cabeza echada hacia atrs, el cabello
cayendo en brillante cascada hasta la cintura.
Oohs y aahs de admiracin llenaron el teatro. Una luz plateada la ilumin
desde una luna de diamante medio escondida detrs de las capas de gasa azul que
estaban encima de su cabeza y ella inclin su adorable cuello y junt las manos en
una splica. Un grupo de jvenes con mallas azules y chalecos de gamuza la
rodearon, sosteniendo sus manos, y ella ech a andar hacia adelante, flotando con
gracia por el escenario hasta una enorme rampa plateada que descenda desde el
techo. Mientras pisaba sobre la rampa, se volvi de frente al pblico, abriendo los
brazos, los ojos brillando mientras sonrea, y luego fue conducida por el squito de
- 222 -
ELIZABETH ADLER
jvenes hasta la luna que colgaba del cielo. El Bolero de Ravel lleg al clmax cuando
el teln cay en un estruendoso aplauso.
Rosa se enjug una lgrima de sus ojos. Era ridculo, tonto, pero le haba
encantado, igual que a todos los dems. Todos los que la rodeaban decan que era
una de las escenas ms espectaculares de Ziegfeld y que Verity Byron era una
belleza, alta como un rbol perenne y frgil como el rayo de luna que representaba.
Era etrea, sutil, tena ojos fabulosos, piernas increbles< Rosa casi no poda
contener las ganas de gritar Pero yo la conozco! Es mi amiga! La que est en el
escenario es Missie!. No poda esperar a que terminara para ir a saludarla.
El final fue Verity caminando con elegancia por el escenario vestida con un
abultado vestido de seda de color violeta como Mara Antonieta, llevando un enorme
abanico de plumas de avestruz y un pequeo perro chihuahua debajo del brazo. El
aplauso con que la saludaron fue tremendo. Cuando cay el teln final, Rosa corri
desde su palco hasta la calle sin detenerse ni un momento, saliendo como un disparo
hacia el callejn que conduca a la parte posterior del teatro, sin aliento. No fue la
primera; una fila de hombres elegantes con trajes de noche, bufandas de seda blanca
y sombreros de seda ya estaban esperando. El portero estaba ocupado pasando
pequeas notas para las muchachas, as como tambin lo que le pareci a Rosa cajas
con joyas.
Eh, portero lo llam, abrindose paso hacia el frente, dgale a la seorita
Verity Byron que su amiga Rosa est aqu.
El portero la mir con indiferencia y sigui juntando las notas, eligindolas con
cuidado y guardndose los billetes de diez dlares que de alguna manera se
deslizaban en su mano desde las de los jvenes.
Eh volvi a llamarlo enfadada, usted, el sordo, le he pedido que le diga a
Verity que su amiga est aqu. Me llamo Rosa, Rosa Perelman.
Esta vez ni siquiera la mir. Ella apoy las manos en las caderas de manera
beligerante, lista para insultarlo, pero los jvenes elegantes la miraron con curiosidad
y ella no quiso provocar una escena que pudiera avergonzar a Missie. Tendra que
esperar aqu hasta que saliera. A menos que<? Despus de esperar que el portero
estuviera nuevamente ocupado en nuevas transacciones, ella se desliz por detrs,
pasando por la puerta del escenario, y corriendo por el corredor antes de que pudiera
detenerla.
Eh le dijo a una bailarina que pasaba, cul es el camarn de Verity
Byron?
Arriba, tercero a la derecha le respondi siguiendo su camino.
La puerta estaba cubierta de pequeas estrellitas plateadas y deca: Las chicas
de Ziegfeld. Cuando se abri all estaban todas, las doce, riendo y hablando a la vez,
y todas ellas vestidas con vestidos de seda, listas para una fiesta. Missie estaba en el
centro, la abrazaban, besaban y felicitaban, profiriendo exclamaciones acerca de una
lluvia de notas sobre su tocador y los ramos de flores que llegaban constantemente.
Rosa pens que jams la haba visto tan adorable. Estaba vestida con un vestido
de tafetn rojo, con los brazaletes serpiente de diamantes en los antebrazos, y su
- 223 -
ELIZABETH ADLER
adorable cabello estaba sujeto a un lado por hebillas de diamantes. Pero no era el
vestido ni los diamantes, pens, asombrada. Missie no los necesitaba esa noche. La
muchacha pobre y bonita de la calle Rivingston haba adquirido la belleza y el brillo
de una estrella.
Rosa! Las otras jvenes se volvieron para mirar curiosas, mientras Missie
se diriga con prisa a la figura que estaba de pie en la puerta. Oh, Rosa, estoy tan
feliz de que hayas venido. Dime, qu te ha parecido?
Los ojos de Missie buscaron ansiosamente los de Rosa y esta le sonri.
El seor Ziegfeld ha cumplido su promesa dijo. Ha transformado a
Missie OBryan en Verity Byron, una estrella. Has estado maravillosa, Missie,
simplemente hermosa.
Missie ri; luego su rostro se ensombreci de repente:
Lo nico es, Rosa dijo incmoda, que en realidad no hago nada, como
bailar, cantar o hacer bromas. Todo lo que hago es quedarme de pie all a mirar.
Por doscientos dlares a la semana es suficiente dijo Rosa con firmeza. Si
Ziegfeld desea que bailes o cantes, que te pague mil.
Supongo que tienes razn dijo Missie riendo.
La entrada la cambi por cincuenta dlares dijo Rosa. No poda sentarme
junto a los ricachones en el palco vestida as.
Ohhh. Missie la abraz. Por supuesto, debera de haber pensado en ello.
No haba razn para que lo hicieras le dijo con delicadeza Rosa. Debes
olvidar todo lo relacionado con la pobreza tan pronto como sea posible. La pobreza
no es un buen recuerdo.
Pero ests t, Rosa. Le seal Missie. Nunca te olvidar. Eres todava mi
mejor amiga. Y Zev. La mir, perpleja. Pero, dnde est Zev?
No lo sabes? le pregunt, asombrada. El carnicero, el panadero, los
carros ambulantes, todos hablan de eso. De cmo Zev Abramski vendi su casa de
empeo y se fue para Hollywood. Para hacer una fortuna en el mundo del cine. Eso
es lo que dicen.
Missie mir las flores que estaban sobre el tocador.
Quieres decir que se ha ido? le pregunt impactada. Sin decir nada?
Sin siquiera decrmelo? Se sinti desilusionada, triste< como OHara, Zev
siempre haba estado all, se haba transformado en parte de su vida, su amigo< y
ahora esto.
Creme le susurr Rosa, palmendole el brazo, es lo mejor. Un joven
como Abramski no es para ti. Y l lo saba. No dej direccin. Es mejor que se haya
marchado. Olvdalo, Missie, y vive tu vida. Como dice Ziegfeld, Disfruta.
Es hora de ir a la fiesta dijo una de las jvenes.
Missie mir a Rosa con tristeza y dijo:
Debo irme. Ziegfeld va a dar una fiesta por el estreno en Rector. Vendrs a
visitarme pronto, Rosa? Traers a las nias?
Se tom de su brazo, mostrndose de pronto patticamente joven a pesar del
nuevo aire de sofisticacin, y Rosa respondi:
- 224 -
ELIZABETH ADLER
- 225 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 28
Eddie Arnhaldt estaba sentado en una butaca del pasillo, en la cuarta fila de
plateas del teatro Nueva Amsterdam, sintindose vagamente irritado por la comedia
de Fanny Brice y deseando que Gaby Delys hubiera actuado ms tiempo. Pero a la
que realmente estaba esperando era a Verity Byron. En el intervalo sali a pasear por
el vestbulo, fum un cigarrillo turco liado a mano y observ a las damas, pensando
que no podan compararse con las alemanas: demasiado delgadas, sin busto,
demasiado dbiles. Ninguna de las que estaban en ese lugar se poda comparar con
su madre cuando era joven, quien, incluso ahora que era mayor, todava era
atractiva. Y fuerte. Eddie saba lo que le gustaba de las mujeres. Era igual que todos
los Arnhaldt; le gustaban altas, de pechos desarrollados y lo suficientemente fuertes
sexualmente como para satisfacer su apetito. Y en Europa haba ganado una cierta
reputacin como el hombre ideal de muchas mujeres.
Cuando son el timbre para el segundo acto, apag su cigarrillo y regres a su
asiento, esperando impaciente la entrada de Verity. Cuando la concha plateada
finalmente se abri, tom sus prismticos y la estudi con intensidad. No tena
semejanza con los Ivanoff y tampoco era su ideal, pero, si deba sacrificar en el altar
de la familia su tradicin en lo que a mujeres se refera, estaba preparado a hacerlo
por Verity. Y, de algn modo, no crea que la tarea de seducir a la deliciosa Verity
Byron fuera desagradable.
Cuando cay el teln final, camin hasta la puerta de al lado del escenario,
estudiando de manera arrogante a la multitud de jvenes que ya esperaban a las
muchachas. Saba que eso no era para l. Hara una aproximacin ms sutil.
Su Mercedes Benz lo esperaba en el bordillo de la vereda para llevarlo por
Broadway hasta una tienda de flores, donde dej su pedido y luego le dijo a su
chfer que lo llevara de regreso al hotel. Una palabra en el odo del botones y un
billete de cien dlares en su mano le garantizaban una belleza de la categora y del
estilo que a l le gustaban y el servicio de habitaciones le aseguraba una cena de
caviar y carnes cocidas azul, como las llamaban los franceses. Eddie prefera la carne
casi cruda y las mujeres, salvajes. Esa noche tendra ambas cosas.
A Missie le haban dado un camarn propio. Todas las noches se llenaba de
flores y de notas de jvenes que ella jams haba visto, que le suplicaban que cenara
con ellos, comiera o los acompaara a una fiesta. A menudo, reciba un regalo, un
bonito anillo de diamantes, un delgado brazalete, un prendedor de zafiros y
diamantes con la forma de una herradura de caballo. Siempre aceptaba las flores y
devolva los regalos. Jams cenaba con ningn hombre al cual no fuera antes
presentada.
- 226 -
ELIZABETH ADLER
Haba establecido reglas firmes; era una corista de Ziegfeld que se ganaba la
vida, no un trozo de propiedad que pudiera comprarse con una chuchera de
diamantes. Las otras jvenes se rean de ella y le decan que estaba loca, que todo
formaba parte del juego, pero Missie todava no poda hacerlo. Adems, tena miedo.
Y tambin estaba muy ocupada. Estaba tomando lecciones de canto, baile y
proyeccin de voz. Ziegfeld tena planes para ampliar su papel en las Follies: deba
cantar una pequea cancin escrita para ella por Jerome Kern y bailar acompaada
por el cuerpo de baile. Si resultaba buena podra hacer una pequea parte de una
parodia.
Sonri feliz, dejando a un lado los trofeos de la noche para retirarse con crema
el maquillaje. Todo estaba saliendo bien. Azaylee estaba feliz en el colegio, aunque a
veces las maestras se quejaban de que no prestaba atencin.
Es una soadora explic rpidamente Missie. A veces se pierde en sus
sueos y no sabe dnde est. Pero donde Azaylee jams se distraa era en sus
clases de baile. Mmica y Movimiento, la llamaban en Beadles, y las nias corran con
los pies descalzos, con vaporosas tnicas de chifn, piernas regordetas o delgaduchas
que surcaban el suelo de puntillas y dando giros mientras la seorita Beadle marcaba
los acordes en un Bosendorfer. Pero era Azaylee la que las sorprenda a todas;
cuando la msica comenzaba, ella pareca estremecerse de emocin hasta que
comenzaba a moverse por el suelo de madera, los brazos en arco encima de la cabeza
y sus delgadas piernas extendidas en un gracioso salto. Azaylee en movimiento era
un poema de gracia e incluso la seorita Beadle deca que deba tomar lecciones de
ballet.
De modo que dos veces por semana Azaylee, con slo seis aos, tomaba clases
con una bailarina retirada de Broadway en un fro estudio alquilado, en la calle
Cuarenta y Dos. Dora Devine le haca hacer ejercicios en la barra, con sus pequeas
zapatillas de baile de color rosado durante una hora y luego, con zapatos plateados
de zapateo, cantaba y zapateaba durante la segunda hora. Despus regresaba a su
casa, emocionada por el xito, para practicar sobre el suelo de mrmol del comedor,
enloqueciendo a todos con el infatigable repiqueteo.
Missie levant la mirada cuando entr su asistente.
Otra nota, seorita Verity le dijo. Y una flor. Este tipo debe de ser pobre.
Slo con una flor no llegar a ninguna parte.
Verity la tom. Una sola y perfecta rosa color t y una tarjeta que deca: Barn
Edmund Arnhaldt. Nada ms, simplemente la tarjeta con su nombre y la rosa.
Sonriendo, coloc la rosa en el gran florero de cristal junto con docenas de otras y no
pens ms en ella.
A la noche siguiente volvi a enviar una tarjeta y otra rosa, esta vez de plata.
Era encantadora y fuera de lo comn, y por una vez la guard, colocndola en un
delgado florero sobre su tocador. A la noche siguiente, una rosa de oro, obviamente
antigua y valiosa, y ella lanz una exclamacin de sorpresa. A la siguiente, una rosa
de plidos diamantes rosados que brillaba tanto como sus ojos sonrientes. Y esta vez
la tarjeta que deca: Me concedera el honor de cenar conmigo esta noche? Soy su
- 227 -
ELIZABETH ADLER
devoto esclavo.
Missie dud. Por una vez se sinti tentada. Luego decidi que no era posible
aceptar. Iba en contra de sus reglas. Adems, no tena idea de quin era o incluso de
cmo era. Podra tener noventa aos y hablar slo alemn, por todo lo que ella saba.
Fue hasta la puerta contigua y le pregunt por l a Genny, una de las coristas.
Arnhaldt! exclam Genny. Eddie Arnhaldt. Querida, has ganado el
premio mayor. Arnhaldt es rico, rico, rico< podra comprar todos los teatros de
Broadway si lo deseara y jams perder dinero, podra comprar todos los diamantes
de Cartier sin siquiera estremecerse. Posee yates y castillos, y es muy atractivo. Todo
el dinero proviene de la suciedad y el tizne, el acero y el hierro, es dinero slido.
Verity, ests loca si no vas, por lo menos una vez. Slo para probar el agua. Quiero
decir, despus de todo, ya ves que el hombre tiene estilo. Mira cmo se ha acercado!
Missie se estremeci. Eddie Arnhaldt resultaba cada vez ms intrigante.
Bueno dijo, quiz por esta vez.
Bravo grit Genny, riendo. Cuando Missie cerr la puerta, Genny volvi a
llamarla: Oh, se me olvidaba. Tambin tiene una reputacin terrible con las
mujeres.
Su risa persigui a Missie camino de su camarn, pero no la hizo cambiar de
idea. Estaba demasiado fascinada por el misterioso Eddie Arnhaldt.
La imponente limusina negra Mercedes Benz con cristales oscuros estaba
estacionada frente al teatro, un chfer uniformado de pie junto al vehculo.
Seorita Byron? le pregunt, quitndose la gorra y abrindole la puerta.
El barn la espera en Rector, madame. Me dijo que lo disculpara pero se lastim una
pierna y es doloroso para l bajarse de la limusina. Espera que lo perdone por no
estar aqu personalmente, seora.
El chfer hablaba como un loro repitiendo un discurso, y ella pens, molesta,
que pareca que la mantendran en suspenso todava un poco ms acerca del barn
Eddie Arnhaldt.
Rector estaba entre las calles Cuarenta y Tres y Cuarenta y Cuatro, y su
sofisticada entrada verde y dorada estaba atestada de gente desesperada por
conseguir mesas. El comedor de la planta baja con sus techos altos llenos de espejos y
brillantes araas estaba rebosante y, desde su mesa en un rincn, Ziegfeld observaba
cmo Verity segua al maitre hasta la escalera que conduca a la segunda planta,
donde haba un segundo comedor y tambin habitaciones privadas. Se sorprendi de
verla all sola. Despus de llamar al camarero, le pidi que averiguara quin cenaba
con Verity Byron. Cuando se enter de quin era, escribi una nota, pidindole que
se la enviara a ella de inmediato.
Eddie Arnhaldt estaba en la ventana, mirando el movimiento de la calle
Cuarenta y Tres. Cuando se abri la puerta, se volvi para mirarla. Haba
compensacin despus de todo: era hermosa, no simplemente bonita, aunque
demasiado delgada para su gusto. Sin embargo, sus ojos violetas eran como joyas, su
cabello como seda y caminaba como un sueo.
Debo volver a pedirle disculpas por no ir a buscarla le dijo, cojeando hacia
- 228 -
ELIZABETH ADLER
- 229 -
ELIZABETH ADLER
entrar y deseaba saludarme. Se ruboriz. Por supuesto que no era cierto. Lo que la
nota deca era: Verity, cuidado. Ella se pregunt qu significara.
El barn se inclin sobre la mesa y le dijo con calma:
Debo decirle, seorita Byron, que no he dejado de pensar en usted desde la
primera vez que la vi, hace cuatro noches, sobre el escenario del teatro Nueva
Amsterdam. No es mi costumbre; soy un hombre ocupado. Estoy en Nueva York por
negocios, pero no he podido quitrmela de la cabeza. He conocido muchas mujeres
en mi vida, pero no ha habido una por la que sintiera de inmediato lo que siento por
usted. Usted no era una simple estrella para esa luna de diamante del escenario,
seorita Byron, usted era mucho ms hermosa que la verdadera.
Missie se mordi el labio, ruborizndose con modestia. Nadie le haba dicho
cosas como esas y ella no saba qu responder, pero en su interior se senta
encantada. Se preguntaba si todos los romeos de la puerta del escenario hablaban de
esta forma o si l era sincero.
Gracias, barn le dijo, fijando los ojos con pudor en el mantel de damasco
. Es muy amable de su parte.
l ri, mientras los camareros los rodeaban trayendo fuentes de plata, y dijo:
No soy amable, seorita Byron, simplemente sincero. El camarero sirvi un
vino plido y l lo prob, asintiendo con aprobacin. Quiero que pruebe esto le
dijo, mientras el camarero le llenaba la copa, y dgame si no es nctar de los dioses.
Ella tom un sorbo y sus ojos se abrieron de placer; era delicioso.
Mientras coman, el barn le habl de su vida, de su abuelo, que haba tenido
unos comienzos humilde, cmo haba perdido a su padre cuando se hundi el
Titanic, y cmo l se haba casado a los veintitrs aos, slo para perder a su esposa
en un accidente de barco en las costas de Dalmacia, haca ya tres aos.
Mi familia parece signada por la mala suerte dijo finalmente, pero por lo
menos yo tengo un hijo, Augustus, Augie. Ahora tiene catorce aos, est en un
colegio internado y es un verdadero Arnhaldt. Sus ojos azul hielo la miraron,
mientras ella lo observaba fascinada. Pero hbleme de usted le sugiri, de
dnde viene, su familia.
No es nada como lo suyo le dijo, hablndole rpidamente de Oxford y de
su padre. l la miraba, perplejo, y ella le dijo: Usted probablemente se pregunta
cmo llegu a Nueva York y a ser una corista Ziegfeld. Yo< nosotras< est{bamos
de vacaciones cuando de pronto mi padre muri. Tuve que encontrar trabajo para
mantenernos yo y mi pequea hermana.
Su hermana?
Azaylee. Ahora tiene seis aos y va al colegio de las seoritas Beadle.
l asinti:
Y es tan hermosa como usted?
Missie ri.
Todos hacen esa pregunta y la respuesta es siempre la misma. No, no lo es. Es
mucho, mucho ms hermosa. Tiene el cabello dorado y los ojos como pensamientos,
es simplemente< un sueo de criatura.
- 230 -
ELIZABETH ADLER
- 231 -
ELIZABETH ADLER
- 232 -
ELIZABETH ADLER
verificaba su aspecto en el espejo, supo por primera vez que se vesta para complacer
a un hombre.
Apur el paso por el vestbulo de Rector, siguiendo al camarero arriba, sin
mirar ni a derecha ni a izquierda. Y esta vez, cuando l la introdujo en el comedor
privado, ella no opuso objecin.
Eddie la mir con cuidado cuando entr. Se vea adorable con aquel vestido, un
bocado tentador, aunque algo escaso para un hombre con tal apetito. Le sonri,
recordando su deber. Y ahora saba que estaba justificado.
Verity, esta noche est maravillosa le dijo reverente.
Ella sonri, mirando nerviosa la mesa servida para dos.
Espero que no le importe le dijo. Esta vez necesito estar a solas con usted.
Por favor, le ruego, no me diga que no. Debo hablarle. Sus ojos la atraparon e
instintivamente ella se adelant hacia l. A solas agreg con calma.
Cojeando, fue hasta el cubo de hielo que contena el champaa y sirvi las
copas.
Un brindis por sus hermosos ojos le dijo, juntando los talones y haciendo
una breve reverencia. Luego tom un pequeo paquete de la mesa. No puedo
esperar a que lo abra le dijo, mirndola a los ojos.
Ella lo mir, sonriendo con sorpresa.
Adelante la apremi, por favor, bralo.
Ella retir las cintas y el papel, abriendo la boca de asombro cuando vio el collar
de diamantes y rubes, que haca juego con los pendientes y dos brazaletes colocados
sobre terciopelo borravino.
El juego es una reliquia de los Arnhaldt le dijo con calma. Deseaba
drselo, Verity, ya que le pido que sea mi esposa.
Ella cerr los ojos, anonadada.
Pero casi no nos conocemos le dijo con asombro. Slo nos hemos visto un
par de veces<
Importa eso? le pregunt con delicadeza. Debemos encontrarnos mil
veces para saber lo que sienten nuestros corazones? Tengo treinta y ocho aos,
Verity, me he enamorado una docena de veces y habr amado otras cien de forma
casual. Creme, conozco la diferencia. Y cuando un rayo te cae, o como en este caso
sonri un rayo de luna, entonces no hay tiempo que perder.
Pero yo< comenz ella.
l levant una mano para detenerla.
No soy hombre que acepte un no por respuesta le dijo con rudeza. Ven
aqu, Verity, acrcate.
Hipnotizada, avanz hacia l.
Ms cerca le dijo.
Ella estaba prxima a l y entonces la rode con sus brazos y su boca descendi
sobre la de ella, aplastndola con pasin. La sostuvo contra s, pero ella no deseaba
escapar ni gritar. Todo lo que deseaba era que la siguiera besando.
Ahora le dijo, levantndole el rostro y mirndola con triunfo en los ojos,
- 233 -
ELIZABETH ADLER
ahora dime que me deseas tanto como yo a ti, Verity Byron. Dime que sers mi
esposa.
Lo ser le prometi, cerrando los ojos mientras la boca del barn reclamaba
nuevamente la de ella. Oh, lo ser.
- 234 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 29
Hollywood
Zev estaba sentado en la galera del hotel Hollywood, abanicndose con un
ejemplar del San Francisco Examiner. Eran las nueve de la maana. En el lmpido calor
del desierto las montaas parecan recortes de cartn pegados contra el profundo
azul del cielo y las calles polvorientas, ms all de los canteros de flores, parecan la
Main Street de un pueblo de los Estados Unidos. De vez en cuando, un automvil
pasaba y l poda ver a lo lejos la gran arboleda naranja de Hollywood y Vine. Haba
pensado que vena a la capital del mundo de la sofisticacin y terminado en un
pueblito.
Mir su reloj. A las diez deba encontrarse con el seor Mel Schroeder para
discutir su inversin en la nueva compaa de pelculas de Schroeder. Bebiendo jugo
de naranja, abri el diario, mirando los titulares y las fotografas de la primera
pgina. Se detuvo ante un rostro familiar.
Verity Byron se casa con el Rey de los Armamentos, anunciaba el ttulo
encima de la fotografa de Missie, que se vea etreamente hermosa del brazo de un
hombre de aspecto prusiano, alto y sin sonrisa.
La corista y ex modelo de Elise, Verity Byron, que ha causado sensacin en
su primera aparicin en el escenario esta temporada, se cas ayer con el barn
Edmund Arnhaldt, multimillonario del acero y de la industria de armamentos, en
una ceremonia privada en Burkeley Crest, la casa palaciega de Long Island,
propiedad del seor y la seora Florenz Ziegfeld. La seorita Byron estaba radiante
con un traje de seda georgetie de color crema diseado por Elise, la falda tulipn
con rosas de seda en la cadera y mangas amplias. Llevaba un ramo de sus rosas
favoritas, color crema, y sus anillos eran de diamantes de siete quilates con un
solitario de diamante cuadrado, ambos creacin de Cartier. La acompaaba su
hermana, Azaylee, de seis aos, con vestido rosado de tafetn, que llevaba en su
mano un ramo de violetas.
El traje de la novia fue diseado por su ex empleadora, madame Elise, cuyos
zapatos con cintas atadas con lazos la hicieron famosa. Los regalos del novio para la
novia incluyeron una reliquia familiar que consista en un juego de collar,
pendientes y brazaletes de diamantes y rubes, y un anillo. La novia le compr a su
esposo una cigarrera de Cartier, especialmente diseada para los cigarrillos turcos
que fuma, con una inscripcin en diamantes.
Despus de la ceremonia, el seor y la seora Ziegfeld (la famosa actriz Billy
Burke) sirvieron una comida, y la casa estaba llena de rosas de color crema para
conseguir las cuales, se dijo, el flamante esposo saque todas las floristeras de la
- 235 -
ELIZABETH ADLER
Costa Este.
La feliz pareja parti ayer de luna de miel en el RMS Majestic hacia Pars. La
nueva baronesa ha dejado el escenario para dedicarse al hogar en la famosa Haus
Arnhaldt de Alemania.
Nueva York
OHara recorri el saln tenuemente iluminado y tom las dimensiones. Estaba
muy bien, pens, lo suficientemente pequeo como para ser exclusivo y lo
suficientemente grande como para dejar ganancias. Haba un escenario para la banda
en uno de los extremos y una pista de baile circular que planeaba cubrir con vidrio
debajo del cual colocara las luces. Haba espejos que giraban en el techo y el suelo
suba en tres desniveles, cada uno con pequeas mesas. Por supuesto, necesitaba
alegrarse con un nuevo esquema de colores, quiz blanco y negro para realzar los
coloridos vestidos de las mujeres, alfombras y manteles negros, cortinas de lame
plateado. S, un poco de brillo sera grandioso.
Se detuvo en el centro de la pista de baile, con las manos en los bolsillos,
imaginando el saln con su nuevo aspecto, lleno de los sonidos del jazz que tocara la
banda y los corchos de las botellas de champaa que se abriran, a veinticinco dlares
cada una, y la risa linda y salvaje de las mujeres. Ese suelo sobre el que estaba de pie
estara lleno de gente que bailara los ltimos pasos de moda, y los hombres pagaran
para tener el privilegio de pertenecer a King OHara.
Asinti con la cabeza, satisfecho, y el agente inmobiliario que estaba junto a la
puerta respir con alivio.
Firmar el arrendamiento le dijo OHara, pero no al precio terrible que
usted me pide. Est demasiado lejos del centro. Ni siquiera el explotador ms grande
de Broadway le va a pagar todo ese dinero.
OHara haba hecho sus c{lculos. Saba exactamente lo que deba cobrar:
veinticinco dlares una botella de whisky y diez por cerveza. Incluso cobrara dos
- 236 -
ELIZABETH ADLER
dlares por una jarra de agua del grifo. Tendra cigarreras que venderan baratijas y
recuerdos, muequitas de juguete y prendedores, a cinco dlares, y cualquier tipo
que no le comprara uno a su chica sera un miserable.
Hablamos de Harlem aqu le dijo al nervioso agente, y estoy siendo
razonable cuando le digo que le pagar un veinticinco por ciento menos de lo que
usted pide.
El hombre trag saliva y asinti.
Muy bien le dijo, trato hecho.
Y ser por diez aos, no por cinco agreg OHara, mientras caminaban
hacia la puerta.
El hombre se sobresalt.
Ah, vamos, seor OHara le dijo.
OHara se encogi de hombros.
Tmelo o djelo.
Lo tomo le dijo el hombre, mirando ceudamente y golpendose el
sombrero sobre su cabeza. Tendr el contrato listo para maana.
Claro, y todo estar bien. OHara sonri mientras lo miraba alejarse. Volvi
a la vereda y mir la fachada del club nocturno. Ya poda ver el cartel: King
OHara, en verde trbol, su color favorito. Camin con desenvoltura por la vereda,
con las manos en los bolsillos y una sonrisa en el rostro. Por fin sera dueo de su
propio negocio. Ya se haba cansado de hacer envos de licor a los hermanos
Oriconne, proveyendo sus clubes nocturnos y restaurantes, haciendo todo el trabajo
y corriendo todos los riesgos, siendo l quien daba la cara, mientras ellos ganaban el
dinero. Saba cmo operaban: tena todos los contratos y conoca el negocio como la
palma de su mano. Y, despus de todo, no era tan distinto de como haba
administrado su bar de la calle Delancey, slo que esta vez esperaba hacer una
fortuna.
Despus de tomar un taxi, pidi que lo llevara a una fiambrera de la Sexta
Avenida. Comera algo y quiz visitara a Missie. No la haba visto en un par de
meses, tan ocupado haba estado viajando a Chicago en los negocios de Oriconne,
pero supona que ella haba estado tambin ocupada. Le haba dicho que madame
Elise le exiga mucha dedicacin a sus modelos. l la haba echado de menos, pero lo
estaba haciendo a su manera, esperando el ao que le haba pedido, y al final l saba
que tendra su recompensa. Para entonces sera un hombre rico, tambin famoso,
probablemente, como dueo de King OHara, y ella sera su esposa; la reina para un
rey.
Se sent en un reservado, pidi pastrami sobre pan de centeno y un agua
tnica. Sac un cuaderno y anot unos nmeros, sonriendo cuando sumaba. Bebi su
agua, esperando el pastrami, recogiendo por casualidad un peridico que estaba
sobre la mesa. No era un hombre que acostumbrara a leer, ya que estaba demasiado
ocupado para eso, pero ech una mirada despreocupada sobre l y casi se atragant
con el agua tnica cuando vio la fotografa de Missie en la primera pgina. Ley
rpidamente el informe, casi sin creer lo que all deca.
- 237 -
ELIZABETH ADLER
Por Jess rugi con rabia, mientras barra de la mesa todo lo que en ella se
encontraba. Despus de arrojar un par de dlares sobre el mostrador, sali del
negocio y tom un taxi para ir al apartamento de Missie.
Se ha ido, seor le dijo el portero presumidamente, ella y la nia. La
criada se march tambin. Todas. A Alemania. Se ha casado con un millonario
agreg con una sonrisa, como todas las buenas coristas.
Su virtuosa Missie una corista? Y l deba de ser el nico hombre en Nueva
York que no lo saba! OHara camin por Broadway hasta el teatro Nueva
Amsterdam, ardiendo de furia. Los obreros, de pie en las escaleras, bajaban el
nombre de Verity de la marquesina, pero su fotografa todava estaba junto a la de las
otras.
OHara la mir durante un rato. Las l{grimas le nublaban los ojos y hasta senta
un dolor fsico. Missie le haba prometido darle una respuesta en un ao. Ella lo
haba prometido. Y ahora lo haba engaado, trabajando como corista y escapando
con un millonario. Su muchacha, su amor. Si hubiese estado ah en ese momento, la
habra estrangulado con sus manos. l mismo se habra ahorcado por Missie
OBryan.
- 238 -
ELIZABETH ADLER
- 239 -
ELIZABETH ADLER
- 240 -
ELIZABETH ADLER
- 241 -
ELIZABETH ADLER
cmo mantener la atencin del pblico sobre ella, y Ziegfeld tambin se lo haba
enseado. Incluso Eddie no poda quitarle los ojos de encima. Cada vez que ella
levantaba los ojos, l la estaba mirando.
Al final de la cena l camin tranquilamente de regreso a su habitacin,
abriendo la puerta para dejar pasar a Missie, siguindola, quitndose la corbata y la
chaqueta y luego la camisa como si fuera un loco. Luego, desnudo, se le abalanz.
Ella se qued en silencio, aterrorizada por la mirada brutal de su rostro. Despus de
abrazarla con fuerza, le desabroch el vestido de tafetn, dejando que este se
deslizara hasta el suelo. Lentamente le quit su enagua, recorriendo con las manos
sus pechos mientras ella lo miraba con miedo en los ojos. Le quit el resto de su ropa
interior, dejndola desnuda y avergonzada, excepto por las medias y el fuego
brillante de los rubes.
Ella mantuvo sus ojos en el rostro de su marido, temerosa de mirar lo que le
estaba sucediendo a l, aterrorizada por lo que iba a hacer.
Insultando con rabia en alemn, de pronto la empuj, separndola de l,
hacindola rodar por el suelo.
Estpida nia de pecho le dijo con desprecio, mientras su pasin
desapareca y l se pona la ropa. No tienes idea de lo que excita a un hombre?
No te ensearon esas cosas en el teatro Nueva Amsterdam? Incluso las ms
miserables de las muchachas de la calle comprenden las pasiones de un hombre
mejor que t. Se qued mirndola, vestido, alisndose el cabello. Ponte la ropa,
por el amor de Dios le dijo con desprecio. Un da te ensear a no ser una dama
en la cama. Pero esta noche tengo mejores cosas que hacer. Y dicho esto, gir sobre
sus talones y camin hacia la puerta, golpendola al cerrar.
Mucho ms tarde, lo oy regresar. Logr distinguir el choque de copas y el
sonido de la risa de una mujer, sus rugidos animales de pasin, los gritos y las
rdenes de l mientras la mujer lo estimulaba. Missie hundi su cabeza en la
almohada, encerrndose en s misma para no tomar conciencia de lo que bien saba
que estaba sucediendo junto a su camarote. Gretel von Dussman satisfaca a su
marido de la forma en que ella jams podra.
Se levant temprano, esperando en cubierta que el Majestic atracara en
Cherburgo, y mir a Eddie, que vena hacia ella. Estaba, como siempre, vestido
inmaculadamente, y ella se pregunt si su rostro recin afeitado y saturnino no
mostrara marcas de las actividades de la noche anterior. Eddie, vestido y un
caballero, era un hombre diferente del Eddie desnudo y brutal en la pasin.
Le dijo abruptamente:
He decidido que despus de todo no visitaremos Pars. He cambiado nuestras
reservaciones en el Hotel Bristol, e iremos directamente a Alemania.
El rostro de Azaylee se ensombreci y l pas un brazo alrededor de sus
hombros.
No quieres conocer la Haus Arnhaldt? le pregunt, sonriendo. Tu
nueva casa?
Oh, s, s, por supuesto le dijo emocionada.
- 242 -
ELIZABETH ADLER
l se encogi de hombros.
Entonces Pars esperar hasta que seas un poco mayor.
El viaje en tren y automvil fue largo, y Missie estaba exhausta cuando
finalmente el vehculo tom un largo camino que suba entre bosques densos y
oscuros, emergiendo por fin en una serie de paisajes de cercas recortadas y de grava,
sin llores a la vista. Mir con desmayo la imponente casa gris. Mientras observaba,
las grandes puertas se abrieron y un mayordomo apareci en las escaleras,
dirigiendo un grupo de sirvientes que en fila reciban a su patrono y a su flamante
esposa.
El mayordomo se apresur a abrir la puerta, haciendo sonar los talones e,
inclinndose en reverencia, se present como Manfred, y Missie recorri la fila de
sirvientes, sonriendo y saludando mientras cada muchacha haca una reverencia y
los hombres una inclinacin.
La mujer alta y de aspecto autoritario que esperaba en las sombras de la galera
observaba la pequea charada que tena lugar afuera. Su mirada se centr en Missie
y luego la ignor, pasando a la nia. Contuvo la respiracin. Eddie tena razn; su
parecido con Anouska Ivanoff era inconfundible. Sonri. Su hijo haba obrado bien.
Con un solo movimiento haba conseguido lo que ellos haban deseado durante aos.
No tena dudas de que era la hija desaparecida de los Ivanoff, considerada muerta en
el bosque por los rusos, haca ya cuatro aos. Pero ahora era tambin la hija de Eddie
Arnhaldt.
Su plan era de largo plazo. Despus de todo, la nia tena slo seis aos. Pero
valdra la pena esperar. Ella dara instrucciones a los abogados para que preparasen
el caso, y, cuando la nia cumpliera dieciocho aos, se revelara al mundo que era la
heredera de los Ivanoff y legtima duea de las minas de Rajastn.
La flamante esposa, Verity, era importante por el momento, ya que sera
necesaria como testigo. Ellos no dudaran en usar la fuerza si fuera necesario para
obligarla a decir la verdad. Mientras tanto, Eddie sera un padre cumplidor e
indulgente y, naturalmente, cuando fuera mayor de edad, Azaylee le dara a l las
minas. Pero entonces sera una verdadera Arnhaldt, como ellos. Se casara con su
bienamado nieto, y Augie heredara todo.
Se adelant para saludar a su nueva nuera, sonriendo framente y ofrecindole
la mejilla para que la besara.
Espero que seas muy feliz aqu le dijo, mirando rpidamente a Azaylee.
Y t, pequea le dijo, permitiendo que algo de calidez se trasluciera en su voz, t
has venido a iluminar nuestros das con tu juventud. Haus Arnhaldt te da la
bienvenida. Y deseo que recuerdes que, desde ahora, esta es tu casa.
- 243 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 30
Dusseldorf
Los das en la Haus Arnhaldt comenzaron a parecerse ms y ms a una prisin.
Las habitaciones de Missie estaban en la segunda planta frente a las de Eddie, pero l
jams vena a verla. La mayor parte del tiempo estaba lejos, en las oficinas de la
compaa en Dusseldorf o en la planta de Essen, y a menudo durante los fines de
semana, cazando o acudiendo a fiestas sin ella. Ella sospechaba que todava se vea
con Gretel pero no poda estar segura, ya que no haba salido de la casa y sus
alrededores desde que llegaran haca ya dos meses. En realidad, no lo haba visto a
solas desde la noche en el Majestic, y no poda decidir si se senta aliviada o triste por
ello. Despus de todo, ella era su esposa. Incluso s las cosas haban comenzado mal
como consecuencia de su falta de experiencia, no podran ellos comenzar a
intentarlo nuevamente?
Decidi ser con Eddie tan encantadora y dulce como le fuera posible,
vistindose con esmero todas las noches para la cena en el vasto saln cubierto de
paneles gticos, iluminado por lgubres candelabros de pared en forma de cabezas
de ciervo. Sin embargo, era como si ella fuera invisible. Manfred y un grupo de
sirvientes los servan en silencio. Eddie y su madre, la baronesa Jutta, hablaban slo
en alemn, y ella no entenda ni una palabra. Ellos no le prestaban ms atencin que
a una mosca parada en la pared. Consciente de las curiosas miradas de los sirvientes,
coma deprisa su comida y se excusaba lo ms pronto posible.
Llena de desesperacin, suba las anchas escaleras de roble y luego caminaba
por los sombros pasillos hasta su habitacin. Si no hubiese sido porque Azaylee
estaba disfrutando tanto, simplemente le habra dicho a Eddie que ella se quera ir de
all.
Y adonde ira?, se pregunt, mirando por la ventana y viendo slo oscuros
bosques a lo lejos. Estaba en Alemania, no tena dinero propio. Eddie jams le daba
nada. Simplemente reciba cosas: los ricos no tenan necesidad de dinero.
Para Azaylee era diferente. Ella tena una habitacin luminosa y soleada en la
primera planta, con un acogedor dormitorio especialmente decorado para ella con
una fresca tela de algodn de raso de color verde y blanco, una enorme sala de juegos
donde la institutriz le daba lecciones diarias de alemn y un dormitorio y sala de
estar para Beulah en la cual Missie se encontraba con ambas para tomar el t de las
cinco. Era el momento principal de su terrible vida y lo esperaba con ansias. Entre las
clases de equitacin para Azaylee, de natacin en la enorme piscina cubierta, las
lecciones de ballet todos los das en Dusseldorf y las interminables lecciones de
- 244 -
ELIZABETH ADLER
- 245 -
ELIZABETH ADLER
algn lugar del mundo, alguien estara esperando que las joyas Ivanoff salieran a la
superficie. Y entonces actuaran.
Sin embargo, haba algo ms que le pareci vagamente familiar, un documento
legal con un sello rojo. Lo tom y ley el ttulo: Contrato de arrendamiento de la
mina Rajput de Ivanoff a Arnhaldt por parte de la Unin de Repblicas Socialistas
Soviticas, con fecha 1 de enero de 1918, firmado y sellado por Michael Peter
Alexander Ivanoff en esa fecha. Lo mir, perpleja. No poda ser verdad; Misha ya
estaba muerto cuando se firm ese documento.
Llena de pnico, record el halago de los Arnhaldt hacia Azaylee y se dio
cuenta de que ellos deban de saber quin era. Pero qu era lo que deseaban de ella?
Estaban en combinacin con la Cheka? Un milln de posibilidades invadieron su
cabeza, cada una ms terrible que la otra, mientras miraba paralizada el prendedor
de Misha. Por instinto, extendi la mano, lo tom y se lo guard en el bolsillo. Se dio
vuelta con horror cuando oy la estridente voz de Eddie que le daba instrucciones a
Manfred. Mir a su alrededor indefensa, pero no haba modo de escapar.
Coloc el contrato en la caja fuerte, cerrando la puerta con un ruido que estaba
segura que se habra podido escuchar a kilmetros de all, y rpidamente puso la
pintura en su sitio. Luego, tomando al azar un libro de uno de los estantes, corri
hasta el otro lado del escritorio y se sent en un gran silln de cuero.
Su columna se estremeci cuando oy que se abra la puerta; hoje las pginas,
fingiendo no haber odo, y en segundos Eddie le dijo:
Ests aqu por alguna razn? O es slo por curiosidad? Fue hacia ella y le
tom el libro que tena en las manos. Estudio de balstica, en alemn? Realmente,
Verity, si ests buscando una excusa para espiarme, podras hacer algo mejor que
eso.
No he venido aqu a espiarte le dijo indignada, he venido< Se detuvo,
recordando que no poda decir lo que intentaba. No poda decirle que lo iba a dejar,
ya que ahora saba que l nunca la dejara irse. He venido para preguntarte por
qu ya no me hablas le dijo.
l se encogi de hombros.
Pens que todo se haba decidido en el Majestic, que no tenamos nada ms
que decirnos. Comet un terrible error, Verity. No eres la muchacha que pensaba.
Pero no me divorciar. Te puedes quedar aqu y vivir como una dama. La joven
baronesa Arhnaldt. Sus labios finos se torcieron en una sonrisa cruel mientras
agregaba con delicadeza: Por el resto de tu vida.
Ella abri la boca, preguntndose, aterrorizada, qu quera decir. Tena la
intencin de matarla a ella y quedarse con Azaylee? Todo lo que saba era que deban
irse tan pronto como fuera posible, en secreto.
Se puso de pie y camin hacia la puerta. Volviendo la cabeza, lo mir a los ojos.
Todava espero que podamos solucionar las cosas entre nosotros, Eddie le
dijo con tranquilidad. Har todo lo que pueda por complacerte de ahora en
adelante.
Necesit toda su fuerza para caminar y no correr hacia el pasillo y subir las
- 246 -
ELIZABETH ADLER
- 247 -
ELIZABETH ADLER
- 248 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 31
Estambul
Por primera vez en aos, Gerome Abyss se levant aquella maana temprano
de su cama. Ech a un lado las sbanas manchadas, camin descalzo sobre la sucia
alfombra hasta el cuarto de bao y se estudi la cara en un espejo rectangular sin
marco. La luz de la maana no era halagea. Su rostro estaba hinchado, tirante en
las comisuras. Su estmago le haca ruidos y le caan gotas de transpiracin por la
espalda como consecuencia del alcohol que haba bebido la noche anterior y que le
atacaba el hgado. De pronto, se dobl por el dolor. Al cabo de unos momentos, este
cedi y l se irgui y camin hasta la ducha. Quizs ahora que era rico ira a una de
esas clnicas, para intentar curarse. La Cura lo llamaban, como si fuera una
enfermedad, cuando todo hombre que tuviera sentido comn saba que era un
placer: el placer del olvido, pero un placer despus de todo.
Mientras se enjabonaba, se mir el cuerpo, cargado de una grasa blanca como la
de una ballena. Quiz tambin pudiera bajar algunos kilos, ahora que era rico, y
comprarse algunos trajes elegantes. Como los que sola usar en los viejos tiempos
cuando era Gerome Abyss, el mejor tallador de gemas del mundo. Cuando empresas
como Cartier rogaban para disponer de su talento y le pagaban una fortuna por cada
trabajo. No tanto como lo que haba conseguido por cortar la esmeralda, por
supuesto, pero en aquellos das pareca que consegua ms.
Y quizs ahora que era rico volvera a los negocios. Podra hacer saber, con
discrecin por supuesto, a sus viejos contactos con los grandes joyeros que haba sido
l quien haba cortado la esmeralda Ivanoff. No importaba que hubiera dado su
palabra de que nunca dira nada. Despus de todo el alboroto de la venta de aquella
joya y de la suma de dinero que se haba procurado, aquella hermosa joven con el
esplndido cabello largo y los rutilantes ojos azules no vendera nada ms durante
mucho tiempo. Leyla Kazahn. l ahora conoca su nombre, pero no saba cmo haba
llegado a tener la esmeralda y, lo que era ms, no le importaba. El da anterior por la
noche, haba llegado un giro bancario de 648.000 dlares a Locanta Antalya, el bar
local donde l beba. Era un hombre rico.
Se cort con la navaja que manejaba con mano incierta mientras se afeitaba la
barba de cinco das. Volvi a pensar en los peridicos. Pagaban una fortuna en esos
das por una exclusiva. Con una historia como esa podra tener en competencia a
todo el mundo. Sonri, mostrando una lnea de sucios dientes amarillos. S, podra
volverse ms rico. Ms que eso: sera famoso.
Tom una camisa del guardarropa, inspeccionando la sucia banda que haba
- 249 -
ELIZABETH ADLER
alrededor del cuello; tendra que usarla. El viejo traje blanco piel de tiburn estaba
amarillo por los aos, sudado y grasiento. Estaba ridculo con l en ese fro da de
primavera. Pero un traje blanco siempre haba sido su distintivo, eso y su panam, su
sombrero de la suerte.
Se coloc su deteriorado sombrero, con una banda roja, y cruz la habitacin
hacia la puerta. Con una mano en el picaporte, mir a su alrededor. No deseaba
ninguna de sus escasas posesiones miserables. No regresara nunca. Se toc el
bolsillo en el que llevaba el giro, asegurndose de que estaba all. Ahora era un
hombre rico.
El empleado del mostrador en la Banca Estambul vio la importancia del cheque
y el aspecto del cliente y llam al director. Abyss se sinti incmodo por su escrutinio
cuando este evaluaba la importancia del giro hecho por un respetable banco suizo y
luego su aspecto, verificando el nombre que figuraba en el papel bancario con la
fotografa del pasaporte a nombre del seor Georges Gerome.
Por supuesto, seor Gerome, estaremos encantados de abrir una cuenta para
usted le dijo por fin el director. Y yo personalmente me encargar de ello.
Dgame slo qu tipo de cuenta prefiere. Sugiero quizs un depsito a corto plazo
con la tasa de inters ms alta, mientras usted decide la inversin. Y una cuenta
corriente razonable, para dinero en efectivo.
Abyss asinti.
Coloque cien mil dlares en la cuenta corriente y el resto en un depsito. Me
llevar diez mil dlares en efectivo ahora, en billetes.
Jug nervioso con la cuchara de la taza de caf que ellos le ofrecieron mientras
esperaba. Se tomaban su tiempo y l sudaba, preguntndose si algo andaba mal.
Aqu tiene, seor Gerome. Regres el director, sonriendo. Slo
necesitamos aqu su firma, seor, y aqu.
Abyss dese que su mano no temblara tanto. Su firma insegura pareca una
falsificacin. Mir nervioso al gerente, que pareca tener pegada la sonrisa.
Y aqu tiene sus diez mil dlares, seor Gerome. Permtame darle la
bienvenida a la Banca Estambul. Si encuentra algn inconveniente o desea discutir
alguna inversin, cualquier cosa, me sentir encantado de aconsejarlo.
Abyss sonrea mientras paseaba por Taksim Square, inconsciente del hombre
pequeo con abrigo marrn que lo segua. Los diez mil dlares formaban un bulto
satisfactorio en el bolsillo de su chaqueta, y l volvi a sonrer. Primero tomara una
habitacin en el Hotel Hilton, luego ira de compras. Cuatro docenas de camisas
nuevas, hechas a medida, por supuesto, una docena de trajes buenos, ropa interior,
calcetines, zapatos< y un nuevo sombrero de la suerte. Ya no necesitaba ms el
viejo. Riendo, le arroj su viejo panam al limpiabotas que estaba sentado en la
esquina de la plaza y el hombre le sonri, con su rostro desdentado que se arrug
como una cscara de nuez. Abyss decidi que le gustaba Estambul. Aqu un hombre
era tratado como un prncipe y poda vivir como un rey.
El cartel de nen del bar de la esquina llam su atencin y dud. Una copa no le
hara ningn dao y, despus de todo, no haba prisa; en una hora el Hilton seguira
- 250 -
ELIZABETH ADLER
estando all. Ri, pensando que era lo mismo que con el sexo; podra aumentar el
placer al dilatar aquel acontecimiento. Y esa era otra de las cosas que poda comprar
el dinero, algo que l no haba tenido en mucho tiempo: sexo.
No se dio cuenta del hombre pequeo y sombro con el inadvertido abrigo
marrn que entr en el bar detrs de l y se sent junto a la puerta.
Abyss estudi las botellas que haba en el bar. Nunca haba pensado que la
muchacha le pagara. Pens que los veinticinco mil dlares que ya se le haban
escurrido entre los dedos como el agua seran todo lo que conseguira. Slo le haba
costado diez mil dlares el nuevo pasaporte y luego los barcos, aviones, trenes,
hoteles< toda la larga historia de esconderse. Pero no m{s de eso. Ahora poda hacer
lo que deseara.
Pidi un escocs doble, saborendolo en la lengua antes de beberlo y pedir otro.
Y uno para usted le dijo con magnanimidad al camarero. El hombre asinti,
guardando el dinero. Haba conocido a un milln como Abyss. Iban y venan.
Abyss se agach sobre el taburete cuando volvi a sentir el dolor. Merde, ahora
s que era fuerte. Quiz debiera realmente dejar el alcohol. Sudando con profusin,
sali del bar con paso inseguro.
El hombre pequeo apareci junto a l.
Se encuentra bien? le pregunt en francs.
Abyss lo mir con sorpresa, luego gru cuando el dolor lo volvi a atacar.
Debo ir a un hospital. Dijo a duras penas, agarrndose del brazo del
hombre, que evit que se cayera.
El coche de alquiler que vena lentamente se detuvo junto a la acera y el hombre
pequeo lo ayud a subir; luego se sent a su lado y cerr la puerta. El vehculo
parti, haciendo chirriar las ruedas cuando dobl la esquina y tom Siraselvileh
Caddesi, hacia el puente y la ciudad vieja.
- 251 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 32
Washington
Cal ley los diarios de la maana de pie junto a la ventana que miraba al
Potomac y la isla Theodore Roosevelt, bebiendo su cale del desayuno. La noticia
caliente del asesinato de Markheim. Su cuerpo haba sido hallado por una
limpiadora, y, a causa de su conexin con la venta de la esmeralda, era el comentario
del da en todos los peridicos. Se pregunt si Markheim le habra revelado al
asesino la identidad del comprador antes de que lo matara, y quin sera el asesino.
Valentn Solovsky, quiz.
La taza se tambale sobre el plato cuando l la puso sobre la mesa, recordando
a Genie y a Solovsky. No la haba visto ni saba nada de ella desde Dusseldorf. Ella se
haba vuelto a marchar sin decirle palabra y luego a l lo haban llamado desde
Washington.
Recordaba los asustados ojos azules de Genie y su propia voz, que le prometa
que no haba ningn peligro.
En realidad no hay nada que temer le haba dicho animadamente. Es a la
Ivanoff a la que quieren, no a ti. Adems, no eres Mata Hari. Pero, maldicin,
Genie haba resultado eso, decidida a hacer lo mejor por su pas, de la manera en que
siempre haca su trabajo como reportera. Como un tonto la haba enviado a un
mundo de peligros que no tena previsto.
Mir preocupado su reloj, leyendo la fecha y la hora como si pudieran estos
contestarle dnde estaba ella.
Despus de levantar el auricular del telfono, llam a su productor.
Oh, claro dijo, supimos de ella esta maana. Y ya era hora tambin!
Cal le dio las gracias a l y a Dios al mismo tiempo. Genie estaba bien. Estaba de
regreso. Tan pronto como llegara, la ira a ver y le dira que se olvidara de todo.
Deseaba que se olvidara para siempre de lo que le haba pedido y de lo que haba
sucedido. Simplemente deseaba que volviera a ser la muchacha dura y a la vez
vulnerable, segura en su mundo de las noticias. Sonri con tristeza mientras marcaba
el nmero de la floristera y ordenaba dos docenas de rosas color crema para que las
enviaran a la seorita Genie Reese, con una tarjeta que dijera simplemente: Lo
siento. Con cario, Cal.
Esperaba que ella comprendiera. Sus pensamientos volvieron hacia el asesinato
de Markheim. Encendi el televisor, preguntndose si podra haber algo ms en las
noticias de la maana. De pronto, apareci un ruso en el aeropuerto Dulles,
abrindose paso entre la multitud de reporteros y cmaras.
- 252 -
ELIZABETH ADLER
- 253 -
ELIZABETH ADLER
trabajo.
Washington brillaba bajo el cielo azul cuando Cal lleg en su automvil a la
avenida Virginia. Cort por la calle Dieciocho y dobl en la Diecisiete, con destino a
su oficina en el Ala Departamental Oeste de la Casa Blanca.
Un grupo de reporteros estaba junto al portn, y cuando su coche se abri
camino entre la multitud se pregunt qu estaban esperando. Las luces de las
cmaras lo enfocaron y de pronto se encontr mirando un micrfono que le
introdujeron por la ventanilla abierta de su automvil.
Seor Warrender, puede decirnos qu haca usted en Ginebra? le
pregunt alguien.
Cal record a Valentn, que haba mantenido cerrada la boca en el aeropuerto, y
simplemente neg con la cabeza.
Qu nos dice del asesinato de Markheim? Y acabamos de enterarnos del de
Abyss. Quin cree que los asesin? Y por qu?
Cal volvi a negar con la cabeza agradecido de que Seguridad lo dejara pasar.
Cuando las puertas se cerraron, pudo ver a los cmaras que estaban del otro lado,
todava filmando. Se pregunt si Genie Reese habra llegado a su casa. Apostaba a
que la suya sera la primera llamada que recibira esa maana.
Despus de pedirle a su secretaria que le trajera caf, se ech pesadamente en
su silln. El ejemplar del NID que Cornish le haba mencionado lo estaba esperando.
El National Intelligence Daily contena un resumen de los ltimos informes de los
agentes norteamericanos de todo el mundo, que utilizaban un equipo de espionaje
electrnico y fotografas por satlite, as como tambin informes de noticias. A veces,
su contenido era til; a veces, no. El NID con su bandera distintiva roja y negra era
enviado al presidente y circulaba entre los funcionarios con aprobacin ultrasecreta o
mayor para el Departamento de Defensa, de Estado y la CIA. Hoy haba una pgina
dedicada al asesinato de Markheim: faltaban todos los diarios y registros del extinto,
e inteligencia sospechaba que era un asunto mojado; en la jerga rusa para hablar de
asesinato, mojado significaba sangre. Tambin haba un apartado acerca del asesinato
de Georges Gerome/Abyss en Estambul.
Cal saba que el Pjaro Temprano los recortes y recopilaciones de los
artculos ms importantes y de la informacin caliente tomada de los nueve
peridicos ms trascendentes, as como tambin de los cables de noticias y de las tres
cadenas de televisin no se habra preparado todava. Pero para el da siguiente
todos los que estuvieran en el tema la importante lista de gente que reciba antes
que nadie la informacin de primer nivel conoceran los detalles, y sera un tema
caliente en Washington. Deba hacer algn movimiento. Se sent en su silla, cerr los
ojos y se cruz de brazos, pensando. Fuera quien fuere la Dama, estaba en un terrible
peligro. Para los rusos significaba un negocio. Y ahora estaba seguro de que haba
alguien ms adems de las dos naciones que deseaba las minas.
Volvi a llamar a la CIA.
Cornish dijo, sabemos lo que los rusos han estado haciendo con esas
minas hindes durante todos estos aos? Quiero decir, las han estado trabajando?
- 254 -
ELIZABETH ADLER
Supongo que s respondi Cornish, pero jams nos dieron piedra libre en
el caso Ivanoff, de modo que nunca hemos estudiado todos los detalles.
Empezad a estudiarlos le dijo Cal, mientras las pistas que tena en mente
caan en su lugar. Sabemos que las minas son valiosas ya que tienen tungsteno y
este es vital para la produccin de acero. Y quin es el productor ms grande del
mundo de acero y armamentos?
Jess, Cal, no crees que<?
Arnhaldt est en Dusseldorf dijo Cal, y tambin est, estaba all
Markheim.
Me ocupar de eso le dijo Cornish. Me comunicar contigo hoy, ms
tarde.
Cal sonri mientras colgaba el telfono. Acababa de resolver el misterio del
tercer jugador en el juego Ivanoff. Apostara su ltimo dlar a que Arnhaldt haba
comprado la esmeralda. Qu pensara Genie Reese de eso? La llamara ms tarde,
quiz la invitara a cenar. Lo haba enfadado por su falta de precaucin, pero haba
algo en ella que le gustaba. Quiz fuera que la decisin que tena se pareca a la suya
propia; era una luchadora. La record sentada frente a l en la cena del Hotel Beau
Rivage, rememorando la forma en que haba abierto los ojos azules cuando le habl
acerca de los miles de millones y el modo en que ella se pas su mano por los largos
cabellos rubios cuando se inquiet. Record la boca demasiado vulnerable para el
papel que estaba desempeando. S, a l le gustaba Genie Reese, realmente le gustaba
mucho.
Eran las cinco y media de la tarde cuando Cornish lo volvi a llamar. Dijo que
se haba confirmado el trabajo de Arnhaldt en la operacin de las minas y que lo
estaban estudiando. Tambin el servicio de inteligencia de Dusseldorf dijo que
Markheim haba aceptado una gran suma de dinero de alguien, probablemente los
agentes del KGB, para descubrir el nombre de su cliente, y que no haba duda de que
ahora los rusos saban lo de Arnhaldt. Cal asinti; era lo que esperaba. Le dijo a
Cornish que le hiciera saber si podan descubrir algo ms y luego mir su reloj. Genie
no lo haba llamado, de modo que l lo hara.
Hola le dijo ella. Gracias por las flores. Son preciosas. Huelen como un
jardn de verano.
No tienes por qu le contest, aliviado de or su voz. Aceptaste mis
disculpas?
Oh, claro. Realmente no hay nada que disculpar.
S que lo hay, pero nada que podamos hablar por telfono. Ella no
respondi, y l le pregunt rpidamente: Ests bien?
Por qu no habra de estarlo? Su voz son cautelosa.
Bueno, volviste a escaparte de m en Dusseldorf. Estoy feliz de saber que has
regresado sana y salva, a pesar de los acontecimientos.
Acontecimientos? Oh, s. Dud y luego dijo rpidamente: Cal, estoy
realmente feliz de que me hayas llamado. Puedo verte esta noche?
l sonri.
- 255 -
ELIZABETH ADLER
Genie no necesitaba sus notas sobre la pizarra. Saba exactamente lo que tena
que decir. Mir el reloj del estudio mientras se acercaba la hora. Valentn estaba en su
casa desde la maana y todava no la haba llamado. Y quiz nunca lo hara. Sinti
lgrimas en los ojos y se mordi el labio. No poda llorar ahora, en pocos minutos
estara en el aire. Adems, haba llorado lo suficiente en los ltimos dos das como
para que le alcanzara para una vida. Qu le haba sucedido a la vieja Genie, la
valiente y osada reportera? Ella todava est aqu, se dijo tratando de darse valor.
Despus de todo, miren lo que ahora va a hacer.
Apret sus notas mientras una maquilladora la retocaba con polvo facial y
carmn de labios. Saba que exista slo una forma segura de desenmascarar a todos
los jugadores. Y era tambin la nica forma de encontrar al asesino. Era la mayor
jugada de su vida, pero ella estaba preparada para hacerla.
Haba tomado la decisin esa maana y fue a ver al director de la red. El la
haba escuchado con cuidado y hecho algunas preguntas pertinentes. Luego estuvo
de acuerdo en dejarla hacer.
Pero ser mejor que lo manejes bien le advirti. Ella se haba estremecido.
Si no lo haca, su carrera estaba terminada. Y tal vez hasta su vida.
Faltaban cuatro minutos para las seis cuando son el telfono y la voz del otro
lado de la lnea la derriti con repentina suavidad.
Valentn susurr.
Genie, debo verte le dijo con urgencia.
S, s< por supuesto<
En tu casa le dijo con sequedad. A las siete.
Colg mientras las manecillas del reloj se movieron a tres minutos de las seis.
- 256 -
ELIZABETH ADLER
Cal se dej caer en un silln ante el televisor, sin su chaqueta, con la corbata
desanudada y una lata de Millers a su lado. Los ttulos finalizaron, se leyeron los
titulares internacionales y luego se anunci:
Nuestra reportera, Genie Reese, tiene algunas importantes revelaciones en
cuanto al extrao caso de la esmeralda Ivanoff.
La cmara enfoc a Genie, fra, sin sonrer y vestida con una camisa de seda
azul que haca juego con sus ojos. Su cabello estaba echado hacia atrs, atado con un
lazo violeta, y luca perlas en el cuello y las orejas. Cal pens que tena el aspecto de
una muchacha que deba oler deliciosamente a Chanel N 5.
Genie mir a la cmara con seriedad.
Parece que el caso de la esmeralda Ivanoff y la especulacin acerca de la
identidad de su duea, la desconocida Dama, ha alcanzado nuevas dimensiones con
el asesinato del agente que actu en la compra, Paul Markheim, en Dusseldorf, y
ahora tambin en Estambul del hombre que se cree que cort la piedra, Gerome
Abyss. La gente se pregunta si la vieja historia es cierta despus de todo, y si el KGB
est todava tras los pasos de la Dama. O quiz la CIA? O (y esto es lo que parece
cada vez ms probable); existe un tercer jugador en este drama?
Hay una sola persona que puede contestar estas preguntas, slo una persona
que puede detener esta historia de asesinatos y misterio, y esa persona es la misma
Dama. He estado haciendo mis propias investigaciones en el caso Ivanoff, y ahora s
quin es la Dama. Dentro de tres das presentar una entrevista con ella, aqu en el
informativo de las seis, en este mismo canal.
Genie le dijo su productor por el micrfono de su odo, ser mejor que lo
hagas bien; est a punto de desatarse un infierno.
Eso es exactamente lo que deseo le respondi simplemente.
Muy bien le dijo, la limusina est esperando para llevarte a tu casa.
Estar a tu disposicin toda la semana prxima y un par de guardaespaldas
montarn guardia en tu casa tan pronto como lleguen all. Est bien?
Seguro. Mir el reloj mientras juntaba sus cosas. Los veo en un par de
das.
El productor la mir preocupado mientras ella sala del estudio.
Espero que est haciendo lo correcto dijo.
- 257 -
ELIZABETH ADLER
- 258 -
ELIZABETH ADLER
- 259 -
ELIZABETH ADLER
Maryland
Missie se mir en el espejo de mano, palmendose el cabello con mano
temblorosa, asegurndose de que Milgrim hubiera hecho un buen trabajo y de que
estaba arreglada para su visitante. Senta que un poco de su antigua vanidad la
embargaba, pens con una sonrisa fatigada. Pareca que todo el pasado regresaba
para perseguirla en su avanzada edad. Excepto Anna. Por qu no haba llamado? O
haba venido a verla? La haban convencido los asesinos de esos dos hombres de
que estaba en un juego peligroso?
Neg con la cabeza y dej a un lado el espejo. En estos das dorma tan poco
que siempre se alegraba cuando los primeros programas de la televisin comenzaban
para hacerle compaa. Pero no haba esperado ver los ojos de Misha mirndola
desde la pantalla de la televisin aquella maana. Ni haba esperado volver a or el
nombre de Solovsky. Y ahora de pronto Anna iba a ser expuesta en televisin y ella
tema por su vida.
Se haba preguntado con desesperacin qu hacer. No conoca a nadie que la
pudiera ayudar, excepto quizs el presidente. Todo eso fue hasta que vio a Cal
Warrender en la televisin. Dijeron que era el joven que investigaba el misterio de los
Ivanoff y record haber ledo sobre l en los peridicos, un joven poltico con
futuro, decan de l, un hombre a tener en cuenta. Incluso decan que tena el
odo del presidente y que sus opiniones eran respetadas. Siempre estaba en una de
esas fiestas de Washington. De pronto, l pareci ser la respuesta a sus oraciones.
Con seguridad, el hombre que tena el odo del presidente y que tambin estaba
involucrado en el caso Ivanoff comprendera lo que ella tena que decirle. l ayudara
a Anna. Sin duda, Milgrim pens que ella haba perdido la razn con toda su charla
acerca de la esmeralda Ivanoff, pero se haba visto obligada a usar el nombre para
convencerla de que llamara al seor Warrender.
Su mano le tembl mientras sacaba la fotografa enmarcada en plata y piedras
de Misha. La coloc en la mesilla, mostrndola por primera vez en ms de medio
siglo.
Bueno, Misha le dijo con suavidad, tendr que romper mi promesa,
despus de todo. Le contar la historia de Azaylee. Ya que, si no lo hago, cario,
entonces lo que temas se har realidad y ellos asesinarn a tu nieta.
Despus de doblar las manos sobre su regazo, se sent tranquilamente,
esperando a que Cal Warrender llegara.
- 260 -
ELIZABETH ADLER
SEGUNDA PARTE
- 261 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 33
Missie no era lo que Cal haba esperado de una anciana. Ella posea el tipo de
belleza real que incluso la edad no poda marchitar, con su cabello peinado hacia
atrs y sus magnficos ojos violetas que lo evaluaban con ansiedad.
Y tampoco era Cal lo que Missie haba esperado.
Es usted ms joven de lo que imagin cuando lo vi por televisin se quej
con una voz que tena el sonido de plata como su cabello parecido al metal, pero en
estos das todos me parecen imposiblemente jvenes. Incluso mis mdicos son lo
suficientemente jvenes como para ser mis nietos.
El sonri:
Tiene muchos nietos, entonces?
Ella neg con la cabeza.
Slo una, por poder, como podra usted decir. Y con ella se conecta la
historia. Por favor, sintese, seor Warrender. Le hizo un gesto con la mano
sealndole la silla que estaba ms cerca de ella, mientras la enfermera Milgrim
entraba a toda prisa con la fuente del t. Esta puede ser una noche larga.
No demasiado le advirti Sara Milgrim, ansiosa. Recuerde que no hemos
tomado las pldoras.
No tengo necesidad de ellas esta noche le respondi, negando con la cabeza
impaciente. Hay trabajo que hacer. Tena los ojos fijos en los de Cal cuando
agreg: Y espero que este joven pueda hacerlo por m.
Milgrim le alcanz a l una taza.
Es Earl Grey le dijo, mirndolo con desaprobacin. Es lo nico que ella
bebe.
Eso ser todo por el momento le dijo Missie airadamente. El seor
Warrender y yo tenemos mucho de que hablar. Por favor, no nos moleste.
Los ojos preocupados de la enfermera se encontraron con los de Cal y l le dijo
tranquilizndola:
La cuidar. Si se fatiga demasiado, enviar a buscarla< y por m{s Earl Grey
tambin.
Cuando la puerta se cerr, Missie le dijo agitada:
No hay tiempo que perder, seor Warrender. Anna Ivanoff est en gran
peligro. Ella asinti con la cabeza cuando l reaccion ante la mencin de aquel
nombre. S, ella es la nieta de Misha Ivanoff. Vea, aqu est su fotografa. Le
alcanz la fotografa enmarcada con el emblema del prncipe. Anna es la hija de
Xenia Ivanoff, que se escap de Rusia en 1917. Es una larga historia, la mayor parte
de la cual usted probablemente la adivine ahora, pero yo le dar los detalles. Y
- 262 -
ELIZABETH ADLER
Nueva York
La joven mujer morena de rostro afilado que abri la puerta de Rosa la mir
lentamente de arriba a abajo, obviamente impresionada por lo que vea.
Nu, y qu es lo que una dama tan elegante quiere de los Perelman? le
- 263 -
ELIZABETH ADLER
- 264 -
ELIZABETH ADLER
- 265 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 34
Hollywood
El lugar en el que Rosa viva en Hollywood era algo diferente al de Nueva
York; una sola habitacin, en lugar de dos, unos pocos muebles, una cama vieja
donde dorman las cuatro, espalda contra espalda, una cocina compartida con los
otros inquilinos y un cuarto de bao al final del pasillo. El nico cambio era que
estaba en la planta baja, con cerco de tablas y galera en el frente, un cuadrado verde
ms all y vista al cementerio de Hollywood. Y estaba en una esquina falsa de una
calle llamada Gower, donde Sunset se encontraba con Santa Mnica.
Las desventajas de la nueva casa eran algo deprimente, desvencijada y calurosa
como el infierno en el largo verano del lugar y fra y hmeda cuando llova en
invierno, lo que suceda en ocasiones y ms copiosamente de lo que ella haba
llegado a esperar. Sus ventajas consistan en la vista de las floridas colinas de
Hollywood, con su fondo de montaas de color bronce y prpura, que ofrecan a los
ojos una fiesta que cambiaba diariamente, a veces con el toque del plido dorado del
amanecer, cuando el aire brillaba como cristal, a veces hirviendo en el crispado
marrn del medioda y a veces baado de un tinte rosado cuando el sol gigante
giraba hacia el oeste sobre Santa Mnica, como en alguna pelcula pica de D. W.
Griffith ambientada en el cielo.
Rosa estaba enamorada de Hollywood, slo que no se hallaba segura de si
Hollywood lo estaba de ella. Amaba las palmeras y los pimientos, la yuca, el laurel y
el hibisco; sus colores la hacan sentir como una planta tropical que floreca y abra
sus ptalos anhelantes al sol; aunque no saba qu era lo que anhelaba. Amaba las
simulaciones que vea actuar todos los das en las calles donde los ladrones se
escapaban con botines mientras que las damiselas de ojos oscurecidos, con maquillaje
amarillento, gritaban desesperadas mientras los camargrafos giraban con frenes las
manivelas para captar el ritmo de la accin. Amaba ver los rostros familiares de las
revistas en la farmacia de la esquina donde ella trabajaba, riendo y bebiendo como la
gente comn, o subiendo a lujosos automviles, como los Rolls-Royce, Bugatti y
Courmont importados. Una vez incluso haba atendido a la mismsima criada
personal de la Enamorada de la Nacin, que haba ido al establecimiento a comprar la
crema que la Pickford usaba para mantener hermosa su piel, admirada por miles de
sus seguidores. Pero lo que ms le gustaba era el modo en que sus tres hijas podan
jugar al aire libre, en el sol, lejos del tizne y la suciedad, del peligroso trfico de los
bajos del lado este de Nueva York. Podran ser todava pobres pero eran ms sanas y
felices, slo porque Meyer haba salido de sus vidas. S, sin duda, haba sido un buen
- 266 -
ELIZABETH ADLER
- 267 -
ELIZABETH ADLER
- 268 -
ELIZABETH ADLER
- 269 -
ELIZABETH ADLER
- 270 -
ELIZABETH ADLER
reparto, sonriendo con inocencia a las mujeres y con un poco ms de seduccin a los
hombres, y regresaban fatigadas cada tarde, todava sin trabajo, para tomar la siesta
de la belleza, como la llamaba su madre. Volvan a levantarse a las cuatro, para
pasar una hora practicando baile en la sala de estar. La seora Grant tocaba el piano
y Azaylee miraba, conteniendo el aliento con admiracin, mientras ellas se estiraban,
saltaban y bailaban de puntillas, hasta que, llena de emocin, ella se pona a bailar
con las muchachas, copiando exactamente sus movimientos, con las piernas largas
como las de un potrillo, temblando cuando se balanceaba de puntillas, con su cuerpo
delgado mecindose al son de la msica.
No antes de que pasara mucho tiempo, las acompaaba a las clases diarias en la
Escuela de Danza Berkley, en el bulevar Santa Mnica. Cuando se encontraba all,
saba simplemente que era la nia ms feliz de Hollywood. Todo lo que deseaba
hacer era bailar.
Para Missie y Rosa, la vida era de pleno trabajo, y slo despus de la cena, al
final del largo da, tenan algn tiempo para conversar acerca de temas serios.
Y bien? Qu crees que har Eddie? le pregunt Rosa tres meses despus,
mientras estaban sentadas en la galera al anochecer.
Missie se encogi de hombros.
No lo s, ojal no me importara. Qu crees t que har, Rosa?
Buscarte, con detectives privados que le costarn una fortuna. Ahora se debe
de estar volviendo loco.
Ya est loco. Obsesionado. Se estremeci, incluso ahora que la noche era
clida. Un da nos encontrar, Rosa, lo s.
Jams. Le asegur Rosa. Nunca soara que su esposa tuviera una
pensin en Hollywood. Hizo una pausa y luego agreg pensativa: A menos
que<
Los ojos de Missie se abrieron con alarma. Se sent derecha en su silla y dijo
nerviosa:
A menos que< qu?
Bueno, simplemente pensaba, quiero decir, mira lo fcil que fue encontrarme
a m, simplemente preguntando en las escuelas locales por las nias. Qu sucedera
si l hiciera lo mismo?
Aquel viejo sentimiento de miedo se apoder de su estmago.
Dios mo, qu tonta fui! gimi. Pens que probara con Ziegfeld,
madame Elise, el mundo del teatro de Nueva York. Jams imagin que podra
hacerlo en Hollywood. Pero a dnde ms podra venir una modelo a buscar trabajo?
l sabe que no tengo dinero!
Por qu no le cambias el nombre a Azaylee? le dijo Rosa, siempre prctica.
Oh, no, no podra hacer eso. No de nuevo. Missie la mir preocupada. La
pobre criatura comenzar a preguntarse quin es. Y, adems, es demasiado tarde.
Todos la conocen. No, tendr que sacarla del colegio, conseguir una maestra para
ella. Suspir cuando pens en el dinero que esto le costara. De alguna forma me
las arreglar.
- 271 -
ELIZABETH ADLER
- 272 -
ELIZABETH ADLER
alumnos. Mille le prest el ltimo nmero de Photoplay y las Bellezas del Agua le
mostraron sus nuevas habilidades, llevndola a la playa en Santa Mnica con Mack
Sennet en persona, justo entre Ruty y Marie. Y Lilian y Mary le dijeron que no iran a
las clases de baile a menos que ella lo hiciera, de modo que por supuesto Azaylee fue.
Pero Missie saba con seguridad que de vez en cuando la nia era capaz de sufrir
grandes cambios de carcter como Anouska.
Unos das ms tarde, estaban sentados en la galera cuando Dick Nevern dej a
un lado el diario que estaba leyendo y dijo:
Imaginen a un joven de catorce aos que hereda todo ese dinero. Una
fortuna; ms de lo que alguna vez ganar yo como director, sin importar el xito que
pudiera tener.
Ms que Mary Pickford? pregunt Millie Travers, que conoca todo acerca
de los contratos de las estrellas, as como tambin los detalles de sus vidas
domsticas, tal como se relataba en las revistas de cine.
Millones ms que la Pickford, Chaplin o cualquiera de ellos le respondi
Nevern.
Y quin es este millonario de catorce aos? pregunt Rosa, interesada.
Quiz se interese por mi Hannah?
Nevern levant el diario y ley el titular:
HIJO DEL BARN ALEMN DEL ACERO HEREDA
TODO DESPUS DE UN ACCIDENTE FATAL
El barn Eddie Arnhaldt se mat ayer en un accidente automovilstico que
tambin cobr la vida de su amiga, la condesa Gretel von Dussman, y de otra pareja.
El vehculo, un nuevo Broadman, se cree que qued fuera de control y choc contra
un rbol en una estrecha carretera, cerca de Deauville. Se dice que el barn y sus
amigos murieron instantneamente. Su nico hijo, Augustus Arnhaldt, de catorce
aos, heredar una de las mayores fortunas del mundo, que incluye hierro, acero y
una fbrica de armamentos en Essen, Alemania.
- 273 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 35
Nueva York
El rey OHara supervisaba el atestado club nocturno con una sonrisa tan grande
como su cigarro, contando con ojo experto a los alegres y elegantes clientes,
evaluando mentalmente su inversin: su ganancia. Y de la ganancia era de lo que se
trataba. Los precios de King OHara eran tan exorbitantes que todos saban que deba
ser el mejor, y entonces luchaban por entrar.
Ahora haba abierto un segundo local, el OHara Purple Orchid, en la calle
Cincuenta y Dos Oeste, con precios incluso ms elevados y una imagen de mayor
estilo: fro, decorado de color gris, lila y dorado, los msicos con traje de noche,
cubos dorados para champaa, importados de Francia, copas de cristal y flores de
invernadero, frescas todos los das, con una nica, costosa y exquisita orqudea para
cada dama y un clavel teido de prpura para el ojal de los caballeros. El rey OHara
contaba entre su clientela a cualquiera que tuviera el suficiente dinero para pagar la
cuota y las bebidas, pero Purple Orchid era para la clase alta. Sus clientes eran los
descendientes ricos de la alta sociedad, lderes de la sociedad del caf, y la crema del
mundo del teatro. Nadie jams se ganaba la entrada a Purple Orchid sin la
aprobacin personal de OHara, y, sujeta a las mullidas pieles de zorros de las
hermosas jvenes llenas de joyas, la flor prpura se haba transformado en el
accesorio ms exquisito de la ciudad.
La pista de baile del Purple Orchid, con ptina dorada, y la de vidrio negro del
King OHara se llenaban todas las noches; a pesar de los enormes pagos necesarios
para evitar que los lugares se vieran arrasados, OHara estaba haciendo una fortuna,
incluso mayor que los hermanos Oriconne, con quienes haba comenzado. Y ese era
su gran problema. A los hermanos no les gustaba que su ex empleado estuviera
abarcando su territorio. Le hacan objeciones por comprarle el licor a otro proveedor,
en especial cuando l haba utilizado sus contactos para conseguir precios menores
que los que ellos podan ofrecer. Y sus clubes nocturnos estaban en directa
competencia con sus propios clubes de Manhattan, Filadelfia, Pittsburgh y Chicago.
Los agradables hermanos Oriconne, Giorgio y Rico, lo invitaron a una
agradable fiesta de estilo familiar, en la mansin de Rico en Nueva Jersey. Era la
fiesta de cumpleaos de la hija de Rico que cumpla diecisis aos. OHara haba ido
a Tiffany y comprado un regalo que la joven Graziella Oriconne recibira encantada.
Era una fina cadena de oro con diecisis exquisitas perlas intercaladas con corales.
Jams pens que iba a llegar el da en que admitira que tienes buen gusto,
OHara haba comentado Rico, sonriendo ante el placer de su bonita hija de
- 274 -
ELIZABETH ADLER
cabellos oscuros, pero deb darme cuenta cuando adoptaste un nombre nuevo
rey. Compraste con ello un toque de distincin.
S, bueno, eso es acerca de King OHara, Rico. Fum su cigarro, mirando a
Rico a travs del humo. Y el Purple Orchid, bueno, es simplemente otro reducto de
la noche, entre cientos.
Diecisis de los cuales son Oriconne le dijo con delicadeza Giorgio.
OHara lo observ, esperando lo que le dira Rico; era fcil de adivinar; de
cabellos oscuros, ojos sumisos, bajo de estatura y regordete, el verdadero padre de
familia gentil. Haba que ver simplemente la fiesta de cumpleaos de su hija. Qu
mal tipo podra llegar a dar una fiesta como esa? El lugar estaba lleno de familiares y
amigos, de gente joven y de nios, incluso bebs, que corran por el parque y beban
limonada debajo de la sombra de los rboles. No se vea alcohol en la casa de los
Oriconne. Pero Giorgio era otra cuestin. Era mediano de estatura, delgado, cabello
negro lacio y un bigote pegado a la cara. Sus ojos oscuros no se perdan nada; una
penetrante mirada de las rbitas en sombra de Giorgio, y uno saba que haba
memorizado todos los detalles y de que jams los olvidara.
Giorgio siempre le haba parecido a OHara un hombre que esperaba que la
accin comenzara. Jams se estaba quieto, se balanceaba en silencio, fumaba un
pitillo detrs de otro, nervioso, incluso en una situacin tranquila como aquella. Se
haba enterado de que no haba ninguna mujer en la vida de Giorgio desde que su
esposa haba muerto haca ya unos aos; se cay de un trasatlntico camino a Italia,
haban dicho.
Por supuesto que haba habido algunas especulaciones sobre un suicidio. Qu
necesidad tena una persona como ella de terminar con su propia vida? No tena
todo lo que una mujer podra alguna vez desear? Dinero, joyas, pieles, casas? Y un
marido fiel? Por lo menos, nadie jams haba visto a Giorgio con otra mujer, de modo
que se presuma su inocencia. Decan que el no haber tenido hijos haba sido la gran
pena de su vida. Es decir, una italiana sin hijos es como las fresas sin azcar un
poco agrias, un poco acidas, y se saba que Giorgio haba sentido envidia de que su
hermano tuviera una vida familiar tan feliz y con media docena de hijos.
Por qu nos haces esto a nosotros, OHara? le dijo Giorgio, con su voz
tranquila, ronca. Fuimos buenos contigo, te tratamos como de la familia. Ahora,
tratas de quitarnos el negocio.
OHara fum su cigarro, tosiendo con el humo.
Seguro que hay suficiente para todos nosotros, Giorgio le dijo, con una
sonrisa nerviosa. Todo el mundo quiere ir a un club nocturno; el tuyo, el mo, cul
es la diferencia?
El dinero le dijo Giorgio, con delicadeza, mucho dinero.
La voz de Rico son de repente fra cuando dijo:
Yo y mi hermano hemos hablado de la situacin, OHara. Hemos decidido
que en el futuro deberas comprarnos todo el licor a nosotros. Nuestros precios, para
un viejo amigo como t, sern razonables. T conoces el sistema, cmo funciona.
Nuestros hombres se pondrn en contacto contigo el lunes para el primer pedido.
- 275 -
ELIZABETH ADLER
Y a todo esto agreg Giorgio, con su voz spera por el tabaco casi como un
gruido, habr que pagar un porcentaje. Veinticinco por ciento. Reconocemos que
por lo menos debes tratar de arreglar los asuntos entre t y nuestra familia.
Las cejas de OHara se arquearon con sorpresa. Giorgio hablaba de mucho
dinero: 25 por ciento sobre los pedidos significaban el 25 por ciento menos en su
bolsillo y el 25 por ciento de ganancia para los Oriconne.
Lo pensar le dijo, aplastando su cigarro.
Rico levant un dedo para llamar a un sirviente de chaqueta blanca. Le seal el
resto del cigarro y el hombre lo retir de inmediato.
No lo pienses mucho, OHara le dijo, tomndolo del codo. Y ahora, por
qu no nos acompaas a la fiesta? Es casi hora de que Graziella corte el pastel.
Como era seguro, el hombre enviado por los hermanos apareci el lunes
siguiente, y, como era tambin seguro, OHara hizo su pedido, pero slo por la mitad
de lo que necesitaba. El resto lo obtuvo en secreto de una docena de proveedores
pequeos que estaban contentos de hacer sus negocios con precios favorables, y l
reconoci que les haba bajado a los Oriconne del 25 por ciento al 12,50. Aunque eso
le molestaba, era un precio bajo para mantenerlos tranquilos. Su licor llegaba con
puntualidad todos los mircoles por la noche a las cuatro y se descargaba en las
bodegas, con rapidez y en silencio. Los Oriconne siempre haban hecho operaciones
silenciosas.
Eso haba sucedido haca seis meses, y ahora l estaba pensando abrir en
Chicago. Se haba enterado de unos locales en el lado sur, lo suficientemente
pequeos como para llenarlos pero grandes para mantenerlos como lugares
exclusivos. Pronto haba aprendido que los nmeros grandes no eran importantes, ya
que cuando uno cobra el mximo se puede obtener la misma ganancia con la mitad
del despliegue. King OHara se haba granjeado una reputacin, la de ser un
operador inteligente.
Sus negocios inmobiliarios en Smallwood Hills, Nueva Jersey, se desarrollaban
con mayor lentitud. Por alguna razn estaba teniendo dificultades en obtener los
permisos que se necesitaban, pero saba que era cuestin de tiempo y de encontrar a
quin sobornar. l poda esperar.
La nica noticia mala de su vida haba sido la de Missie huyendo y casndose
con el barn alemn. l todava soaba con ella por las noches o incluso durante el
da, ya que toda su vida haba cambiado. Se levantaba a las seis de la tarde, tomaba
un bao, se afeitaba, tomaba un desayuno fuerte con carne asada y cinco tazas de
caf, en su elegante suite, en el nuevo hotel Sherry Netherland. Luego acuda a
algunos de los ltimos espectculos de Broadway, siempre acompaado del brazo de
alguna bonita muchacha, en general, una de clase alta que adoraba su tpica lisonja
irlandesa y su buen aspecto, as como tambin su nueva reputacin de rey en la cama.
Pero ninguna era como Missie. Ella posea ms clase que cualquiera de las jvenes
ms ricas y elegantes. Missie era una verdadera dama y l todava la amaba, aun
cuando la maldeca en sus sueos.
Despus cenaba en un restaurante elegante y de nuevo al club nocturno, el
- 276 -
ELIZABETH ADLER
- 277 -
ELIZABETH ADLER
Mientras avanzaban con el coche, mir las calles que bordeaban llanuras y
grupos de rboles frutales, palmeras y colinas verdes que se quemaban al sol y las
montaas, desnudas y brillantes, como fondo. Vio las bonitas casas de estilo espaol,
los escasos comercios, el aspecto no terminado del lugar, y supo que no era para l.
Por Jess le coment al conductor, un hombre podra volverse loco aqu.
Con qu se divierten de noche?
La mayora est en el negocio del cine le dijo el conductor sombramente.
Es una ciudad que se levanta temprano y se va a dormir temprano. Todo lo que
hacen es trabajar, los que tienen trabajo, claro. El resto se sienta esperando en las
oficinas de reparto, con esperanzas.
No era una ciudad para un club nocturno, pens OHara. O lo era? Quiz{
todos se fueran temprano a la cama porque no haba otra cosa que hacer.
Aqu es Fountain, seor. Le dijo el conductor, doblando en una calle
flanqueada por una lnea de rboles. La pensin Rosemont est a la mitad. Se
detuvo frente a una casa blanca de tres plantas. Las ventanas estaban abiertas y las
cortinas de algodn volaban con la brisa; los vidrios brillaban y un par de bonitas
nias rubias estaban sentadas leyendo en la galera de la entrada. Y junto a ellas,
estaba Viktor. El corazn de OHara casi estall de alivio y amor: si el perro estaba
all, Azaylee estaba all. Tambin estaba Missie.
Un hombre alto y con aspecto de actor vino andando desde la galera,
estudindolo mientras l se bajaba del automvil y echaba a andar por el estrecho
sendero.
Perdn, seor le dijo con acento ingls, pero hay un cartel de No hay
habitacin all en el portn. Aunque debo admitir que, con ese coche y el chfer,
podra hacer algo mejor que venir al Rosemont.
Y qu hay de malo con el Rosemont? le pregunt OHara a la defensiva.
Si es lo suficientemente bueno para Rosa Perelman, es bueno para cualquiera.
El hombre asinti.
Quiero decir que usted obviamente no es cualquiera, como el resto de
nosotros. En otras palabras, parece un caballero lleno de xito.
Eso soy le dijo orgulloso OHara, y tambin un viejo amigo. Me llamo rey
OHara. Le extendi su enorme puo y le estrech la mano al hombre con
entusiasmo.
Marshall Makepiece le dijo el hombre, dejando su acento britnico y
volviendo al norteamericano de todos los das.
Es usted verdaderamente el rey OHara? preguntaron al unsono las
mellizas.
Esas voces estaban cargadas de sorpresa y OHara sonri.
S, lo soy, y estoy encantado de conocer a unas muchachas tan hermosas. Si
me perdonis por decir esto, no deberais estar en el cine? Con ojos tan inocentes
como los vuestros, harais que Mary Pickford pareciera como una cantinera.
Las muchachas se ruborizaron y Makepiece se ri.
Lilian y Mary son futuras estrellas. El resto de nosotros simplemente espera.
- 278 -
ELIZABETH ADLER
OHara asinti.
Y dnde est la propietaria? Dnde la puedo ver ahora?
Quin pregunta por m? apareci Rosa de pronto en la puerta, mientras se
secaba las manos con un trapo. Pero, bueno. Abri la boca con los ojos que casi
se le saltaban de las rbitas. Es Shamus OHara de la calle Delancey.
Y, si algn hombre alguna vez se alegr de ver a una mujer, ese soy yo
exclam lleno de jbilo. Me ha costado una pequea fortuna, Rosa, escondindose
en Hollywood de esta forma. Contrat a un equipo de detectives para que la
encontrara.
Los ojos perspicaces de Rosa evaluaron aquel rostro radiante y suspir.
No ser{ a m a quien usted est{ buscando, OHara.
l se sec la frente con un inmaculado pauelo blanco.
Tendr que confesar que es a Missie a la que busco le dijo con ansiedad.
Espero que est aqu, Rosa, y no con Zev Abramski.
Ella se encogi de hombros.
Nadie sabe lo que ha sido de ese hombre misterioso. Vendi su negocio y
parti para Hollywood sin dejar direccin. Es una ciudad pequea; supongo que
debera haberme enterado si hubiera tenido un gran xito. Mir a OHara de arriba
a abajo, mientras las mellizas y Marshall observaban interesados. Luce como un
hombre de fortuna le coment, inspeccionando su traje de medida, sus zapatos
blancos y tostados, su camisa de seda azul con una corbata a rayas ms oscura.
Qu sucedi con los tirantes verdes que le sostenan los pantalones y la vieja
corbata?
Ahora puedo pagar algo mejor le dijo OHara, haciendo un gesto expansivo
con el brazo. Me lo dir, Rosa? le dijo impaciente. Soy un hombre con una
misin y necesito encontrar a Missie.
Entre y tome asiento le dijo, desapareciendo. Ir a buscarla.
El corazn de OHara lata fuerte. Iba a buscar a Missie! Se pregunt de pronto
si ella habra cambiado; despus de todo, era una mujer casada, viuda ahora< se
haba acostumbrado al dinero, los sirvientes, cualquier cosa que deseara< Se sent
mirndose las manos, esperando.
OHara?
l levant la mirada y se encontr con los ojos de Missie, aquellos mismos ojos
inocentes y de profundo color violeta que haban capturado su corazn haca una
eternidad.
No puedo creer que sea usted le dijo, acercndose y sonrindole.
l se puso de pie, extendiendo los brazos, esperando a que ella se arrojara en
ellos. Y, mientras la tena contra su corazn, sintiendo que lata junto al de ella, supo
que no tendra que haberse preocupado. Missie no haba cambiado. Jams cambiara.
Siempre sera la muchacha que l amaba.
- 279 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 36
Los estudios Magic Movie estaban situados al norte del Hollywood Boulevard,
en un sucio lugar en las afueras de la avenida Cahuenga, y aunque eran uno de los
equipamientos ms pequeos y nuevos de la ciudad, los estudios recin pintados y
las oficinas de estilo espaol tenan un aire de prspera solidez que demostraba que
no era una operacin que se haca de la noche a la maana. Los dos grandes edificios
estaban ocupados durante todo el da con producciones, ahora que posean lmparas
klieg. Un tercer estudio estaba en proceso de construccin. En un terreno al fondo,
haba dos grupos de calles, una ciudad y un pueblo del oeste, y Magic tena tres
estrellas femeninas: Mae French, voluptuosa, sensual y glamorosa; Dawn Chaney,
pequea, infantil e inocente; y Mitzi Harmoney, hermosa, de cabello ondulado y toda
una comediante. Los dos protagonistas masculinos eran Ralph Lance, un ingls
sofisticado y romntico, y Tom Jacks, duro, rudo y un excelente jinete.
Las pelculas de Magic giraban en torno de sus cinco estrellas: todos los otros
actores se contrataban a medida que se necesitaban, en las oficinas de reparto.
Producan una comedia y dos de accin y drama, pero se estaba construyendo un
tercer nuevo escenario para la primera produccin pica. Magic tena como objetivo
competir con Griffith y su nueva pelcula, Scheherazade, con un reparto de estrellas y
miles de extras.
Los sets de filmacin ya estaban listos; el vestuario, diseado; los libretos,
revisados un milln de veces; y ahora haban perdido a su director.
C. Z. Abrams, dueo y presidente de Magic, se recost en su gran silln
giratorio de cuero y mir a su equipo con frialdad.
De modo que, caballeros les dijo con un tono de voz bajo y tranquilo que
los mantena a todos en vilo, quin de ustedes saba que Arnott se ira a
Vitagraph?
Los cuatro hombres movieron unos papeles que tenan en las manos y se
miraron los pies.
Es as, seor dijo por fin un ayudante del director. El corazn de Arnott
no estaba en esto y< bueno, el hecho de que Vitagraph le ofreciera cinco mil dlares
por semana< No puede culpar al hombre por aceptar semejante oferta.
Lo puedo culpar por no venir a discutirlo conmigo primero dijo Abrams
con tranquilidad. Mir a los cuatro hombres: al ayudante de direccin, al productor y
su ayudante, y al camargrafo, todos ellos vitales en su grandiosa nueva
produccin. Tengo que entender que todos ustedes estn de acuerdo con la
decisin de Arnott?
Ellos se miraron unos a otros y luego el ayudante de direccin dijo:
- 280 -
ELIZABETH ADLER
- 281 -
ELIZABETH ADLER
- 282 -
ELIZABETH ADLER
extraa sonrisa ilumin su rostro. Lo siento le dijo a las jvenes. S lo que esto
significa para vosotras. Le dir a mi secretaria que guarde vuestros nombres y las
fotografas en el archivo. Gracias por ocupar vuestro tiempo en venir a verme.
Ellas lo miraron divertidas mientras las escoltaba hasta la puerta.
Gracias, seor Abrams le dijeron al unsono, sin saber si sentirse molestas
por la pelcula o encantadas de la atencin de C. Z. Abrams.
Vaya dijo Winona con enfado cuando salan por las custodiadas puertas de
entrada. Hemos venido hasta aqu slo para descubrir que ha echado al director.
Pero ha dicho que nos tendr en cuenta, mam agreg Lilian, con los ojos
radiantes, y t sabes que un hombre como l cumple.
Hay algo en l agreg soadora Mary. Es tan tranquilo y controlado, un
hombre de hielo, hasta que sonre y luego parece iluminarse. Y tambin es atractivo,
con esa cara oscura y triste. Se estremeci de forma dramtica. Siento que es un
hombre de poder.
El poder suficiente como para despedir a todos cuando l lo desea le
respondi su madre con inteligencia mientras esperaban en medio del calor el
tranva que las llevara de regreso a Rosemont. Un hombre como ese tiene poder,
est bien, el poder de decidir sobre la vida de la gente.
C. Z., los estudios Magic Movie y la cerrada produccin de Scheherazade se
discutieron en profundidad en la mesa de la cena en Rosemont aquella noche. Missie
cenaba con OHara en el hotel Beverly Hills y se perdi la emocin de la historia de
cmo las mellizas casi haban conseguido sus papeles, pero Dick Nevern escuchaba
pensativo, hablando poco.
A la maana siguiente, se levant temprano, comi dos platos de jamn y
huevos, pan negro y cuatro panecillos de huevo para tener energa. Luego parti
rumbo a los estudios Magic.
El guardia que custodiaba la puerta se toc la gorra y lo mir de pies a cabeza
sin gracia alguna. Todos los das vea a cientos de ellos.
Qu es usted? Cmico? le pregunt cnicamente cuando Dick le dijo que
deseaba ver al seor Abrams. De todos modos, C. Z. jams recibe a nadie sin una
entrevista, y con ms razn a usted. Se sent y se cruz de brazos, sonriendo.
Dick dud un momento y luego sac de su bolsillo un precioso billete de cinco
dlares y le dijo:
Por favor, dgale que Dick Nevern, un camargrafo y director genial, est
aqu para verlo. Lo mir con remordimiento cuando el guardia se guard el billete
en el bolsillo, escuchando mientras l repeta sus palabras a la secretaria de C. Z.
Colg el telfono y se volvi hacia l.
Dice que C. Z. est ocupado todo el da, pero si quiere puede esperar. All,
tercer pasillo a la derecha, el despacho grande del final le dijo, mientras Dick
pasaba por la puerta y pona rumbo hacia su futuro.
Se detuvo para mirar una secuencia de accin que se filmaba en una calle del
oeste, observando con cuidado al camargrafo, teniendo en cuenta cmo tomaba las
instrucciones del director. Luego se desliz en silencio en la gran barraca verde,
- 283 -
ELIZABETH ADLER
- 284 -
ELIZABETH ADLER
Dick dud.
Bueno, yo tengo una especie de cita tambin<
Luego, record que C. Z. estara todo el da ocupado y se imagin que otra
media hora no hara ninguna diferencia. Adems, ahora senta curiosidad.
Bueno, claro, por qu no, si est bien; quiero decir, no quisiera que me
pillaran cuando estoy donde se supone que no debo estar, ya me entiende.
El hombre asinti.
Deje la llave a la secretaria del seor Abrams cuando haya terminado le
dijo, mientras se marchaba con aspecto resuelto.
La barraca estaba llena de sets, monolticos, estatuas, bosquejos y pinturas para
Scheherazade, todo en oro y escarlata, de marcado esplendor rabe. Dick supuso que
eso era parte de lo que el hombre haba querido decir cuando hablaba de darle a la
gente una forma de escapar de sus dramas diarios. Por diez centavos ellos podan ser
transportados al misterioso Oriente por medio de una mgica pelcula de Magic. O
podran haberlo hecho, si Scheherazade no hubiera sido cancelada.
Despus de cerrar con cuidado la puerta, camin hacia el despacho de C. Z.
Abrams y le dio la llave a la secretaria.
Oh, s le dijo ella, usted debe de ser Dick Nevern. C. Z. dijo que si usted
es el gran genio que dice ser entonces sera mejor que le hiciera una prueba. Lo
esperamos aqu, maana a las seis y media.
Dick dej escapar una exclamacin de alegra. Despus de tomarle la mano a la
mujer y de besarla, le dijo:
Pero cundo me encuentro con el gran hombre?
Ya lo ha hecho le respondi. Tengo entendido que le hizo hacer una
visita guiada por todos los estudios.
Dick les cont a todos exactamente lo que haba sucedido, de cmo haba
abierto la boca y repetido lo que C. Z. le haba dicho, y lo que l le dijo a C. Z.
Es slo una prueba les advirti, cuando ellos lo felicitaron.
Despus de no dormir en toda la noche, se dirigi a las seis a los estudios. Esta
vez el guardia se ahorr sus comentarios chistosos y le dijo con amabilidad que deba
ir al estudio B.
Mitzi Harmoney ya estaba all, la estaban maquillando, y un par de decenas de
extras coman emparedados y esperaban por all. El productor le estrech la mano y
le dijo:
C. Z. dice que usted se har cargo del set hoy. Dice que lo haga a su modo.
Dick trag saliva. Sin bromas, esta era su gran oportunidad; su primer da en el
set y dirigiendo a una estrella. Jess, mejor sera que no se equivocara, eso era todo.
Mir el libreto para las tomas e hizo rpidamente algunos cambios. Luego verific las
tomas con el camargrafo, dicindole precisamente lo que deseaba, y por ltimo
habl con Mitzi.
Mientras le describa lo que tena en mente, ella asenta aprobando. A los veinte
aos era una sagaz profesional que haba trabajado en pelculas desde los catorce.
Provena de una familia de teatro y saba exactamente cmo improvisar una parodia,
- 285 -
ELIZABETH ADLER
- 286 -
ELIZABETH ADLER
- 287 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 37
OHara compr cuatro botellas de dos litros del mejor champaa francs para la
celebracin.
Un jovencito como t dirigiendo una gran pelcula como Scheherazade se
maravill, golpendole la espalda a Dick con su poderosa manaza. Seguro que este
C. Z. debe ser un tipo muy especial, eligiendo gente en la calle, de esta manera.
Es especial le dijo Dick, apartndose de l y tosiendo, y lo tiene todo en
una misma persona, seor OHara. Ayer me cont que l haba salido de la calle m{s
de una vez y que esa es la razn por la que se siente bien ofrecindole una
oportunidad a un desconocido.
Cmo es? pregunt Missie con curiosidad.
Cmo? Oh, de mediana estatura, cabello negro, tupido, ojos oscuros que
pueden ser fros como el hielo o suaves como los de un cervatillo. Atractivo, dira, y
es el hombre mejor vestido que jams haya visto. Inmaculado de la cabeza a los pies,
incluso cuando hace calor. Pero es un hombre verdaderamente misterioso. Nadie lo
conoce. Dicen que es justo pagando y que sabe dnde gasta hasta el ltimo centavo.
Nada se le pasa por alto a C. Z., hasta sabe cunto se gasta en correo. Y enva a todos
grandes ramos de flores y compra regalos verdaderamente importantes. S, es un tipo
muy especial.
Bueno, por C. Z. entonces dijo OHara mientras Rosa, Missie, Beulah y los
pensionistas levantaban sus copas para brindar. Y por el gran xito de Dick
Nevern con Scheherazade.
Supongo que ahora nos dejar{, ya que tendr{ mucho dinero< dijo Rosa,
con resignacin, pensando que esto siempre sera de esa manera; tan pronto como los
jvenes llenos de esperanzas hacan algo de dinero y por fin ella poda estar segura
del alquiler, ellos se mudaban a un apartamento propio.
El hecho es que trabajar de la maana a la noche y me tendr que mudar
cerca del estudio confes, pero mantendr mi habitacin, Rosa. Por las dudas.
Oh, pero jams regresars gimi Azaylee de pronto. Lo s, no lo hars.
Nada volver a ser igual.
Haba lgrimas en sus ojos y todos la miraron con alarma.
Nada cambiar, Azaylee le dijo Dick, con gentileza, todava tendr mi
habitacin aqu, con mis cosas y todo. Y vendr a veros tan a menudo como pueda.
Sabes qu? agreg con una sonrisa, te dar un pequeo papel en Scheherazade,
esto es, si te portas bien.
Lo hars? sus ojos brillaron con la emocin, dejando de lado las
lgrimas. Podr bailar?
- 288 -
ELIZABETH ADLER
- 289 -
ELIZABETH ADLER
- 290 -
ELIZABETH ADLER
feliz, milochka.
Azaylee asinti con vivacidad.
Lo intentar le prometi.
Dick Nevern asom su cabeza por la puerta.
El automvil est esperando, Rosa le dijo, y todos rieron cuando Azaylee
apareci en la galera de entrada con Viktor atado a una larga cinta amarilla, con una
rosa sujeta en su collar.
Viktor tambin viene le dijo, mirando con esperanza a Missie.
Por supuesto le respondi con calma. Viktor siempre viene tambin.
Dick, que deba entregar a la novia, se aclar la garganta y dijo, ruborizndose:
Puedo decirte, Missie, que en toda mi vida no he visto una dama tan
hermosa?
Ella le sonri.
Entonces nunca te has enamorado. Espera a ver a tu propia novia el da de
vuestra boda. Entonces sabrs que has visto una mujer hermosa. Record que ella
no era mucho mayor que Dick, slo tena veinticuatro aos, pero, comparada con la
intacta juventud de l, ella se senta una mujer de mundo.
El rostro de OHara se ilumin cuando la vio avanzando por el pasillo central
de la iglesia. Las velas brillaban en candelabros de oro y plata, rosas perfumadas
llenaban los cientos de floreros y haba ramos de azahares en cada banco. El servicio
fue lento y hermoso, el coro cant, y cuando l la tom de la mano para colocarle el
anillo, Missie sinti finalmente que haba encontrado la verdadera felicidad con el
hombre que amaba.
El desayuno en el hotel Hollywood estuvo colmado de risas y msica. Otros
huspedes asomaban sus cabezas para enterarse de lo que ocurra y se unan a la
fiesta. OHara le regal a Azaylee un pendiente de rub con forma de corazn que le
provoc a la nia un rapto de placer, y a Rosa un brazalete de diamantes que la dej
sin habla. Hizo un corto discurso en el cual declar su cario por todos y se excus
de tener que llevarse a su esposa a San Francisco para una semana de luna de miel.
Azaylee sonri cuando vio cmo se iban en medio de una lluvia de arroz y
ptalos de rosas, abrazos y besos. Acarici el pendiente en su garganta y sostuvo a
Viktor, que deseaba bajar las escaleras y seguir a Missie, pensado que despus de
todo no sera tan malo. Quiz{s a OHara le gustara tanto Hollywood que decidiera
venir a vivir en Rosemont. Y quiz todo seguira siendo igual.
Si Missie tena algn recelo acerca de su luna de miel despus de sus
experiencias en las crueles manos de Eddie Arnhaldt, estas desaparecieron aquella
primera noche. El gran OHara, con su cuerpo fuerte, duro y reconfortante, con el
rostro lleno de amor y maravillado con su belleza, la bes con tanta reverencia como
si fuera una reina, sostenindola en sus brazos y acariciando su cabello, su rostro,
besando sus prpados, sus mejillas, su boca. Le dijo cunto la amaba, lo adorable que
era, que era el hombre ms feliz de la tierra. Y, cuando hizo el amor con ella, tembl
de pasin, declarndole su amor y envolvindola con su cuerpo, y ella se sinti
perdida en el descubrimiento de nuevas sensaciones y el placer de estar con el
- 291 -
ELIZABETH ADLER
Nueva York
El apartamento del Sherry Netherland result ser demasiado pequeo para
OHara y su nueva familia. Se mudaron a un piso alto de la elegante Park Avenue:
cuatro dormitorios y cuartos de bao, una biblioteca con paneles de madera ya llena
de libros, una sala con dos chimeneas de mrmol, y detrs una gran cocina y
espaciosas dependencias para Beulah y sus dos ayudantes.
Azaylee no haba querido traer a Viktor con ella.
No dijo, plida pero sin lgrimas, encogida y delgada en la maana de la
partida. Incluso su cabello lacio haba perdido brillo. Viktor se quedar con Rosa. El
se sentir ms feliz en su galera que encerrado en algn atestado apartamento de
Nueva York.
Al recordar a Viktor tendido en la escalera de incendios de la calle Rivingston,
Missie pens que podra ser feliz en Manhattan, pero Azaylee se mantuvo firme.
Vendr a visitarte a menudo, Viktor, milochka le susurr, besndole la
cabeza y cubrindose sus odos contra los aullidos del animal, mientras ellos se
alejaban.
Hizo lo que pudo para ser feliz en el hermoso apartamento de Park Avenue,
donde tena una habitacin llena de lujos. Haba regresado una vez ms al colegio de
las seoritas Beadle, slo que de alguna manera ahora no pareca fascinada, despus
de Rosemont y de los huspedes, de sus charlas sobre las pelculas y las estrellas de
cine. Simplemente le pareca que, cada vez que comenzaba a ser un poco feliz en un
lugar, la llevaban a otro casi como un castigo. Primero haba sido la calle Rivingston
con Rosa, que la cuidaba, luego el apartamento en la Cincuenta y Tres oeste, luego la
- 292 -
ELIZABETH ADLER
Haus Arnhaldt, despus Hollywood, y ahora Park Avenue. Y ahora tambin OHara
hablaba de ir a Chicago por unos meses<
Si lo intentaba, poda recordar hacia el pasado, cuando era muy pequea. Saba
que haba vivido en Rusia y, algunas noches cuando estaba en la cama, haca el
esfuerzo por volver hacia atrs. Recordaba que haba casas que ella senta muy
grandes y en las que se senta muy pequea, y que todas haban sido muy hermosas.
Jams haba hablado de ello con Missie, pero poda recordar la sensacin que le
causaba el mentn de su verdadero pap contra su mejilla, cuando ella corra a darle
un beso, y recordaba la forma en que ola su madre, tan deliciosamente a flores, y de
lo suave que era su piel y lo fresco de sus labios cuando la besaba. Recordaba el
rostro vivido de Alexei como si fuera una fotografa, sus oscuros ojos grises que se
rean de ella cuando lo segua y sus jvenes y largas piernas que la precedan en las
altas escaleras, que a ella le costaba tanto trabajo subir, mientras que a l le resultaba
tan fcil como saltar con su caballo. Recordaba cmo era su voz y que por la maana
le hablaba en francs y por la tarde en ingls, y que Nyanya siempre haba cantado
canciones de cuna en ruso.
Estos eran recuerdos en los que ella se refugiaba en sus sueos, un mundo
privado y personal donde volva a ser una pequea y el centro del amor y la atencin
de todos. En esos recuerdos, el mundo era un lugar seguro en el que todos la
adoraban. Esperaba volver a encontrar ese mundo algn da.
Mientras tanto, iba a su colegio exclusivo y traa boletines que decan que era
muy soadora y que no prestaba atencin. Telefoneaba siempre a Rosa y a las nias
para saber de los nuevos huspedes y de si todos tenan sus papeles en Scheherazade,
si su querido Viktor la echaba demasiado de menos.
Y siempre prometa visitarlos pronto, pero ya haba pasado un ao y todava no
lo haba hecho.
Estaba cenando en la cocina y Missie hablaba con Beulah acerca de las comidas
de la semana cuando OHara entr con una gran sonrisa en el rostro.
Meted en las maletas los vestidos ms bonitos, mis nias les dijo, dndole
un beso a la rubia cabeza de Azaylee, nos vamos a Chicago maana.
Chicago? exclamaron.
El Pink Orchid se acaba de terminar anunci, orgulloso. Tengo planeado
abrir la semana que viene. He pensado en ir todos juntos, tomarnos unas vacaciones.
Abraz a Missie y la hizo girar en el aire, riendo. El tercer club nocturno del rey
OHara alarde con orgullo: Qu te parece para un cantinero de la calle
Delancey?
Deseara saber qu me parece le respondi Missie, pero, como nunca me
has permitido ver uno de tus clubes, no tengo forma de emitir una opinin.
l frunci el entrecejo.
Bueno, ya sabes cmo me siento con eso de que t vayas a los clubes
nocturnos. No son lugares para una mujer respetable< Se ruboriz, avergonzado,
cuando ella estall en risas.
Rey OHara, quiere decir que tienes un negocio que no es adecuado para
- 293 -
ELIZABETH ADLER
Chicago
El viejo hotel Palmer House de Chicago tena una rotonda de siete metros de
alto y un saln egipcio, as como tambin muebles importados de Francia y frescos
italianos.
Nada sino lo mejor para mis nias dijo OHara, fumando su cigarro y
mirando a su pequea familia, mientras se dirigan al comedor la noche siguiente.
Enormes columnas de mrmol flanqueaban la habitacin y pesadas araas de cristal
pendan del centro de un techo muy ornamentado. Una tropa de camareros esperaba
sus rdenes y OHara le gui el ojo a Missie.
Recuerdas la primera vez que te llev a cenar en Nueva Jersey? Y t me
- 294 -
ELIZABETH ADLER
- 295 -
ELIZABETH ADLER
- 296 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 38
Maryland
Cal puls el timbre para llamar a la enfermera Milgrim, preocupado por el
rostro plido y la voz temblorosa de Missie. El reloj de la mesa de noche mostraba las
dos de la madrugada y l saba que ella deba sentirse exhausta, as como tambin
destrozada por el dolor de sus recuerdos. Miraba el prendedor de la orqudea rosada
que tena en las manos.
Jams me separar de ella le susurr. Jams.
La enfermera Milgrim entr de prisa, nerviosa y alerta con su almidonado
uniforme blanco. Mir a Missie y luego a Cal, a quien pregunt:
Qu le dije? Ahora est fatigada y se encuentra mal. Usted es responsable de
esto, joven. Le sirvi un vaso de agua. Vamos ahora la oblig, tomemos
nuestras pldoras y luego le traer su rica taza de t, y a la cama.
Missie trag sus remedios y neg con la cabeza.
No lo comprende, enfermera Milgrim? le dijo. Ahora que he empezado,
debo terminar. Slo entonces Cal podr ayudarme.
Milgrim lo mir y Cal se encogi de hombros.
Es importante para todos nosotros le dijo.
Los ojos de la mujer se abrieron llenos de alarma y dijo:
Bueno< en ese caso, quiz{ sea mejor que prepare algunos emparedados y
se fue, en medio del ruido que haca la tela de algodn de su uniforme.
Azaylee no pudo ir al funeral dijo Missie, ni tampoco yo hubiera deseado
que lo hiciera. La tuvieron en el hospital durante dos semanas, en observacin,
dijeron, aunque al final del perodo de internacin los mdicos no saban ms que
antes. Ella simplemente se haba retirado a su propio mundo y nadie poda llegar
hasta all. Decan que se hallaba en estado de emocin violenta y que con el tiempo se
pondra bien. Pero yo saba que no era as.
Los atormentados ojos violetas se encontraron con los de Cal.
Una enorme corona de orqudeas rosadas lleg al cementerio justo cuando el
fretro de OHara era depositado en su tumba. Me mostraron la tarjeta. Hizo una
pausa. Era de Rico y Giorgio Oriconne.
Entonces fueron ellos los que<
Ella asinti.
l haba subestimado su poder en Chicago. Tenan amigos poderosos y
tenan tambin controlado el lugar. Simplemente lo dejaron seguir adelante y gastar
su dinero en el club nocturno para luego< Ella baj la cabeza. No se presentaron
- 297 -
ELIZABETH ADLER
cargos, por supuesto. Fue slo otro hecho producto de la mano desconocida de
aquella tierra de delincuentes. Sin embargo, eso fue siempre lo que yo cre.
La enfermera Milgrim reapareci en silencio con platos llenos de emparedados
y pastel de chocolate.
Coma un poco le pidi a Missie. Necesitar mantener las fuerzas.
Missie tom el t agradecida, y le dijo a Cal:
Saqu a Azaylee del hospital y regresamos a Hollywood con Rosa. Pens que
regresar a casa la sacara de la depresin. Todos fueron muy cariosos y amables,
contndole historias de sus trabajos en el cine, pero ella pareca no prestar atencin.
Todo lo que le importaba era Viktor, no dejaba que se perdiera de vista. Los puedo
ver ahora, en la galera del Rosemont, la cabeza de Viktor sobre su falda mientras ella
miraba a travs del jardn a los transentes sin siquiera verlos. OHara me dej algo
de dinero, no una fortuna, pues era un hombre que gastaba el dinero tan pronto
como entraba porque al hacerlo pensaba que tendra para l todo el tiempo del
mundo.
Pas un ao y no pude seguir soportndolo. Decid llevar a Azaylee a Suiza, a
ver a un eminente psiquiatra y psicoanalista, Carl Jung. Deseaba saber si su problema
era clnico o mental. Volvi a mirar a Cal. Y deseo decirle que oraba para que
fuera clnico, ya que por lo menos entonces podramos hacer algo.
Jung se interes mucho en el caso. Por supuesto, su trabajo era confidencial y
yo le cont, sin mencionar nombres, cmo haba perdido ella a su familia, nuestra
huida y la vida que tuvimos despus, y que ella no conoca los detalles. Le cont que
ella jams haba visto una fotografa de su familia y ni siquiera conoca sus
verdaderas identidades. Y por supuesto le cont lo de OHara.
Jung dijo que su caso era uno de los ms interesantes que le haba tocado
tratar. Dijo que Azaylee sufra de una combinacin de varias cosas: depresin,
histeria y emociones reprimidas, contenidas desde su infancia. Corra el peligro de
perder su identidad, un desorden de personalidad, lo llam. Le cont que ella
jams haba mencionado a su mam ni a su pap, y cmo pareca haber aceptado el
hecho de vivir en la calle Rivingston con Sofa y conmigo. Le dije que se aferraba al
perro. l asinti y dijo que era un caso tpico y que hara lo que pudiera por tratarla.
Vivimos en Zurich, no de manera constante, durante ms de dos aos.
Alquilamos un apartamento en un pequeo hotel en las montaas; ambamos el aire
lmpido y el paisaje interminable. Creo que de alguna manera nos sentamos por fin
seguras all. De vez en cuando viajbamos de regreso a California y nos quedbamos
uno o dos meses, pero Azaylee haca progresos y yo tema separarla del doctor Jung.
Saba que detrs de aquellos adorables ojos tranquilos haba un torbellino, y deseaba
que todo se solucionase.
Finalmente Jung dijo que por el momento haba hecho todo lo que estaba en
sus manos y que podamos regresar a Hollywood para siempre. Azaylee pareca feliz
y ms expansiva de lo que jams se la haba visto. Regres al colegio, y con sus viejas
amistades, las hijas de Rosa, se hall como si nada hubiera sucedido. Reanud las
clases de baile y de alguna manera eso se transform en el centro de su vida.
- 298 -
ELIZABETH ADLER
Supongo que eso era lo que realmente siempre haba deseado hacer. Slo bailar.
Mir llanamente a Cal y dijo:
Por supuesto, usted se da cuenta de que estoy hablando de Ava Adair.
l la mir asombrado:
Ava Adair? La estrella de cine?
Le contar cmo sucedi. Tom un sorbo de t fro y se presion con la
mano la frente, pensando. Luego dijo: Todo comenz con una reunin casual, y le
aseguro que jams podr saber si eso aport una solucin para ella o le arruin la
vida<
Pens en lo inocentemente que todo haba comenzado, contndole a Cal cmo
Dick Nevern haba regresado a visitarlos, feliz con el xito de Scheherazade y de las
otras tres grandes pelculas que haba hecho con los estudios Magic. Ahora era un
director importante, pero todava segua siendo el mismo joven agradable, sencillo,
con las gafas de siempre, y, aun cuando hermosas actrices de cine coqueteaban con
l, todava era tmido. Nunca olvid lo cerca que estuvo de quedarse en esa
mecedora de las galeras de Oklahoma, y siempre deca que le deba todo a C. Z.
Abrams, que le haba brindado la oportunidad.
Abrams tena reputacin de ser la persona con mayor privacidad de todo
Hollywood. Nadie lo conoca, no tena verdaderos amigos, slo relaciones
comerciales, pero a l realmente le gustaba Dick. Este sola ir a su casa en Lexington
Drive, varias veces a la semana, para ver pelculas nuevas o las noticias del da.
Cenaban juntos, siempre en una cena muy formal con sirvientes y todo, pero C. Z.
jams le cont nada personal acerca de su vida. Todo lo que saba era que era un
devoto judo que observaba estrictamente el Sabbath.
De todos modos, el da que Dick vino a visitarnos, Azaylee apareci corriendo
de su clase de baile. Era realmente uno de sus das buenos y se la vea vivaz y llena
de vida, contenta de verlo. Tena catorce aos y por supuesto era una belleza, de
aquella forma tan personal suya: enormes ojos dorados y una tupida mata de
cabellos platinados. Era alta para su edad y todava demasiado delgada, pero tena
unas piernas hermosas y un tipo de gracia de bailarina en la manera en que se mova
y caminaba.
Me di cuenta de que Dick la miraba interesado y no me sorprend cuando me
dijo:
Sabes, Missie, Azaylee est hecha para el cine. Las cmaras la devorarn y
tambin el pblico.
Yo negu con la cabeza y sonre. Le dije que era demasiado joven para pensar
en eso y entonces l agreg algo que realmente me sorprendi.
En realidad odio contar chismes del colegio, comenz diciendo, y luego
sonri y dijo que quiz deba expresarse mejor, ya que lo que quera decir era que
Azaylee haba estado faltando a la secundaria y que haca pruebas en los estudios,
mintiendo acerca de su edad y buscando trabajo como bailarina o como extra,
cualquiera cosa, en tanto pudiera formar parte de una pelcula del mundo mgico.
Por supuesto, no haba tenido xito ya que obviamente era una nia que
- 299 -
ELIZABETH ADLER
pretenda ser una mujer. Pero me dijo que, si eso era lo que ella realmente deseaba
hacer, por qu no le dejaba hacerle unas pruebas y quiz tener un pequeo papel en
su prxima pelcula? l me garantizaba que la cuidara personalmente, haciendo
guardia si era necesario, y que apostara sus botas de Oklahoma a que ella sera una
estrella antes de que pasara mucho tiempo.
Le volv a decir que era demasiado joven, que le prohibira acercarse siquiera a
los estudios hasta que tuviera por lo menos diecisis aos. Eso era en 1928 y
Hollywood haba cambiado. Ahora era la ciudad del xito. Rosa y yo tenamos cinco
casas a lo largo de la avenida Fountain. Rosemont, donde en ese momento vivamos
nosotras en lugar de la pequea casita que haba en el fondo, era la ms pequea. Los
estudios producan pelcula tras pelcula; Hollywood Boulevard era una feria
atestada de trfico y Beverly Hills era ya una ciudad. Muchas de las viejas estrellas se
haban ido: Valentino, muerto; Mabel Normand, arruinada por el escndalo,
asesinatos y drogas; todo segua adelante por entonces. Hollywood haba perdido su
inocencia, podra decirse, junto con nuestras Bellezas del Agua, que haban
descubierto que posar para desnudos les daba ms dinero que ser las estrellitas de
Sennett. Puede darse cuenta por qu no era un mundo en el que realmente deseara
que una nia vulnerable y frgil como Azaylee se viera expuesta. Quera que
terminara los estudios y que la vida siguiera como estaba, con Rosa y las nias. Sin
sobresaltos. Haba encontrado por fin el anonimato y supongo que deseaba
mantenerlo.
El cine sonoro haba comenzado y toda la industria estaba en estado de
cambio. Nadie pareca saber lo que sucedera y pronto muchos de los viejos favoritos
se habran ido, seran desechados por parte de los estudios alguna vez lisonjeros, a
causa de que sus voces, se deca, no eran apropiadas. Pero, por supuesto, eso no
detuvo a Azaylee para que siguiera visitando estudios, aun cuando la amenac con
volver a ponerle un tutor.
Fue cuando Viktor muri cuando cambi de opinin. Era el perro ms viejo de
Hollywood, un veterano hasta para un galgo ruso, pero haba estado ciego durante
aos y casi no se mova de su lugar favorito en la galera. Por supuesto que fue una
tragedia, ya que era uno de nuestros ltimos vnculos con Misha. Pero para Azaylee
fue un desastre. Buscamos por todo el pas otro galgo ruso y finalmente lleg: de seis
meses de edad, con pelaje dorado como Viktor, y listo para jugar. Rex fue un xito
instantneo, pero no era Viktor, todos lo sabamos. Y, cuando yo vi aquella mirada
volver a invadir los ojos de Azaylee, aquella fantasa que se apoderaba de ella, que la
llevaba lejos, llam a Dick y le dije que quiz fuera mejor que le hiciera aquellas
pruebas.
Hollywood
C. Z. esperaba a que Dick llegara desde los estudios con las actividades del da.
Haban tomado la costumbre de verse en su casa, tarde por la noche, en lugar de
- 300 -
ELIZABETH ADLER
- 301 -
ELIZABETH ADLER
caluroso traje negro. Cmo puedo negarme con esas posibilidades? Lo mir en
silencio por unos instantes y luego dijo: Me gusta usted y le har una oferta que no
podr rechazar. Veo que es un hombre decente y justo para este negocio. Le digo que
hay una fortuna esperando en todo esto. Es slo mi mala suerte lo que hace que me
vea impedido por la enfermedad. Suspir pesadamente y luego agreg con una
sonrisa: Pero, si es la ley de Dios, quin soy yo para cuestionar sus acciones?
Zev lo mir sin responder, y Schroeder lo observ, incmodo.
Le voy a explicar mi propuesta le dijo rpidamente. Si no regreso a
Filadelfia la semana prxima, usted estar siguiendo mi atad, se lo garantizo. Ahora
lo ayudar, seor Abramski, si usted me ayuda a m. Le ofrezco todo el paquete, la
tierra, los estudios, las cinco cmaras, las pelculas, contactos con distribuidores, todo
el negocio es de un inters creciente. Y no olvide la suma de setenta y cinco mil
dlares que todava se me debe, que estar en su bolsillo antes de fin de ao.
Zev levant escptico las cejas.
Cunto quiere?
Cunto? Ser directo, el dinero es lo ltimo que tengo ahora en mente. Un
problema como este es visceral. Cuando se trata de vida o muerte, qu importa el
dinero? Para una venta rpida, estoy dispuesto a aceptar veinticinco mil dlares y sin
preguntas. En efectivo y con un apretn de manos, aqu y ahora.
Hasta sus saltones ojos azules parecan sudar cuando mir con ansiedad a Zev.
Eso me parece mucho dinero le dijo Zev, mientras hunda sus manos en los
bolsillos y trazaba una lnea en el polvo con la punta de su zapato.
Un destello de ansiedad cruz el rostro de Schroeder.
Bueno, quiz{ para un buen hombre como usted< digamos veinte mil?
Mustreme de nuevo las cuentas le dijo de pronto Zev.
Schroeder se las entreg, nervioso.
Est{ todo ah en el papel<
Zev las dobl con cuidado y se las guard en el bolsillo.
Ey le dijo Schroeder, sonriendo, usted todava no ha comprado el lugar!
Qu sucede con los veinte mil?
Le ofrezco, en firme, la suma de ciento setenta y cinco dlares por las diez
hectreas que usted posee realmente le dijo Zev, con su voz gutural de tono bien
bajo, y eso es cincuenta dlares ms de lo que usted pag. Le dar setenta y cinco
por la cmara y los carretes de pelcula. El resto es basura. Esto hace un total de
doscientos cincuenta dlares y un cincuenta por ciento de ganancia en su venta. Un
trato justo, creo, seor Schroeder.
Qu sabe usted, pequeo judo? grit el hombre con rabia. Doscientos
cincuenta dlares, probablemente es lo que usted tiene en el bolsillo!
Zev entrecerr los ojos. Su rostro se torn incluso ms plido que lo habitual
cuando le dijo con calma:
Doscientos cincuenta ms de lo que tiene usted en su bolsillo, Schroeder.
Tmelo o djelo. Hizo una pausa y luego, tocando las cuentas falsas que tena en
su bolsillo, agreg: Si no acepta, entonces llevar estas cuentas al Departamento de
- 302 -
ELIZABETH ADLER
Polica de Los Angeles y les pedir que den los pasos necesarios para encerrarlo por
fraude. No soy el primero a quien usted le ha vendido estudios, Schroeder, pero ser
el ltimo. Le sonri sombramente. En sntesis, doscientos cincuenta dlares es
una oferta generosa.
Los movedizos ojos de Schroeder le lanzaron puales, pero le extendi la mano
y dijo:
Muy bien, entonces, dme los doscientos cincuenta.
Zev tom un trozo de papel del otro bolsillo.
Esta es una factura de venta extendida por Milton Firestein, un abogado con
oficinas en la calle Vine. Le expliqu las circunstancias y me dijo que usted firmara
aqu. Le seal el lugar, alcanzndole una pluma. Es un miembro respetado en
su profesin y no hay duda de que su palabra prevalecer en la corte, si usted alguna
vez intenta reclamar no haberme vendido.
Schroeder lo mir con odio y firm el papel, guardando los billetes que Zev le
daba sin contarlos.
Ya que es usted tan inteligente, puede regresar solo a Hollywood, asno
inteligente!
Zev le sonri mientras lo observaba levantar una nube de polvo y hacer chirriar
las ruedas del automvil; entonces camin hacia las destruidas barracas y mir a su
alrededor. Verific las medidas e inspeccion las maderas carcomidas. Levant la
cmara y la acarici con sentimiento: no tena la ms mnima idea de cmo
funcionaba, pero estaba fascinado con ella. Media hora despus oy el ruido de un
coche que haba pedido para que lo recogiera y sonri cuando se volvi para estudiar
sus hectreas. Se haba publicado un anuncio en la municipalidad la semana anterior
acerca de que la Universal Pictures comprara ms extensiones de tierra en Cahuenga
y con ello vendran nuevas carreteras, agua, electricidad y comunicaciones.
Inmediatamente arregl la compra de treinta hectreas adicionales que rodeaban el
terreno de Schroeder; saba que sera relativamente barato hacer una carretera hasta
aqu y tener suministro de agua y electricidad.
Sonri mientras el automvil se alejaba. Habra estado dispuesto a subir hasta
quinientos dlares si hubiera sido necesario, pero a Schroeder le haba costado
doscientos cincuenta. Y ahora l, Zev Abramski. era el dueo del estudio.
Haba hecho sus clculos y saba que el negocio del cine funcionaba. Conoca la
importancia de los distribuidores y de cmo unas pocas compaas haban formado
ya sus propias cadenas quitando del medio a los independientes. Vio que ese era el
futuro. Haba simplemente dos problemas importantes: no conoca a una sola
persona en el negocio, ni siquiera a un extra, y sus diez mil dlares, sus ahorros y el
dinero de la venta del negocio no eran suficiente para alcanzar lo que deseaba.
El hotel Hollywood estaba lleno de gente de cine y haba un flujo constante de
chismes, rumores e informacin interna. Zev se entretena en el comedor o en la
galera, bebiendo un vaso de jugo de naranja y manteniendo los odos alertas,
oyendo cosas que deseaba no or, como qu director se acostaba con qu estrella y
qu estrella lo haca con la camarera, as como tambin el precio de una pelcula de
- 303 -
ELIZABETH ADLER
Sennett y lo que le haba costado a Griffith Corazones destrozados. Conoca la cifra del
ltimo contrato de la Pickford, ms de un milln, y que el da de trabajo para un
extra eran cinco dlares. Revis los papeles comerciales y visit los estudios, esper
en las oficinas de reparto y escuch a la gente que haca all su trabajo. Se transform
en un espa profesional, vio todas las pelculas de la ciudad y se enter de que
existan dos banqueros comprensivos con los productores de pelculas: un joven
californiano, de nombre Motley Flint, director del First National Security, y Amadeo
Giannini, del Banco de Italia.
Zev eligi a Giannini, pues acostumbraba a negociar con los italianos en Nueva
York y le gustaban. Adems, tambin, se haba enterado de que la infancia de
Giannini haba sido trgica como la suya; hijo de inmigrantes, haba visto cmo un
vecino asesinaba a su padre. A la edad de treinta aos, se haba retirado como agente
de bolsa con xito. Se hizo banquero y en 1901 abri el Banco de Italia. Zev tambin
se enter de que siempre Giannini tena sus palpitos, apostando por el individuo
cuando deba dar un prstamo, y que su garanta era el carcter.
Ambos se midieron en silencio en el despacho de Giannini. Zev vio a un
italiano de mediana edad, perspicaz; haba conocido a decenas como l en Nueva
York. La nica diferencia era que ese italiano era un hombre de mucho xito y que
ahora tena poder sobre su vida. El banquero observ a un joven judo, tmido, plido
e inteligente, que todava pareca un campesino con sus negros trajes fnebres.
Zev le explic rpidamente su posicin y que deseaba que sus estudios
produjeran durante dieciocho horas al da con actores, directores y camargrafos
trabajando en turnos rotativos. Bajos costes y alegra, dijo con ansiedad, para sacar a
la gente de sus propias miserias durante cinco o diez minutos. Necesitaba financiar el
verdadero corazn de su plan, su propio sistema de distribucin y su cadena de
cines. Y luego l hara verdaderas pelculas.
Dgame, a qu llama usted verdaderas pelculas, seor Abramski? le
pregunt el banquero, sonriendo.
Espectculo, sofisticacin, historia. Mostrarle a la gente comn cosas que
jam{s podran soar en sus propias vidas< Mir a Giannini y le dijo
simplemente: Magic.
El banquero ri.
Y cunto me costara financiar a Magic?
Zev trag saliva y luego dijo con valenta:
Tengo diez mil dlares y le pido cincuenta mil.
Giannini hizo girar un lpiz entre sus dedos, mirndolo en silencio.
Y qu es lo que va a hacer que un hombre como usted pueda tener xito en
un negocio en el que tantos han fracasado? le pregunt finalmente.
Zev lo mir, asombrado.
Simplemente s que puedo hacerlo, eso es todo.
Giannini ri y contest:
Muy bien, Abramski, los cincuenta mil son suyos.
Zev lo mir, anonadado.
- 304 -
ELIZABETH ADLER
- 305 -
ELIZABETH ADLER
- 306 -
ELIZABETH ADLER
- 307 -
ELIZABETH ADLER
- 308 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 39
Azaylee era consciente de los rumores de que, si C. Z. Abrams no hubiese sido
amigo de Missie, ella no tendra el papel protagonista en la primera pelcula sonora
de Magic. Trat de que aquello no la molestara, y se concentraba en cada da de
trabajo de Marietta y permaneca cerca de su mentor, Dick. No encontraba difcil lo
que haca, y Dick tena razn, la cmara la atrapaba. A veces, de noche, casi no poda
creer que la muchacha de la pantalla fuera realmente ella, y el hecho de que tena un
nuevo nombre artstico, Ava Adair, lo haca ms irreal. Rosa y Missie conspiraban
para hacerla mantener los pies en la tierra, insistiendo en que no se hablara en la casa
de ninguna tontera de estrella de cine y recordndole que Ava Adair era
simplemente Azaylee, una joven de quince aos que todava deba terminar la
enseanza secundaria.
Pens que era hermoso regresar a casa desde los estudios y volver a ser ella
misma, una nia con su vaso de leche que preguntaba lo que haba para cenar y
llevaba a pasear al perro. Pero la maana siguiente no poda esperar regresar a los
estudios y ser Ava Adair.
Saba que la gente estaba celosa porque ganaba una pequea fortuna y eso la
preocupaba, porque a ella no le interesaba en absoluto el dinero. Habra hecho las
pelculas por nada, tanto era lo que amaba aquel trabajo. Dick le haba dado a Rachel
un pequeo papel, y a las seis y media todos los das ellas viajaban a los estudios en
una gran limusina Lincoln que C. Z. enviaba para ellas, rindose del coprotagonista
masculino, Will Mexx, de dieciocho aos, que haba confesado que estaba locamente
enamorado de Azaylee.
Amor se mof ella, riendo. Incluso Dick es ms apuesto que l.
Oh, no lo s le respondi pensativa Rachel. Tiene unos dientes preciosos.
Y entonces volvieron a estallar en risas.
Rachel era una joven de dieciocho aos, pequea y bonita, con los suaves rasgos
y ojos de su madre. Era la mejor amiga de Azaylee. Compartan la misma ambicin
por ser estrellas de cine, as como tambin todos, sus secretos: el arrobamiento de
Rachel por el sofisticado actor de Magic, Ralph Lance, su rubor cada vez que lo vea
y la forma en que los jvenes los miraban ahora que ellos paseaban juntos; y la loca
pasin de Azaylee por el muchacho de la Segunda Enseanza de Santa Mnica que
los fines de semana serva sodas en un bar. La hija mediana de Rosa, Hannah, era tan
bonita como su hermana, pero a los veinte haba dejado de lado sus ambiciones en
favor de un trabajo en una agencia de reparto, donde constantemente tena
problemas porque dejaba que sus simpatas afectaran su juicio y enviaba a los
trabajos a gente que no estaba capacitada simplemente porque le haba cado bien a
- 309 -
ELIZABETH ADLER
ella. La hija mayor, Sonia, tena veintids aos y era maestra en San Francisco, ya
casada con un joven de clase media de una familia juda. Y Rosa se haba vinculado
con un fabricante de herramientas de Pittsburgh, Sam Brockman, con quien se vea
cada vez que l estaba en la ciudad, desde ya haca tres aos. Pero el romance estaba,
tal como ella deca, en el hielo.
Una vez que mordi, dos veces tmido cit a Missie. Y cmo s que no
es otro Meyer Perelman?
Por supuesto, en su corazn ella saba que no lo era, pero le gustaba la vida tal
como estaba: las casas de huspedes florecan y el romance estaba disponible una vez
al mes, con flores y cenas a la luz de las velas y un viaje ocasional a Catalina Island. Y
ella poda seguir siendo ella misma. Ningn hombre le dara rdenes a Rosa
Perelman nunca ms.
Pero era el romance de C. Z. el que cautivaba la atencin de Hollywood. Era la
vida ntima de un hombre de quien se hablaba en todos los estudios y restaurantes
de la ciudad. Haba fotografas de l en las revistas de cine. C. Z. Abrams de Magic
con la permanente compaa de Missie OHara llegando al estreno de su ltima
pelcula, decan, o La hermosa Missie OHara ofreciendo una cena para C. Z. en el
Coconut Grove para celebrar la terminacin de Los chicos traviesos.
Dick Nevern pens que lo cmico de eso era que C. Z. pareca no poner
objecin alguna. En realidad, una maana haba entrado en su despacho y lo
encontr sonriendo ante la fotografa de l y Missie que haba aparecido en una
revista.
Compaa permanente haba dicho C. Z.. Media nacin debe de
preguntarse qu significa esto.
A Dick no le gust preguntar lo que significaba, pero poda verlo; por una vez,
a C. Z. no le importaba la atencin de la prensa. Quiz pensara que su nueva imagen
como hombre afecto a las mujeres era buena para los negocios, decan algunos con
cinismo, pero Dick saba que no era eso. Se notaba que era un hombre feliz. Y Rosa
not la diferencia en Missie.
Cmo te sientes de esa manera? le pregunt una noche en que Missie se
estaba vistiendo para encontrarse con C. Z. Toda radiante y excitada porque vas a
salir con l. Est{s diferente. Con OHara eras suave, sonriente, contenta. Pero para
Zev Abramski vuelves a ser la misma joven de aquellos tiempos. Cualquiera podra
decir que eres una mujer enamorada.
Am a OHara de una manera diferente le respondi con calma Missie.
l era el fuerte y yo la dbil y herida. Cada vez que me tomaba en sus brazos, me
senta segura. OHara era un hombre especial; tena una especie de alegra que haca
que la vida fuera feliz. Todava lo amo y jams lo olvidar. Pero lo que siento por Zev
no tiene nada que ver con lo que sent por l. Mir a Rosa con culpa. Est mal
que ame a Zev como lo hago?
Rosa neg con la cabeza.
Slo t sabes cmo lo amas, y as debe ser. Y despus de todo lo que te ha
sucedido en la vida, debes aprovechar cada oportunidad de ser feliz que se te
- 310 -
ELIZABETH ADLER
presente.
Missie pens en Zev cuando se diriga a su casa de Beverly Hills, en el nuevo
Courmont con que l la haba obsequiado. Se haba sorprendido de verlo detrs del
gran escritorio en la maana que fue a Magic a hablar del contrato de Azaylee. E
incluso se sorprendi ms por su transformacin: el frgil, triste, retrado prestamista
haba sido reemplazado por un hombre delgado, atractivo y bien vestido. Slo sus
ojos eran los mismos, todava con aquella mirada solitaria, ansiosa, que ella
recordaba. Cuando abri los brazos y dijo: Lo hice todo por ti, Missie, los ocho
turbulentos aos que haban pasado desde la ltima vez que lo haba visto se
esfumaron. Ella haba regresado al oscuro negocio de empeo, en la esquina de
Orchard, y l le deslizaba debajo de la reja de bronce los cincuenta dlares para
enterrar a Sofa en una gastada tumba de madera.
Ha pasado mucho tiempo le haba dicho ella, con calma, estrechndole la
mano a causa de que no poda simplemente echar a correr y besar a C. Z. Abrams,
dueo de los estudios Magic. Pero jams te olvid, Zev, ni tampoco tu ternura. Y
ahora vuelves a hacerlo, vuelves a ser amable, con Azaylee.
Ella pudo sentir cmo temblaba la mano de Zev en la suya, y l le dijo con
delicadeza:
Ha pasado demasiado tiempo, Missie.
Entonces, Azaylee corri exclamando:
Zev Abramski! Te recuerdo viniendo a la calle Rivingston los domingos para
llevar a Missie al caf ucraniano. Hizo una pausa, lo mir detenidamente y
sonri. Pero ests diferente ahora que eres el seor Abrams.
Y t ests diferente tambin. Toda una dama. Sus sombros ojos oscuros la
evaluaron y luego sonri. Y la cmara no miente, eres una dama adorable.
Ella se ruboriz y baj los ojos.
Slo deseo poder ser una actriz de cine le dijo con ansiedad, en especial
en una pelcula donde pueda bailar.
Se sent junto a Dick en el sof, doblando las manos sobre el regazo y cruzando
los tobillos, como una perfecta seorita, escuchando mientras l hablaba con Missie.
Dick me ha mostrado la prueba dijo bruscamente. Azaylee brillaba desde
la pantalla como un haz de luz. Y algo ms, muy importante ahora, ella tiene una voz
grave, bonita, de timbre dulce. Creo que tiene futuro. Nos gustara que protagonizara
una pelcula llamada Marietta. Con tu permiso, por supuesto.
Tiene slo quince aos dijo Missie, con dudas. Me gustara que terminara
la enseanza secundaria, quiz{ que fuera a la universidad<
l asinti.
Naturalmente. Es todava una nia y no trabajara las horas de un adulto.
Tendramos tutores en el set y tambin nos aseguraramos de que descansara durante
el da. No te preocupes, Missie le dijo, con gentileza. Yo la cuidar.
Por supuesto que lo haras<
Oh, Missie, por favor, por favor, por favor Azaylee cay de rodillas a sus
pies. Oh, por favor, di que s.
- 311 -
ELIZABETH ADLER
Missie ri, pero en su interior todava no estaba segura de que lo que haca era
lo correcto. El mdico le haba advertido que cualquier esfuerzo o trauma podra
catapultar a Azaylee a su tierra del nunca jams. No le pareca bien forzar a una
vulnerable muchacha de quince aos para hacer una pelcula. Pero ella lo deseaba
tanto. No haba visto tal alegra y ansiedad desde que OHara muriera<
Vine para rechazar la oferta dijo por fin. Iba a pedir que consideraran la
posibilidad de ver a Azaylee cuando fuera un poco mayor, pero ahora que ests t,
Zev, cmo puedo negarme?
Oh, gracias, gracias. Azaylee hizo piruetas por la habitacin embargada en
el xtasis de la felicidad. Se detuvo en el escritorio de C. Z. y le dijo con firmeza:
Prometo trabajar duro, har todo lo que me digas. No te defraudar.
Por supuesto que no lo hars asinti, riendo, y Dick Nevern pens,
sorprendido, que casi no recordaba haberlo visto rer, ni siquiera con las comedias de
Magic. Incluso una sonrisa era una gracia rara en C. Z.
C. Z. sugiri que Dick le mostrara a Azaylee los estudios y que despus la
llevara a casa mientras l llevaba a Missie a comer y a hablar de negocios.
Missie record aquella primera comida ahora que ella se diriga a su casa. El
haba pedido su automvil y la haba llevado a su casa, como si no pudiera esperar
mostrarle que ya no era un pobre prestamista sino un hombre de gusto y
refinamiento. Pero su casa tranquila y grandiosa, con las alfombras sedosas y las
finas pinturas, le haba parecido un lugar sin vida, como si fuera un museo.
Un sirviente les sirvi una exquisita comida mientras ellos se sentaban
erguidos, uno frente al otro, en la hermosa mesa antigua de nogal, hablando del
tiempo y de los hermosos jardines, hasta que de pronto l le tom la mano a travs
de la mesa y le dijo:
Cuntame lo que ha sucedido para que ests tan triste.
Ella lo mir, asombrada.
No saba que todava se notaba.
Oh, s le respondi, con calma, la herida est todava ah, en tu expresin,
en tu calma, en tus ojos.
Missie le cont todo, de la misma manera en que antes lo haba hecho, sin
esconder nada, incluso cmo se haba sentido con Eddie en su noche de bodas o
cuando encontr el prendedor de los Ivanoff; le habl de Azaylee, y de su amor por
OHara. Llor cuando le cont el asesinato de su marido, pero l no hizo intento
alguno por consolarla; simplemente le alcanz un pauelo y la dej llorar.
Y ahora qu? le pregunt por fin. Has ayudado a curarse a Azaylee,
pero y t? Quiz debieras haber hablado tambin con el doctor Jung.
Ella neg con la cabeza.
Yo soy la fuerte le dijo, intentando sonrer. Adems, tengo a Rosa para
hablar, no me guardo todo del modo en que lo hace Azaylee. Esa es la razn por la
que he dudado en dejarla ser una actriz de cine. Qu suceder si no es buena? He
visto lo que los crticos pueden hacer y no s si es lo suficientemente fuerte para
aceptar esa clase de rechazo.
- 312 -
ELIZABETH ADLER
- 313 -
ELIZABETH ADLER
- 314 -
ELIZABETH ADLER
- 315 -
ELIZABETH ADLER
Hablamos de jardines.
Imagnate, hablar de jardines con un hombre como ese dijo Rachel,
haciendo girar hacia arriba sus ojos. Es el hombre con aspecto ms depravado que
jams he visto.
Ellas lo miraron a travs del saln, bajando los ojos, ruborizndose cuando l se
dio cuenta de que lo miraban y les sonri.
Es interesante respir Azaylee, no como esos muchachos tontos que nos
han estado acosando durante toda la semana.
Interesante y malvado agreg Rachel, y Missie suspir mientras ellas
volvan a caer en un ataque de risa.
De todas formas, hizo algunas averiguaciones discretas en el hotel acerca del
seor del Villaloso y descubri que era un cliente regular, conocido por ser un fuerte
apostador en las carreras de caballos, y tambin con fama de mujeriego. Durante el
da casi no se lo vea, pero a partir de entonces ella casi no lo saludaba, ms que con
un movimiento amable de cabeza, y trataba de evitar estar sola en el jardn.
Sabes qu? le dijo Azaylee a Rachel una noche despus de la cena. Estoy
aburrida. Se extendi en el sof, con las delgadas piernas colgando del respaldo.
A menos que seas un fantico de las carreras o del alcohol, no hay realmente nada
que hacer aqu. Ni siquiera sexo.
Azaylee levant y gir las piernas por encima del respaldo del sof y se sent.
No s mucho de eso admiti, pero tengo deseos de aprender. Tijuana
est por ese camino, Rachel. Qu te parece si nos hacemos una visita?
Sus ojos se iluminaron con la emocin y Rachel la mir con duda.
Qu quieres decir?
Vistmonos como seoras y vayamos a ver cmo es aquello. Podemos
caminar, espiar por algunas puertas< simplemente hagamos algo. Se ri.
Vamos, admtelo, Rachel, no tienes un mnimo de curiosidad?
No tanta como t admiti, sonriendo, pero me gusta el juego si a ti te
gusta.
Azaylee corri hasta el guardarropa.
Nos pondremos nuestros vestidos ms atrevidos. T no tendrs problema
porque tu cabello es ondulado, pero yo tendr que levantarme el mo y ponerme
sombrero.
Vestidas de esa manera, salieron secretamente del hotel y pidieron un taxi. El
conductor las mir con asombro cuando ellas le pidieron que las llevara a Tijuana y
luego les pidi el doble del precio habitual.
Adnde ahora? les pregunt, mientras avanzaban lentamente por la calle
principal, que era estrecha y estaba llena de gente, de bares y de cabarets baratos.
Aqu est bien. Se baj Azaylee, pagndole la mitad del viaje. Haga el
favor de esperar. Estaremos aqu en una hora.
El hombre se encogi de hombros, indiferente, mientras las observaba cuando
se alejaban, del brazo, agarrndose nerviosas como si esperaran que alguien saltara
desde un callejn y las raptara para venderlas como esclavas blancas. Msica de alto
- 316 -
ELIZABETH ADLER
Carlos del Villaloso las vio cuando paseaba por la calle despus de haber
perdido cinco de los grandes en el Club de los Extranjeros. Le quedaban en el bolsillo
exactamente trescientos dlares, ni siquiera lo suficiente para pagar la cuenta del
hotel, y mucho menos su fiebre de juego. Las dos jvenes vacilantes en la vereda del
Commerciale sobresalan entre la multitud como vrgenes a las puertas del infierno.
l sonri, mientras las observaba agarradas del brazo y dndose coraje. De modo que
se haban escapado de la hermosa dama dragn y venan a buscar un poco de
emocin. Entonces quin mejor que l para mostrarles? Ajustndose la corbata,
cruz la calle hacia el Commerciale.
Buenas noches, seoritas. Les sonri cuando ellas se volvieron,
asombradas. Las reconozco del hotel y me pregunto si no se dan cuenta de que no
es exactamente comme il faut para nias bien educadas pasear por Tijuana.
Ellas se ruborizaron, bajando la mirada, avergonzadas, y l agreg:
Sera mejor si me permitieran escoltarlas. El Commerciale es un lugar rudo
para mujeres solas.
Abri la puerta y entraron, sonrindole con timidez y murmurando un
agradecimiento. El encontr asientos en el largo mostrador del bar. Despus de
llamar a uno de los taberneros, les pregunt qu les gustara beber, sobresaltndose
cuando pidieron limonada. Con un guio al hombre, agreg en voz baja:
Con un toque de ginebra.
Azaylee se acod en el mostrador, bebiendo su limonada y mirando con ojos
- 317 -
ELIZABETH ADLER
- 318 -
ELIZABETH ADLER
del estmago.
Carlos gru. Lo nico que faltaba era que ella vomitara.
Vamos le orden. Es hora de que las nias buenas se vayan a dormir.
Azaylee lo mir coquetendole y murmur:
Pens que all iban las nias malas.
l ri, ponindole un brazo con aire casual sobre los delgados hombros,
mientras la guiaba por el bar.
Y a veces tambin las buenas le susurr al odo.
l se sent entre las dos jvenes en el taxi, abriendo la ventanilla de Rachel por
si ella vomitaba, pero pronto se qued dormida. Azaylee apoy su cabeza en el
hombro de Carlos, cerr los ojos y l la rode con un brazo.
Tengo tanto sueo. Bostez, acurrucndose en su pecho.
Le acarici la cara con su dedo, trazando la lnea de sus prpados, sus pmulos
y la boca, que tembl bajo su contacto. Tena los ojos cerrados, pero poda decir que
ella no dorma, y dej que sus dedos bajaran lentamente por su cuello hasta que su
mano se pos sobre uno de sus pechos blandos y pequeos. Poda sentir el latido de
su corazn y la respiracin agitada cuando los dedos recorrieron la suave carne que
su vestido escotado dejaba al descubierto. Ella sinti un ahogo cuando l introdujo
una mano dentro. Poda sentir el calor que vena de ella cuando l hizo girar su
rostro hacia l y puso su boca sobre la de ella, besndola en un beso que pareci
durar para siempre.
Ella se abraz a l, llena de pasin. l le tom la mano y se la gui a la abultada
entrepierna.
Ah le susurr. Ves lo que a las muchachas les gusta hacerles a los
hombres? Vosotras los calentis y luego los dejis a un lado. T no sabes el dolor que
le causas a un hombre con eso. La agona! Presion su mano ms fuerte en su
palpitante entrepierna y ella luch con debilidad. Yo simplemente deseaba que
sintieras cmo era, as recordars lo que me hiciste, cruel, pequea virgen de corazn
fro.
Azaylee se apart de l y se sent. Tena el rostro ruborizado Y los ojos le
brillaban cuando comenz a llorar, las lgrimas corriendo por las mejillas y cayendo
sobre su vestido rosado.
No quera hacerlo. No deseaba lastimarlo. Simplemente no saba< Volvi a
tener hipo, y l suspir y le alcanz un pauelo.
Ahora ya lo sabes le dijo con brusquedad cuando el taxi lleg al hotel. Y
una palabra de advertencia, joven seorita OHara. Est{s jugando con fuego.
El conductor sonri con un gesto de saber lo que ocurra mientras Carlos
ayudaba a las jvenes a bajar del taxi y las haca entrar a prisa en el hotel. Luego las
observ cuando pasaban por la puerta giratoria y con paso inseguro cruzaban el
vestbulo. Esto es simplemente el comienzo, pens. Espera, pequea seorita
Azaylee. Luego encendi un cigarrillo y dio un paseo por los alrededores, pensando
en Missie OHara.
- 319 -
ELIZABETH ADLER
- 320 -
ELIZABETH ADLER
- 321 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 40
Missie haba pensado mucho en Zev mientras estuvo lejos, y haba tomado una
decisin. Si Zev Abramski no le peda que se casaran, entonces lo hara ella.
Se visti con sencillez la noche en que regresaron, con una falda azul y una
blusa blanca. Se cepill el cabello de color bronce, que ahora llevaba corto,
arrepentida de habrselo cortado, ya que Zev amaba tanto su cabello largo. Se
perfum con su perfume favorito de Elise y se mir al espejo, preguntndose si sera
muy diferente para l esta mujer de veintinueve aos, dos veces casada, dos veces
viuda, de aquella joven inocente de dieciocho que alguna vez conoci. Rosa le dijo
que todava caminaba como un cervatillo y que, a pesar de las tristezas y los
sufrimientos, su rostro segua siendo el mismo. Slo sus ojos eran ahora ms
cautelosos.
En un impulso, sac la vieja maleta de cartn de debajo de la cama y volc su
contenido sobre el cubrecama. Los diamantes de la tiara brillaban y la enorme
esmeralda tena el color del mar de Constantinopla, al ser alcanzada por la luz del
sol. Rusia y el pasado nunca antes haban parecido tan distantes, y ella se dio cuenta
de que, desde que haba estado con Zev, casi no pensaba en la Cheka y en los
Arnhaldt, excepto en sus sueos; estaban enterrados en el pasado junto con el tesoro
de los Ivanoff.
Tom la fotografa de Misha y la mir con ternura. Luego la de Azaylee de su
tocador y las compar. No haba parecido; la nia era como su madre. Mantuvo la
fotografa abrazada contra el pecho, preguntndose si despus de todos esos aos
ella debera mostrrsela a Azaylee y decirle la verdad; pero el doctor le haba
advertido que no era lo suficientemente fuerte mentalmente para soportar el impacto
de encontrar a sus padres verdaderos slo para perderlos con una muerte cruel.
Siempre te amar, Misha le susurr, presionando el retrato contra su
corazn, pero t debes entenderlo, ahora he encontrado a un hombre al que amo y
quien a su vez me ama.
Despus de colocar la fotografa en la maleta, busc el prendedor de los Ivanoff,
que reflejaba mil puntos de luz. Dud un momento y luego, regresando al espejo, se
lo puso en el cuello de la blusa. Era demasiado importante para su atuendo sencillo,
pero llevarlo puesto, de alguna manera le haca sentir que contaba con la aprobacin
de Misha para lo que iba a hacer.
Volvi a colocar la maleta en su sitio y se apresur a bajar las escaleras hacia la
cocina en la que Rosa y su enamorado, el fabricante de herramientas de Pittsburgh,
estaban sentados con un vaso de t con limn delante. Los ojos de Rosa se abrieron
cuando vieron el prendedor. Dijo:
- 322 -
ELIZABETH ADLER
Parece como si una mitad tuya hubiera decidido ir a una fiesta y la otra
quedarse en casa.
Missie tom una galleta de la bandeja del horno que se enfriaba debajo de la
ventana abierta, riendo cuando Beulah la ret.
Te equvocas en las dos cosas. Voy a pedir al hombre que amo que se case
conmigo.
Deseara que mi mujer fuera as de inteligente dijo con tristeza Sam
Brockman.
Ests segura de lo que haces esta vez? le pregunt Rosa.
Missie asinti.
Muy segura. Despus de tomar otro bizcocho, parti con alegra hacia la
puerta. Despus de todo, cmo ms puede una muchacha conseguir lo que desea
si no lo pide?
No es lo correcto! le grit Rosa. El hombre debera pedrtelo<
Missie asom la cabeza por la puerta y dijo:
Entonces, si dice que no, regresar a casa corriendo y llorar en tu hombro, y
t me podrs decir, ya te lo dije.
Loca murmur Rosa mientras ella parta.
T debes de estar loca le dijo con firmeza Sam. Si t me lo pidieras, yo te
dira que s al instante.
Yo no lo pido le dijo Rosa, compungida, y no dir que s hasta que est
bien preparada.
Un da, quiz le dijo, y se sonrieron con alegra uno al otro.
Zev haba estado esperando ese momento todo el da; ms aun, lo haba
esperado durante las dos largas semanas que debieron pasar hasta que ella subiera
las escaleras y regresara a su vida. Se apresur a recibirla, abriendo bien grandes los
brazos, y ella fue directamente hacia ellos como si le perteneciera.
Dios, te he echado de menos le murmur, hundiendo el rostro en su cabello
de dulce perfume.
Caminaron hacia la terraza y se apoyaron contra la balaustrada de piedra,
escuchando las cigarras y el canto de los pjaros, la fra catarata de agua que segua
su camino hacia la piscina. El rostro estrecho y atractivo de Zev se vea endurecido
por la tensin.
No vuelvas a dejarme, Missie le dijo, con firmeza, mirando hacia
adelante. Qudate aqu. Csate conmigo, por favor.
Ella se volvi para mirarlo, asombrada, pero l estaba apoyado contra la
balaustrada, todava mirando hacia adelante. Ella ri.
Zev Abramski, pens que nunca me lo pediras.
l se volvi lentamente para mirarla, con esperanza en los ojos.
Entonces lo hars?
Ella asinti.
- 323 -
ELIZABETH ADLER
Zev pas las siguientes cuatro semanas en estado de tensin nerviosa, medio
asustado de que ella cambiara de idea. Se hundi en su trabajo, sin permitir que sus
pensamientos se dirigieran a ella, pero en secreto viva para esas preciosas horas de
la noche en que estaban juntos.
Slo Rosa, Rachel, Hannah y Sonia fueron invitadas a la boda. Azaylee fue la
doncella. Dick Nevern, como el amigo ntimo de Zev, entregara a la novia. La boda
tendra lugar en el palacio municipal de Beverly Hills en Canon Drive, con una
recepcin en la casa de Zev.
Magic estaba en medio del rodaje de Marietta en las montaas, protagonizada por
Azaylee, en una serie de Marietta. Zev no quiso dejar la aprobacin final en manos de
otro; por lo tanto, la luna de miel se pospuso hasta que se terminara la pelcula.
Mientras tanto Azaylee se quedara con Rosa.
Pero Missie se dio cuenta de que pasaba algo. Azaylee parta para los estudios
por la maana llena de alegra, riendo y charlando como una nia, y regresaba por la
noche dbil y exhausta. Cenaba en silencio, despus de quejarse de que estaba
fatigada, y se iba inmediatamente a la cama.
Una semana antes de la boda, Missie decidi que no poda soportarlo ms y la
sigui escaleras arriba. Azaylee estaba tendida vestida en su cama, abrazando la
pequea muequita francesa que OHara le haba dado cuando era nia, en el viaje a
Nueva Jersey. Ella pens con culpa que eso era lo que pasaba. Ella amaba a OHara.
l era su pap.
No deseas que me case con Zev? le pregunt, sentndose en la cama y
acariciando el cabello de Azaylee, que le caa por la espalda desde su frente
caliente. Pens que te gustaba.
Pero s, as es. Por supuesto que deseo que te cases con l. Quiero que seas
feliz, Missie, verdaderamente es as.
Missie pudo ver que era sincera, pero haba una mirada de vieja ensoacin en
sus ojos que la puso en alerta.
Entonces, dime lo que sucede, milochka dijo, con suavidad. Sabes que lo
comprender.
No es nada< excepto< Azaylee se sent, con los grandes ojos bien
abiertos. Todos tienen aqu nombres diferentes. Ninguno es quien debe ser. No es
verdad, Missie? Incluso C. Z. es Zev. Y yo soy Marietta, y Ava Adair y Azaylee. Y
antes era otra nia<
- 324 -
ELIZABETH ADLER
- 325 -
ELIZABETH ADLER
- 326 -
ELIZABETH ADLER
Maryland
Los primeros dbiles destellos del amanecer tean el cielo, cuando Missie le
dijo con fatiga a Cal:
Lo que luego sucedi fue toda mi culpa y jams me perdonar por ello. Pero,
como puede apreciar, yo tambin era joven, y estaba enamorada. Era egosta, y lo
nico que deseaba era estar con Zev. Pens que Magic no era simplemente el nombre
de su estudio sino el smbolo de lo que l era capaz de hacer. Tena treinta y cinco
aos y se transform de un inmigrante sin educacin en un legendario personaje de
Hollywood. Haba llevado a Magic a ser un poderoso estudio con un elenco brillante
de estrellas y directores. Lo haba conseguido gracias a que saba por instinto lo que
el pblico deseaba.
Pero no era slo su negocio lo que lo hizo legendario. Era un hombre
misterioso, con fama de mantenerse distante y de evitar el rutilante estilo de vida de
Hollywood y su llamativa publicidad. Haba algo en l que haca que los directores
de hotel y los jefes de camareros le ofrecieran las habitaciones ms grandiosas y las
mejores mesas. Era la realeza de Hollywood, y yo era su reina. Estbamos tan
imbuidos uno en el otro que casi no tenamos tiempo para los dems.
Cuando se termin Marietta en las montaas, tena planeada otra secuencia,
Marietta en Malib. Su produccin estaba planeada para un mes despus, de modo
que Zev y yo decidimos tomarnos nuestra dilatada luna de miel en el nterin. No
fuimos lejos, slo hasta Catalina Island. El hotel St. Catherine era tranquilo, un retiro
para la gente del cine que deseaba escapar del brillo de la publicidad. Y eso fue
simplemente lo que hicimos.
ramos como adolescentes, haciendo lo que haca cualquier turista: pasear en
el barco con fondo de vidrio, bailar en el casino con una de las grandes orquestas,
caminar de regreso al hotel a lo largo de la baha Avalon. Recuerdo la luna marcando
su paso por el agua, dibujando las palmeras, y la msica que se propagaba por la
baha desde el alto edificio del casino. Era todo tan hermoso y romntico. Estuvimos
all una semana y no puedo explicarle lo felices que fuimos. Entonces lleg una
llamada telefnica de Rosa. Azaylee haba desaparecido y no saba qu hacer.
Zev alquil un pequeo avin y volamos directo a casa. Rosa estaba
destrozada y Rachel deshecha en lgrimas. Aparentemente, Azaylee apenas se haba
llevado unas pocas cosas, y haba desaparecido en medio de la noche. Cuando no
apareci para el desayuno, Rosa pens que se haba quedado dormida; no se dio
cuenta hasta muchas horas despus de que realmente no estaba en la casa.
Zev supuso que Rachel saba algo y la llev afuera para preguntarle lo que
suceda.
Missie dud, y Cal se dio cuenta de que tena entrelazadas las manos con
fuerza, pero supo que estaba decidida a contarle la historia, de modo que no la
interrumpi.
Le cont que Carlos del Villaloso haba violado a Azaylee, que ella estaba
embarazada y que se haba ido a Agua Caliente a encontrarlo para casarse. Por
- 327 -
ELIZABETH ADLER
- 328 -
ELIZABETH ADLER
La habitacin estaba sucia, haba por todas partes cucarachas del tamao de
dlares de plata y apestaba a olor a cloaca que provena de un desage abierto que
estaba al otro lado de una diminuta ventana y que dejaba entrar slo la luz suficiente
para que l la viera. Estaba tendida en un catre de hierro, cubierta con una sbana
sucia y llena de manchas de sangre. Tena los ojos cerrados y su respiracin era
superficial. Gotas de sudor le cubran la frente.
Su rostro estaba gris como la sbana, y Zev lanz un gruido cuando le toc la
cabeza: volaba de fiebre. Apart a un lado la sbana y mir el desastre de sangre,
luego cerr los ojos, echando hacia atrs la cabeza y rezando a Dios en voz alta para
que la ayudara, porque no haba duda de que Azaylee estaba mortalmente enferma.
Ella abri los ojos de pronto y lo mir, preocupada.
Zev? dijo en un susurro. Estoy viva?
El casi no poda hablar, tal era el ahogo que tena por la emocin.
S, milochka le respondi, ests viva.
Bueno murmur, no deseara dejarte plantado con Marietta.
La llev al hospital, donde la limpiaron y le hicieron transfusiones de sangre.
Le dijeron que no haba esperanzas. Se qued junto a ella toda la noche,
sostenindole la mano, rezando por ella y preguntndose cmo me dara la noticia,
pero por la maana temprano, la hora de la crisis, cuando los doctores le dijeron que
en general la gente se mora o segua adelante, volvi un poco de color a su rostro.
Comenz a respirar ms tranquila y a las nueve ya descansaba pacficamente. Ellos
supieron que se haba salvado. Y entonces Zev fue a buscar al Doc Loco.
Luego, el doctor fue apresado por la polica, con el rostro golpeado hasta
quedar como la pulpa de una fruta. Se lo llevaron a la crcel, y jams volvieron a
saber de l. La polica tambin arrest a Villaloso con el cargo de fraude en las
carreras, y para el medioda de ese da ya estaba camino de Ciudad de Mxico, para
esperar el juicio. Finalmente, despus de meses de atraso, fue sentenciado a diez aos
de prisin, pero tuvo suerte de seguir vivo, si uno puede llamar tener suerte a estar
en una prisin mejicana. C. Z. Abrams era un hombre poderoso y haba utilizado
todo su poder de la forma en que pens que era la mejor.
Azaylee era como una mueca rota, completamente perpleja por lo que le
haba sucedido. Insista en que no era cierto, que ella no haba hecho nada, y nosotros
evitbamos discutir con ella el caso para no enfadarla.
Se encontraba debilitada, pero cuando finalmente estuvo lo suficientemente
fuerte intent hablar con ella. Actu de una manera vaga y extraa, y supe al instante
que bamos a tener problemas. Zev llam a un famoso mdico de Nueva York que
dijo que estaba perdida debajo de capas de diferentes identidades y sufra de una
disociacin de personalidad. Una persona que sufre de esa psicosis no tiene en
absoluto una verdadera identidad. No es un individuo, sino un ser colectivo. Es
imposible saber cul es su verdadera personalidad. Azaylee no era una nia mala, era
un ser confundido que en realidad no saba quin era. En su ambiente normal, ella se
comportaba de la forma normal que todos esperbamos; en circunstancias extraas
era como otra persona, y por lo tanto haca lo que se esperaba de esa persona. El
- 329 -
ELIZABETH ADLER
doctor dijo que necesitara tratamiento por lo menos durante tres aos, quiz ms.
De modo que Azaylee comenz su nuevo tratamiento y la vida volvi a la
normalidad, aunque, por supuesto, ahora no estbamos seguros de lo que era
normal.
Zev archiv la pelcula de Marietta y cancel la filmacin de la siguiente. Nos
concentramos en darle un hogar estable para que ella volviera a estar bien. El ltimo
golpe fue cuando los mdicos dijeron que en el aborto haba sido tan seriamente
daada que no podra tener hijos. Y despus de todo pens que quizs eso no fuera
tan malo como pareca. Este fue slo el primero de los problemas que ella tendra con
los hombres.
Missie suspir cuando mir a Cal llena de indefensin.
Pasaron diez aos, le pusimos tutores y ella termin su enseanza
secundaria, pero no nos atrevimos a dejarla ir a la universidad. En lugar de eso, se
concentr en la danza. El psiquiatra dijo que Azaylee comprenda que las cosas le
haban sucedido a ella y no a otra muchacha. Pero nos advirti que no poda
garantizar su estabilidad emocional. Y lo nico que podamos hacer era continuar
con la terapia y esperar que un da estuviera lo suficientemente bien como para
enfrentarse a una vida normal.
Cuando cumpli dieciocho aos hicimos una fiesta de cumpleaos, para Rosa
y Sam, Rachel, Dick y Hannah. Fuimos al Coconut Grove y all tuvimos pastel con
todas las velitas. Ella se ruboriz cuando la orquesta toc el Cumpleaos Feliz. Era la
joven ms dulce e inocente que se podra imaginar, y estaba adorable con su vestido
color verde p{lido y el pendiente de rub que OHara le haba regalado cuando fuera
nuestra dama de honor. La mesa estaba llena de regalos de todos, en especial de Zev,
que crea que los regalos deban ser mltiples, por lo menos una docena. Pero su
gran regalo fue la noticia de que l haba encargado un libreto especialmente escrito
para ella, de un musical que se llamaba Volar alto.
Lo recuerdo exclam sonriendo Cal, de muchas noches sin dormir en la
facultad mirando el Ultimo show. Estaba maravillosa.
Verdad que s? Y ella lo disfrut mucho. El doctor la haba autorizado y
todos la vigilbamos, desde el coprotagonista hasta el extra menos importante del
set. Zev la produjo y Dick Nevern la dirigi. Y as resurgi su juventud y
exuberancia.
Era 1932, y Magic, como la mayor parte de los grandes estudios de
Hollywood, haba sido golpeado por la depresin. Zev invirti mucho dinero en la
promocin de la pelcula, pero las entrevistas con ella se mantuvieron en un mnimo,
slo los reporteros ms importantes de Hollywood y Nueva York. Sin embargo, su
fotografa estuvo en todas las revistas y de pronto se transform en una estrella.
No se le subi a la cabeza. Simplemente lo acept y sigui como siempre,
sacando a pasear a Rex, su perro. Iba a los estudios todos los das junto con Baby, el
cachorrito. Rex haba hecho cra con la perra de Zev, Julieta, y ahora nosotros
tenamos seis galgos rusos. Azaylee los amaba, de modo que nos quedamos con
todos. Ella estaba ocupada con sus nuevas clases de baile para la prxima pelcula y
- 330 -
ELIZABETH ADLER
por fin pareca completamente feliz, aunque por supuesto su vida estaba todava
muy protegida. Rachel era su nica amiga ntima. Prcticamente viva con nosotros,
y tambin tena un papel en todas las pelculas. Pero ahora era novia de Dick Nevern
y estaban seriamente enamorados.
Los primeros signos de problemas aparecieron cuando Azaylee tena veintin
aos. Anunci que haba alquilado un apartamento en Hollywood y que se mudara.
Poco despus conoci a un hombre que se transform en su pareja de baile, Milos
Zoran, hijo de un campesino polaco, inmigrante, que tena el aspecto de un dios
griego para todo el mundo. Lo conoci en una clase de baile y vio de inmediato que
era bueno, pero por supuesto era cuando bailaban juntos cuando tena lugar el
milagro. Eran tan perfectos, ambos rubios y hermosos, l con una corbata y chaqu
blancos y ella con suaves vestidos de chifn, bailando para Cole Porter y Jerome
Kern.
La primera pelcula fue un xito inmediato. La pareja apareca constantemente
en las columnas de chismes y por supuesto nos dimos cuenta de lo que deba de estar
sucediendo. Lo intentamos, pero no hubo forma de detenerla, y cuando Zev amenaz
con despedir a Zoran, ella le dijo que, si l se iba, ella lo hara tambin. Azaylee viva
sola y haca la vida que ella deseaba. Era ella? Missie neg con la cabeza, sin
esperanza. Jams lo supimos en realidad.
La influencia de Zoran se hizo ms fuerte; pronto l haca las coreografas de
sus nmeros de baile, de modo que l se transform en una figura importante y
Azaylee le dijo a Zev que deseaba que se cambiaran todos los carteles a ZORAN Y
ADAIR, con el nombre de l antes que el de ella, y que l debera tambin encabezar la
prxima pelcula. Zev dijo que lo hara, y no lo hizo, por supuesto. Cuando Zoran
entr en su despacho para quejarse, lo agarr de las solapas de su nuevo traje y le
dijo que ya haba puesto a un tipo detrs de las rejas por tratar de explotar a Azaylee
y que no dudara en poner a otro. Zoran se retir y abandon los estudios en medio
de la pelcula. Esto casi destruy a Azaylee, y estbamos de nuevo como al principio:
terapia, la vida privada protegida, y no ms pelculas hasta que estuviera mejor.
Eso se transform en el modelo de su vida. Como probablemente sepa,
tuvimos varias parejas de baile, pero su ms famosa fue Teddy Adams. Adair y
Adams es por lo que ser recordada. Ella fue el centro de la sofisticacin de los aos
treinta: cantaba, bailaba, era joven y hermosa, y el hecho de su turbulenta vida
privada a menudo golpeaba los titulares, slo para hacerla ms fascinante. Zev
siempre dijo ms tarde que uno poda apostar que cualquier mujer que se llamara
Ava y que hubiera nacido en el treinta, haba recibido ese nombre por Ava Adair.
Ella pareci bastante normal y feliz durante largos perodos, pero luego
sobrevendran otras crisis. Zev manejaba su carrera y ella era una gran estrella. En
tanto l estuvo a cargo, jams hizo una mala pelcula. Pero entonces vino el desastre
final. Conoci a Jakey Jerome y a Grigori Solovsky.
- 331 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 41
En la pantalla Azaylee fue siempre la nia abierta y alegre que todos
adoraban, pero en su vida privada pareca tener aficin por los malos personajes:
hombres atractivos, vividores, que la explotaban. Jakey Jerome pareca diferente.
Era de baja estatura y feo, aunque con una especie de extrao encanto. Tena
una sonrisa fcil y una conversacin amena, y trabajaba en Magic como guionista. No
era importante, simplemente un escritor corriente que haca reediciones de las ideas
de otra gente, pero en eso era bueno. Trabajaba mucho y, a diferencia de otros
escritores, no beba demasiado. A Zev le gustaba bastante. Fue l el que los present,
y no pens ms en ello hasta que los vieron juntos en un reservado del Brown Derby.
Pero todava no se preocup por Jakey. Saba que no era el tipo de hombre que le
gustaba a Azaylee.
Su amistad progres y ella comenz a invitarlo a su casa. Vimos que la trataba
con gentileza, no con la fuerza bruta de los otros, y no pareca desear utilizarla. No se
haba mudado a vivir con ella como en general lo hacan sus novios. Pero ahora
Rachel estaba casada con Dick Nevern y tenan dos hijos varones. A menudo la
encontraba a Azaylee mirndolos con deseo, y yo senta pena por ella, ya que saba
que jams tendra hijos. Comenzamos a preguntarnos si eso sera serio, si por fin ella
no se habra enamorado.
Zev le dio a Jakey un nuevo puesto como supervisor de guiones, con un
aumento de salario, y lo primero que hizo fue gastarse todo el sueldo en un par de
antiguos espejos venecianos que Azaylee haba admirado en un negocio. Ella estaba
tan encantada de que l le hubiera comprado un regalo tan maravilloso que decidi
redisear su sala de estar alrededor de ellos. Cuando estuvo lista, nos invit a cenar,
slo Azaylee, Jakey, Zev y yo.
l se mostr oportuno, cmodo, relajado, y as estuvo ella tambin. Yo pens
que jams la haba visto tan bien y le agradec a l que fuera tan bueno con ella, que
la ayudara. Era 1937 y Azaylee tena veinticuatro aos, pero por supuesto haba sido
una estrella desde los diecisis. Jakey tena veintinueve, y era un desconocido. Jams
hablaba de su familia, excepto que eran judos, que vena de Filadelfia y que la
mayora de ella viva en Polonia.
Nosotros admiramos la nueva sala de estar enteramente de blanco y con cristal
y los hermosos espejos. Y luego Azaylee anunci que Jakey deseaba decir algo. Se
puso de pie, se aclar la garganta, y luego le pidi a Zev formalmente la mano de
Azaylee para casarse, aunque por supuesto l slo la conoca como Ava. Se comport
como un perfecto caballero, deferente, incluso tmido, aunque, si alguna vez conoce a
Jakey Jerome, jams creera eso. Azaylee me mir con ojos implorantes y dijo:
- 332 -
ELIZABETH ADLER
Oh, por favor, por favor, Missie, di que si< de la misma manera que lo
haba hecho cuando quera entrar en el mundo del cine. Y por supuesto dijimos que
s, nos remos, se bebi champaa y se plane la boda para octubre. Una bien grande.
Azaylee pareca feliz y muy racional, y pensamos que si Jakey poda hacer eso por
ella entonces sera para ella un buen marido.
Despus de la cena, dijo que haba encontrado un guin, una obra que, pens,
tena las caractersticas de un gran musical.
Qu le parece que Ava la haga primero en un escenario?, le pregunt a
Zev. Y quizs hacer despus la pelcula. De esa manera el xito sera doble.
Adems, Ava dice que preferira el teatro, para cambiar.
Zev se sorprendi, pero acept leerla. No era maravillosa, slo un vehculo
para que ella bailara y cantara algunas buenas canciones: Jakey tena en mente a
Irving Berln o a Cole Porter, nada sino lo mejor. Haba comprado la obra por unos
pocos miles de dlares y deca que se la quera regalar a Azaylee como regalo de
compromiso. Cmo poda Zev negarse a respaldarlo?
Jakey la reescribi y la produjo. Azaylee le pidi a Dick que la dirigiera; sera
su primer trabajo en el escenario, pero ella confiaba en l. Se encontr un teatro para
el estreno en marzo, y Jakey instal una oficina en Broadway y encontr al
coprotagonista, Will Hunter, atractivo y con suficiente talento como para
proporcionarle soporte a Azaylee sin robarle su esplendor. Cuando ella trabajaba, era
absolutamente profesional, pero ahora estaba dedicada a su tarea y a Jakey. Ella
pona toda su fe en l, y debo decir que l no la defraudaba. Despus de seis semanas
turbulentas fuera de la ciudad, La chica de Hollywood se estren en Broadway, una
noche fra de marzo. Al pblico pareca no importarle el fro. Aplaudieron todos los
nmeros y al final ovacionaron a Ava de pie. No pude evitar recordar mi xito en las
Follies (el pobre Ziegfeld haca tiempo que haba muerto) y saba lo que Azaylee
deba de sentir. Simplemente me qued all sentada, mientras las lgrimas me
rodaban por las mejillas. Me senta tan orgullosa de ella. Y de lo lejos que haba
llegado, no slo en su carrera, sino en luchar para regresar de la tierra del nunca
jams. Esa noche era una persona completa, Ava Adair, y era hermosa y un xito.
Fuimos a Sadi para la fiesta que se brind all, para esperar las primeras
ediciones de los peridicos. Cuando vinieron, todos lanzamos vivas eran unnimes
en su alabanza para Ava, Dick y la msica. No pensaron mucho en la historia. Pero
no importaba. Las multitudes llenaron el teatro y La chica de Hollywood hizo una
fortuna. Zev tena el sesenta por ciento y Jakey el veinte. Por primera vez en su vida
Jakey era rico, y gastaba el dinero como el agua, invitando a todo el mundo al Club
21 y presidiendo su mesa en el Stork Club todas las noches despus del espectculo.
Le regal a Azaylee un gran anillo de diamantes para el compromiso, para sustituir
al diminuto que antes haba podido comprar. Y se mud del pequeo apartamento
de Broadway que estaba encima de su despacho a una suite en el Plaza, enfrente del
hotel, el Sherry Netherland.
No haba nada sexual entre ellos, y nosotros pensamos que Jakey era un
caballero anticuado respecto de eso. Azaylee tena puesto su corazn en la boda de
- 333 -
ELIZABETH ADLER
- 334 -
ELIZABETH ADLER
Nueva York
Grigori habra reconocido el rostro de Missie entre mil, a causa de que jams
haba olvidado aquel da en el tren. Fue una de las pocas veces en que se haba
permitido a s mismo volver al viejo servilismo campesino, dejando que ella lo
enroscara con una historia que sospechaba que no era verdad y luego haciendo que
se fuera, porque tuvo miedo de parecer un tonto. El recuerdo le caus resentimiento,
pero fue cuando lleg a San Petersburgo e investig las muertes de los Ivanoff
- 335 -
ELIZABETH ADLER
cuando comprendi lo que haba sucedido, aunque ya era demasiado tarde. Haban
desaparecido, e incluso las desesperadas bsquedas de la Cheka no haban
conseguido ni una pista. Su amor creciente por Alexei/Sergei haba sobrepasado el
deber que senta hacia su pas, y, aun cuando Rusia ansiaba poner las manos en la
fortuna de los Ivanoff, l jams haba vacilado. Lenin no lo habra aprobado, pero
para l su hijo estaba primero.
Pens que el rostro de Ava Adair le era familiar, pero fue slo cuando vio a
Missie cuando tom conciencia de que estaba mirando a la hermana de Alexei. Xenia
Ivanoff: viva y bien. Tan hermosa como su famosa madre.
Ahora, mientras suba al ascensor y lentamente se elevaba hacia la habitacin
de Missie, no ignoraba que esa mujer era la nica persona en el mundo que saba que
l se haba llevado a Alexei. Y, si era inteligente, encontrara finalmente la forma de
que Rusia consiguiera el dinero que deseaba.
Ella lo esperaba junto a una fuente con jarras de plata y tazas de porcelana.
Aunque pareca tranquila como si fuera a presidir un t con algunas damas, sus
experimentados ojos vieron las pupilas dilatadas. Tena miedo.
De modo que nos volvemos a encontrar le dijo, en idioma ruso.
Ella neg con la cabeza.
Han pasado muchos aos desde que yo hablaba su idioma, capitn general
Solovsky.
Se sent frente a ella, en la lujosa habitacin decorada en rosa, con sus
opulentos cortinajes y espejos tallados.
Creo que encontrar que he mejorado mi ingls. No sera fcil engaarme
una segunda vez.
Y tampoco sera fcil engaarme a m.
Sus miradas se encontraron.
Entonces estamos iguales le dijo con delicadeza. Usted tiene a un hijo
Ivanoff. Yo tengo al otro.
Ella no contest, sirvi el t con mano firme, y l sonri. Era una luchadora, y l
respetaba eso.
Coloc la taza delante de l y le ofreci limn y azcar.
Por favor, hbleme de Alexei.
Pareca que tena dos opciones en cuanto al nio le dijo abruptamente.
Lo podra haber matado y dejado para los lobos junto con el resto. O me lo poda
llevar conmigo, como prisionero de la nueva Rusia. Pero haba una tercera opcin,
una privada. Poda invertir los papeles y criar al prncipe como a un hombre comn.
Le habl de su crianza en Siberia, acerca de su reunin con Lenin, de su
klassnaya dama y de su educacin, de cmo se haba elevado desde sus orgenes
campesinos a travs del ejrcito para llegar a ser un hombre de importancia en el
nuevo rgimen de las Repblicas Socialistas.
Yo ya tena un hijo dijo, con su voz profunda atronando en la bonita
habitacin, y ahora tendra dos.
Sergei, como yo lo llam, me sigui como si fuera un cachorrito. Su gratitud
- 336 -
ELIZABETH ADLER
fue conmovedora, no por salvarle la vida sino por vengar a su madre. l jams habl
de su familia, e hizo lo que pudo por acomodarse a una vida sencilla. Mi plan
funciona bien: es inteligente en los deportes, as como tambin con los libros. Pronto
gan una beca para un buen colegio y dej nuestro hogar en Bielorrusia para vivir
conmigo en Mosc. Fue aos antes de que lo dejara poner un pie en Leningrado, San
Petersburgo, como l lo haba conocido. Tena miedo de excitar viejos recuerdos y de
estropear nuestra relacin.
Sergei fue a la Universidad de Mosc y luego hizo el servicio militar. Prob ser
un oficial capaz y, ahora, a los veintinueve, es un dedicado miembro del Partido con
los pies en los primeros peldaos de la escalera poltica. Jams hablamos del pasado.
Est olvidado.
Agreg con calma:
Estoy orgulloso del xito de mi experimento. Y orgulloso de mi hijo Sergei.
De modo que se puede imaginar mi sorpresa cuando esta noche me encontr con
usted y me di cuenta de que haba encontrado lo que Rusia haba estado buscando
durante aos. Excepto, por supuesto, que ellos jams haban tenido ninguna prueba
verdadera de que los Ivanoff haban escapado. Slo usted y yo sabemos eso. Ellos
buscaron por todo el mundo y todava no se han dado por vencidos. Es importante
para Rusia que, si los Ivanoff estn vivos, los encuentren. Y usted sabe por qu.
Cruzando las manos para evitar que siguieran temblando, Missie le pregunt:
Les hablar de esto?
Era una pregunta que le haba estado quemando el cerebro desde que lo
encontr, y l lo saba. Le sonri con agrado.
Puedo tomar otra taza de t? Se est muy bien aqu junto al fuego. Casi
como estar de regreso a mi dacha rusa de los viejos das.
l le estudi el rostro mientras ella serva el t. Sus ojos bajos escondan la
expresin, pero supo que la tena exactamente donde deseaba.
Usted y yo hemos cumplido nuestro deber por nuestros hijos le dijo.
Ahora nuestro trabajo por ellos est hecho. Ava y Sergei han encontrado un tipo de
xito personal con el cual no podran jams haber soado el hijo y la hija del prncipe
y la princesa Ivanoff. Sergei es un hombre. Puede sentirse orgulloso de sus logros, ya
que no se los compraron. Puede usted decir que mi experimento fue malo, Missie?
No ms de lo que hizo usted, criando a Xenia como su propia hija?
Cruz las manos, apoyando en ellas su mentn, mirndola con ojos penetrantes.
Usted es una mujer inteligente, Missie le dijo, con delicadeza. No
necesito explicarle lo que podra suceder si yo simplemente levantara el telfono y
llamara a la Cheka aqu y ahora. Ellos estn siempre conmigo, incluso aqu en Nueva
York, siempre a mi lado<
Si el rostro de ella pudiera haber estado ms plido, lo habra hecho. l sonri
con satisfaccin. Estaba a punto de hacer una dura negociacin.
Podra llevarme a Ava conmigo para siempre le dijo. Se la podra dar a
mi gobierno para que hicieran lo que quisieran, ya que ella es la llave de la fortuna
que Rusia tanto necesita. Hizo una pausa durante un momento, observndola
- 337 -
ELIZABETH ADLER
como un ave de rapia lo hace con un gorrin antes de lanzarse a matar. Pero veo
que usted la ama como a su propia hija. Deseo darle algo a Sergei como recompensa
por la felicidad que me ha brindado. No puedo pensar en un regalo ms grande que
en volverlo a reunir con su hermana. El asunto Ivanoff permanecer en secreto entre
nosotros si usted accede a que Ava venga a Rusia por unas pocas semanas. Yo
arreglar una visita cultural, unos conciertos. La cuidar y me ocupar de que no le
hagan dao.
El cerebro de Missie sinti el peligro. La bonita habitacin estaba llena de su
olor, de la misma forma en que lo haba estado el tren. A travs de la niebla de miedo
que le nublaba la mente, vislumbr el plan de aquel hombre. Se llevara a Azaylee de
regreso a Rusia y se la entregara a la Cheka, para que ellos pudieran echar mano a la
fortuna. Alexei jams la vera ni siquiera sabra de ella. Y Solovsky todava se
quedara con su hijo. Pero ella saba que haba una sola carta de triunfo que jugar en
este juego; y esa era la suya.
Comprendo exactamente sus compasivos motivos le respondi, pero lo
que me sugiere es imposible. Y as, general Solovsky, es su amenaza de la Cheka.
Y por qu es eso? Se puso de pie y comenz a pasear por la habitacin,
con las manos en la espalda.
Porque los Estados Unidos constituyen una nacin democrtica donde la
intimidacin no es el estilo de vida. Ava Adair es una mujer famosa. Habra un
incidente internacional. Un escndalo contra Rusia.
l se encogi de hombros.
Rusia tiene una espalda fuerte. Ha sufrido ya muchos escndalos.
La otra razn le dijo, sentndose erguida en el sof rosado y mirndolo a
los ojos es que yo s lo que sucedi con Alexei Ivanoff. Tengo la intencin de hacer
una declaracin frente a testigos. Las copias de esta declaracin estarn en una caja
fuerte de mi banco con mis abogados. Si usted intenta tocar a Ava Adair, general
Solovsky, se estar colgando usted mismo. Y tambin a su hijo.
l la mir con rabia. Saba que lo haba vencido. Haba encontrado la nica
salida y la haba utilizado.
Solovsky suspir y se volvi a sentar delante de ella.
Usted y yo estamos malditos por una enfermedad paralizante: el amor. Usted
sabe que yo morira antes que herir a Sergei. Los hermanos jams se encontrarn.
Alexei Ivanoff llevar su nueva vida, y Xenia Ivanoff, la suya. No hay ms que decir.
Y la fortuna que Rusia necesita con tanta urgencia? Le pregunt Missie,
con el viejo miedo a la Cheka acechando en las profundidades de su mente.
Debe mantener su silencio y el anonimato. No puedo prometerle nada.
Se puso de pie, mirndola con una sonrisa levemente divertida.
Supe cuando la conoc en el tren que era una dura adversaria.
Slo en el amor le dijo, con calma. No en la guerra. Haba slo una
pregunta ms que hacer, algo que ella necesitaba saber. Por favor, cunteme lo que
sucedi con el prncipe.
Misha Ivanoff fue muerto a tiros por los campesinos rebeldes de Varishnya.
- 338 -
ELIZABETH ADLER
- 339 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 42
Hollywood
Los perfectamente cuidados jardines de la gran casa de Lexington Drive se
vean tranquilos bajo la dorada luz del sol del verano: los pjaros cantaban, las
cigarras chillaban y la piscina brillaba como una tentacin que invitaba a rendirse a
ella, pero, de algn modo, nadie tena corazn para aceptar su invitacin.
Desde su lugar privilegiado en el extremo de la terraza con los perros tendidos
a su lado, Zev observaba a Missie servir t fro, deseando poder volver hacia atrs el
reloj un ao, y que Grigori Solovsky jams hubiera aparecido por Nueva York.
Acababan de regresar de visitar a Azaylee en la clnica Rancho Velo, en la costa del
Ventura County. Era la primera vez en un mes que el mdico haba permitido que la
vieran. Ella haba caminado lentamente hacia ellos del brazo de una enfermera, y
ellos la miraron horrorizados.
Le haban cortado su adorable cabello rubio para facilitar el uso de electrodos
en su cabeza, en una nueva forma de tratamiento que ellos juraron que funcionara y
que dejaba en su cabeza como la aureola de un ngel. Su rostro estaba tan consumido
y dolorido que lo nico que pareca quedar eran los ojos, tan dorados e inhumanos
como los pensamientos con los cuales siempre se los haba comparado. Su cuerpo era
magro; los brazos, delgados, y las piernas casi no la podan sostener.
No quiere comer le dijo el mdico a Missie. No hay razn para ello. No
est fsicamente enferma. Pero rechaza la alimentacin.
Quiere morirse le dijo Missie llanamente. Desea estar con su padre.
Por supuesto que la alimentamos con suero. La mantendr viva, pero si
pronto no comienza a comer< Se encogi de hombros muy grficamente y ellos
saban lo que quera decir.
Azaylee los mir distante y las falsas sonrisas de sus rostros desaparecieron
cuando se dieron cuenta de que no los reconoca. De pronto se agarr de la mano de
Missie y dijo:
Lo has trado contigo, como te lo ped? Traes a Alexei para verme?
Aparecieron lgrimas en sus hermosos ojos. Milochka le susurr, dime que
pap est vivo. Dime que vendr pronto a verme.
Y luego se volvi a retraer en la tierra de nadie, de la oscura desesperacin,
encerrada detrs de una mirada vaca. Las lgrimas caan por las mejillas de ella y de
ellos. Zev mir por la terraza y Missie de pronto puso la cabeza entre las manos y
comenz a llorar. No se le ocurri nada para consolarla. Por primera vez, dese tener
hijos propios, pero pareca que no poda ser.
- 340 -
ELIZABETH ADLER
- 341 -
ELIZABETH ADLER
- 342 -
ELIZABETH ADLER
haba perdido aquella aterrorizada mirada vaca y tena el aspecto de antao. Sonrea
y charlaba con Rachel y sus nios. Se alegraba cuando Jakey vena a verla.
El 7 de diciembre de 1941, cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor,
precipitando a los Estados Unidos en la guerra, Dick Nevern fue uno de los primeros
en alistarse.
Dicen que soy demasiado viejo a los cuarenta y uno dijo orgulloso, pero
lo solucionar.
Entonces ser mejor que les hables del trabajo de oficinas que te darn. Se
ri Jakey. l no sigui el ejemplo de Dick, aun cuando tena slo treinta y tres aos.
En lugar de ello, consigui la exencin sobre la base de que tena importante trabajo
que hacer en las pelculas de propaganda poltica acerca de la guerra. Y le pidi a
Azaylee que se casara con l.
Fue como si alguien hubiera encendido las lmparas klieg y de pronto ella se
hubiera transformado en Ava Adair. Volvi a estar hermosa, hablaba, rea, brillaba.
Actuaba como una mujer enamorada, o como Ava Adair enamorada. Missie y Zev se
miraron preocupados cuando ella dijo una vez ms:
Oh, por favor, por favor, Missie, di que s< Era una mujer adulta. Cmo
podran decirle que no, aun cuando estuvieran preocupados?
La boda fue el gran acontecimiento que ella siempre dese. La novia estaba
maravillosamente bella con un vestido ajustado de pesado satn blanco. Se haba
montado una gran marquesina en el jardn, y los invitados, muchos de ellos con
uniforme, bebieron champaa de la bodega privada de Zev y devoraron langosta y
caviar como si fuera el ltimo da de sus vidas. Cuando la novia y el novio partan de
luna de miel, Zev pens en lo distintos que eran, Jakey tan moreno, casi tan ancho
como alto, su rostro feo fijo en una sonrisa; su novia tan delgada y frgil, tan rubia y
hermosa.
No os preocupis. No me vais a perder les susurr Azaylee, mientras
abrazaba a Missie y Zev. Pronto tendr un beb y podris llamaros abuelos.
Ellos se miraron sin consuelo, mientras se despedan de la feliz pareja, sin
ignorar que aquello era imposible.
Djala que suee le dijo Zev, en tanto la haga feliz.
Tan pronto como regresaron de la luna de miel, Jakey anunci sus planes de
lanzar a su esposa en una nueva pelcula, La novia del Ejrcito, una comedia con
canciones, baile, grandes orquestas con batallas de fondo, aviones de guerra y alas de
aviones para los nmeros de baile. La pelcula fue un xito, y Azaylee se sumergi en
la produccin de la siguiente, trabajando intensos das en el estudio y corriendo a
ayudar a la Cantina de Hollywood por la noche, as como tambin hacindose
tiempo para vender Bonos de Guerra. Y, mientras Jakey pasaba de xito en xito, Zev
le daba ms y ms libertad.
Dick haba vencido la prohibicin de la edad y fue enviado a Gran Bretaa
como corresponsal especial de pelculas. Esperaba que lo enviaran a unirse a las
fuerzas del general Montgomery en el desierto de Alamein, y perda el tiempo en
Londres mientras esperaba noticias de un avin en el que pudiera subirse. Estaba en
- 343 -
ELIZABETH ADLER
un bar junto con otros corresponsales de guerra cuando recibi el impacto de una
bala; muri instantneamente.
Azaylee se olvid de todo, incluyendo sus propios problemas, en el intento de
consolar a su amiga Rachel, una viuda de treinta y dos aos con tres hijos pequeos,
entre diez y cinco aos de edad. Fue entonces cuando Sam Brockman muri
repentinamente de un ataque al corazn. Zev insisti en que Rosa, Rachel y los nios
fueran a vivir con ellos tanto tiempo como quisieran.
Llenarn esta casa vaca dijo, con una sonrisa, pero en su interior estaba
destrozado por la muerte de Dick. Dick era su amigo y aliado, y tena planeado que
fuera su heredero en el estudio que l haba ayudado a transformar en un xito tan
fenomenal. Sin l, Magic pareca no tener sentido, y Zev se dio cuenta de que ya
haba perdido su amor por el negocio del cine y estaba harto de las pelculas, cansado
de las guerras y los problemas. Lo nico que l deseaba era estar con Missie.
- 344 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 43
Maryland
Y nos tena le dijo Missie a Cal viviendo en la gran casa de Lexington
Drive con Rosa, Rachel y los nios, y en lugar de dirigir los estudios Zev actuaba
como un padre para todos ellos, tomando el lugar de Dick. Iba a las reuniones del
colegio y revisaba sus boletines, les puso profesores de tenis y natacin y los llevaba
a los partidos de bisbol. Y cada vez ms dej que Jakey Jerome se hiciera cargo de
Magic. Al principio Jakey sola hacer gran alarde de que lo consultaba, pero pronto se
hizo evidente que no importaba lo que Zev deca: l estaba haciendo lo suyo. Zev iba
dos o tres das por semana para verificar la produccin y presida las reuniones que
l le deca que se realizaban, pero no saba nada de las otras reuniones, de las
secretas.
Desde que haba dejado la clnica despus del incidente con Solovsky, Azaylee
no haba vuelto a contestar a ese nombre. Ella se haba transformado en Ava Adair,
y pareca que todos sus problemas haban quedado atrs con su antiguo nombre.
Haca pelcula tras pelcula y Zev le advirti a Jakey que la estaba presionando
demasiado, hacindole repetir lo mismo una y otra vez; slo los ttulos y los
coprotagonistas cambiaban.
Necesita un nuevo estilo le dijo, despus de ver las rutinas de su ltima
pelcula. Ella tiene ms que ofrecer que slo su belleza.
Pero Jakey se mostraba indiferente.
Eso es lo que el pblico desea le deca. Lo reciben con entusiasmo.
Cuando Zev se lo mencion a Azaylee, ella le ofreci una sonrisa vaga y dijo
que Jakey deba saber lo que haca y entonces ella corra nuevamente para algn
concierto de caridad en el que haba prometido tomar parte.
Cuando termin la guerra, las pelculas parecieron cambiar, incluso los
musicales eran diferentes, ms trabajados. Su ltima pelcula fue un fracaso y Magic
perdi una suma enorme. Zev estaba realmente enfadado y llam a Jakey a su oficina
para que le explicara, pero l simplemente la culp a ella. Dijo que ella se haba
negado a cambiar con los tiempos y que insista en actuar a su manera.
Tenan una casa maravillosa en Crescent Drive, y Jakey adoraba dar fiestas.
Nosotros bamos muy de vez en cuando, los domingos, a sus reuniones junto a la
piscina, y yo no pude evitar darme cuenta de cmo haban cambiado las cosas.
Cuando ellos se conocieron, Azaylee era inalcanzable para un hombre como Jakey.
Ella era una estrella, y adems la hija adoptiva de C. Z. Abrams, mientras que l era
el joven guionista sin atractivos, sin talento, con los pies puestos en el tambaleante
- 345 -
ELIZABETH ADLER
primer escaln de la escalera de Hollywood. Ahora l era un magnate del mundo del
cine, gordo, altisonante y ostentoso, con sus trajes de seda italiana y su gran cigarro.
Y ella se haba transformado en una actriz de cine con una reputacin inestable,
eclipsada por una generacin de hermosas estrellitas que no se detendran ante nada
para llegar al xito. Y haba siempre muchas de aquellas en las fiestas de Jakey.
La trataba con mayor brusquedad, interrumpindola en mitad de las frases,
alejndose de ella como si no existiera. O la ignoraba toda la tarde, conversando con
cualquiera, el alegre anfitrin lleno de buenas intenciones. Y Zev se enter de
historias acerca de que sala todas las noches a jugar al pquer, o por lo menos eso
era lo que a ella le deca.
La vida sigui as durante unos aos. Zev y yo ramos todava felices como el
da en que nos casamos y, a causa de la guerra, yo pens que la amenaza de la Cheka
haba terminado, que por el momento ellos se deban de haber olvidado de los
Ivanoff. Lo guard en mi mente y trat de olvidar.
En la primavera de 1950, Zev y yo decidimos hacer un viaje a Europa. Eran las
vacaciones de una vida: Londres, Pars, Roma. Mis tempranos recuerdos de Oxford
chocaron con la realidad de los aos cincuenta y casi no lo reconoc, slo las
facultades eran las mismas. Pero encontr mi antigua casa y el profesor que viva all
muy amablemente me permiti echarle una mirada. Por lo menos, eso no haba
cambiado mucho: incluso la gastada silla de pap estaba all. Cuando le dije cmo
recordaba subirme a las rodillas de mi padre en la misma silla, el profesor me la
regal y la envi por barco a California. Mi padre estaba enterrado en Rusia; por lo
tanto no haba una tumba ni otro recuerdo para m. Era simplemente otro fantasma
que descansaba en el pasado.
Regresamos a California sintindonos maravillosamente bien. Zev estaba
descansado y completamente revitalizado. Despus de la guerra, cuando se
revelaron todos los horrores de los campos de concentracin, l don grandes sumas
de dinero a las organizaciones de caridad internacionales y les ofreci la mayor parte
de su tiempo para ayudarlas. Ahora deca que volvera al negocio. Volvera a tomar
el control de Magic y la manejara a su manera.
Cuando entramos en casa, son el telfono. Levant el auricular para
enterarme de quin llamaba.
Matiushka dijo, soy Azaylee. Era la primera vez que me llamaba por
ese nombre en aos y supe que eso significaba un problema.
Fuimos inmediatamente a verla. Estaba sentada en un sof con las piernas
recogidas, retorciendo un pauelo en las manos y estaba plida, consumida y
asustada.
Mir a Zev como si fuera un fantasma.
No te ves enfermo! exclam.
Por supuesto que no estoy enfermo le dijo l riendo. Jams me he
sentido mejor en mi vida.
Oh, gracias a Dios! Un gesto de alivio reemplaz la tensin de su rostro y
sonri. Despus de lo que Jakey deca, pens que te estabas muriendo<
- 346 -
ELIZABETH ADLER
- 347 -
ELIZABETH ADLER
- 348 -
ELIZABETH ADLER
- 349 -
ELIZABETH ADLER
estilo rancho, pequea, en las afueras de Encino en el Valle de San Fernando. Criaba
galgos rusos y jugaba al bridge. Haca tambin obras de caridad. Adems trataba de
mantener a Azaylee alejada de problemas.
Siempre haba sido tan profesional, y los rumores eran crueles; decan que, sin
C. Z. y sin Magic detrs, ella no vala nada. Tambin comentaban que beba; pero no
era cierto, volvi a ser Azaylee, en lugar de Ava Adair. Ella fluctuaba entre dos
personas, y los estudios nunca saban a cul de ellas esperar. Un da estaba bien, al
siguiente no recordaba siquiera lo que deba hacer. Pero todava era hermosa y
siempre haba hombres. Y, en los tiempos malos, la clnica.
Un da, en 1959, ella estaba en la clnica de Loma Valley cuando la fui a visitar.
No haba trabajado durante unos aos y yo siempre me haca cargo de los gastos
mdicos. No deseaba que Azaylee tuviera preocupaciones econmicas adems de
todo. Ella haba estado en la clnica pero no de manera continua; entraba y sala, ms
o menos un mes s, otro no, fluctuando entre perodos de vida turbulenta y de
depresin profunda.
Estaba sentada en una silla de mimbre en la galera y yo me instal a su lado.
Me sonri cuando le entregu las rosas que le haba comprado y dijo:
Hola, matiushka. Sabes qu? Estoy embarazada.
Yo pens: Oh, Dios, ahora se ha vuelto realmente loca, ahora piensa que est
embarazada. A los cuarenta y cuatro aos, cuando sabe que no puede tener hijos.
Por supuesto que no ests embarazada, Azaylee le dije, con toda la calma
que pude. T sabes que los mdicos dicen que es simplemente imposible.
Ella me sonri, con el rostro lleno de picarda.
Ellos se equivocaron dijo triunfante. Hoy se ha confirmado el anlisis.
Vas a ser abuela, matiushka. Por fin.
La clnica confirm aquello y dijo que deban cuidarla; deba permanecer all o
irse a vivir conmigo. De inmediato, me la llev a casa, y se senta ms feliz de lo que
jams haba estado. Estaba decidida a hacer todo lo que deba: coma los alimentos
apropiados, subi de peso, tomaba todas sus vitaminas, haca gimnasia, caminaba,
nadaba. Su beb sera el ms hermoso del mundo. Pero, si conoca la identidad del
padre, no me la deca. Simplemente se mostraba indiferente y deca que poda ser
uno entre media docena pero que no deba preocuparme, todos eran buenos y
atractivos.
Ms jvenes que yo. Quiz por eso he quedado embarazada, dijo
maravillada. Pero no era as, fue simplemente una posibilidad entre un milln.
Fsicamente estaba muy bien, de modo que el nacimiento no fue difcil. Jams
olvidar el amor que embargaba su rostro cuando me mostr el beb.
Mira, matiushka, dijo con orgullo. Es tan hermosa como Anouska.
Por supuesto que no lo era. Era una cosita de aspecto divertido, casi calva, y su
nariz pareca demasiado grande en una carita tan pequea, pero para ella era un
milagro de belleza. Le puso a la criatura el nombre de pila ruso y su apellido
artstico, Adair: Anna Adair.
Con el nacimiento de Anna pareci volver a vivir. Seis meses despus,
- 350 -
ELIZABETH ADLER
comenz a buscar trabajo y yo me qued cuidando a la nia. Haba slo dos cosas
que yo deseaba: que Misha pudiera haber visto a su nieta y que Zev pudiera haber
estado all para compartirla conmigo.
A veces Azaylee trabajaba, a veces, no, pero siempre estaba saliendo con algn
hombre, en general malo, y todava entraba y sala de las clnicas de reposo. Hasta
que un da, cuando Anna tena seis aos, ella entr en una clnica y no pudo salir
ms. Su mente finalmente haba sucumbido a la depresin; prcticamente se
transform en una zombie, que no era capaz de reconocernos ni de comunicarse. Al
principio yo sola llevar a Anna a visitarla, pero no era bueno para ella, y entonces
dej de hacerlo. Entonces fue cuando volv a encontrar a Tariq Kazahn, en Pars, y
toda la vida de Anna cambi. Por fin ella tena una verdadera familia.
Azaylee muri trgicamente en 1972, en el incendio de la clnica. A pesar de
mi tristeza, estaba contenta de que finalmente hubiera escapado de sus aos de
tortura y contenta de que Anna no tuviera que soportar ms saber que su madre
estaba loca. Ava Adair era una mujer de mediana edad, pero todo lo que se dijo en
los diarios y revistas fue sobre lo hermosa que haba sido y de su talento. Dijeron que
jams habra otra como ella, y que ella y sus pelculas seran recordadas para
siempre. Yo me qued sola para criar a Anna.
No nos quedaba mucho dinero le dijo con tranquilidad a Cal. La mayor
parte de l se haba ido con Azaylee, y ahora tena una montaa de deudas por
gastos mdicos y de la casa. Debera vivir con cuidado si deseaba ver a Anna en el
colegio y luego darle una carrera y una vida propias. Slo deseaba vivir lo suficiente
para poder cumplir con mi tarea. Se ri. No me di cuenta de que se me dara
tanto tiempo. Ya que, como puede ver, Cal, si yo me hubiera muerto antes, nada de
esto habra sucedido. Anna conoce slo una parte de la historia. Vendi las joyas
inocentemente para mantenerme en medio del lujo que hay en este lugar. Es su
forma de darme las gracias por todo lo que hice por su madre.
Eran las siete de la maana y el sol brillaba cuando la enfermera Milgrim entr
en la habitacin.
Llevar das recuperarnos de esto le susurr enfadada a Missie. Toda
una noche sin dormir.
Oh, enfermera Milgrim, esto ha sido mucho mejor que dormir: una catarsis,
un alivio. Y ahora Cal se puede hacer cargo.
Ella lo mir seductora y l imagin lo adorable que deba de haber sido.
Dos preguntas le dijo rpidamente. Sabe dnde se ha ido ella?
A Estambul. A la casa de Kazahn, por supuesto le dijo, como si fuera la
cosa ms lgica del mundo.
l asinti.
Y sabe usted si tiene alguno de los documentos legales?
Quiere decir el contrato de las minas? Oh, s, Anna tiene todo. Cuando vino
aqu se llev todo. Se ri. Casi no se puede guardar una vieja maleta de cartn
llena de joyas que no tienen precio, debajo de la cama, aqu en Fairlawns. Ellos las
barren junto con las telaraas. Lo mir y dijo: Hay algo ms que debo explicarle.
- 351 -
ELIZABETH ADLER
- 352 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 44
Estambul
Estambul se desplomaba y arrugaba bajo el caluroso sol de primavera, se
ampollaba y desollaba, cubierta de polvo y holln, atestada de trnsito y taxis, de
vendedores de alfombras y de gatos. Las cpulas de sus deslucidas joyas, Topkapi,
Santa Sofa y la Mezquita Azul, brillaban al sol; los famosos minaretes se levantaban
como agujas en el cielo azul y, aqu y all, como un oasis de tranquilidad en el
persistente aullar de la ciudad, estaban las amplias plazas donde la gente descansaba
con un vaso de ca sobre las mesas de los cafs, debajo de los rboles. Ms all
serpenteaba el Bsforo, la ruta a Rusia; a un lado Asia, al otro Europa, repleta de
barcos pesqueros, de transbordadores y de grandes barcos de color gris, las verdosas
colinas de cada lado adornadas con nuevas villas y los palacios y casas de veraneo de
madera del siglo pasado.
Boris Solovsky casi no se dio cuenta de que la tarde primaveral tena un cielo
azul sin nubes, ni que estaba en una ciudad sobrecogedoramente antigua. No le
importaba nada la gente amable, que sonrea y poblaba las aceras, ni las mujeres de
labios rojos y ojos oscuros, vestidas con elegantes trajes, que pasaban en limusinas
dirigindose hacia alguna comida. Slo le ech una mirada rpida a los soldados que
estaban afuera del Palacio Dolmabahce.
Haba volado el da anterior desde Mosc hasta Ankara, ostensiblemente en
misin diplomtica en la capital de Turqua, pero ms tarde esa noche tom un avin
privado hacia Estambul, su objetivo. Genie Reese haba escapado de sus agentes en
Washington; haba tomado un avin a Heathrow mientras ellos todava mantenan
guardias en su casa. En Londres, haba tomado una conexin de la British Airways
con destino a Estambul, pero esta vez el KGB la estaba esperando. Mientras sala a
pie de la terminal del aeropuerto, la haban rodeado, forzndola a entrar en un
automvil que arranc tan rpidamente que no tuvo tiempo de gritar. Una inyeccin
y se desplom en el asiento, incapaz de protestar. Ahora Genie Reese, alias Anna
Ivanoff, se vera ante l.
Boris se permiti una sonrisa de satisfaccin. Sera el acto de placer ms grande
de una vida dedicada a satisfacer sus ms bajos instintos. Ella era la clave para la
destruccin de Alexei y Valentn Ivanoff.
- 353 -
ELIZABETH ADLER
- 354 -
ELIZABETH ADLER
Ferdie Arnhaldt estaba sentado a una mesa junto a una gran fuente de piedra
en el patio del hotel Yesil Ev, tomando vino blanco seco Kavaklidere y esperando
nervioso a su contacto. La tardanza del hombre le carcoma los nervios como papel
de lija, y su pie se mova a un ritmo infatigable mientras miraba con odio hacia la
entrada.
Pareca estar a punto de explotar, y el camarero que se hallaba de pie sobre los
escalones que conducan al hotel lo observaba con ansiedad. Arnhaldt vaci su copa,
y el camarero se apresur a servirle ms, pero l neg con la cabeza, evitando al
hombre con un gesto de su mano, espantndolo como una mosca molesta. El
muchacho se encogi de hombros mientras volva molesto hacia su puesto en la
cocina. Su cliente llevaba all tres cuartos de hora, mirando la entrada al patio como si
esperara que sucediera un milagro. Supuso que esperaba a una mujer y pens que
esta debera ser alguien importante para provocarle tal tensin.
Sin embargo, diez minutos despus, cuando la persona que esperaba su cliente
apareci, no era una mujer, era un turco regordete y robusto con un gran bigote y un
cigarrillo que colgaba de la comisura de sus labios. El turco lo mir framente y pidi
una raki.
Y bien? le pregunt Arnhaldt, con el rostro demudado por el enfado.
El turco se encogi de hombros.
En Estambul el trfico siempre es un infierno. Es imposible llegar a tiempo a
cualquier parte.
Trag su raki en dos sorbos y le hizo un gesto afirmativo al camarero para que
le trajera otro.
Este pequeo ejercicio le est costando una fortuna agreg, con
truculencia. Tengo a una docena de hombres vigilando el aeropuerto, las villas de
los Kazahn y la yali. Vigilancia de da y de noche.
Termine con esto le dijo Arnhaldt, entre dientes. Y, si me cuesta una
fortuna, ser mejor que obtenga resultados.
Puede estar seguro de que los tendr. Encendi otro cigarrillo, disfrutando
el momento de poder sobre este hombre rico e importante. Seor Steel lo llam.
Saba que no era su nombre pero no tena inters en averiguar el verdadero. Le
pagaba buen dinero, y eso era lo que le importaba.
El pie de Arnhaldt golpe con su ritmo nervioso mientras el turco beba su raki
y dijo:
Los agentes del KGB estuvieron ayer en el aeropuerto de Ataturk; una docena
de ellos, gran nmero, pens, para una operacin tan pequea.
El puo del alemn golpe la mesa, volcando el vaso, y el joven camarero
acudi corriendo.
Qu operacin?
Simplemente para secuestrar a una muchacha, una rubia y bonita
norteamericana.
Arnhaldt frunci el entrecejo. Estaba en Estambul para seguir la conexin
Kazahn, pero ahora pareca que el KGB lo haba vencido en eso.
- 355 -
ELIZABETH ADLER
- 356 -
ELIZABETH ADLER
esperanza estaba en los Kazahn. Ellos constituan una familia leal y orgullosa. Una
vez que supieran que ella haba sido raptada y estaba en peligro, actuaran.
Mantenga vigilado el carguero le dijo rpidamente al turco, y doble la
vigilancia en la casa de Kazahn. Si sucede algo, pngase en contacto conmigo aqu de
inmediato. Y quiero decir de inmediato, no una hora ms tarde.
S, seor! Se puso de pie. Sabe que esto le costar le dijo, con
mezquindad.
Arnhaldt lo mir con ojos de hielo.
Y le costar a usted, s me defrauda.
El turco lo mir intranquilo cuando se march. Haba algo impredecible en el
alemn, una violencia en ciernes que sospechaba que podra explotar en cualquier
momento.
Arnhaldt lo observ irse luego fue a su habitacin y busc en la gua telefnica
el nmero de Michael Kazahn. Lo escribi en un trozo de papel y camin cincuenta
metros del hotel a la cafetera de la plaza, frente a la Mezquita Azul.
Como siempre, estaba llena de ruidos de los vendedores de alfombras y de
chaquetas de cuero para los turistas y de pequeos rateros de ojos oscuros que
trataban de hacer una rpida ganancia vendiendo postales que nadie quera. Despus
de pedir un ca, Arnhaldt inspeccion la escena, buscando en la multitud hasta que
vio a un muchachito, quiz de ocho aos, con una tira de postales que colgaban de su
mano y una mirada ansiosa en el rostro. Levant la mano, lo llam y le compr las
tarjetas por las seiscientas liras que el nio le pidi, aun cuando saba que se las
habra dado por menos.
Le gusta chaqueta de cuero? le pregunt el muchacho, con ansiedad.
Conozco mejor lugar para comprar.
Arnhaldt neg con la cabeza.
Hablas ingls?
Seguro, hablo. Todo nio turco hablar ingls, francs, italiano. Sonri y
agreg: Alguna palabra hablar.
Sus ojos se agrandaron cuando Arnhaldt coloc un billete de diez mil liras en la
mesa. Retrocedi uno o dos pasos, por miedo a lo que pudiera pedirle, pero sus ojos
estaban atrapados por el billete.
Necesito hacer una llamada telefnica dijo Arnhaldt lentamente, pero no
hablo turco. Me gustara que llamaras por m. A este nmero. Le mostr al
muchacho el papel. El nio lo mir y asinti. Preguntas por el seor Michael
Kazahn. Todo lo que dices es Anna est en Leonid Brezhnev, en Istinye. Repites dos
veces el mensaje y luego cuelgas. Mir con ansiedad al nio. Lo has entendido?
Seguro. Asinti con la cabeza, movindola como si fuera un ttere, con los
ojos fijos en el billete que era ms de lo que l podra ganar en seis meses, incluso si
trabajaba en la fbrica de alfombras.
Reptelo le orden Arnhaldt.
Pregunto por el seor Michael Kazahn. Le digo que Anna est en Leonid
Brezhnev en Istinye. Su mano vol al billete.
- 357 -
ELIZABETH ADLER
- 358 -
ELIZABETH ADLER
- 359 -
ELIZABETH ADLER
suceda, pero, para cuando lleg a las puertas, ella haba desaparecido. Simplemente
supuso que haba tomado un taxi. Agreg con calma. No hay duda de que los
rusos secuestraron a Anna en el aeropuerto. Todos conocen las razones. Lo lgico
para ellos es llevarla de regreso a Rusia. Qu forma ms fcil que en un carguero?
Viajan por el Bosforo todos los das. Nadie lo piensa dos veces. Es obvio que
esperarn a que caiga la noche y luego zarparn sin ser vistos.
Miraron con recelo a Jim Herbert, que haba regresado del telfono alicado. Los
mir serio cuando les cont los acontecimientos en Washington y que Cal Warrender
del Departamento de Estado ya estaba en camino y que deba llegar por la noche.
Dud, no deseaba descubrir la presencia de agentes de la CIA en tierra turca, y dijo
solamente:
Washington est de acuerdo en que la muchacha debe de estar a bordo de
Brezhnev. Le ofrecen toda la ayuda en cualquier accin que Turqua desee tomar,
aunque naturalmente respetarn sus sentimientos en el asunto.
Me parece a m que, si nos quedamos al margen del incidente internacional,
sera mejor dejar que la polica maneje esto dijo tajante el jefe Kelic.
Guisen asinti, pensativo.
Quiz podramos decirles a los rusos que uno de sus marineros rapt a una
muchacha y que la llev a bordo. Si ellos la devuelven, no se hablar ms del asunto.
Y si no lo hacen? pregunt Michael.
Se encogi de hombros.
Luego debemos insistir en la bsqueda. Suspir. Intentaremos el
acercamiento civilizado primero, y recemos por que no tengamos que ir ms lejos.
Guisen era un hombre alto, pero, aun as, Michael lo sobrepasaba.
Les hago una advertencia les dijo tajante, si fracasan, tomar el asunto en
mis manos. Deben encontrar a Anna, antes de que sea demasiado tarde.
Los cuatro hombres lo miraron en silencio. Saban que lo que quera decir era
antes de que la mataran.
Guisen mir interrogante al jefe de polica. Este asinti y dijo con calma:
Tiene mi permiso para hacer lo que sea necesario.
Michael y Refika los observaron mientras los hombres salan de la habitacin y
luego se miraron.
Y bien? pregunt l.
Ella asinti:
Es como dijiste. Si el plan de ellos no funciona, debes tomar todo en tus
manos.
Genie abri los ojos. Por lo menos, pens que los haba abierto, pero estaba tan
oscuro como cuando los tena cerrados. Gir de uno a otro lado en busca de luz, pero
no haba nada. El dolor le traspasaba la cabeza y se quej, luchando a travs de las
nubes que daban vueltas en su cerebro, para comprender por qu no poda levantar
las manos y tocarse la cara. Pero no estaba bien, su cerebro pareca no funcionar.
- 360 -
ELIZABETH ADLER
- 361 -
ELIZABETH ADLER
- 362 -
ELIZABETH ADLER
Valentn estacion el Ford Scorpio negro en un terreno apartado del Yildiz Park
y cruz el bosque hasta un punto estratgico con vista al Bosforo. Haba bancos de
brillantes tulipanes de primavera que llenaban el csped de color y el sol se
zambulla como una bola de color, naranja en las aguas. Mientras miraba, pens en
Genie.
Pronto el sol desapareci dejando una luz griscea; se volvi y regres al
automvil, estaba a slo cinco minutos de all, pero para cuando lleg all casi era
completamente de noche. Estacion detrs de una gra en el otro extremo de un
pequeo muelle y verific la Luger que tena en la pistolera debajo de la axila. Luego
tom una ametralladora compacta, Micro-Uzi, de su cartera, y la examin. Era
liviana y pequea; con su can doblado meda slo 250 milmetros y era lo
suficientemente compacta como para caber en el bolsillo de su saco.
Y poda disparar 1.250 rfagas de cartuchos de 9 mm por minuto. La muerte de
bolsillo. Despus de dejar el coche sin llave, camin los ciento cincuenta metros que
lo separaban del Leonid Brezhnev.
Haba dos portones, uno en el medio del barco que conduca a las bodegas, y
otro en la popa que conduca al puente y a los camarotes de la tripulacin. En cada
uno haba tres guardias. Mientras caminaba hacia la popa, los soldados se
adelantaron, apuntndole con sus carabinas.
l los salud en ruso:
Spetsnaz mayor Valentn Solovsky, para ver al capitn. Los hombres
relajaron los dedos sobre el gatillo, saludndolo, pero se miraron entre s inseguros y
l supo que tenan rdenes de no admitir a nadie. Aprovech la oportunidad; grit
que su to, el general mayor Solovsky, estaba a bordo, y esta vez uno de los soldados
baj del portn y le pidi ver su identificacin. La inspeccion con cuidado, luego lo
salud rpidamente. Valentn lo mir con frialdad. Saba que su actitud autoritaria y
su rango superior haban sido el truco. Lo dejaran subir a bordo.
Lo escoltar hasta el capitn, seor le dijo el soldado, con respeto.
Les dijo que no se molestaran, que deban quedarse de guardia, l encontrara el
camino.
Pudo sentir sus ojos en la espalda mientras caminaba por la cubierta y rezaba
por que no se pusieran nerviosos y cambiaran de idea. Sin embargo, si l hubiese
sido el oficial, los habra llevado a un consejo de guerra. Desobedecer una orden vala
- 363 -
ELIZABETH ADLER
- 364 -
ELIZABETH ADLER
miedo que deba de sentir un prisionero que esperaba que Boris Solovsky practicara
sus pulidos jueguecitos de tortura en l, pero con una indiferencia cargada de
desprecio pas junto a l y se acerc a Genie. Ella vesta vaqueros y camisa negra.
Estaba plida, excepto por lo rojo de su mejilla, donde Boris la haba abofeteado. Ella
lo mir muda.
Tienes miedo de que ella se escape, Boris? le pregunt. O siempre atas
a las mujeres de esta manera?
No te imagines que te puedes burlar de m, Valentn le respondi con
frialdad Boris. Esta muchacha est atada porque es mi prisionera.
No por mucho ms tiempo. Valentn se puso cmodo en la silla de Boris,
con los pies apoyados con arrogancia sobre la mesa. Llam por telfono a las
autoridades, annimamente por supuesto, y creo que la polica turca est a punto de
hacerte una visita. Y eso slo son los preliminares. Lo siguiente ser el gobierno de
los Estados Unidos, luego el gobierno turco, el FBI, la Interpol, la CIA< Mir con
burla a Boris, cuyo rostro era una piedra. Esta pequea escapada tiene todo el
aspecto de un incidente internacional, to. Y yo slo me pregunto cmo te sentirs
cuando descubran que el jefe del KGB est a bordo de un carguero ruso anclado en
aguas turcas. Y que tiene a la muchacha norteamericana desaparecida a bordo,
maniatada. Aparecer en los titulares de todos los peridicos! La vergenza del
KGB, el general mayor Solovsky, complicado en un acto de secuestro internacional.
Aparte del problema para nuestra familia, me pregunto cmo reaccionar nuestro
presidente. Qu crees t, to Boris? Te perdonar por la desgracia que le has
causado a Rusia?
Mientes. Nadie ms sabe que ella est aqu.
Por supuesto que lo saben. Los tomas por tontos? Te imaginas que ellos no
se figuraron que la forma ms fcil es sacarla en un barco y llevarla a Rusia?
Entonces? Cul es tu siguiente movimiento?
Genie mir a Valentn, casi columpindose en su silla; luego sus ojos se
volvieron nerviosos hacia Boris, de pie junto a la puerta. Su cabeza calva brillaba bajo
la luz de la lmpara desnuda y su rostro estaba marcado por la clera.
Zarparemos de inmediato decidi Boris.
Valentn neg con la cabeza.
Ve a cubierta, to. Y mira. Ya hay un cordn rodeando al barco.
Esperas realmente que crea eso? se ri Boris, con desprecio.
Deberas, to. Es la verdad. Pero tengo una sugerencia para salvarte. T y yo
podemos bajar juntos del barco. Te pondr en un avin privado con rumbo a Ankara.
En menos de una hora, puedes salir de este enredo, si lo deseas.
Y por supuesto te doy a la muchacha? Se ri. Cmo me puedes tomar
por un tonto de ese calibre? Conoces a tu to lo suficiente como para planear algo
mejor que eso. Se pase por la diminuta cabina como enjaulado, con las manos en
la espalda, lanzando improperios. Tu problema es que eres un idealista, Valentn, y
los idealistas siempre quieren tenerlo todo. Mir con perspicacia a Valentn. Pero
no lo suficientemente idealista como para pensar primero en Rusia. Lo nico que
- 365 -
ELIZABETH ADLER
- 366 -
ELIZABETH ADLER
- 367 -
ELIZABETH ADLER
- 368 -
ELIZABETH ADLER
- 369 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 45
Un avin C21A de doble turbina, con seis asientos, de la fuerza area
norteamericana apareci a una altitud de 41.000 pies a travs de las nubes que
cubran el cielo turco y aterriz en el pequeo aerdromo al norte de Estambul.
Haba sido un largo vuelo desde la base area Andrews de Washington, con slo una
hora para cargar combustible en Gander, Terranova, y nuevamente en Inglaterra. El
piloto se volvi y le sonri a Cal.
Se siente mejor?
S. Ahora que estamos en el suelo. Desabroch el cinturn de seguridad,
suspirando aliviado cuando avanzaron hacia la superficie plana de cemento a la
derecha de la pista. Me siento como si hubiera dejado mi desayuno en Washington
hace un par de horas.
Habr deseado hacerlo cuando se coma toda esa comida turca le coment
el piloto. Sopa de tripa. Cuidado con los ojos.
Pens que slo servan esa cosa en Arabia. se ri Cal, mientras le estrechaba
la mano.
Nunca se sabe. El piloto le hizo el gesto de los pulgares hacia arriba,
sonriendo.
Gracias por el paseo le grit Cal, mientras se marchaba.
Varios hombres vestidos con uniformes verdes aparecieron corriendo hacia l
apuntndolo con sus armas, y decidi entonces que sera mejor que se quedara
donde estaba.
Identificacin? El oficial al mando extendi la mano, mientras que otro
cubra a Cal con su rifle.
l le extendi su pasaporte diplomtico y una copia de su permiso especial de
la Casa Blanca, esperando tranquilo mientras el oficial los inspeccionaba.
Muy bien, seor Warrender le dijo el turco en perfecto ingls. Tenemos
un helicptero esperando para llevarlo a Estambul.
Pudo ver al C21A reabastecindose para su viaje de regreso a Washington,
mientras l caminaba hacia el helicptero. Era una pequea burbuja camuflada de
verde con los costados abiertos. Cal gru. El vuelo rpido con el avin de la fuerza
area haba sido ms que suficiente para su vrtigo. Alguien debera haberles
explicado que odiaba las alturas.
Un piloto con cara aniada lo salud y l volvi a gruir, cerrando los ojos
mientras los rotores comenzaban a girar: los turcos tienen chicos manejando estas
cosas, por el amor de Dios<
No volvi a abrirlos hasta quince minutos despus, cuando el piloto le dijo:
- 370 -
ELIZABETH ADLER
- 371 -
ELIZABETH ADLER
- 372 -
ELIZABETH ADLER
pacto de lealtad de Tariq hacia los Ivanoff y que l haba defraudado a su padre.
El rostro de Ferdie Arnhaldt era una mscara de furia cuando colg con fuerza
el telfono de su habitacin en el hotel Yesil Ev. Genie Reese haba escapado y los
turcos la haban perdido en el trfico del puente Glata. Si ahora hubiese tenido
delante de l al bastardo, lo habra estrangulado. Disfrutara viendo cmo le saltaban
los ojos de aquella cara estpida y mercenaria<
Corri las cortinas y mir por la ventana hacia la ajetreada calle. Ella podra
estar en cualquier lugar all afuera, con el hombre que la haba rescatado.
Un joven le haba dicho el turco extranjero. Quiz norteamericano.
Pase por la habitacin, irritado por su pequeez y por la bonita decoracin
victoriana. Necesitaba la grandeza de la Haus Arnhaldt para contener su rabia.
Deseaba salir de all, caminar por las calles buscando su presa como lo haba hecho
con Markheim y Abyss< pero haba sido obstaculizado por la incompetencia del
turco.
El telfono volvi a sonar y l lo levant de un salto.
Ja? dijo rpidamente.
Una limusina lleg hace diez minutos a la Villa Kazahn le dijo el turco.
Hemos identificado a tres hombres como Ahmet Kazahn, el ministro de Asuntos
Exteriores turco y el cnsul norteamericano. El cuarto es desconocido, pero tambin
supongo que es norteamericano. Lleg al aeropuerto con un helicptero de la fuerza
area. El jefe de polica lleg all cinco minutos despus.
Vigile la casa le dijo Arnhaldt framente, y la prxima vez no espere diez
minutos para decrmelo. Quiero saber inmediatamente cundo se marchan y adonde
van. Si vuelve a defraudarme nuevamente, idiota, no habr ms dinero.
Colg el telfono de un golpe, volviendo a pasearse por la habitacin, tratando
de imaginar con quin estaba Genie si no era con Boris Solovsky. Al cabo de diez
minutos no pudo esperar ms. Dej el hotel y camin rpidamente para alquilar un
automvil a una calle de distancia. No correra ms riesgos con los turcos: l mismo
vigilara la casa de los Kazahn.
- 373 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 46
Genie estaba tendida en la cama observando mientras Valentn se quitaba la
chaqueta y luego se lavaba las manos en un diminuto lavabo que haba en un rincn
de la habitacin.
Nunca estas manos estarn limpias cit ella suavemente.
l hizo una mueca.
Lady Macbeth, lavndose la sangre despus del asesinato. Ambos se
miraron a los ojos y agreg: No es difcil matar, Genie. Yo estoy entrenado para
eso. Pero no es algo que se disfrute. Con Boris Solovsky no tuve otro remedio. Mi
padre es un hombre de integridad y honor, y Boris deseaba arruinarlo para
vanagloriarse a los ojos de Rusia. Amo a mi pas y todo lo que l representa, pero
tambin amo a mi padre.
Ella no respondi, sus ojos lo seguan mientras recoga la chaqueta, retiraba la
Uzi del bolsillo y la colocaba sobre la mesa. Brillaba como una criatura pequea y
malvola. Un escalofro le corri por la espalda.
Despus de volver a dejar la chaqueta, se sent junto a ella.
Te sientes mejor ahora? le pregunt colocando su mano debajo del mentn
y levantndole la cara hacia l. Te duele todava?
Le mir los tobillos lastimados y los pies hinchados.
Pobre Genie murmur con ternura. No sabas en lo que te metas, no es
as?
Se dirigi a la pileta, llen un recipiente con agua y, arrodillado frente a ella,
comenz a lavarle las heridas.
Debo ir a la farmacia le dijo preocupado, necesitas antispticos y
calmantes. Se volvi a sentar en la cama y la rode con los brazos. Jams me he
sentido as con respecto a alguien le dijo suavemente.
Ella neg con la cabeza.
Ni yo, Valentn. Qu habra hecho sin ti?
l le bes los ojos, las orejas, el cabello, la boca. Ella se senta invadida por su
ternura, era su salvador, su aliado, su amante. Era tan fcil, tan natural, tan
verdadero que l hiciera el amor con ella<
No tena idea del tiempo que haba pasado cuando se despert: una hora, quiz
dos o ms. Valentn estaba sentado a la mesa, limpiando el arma. La luz brillaba en
su cabello rubio y pareca un nio hermoso absorto con un juguete. Un juguete
mortal.
Valentn levant la cabeza y sonri.
Debes de tener apetito. Carg el arma y la dej en la mesa.
- 374 -
ELIZABETH ADLER
- 375 -
ELIZABETH ADLER
- 376 -
ELIZABETH ADLER
alguna vez en ella. Lo nico que deba hacer ahora era llamar a Michael. Michael
vendra por ella. Michael la salvara.
- 377 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 47
Era ella le dijo Michael a Refika. Se ha escapado de sus captores. Me est
esperando en el Yerebatan Sarayi.
Una mirada de alivio cruz el rostro de la mujer y luego dijo, con ansiedad:
Debes llamar a la polica. No hay tiempo que perder.
l neg con la cabeza.
No ms polica. Esta vez es Michael Kazahn el que se hace cargo. Cruz la
habitacin hasta un gabinete que estaba junto al retrato de Tariq, lo abri y tom la
antigua espada trtara.
Refika lo mir, sin aliento.
Qu ests haciendo? le pregunt. Ests tratando con asesinos, hombres
con armas poderosas, y t tomas una antigua espada como si fueras a un batalla con
Genghis Khan.
Soy un hombre de paz le dijo Michael con calma. No hay armas
modernas en mi casa. Esta espada la us mi padre en muchas batallas con los rusos y
ahora me servir a m para lo mismo. Despus de tomar su bastn, se dirigi hacia
la puerta. Se detuvo y la volvi a mirar. Regresar dijo con Anna.
Refika oy la puerta que se cerraba de un golpe y luego el ruido del motor del
automvil. Corri hacia la ventana, observando cmo las luces traseras desaparecan
por la carretera, y con un breve gemido se cubri el rostro con las manos. Se senta
como la esposa que enva a su marido a la guerra.
Despus de unos momentos, corri hasta el telfono, llam a Ahmet y le cont
lo que haba sucedido.
Salgo ahora mismo le dijo, con calma. Estar all con la polica. Madre,
quiero que llames a Cal Warrender y a Malik Guisen, diles lo que est sucediendo.
Sabes los nmeros?
Ella asinti.
S susurr, con lgrimas que le corran por el rostro. Por favor, Ahmet,
apresrate.
Michael pas el bloqueo policial con impaciencia.
Fuera de mi camino rugi. Tengo un asunto importante que atender.
Ellos se retiraron con respeto cuando el gran Bentley Turbo plateado pas
rpidamente colina abajo, y luego el oficial a cargo regres de prisa a su coche para
informar que Kazahn Pasha se haba marchado a toda velocidad.
- 378 -
ELIZABETH ADLER
Ferdie vio el Bentley con sus prismticos mientras este bajaba por la carretera.
l se encontraba en la estacin de servicio vaca que haba en la ruta principal.
Encendi el motor y aceler sin moverse del sitio, esperando que el Bentley llegara al
camino de la costa. Sonri con satisfaccin cuando el coche patin casi para detenerse
en la interseccin y luego vir rpidamente hacia Estambul. Michael Kazahn tena
prisa y l supuso la razn. Mientras se lanzaba a seguirlo, pens que la larga espera
haba valido la pena.
Haba una sola luz sobre la escalera que bajaba hacia la vieja cisterna, y ms all
la oscuridad total. Genie cerr la puerta y baj despacio los escalones de piedra. Los
pies le latan con dolor y los cortes en los tobillos le volvan a sangrar. Se detuvo en el
borde de un pequeo haz de luz, mirando en la oscuridad antes de avanzar otro
paso. Esto era casi tan malo como la cabina del barco, slo que aqu el aire era
hmedo y poda or cmo goteaba agua.
Estambul est atravesada por cisternas subterrneas. La Baslica era una de las
ms antiguas, construida por el emperador Constantino para almacenar el agua que
llegaba por acueducto desde los bosques de Belgrado y se guardaba aqu para
emergencias tales como un sitio de la ciudad o una sequa. Las monolticas columnas
bizantinas y corintias soportaban el techo de bveda de ladrillos, y la cisterna era tan
grande que se le haba dado el nombre de Yerebatan Sarayi, el Palacio Hundido. En
los viejos tiempos, los hombres la exploraban en bote, pero ahora el drenaje constante
del agua se mantena a un metro de profundidad y se haban construido pasadizos
de madera para que los turistas pudieran explorar con mayor facilidad.
Genie record una visita hecha cuando los reflectores iluminaban los pasillos y
grutas encolumnadas y la solemne msica de Bach a travs de altavoces haba hecho
que las viejas leyendas de los hombres perdidos en interminables tneles y
arrastrados por misteriosas corrientes parecieran simplemente lo que eran: leyendas.
Pero ahora, mientras estaba de pie en la oscuridad de la plataforma de cemento que
conduca a los pasadizos, poda llegar a creerlas. Pens en Cal, a miles de kilmetros
de distancia, probablemente preguntndose lo que le haba sucedido a ella, y se
sinti invadida por una repentina sensacin de su presencia cargada de seguridad.
Ella dara cualquier cosa por ver sus ojos marrones de setter que le sonrean, orlo
dicindole que todo estara bien, que no haba ningn peligro. Y ella le creera, ya
que eso no lo haba provocado l, sino ella. Era ella la que haba jugado un juego
peligroso. Era responsable de su propio destino. Y ahora estaba sola.
Avanz con cuidado un paso ms, con las manos extendidas buscando una
pared, tanteando con los pies el suelo, a fin de no caerse en las barrosas aguas que
corran ms abajo. Sus dedos tocaron una barandilla, pis con coraje hacia adelante,
siguiendo lentamente el camino encima del agua hasta que por fin lleg a un extremo
sin salida. Con un suspiro de alivio, se sent en el suelo, con las piernas cruzadas,
abrazndose para transmitir algo de calor. La oscuridad presionaba contra sus
prpados y el silencio clamaba contra sus odos, cuando comenz a contar los
- 379 -
ELIZABETH ADLER
- 380 -
ELIZABETH ADLER
- 381 -
ELIZABETH ADLER
Cal fue el primero que apareci en las escaleras delante de la polica. Las
cisternas encolumnadas estaban ahora baadas por blancas lmparas halgenas.
Algn tonto puls el interruptor incorrecto y el sonido de la cantata de Bach hizo eco
encima del agua. Mir el cuerpo de Arnhaldt y luego a Kazahn con la espada en la
mano y el ruso muerto a sus pies. Era como una escena de venganza bblica. Mir a
Genie gimiendo encima del cuerpo de Valentn Solovsky y movi la cabeza. En el
mundo del blanco y negro, los buenos vivan y los malos se moran. Y eso deba ser
siempre as. Colocndole un brazo sobre los hombros para reconfortarla, la condujo
escaleras arriba, hacia la seguridad.
- 382 -
ELIZABETH ADLER
Captulo 48
Maryland
Fue una semana despus cuando Cal fue nuevamente a ver a Missie. Ella saba
lo que haba ocurrido, pero haba algo ms que deseaba decirle. Y, adems, deseaba
estar con ella cuando Genie apareciera por televisin a las seis.
Llevaba un vestido violeta que haca juego con sus ojos. Su hermoso cabello
color plata estaba inmaculadamente peinado, y sobre la mesa, junto a ella, se hallaba
la fotografa de Misha Ivanoff.
Le tendi la mano y l se la llev a sus labios cuando la enfermera Milgrim
entr con el t Earl Grey.
Espero que no la moleste ms le dijo la enfermera, de pie junto a la silla de
Missie, preparada para protegerla si l deca una palabra fuera de lugar.
Todo ya est dicho, Milgrim le respondi ella, con calma. Ahora todo ha
terminado.
Slo una cosa ms le dijo Cal. Tenemos un informe de la agencia de
noticias TASS. Dice que se ha encontrado un pequeo avin destruido en la costa de
Crimea. Mosc declara que los dos cuerpos que se han encontrado a bordo fueron
identificados como el general mayor Boris Solovsky y su sobrino Valentn. Su avin
se perdi en vuelo de regreso desde Ankara, donde haban ido en misin
diplomtica.
Missie asinti con tristeza.
Por qu tienen que mentir?
Recuerde que era el final ms diplomtico de este episodio. Rusia est
avergonzada y se ha disculpado con el gobierno turco.
Pobre Alexei dijo ella, con lgrimas en los ojos. Ha perdido a su nico
hijo.
TASS tambin informa que Sergei Solovsky ha renunciado a su cargo en el
Politbur y se ha retirado con su esposa a su dacha del campo. Los soviticos lo
acompaan en su desgracia. Dud para luego agregar: Se sabe que son una
pareja dedicada el uno al otro, y slo podemos desear que busquen consuelo juntos.
Debera habrselo contado a Anna le dijo, con fatiga. Quizs entonces
nada de esto hubiera sucedido. Valentn estara todava vivo, y Anna no habra
sufrido estos terribles acontecimientos. Movi la cabeza lentamente. Pens que
haca lo mejor por ella. No deseaba acosarla con los miedos de una vieja.
Si no fuera por usted, Missie, los Estados Unidos habran perdido el
equilibrio del poder.
- 383 -
ELIZABETH ADLER
- 384 -
ELIZABETH ADLER
incluido el hijo, Alexei, haban sido asesinados y que las nicas que haban podido
escapar eran Xenia y la abuela con su amiga, la joven inglesa.
Aparecieron lgrimas en los ojos de Missie cuando oy a Genie explicar su larga
y turbulenta vida y los esfuerzos que haba hecho para proteger su identidad.
Y tuvo xito dijo Genie, hasta que un acto audaz trajo a los Ivanoff
nuevamente a la luz. De pronto, todos deseaban conocer a la Dama que venda la
esmeralda Ivanoff y todos deseaban encontrarla. Ya que parece que aquellas historias
acerca de la fortuna en los bancos suizos esperando ser reclamada por el heredero
legtimo eran ciertas. Y haba otra cosa que perseguan las grandes naciones: el
derecho a ciertas minas en Rajastn que se descubri que contenan valiosos
depsitos de minerales estratgicos.
Hizo una pausa, buscando en sus notas y luego mir directamente a la cmara y
dijo:
Yo soy la Dama que estaban buscando. Mi verdadero nombre es Anna Sofa
Yevgenia Adair. Mi madre era Xenia Ivanoff, que se escap de los bosques de
Varishnya hace tantos aos.
Cal mir ansioso a Missie. Ella estaba inclinada hacia adelante, con el mentn
apoyado en una mano, escuchando atentamente cuando Genie cont la historia de
Ava Adair y sus vidas. Sigui diciendo que le haba transferido los derechos de las
minas al gobierno de los Estados Unidos y que con su herencia de miles de millones
de dlares tena la intencin de crear una fundacin para la ayuda de los necesitados
del mundo, los refugiados, la gente sin hogar, los nios que sufran hambre, as como
tambin para la educacin. Dejara su carrera en televisin para dedicarse a ello.
Missie sufri un ahogo cuando Genie sostuvo una fotografa de ella y dijo:
Pero no es conmigo con quien los Estados Unidos tienen una deuda de
gratitud. Es con Missie O'Bryan, ya que si no fuera por ella nada de esto pertenecera
a nuestro pas. Missie O'Bryan Abrams es la verdadera Dama a la que los Estados
Unidos deben honrar.
La fotografa desapareci y el locutor dio las gracias a Genie y dijo que habra
un debate sobre la situacin, despus, por la noche.
Entonces dijo Cal, apagando el televisor, todo ha salido bien, despus de
todo. Pero Missie miraba en silencio a la pantalla oscura, perdida en sus propios
sueos. Agreg, con alegra: Genie estar aqu pronto. Por qu no le pedimos a la
enfermera Milgrim que nos traiga t mientras esperamos?
Puls el botn y en pocos minutos la enfermera Milgrim apareci con la
bandeja. Mir con duda a Missie y luego a Cal.
No hay necesidad de enfadarse con Cal le dijo Missie, con calma. Estaba
slo pensando en el pasado<
l la observ en silencio mientras los minutos se oan pasar en el pequeo reloj,
tantos minutos, una vida tan larga y azarosa. Saba ahora de dnde haba sacado
Genie su espritu. Missie O'Bryan, una de las grandes supervivientes de la vida, le
haba enseado a enfrentarse al mundo y seguir lo que le dictaba tanto su corazn
como su cabeza.
- 385 -
ELIZABETH ADLER
Mir la puerta que se abra y los ojos tristes de Genie se encontraron con los
suyos. Su corazn se aceler cuando ella le sonri burlona, levantando el mentn en
aquel conocido ngulo arrogante.
Y bien? le pregunt, con calma.
Has estado maravillosa le respondi simplemente.
Ella se acerc a Missie y al caer de rodillas le tom la mano. Ellas se miraron en
silencio, y, aunque ninguna habl, durante unos momentos Cal sinti como si l
estuviera espiando su silenciosa conversacin. Saba que no haba necesidad de
palabras.
Genie suspir mientras descansaba su cabeza sobre las rodillas de su abuela y
Missie le acariciaba con adoracin el suave cabello rubio.
Missie mir a Genie y luego a Cal, y entonces tom la fotografa de Misha y la
mir largo rato.
Sabes, Misha dijo por fin, con suavidad, a veces me pregunto si todo esto
fue verdad. Te am verdaderamente, y me amaste t verdaderamente?
Dej la fotografa en su sitio con un suspiro.
Y a veces me pregunto si he basado toda mi vida en los sueos romnticos de
una joven.
Se recost en su silla, con los ojos cerrados, y Genie le acarici con delicadeza la
mano. Saba lo que Missie le estaba diciendo. Que el pasado era el pasado. Y la vida
era para vivirla. Su mirada se trab con la de Cal aquellos adorables ojos marrones
de setter y luego sonri.
* * *
- 386 -
ELIZABETH ADLER
RESEA BIBLIOGRFICA
ELIZABETH ADLER
* * *
- 387 -
ELIZABETH ADLER
- 388 -