ENTREVISTA A ENRIQUE SYMNS

El programa licuefactor versa sobre la fusin de todos

en el Uno a travs de un proceso de absorcin
protoplasmtica. (W. Burroughs)

CONFESIONES DE UN MANDRIL
Lo estuvimos buscando. En el bar Britnico, en charlas con amigos, hasta que finalmente
supimos que estaba en Buenos Aires: su obra teatral Un guin para Tinelli era montada
en el Foro Gandhi. Encuentro arreglado: La Academia. Lo esperamos. Enrique Symns es
algo as como el icono, hace dcadas, de algo que puede, mal llamarse, contracultura
argentina: monologuista de los Redondos, alma mater de Cerdos y Peces, autor de
algunos libros (Invitacin al abismo, El seor de los Venenos), pero sobre todo un
mandril que al llegar a la entrevista nos propuso hablar ms cmodamente en la parte
posterior del bar de avenida Callao, entre mesas de billar y ruidos de tacos impactando
sobre las bolas.
PASAJEROS DE UNA PESADILLA
En los escritos de Enrique Symns puede rastrearse una obsesin: el hombre est al servicio
de los objetos y no stos al servicio del hombre: No s si ser mana o una percepcin
excesiva, que tambin devienen de algunas interpretaciones personales que he hecho de la
obra de William Burrouhgs y que, de alguna manera, podran acercarnos a la idea de que
vivimos en un paisaje aliengena, ajeno a nuestra naturaleza, animal, mandrilesca. Somos
mandriles. Es asombroso moverse en este mundo. Un indio que vive en una choza en
Formosa, en Ingeniero Ledesma, maneja todos los objeto que lo rodean, sabe todo lo que
hay adentro de ellos. Ac estamos atravesados por rayos catdicos, por cables y no
tenemos la menor idea de cmo se maneja el mundo en que vivimos. Lo aceptamos pero no
sabemos cmo se maneja. Ante ese mundo pesadillesco, hasta hace dcadas, haba grupos
que intentaban subvertir ese orden instaurado. Eso ya no ocurre. Las correctas formas de la
sociabilidad han triunfado: Qued un pnico establecido, una orden de miedo a la
violencia. Sin violencia es muy difcil subvertir el orden. Y matar. Matar qued en manos
de ellos. Qued en manos de la represin. Nosotros no matamos ms. En alguna editorial
de la revista Cerdos y Peces, el mandril Symns reivindicaba el derecho a matar: Como
animal. Segn a la especie que pertenezcamos. Somos todos animales. Somos todos
mandriles. De todas maneras esa es una especie que no se caracteriza por matar. Los
animales matan muy rara vez. Y rara vez ejercen agresividad interespecfica, o sea que
maten a alguien de su propia especie. En cambio, la especie humana es el animal que ms
es capaz de matar interespecficamente. Se mata a s mismo por celos, por ambicin, por
diferencia de ideas, por color de pieles, por diversos motivos el hombre se mata a s
mismo. Quiere hacer desaparecer a las dems especies y quiere hacer desaparecer a la
propia especie, sobre todo porque rompi la cadena alimenticia: no hay ningn animal que
se lo coma, por lo tanto se ha vuelto psictico y se come a s mismo. Es el nico animal que
no tiene depredador, el ser humano. Somos una especie rara. Yo si tuviera que sostener una
teora sostendra la de que el origen del ser humano es extraterrestre, pero no un
extraterrestre que vino en una nave espacial. Ms bien habra que pensar que lleg un

virus, de que en la cabeza de un alfiler lleg un cdigo gentico, pinch las aguas podridas
e inici un plan; porque el pez que sali del agua, imposibilitado de respirar fuera del
agua, se convirti en renacuajo, sigui caminando, se subi a la columna vertebral de un
mono y ac estamos, no? Generando un paisaje matrigeomtrico inexplicable, porque no
hay nada geomtrico en la vida, excepto los diamantes. Ese es el paisaje pesadillesco del
cual somos pasajeros: un parque de diversiones en el cual buscamos juegos que nos
mantengan entretenidos y que, paradjicamente, est vaco. Cmo darle sentido a esa
pesadilla? Cmo generar sentido? Es muy difcil generar sentido. Porque generar sentido
significa oponerse a la pesadilla. Qu es la pesadilla? La pesadilla tiene un guin que es
que para dejar de ser nio tens que trabajar o estudiar. Ah empieza el laberinto. Y vos
tens que decir: no, no quiero trabajar ni estudiar. No quiero hacer ni una cosa ni la otra.
De ese laberinto tens que escaparte con los ojos abiertos. Despus: tens que enamorarte,
casarte y tener hijos y reproducir tu historia. Eso es todo lo que hay; no hay ms nada. Lo
dems son boludeces: si sos artista, cantante, minero, banquero ... lo que tens que hacer
es reproducir el sistema capitalista que est basado en el amor. El amor ha inventado el
capitalismo. Si no existiera el amor no existira el capitalismo. La propiedad privada del
amor. Entonces, el ingrediente fundamental de la pesadilla es el amor. Si no existiera el
amor no habra pesadilla. El amor es una psicosis, que una mujer y un hombre se amen es
un acto de psicosis, socialmente aceptado, pero es un acto de locura. El hombre busca en
la mujer a la madre y la mujer busca en el hombre a dios, al misterio. Y ese encuentro
nunca se produce. Y pasemos, entonces, a la locura.
LOCO TU FORMA DE SER
Otra de las obsesiones histricas de Enrique Symns es el tema de la locura. Y en esa
pesadilla en la que somos pasajeros, la locura mayor es vivir de acuerdo a esa pesadilla: La
locura principal es vivir de acuerdo a la pesadilla. Lo que pasa es que no parece una
forma de locura, parece la normalidad. El psicoanlisis dice que hay dos caminos de la
enfermedad: uno es la inhibicin: no puedo, y otro es la compulsin: no puedo dejar de
hacerlo. Uno no puede hacer y el otro no puede dejar de hacerlo. Esos son los dos caminos
que sigue la gente. El camino de la neurosis o el camino de la compulsin. Un fenmeno
muy interesante de ver en la sociedad es el de la gente violenta, los transgresores, que son
los nicos que quiebran las leyes de convivencia social: los violadores, los asesinos, los
ladrones. No s que porcentaje ser pero es bastante alto. Personas que decidieron no
respetar a la ley. Est la norma y la ley. Las normas son ms jodidas que las leyes; las
normas dicen: no te pods acostar con tu ta, eso no est prohibido por la ley: es una
norma y no lo pods quebrar tampoco. Respetar las normas significa construirse una
identidad, esa identidad que, segn Macedonio Fernndez, era el sitio de la muerte: La
identidad se tiene o no se tiene. A un negro and a preguntarle si tiene identidad o no: es
un negro. Yo creo que el mayor grado de locura es la bsqueda de identidad y la
consolidacin de una identidad. Cmo se define el mundo? Se define as: soy un
heterosexual, mongamo, que s yo. En la identidad sexual se ve claro: soy heterosexual.
Es una estampilla que te colocs encima y que te inmoviliza. No pods experimentar ms
nada. Es un lmite
LOS NIOS QUE ESCRIBEN EN EL CIELO
Este hombre que se define como un ser desesperado, un perdido, un extraviado, argumenta
que el placer es una adaptacin al dolor, un sufrimiento al que nos hemos acostumbrado: al

nacer, la luz nos hiere, luego nos adaptamos. Otro elemento que provoca sufrimientos en el
hombre es el tiempo. Tanto el pasado como el futuro provocan dolor en el hombre: Yo creo
que existe el futuro y lo que no existe es el pasado remoto. Creo que caminamos desde la
certeza de un destino, como en el poema de Borges sobre Laprida: el seor Laprida va a
morir en la selva paraguaya. Me acuerdo que me asombr leer a Kant que dice, en la
Crtica de la razn pura, que nos hemos olvidado que el tiempo y el espacio no existen,
son invenciones de la mente para poder comprender la nada en donde vivimos. Si vos te
acords que el tiempo y el espacio no existen, que son arbitrarias medidas para medir lo
inmedible, te mares. El antes y el despus en el que est basado el movimiento del ser
humano generan sufrimiento, aunque si me dan a elegir me quedo con el futuro, porque el
pasado te acosa a travs del mecanismo siniestro de la memoria. La memoria es una
trampa imposible de destapar, siempre la memoria va a jugar en tus limites, en tus
posibilidades negativas y en los recuerdos nefastos de tu vida. El mejor antdoto contra esa
memoria nefasta es, claro, el olvido: mi ta Adela, que era muy infeliz, tuvo arteriasclorosis
a los setenta aos y fue la mujer ms feliz del mundo: no reconoca a nadie. Claro, cmo
no va a volver a ser feliz. Volvi a ser un nio. Los nios no reconocen a nadie. Artaud
deca que el amor comenz en el siglo VII o algo as, cuando inventaron el reloj; antes no
exista el amor. Los calendarios siempre fueron creaciones sacerdotales. La mayor
invencin es la hora, una vez que tens el da lo tens esposado al esclavo. Lo tens
atrapado: a las ocho de la maana levantarse, nos encontramos a las dos y cuarto, ya
tens un servomecanismo del tiempo, ya no es una persona. Pero conservar al nio tampoco
es garanta de felicidad. Conservarlo, en medio de la pesadilla, tambin genera sufrimiento:
yo en mi lo tengo vivo y lamentablemente, tambin. Porque eso es sufrimiento. Un nio no
crece nunca, es como un extraterrestre que no aprende a vivir, siempre est espiando lo que
hacen los dems, escucha cmo cogen los dems y se dice: habr que hacer eso? Es
llegar a un planeta duro, trgico y siniestro y hay que adaptarse y ser como ellos. Yo pens
que era un extraterrestre, muchos aos: casi me internaron por eso. Yo simulaba, simulaba
la vida. Somos monos que imitamos. Lo ms duro fue comprender a mis padres, que son los
que te traen a este mundo. Hay una cuestin hostil y siniestra, como dice Freud, y en el
origen de lo siniestro est siempre lo familiar, lo conocido. As que no hay frmulas para
cuidar al nio. Lo que veo es por ah gente clonada, muerta, sepultada, enterrada. O no.
Como deca Samuel Beckett: yo nac muerto. Hay algunos que ni nacieron. En ese periplo
que va desde un extrao nacimiento hasta la muerte, sufrimos, y la principal causa de
sufrimiento es lo mximo desconocido: la muerte: Yo me acuerdo que descubr la muerte
de grande, cuando tena casi cuarenta aos. Me acuerdo que Tom Lupo ya la conoca. Yo
deca: no, lo nico jodido debe ser el dolor y listo. Hasta que un da descubr la muerte,
ma y de los dems y ahora mismo vivo acosado por ella, porque vivir as es como estar
despidindose siempre, como no existir. Mi mam muri y ya no existe, no es que dej de
existir: no existi nunca. Como un sueo. La vida es realmente un fenmeno muy
fantstico. Desde nacer de la nada, acosados por ese cosmos insoportablemente abismal y
no saber de dnde venimos ni a dnde vamos ni para qu carajos estoy. Y en el medio de
todo eso te mors. Eso nos diferencia de los mandriles a nosotros, animales capaces de
construir mundos. El sufrimiento es la memoria del dolor: Vos te acords de lo que no te
pas ayer, o de lo que te pas o te acords de lo que te va a pasar maana. Vivs acosado
por lo que hiciste y por lo que no hiciste. Por lo que hars o por lo que no hars. Un
animal no conoce el sufrimiento.

TTEM Y TABU
Uno de los medios de control social es el lenguaje. La literatura es, o debera ser, un intento
por atacar ese lenguaje dado, ese lenguaje madre. En ese sentido, a Symns, los surrealistas
le resultan el devenir de una buena idea, el budismo zen, que luego se transform en una
oferta esttica, en especial Andr Bretn, un intelectual soberbio y sobre todo, normal. Le
interesa, claro, Antonin Artaud. El budismo zen trata de desarticular el lenguaje; las
conversaciones budistas son apasionantes porque no tienen ningn sentido, nadie habla
para decir algo. Un modo de atacar el lenguaje, pero, cmo subvertir el lenguaje,
actualmente? Es muy difcil. La globalizacin lleg, sobre todo, al lenguaje. No s cmo se
puede subvertir. No s si hay un camino preciso o si cada uno tiene que continuar su
investigacin personal, bajo la idea de que las palabras estn todas sometidas unas a otras
y que todas son como cuevas donde habitan otras palabras. Mencionamos palabras que ni
siquiera sabemos qu significan, por ejemplo, la palabra alumno, quiere decir sin luz.
Entonces el tipo es un ciego. Los que van al colegio son ciegos. Esa es una de las terribles
consecuencias de la manipulacin del lenguaje. El lenguaje es moral, siempre es moral. El
lenguaje es utilizado para dar rdenes. Un cdigo para dar rdenes de vida. La vida
comunitaria es una pesadilla colectiva. La teora del complot es muy compleja de
desarrollar. Creo que el mecanismo de adaptacin forzosa nos somete a todos los seres
humanos a una ley inexorable de la que no se puede retroceder. Y que hay un plan gentico
misterioso: va impulsando una orden a travs de los siglos, va apoderndose de las castas
sacerdotales que manipulan el poder en cada siglo o en cada poca para que el xtasis
existencial sea combatido o reprimido. Y el xtasis se provoca, por lo menos de lo conocido
hasta ahora, a travs del sexo y de las drogas. Y ambas cosas han sido prohibidas. El sexo
no existe ms: no vamos a llamar sexo a la relacin de pareja entre un matrimonio o dos
amantes; lo que se ha prohibido es el sexo orgistico y colectivo. El lenguaje es moral y la
moral como dijo Freud es la ms perversa de las perversiones, la ms repugnante:
Nuestra moral es pastoril, viene del sistema pastoril heredado de Europa, en donde el
cura, el pastor, instalaba la moral sexual en los pobladores. Y hay una adaptacin
agradable que sufre la gente. Antes de que llegara el SIDA, se coga mucho en Buenos
Aires, pero cuando aparecieron las primeras muertes, Dios volvi a existir y hubo un
retroceso inexorable en toda la ciudad. Y desapareci la contracultura porque desapareci
el erotismo. La contracultura siempre estuvo basada en una forma especial de
relacionarse, no solamente de pensar. El lenguaje crea un cdigo de rdenes y una moral.
El lenguaje crea la ley y el pecado: Es ms pecado no haber pecado que haber pecado. Lo
que no hiciste es un pecado imperdonable. Por ejemplo: no te acostaste con la mujer de tu
amigo, desendola. Ese es un pecado imperdonable. Iba a decir la traicin, pero no creo
en la traicin. Creo que la traicin es evolutiva, te puede servir. Evitar hacer por una ley
primitiva pero no por eso menos castradora: El totemismo exogmico est basado en que
vos eras perro, yo gato, l, cuervo, que s yo. Era exogmico en el sentido que no podan
coger. Ahora es lo mismo, ests en una casa y no pods coger ni con tu mam ni con tu
pap, ni con tu hermana ni con tu hermano, ni con tu ta ni con tu to. Un primo, puede
ser... y despus sigue: el vecino no conviene, las mujeres de los amigos, no. Es tan amplio.
La interdiccin es una forma del tab muy siniestra. El incesto no est prohibido por
ninguna ley: vos pods coger con tu mam o tu pap y nadie te puede decir nada, pero es
tan poderoso el tab que no fue necesario ejecutarlo bajo la forma de ley. Est
interiorizado.

LA SANTSIMA TRINIDAD Y UN EXTRATERRESTRE

Entre cigarrillos y golpes de tacos de billar, Enrique Symns confiesa que admira a Richard
Ford y que est escribiendo influido por Paul Auster. Otros admirados escritores: Raymond
Carver, Salinger, Ian McEwan. Todos gringos: Ac no pasa nada. Leo amigos mos. El
narrador latinoamericano, a diferencia del sajn, est muy apegado al pasado. Ac se
escribe sobre el peronismo, todava, por ejemplo. Y no hay narrativa de la ciudad, como
hacen los gringos. Dnde est la ciudad? Dnde est lo que nos pasa a nosotros en la
ciudad, en la vida cotidiana, a las putas de Constitucin? No est la ciudad. Ac se
considera ms importante encontrar una voz desde donde hablar, en vez de narrar. Yo
llamo narrar a lo que deca Hammet: en la primera pgina tiene que haber un cadver. A
mi me aburre mucho, la literatura latinoamericana en general. Mi triloga es Henry Miller,
Hemingway, Bukowski. Asombra que, este mandril que confiesa estar escribiendo un libro
que se llama en ingls, claro Big bad City no nombre a Burroughs entre sus escritores
predilectos: Burroughs no es un escritor, Burroughs es otra cosa, es un extraterrestre, no se
sabe qu es Burroughs; l escriba para otra cosa. Se escribe para otra cosa y para tal fin
los medios son diversos. Quien ha ledo la Cerdos y Peces ha encontrado notas de Elsa
Cicuta, del licenciado Jos Luis Galeano (foto incluida), de Lewis Carroll! y un suculento
etctera. Spanlo: el que escriba era el mandril Enrique Symns: Us muchos seudnimos.
Sin darte cuenta empezs a escribir como el personaje que inventaste. En la revista tena
que escribir con otros nombres y despus me di cuenta que empezaron a funcionar voces
propias, como Los Chacales, o la mina que escriba que se llamaba Elsa Cicuta: logr
escribir como una mujer, cosa que me parece apasionante. Me diverta mucho. Otra cosa
que haca, en Chile especialmente, era escribir frases al comienzo de las notas, de
Shakespeare, de Trotsky, pero eran mas, todas y nadie nunca se dio cuenta. Hay de
Nietzstche. Ya est, and a buscarla, a dnde la vas a encontrar. Me gustan las dos cosas:
algo mo poner que es de otro y algo de otro ponrmelo a m, tambin. Tambin lo he
hecho. Hay una editorial entera que no es ma, es de Vicente Huidobro, uno de los poemas
ms bellos de Huidobro, lo transform en una editorial que se llamaba El rincn de los
amantes, algo as. Le hice algunos cambios pero es el poema de Huidobro.
La entrevista ha concluido: el mandril que responde al nombre de Enrique Symns fuma su
ensimo cigarrillo y, tras aplastarlo sobre el cenicero, se dirige hacia la salida. Es de noche
y los tacazos sobre las bolas de billar resuenan en nuestros odos, parte de esta pesadilla que
algunos, obcecadamente, por suerte, intentan destruir.