Sei sulla pagina 1di 41

VIVEMOS NUM MUNDO

GOVERNADO POR FICES


DE TODO O TIPO

um artigo de 18 de Novembro no jornal The Guardian,


intitulado Stranger than Science Fiction, o jornalista Damien
G. Walter levantou algumas questes interessantes sobre
a incapacidade da literatura realista em compreender um mundo
cada vez mais dominado pela fico. J. G. Ballard foi quem melhor expressou a questo crucial, afirmando que vivemos num
mundo governado por fices de todo o tipo.
O mundo respeitado da literatura ainda governado por
histrias que reflectem as vidas cruas de pessoas e famlias disfuncionais e nada melhor do que a consagrao recente de um
romancista como Jonathan Franzen para prov-lo. Mas ao retratar
fielmente a nossa sociedade estaremos a reflectir sobre ela da
forma certa? Que tipo de servio estaremos a prestar literatura
agarrando-nos a noes literrias ultrapassadas de realismo quando na verdade vivemos, como Ballard to bem escreveu, no interior de um grande romance? Estamos hoje todos ligados numa
vasta rede global que permite despoletar revolues no outro lado
do mundo, permitindo-nos expressar a nossa solidariedade nesse
mesmo instante em que a revoluo est a ser feita nas ruas.
Vivemos rodeados pelo fantstico que se est a tornar o nosso
dia-a-dia. E no poderia ser de outro modo. At mesmo a afirmao do fantstico como fonte de escapismo cada vez mais questionvel, pois todos os leitores deste gnero podem compreender
o que solido e ser desprezado pela nossa prpria famlia e
sociedade atravs da histria do elfo negro Drizzt DoUrden. Podemos compreender o quo difcil ser uma mulher num mundo
dominado por homens atravs da fantasia urbana de Patricia
Briggs. Descobrimos o que significa perder a nossa identidade e
ptria num romance como Tigana de Guy Gavriel Kay.
Por isso, quando folhearem as pginas seguintes da Bang!,
devem considerar o fantstico como o melhor instrumento,
talvez o nico, capaz de expressar o esbater cada vez mais
forte da fronteira entre a fico e a realidade. E descobriro
que o design, a arquitectura, a literatura, o cinema, a BD so
apenas algumas das formas artsticas que ousam constantemente construir a grande fico, a mais importante de todas, a
que molda o nosso mundo. BANG!

Safaa Dib assistente editorial da editora Sada de Emergncia. Juntamente com Rogrio Ribeiro, organiza a conveno anual do Frum Fantstico.

No fico
14

1964
O ano dos
02
06 fantasmas e
dos demnios.
Destaque ilustrador: Os mundos imaginrios
Tiago da Silva do fantstico portugus. Safaa Dib
Antnio de Macedo

36

Os negros anos-luz de Terry


James. Pedro Marques

24

Vida noutros
planetas.
Stephen Hunt

Eu e a fantasia temos uma longa


histria. George R. R. Martin 34

62

56

58

Desenhar o A arquitectura
irrepresentvel. do futuro e o
Joo Lameiras futuro da arquitectura. Pedro
Gadanho

Os livros das minhas


vidas. David Soares

66

69

Crtica literria

Tvola redonda.
Safaa Dib

Fico
16

A Invaso.
Anderson Santos

29

21

Os crisntemos
africanos. Jorge Palinhos
Memorial. Elizabeth Bear

42

Espelho Negro. R. A. Salvatore

PARA MAIS INFORMAES SOBRE A COLECO BANG! OU A EDITORA SADA DE EMERGNCIA VISITE-NOS EM: SAIDADEEMERGENCIA.COM
Revista Bang! 9 / Fevereiro de 2011 ISBN: 978-989-637-319-1 Propriedade: Edies Sada de Emergncia. Todos os direitos (e mais alguns) reservados. Director e escravo das gals: Luis Corte Real
Editora (procurada pela Interpol): Safaa Dib Direco de arte e catering: Sada de Emergncia Colaboradores explorados nesta edio: Tiago da Silva, Joo Lameiras, Pedro Marques, Pedro Gadanho, Antnio de Macedo, Joo Barreiros, Ins Botelho, Fernanda Semedo, Mrio Matos Autores e outros convidados sem voto na matria: Jorge Palinhos, Anderson Santos, R. A. Salvatore, Stephen
Hunt, George R. R. Martin, David Soares, Elizabeth Bear, Cristina Correia, Alberto Simes e Ana Mendes Lopes Redaco e salrio: Rua Adelino Mendes, n152, Quinta do Choupal 2765-082 S.
Pedro do Estoril, Portugal Impresso (gralhas includas): Rainho&Neves Tiragem de revirar os olhinhos: 8500 Copyright: Textos propriedade da editora e/ou dos respectivos autores, etc e tal.
BANG! /// 1

e sou conhecirafik. Trabalho


fissional h dez
rabalhos foram
ou autodidacta
a universidade
algo chamado
internet e no
ngeiros desene uns rabiscos
o de produtos
omercializados.
art, mattepainting
mo os videojonda desenhada,
publicaes de
onde um oragrados artistas
a participao
magine FX e um
revista Advanced
traes no livro
Illustration 2009,
gon Art e uma
ers Tribute. Este
ram escolhidos
ndial. Este ano
ublicaes dos
ro, entre elas o
u portfolio onllery BANG!

Poseidon:
Uma das ilustraes

Climate Changes:
Produzido para uma exposio sobre o aquecimento
global, ilustrao tambm publicado no livro Digital
Painters 2 (2010).

Orc:
Trabalho
pessoal, foi
um estudo
de algumas
tcnicas
que quis
experimentar,
uma das poucas
ilustraes que
produzi que
ainda no gosto
de olhar.

Onde andam todas aquelas


dezenas de milhares de jovens
que leram e adoraram os
livros de Harry Potter? Certamente que cresceram, e
com eles cresceu o grau de
complexidade que apreciam
nos enredos e personagens
dos livros que lem. A pensar
neles, e em todos os fs de
uma grande fantasia pica,

Exlio
R. A. Salvatore

A no perder

literatura fantstica sempre existiu e sempre existir.


cial para a definio do seu lugar na cultura popular
em todos os gneros, os maus livros empurram para
bons livros. Esta realidade ainda mais verdadeira q
Ora, a literatura fantstica est a vender como nunc
rem mais e mais com ela irresistvel. O resultado p
so os melhores livros a chegar aos tops, o gnero t
menores e a nivelar-se cada vez mais por baixo. At
deixa de vender e a maioria das editoras abandona o
velho, roto e mal cheiroso que ningum quer ter por
recuperar uma literatura que se tenha afundado na
do fantstico combater esta tendncia. E aos editor
responsabilidade acrescida de pesar qualidade e ven
mos dadas) em cada edio. Na Coleco Bang! est
ro. Por isso uma parte do catlogo de 2011 uma es
a qualidade e as vendas no so preocupao. At a
Clive Barker, Dan Simmons, Scott Lynch, Mervyn P
Tim Powers, Ray Bradbury ou Frank Herbert. Nom
ajudar a dignificar uma literatura que merece a maio

[R e s u m o d a s n o v id a d e s P o r L us C o r t e

S LI T E R A T U R A F A N T S T I

b a n g!

Dezenas (talvez centenas)


de sries tentaram herdar
os leitores de Crepsculo.
Poucas conseguiram e nenhuma to bem como A
Casa da Noite da me e filha
P. C. Cast e Kristin Cast.
Esta saga conta-nos a his-

Seduzida
P.C. e Kristin Cast

uma rapariga isolados numa


ilha perdida. O humor est
presente em cada pgina,
mas o nfase dado s
questes que os dois jovens
acabam por colocar a si prprios: o que a vida, o que
a famlia, o que a religio?
Terry Pratchett no seu melhor ou a prova de que alguns livros juvenis devem ser
lidos por todos os adultos?

conseguiu reinventar a fico juvenil.

jovens se transformam em
vampyros, a sua vida entra
numa espiral de segredos,
traies e tambm de amores impossveis e amizades
perigosas. As autoras compreenderam tudo aquilo
que apaixonou os jovens na
saga de Stephenie Meyer.
No s compreenderam
como conseguiram ir ainda
mais longe no desenvolvimento das personagens,
permitindo que mesmo os
maiores fs de Crepsculo
encontrem em A Casa da
Noite experincias mais
Poucas heronas da fantasia
urbana mostram literalmente
as garras como Mercedes
Thompson, a metamorfa
com a capacidade de se transformar em coiote, criao
de Patricia Briggs. Longe da
figura tradicional da adolescente de liceu, Mercy uma
mecnica de automveis que
tem de aprender a sobreviver
num mundo onde convive de
perto com lobisomens pos-

Vnculo de Sangue
Patricia Briggs

Ser possvel
ler romance
paranormal
e fantasia
urbana em
que a herona
no seja uma
tontinha cada
aos ps do seu
amor? Sim,
possvel: Mercy
Thmposon
mecnica e
arreia pancada
em qualquer
tip mais afoito.

O regresso deste autor


clssico vai agradar a muita
gente. Depois de atingir os
tops de vendas com O Mago
Aprendiz e O Mago Mestre
no ano de 2010, Raymond
E. Feist (um dos nomes mais
importantes da fantasia pica
dos ltimos 30 anos) regressa com O Mago Espinho de
Prata.
Este 3 volume o penltimo da saga d O Mago, que a
Coleco Bang! prev fechar
ainda durante o ano de 2011.
Com vendas equiparveis a
As Crnicas de Gelo e Fogo de
George R. R. Martin, esta
saga est a ser um sucesso de
vendas dentro do gnero em
Portugal. E no seria de esperar menos, pois Raymond
E. Feist j vendeu mais de 15
milhes de livros em todo o
mundo.

O Mago
Espinho de Prata
Raymond E. Feist

um viciante virar de pginas,


esta uma srie que surpreende os leitores pela profundidade e excelente caracterizao de personagens.

O oitavo livro da srie Sangue


Fresco est nos principais tops
nacionais h vrias semanas
- o que, para uma saga to
longa, indito em Portugal.
A srie televisiva da HBO
(baseada nos livros) acaba de
renovar por mais duas temporadas, continua a ser lder
de audincias, e agora j se
fala numa verso para o cinema. Charlaine, que esteve em

Laos de Sangue
Charlaine Harris

do gnero paranormal. Entre


os que j leram e comentaram, percebe-se que a autora
conseguiu uma excelente
recepo em terras lusas.
Depois de ser um bestseller
nos Estados Unidos, Melissa
Marr comea a cimentar a
liderana e protagonismo que
conseguiu nos ltimos anos.
Publicada em mais de 20
pases e com vendas muito
fortes em todos eles, j viu
os direitos de cinema da sua
srie serem vendidos para
Hollywood. Esta uma aposta forte da Bang! para 2011.
Frgil Eternidade ser o prximo ttulo a ser publicado.

Este o quarto livro de u


saga fantstica de conte
mais literrio. Depois de
Dardo de Kushiel, A Marca
Kushiel e A Eleita de Kushie
verdade que no apont
aos tops de vendas. Talve
seja uma autora para leito
e leitoras mais experiente
na fantasia, mas a riqueza
personagens, o mundo cr
as divindades e a comple
dade da intriga, fazem co
que os leitores se tornem

A Promessa de Kush
Jacqueline Carey

s flagrantes que costumam ser referenciados neste perodo inicial so:

do sc. XX a literatura fantstica em Portugal


olongar o que j vinha dos fins do sc. XIX.

ANQUE DO SC. XX

NRIQUE LEIRIA, CONTOS DO GIN-TONIC

ESTRANGULEI-A E FUI-ME EMBORA.

ENTE. SEMPRE CUMPRI O QUE ASSINEI.

E A MORTE VOS SEPARE.

A E NA POBREZA, NO MELHOR E NO PIOR,

E ANTNIO DE M ACEDO

N D O E S TA A S E G U N DA PA RT E )

TUGUS

ANTSTICO

GINRIOS

Para quem chega do mainstream,


espanta a quantidade e a qualidade dos autores que em Portugal
escrevem FC ou que dela se
utilizam para escrever outro tipo
de textos de difcil classificao e
que hoje em dia conhecido por
F (Fantasia). Trata-se de um territrio subterrneo, de uma espcie
de reverso da literatura oficial,
com outros cdigos e com outras
leis, e talvez com outra histria.
[] Se olharmos a histria da
literatura fantstica do lado da
instituio literria, observaremos
a emergncia de um territrio que
no especialmente valorizado a
no ser quando esquecido. No
artigo consagrado ao Maravilhoso no Dicionrio de Literatura Portuguesa, Jacinto Prado Coelho nota
que no sc. XIX que se produz
em Portugal uma literatura fantstica
e considera que este gnero tem, entre ns, uma voga restrita.
[] O pressuposto de que a literatura fantstica tem pouco peso em
Portugal deveria ser reanalisado, sobretudo se se tiver em conta que a
prpria histria da literatura que atribui maior ou menor importncia a
um gnero, integrando ou excluindo
autores e obras, segundo critrios que
raramente so explicitados. [20]

onde a tortura moral do protagonista e o


pesadelo so levados a extremos alucinatrios, porm na sua colectnea de novelas Cu em Fogo (1915) que o fantstico
de S-Carneiro mais claramente se recorta,
sobretudo em A Grande Sombra ou em
O Fixador de Instantes, e talvez mais
ainda em A Estranha Morte do Prof. Antena, considerada a primeira novela portuguesa de FC. Nesta se aborda pela primeira vez, na literatura portuguesa, o tema
dos mundos paralelos. Num estudo que
publicou em 1998, Teresa Sousa de Almeida nota o seguinte:

Fernando Pessoa
(1888-1935)
e Mrio de S-Carneiro
(1890-1916)

Ao longo do sc. XX, e tal como no


sc. XIX, deparamos com escritores do
mainstream que fazem incurses no
fantstico como por exemplo Aquilino
Ribeiro, Ferreira de Castro, Jorge de
Sena, Natlia Correia, Urbano Tavares
Rodrigues, David Mouro-Ferreira, Jos
Gomes Ferreira, Drdio Guimares,
Ana Hatherly, Almeida Faria
Todos estes e bastantes outros
vm representados na volumosa Antologia
do Conto Fantstico Portugus organizada por
Fernando Ribeiro de Mello, publicada em

tri
ar
ts
do
Es
ro
(19
H
ria

Ne
Qu

s
a
a
r
d
c

ti

c
s

chamar a
que por
ao tentar
erminada
antstico,
sos mais
ntasy [23]
que conbm de

s fantsticontador
nsformar
odo que
eite com
o. Samuel
Literaria
a expresntinuou a
X. Alis, o
sua Potireferir s
o as im58). Ou,
narrativa
lso veroosmil
aos anos
se foram
ter acesarrabistas
iz Costa,
. Martins
rativas EsA urna
as outras
omo por
), de Eric
aldonado
1962), de
ra (1969),

de
undo,
es que
a,
ao
asos

Mais admirvel que todos estes, porm


em minha humilde opinio o extraordinrio romance de Jos Gomes Ferreira As Aventuras de Joo Sem Medo (1963),
a que o prprio autor chamou panfleto
mgico em forma de romance, uma
obra-prima de imaginao desconcertante e um dos livros fantsticos mais provocadores seno mesmo mais delirantes da
nossa literatura.

O Fsico Prodigioso merece destaque


especial. Com novidades como uma
exuberncia ertica que no cabia
no Romantismo portugus e liberdades formais extremamente felizes
como o desdobramento do texto
em duas colunas que representam
duas leituras simultneas possveis,
Jorge de Sena segue a linha de Herculano ao procurar inspirao nas
velhas lendas medievais, neste caso
dois captulos de O Orto do Esposo
[finais do sc. XIV]. Os requintes de
horror e perversidade ultrapassam
todos os tratamentos dos pactos
satnicos e tornam este conto talvez
o caso mais fascinante da explorao
do horror na literatura portuguesa
contempornea, porventura mesmo
de toda a literatura portuguesa. [24]

tar presente num bom nmero das obras


que referiremos neste artigo, e com esta
nota espero evitar futuras e desnecessrias repeties.
At aos fins da dcada de 70 podemos
considerar que se encerra um perodo
do fantstico portugus caracterizado
por formas sombrias, talvez ainda reminiscentes da evanescente influncia do
gtico, mais do que por um apelo puro
livre imaginao: Branquinho da Fonseca, O Baro (1942); Domingos Monteiro,
Histrias Castelhanas (1955) e Histrias deste
Mundo e do Outro (1961); Jos Rodrigues
Miguis, Lah e Outras Histrias (1958); Jorge de Sena, O Fsico Prodigioso (1977).

O seu romance A Buzina uma stira


desapiedada a certas imposturas da poltica
mundial: o protagonista um antropide
que se exprime por meio de uma buzina,
visto que no fala. Acaba por ser elevado
ao cargo de Secretrio Geral das Naes
Unidas, como representante dos pases
subdesenvolvidos; as buzinadelas com que
procura fazer-se entender tm de ser interpretadas, o que d origem aos mais variados
comentrios, discusses e tentativas de explicao, criando uma assustadora distncia entre os arranjos polticos mundiais e o

no figura nem nas histrias da


literatura, nem nos dicionrios literrios, como se, de facto, no tivesse
existido. Mais interessantes do que
o seu primeiro romance, AK: A Tese
e o Axioma, publicado em 1959 em
edio de autor, so os seus contos
que, a meu ver, rivalizam com o que
de melhor se tem publicado entre
ns. [25]

Do primeiro realamos Contos do GinTonic (1973); Novos Contos do Gin (1973);


Casos do Direito Galctico (1975).
Do segundo destacam-se AK: A Tese e o
Axioma (1959); No lhes Faremos a Vontade
(1970); A Buzina (1972).
A importncia de Mrio-Henrique Leiria e de Romeu de Melo como figuras
tutelares da moderna tradio portuguesa de fices cientficas e fantsticas ficou
testemunhada pela homenagem que se
lhes prestou por ocasio dos segundos
Encontros de Fico Cientfica e Fantstico de Cascais, de 1997: a antologia de
contos (bilingue) intitulada Efeitos Secundrios/Side Effects, que nesse ano a Simetria
FC&F editou para assinalar o evento,
antecedida por uma expressiva dedicatria memria desses dois autores, como
razes inspiradoras de muito do que se
lhes seguiu.
Teresa Sousa de Almeida, que j citmos anteriormente, referindo-se a Romeu de Melo observa que este autor

1993, revista e acrescentada, de consulta


proveitosa seno mesmo imprescindvel
para quem queira ficar a conhecer a totalidade do material que existe at essa data.
Ao longo das dcadas de 80 e 90 do
sc. XX, e at aos finais do sculo, o Fantstico portugus desenvolveu-se e expandiuse duma forma quase explosiva, fenmeno de certo modo associado ao desenvolvimento e expanso da FC criada em
Portugal: nestas duas dcadas, como nota
lvaro de Sousa Holstein, publicaram-se
mais livros de autores nacionais de FC&F
do que durante todo o resto do sculo.

Bem diferente o universo custico de MrioHenrique Leiria, tradutor de Brave New World e de
outros textos de FC que, em 1975, publica Casos de
Direito Galctico, pequena obra-prima esquecida pela
literatura oficial. [] A narrativa constituda por
um conjunto de casos exemplares apresentados
anlise do Curso de Direito Galctico para
estudantes da federao mista (humanidades do
1. Aglomerado Estelar) na Universidade Regional
de Aldebaran 3, numa stira evidente instituio
universitria, e funcionam, quase sempre, como
um paradoxo cuja resoluo se revela arbitrria
e impossvel de ajuizar, no s porque pem
em cena seres que funcionam com paradigmas
excntricos, mas tambm porque [] a prpria
funo referencial da linguagem se encontra abalada.
Poucas vezes se ter criado na literatura portuguesa
um universo to subversivo que no s pe em
causa o mundo terrestre, como, em ltima anlise, a
prpria possibilidade de comunicao e de dilogo
que deveria ser inerente prpria linguagem. [26]

(1)
not
no
bre
Joh
cin
das
qu
qu
do
dia,
n
tst
so
acr
inv
vis
lite
(2)
nol
ar
co
tele
gam

ine
(3)
cre
n
ris
re
rial
nat
ao
de
dos
TV
oc
me
qu
co
(4)
a v
sen
do
co
de.
ma
co,

da
cis,
icas
m
ro
nde
om
de
tim
te
es
da
am
nos
se
ilide
ro
de
ve
nte,
ro
ode
o
cR.
tir
or,
om
,
ra
eno
de
io
a,
i-

Para tentar inverter esta tendncia, os autores que se reuniam em


jantares-tertlia na primeira metade
da dcada de 90 decidiram provocar um acontecimento meditico
que chamasse a ateno para o
tempo que vivemos e para os que
em Portugal teimam em dedicarse literatura de fices cientficas
e fantsticas e assim nasceram
os Encontros Internacionais de
FC&F de Cascais, iniciados em Setembro de 1996 e que deram origem associao Simetria FC&F.
Para alm da presena dos autores
portugueses j publicados na Caminho e noutras editoras, novos
autores nacionais se revelaram,

o problema no tanto a
falta de edies relacionadas
com o Fantstico, mas a falta
de um verdadeiro discurso crtico
que pense sobre os livros e
os apresente aos leitores. [27]
[Realce da minha responsabilidade]

maneiras de ultrapassar alguns dos


mais gritantes sufocos que impendiam (e em larga medida ainda impendem) sobre a produo de fico especulativa nacional, entre os
quais se incluem a aco generalizada da crtica literria em jornais e
revistas, que, aspirando guindar-se
s eminncias de crtica mainstream,
persiste em ignorar os autores portugueses de FC&F, ainda que no
poucos deles j ostentem uma excelente qualidade literria, preferindo autovalorizar-se resenhando os
autores estrangeiros e sobretudo os
consagrados do costume, situao
que continua a verificar-se, mesmo
depois destes anos todos, como
constata David Soares no seu ensaio sobre o Fantstico a que j fiz
referncia na 1. parte:

bilingue (portugus/ingls) de contos originais de FC&F, de autores


portugueses e anglfonos.
Bom, triste reconhec-lo mas
as diversas aces empreendidas
no mbito destes Encontros, que
se prolongaram at 2001 (workshops,
concursos, espectculos, exposies, conferncias, retrospectivas,
debates com autores e crticos,
etc.), no produziram os efeitos
mediticos que espervamos, a
tendncia da crtica aparentemente no se inflectiu, salvo num ou
noutro caso pontual de artigos sobre FC&F portuguesa, com curtos
excertos de entrevistas aos autores,
e que por vezes aparecem neste ou
naquele suplemento cultural deste
ou daquele peridico. As principais
excepes dignas de registo, que
me ocorrem e agradeo que algum mais bem informado do que
eu acrescente o que me falha ,
so as de Joo Barreiros no Pblico
e no Independente, e de Pedro Foyos
no Dirio de Notcias, que durante
algum tempo mantiveram seces
de resenhas de FC&F nos referidos
peridicos, alm de Vctor Quelhas,
que no Expresso, tem continuado a
dar realce, ainda que intermitentemente, a obras e eventos de FC&F
portugueses salientando-se o
caso da revista Os Meus Livros, com
a crtica regular e especializada de
Joo Seixas, embora tanto num
caso como noutro a esmagadora
incidncia de obras e autores estrangeiros acabe por quase diluir a
presena dum ou doutro original
portugus que se vai publicando.
Chego ao fim desta seco com
um rol dos principais autores portugueses que nas dcadas de 80 e
90 do sc. XX mais se distinguiram
no Fantstico, desde o mais sobrenatural ao simplesmente alegrico,
incluindo alguns mais classificveis
Jos Saramago, Mrio
de Carvalho, Joo
Barreiros, Joo Aguiar
e David Soares

qualidade do que ento se produziu em


Portugal, aqui incluindo os que me pareceram mais salientes dentro da chamada
fico especulativa:
Jos Saramago (Objecto Quase 1978, A
Jangada de Pedra 1986, Histria do Cerco do Lisboa 1989, Ensaio sobre a Cegueira 1995, Todos
os Nomes 1997); Mrio de Carvalho (Contos
da Stima Esfera 1981, Casos do Beco das Sardinheiras 1982, O Livro Grande de Tebas Navio e
Mariana 1983, A Inaudita Guerra da Avenida
Gago Coutinho 1983; posteriormente, Mrio
de Carvalho abandonou o fantstico para
se inserir, cada vez mais, no mainstream);
Joo Aniceto (Os Caminhos Nunca Acabam
1982, O Quarto Planeta 1986, O Desafio
1987, A Lenda 1988, A Teia 1993); Eduardo Brum (Viviana 1983, Romance de uma
Sereia 1985, O Beijo Negro 1986, Sem Corao
1997); Hlia Correia (Montedemo 1983, A
Casa Eterna 1991, Insnia 1996); Maria Isabel Barreno (Contos Analgicos 1984, O Mundo Sobre o Outro Desbotado 1986, O Enviado
1991, Os Sensos Incomuns 1993, O Senhor das
Ilhas 1994, O Crculo Virtuoso 1996); Daniel
Trcio (A Vocao do Crculo 1984, O Demnio de Maxwell 1993, Pedra de Lcifer 1998);
Joo Aguiar (O Homem Sem Nome 1986);
Isabel Cristina Pires (Universal Limitada
1987, A rvore das Marionetas 1989, A Casa
em Espiral 1991); Irene Antunes (Contos da
Terceira Margem 1989; A Estreita Sombra de
Catarina Vale 1991); Lus Filipe Silva (O Futuro Janela 1991, GalxMente I: A Cidade da
Carne 1993, GalxMente II: Vinganas 1993;
Terrarium [em coautoria] 1996); Antnio de
Macedo (O Limite de Rudzky 1992, Contos do
Androthlys 1993, Sulphira & Lucyphur 1995,
A Sonata de Cristal 1996, Erotosofia 1998);
Maria de Menezes (Trs Histrias com Final
Feliz 1993); Joo Botelho da Silva (Bedunos
a Gasleo 1993, As Horas do Declnio 1996);
Joo Barreiros (O Caador de Brinquedos
1994, Terrarium [em coautoria] 1996); Teolinda Gerso, A Casa da Cabea do Cavalo
1995, A rvore das Palavras 1997; Ricardo Lopes Moura (Phenomenae 1996); Ione
Frana (O Sculo dos Anjos 1996, O Domador
de Almas 1997); Rui Miguel Saramago (A
final do sc. XX foi de certo
modo assinalado com uma espcie de dobre a finados que
felizmente no teve consequncias to fnebres como seria de temer: refiro-me
curta existncia do magazine Paradoxo: Revista de FC e Fantstico, idealizado e dirigido
por Daniel Trcio, que sucedeu ao fanzine
atrs citado e que, entre 1999 e 2000, saiu
trimestralmente com fico, ensasmo temtico, crtica, crnicas, estudos, etc., onde
colaboram, entre outros, Joo Barreiros,
Gerson Lodi-Ribeiro, Joo Seixas, Lus Filipe Silva, Jorge Candeias, Maria de Menezes, Daniel Trcio, Ana Cristina Luz (a.k.a.
Ana Vasco), Lus R. de Sequeira, Gonalo
Valverde, Antnio de Macedo, Ricardo
Madeira, etc. Distinguiu-se por balizar um
relevante ponto de viragem na fico especulativa portuguesa e ensasmo associado,
bem como pelas polmicas que os seus
textos suscitaram. Digamos que o supradito dobre a finados encerrou sobretudo a
experincia da Simetria FC&F e dos seus
Encontros Internacionais (o ltimo foi em
2001), bem como o ciclo que eclodira com
os anos 80 e 90.
Outros fanzines e revistas, em papel e
online, tm vindo a surgir depois do ano
2000: Drago Quntico, fanzine editado
por Rogrio Ribeiro online, aparecido pela
primeira vez em Fevereiro de 2002; Bang!,
revista editada em papel por Rogrio Ribeiro, iniciada em 2005 (trs nmeros),

E Q UA N T O A O S C . X X I ?

ria Velho da Costa, Olga Gonalves, Orlanda Amarlis e Wanda Ramos.


Finalmente, uma breve nota para dois
fanzines que, embora de vida curta, deixaram de algum modo a sua marca: Eventos,
fanzine online de Luis Filipe Silva, iniciado
em 1998 e continuado, com intermitncias,
at 2001; Paradoxo (1. srie), editado pela
Simetria FC&F, iniciado em 1998 e terminado no mesmo ano, ao qual sucedeu a
revista Paradoxo de que falaremos a seguir.

ra
dc
der
ain
list
(qu
me
m
Ma
Car
Fili
at
Cep
dra

ciat
co
nie
qu
eq
vas
dc
me
(A
20
ge
Va
20
O
20
Ma
Jo
O
20
Ap
Ser
dos
tre
Ma
Pro
de

de
ran
n
80
pri
ex
n

com/); Rascunhos, de Cristina


Alves (acrisalves.wordpress.com/);
Lmpada Mgica, de Jorge Candeias (lampadamagica.blogspot.
com/); Das Palavras o Espao, de
Joo Ventura (fromwords.blogspot.com/).
[31] Como a Internet no tem
fronteiras, suspeito que uma parte
mais que substantiva desses 30
mil seja de fans brasileiros de
FC&F. Bem sabemos que muito
difcil, seno praticamente impossvel, uma distribuio regular
de livros portugueses no Brasil;
para ultrapassar esta barreira, os
autores portugueses de FC&F, e
os respetivos editores, talvez no
fizessem mal em comear a lanar,
em formato e-book gratuito, alguns

que se revestiu o lanamento no mercado


livreiro, em 2002, da revista Os Meus Livros. Durante oito anos foi um bem-vindo
e vasto repositrio de (quase) tudo o que
se ia publicando, incluindo uma seco
crtica especializada, regular, no campo da
FC&F, a cargo de Joo Seixas, cujo conhecimento e competncia na matria desnecessrio se torna enaltecer. Em Maro de
2010 esteve ameaada de extino os
bons morrem cedo! mas em Maio recuperou, no sei se por efeito de simultaneidade com a Feira do Livro, e esperemos
que seja para continuar.
Penso todavia que neste momento o
que est a contar com muita fora em
termos de crtica, tanto especializada
em FC&F como generalizada, o que
se passa na Internet e a incomensurvel
abundncia, sempre crescente, de sites e
blogues que, cada vez mais, substituem e
se sobrepem crtica literria em papel.
Neles tem lugar, por entre as mais diversas reflexes crtico-literrias, uma ateno
permanente edio de livros e outras
publicaes, com resenhas e comentrios
diversificados, e bem estimulantes nalguns
casos, literatura portuguesa na rea da
FC e do Fantstico. [30]

e Opinado (lydoeopinado.blogspot.com/); As Leituras do Corvo


(asleiturasdocorvo.blogspot.
com/); Os Livros (oslivros.blogs.
sapo.pt/ ); Bad Books Dont Exist!
(www.bbde.org/); Tecnofantasia,
de Lus Filipe Silva (www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.
cgi); BladeRunner, de Joo Seixas
(www.spaceshipdown.blogspot.
com/); Cadernos de Daath, de
David Soares (cadernosdedaath.
blogspot.com/); Chicago 1900,
de Miguel Garcia (chicago1900.
blogspot.com/); Bela Lugosi
is Dead, de Rui Pedro Baptista
(belalugosiisdead.blogspot.com/);
I Dream in Infrared, de Rogrio
Ribeiro (idreaminfrared.blogspot.
com/); Montag, de Pedro Mar-

des vrias). Dirigido por Rogrio Ribeiro e


Safaa Dib, com competncia e uma persistncia entusiasticamente empenhadas,
o FF desde o seu incio tem conseguido
manter um nvel e uma qualidade de participao que so de realar e louvar: alm
de autores portugueses, entre veteranos
e revelaes, trouxe s suas edies autores de renome internacional como Mark
Brake, Rhys Hughes, Edward James, Paul
McAuley, Elia Bercel, Nick Sagan, Zoran Zivkovic, Blanca Riestra, Neil Hook,
Christopher Priest, Len Arsenal, C. B.
Cebulski, etc.
Refira-se tambm, no arranque do sc.
XXI, a estreia em 2001 de uma coleco de
autores portugueses antigos e modernos,
na rea do fantstico, qual j tive oportunidade de aludir no incio desta crnica:
a coleco Bibliotheca Phantastica, publicada
pela editora Hugin e interrompida por falncia da editora em 2005. Para alm da
j consagrada Maria de Menezes, nela se
comearam a revelar novos nomes, como
Lusa Marques da Silva, Pedro Lcio, Srgio Franclim e Octvio dos Santos, em paralelo com clssicos novecentistas como
Tefilo Braga, Joo da Rocha e Eduardo
de Faria. Deste ltimo, o romance A Es-

guesas, in: Bang! n. 3, Janeiro


2008, online. Lisboa: Sada de
Emergncia; p. 21:
http://www.saidadeemergencia.com/uploads/books/
Bang!%203.pdf
[28] A associao Simetria
FC&F, embora h muito tempo
sem sede fsica, tem mantido
presena regular na Internet:
http://blog.simetria.org/
- alm de um conjunto de actividades e iniciativas contnuas, levadas
a cabo por uma sua prognie, a
Simetria Jovem:
http://blog.simetria.org/category/simetria-jovem/
[29] http://epicapt.wordpress.
com/
[30] Aqui deixo os URLs de alguns

promoviimo ocor, foi a vez


, o Frum
la picastico [29],

o sou crapanhado
as sobre a
e dos auQuero no
o curioso
exemplos
te sculo,
m na fanguns vamFaria, Ins
Carvalho,
arla Ribeilo contrque podeda portum menor
lam factos
om fico
vas, como
s, Alberto

oderemos ter esperana de uma


actividade autoral e editorial contnua e de qualidade na pedregosa e
acidentada vereda da FC&F portuguesa?
No sou profeta nem bruxo e por isso me
abstenho de formular sequer o meu voto
de que esse transgressivo gnero literrio
floresa e se ramifique abundantemente
em Portugal. Bom, reconheo que sou suficientemente visionrio para me atrever a
referir a hiptese de tal voto, mas tambm
sou suficientemente realista para saber
que as condies autorais e editoriais, salvo escassas excepes, no autorizam um
optimismo por a alm. Em todo o caso,
os nmeros falam por si e h uma constatao factual que no podemos ignorar:
num artigo intitulado Monstros, as vedetas do nosso tempo, publicado em princpios de Abril de 2010 no Dirio de Notcias, podemos ler: A revista Bang!, lanada
oficialmente esta semana, tem uma taxa
de downloads na ordem dos 30 mil, conta
[Lus] Corte-Real: Foi isso que nos deu a

CONCLUSO PROVISRIA

rial? No creio que


a diferena esteja
apenas nuns tantos
euros que o livro
custa, ou sequer na
incomodidade da
deslocao livraria. Haver decerto
outros factores, incluso socioculturais, que importaria
investigar. [31]
Enquanto crebros mais argutos e
analticos do que o
meu se entretm a
resolver o enigma,
diagnosticando a
origem do vrus e
descobrindo a respectiva cura, acrescento mais uma lista s que deixei l mais
atrs: desta vez de antologias sadas na presente dcada, daqui saudando as editoras
que se abalanaram ao empreendimento:
Fices Cientficas & Fantsticas (Chimpanz
Intelectual, 2006); A Sombra Sobre Lisboa
(Sada de Emergncia, 2006); Contos de Terror do Homem-Peixe (Chimpanz Intelectual,
2007); A Repblica Nunca Existiu (Sada de
Emergncia, 2008); Brinca Comigo! E outras
estrias fantsticas com brinquedos (Escritorio,
2009). Acrescente-se a este rol a antologia
Por Universos Nunca Dantes Navegados (edio de Lus Filipe Silva, 2007), que deixei
para o fim por ser luso-brasileira e no
exclusivamente nacional, tal como deixo para o fim uma outra antologia que,
sendo maioritariamente mainstream, inclui
todavia dois contos fantsticos: Play it,
Sam! (Escritorio, 2010). No seu conjunto, formam uma razovel corbeille de autores, velhos e novos, que aqui enfileiro
por ordem alfabtica (alguns tm contos
em mais de uma das antologias): Alexandre Vieira; Antnio de Macedo; BaptistaBastos; Bruno Martins Soares; Clara Pinto
Correia; David Soares; Fernando Ribeiro;
Guilherme Trindade Filipe; Joo Aguiar;

um
me
co
pas
de
o f
Bibl
[32]
por
Ca
da
bibl
cie
fant
P
safi
voc
crti
um
por
os
per
F

Fan
gen
sc.
ser
co
viri
as
tec
per
cul

uitos hoje
conhecem
a fora do
cinema
de horror
japons
graas a
remakes
norteamericanos na ltima dcada, como The
Ring ou The Grudge, adaptados para as
sensibilidades ocidentais, e muitos sabero que muita da fora desse cinema
se desenvolve em torno da presena de
elementos sobrenaturais como os fantasmas (yurei), demnios (oni) ou espritos de monstros (yokai).
Voltando atrs no tempo, h que ir em
busca das razes desse cinema e dos clssicos que abriram passagem para essa mitologia e folclore japoneses. Dois filmes
foram essenciais para definir o horror
japons que atravessou fronteiras, ambos
com estreia no ano de 1964. No s partilham o ano de estreia, mas baseiam-se
em contos e parbolas que existiam no
Japo desde tempos imemoriais. Tanto
podem ser histrias de fantasmas que se
arrastam neste plano existencial apenas
para exercer vingana ou demnios que
existem para atormentar humanos, mas
na essncia so histrias cujos elementos
sobrenaturais expem a vulnerabilidade
humana e a constante vivncia a um passo da morte. A divulgao destas lendas e
mitos no Ocidente comeou muito antes
do cinema norte-americano, e deve-se em
parte ao escritor do sc. XIX de origem
irlandesa e grega (que tambm deixou a
sua marca na literatura norte-americana)
Lafcadio Hearn, um autor que nos lti-

independentes, no estamos perante o


habitual filme de horror. Os encontros de
humanos com fantasmas produzem um
suspense lento e um ambiente de tenso
sem violncia. O propsito no assustar
o espectador com a existncia de fantasmas, mas mostrar a interferncia, por
vezes cruel, por vezes trgica, do mundo
sobrenatural na vida dos humanos. Afinal
os fantasmas eram homens ou mulheres,
mas roubados pela morte e presos a emoes to fortes que despertam foras para
alm da compreenso dos mortais.
Nas histrias de Kwaidan encontramos a
perda e loucura causada pela vingana de
um fantasma, mas tambm encontramos
pessoas assombradas por vises de espritos, e nessa veia a histria mais notvel
do quarteto ser a do msico cego Hoishi.
O seu talento para cantar a balada de uma
antiga guerra japonesa desperta os fantasmas dos heris e soldados que ele prprio
evoca nas suas canes. Todas as noites,
o msico cego conduzido por um misterioso samurai para um cemitrio onde
a sua cegueira o impede de ver a corte de
fantasmas cativada pelo poder da sua msica e canto, numa cena de enorme beleza
visual. Quando monges descobrem que
a alma de Hoishi se encontra em perigo,
tentam salv-lo cobrindo o seu corpo de
escrituras sagradas budistas, mas os monges cometem um erro crasso, esquecendose de cobrir as orelhas de Hoishi...
Do visual marcadamente expressionista
de Kwaidan, saltamos para um retrato do
Japo medieval cruel, a preto e branco.
Baseado numa parbola budista onde
uma rapariga salva pela fora da sua f
de uma mulher que finge ser um demnio, Onibaba de Kaneto Shindo retrata
um Japo dilacerado por guerra civil
entre samurais que foram os homens
a alistarem-se nas suas lutas por poder,
causando apenas misria e destruio no
pas. Os camponeses so deixados sua
sorte, esfaimados, rendidos ao desespero
e aos seus mais primitivos instintos de
sobrevivncia.
sexuais. Embora inicialmente relutante, a
rapariga cede e todas as noites escapa da
alada da velha para encontros secretos
onde se rende luxria e ao desejo. A
tenso ertica dos amantes influencia a
prpria sogra, a braos com a sua frustrao sexual. Rejeitados os seus avanos
pelo homem, ela implora para que no lhe
roube a jovem mulher, sem a qual seria
incapaz de sobreviver e matar samurais.
ento que se inicia um jogo de gato
e rato entre o trio, com interpretaes
notveis que roam o animalesco, em
que a sogra tenta a todo o custo travar
os encontros dos amantes. Uma noite,
quando se encontra sozinha, um samurai com mscara de demnio perde-se
no canavial e obriga-a a mostrar-lhe o
caminho para a cidade. Conduzindo o
samurai sua prpria morte, a velha
captura a mscara de demnio e v a
sua oportunidade para induzir na jovem
mulher um medo supersticioso.
A atmosfera opressiva dos canaviais,
aliada a uma banda-sonora intensa de caos
e frenesim, contribui para um crescendo
de tenso que atinge o seu clmax no momento em que a velha punida pela sua
interferncia. O filme suspende-se numa
ltima imagem das mulheres a saltarem
sobre o poo negro, a pairarem sobre a
morte do mesmo modo que as suas existncias precrias desafiam constantemente
o oblvio e o fim. Pontuado por momentos de eroticismo e planos longos das
personagens a saciarem a fome de forma
voraz, Onibaba um retrato realista e negro do indivduo reduzido sua condio
mais primitiva e onde impera apenas a
necessidade do sexo, do alimento, a necessidade de ser predador e nunca presa, de
matar para viver, entre os canaviais onde
no h lugar para falsos moralismos, e
onde existe apenas a vontade desesperante
de sobreviver contra todas as expectativas.
Tanto Kwaidan e Onibaba esto disponveis na coleco de DVD da Criterion
Classics e so consideradas obrasprimas do cinema japons, de elevada

oucos acreditaram em ns, e agora possivelmente seja tarde demais. Deixo esses registros para o
caso de haver sobreviventes, ou para que, se algum
dia alguma vida inteligente habitar novamente este
planeta, e tiver a sorte de encontrar este manuscrito, possam saber como enfrentar a ameaa que
destruiu a humanidade. Nenhum vrus, nenhuma
guerra nuclear, nenhum derretimento das calotas,
buraco na camada de oznio, efeito estufa, nada.
Foi algo bem mais inusitado.
Para compreender o que se passa, preciso, primeiro, que se
faa um exerccio de abstrao simples e rpido. Voc vai perder
pouco tempo, e isto poder salv-lo. Respire fundo, concentre-se
e me acompanhe.
Imagine-se em casa, sozinho, numa noite de tempestade torrencial. No qualquer chuva. No... Um temporal, daqueles em
que no se consegue ver nada do lado de fora da janela, a no
ser luzes passando lentas e inseguras na avenida, brilhando na
pequena cachoeira que se deita sobre as paredes externas da casa,
impedindo ainda mais o vislumbre do mundo exterior. Voc est
em seu quarto, sentado sobre a escrivaninha que se apoia na parede da janela e ouve um barulho como o das patas de um rato
a riscar o assoalho em busca de fendas, vindo de algum lugar na
direo oposta. A curiosidade o faz virar, assustado. No h mais
ningum em casa. Naquele lado do quarto h apenas o armrio
de roupas. Voc levanta, convencido de que no ir conseguir
enxergar nada pela vidraa, e caminha em direo ao leve rudo,
algo interessante no ambiente. A porta do armrio est levemente entreaberta e, sem medo do desconhecido, voc termina de
abri-la, sendo surpreendido por algo com as faces totalmente
plidas em uma cabea quase esfrica, ovalada. A criatura tem
grandes orbes negros no lugar onde deveria haver olhos, sem
plpebra, pestana, clios ou sobrancelhas, o que confere a ela
poder para v-lo, independentemente do lugar para onde voc
corra. Olhos que tudo vem. No importa onde voc esteja, ela
o olha. Uma fenda amarela, tambm ovalada, centraliza o rosto
do ser imitando um nariz. Um nariz ovalado, sem narinas, sem
entrada para ar. Acima da cabea orelhas pontudas ou imitao
de orelhas, algo como cornos que no romperam a pele, como
chifres disfarados. A criatura no possui lbios, nenhuma boca
aparente, e o nico sinal de que pode haver algo ali que se assemelhe a um sistema de comunicao so um par de trs peque-

Foi assim que chegara


infiltraram-se em nossa s
gatinhos estilizados, co
atravs do negcio mais
tenimento infantil. Lind
pessoas que se deixavam
pelas criaturas, efeito do q
que ramos imunes, susp
de fita. Chegmos a ter c
O estudo da sociedade
fora bem feito. Tomar o p
mo foi uma estratgia m
em plena era da toy art, m
gumas pessoas teriam me
Em pouco tempo est
marketing dos invasores
recadassem milhes. La
Roupas, jogos, e mais bri
seguissem iniciar o dom
o, comeando a aparec
sas, adesivos, estampas, t
se automveis inspirados
cego.
Enquanto isso aconte
reunir. Pessoas que viam
presentavam, e tentavam
do perigo iminente que a
um de ns tentou reunir
to hipntica das boneca
dades da rede mundial d
extinguiram quando veio
tendo nossas conversas
se multiplicavam at me
quantidade cada vez maio
animados. A situao exi
Temerosos, muitos se
gir, se esconder. Tentara
um grupo de mais catorz
casas dos integrantes solt
rios, para no chamar at
entre ns. Parecia que a r
tivos era um dom quase

s de chavolvendo
qualquer
a maligna
ssoas no
lembrava
bre a ceveneram.
a de uma
ais com
s pessoas
m vinho
no apapelho rno se reua superpara lhe
re o preava horas
sentada,
ra repleta
ausncia
a rea de

s, j eram
onde as
com a voz
vam para
s, a resistavam de
ncia. No
am entre
e usavam
uma civi. No sarmaes
s plos
iam atrarvel para
Algumas
paraniuelas peer mal a
tena as
etamos a
pregnava
arvamos
monstros
a certeza

shoppings, grandes espaos de mercado,


e locais pblicos de movimento intenso.
Como sabamos que seria impossvel
descobrir um meio de aniquilar a praga
que crescia exponencialmente em nossa sociedade, comemos a nos preparar para a recluso, a proteo ou a fuga.
Armazenmos enlatados com prazos de
validade amplos, que substituamos de
tempos em tempos para termos alimento na eventualidade de termos que nos
esconder. Nos armmos e aprendemos
a atirar, ainda que tivssemos que transgredir algumas leis para conseguir armamento e munio. Fizemos simulaes

espelho atrasou-se. Atrasou-se tanto que


no teve tempo de revelar-lhe nada. Tanto
que talvez nunca tenha chegado.
As pessoas agiam dessa maneira. Como
a mulher que possua o espelho, mas na
verdade era possuda por ele. Como a
mulher que no viu que o tempo inteiro
o que o espelho refletia era o tempo que
ela perdia, a proximidade de seu fim. E o
tempo todo ns, da oposio, ramos testados em nossa resistncia, tendo de evitar
festas infantis onde a exposio beirava o
absurdo com todas aquelas imagens cercando o ambiente - o que me fazia pensar em cultos fantico suicidas -, lojas de
convenincia e bazar, e posteriormente

eu resisti ao sentimento de paixo. Se no


tivesse resistido, eu talvez no tivesse sangue frio para mat-la pouco tempo depois.
Apesar de todo o treinamento, poucos
de ns conseguiram chegar a tempo a este
abrigo subterrneo onde estou agora, e
restam apenas dois sobreviventes e uma
arma com munio para apenas dois disparos. Enquanto escrevo estes fatos, meu
ltimo amigo vivo emite sons sufocados
pela mordaa, sacudindo o corpo na cama
onde o amarrei, balbuciando palavras
ininteligveis, clamando pela morte rpida,
descrente da possibilidade de tornar a ver
a luz do sol.

aquela noite eu quase me apaixonei.


Michele era deslumbrantemente linda, e quando terminou sua histria,
que deixou muitas pessoas com vontade
de ouvir mais, concluiu dizendo: - Uma
histria termina quando tem que terminar. Nem antes, nem depois.
Michele devia ser f de Stephen King,
Tolkien, Bradbury e todos os outros autores que eu venerava. E era linda. Mas

rias e sempre contava histrias envoltas


em seus temas favoritos. Em um de nossos encontros, Michele, a outra mulher do
grupo, contou-nos uma histria surpreendente. Uma histria sobre trs amigos.

saam da hibernao) alguns conseguiram dar meia volta e correr, mas no o


suficiente.
No demormos a ouvir os primeiros
gritos aterrorizados. Levmos menos
tempo para entender o que estava acontecendo. Havamos previsto aquilo uma
centena de vezes, talvez mais. Havamos
nos preparado, treinado, prevenido. Dentro do prazo estipulado nos treinamentos,
oito de ns estvamos fechados no abrigo que construmos e abastecemos para
manter seguros quinze homens por um
perodo estimado de sessenta dias. Cada
um de ns havia adquirido um revlver

A criatura tem
grandes orbes negros
no lugar onde deveria
haver olhos, sem
plpebra, pestana, clios
ou sobrancelhas, o que
confere a ela poder para
v-lo, independente do
lugar para onde voc
corra. Olhos que
tudo vem.

as tentaram escapar de seus ataques. As


crianas, surpresas por seus brinquedos
estarem caminhando, tinham o ltimo
momento de diverso antes de serem
absorvidas pelos lindos gatinhos monstruosidades com quem tinham dividido
tantos bons momentos juntos. Os adultos levavam algum tempo at se dar conta do que estava acontecendo. O efeito
sugestivo tinha durabilidade variada de
pessoa para pessoa. Aps o impacto de
ver-se frente a frente com os assassinos
que instantes antes eram inofensivos
brinquedos, chaveiros, e mochilas, poucos reagiam. Depois que os pretensos
inofensivos ganhavam vida (na verdade,
lego e nos entristecer pelos que se perderam. Eles j deveriam estar mortos quela
hora, e ns estvamos vivos. Vivos e em
perigo.
Como se as criaturas soubessem de
nosso ardil, alguns dos pequenos os
que hibernavam em forma de chaveiros
em sua maioria comearam a infiltrar-se
em nossa cmara pelo estreito duto de ar.
Duas das criaturas chegaram a entrar antes que pudssemos ved-lo. Mateus deu
cinco tiros na direo das falsas gatinhas
errando todos. O sexto tiro reservou para
si. Foi Jonas quem acertou as mini gatinhas gastando quase toda sua munio
para nos dar a certeza de que elas eram
vulnerveis. Pelo menos as pequenas, que
explodiram deixando uma gosma de cor
ocre espalhada pelo cho do abrigo. As
balas que atingiam o corpo dos invasores
no os afetavam. Em um tiro de sorte,
Jonas atingiu a primeira delas no lao de
fita. A segunda teve o mesmo fim por deduo. O segredo atirar no lao de fita.
Ligmos o televisor que havamos instalado aqui em baixo, no querendo pensar
em quanto ar ainda teramos, e vimos o
que terminou de enlouquecer o resto de
ns. Uma rede de TV nacional conseguiu,
num furo de reportagem, transmitir imagens da barbrie, e foi como soubemos
de que modo eles atacavam, antes que o
reprter e o cinegrafista fossem mortos.
Eles tm boca.
No. Aquilo no uma boca. Talvez a
expresso no-boca fosse mais apropriada. A imagem clara da transmisso de TV
o que me mantm acordado e alerta,
mesmo depois de Mateus ter encontrado
em Sharon uma seguidora. Sharon surpreendeu Jonas tomando-lhe a arma das
mos sem encontrar resistncia nenhuma.
Levou o cano da pistola calibre 38 para
dentro da boca, puxando o gatilho em
ngulo que dirigiria a bala diretamente a
seu crebro, acabando com o prprio sofrimento e com a munio da arma do
companheiro.
O que surge na face das monstruosiva
par
ace
par
te l
ria
dis

do
se
ar,
so
o
ou
dis
acr
inv
tiva

me
ap
tap
im
Lu
de
inst
ain
do
so
do
um
for
res
de
Foi
da
nh

mo
no
cio
on
cad
te,

hip
assi
por
sof

as depois,
ar. Eu seoras pelo
tro horas
is, deixei
visor e os
is abertos
possveis
quele hoa. Quanssumiram
deliciarumas das
que nos
.
turno de
uco temro, e no
repulsiva
dos invapercebi o
bias no

oite, em
omo trio.
s nos repara que
uanto os
Permitir
empo era
eiro, sem
egasse ao
deciso,
ar a arma.

se assovezar em
m de ns
tros dois
oite conse nossas
ma delas.
error nos
l onde o

efeito de
acionado
s espaos

mou covardia em desespero. Com a arma


em punho imaginou-se sozinho naquele
ambiente subterrneo, e isso fez com que
saltasse de trs de onde quer que estivesse escondido e atingisse o topo da cabea
do monstro antes que ele fizesse comigo
o que fez com Jonas instantes antes. O
primeiro tiro foi certeiro, o segundo um
desperdcio impulsivo. Admira-me, ainda,
ele no ter descarregado a arma s cegas
sem atingir a criatura.
Permiti que ele voltasse para a cama a
fim de se recompor, se acalmar e descansar, mas tendo em vista os comentrios
que ele fez antes de adormecer novamente, fui impulsionado a tomar medidas drsticas. Tobias sugeriu que talvez,
apenas talvez, aquelas criaturas estivessem
tentando nos salvar, nos teletransportando para outro lugar no cosmo, um planeta
com menos devastaes, mais tecnologia,
algum tipo de paraso. Sugeriu que, se a
pseudo boca era o equivalente aos stios
das esponjas, talvez o sculo por onde
sairiam aqueles que foram sugados fosse
um lugar melhor. Sugeriu com isso que
estvamos matando Deuses. Amarrei-o
cama com uma corda que encontrei no
armrio de ferramentas, e o amordacei
com uma camisa. J se passou uma semana depois disso.
Tenho tido sonhos estranhos quando consigo dormir. Neles meus sentidos
acordam e no sabem quem so. Nada
do que ouo me diz algo, e a viso me diz
apenas cuidado. Todos os sons so miragens, ecos fantasmagricos de lembranas aprisionadas em meu corpo h mais
tempo do que existo. E s h o cheiro do
passado.
Coloco meus sonhos repetidos no papel em busca de autoconhecimento. No
os divido com Tobias como quando contvamos histrias de terror. Ele vive seu
prprio terror. Eu vivo o meu. Nenhuma
criatura apareceu no abrigo desde que
Tobias explodiu o invasor de mdio porte. Talvez eles sejam capazes de farejar o
cheiro da morte dos seus e estejam com

Anderson Santos professor de Matemtica,


poeta e escritor de fico. Dentre suas publicaes
recentes de destaque esto o livro Imortal
(Editora 21), que narra as aventuras de um cl de
caadores de vampiros pelas ruas de Porto Alegre
e de So Sebastio do Ca no estado do Rio Grande
do Sul, e o conto Nano, participante da coletnea
FCdoB - Panorama da Fico Cientfica do Brasil
2008-2009 (Tarja Editora). Seu livro de contos (r)

pacientemente, tentando nos fazer acreditar que eles se foram.


Dois amigos, uma arma, duas balas. Seria simples, mas no posso facilitar assim a
vida dessas criaturas. Vou desamarrar Tobias, e conceder a ele o livre arbtrio que
lhe tirei. Se ele no quiser subir superfcie
comigo, permitirei que ele feche a porta
rapidamente depois que eu sair. Duas balas. Aposto que no morro antes de levar
dois monstrengos comigo.
Eu no sei para quem escrevi este relato.
Talvez para mim. Mas se voc estiver lendo isso em algum lugar do futuro, um futuro onde as criaturas j no estejam sobre
a Terra, pois o que lhes interessava j havia
acabado, tenha cuidado. Eu acredito que o
que elas queriam era nossa fora vital. Se
a populao mundial comear a crescer de
maneira sem limites como acontecia at
semana passada, elas podem farejar essa
energia e voltar.
Se elas ainda estiverem aqui, lembre-se.
Atire no lao de fita. o ponto fraco delas. Se elas no estiverem mais na Terra,
cuide-se. Espalhe essa mensagem para
evitar uma nova catstrofe. Espero que
voc tenha um futuro melhor do que o
meu presente. Se eu tiver tido sorte, haver duas criaturas a menos na prxima
invaso. BANG!

er insnias uma coisa que me aborrece.


E juntamente com os jantares pesados, as
visitas de que no se est espera, os talheres e loias mal lavados, a chuva inesperada
a meio dos passeios pela quinta e tudo o
resto que me arrelia tambm das situaes mais
recorrentes na minha vida. O meu falecido pap
costumava dizer de ar enfadado no rosto e copo
de conhaque na mo que todas as nossas maleitas
tm gosto em se acotovelar nossa porta. Foi em
parte por me lembrar disso que o matei com uma
machadinha de carne no meio da testa. O pap
sempre odiou roupa manchada e no me lembrei
de melhor para lhe sujar o pijama de flanela. Mas
como ele sempre teve um esprito de fina ironia,
sem dvida que ambos ainda nos riremos bastante
desta pequena partida que lhe preguei.
Mas no nos apressemos, pois eu, tal como
o pap, sempre odiei gente que acha que o
tempo tem prazo de validade.
As minhas insnias. Um incmodo, dizia eu. E
so raras as noites que me recordo de no as ter.
Deitava-me pontualmente, desde criana, s 22h,
pois o sono depois das doze vale menos do que
bronze, como dizia a mam, para me levantar s
sete e dar trabalho retrete, ainda nas palavras sbias da mam, que as aprendera com a sua av,
que as aprendera com a sua me, que as aprendera
com a sua me, que as aprendera com a sua me,
que as aprendera com a sua tia, numa feliz cadeia
de saber feminino que remontava pelo menos
esposa do tio de Martim Moniz, Mono Martins, de
que a famlia da mam se orgulhava de descender
em linha quase directa, quase pura e quase isenta
de mordomos e moos de estrebaria mais viris do
que o apropriado numa casa de respeito.
Salvaguarde-se, porm, que tenho informaes
rigorosas de que no tempo de Martim Moniz e
seu tio as retretes funcionavam de modo algo
diferente dos dias de hoje.
E assim, em grande parte das minhas noites permanecia deitado, no meu leito, com o meu pija-

nunca tendo reparado em


E no meio da quinta sile
te e na cama lavada e aco
tado, de olhos abertos ou
costas ou de lado, escuta
do relgio de sala que o tio
de Goa, o latir do co
que o primo Rodrigo n
de Oxford, o chiar do b
da estufa, e s vezes o ra
dos Anjos, a nossa criad
fria de insnias, embora
quarta-feira, felizmente
visitava a tia Graa e l p
Desde criana que as no
vagar, mais devagar do qu
a ler, a estudar, a ter aulas
vinham a casa ensinar-me
histria, geografia, fsica,
cristianismo e outros saber
tinham como ideais para a
de boas famlias. Algumas
outras eram com Ricardin
A minha irm: ainda n
grande afeio. Crescem
juntos e creio que nunca
tre ns, o que gerava gra
nossos pais (irmos queri
- era a sentena da mam),
liberdades, como dormir
de mo dada por entre o
da nossa estufa ou banha
ao largo da nossa proprie
fundo o amor que nos uni
rodeios o seu rosto oval e
de grandes pupilas e ainda
negro cado em torno do
erudita e espirituosa. O
causava devia-se ao seu re
tica, que por vezes se ass
um podengo doente que
contaminar os outros galg

Um conto de Jorge Palin

African

e racionaundo de
o, perante
giam diano e exadecidido a
stico que
a a minha
do.
p e a da
inhas ineu modo
oou um
de conhao sobre as
o os que
de falar. A

rido to
ava a uma
ria como
so tivesse
ulosidade
me sepulomo um
sciam foridentificar.
madrinha
de flores
assinos do
al, um ciscom cujas
entendera
ela lngua,
to de Artima viso
Casimiro
da mam,
h vinte
escopeta
va agora,
mlia por
de facto,
continuadimetro
e prejudiontar e da
va (roupa
s palavras

para me ajudar a dormir. Nada resultou.)


Todas aquelas formas (retomo agora a
minha narrativa) se deixaram examinar sem
problemas, permitindo-me fazer vrias observaes sobre estes seres onricos, que
depois tive oportunidade de confirmar
e desmentir durante algumas pesquisas
na biblioteca do pap, que me deixaram
maravilhado com a exactido e fantasia
da memria humana.
Todas as formas, disse eu? Engano. O
tio Casimiro mostrou-se um pouco intratvel. Fitou-me carrancudo e sibilou:
- Para onde raio ests a olhar?
(O tio Casimiro fora sempre um pouco
comunista, tratando a restante famlia por tu.)
Continuei a examin-lo sem prestar grande ateno sua rudeza, curioso por perceber os efeitos de um tiro de uma arma antiga disparada de to grande proximidade.
- Pra de olhar para mim! No sou nenhuma esttua.
O seu incmodo era evidente, pelo que,
respeitando a minha boa educao, o passei a mirar de forma mais discreta, mas no
menos interessada.
- Ests-me a fazer olhinhos, ou qu?
Desta vez no me consegui conter e
expliquei-lhe que seria prefervel juntar o
pronome pessoal ao verbo principal e no
ao verbo auxiliar, para no se assemelhar a
um campnio e eu sabia que a possibilidade de confundirem um parente seu com
uma figura popular era coisa para dar um
achaque mam.
- No sejas parvo! Est certo das duas
maneiras.
Ponderei contra-argumentar que a minha
proposta tornava o seu discurso mais claro
e intuitivo, mas pareceu-me intil manter
uma polmica com um filamento da minha
imaginao, e prescindi de lhe responder.
- Agora ests-me a ignorar, ?
Poderia alongar-me, mas creio que j
bvio que a nossa primeira conversa no
foi das mais auspiciosas e terminou comigo
a tentar ignor-lo e ele a tornar-se cada vez
mais agressivo verbalmente, embora, sejamos justos para com quem partilha os nos-

penada. Afirmou que os Moniz que so


alvo de morte violenta tm certa propenso
para assombrar os locais que habitaram,
enchendo-os de melancolia e revolta pela
sua triste situao de defuntos. Com o meu
tio Casimiro passar-se-ia o mesmo, apesar,
ou talvez com a agravante, de a violncia ter
nascido do seu prprio punho e no do punho de terceira pessoa.
Devo referir desde j que no aceitei esta
explicao de boa mente. A minha atitude
eminentemente racional, herdada do pap,
levava-me a pr em causa a sua existncia
como fantasma e a inclinar-me antes para
uma explicao mais material nomeadamente a de que, por algum efeito bizarro, naquelas conversas nocturnas eu
estaria de facto a dormir e a ter vvidos
sonhos, mas que o meu hbito de insone
me fazia crer estar acordado.
Com uma capacidade argumentativa e
racional que o seu modo de expresso no
fariam suspeitar, o tio Casimiro apontou
algumas inconsistncias na minha teoria,
observando, por exemplo, que ambos podamos contar em unssono os toques do
relgio do tio-av Hermnio ou os latidos
dos podengos do pap. E, para confirmar
a realidade da sua existncia, transmitiu-me
alguns conhecimentos de que eu no dispunha, como a localizao das jias de famlia
da mam ou o esconderijo da coleco de
pornografia do pap descoberta com que
pretendo confrontar este muito em breve.
Tais descobertas abalaram as minhas
convices racionais e levaram-me a
outras pesquisas.
Vasculhando a bem fornecida biblioteca
familiar, consultei vrias obras sobre cincia,
que se revelaram demasiado materialistas
para o meu problema. Estando a biblioteca
desprovida de estudos de psicologia ou psique humana, estudos que, julgo j ter referido, eram alvo de total desprezo por parte
do pap e da mam, entretive-me durante
algumas noites a folhear alguns tomos que
encontrei na parte mais alta das estantes, e
que, segundo sabia, teriam vindo do Egipto
como esplio do tio lvaro Filipe, que de-

constituiu problema.
Numa primeira leitura enfastiou-me o
estilo rebuscado e repetitivo dos textos e a
abundncia de referncias desconhecidas,
mas a minha curiosidade e algumas descries que se aproximavam da minha prpria
experincia levaram-me a insistir na leitura.
Li-os uns atrs dos outros e a sua lgica
estranha mas, de alguma forma, racional,
deixou-me bastante perturbado.
Tomei conhecimento de esquecidas civilizaes avanadas, entidades inteligentes
no-humanas, seres colossais para quem
a raa humana no passava de um mero
incmodo, entes de loucura surgidos das
arestas do tempo e do fundo da inconscincia e que fazem do mundo o lugar vil,
cruel e brutal de que o pap e a mam tanto
se esforaram por me proteger.
Tive oportunidade de conversar sobre
estas questes com o tio Casimiro, que parecia conhecer bastante bem os livros que
eu lera e me confirmou grande parte das
minhas suspeitas de que no havia esperana possvel para este mundo. Tinha sido
essa percepo, na verdade, que o levara a
cometer o seu acto suicida, do qual, afirmava, no se arrependia, pois considerava a
imortalidade fantasmagrica uma condio
de vida muito mais racional e apetecvel do
que a existncia fsica sob o constante terror da morte, da perda e do sofrimento. As
suas palavras afectaram-me muito e, aps
reflectir um pouco, perguntei-lhe se no seria melhor que eu prprio me suicidasse. O
tio Casimiro foi bastante ponderado e disse-me que essa era uma escolha pessoal, na
qual ele preferia no intervir. Explicou-me
que seria necessrio ter uma morte violenta
e dolorosa, embora a recompensa fosse a
libertao da dor e de todas as necessidades
e perigos corporais. No entanto, entre outras limitaes, no era possvel sair de casa
e sofria-se de alguma solido, que, no seu
caso, s se atenuara no convvio comigo.
Reflecti sobre estas observaes e observei
que na verdade eu j mal saa de casa e, depois de conhecer os horrores sobrenaturais
que havia para l dos seus muros, perdera
forma um pouco oblqua, a possibilidade
de eu morrer. A mam ficou apavorada
e quis logo chamar todos os mdicos ao
servio da famlia. Consegui convenc-la
de que falava apenas de forma muito remotamente hipottica, mas a experincia
demonstrou como a minha morte seria
um pesado fardo para os meus pais, que
depositavam em mim a esperana de um
matrimnio com a menina Leonor, a filha
mais velha dos lvares Pereira, unindo assim duas famlias de glorioso passado.
Conversei sobre este problema com o tio
Casimiro, que admitiu a dificuldade e sugeriu que a melhor opo seria a de os tentar
convencer de que esta seria a minha escolha
e aquela que me deixaria mais feliz.
Levei a ideia por diante, discutindo com
o pap as vantagens da vida alm-morte. O
pap escutou-me em silncio, bebeu um
gole de conhaque, como costumava fazer
antes de emitir um dos seus ditos espirituosos, e ficou calado. Uma hora depois
fui visto pelo doutor Freitas e por mais
meia dzia de mdicos que s conhecia
vagamente, que me declararam fisicamente bem, mas algo debilitado mentalmente devido s insnias.
Confirmei assim, em definitivo, que a
minha famlia no aceitaria de bom grado a
minha opo e, em conversa com o tio Casimiro, este tambm considerou que, sem
evidncias palpveis, a minha famlia no
levaria a bem o meu suicdio.
Reflecti profundamente sobre esta questo das evidncias palpveis. Nessa meditao ocorreu-me que, embora a conversa
com o tio Casimiro fosse de grande interesse intelectual, iria sentir a falta da ironia do
pap, dos cuidados da mam e do afecto da
minha irm. Na verdade, era esta sensao
de falta saudade, como diria o grande escritor Teixeira de Pascoais - que me levava a
hesitar, at me surgir uma ideia muito simples que resolvia todos os meus problemas.
A ideia era to clara, to sensata, to inegvel no seu valor, eficcia e generosidade,
que no esperei para conversar sobre ela
com o tio Casimiro. Dirigi-me de imediato

Jorge
Univ
e Dra
Portu

op
can
mi
pe
tual
mis
te
usa
agr
de
ro.
agr
oc
o
raz
irm
vir
fa
Es
par
est
ha
tex
qua
mo
n
Ess
que
aqu
nh
dec
po

o
dad
sica
po
sua

Candeias

tive periquitos e tive tartarugas. Montes


e montes de tartarugas. Eram daquelas
que se compravam na loja dos trezentos,

outro lado tenho a malta que leu todo o e vinham com pequenas bacias de plstimeu material antigo, e no entanto insiste co, divididas ao meio, um lado para gua,
o outro para gravilha. No
na iluso de que eu sou um
meio da bacia havia uma
escritor de fico cientfica
palmeira falsa de plstico.
que se virou para a fantaTambm tinha um cassia por razes inquas.
telo de brincar que viera
A verdade que tenho
com os meus cavaleiros
vindo a ler e escrever fande brincar (um castelo de
tasia (e horror, j agora)
lata pintada Marx, embora
desde os meus tempos de
no me lembre do moderapaz em Bayonne. A prilo). Tinha-o em cima da
meira histria que vendi
mesa que me servia de sepode ter sido fico cientcretria, e o seu ptio tinha
fica, mas a segunda foi uma
espao mesmo justa para
histria de fantasmas, e
duas bacias para tartarugas
deixem l aqueles malditos
hovercamies a andar dum A Guerra dos Tronos o primeiro volume postas lado a lado. Pordaquela que considerada pela crtica
tanto era a que as minhas
lado para o outro.
mundial a melhor e mais adulta saga de
tartarugas viviam e uma
E The Exit to San Brefantasia pica da actualidade.
vez que viviam dentro dum
ta no foi de forma alguma a primeira fantasia que escrevi. Mes- castelo, deviam ser reis, cavaleiros e prncimo antes de Jarn de Marte e do seu bando pes. (Eu tambm tinha o Forte Apache da
de piratas espaciais aliengenas, eu tinha o Marx, mas tartarugas cowboy seria simhbito de preencher as minhas horas de plesmente errado.)

Tronos1, e que parecem


convencidos de que nunca
escrevi nada a no ser fantasia pica. Por

nistra conspirao dos lagartos-dechifres e dos camalees que viviam


nos reinos contguos. A tartaruga
que sucedeu ao Grandalho no
trono era bem intencionada mas
incapaz e depressa morreu tambm, mas mesmo na altura em
que as coisas pareciam mais desesperadas, Brincalho e Animado
juraram amizade eterna e deram
incio a uma tvola redonda de
tartarugas. Animado I veio a ser
o maior dos reis tartaruga, mas quando
envelheceu
O Castelo das Tartarugas no tinha
princpio nem fim,
mas teve montes de
meio. S partes da
histria chegaram a
ser escritas, mas eu
representava na cabea todos os melhores fragmentos, os

No posso dizer que sempre tenha


sido um leitor de fantasia, porm,
pela simples razo de
que no havia muita
fantasia para ser lida
nos anos 50 e 60.
Os mostrurios giratrios da minha infncia eram dominados
por fico cientfica,
policiais, westerns, e
romances gticos e
histricos; podiam ser
examinados de cima a
baixo e no se encon-

A INFLUNCIA DE
CONAN, O BRBARO

desconcertante de fugir do castelo


Marx e de aparecer mortos debaixo do frigorfico, o equivalente a
Mordor para tartarugas.
Portanto a tm. Eu sempre fui
escritor de fantasia.

Em jovem,
Martin foi u
vido leitor
e colecciona
desenhada.
(Novembro
revista Quar
contm uma
que ele escr
assinada co
Martin. Ele d
ateno que
esta carta, b
interesse qu
fanzines, co
lhe despert
tornar-se es
Martin es
curta no pri
de 70 e gan
Prmios Hu
antes de co
romances ai
dcada. Em

O autor de As Crnicas de Gelo e Fogo divaga sobre


as suas influncias, e os tempos distantes em que a fi
e a fantasia tinham os papis trocados

Eu e a fantasia
uma longa hist

um profundo
e melancolia.
personagens so
emente infelizes, ou
os insatisfeitas, e
stentam elementos
s trgicos. O crtico
ner escreveu que
diga que Martin
ilha do gosto de
eare pela tragdia
tido. No entanto,
ancolia pode
r um obstculo
uns leitores. O
choatus escreveu:
ausncia de
os perturbar, ou
ram alguma coisa
mativa, ento
mente devero
noutro stio.
as personagens so
multifacetadas,
a possui passados,
es e ambies
as. A Publisher
isse sobre a
asia pica As
de Gelo e Fogo:
exidade de
ens como Daenerys
a ou o Regicida
o os leitores a virar
pginas deste vasto
pois o autor, como
u Jordan, consegue
s preocupar com
estinos. Mas a
dado um golpe
pouco realista, e
s ferimentos e a
at a falsa morte)
contecer a qualquer
em, por mais ligado
tor se sinta a ela.
escreveu uma vez
otivos para matar
ens: quando as
ersonagens esto

srie sobre Dominic Flandry publicados em

saborear fantasia pela primeira vez: bm despertarem algum interesse.


uma fina antologia da Pyramid inti- Os quinze anos so uma bela idatulada Swords & Sorcery, editada por de para travar conhecimento com
L. Sprague de Camp e publicada Conan da Cimria. Se Swords &
em Dezembro de 1963. E bem sa- Sorcery no me ps a comprar fanborosa foi. L dentro havia hist- tasia herica por todo o lado como
rias de Poul Anderson, Henry Kut- Have Space Suit, Will Travel me putner, Clark Ashton Smith, Lorde sera a comprar fico cientfica,
Dunsany e H. P. Lovecraft. Havia foi s porque era difcil encontrar
uma histria de Jirel de Joiry por C. fantasia, herica ou no.
L. Moore e um conto do Fafhrd e
F C E FA N TA S I A
do Rateiro Cinzento por Fritz Leiber e havia uma histria intitulada Shadows in the Moonlight3, Nos anos 60 e 70, a fantasia e a
por Robert E. Howard.
fico cientfica eram frequenteSabei, oh prnmente vistas como
cipe, comeava,
um nico campo,
que entre os anos
embora ele geralem que os oceanos
mente respondesbeberam a Atlntida
se pelo nome de
e as cidades cintilanfico cientfica.
tes, e os anos do surEra comum que os
gimento dos filhos
mesmos escritores
de Aryas, houve
trabalhassem em
uma era no sonhaambos os gneros.
da, em que brilhanRobert A. Heinlein,
tes reinos se espaAndre Norton e
lhavam pelo mundo
Eric Frank Russell,
como mantos azuis
trs dos preferidos
A fantasia herica de Fritz Leiber, persob as estrelas versa e deliciosamente original, tambm da minha juvenNemdia, Ofir, Bri- tem um volume na Coleco Bang! tude, eram todos
tnia, Hiperbrea,
fortemente identifiZamora com as suas mulheres de cados com a fico cientfica, mas
cabelo escuro e torres de mistrio todos escreviam tambm fantaassombrado por aranhas, Zingria sia. Poul Anderson escreveu The
com a sua cavalaria, a Ctia que Broken Sword5 e Three Hearts and
fazia fronteira com as terras pasto- Three Lions entre as suas histrias
rais de Shem, a Estgia com as suas de Nicholas van Rijn e Dominic
sepulturas guardadas por sombras, Flandry6. Jack Vance criou o Big
Hircnia, cujos cavaleiros usavam Planet e Dying Earth. As Aranhas e
ao, seda e ouro. Mas o mais or- Serpentes de Fritz Leiber travaram
gulhoso dos reinos do mundo era a sua Guerra no Tempo7 ao mesa Aquilnia, reinando supremo no 4 - Martin, aqui, comete um erro. De facto, a
oeste sonhador. Da veio Conan, o histria de Conan publicada na Swords &
Sorcery Shadows in the Moonlight, mas
Cimrio, de cabelo negro, de olhos o incio que aqui nos apresenta pertence a
carrancudos, de espada na mo, um outra histria de Howard, Phoenix on the
ladro, um salteador, um assassino, Sword, ainda indita em Portugal. (NT)
5 - Publicado em Portugal como A Espada
com gigantescas melancolias e gi- Quebrada (Dag) (NT)
gantescas alegrias, para calcar os tro- 6 - H pelo menos quatro romances da

Em 1965, a Ace Books iria aproveitar-se de uma lacuna nas leis do


direito de autor para lanar uma
reedio no autorizada, em capa
mole, dO Senhor dos Anis de J. R.
R. Tolkien. Acabaram por vender
centenas de milhares de exemplares antes que Tolkien e a Balantine Books, pressa, conseguissem
responder com uma edio autorizada. Em 1966, a Lancer Books,
talvez inspirada pelo sucesso que
a Ace e a Ballantine estavam a ter
com Tolkien, comearia a reeditar
todas as histrias de Conan numa
srie de livros de bolso com capas de Frank Frazetta. Ao chegar
1969, Lin Carter (um escritor horrvel mas um bom editor) lanaria

LEVEM OS DEDOS,
FIQUEM OS ANIS

da e comer. A fico cientfica era


muito mais popular, muito mais
comercial. As revistas de FC s
queriam FC e no publicavam fantasia, por melhor que ela fosse. De
tempos a tempos eram lanadas
revistas de fantasia, mas poucas
duravam. A Astounding durou anos
e dcadas at acabar por se transformar na Analog, mas a Unknown
no sobreviveu escassez de papel
da Segunda Guerra Mundial. Os
editores da Galaxy e da If tentaram
editar a Worlds of Fantasy, e rapidamente a mataram. A Fantastic resistiu durante dcadas, mas o cavalo
mais estimado desse estbulo era
a Amazing. E quando Boucher e
McComas lanaram a The Magazine of Fantasy, bastou-lhes um nmero para a rebaptizarem como
The Magazine of Fantasy and ScienceFiction. frequente que estas coisas sejam cclicas, claro. Aconteceu
que enormes mudanas se encontravam mesmo ao virar da esquina.
O fandom inicial da BD nasceu do seio do fandom da fico
cientfica, mas aps alguns anos
transformara-se de tal forma num
mundo prprio que a maior parte
dos novos fs nem sequer tinha
conscincia da existncia do fandom-pai, mais antigo. Ao mesmo
tempo, todos esses rapazes do
liceu estavam a crescer, e os seus
interesses diversificavam-se para
incluir outras coisas alm das BDs
de super-heris. Coisas como msica, carros, raparigas e livros
sem bonecos. Inevitavelmente, o
mbito dos seus fanzines comeou tambm a diversificar-se. A
roda foi devidamente reinventada,
e no faltou muito at que fanzines
especializados comeassem a aparecer, dedicados no s aos superheris, mas tambm a agentes secretos, ou a detectives privados, ou
aos velhos pulps, ou s histrias de
Barsoom de Edgar Rice Burroughs ou a fantasia herica.
Cortana era como se chamava o
fanzine de espada e feitiaria. Editado numa base trimestral (hah)
por Clint Bigglestone, que mais
tarde seria um dos fundadores
da Society for the Creative Anachronism, surgiu na zona de So
Francisco em 1964. Impresso no
tradicional prpura desbotado dos
mimegrafos, o aspeto do Cortana
no era nada de especial, mas era
muito divertido de ler, cheio de
artigos e notas noticiosas sobre
Conan e os seus competidores, e
fantasias hericas originais de alguns dos principais escritores do
fandom de BD dos anos 60: Paul
Moslander e Victor Baron (que
eram a mesma pessoa), o meu
correspondente Howard Waldrop

A I M P O RT N C I A DA
BA N DA D E S E N H A DA

Cortana eram as
que dominavam.
uma exuberante
uma delas, mas
participao do
novo e ptimo
pus Manta Ray
lado, e pus-me a
primeira fantasia
das Tartarugas.
Chamei-lhe
Kor-Yuban e, s
so de Mordor
caf. Os meus h
bitual par de ave
tantes, o melanc
lado Rhllor de R
berante e fanfar
Argilac, o Arroga
of Kor-Yuban
ga histria que j
(umas cinco mil
um trgico final e
comido pelos de
ttulo. Tinha and
peare no Marist
estudar a tragdi
Argilac o defeito
gncia, que caus
Rhllor escapava
tria e para lu
perava eu. Quan
pronta, enviei-a
co, onde Clint
tamente a aceito
no Cortana.
O Cortana n
nenhum nmero.
No meu ano
ceu eu j sabia
qumico, juro. M
preguioso para
com isso. Dar
Yuban transfor
minhas histrias
a ltima. Na fac
a papel qumico
trias que escrev
dar a sua tenda

pus tudo o resto de parte


para o poder ler mas
a meio dO Regresso do Rei
abrandei. S restavam algumas centenas de pginas,
e depois de acabarem nunca poderia voltar a ler O Senhor dos Anis pela primeira
vez. Por mais que desejasse
saber como tudo ficaria,
ltimo livro de Martin a chegar s
no
queria que a experinrias portuguesas foi Sonho Febril,
cia
terminasse.
livro que nos mostra o potencial da
Foi essa a intensidade
tica dos vampiros, quando nas mos
e um verdadeiro mestre do horror.
com que amei esses livros,
enquanto leitor.
kien abriComo escritor, no entanto, fiquei seriaersrio. E mente intimidado por Tolkien. Quando
s peludos lia Robert E. Howard, pensava: Um dia
er fugido talvez consiga escrever to bem como ele. Quanonan teria do lia Lin Carter ou John Jakes, pensava:
pelo meio J sou capaz de escrever coisas melhores do que
ro-me de estas. Mas quando li Tolkien, desesperei.
as melanco- Nunca serei capaz de fazer o que ele fez, pensava. Nunca serei capaz sequer de me aproximar.
uase de- Embora tivesse escrito fantasia nos anos
l, quando seguintes, a maior parte dela manteve um
H, Tom tom mais prximo do de Howard do que
Mas as do de Tolkien. No se pode ter o atreviantes nas mento de pisar os calcanhares do mestre.
em Bree,
Comecei uma segunda histria de
em cena. Rhllor durante o meu ano de caloiro na
Tempo, Northwestern University, quando ainda
Galad foi me iludia pensando que o Cortana estaee, Dele va s atrasado, no morto, e que Dark
. Um ar- Gods of Kor-Yuban devia estar mesmo
m arrepio quase, quase a sair. Na sequela, o meu
evocado. prncipe exilado encontra-se no Imprio de Dothrak, onde se junta a Barron
da Lmina Sangrenta para combater os
demnios alados que mataram o av, o
Rei Barristan, o Ousado. Tinha vinte e
, dou por trs pginas escritas quando um dia uns
lta fanta- amigos descobriram a histria em cima
Os livros da minha secretria e se divertiram tanto
mplexos, a ler a prosa pretensiosa em voz alta que
as depois fiquei demasiado desgostoso para contiomeo a nuar. (Ainda tenho as pginas e, sim, so
ndo sair um bocadinho presunosas.)
o difcil
No escrevi mais fantasia durante os

dos os anos. Vertex, Cosmos, Odyssey, Galileo, Asimovs. (No havia novas revistas de
fantasia.) Entre as revistas existentes, s a
Fantastic e a F&SF compravam fantasia,
e esta ltima preferia excntricas fantasias
modernas, que iam beber mais a Thorne
Smith e a Gerald Kersh do que a Tolkien
ou Howard. Novas ou antigas, as revistas
de FC tinham srias rivais nas coleces
de antologias de originais: Orbit, New Dimensions, Universe, Infinity, Quark, Alternities,
Andromeda, Nova, Stellar, Chrysalis. (No
havia antologias de originais dedicadas
fantasia.) As revistas para homens tambm estavam em expanso, depois de
acabarem de descobrir que as mulheres
tinham plos pbicos; muitas queriam
histrias de FC para preencher as pginas
entre as imagens. (Tambm compravam
horror, mas nem a alta fantasia nem a fantasia herica eram aceites.)
Havia mais editoras do que hoje em
dia (a Bantam Doubleday Dell Random
House Ballantine Fawcett era seis editoras, no uma, e a maioria delas tinha coleces de FC. A coleco principal de
fantasia era a Ballantine Adult Fantasy
Series, que se dedicava em grande medida
a reedies. A Lancer tinha os seus ttulos de Robert E. Howard mas a Lancer
era peixe de fundo, uma editora de pouco prestgio que pagava pouco, da qual
a maior parte dos escritores fugia assim
que conseguiam vender noutros mercados.) A Conveno Mundial de Fantasia
ainda no existia, e a Conveno Mundial
de Fico Cientfica raramente nomeava
fantasias para prmios Hugo, tal como a
Science Fiction Writers of America (que
ainda no acrescentara and Fantasy ao
nome) pouco as nomeava para os Nbula.
Em suma, no se podia fazer carreira
como escritor de fantasia. Nessa altura
no. Ainda no. Portanto fiz o que todos
os escritores antes de mim tinham feito,
o que Jack Williamson tinha feito, e Poul
Anderson, e Andre Norton, e Jack Vance e Heinlein e Kuttner e Russell e de
Camp e C. L. Moore e os outros. Escrevi

halcedony no fora feita para chorar. Era algo que no existia nela, a
no ser que as suas lgrimas fossem
gotculas de vidro frias e afiadas,
temperadas pelo calor infernal que a tinha
inutilizado. Lgrimas assim, escorreriam
pela sua pele, por cima de sensores derretidos, para retinirem, sem serem sentidas,
na areia. E, se isso acontecesse, ela haveria de recolh-las, juntamente com todas
as outras bugigangas gastas, e haveria de
acrescent-las ao tesouro de jias sem
valor que levava penduradas nas redes de
reforo da sua carapaa maltratada.
T-la-iam considerado um salvado, se
restasse algum para a salvar. Mas ela era a
ltima das mquinas de guerra, uma lgrima achatada de trs pernas, do tamanho
de um tanque de guerra principal, com
dois grandes grampos e um manipulador
fino dobrado como um palpo de aranha
sob a cabea pontiaguda que a encimava, a sua armadura policermica com um
padro em teia de aranha, como vidro

Cha
arra
ara
do
arra
Co
um
fez
na
pint
arm
C
gou
de
mai
trab
E
e pe
jov
nau
gest
ra a

Ttulo Original

boleta, desenterrados pelas grandes ondas


que deixavam a praia, retorciam-se no trilho de areia molhada deixado pela perna
de Chalcedony. Era uma do par traseiro
e dava menos problemas quando a areia
estava compacta. Funcionava bem como
piv e, desde que ela no fosse para as rochas, podia arrast-lo sem obstculos.
Enquanto avanava com esforo ao
longo da linha de mar-alta, apercebeu-se
de que algum a observava. No levantou
a cabea. Tinha o chassis equipado com
sensores dirigidos que captaram automaticamente a figura andrajosa agachada
junto de uma rocha gasta pela eroso.
Precisava do input ptico para examinar o
emaranhado de algas e tbuas devolvidas
pela mar, esferovite e vidro do mar que
traavam a linha da mar-alta.
Ele observou-a a percorrer a praia, mas
estava desarmado e os algoritmos dela
no o consideraram uma ameaa. Tanto
melhor. Ela gostava da estranha rocha de
topo plano ao lado da qual ele se agachava.

Tra du o d e Fe rn a nd a S e m e do

por E L I Z A B E T H

pequeno
azendo-o
a quebrao alcance

utro lado
ante, fino
figura de
u-a numa
da ponta,
entou-o
contra o

ou para o
. Deixou
edao de
do com a
egre. No
eitou-se e
pedra era

prova de

onseguinetros. Os
dia qual-

todas di-

is um deo peso do
apetecia

No po-

Ele pegou cautelosamente no saco e


sentou-se, de pernas cruzadas, aos ps
dela. Quando afastou as algas, os bivalves
jaziam, como jias minsculas laranja-plido, rosa, amarelo, verde e azul no
seu ninho de Ulva verde-erva, a alface
do mar. Provou um com cautela, depois
comeou a sorver com grande deleite, atirando conchas em todas as direces.
Come tambm as algas aconselhou Chalcedony. So ricas em nutrientes importantes.

o equilbrio. Preparava-se para arrebatar o


tesouro das mos da criana e atir-la ao
mar quando ele se ps em bicos de ps
e lho estendeu, esticando-o por cima da
cabea. Os focos reflectiram a sua sombra
na areia, iluminando cada fio do seu cabelo e das sobrancelhas num forte contraste.
mais fcil se for eu a apanhar
disse ele, enquanto o fino manipulador
dela se fechava molemente sobre a ponta
da corrente.
Ela ergueu o tesouro para o examinar
luz dos focos. Um segmento bastante
comprido, sete centmetros, quatro contas
brilhantes da cor de pedras preciosas. A
sua cabea rangeu quando ela a ergueu, a
corroso a escorrer-lhe das articulaes.
Ela prendeu a corrente rede enrolada
na sua carapaa. D-me o teu saco
disse.
Belvedere levou a mo rede encharcada, cheia de bivalves crus, que escorria
para a sua perna nua. O meu saco?
D-mo. Chalcedony levantou-se,

* Chalcedony subiu
Quando a mar subiu,
a praia como se fosse um grande caranguejo encurvado e com cinco pernas amputadas. Era uma figura rotunda ao luar,
os seus tesouros abanando e restolhando
na rede, tinindo uns de encontro aos outros como pedras agitadas num punho
fechado. A criana seguiu-a.
Devias dormir disse Chalcedony,
quando Belvedere se aquietou junto dela
no crescente seco ao cimo da praia, sob

gaste nas suas clulas de energia que no tinha maneira de recarregar, e ela tinha uma
tarefa para completar.
No devia mas f-lo.
O vapor ergueu-se dos seus grampos
e as conchas abriram-se, assando no seu
prprio molho e na humidade das algas
com que ele forrara a rede. Cuidadosamente, ela devolveu-lhe o saco, tentando
no entornar o lquido.
Cuidado avisou. Est quente.

de mais alguns passos arrastados, outro


tesouro chamou-lhe a ateno. Era um
pedao de corrente com algumas contas brilhantes incrustadas vidro, com
pedaos de folha de ouro e de prata embebidos nas suas voltas. Chalcedony deu
incio ao laborioso processo de a apanhar,
mas deteve-se quando Belvedere saltou
diante dela. Pegou na corrente com uma
mo suja, de unhas partidas, e ergueu-a.
Chalcedony ficou imvel, quase perdendo

Chalcedony instalou-se ao lado daquela


rocha torcida de topo plano e organizava
a os seus tesouros. Cortou arame a partir
de lato resgatado, enfiou-lhe as contas e
fabricou elos que entrelaou nas grinaldas.
Foi uma experincia de aprendizagem.
Ao princpio, o seu sentido esttico no
estava desenvolvido e ela fazia e desfazia
muitas dzias de combinaes de contas at encontrar uma que lhe agradasse.
Alm de ser preciso que as formas e as

ela,
os
de
de
do,
ar
tas
co
da
res

* esfarrapado, mas
Belvedere continuou
com a ajuda de Chalcedony ficou mais rolio. Ela capturava e assava pssaros marinhos para ele, ensinou-o a fazer e manter
fogueiras e rebuscou as suas vastas bases
de dados, procurando sugestes para o
manter saudvel enquanto crescia por
vezes, visivelmente, fraces de milmetro por dia. Investigou e analisou vegetais
marinhos e intimou-o a com-los, e ele
ajudou-a a recolher tesouros que os manipuladores dela no conseguiam agarrar.
Algumas das contas dos naufrgios eram
quentes e faziam os detectores de radiao de Chalcedony funcionar ao ralenti.
No eram uma ameaa para ela mas, pela
primeira vez, deitou-as fora. Tinha um
aliado humano; o seu programa exigia-lhe
que o mantivesse saudvel.
Ela contou-lhe histrias. A sua biblioteca era vasta e repleta de histrias de guerra
e de histrias acerca de veleiros e de naves
espaciais, as que mais lhe agradavam, por

cores ficassem equilibradas, havia dificuldades estruturais. Primeiro, os pesos


eram diferentes, e os fios ficavam tortos.
Depois, os elos torciam-se e soltavam-se e
tinham de ser feitos de novo.
Trabalhou durante semanas. Os memoriais tinham sido importantes para
os aliados humanos, embora ela nunca
tivesse compreendido a sua lgica. No
podia construir um tmulo para os seus
colegas, mas os mesmos arquivos que lhe
forneciam as histrias que Belvedere lambia como um gato a lamber leite, transmitiam-lhe o conceito de joalharia de culto
funerrio. Ela no possua qualquer despojo fsico dos seus aliados, nem fios de
cabelo, nem pedaos de roupa, mas no
seriam as jias dos naufrgios suficientes
para um tesouro?
O nico dilema era quem usaria as jias.
Deviam ser para um herdeiro, algum que
guardasse memrias gratas dos falecidos.
E Chalcedony possua registos dos parentes mais prximos, claro. Mas no tinha

ch
seu
pra
dis
co
Pe
var
se

mu
do

ao
a id
exa
qu

res
na
feri
Ka
lha
esc

E n terr ou os cor p os n a p r ai
p ois estava p r ogr am ad a p ar
tratar respeitosam ente os ini
m or tos, cu m p r ind o os p r otoc
d a gu err a.

Isso no importa. Deves subir.


Pegou em Belvedere com ambos os
grampos e ergueu-o por cima da cabea. Ele gritou. Ao princpio ela temeu
t-lo magoado, mas os gritos transformaram-se em gargalhadas antes de ela o
colocar numa salincia rochosa inclinada
que o levaria ao cimo da falsia.
Iluminou a salincia com os seus focos.
Sobe disse, e ele subiu.
E regressou de manh.

magoada,
feito pertornou-o
erminado
o que reuma semuletas
ida como
ou a tala,
r maiores
ar no o
ites fora.
to alto
ais capaz
ente com
utela.
orava os
deles ticamarada
ais lento

, pois esspeitosaprindo os
no corepois de
rna e lhe
cidiu que
a ajudar.
escavar,
e manter
ar. Foi o
ando terelvedere
olher os

rmas, inum proara dispaalvos frmadura.

s, um dos
bre a cade rede
oltou um
na coxa.
ar os seus

* da inactividade
A voz dele acordou-a
com que aguardava o sol. Chalcedony?
Algo guinchou quando ela acordou. Um
beb, identificou, mas a forma quente
nos seus braos no era a de um beb.
Era um co, um cachorrinho, um pastor
alemo como os que faziam equipa com
tratadores que por vezes trabalhavam
com a Companhia L. Os ces nunca se

dias, mas isso era normal. No acabaria o


colar naquela noite.

Tens de
o fazer
por mim.
Encontrar
pessoas para
recordar as
histrias.
Encontrar
pessoas para
lhes falar do
meu peloto.

O quadragsimo*colar estava acabado em Outubro, quando os dias comearam a ficar mais curtos. Comeou o
41, para a chefe operacional do peloto,
sargento Patterson, o que levava o Buda
cinzento-azulado no fundo antes do
pr-do-sol. No via Belvedere h alguns

Acabou antes de*


a manh nascer e de
as suas clulas se esgotarem. Por pouco.
Quando o Sol se levantou e o cachorrinho respirava confortavelmente, com
o corte ao longo da anca cosido e a
hemorragia saturada com antibiticos,
ela voltou a dedicar-se ao ltimo colar.
Teria de trabalhar rapidamente, e o colar do sargento Patterson continha as
contas mais frgeis e belas, aquelas que
Chalcedony tivera mais medo de partir
e por isso guardara para o fim, quando
tivesse mais experincia.
Os seus movimentos tornaram-se mais
lentos, mais laboriosos, medida que
o dia passava. O sol no a alimentava o
suficiente para substituir os gastos da
noite anterior. Mas, conta aps conta, o
colar cresceu pedacinhos de peltre, de
cermica, de vidro e de madreprola. E
o Buda de calcednia, porque o sargento
Patterson fora o operador de Chalcedony.
Quando o Sol se aproximava do znite,
Chalcedony comeou a trabalhar mais depressa, aproveitando um mpeto de energia. O cachorro dormia sua sombra,
depois de devorar os restos de ave que
Belvedere lhe dera, quando Belvedere subiu a rocha e se agachou ao lado da pilha
de colares terminados.
Este para quem? perguntou,

Vais com-lo?
Chalcedony! repreendeu ele e
protegeu o animal nos braos. Est
ferido.
Ela reflectiu. Queres que o trate?
Ele fez que sim e ela considerou a ideia.
Precisaria dos seus armazenamentos insubstituveis de luz e de energia. Antibiticos, coagulantes e provises cirrgicas,
e o animal podia, mesmo assim, morrer.
Mas os ces eram valiosos; ela sabia que
os tratadores os tinham em grande estima,
ainda maior que a estima do sargento Patterson por Chalcedony. Na sua biblioteca,
havia ficheiros de medicina veterinria.
Acendeu os focos e procurou os ficheiros.

* o colar acabado de
De manh, ele ps
Patterson nos grampos de Chalcedony.
Devia ter estado a trabalhar durante a
noite, luz da fogueira. No consegui
endurecer os elos disse, quando o colocou sobre os seus grampos.
Silenciosamente, ela f-lo, um a um. O
cachorrinho estava de p, a coxear, farejando em torno da base da rocha e ladrando s ondas, s aves, a um caranguejo
apressado. Quando Chalcedony acabou,
colocou o colar em torno dos ombros
de Belvedere e ele ficou muito quieto. Tinha plos macios nas faces. Os Marines
homens barbeavam-se sempre bem e as
mulheres no tinham plos no rosto.
Disseste que era para Sir Kay.
Ergueu o colar nas mos e examinou

Eram dois Kays diferentes


emendou ela. No te podes demorar
aqui.
Inseriu outra conta na corrente, fechou
o elo e endureceu o metal com o manipulador fino.
No podes sair da praia. No s capaz de subir.
Ociosamente, ele pegou num colar, o
de Rodale, e estendeu-o entre as mos, de
maneira que as contas apanhassem luz.
Os elos tiniram suavemente.
Belvedere ficou com ela enquanto o Sol
descia e os movimentos dela ficavam mais
lentos. Nesse momento, trabalhava quase
completamente a energia solar. Com a
noite, voltaria a ficar quiescente. Quando
chegassem as tempestades, as ondas rolariam sobre ela e nem mesmo o Sol voltaria a acord-la. Tens de ir disse ela,
com os grampos imveis sobre o colar
quase pronto. Depois, mentiu: No te
quero aqui.
Este para quem? perguntou ele.
L em baixo, na praia, o cachorro ergueu
a cabea e latiu. Garner respondeu ela, e depois falou-lhe de Garner, e
Antony, e de Javez, Rodriguez, Patterson,
White e Wosczyna, at estar to escuro
que a sua voz e viso falharam.
Mas ele no queria*deix-la. Ele e o co
percorreram a praia para a frente e para
trs medida que arrefecia. Ela dormia
cada vez mais tempo e mais profundamente, pois o ngulo baixo do Sol no
era suficiente para a acordar, excepto ao
meio-dia. Vieram as tempestades e, como
a mesa de rocha cortava a pulverizao,
a gua salgada endureceu-lhe as articulaes, embora, por enquanto, no lhe
tivesse corrodo o processador. J no se
mexia e, mesmo luz do dia, raramente
falava, e Belvedere e o cachorro usavam
a sua carapaa e a rocha como abrigo, o
fumo das suas fogueiras enegrecendo-lhe
a barriga.
Ela estava a acumular energia.
Em meados de Novembro, tinha suficiente. Esperou e falou com Belvedere
quando ele voltou com o co dos seus
passeios. Tens de ir disse-lhe, e
quando ele abriu a boca para protestar,
acrescentou, Est na hora de partires
na tua errncia.
Estendeu a mo para o colar de Patterson, que ele usava com duas voltas em
torno do pescoo, sob o casaco velho. Ele

no mesmo stio onde arranjara o co e


colocou-os lado a lado na l azul-marinho.
Resplandeciam.
Conta-me a histria de Rodale
pediu ela, percorrendo o colar suavemente com o grampo. Ele contou-a,
mais ou menos, com metade da histria
de Rolando e de Oliver misturadas. De
qualquer maneira, como ele a contou,
era uma histria bastante boa. Pelo menos, na opinio dela.
Leva os colares disse ela.
Leva-os. So joalharia fnebre. D-os ao
povo e conta-lhes as suas histrias. Devem ser entregues s gentes, que recordaro e honraro os mortos.
E onde que eu encontro essa gente? perguntou ele, carrancudo, cruzando os braos. No esto na praia.
No concordou ela. No esto. Ters de os procurar.

rici
lha
duz
reti

cria
Pes
to.

ver
fati
pes

En
tri
do
Inv
iss
re.

do

ac
Ke
est
vai

gue
av
Ha

amente, fui parar s convenes de fico cientfica s quais era levado


ma das minhas primeiras foi a Seacon 79 A Worldcon de 1979 reali-

UM AUTGRAFO DE MICHAEL MOORCOCK

mim, a minha descoberta do fandom da fico cientfica no Reino


ido comeou, literalmente, em casa. O meu pai um grande f de
tasia e fico cientfica, e cresci rodeado de uma biblioteca massiva
consistia grandemente em fico cientfica, fantasia e romances de
presena de algum policial nas margens. Foi uma educao basra a maioria das pessoas, os clssicos so Shakespeare e Charles
minha casa, foram H. G. Wells, Jules Verne, E. E. Doc Smith e
ein. De qualquer modo, eu culpo o meu pai por ter acabado como
nero fantstico. Ele culpa os americanos quando ele ainda era
EUA enviavam navios de liberdade cheios de armas, munies
a ajudarem a Gr-Bretanha a lutar na II Guerra Mundial. Tamm algo igualmente perigoso nos pores de carga. Milhares e mistas pulp a servirem de lastro, que tinham que ser descarregadas
em a viagem de volta a casa rodeados de submarinos alemes.
o Amazing Stories e Astounding Science Fiction eram oferecidas
neladas aos midos ingleses nas docas, recrutando um novo pfantstico ainda antes do p causado pelos ataques dos msseis
a nossa terra verdejante e prazenteira.

que existe vida noutros planetas e queremos


do o que h pa ra saber sobre ela. Aqui damos
o a membros activos de f andoms inter nacionais
edem o privilgio de pa rtilha r connosco as suas
, sej a como editores, autores, f s, blog gers ou
i z adores. N este nmero: Stephen H unt*

Traduo de Safaa Dib

NETAS

A NOUTROS
1
De todos os gneros literrios, a
fantasia e fico cientfica deu-me
a impresso de ter a comunidade
de fs mais activa no que concerne organizao de eventos
e encontros. Apenas o gnero
do crime se aproxima no Reino
Unido, e mesmo ento, a fico
cientfica no encontra rival pela
extenso e diversidade das suas
convenes. De um lado, temos
eventos profissionais, como o
SFX Weekender, organizado
pela sofisticada revista de scifi, SFX. Este um evento que
conta com a presena de muitas
estrelas de cinema e televiso,
bem como dezenas de autores
best-sellers dentro do gnero.
Depois temos os eventos anuais
geridos por fs, como EasterCon
e as suas equivalentes regionais,
como por exemplo, o Picocon de
Londres no Imperial College. Podemos encontrar tambm outro
tipo de eventos mais especficos,
como o Wadfest em Nottingham,
inteiramente dedicado criao de

MEGA-HIPER-SUPER
CONVENES

memorveis como o assassino albino e atormentado de Moorcock


com uma espada viva e malvola.
Desde ento tenho assistido a
todas as Worldcon realizadas no
Reino Unido. Imensos americanos e canadianos tambm participam, bem como um nmero saudvel de europeus continentais,
elevando os nmeros para dois ou
trs mil. Tambm tento assistir
maioria das EasterCon a conveno de fico cientfica do Reino Unido. Esta frequentada por
cerca de mil pessoas, se incluirmos
os visitantes de passagem.

Como autor a trabalhar no seu


sexto romance para a HarperCollins, tenho agora a oportunidade de assistir a muitos destes eventos do lado do palco. O lado nervoso, onde dou por mim prprio a
piscar os olhos na semi-escurido
perante centenas de leitores sentados, que se dedicam tradio de
lanar perguntas ao autor no final
da sesso. O mais preocupante
o facto de a maioria dos interrogadores lembrar-se dos livros melhor do que o prprio escritor, e
no hesitaro em empalar o autor
na ponta afiada do seu conheci-

O PONTO DE
VISTA DO AUTOR

quarenta mil pessoas estiveram


presentes na DragonCon. A assistncia na ComicCon tambm
pode alcanar estes nmeros arrasadores. Muitos fs britnicos
aproveitam as datas destes dois
eventos, para, ahem, tirar umas frias nos EUA (bom, dessa forma
que nos justificamos perante as
nossas mulheres, maridos e crianas). At temos a nossa prpria
cerimnia de scares, os prmios
Arthur C. Clarke, que se realiza
todos anos num cinema luxuoso
de Londres em paralelo com o
SciFi London Film Festival. Aqui,
os actores de Hollywood convidados para o evento sentam-se lado
a lado com editores do gnero e
autores para assistir ao prmio
que galardoa anualmente o melhor romance de fico cientfica
na Gr-Bretanha. Que me lembre,
este dos poucos eventos de alto
nvel onde algumas pessoas usam
smokings, enquanto outras usam a
armadura completa de um Imperial
Stormtrooper!

nmero de revi
presentemente

* Stephen Hunt tr

Se o fandom co
nosso gnero, en
sem dvida, o s
vido ao facto d
lngua inglesa, e
comunidade am
amantes de fic
fantasia compost
americanos, can
lianos e neozela
os mesmos sites,
Facebook, segui
dos outros, par
nas mesmas co
mos aos mesmo
(Dr. Who, Gall
Mad Max, etc.)
mos romancistas
orge R. R. Martin
espero eu, eu pr
Tendo observ
balho que a mi
tuguesa, Sada
tem feito para i
loucura pelo fa
leitores portugue
ve presente no F
2010), ser apen
de tempo antes
sociedade dedic
regulares seman
bonense sombri
as estranhas cria
Hunt. bom so

FAN

Do lado positi
literria, as con
as minhas desp
e do-me um
para entrar nela
suor e interroga
a uma audincia
valha a pena, n

e alguns filmes
ia visual muito
ligaes entre
nricos de
a para baixo,
Jete de Chris
ter Limits
design de
omorrow People
7-1971, o geesmos moldes
rico de Seconds
ul Bass).

Algumas capas dentro do gnero que, mesmo usando a


cor, optaram por solues anlogas s que que James
empregou. A da Panther do mesmo perodo destas capas
do SFBC, e revela, tal como muitas outras na srie de FC
dessa editora de paperbacks, enormes semelhanas no
tratamento das imagens e no gosto pela abstraco a partir
de detalhes fotogrficos. Uma srie mais recente, mas
que remete nitidamente para a do SFBC pelo seu rigoroso
preto-e-branco, a da Totally Space Opera da Gollancz.
Ainda assim, trata-se de manifestas excepes num gnero
ainda dominado pelo colorido intenso e pela representao
naturalista. De cima para baixo, da esquerda para a direita:
capa da primeira edio hardback de Behold the Man de
Michael Moorcock (1969, ed. Allison & Busby, design/foto
de Gabe Nasemann); capa da edio hardback de Psycho-

O negrume alastra-se

P G IN A S EG U I N TE

ce aos seus designers/ilustradores e/ou editoras, todos devidamente identificados.

te popular e ainda coada pelo intenso contraste monocromtico.


Sries como The Twilight Zone, Outer Limits ou Dr. Who traziam
um confronto semanal com um imaginrio a preto-e-branco, e
em detalhes dos seus genricos podemos encontrar um perfeito
contexto visual para algumas das capas de James, com um pendor
para a abstraco que ecoa nitidamente no portfolio do SFBC. E
a FC que vinha de Frana, altamente imaginativa, como Alphaville
de Godard ou La Jete de Chris Marker (muito elogiado por Ballard
pelo seu lado heterodoxo nas pginas da New Worlds em 1966),
era toda lmada num preto-e-branco intenso.
Simplicidade, conteno tipogr ca, referncias eruditas e
modernistas (como no pensar nas raiogra as de Man Ray?) inventividade no uso dos recursos (uma simples inverso da foto de
uma silhueta humana sobre uma superfce molhada d uma capa
antolgica para The Werewolf Principle de C. Simak), uma noo de
conjunto sem perda das necessidades individuais de cada ttulo.
Eis o programa para esta pequena revoluo na imagem da FC que
durou menos de cinco anos: o termo do trabalho de James para
o SFBC poder ter-se devido s mesmas causas que o levaram at
ele, mas o certo que a partir de 1971 a qualidade das capas do clube entra em queda acentuada, at sua extino no incio dos anos
80. A new wave dispersou-se, a FC regressou sua paixo pelo
pulp e pelo excesso, os aergrafos trouxeram de volta as naves e as
aliengenas antropomr cas, o preto-e-branco comeou a ser uma
coisa do passado com a TV a cores, e Terry James entrava num
limbo de onde nem uma enciclopdia de FC o conseguiu resgatar.
E estas dezenas de capas continuam a sugerir a questo: quem foi
Terry James?
O copyright das imagens das capas reproduzidas perten-

r de um novo dia. Um acormundo, preenchido com as


s de um milho de coraes.
forme vim a saber doloroesperana de outros tantos.
elhe a um nascer do Sol no
ana de elfo negro, nada em
se compare com a beleza do
o horizonte de leste. No h
es.
guma coisa no calor e escuria eterna sombra do Subescuntar as esperanas elevadas,
dessem ser, que parecem to
gico em que o horizonte reda do sol matinal. Quando a
isposio sombria do anoiteistrios da noite da superfigos concretos e pelos perigos

a abrirem caminho por entre correntes rpidas at aos


seus locais de desova. Vi as aves nos seus jogos areos, o
primeiro voo de um melro recm-nascido
Os animais do Subescuro no danam.
Os ciclos do mundo da superfcie so mais volteis, creio.
Parece no haver uma disposio constante, c em cima;
nem sombria, nem exuberante. Os picos emocionais a que
se pode chegar com o nascer do Sol podem igualmente ser diminudos enquanto a orbe em fogo desce a oeste. Isso melhor. Que os medos sejam entregues noite, e que o dia
seja cheio de sol, de esperana. Que a ira seja acalmada
pelas neves do Inverno, e depois esquecida no calor da
Primavera.
No constante Subescuro, a ira fervilha at que o travo
da vingana seja saboreado.
Esta constncia tambm afecta a religio, que to central para os meus irmos elfos negros. As sacerdotisas governam a cidade onde nasci, e todas se curvam perante a vontade da cruel Rainha Lolth. A religio dos drow, contudo,
apenas uma maneira de obter ganhos concretos, de atingir

elho Negro
N

o poderia ter escolhido melhor dia para partir de Mithril


Hall, onde o meu amigo ano, Bruenor Battlehammer, era
de novo rei. Durante dois sculos, a terra natal dos anes
estivera nas mos de malvolos anes cinzentos, os duergar, e do seu lder, o drago das sombras Shimmergloom. Agora,
o drago estava morto, vencido pelo prprio Bruenor, e os anes
cinzentos tinham sido expulsos.
A neve acumulava-se densamente sobre as montanhas em redor do bastio dos anes, mas o azul cada vez mais profundo do
cu antes do alvorecer estava lmpido, com as ltimas e teimosas
estrelas a brilharem at ao ltimo momento, at a noite ceder o
seu domnio sobre a terra. A minha escolha do momento fora
acertada, pois fui dar a um local voltado para leste onde me podia
sentar; era uma rocha lisa, limpa das neves pelo vento, momentos
antes do evento dirio que rezo para que nunca perca.
No posso descrever a dor no meu peito, o palpitar do meu
corao, nesse ltimo momento antes de a orla dourada do Sol de
Faerun coroar a linha brilhante do horizonte. Ando pelo mundo
da superfcie h quase duas dcadas, mas nunca me cansarei do
nascer do Sol. Para mim, tornou-se a anttese dos meus tempos

havia apenas algumas ho


mim na minha viagem at
mais maravilhosas cidade
Bruenor e os outros, qua
minas. Tnhamos conquis
no, tnhamo-las limpo da
monstros que se tinham
sculos do Cl Battleham
se erguia no ares por cim
telos dos anes a bater na
Os trabalhos de Bruen
cialmente com o noivad
ti-brie, com o rapaz brb
ficado mais feliz, mas, co
ano no conseguia mant
paes com os muitos pr
ou acima dos seus desej
a melhor cerimnia que a
No fiz notar isso a Br
se bem que o incrvel volu

Um conto de Drizzt, o
por R. A

ostrou que tambm ns tnharmado instantes depois quando


da minha cabea. Pensei respono estava escondido atrs de uma
aulmaril, poderia provavelmente
aca cobertura rochosa.
Guenhwyvar que se mantivesse

ntendo-me o mais possvel nas


a capa verde-floresta bem puxabia que estava a ganhar terreno
se mantinha junto margem do
uma hora minha frente. Era
ue mais confiava.
o meu elo de ligao com Gueia cintura e coloquei-a no cho.
no foi feito em voz alta, mas
orque Guenhwyvar reconhece, surgiu a bruma reveladora, que
uda pela pantera negra trezenate.
uns prisioneiros disse para o
rastos.
de Guenhwyvar, mostrando que
juntos seguimos em frente, espedo cair da noite.
inesperadamente do outro lado
i-me atrs de um rochedo, com
aco de Guenhwyvar foi igualhou-se atrs de uma pedra mais
aseiras pisando o cho excitadaoderia facilmente dar o salto de
Mas eu demoraria mais tempo a
r muito apoio ao felino estando

ir. Os meus receios aumentaram


ns pontos vermelhos brilhantes
e um pouco reconfortado com
go. Catti-brie tinha-me empreses, para esta que seria a minha
Com esse poderoso arco encaninho, confiante em que poderia
estivessem minha espera mais

a criana humana. Mais perturs estavam cobertas parcialmente


nto outras cobriam parcialmente
ham todas sido feitas aproximaera, ento, o cativo, e quem era

Sou Drizzt DoUrden, um ranger e amigo do rei Bruenor


Battlehammer de Mithril Hall! gritei.
Atirei o capuz para trs e avancei, desejoso de ver acabado este
tipicamente tenso encontro.
Um drow malcheiroso! ouvi exclamar um dos homens;
mas um outro, um homem mais velho, dos seus cinquenta anos,
disse-lhe a ele e aos outros que baixassem os arcos.
Estamos a perseguir um bando de ogres e de orcs explicou o homem mais velho. Mais tarde soube que se chamava
Tharman.
Ento, esto do lado errado do rio gritei em resposta.
Os rastos esto aqui e seguem ao longo da margem. Calculo que
levem a um trilho no muito distante deste ponto. Conseguem
atravessar para c?
Tharman conferenciou com os seus homens por instantes
eram cinco, no total e depois fez-me sinal para esperar onde
estava. Tinha passado por uma seco gelada do rio, salpicada por
vrias grandes pedras, pouco mais atrs, e bastaram poucos minutos para que os agricultores se me reunissem. Estavam vestidos
com roupas esfarrapadas e fracamente armados; eram gente simples e provavelmente no estariam altura dos impiedosos orcs e
ogres que tinham passado por ali. Tharman era o nico de entre
eles que tinha visto mais de trinta invernos. Dois dos agricultores
pareciam ainda no ter visto vinte invernos, e um deles nem sequer mostrava a barba por fazer que os outros tinham nas caras.
Pelas lgrimas de Illmater! gritou um deles, surpreendido,
quando se aproximaram.
Se a viso de um elfo negro no bastasse para os deixar nervosos, a presena de Guenhwyvar era mais do que suficiente para
esse efeito.
A imprecao do homem assustou Guenhwyvar. A pantera
deve ter considerado a invocao do Deus do Sofrimento como
uma ameaa de algum tipo, pois baixou as orelhas e mostrou as
garras tremendas.
O homem quase desmaiou, e um companheiro ao seu lado deitou uma mo hesitante a uma flecha.
Guenhwyvar uma amiga expliquei. Tal como eu.
Tharman olhou para um homem de aspecto rude, com metade
da sua idade e trazendo um martelo mais adequado a um ferreiro
do que a um grupo de combate. O homem mais novo imediatamente deu uma palmada brutal na mo do nervoso arqueiro, afastando-a do arco. Pude perceber imediatamente que aquele bruto
era o chefe do grupo, e provavelmente aquele que tinha coagido
os restantes a virem para a floresta consigo.
Embora a minha afirmao tivesse aparentemente sido aceite,
a tenso no desapareceu, de forma nenhuma. Conseguia sentir
o cheiro do medo, a apreenso que emanava daqueles homens.
Incluindo Tharman. Reparei que os jovens agricultores seguravam as armas com cada vez mais fora. No tomariam a iniciativa

podia considerar simplesmente


tontos. Acreditava que os salteadores tinham feito prisioneiros. Se
esses desgraados eram familiares
destes homens, talvez mesmo seus
filhos, ento o desespero deles era
decerto compreensvel, e os seus
gestos admirveis.
Tharman avanou, com uma
mo calejada estendida. Tenho de
admitir que a saudao, nervosa
mas sinceramente calorosa, me tocou. Tantas foram as vezes em que
me deparei com insultos e armas
desembainhadas!
Ouvi falar de ti notou
Tharman.
Ento, ests em vantagem
respondi delicadamente, agarrando-lhe o pulso.
Atrs dele, o homem mais forte
semicerrou os olhos irritadamente.
Fiquei um pouco surpreendido;
a minha resposta cautelosa tinha,
aparentemente, ferido o orgulho
dele. Considerar-se-ia um combatente famoso?
Tharman apresentou-se, e o
rude lder do grupo correu a fazer
o mesmo imediatamente.
Sou Rico declarou, avanando ousadamente para mim. Rico
Pengallen, da aldeia de Pengallen,
vinte quilmetros a sul e a leste.
O bvio orgulho na voz de Rico
levou Tharman a encolher-se e fez
soar alarmes silenciosos de que este
Rico poderia causar sarilhos quando chegasse o momento de enfrentar os monstros.
J ouvira falar de Pengallen, embora apenas a tivesse notado pelas
suas luzes distantes ao cair da noite.
De acordo com os mapas de Bruenor, a aldeia no passava de meia
dzia de quintarolas. L se iam,
portanto, quaisquer esperanas de
que uma milcia organizada chegasse em breve.
que pudesse dar a estes homens
desesperados. No queria, porm,
dar-lhes demasiadas esperanas;
no quando os seus entes queridos
estavam nas mos de ogres e orcs e
tnhamos as probabilidades to claramente a nosso desfavor.
Estamos a menos de uma
hora deles expliquei. Esperava encontr-los antes do cair do
dia. Mas com Guenhwyvar ao meu
lado, conseguirei encontr-los, seja
dia ou noite.
Estamos prontos para lutar
declarou Rico.
Deve ter sido a minha expresso
talvez involuntariamente condescendente que lhe desagradou,
porque bateu com o martelo na
mo aberta e quase rangeu os dentes com o esgar de desagrado que
se seguiu.
Esperemos que no venha a
ser preciso lutar disse eu. Tenho alguma experincia com ogres
e orcs. Nem uns nem outros so
muito dados a montar guarda.
Pretendes simplesmente
meter-te no meio deles e libertar os
nossos?
A ira mal contida de Rico continuava a surpreender-me, mas quando me voltei para Tharman espera de alguma explicao silenciosa,
este limitou-se a meter as mos
dentro das pregas da coada capa e
desviou os olhos.
Faremos tudo o que for preciso para libertar os prisioneiros
respondi.
E para impedir os monstros
de regressarem a Pengallen
acrescentou Rico secamente.
Podemos tratar deles mais
tarde respondi, tentando convenc-lo a lidar com um problema de
cada vez.
Uma palavra enviada a Bruenor
traria dezenas de anes para patru-

parecia suficiente
por ter encontrad
dependentemente
pele.
O acampament
trou-se fcil de e
com ele no nosso
quanto o crepsc
a regio. Muito c
ou melhor, est
monstros tinham
grande fogueira p
da noite de Invern
A luz da fogue
mitia ver a config
pamento. No ha
a fogueira e uns
assentes em ped
bancos. O terre
mente plano, cob
de seixos do rio
salpicado por roc
uma ou outra rvo
sentinelas orcs, co
estavam colocadas
fogueira, armadas
mas letais nas m
que guardas sem
sido colocados a
rio. Os prisioneir
ciam gravemente
aninhados uns co
da fogueira, com
uma grande pedra
no trs: os dois r
do agricultor esta
dos por um duend
mente bem vestid
me questionei so
da presena. Esta
pado com simples
um caminho par
para sair.
O rio s
Guenhwyvar
atravess-lo sem
Podemos fazer o
melhor do outro l
Rico estava a

campo inimigo, do outro lado


potenciais mais precisamente,
mais do dobro da minha altura.
uro e pardo luz tremeluzente
oeminentes mais escuras, e com
rilhar num tom azulado-escuro.
os entre um grupo de rochedos
oneiros, por sua vez, estavam de
mim, com as costas contra um
orc de sentinela, sentado com
esma rocha. Tinha uma espada
testemunhado as tcticas brutais
a teria ordens para sair detrs da
se surgissem problemas. Decidi
r perigo. A garganta dele seria a
noite.
matria de preparao, era manfogo morresse, e que o acampaorrecimento.
me comearam a chegar

bem?
mos ser capazes de manter os
ndidos para que vocs e os vosfugir. No creio que os monss, tendo em conta que pensaro
ubados por elfos negros.
s outros a acenarem com as caico tentou encontrar um novo
o pousou-lhe uma mo pesada
diu-a, mas no disse mais nada.
pelo silncio dele, vendo o dio
rude e barbuda.
mostrou-se fcil. Guenhwyvar
um salto. Segui-a escolhendo o
bre o gelo. Mas no queria dee to frgil como aquela, e por
outro lado que tinha as pedras

faziam que sim com a cabea,


simples, mas Rico mantinha-se

seguimos ver no escuro.


m bastante secura; Rico comeapenas um bocadinho. Eu pose atacar as sentinelas pelas costas,
s. Se tudo correr bem, estaremos
ros sequer se apercebam que os

Passaram mais alguns momentos e, felizmente, as vozes calaram-se de novo. Mas no me descontra. Os meus instintos avisavam-me de que algo de drstico estaria para acontecer em breve,
e o rugido surdo de Guenhwyvar confirmou-me essa sensao.
Nesse momento crtico, no queria acreditar que Rico fosse to
incrivelmente tolo, mas os meus institutos e sentidos de guerreiro
sobrepunham-se ao que a minha mente queria acreditar. Puxei
Taulmaril do ombro, coloquei uma flecha e procurei de novo o
caminho exacto que me levaria rapidamente at ao outro lado da
gua.
Os dois orcs de vigia a sul comearam a remexer-se nervosamente e a falar um com o outro, na sua lngua gutural. Observei-os atentamente, mas mantive ainda mais ateno no orc
que estava mais perto dos prisioneiros. E observei igualmente os
ogres, que eram de longe os adversrios mais perigosos. Um ogre
de quatrocentos quilos e trs metros de altura poderia no ser to
facilmente abatido pelas minhas cimitarras, ainda que um golpe
bem assestado com Taulmaril pudesse abater um deles. No entanto, o meu plano inteiro assentava na ideia de fazer sair dali os
prisioneiros sem que os ogres sequer dessem por isso porque
uma batalha com esses monstros brutais custaria mais tempo do
que eu, ou os prisioneiros, tnhamos para dar.
Depois, o meu plano desmoronou-se diante dos meus olhos.
Uma das sentinelas orc gritou qualquer coisa. O orc ao seu lado
lanou uma flecha para os arbustos que escondiam os prisioneiros. Previsivelmente, o orc com a espada ps-se de p instantaneamente, mesmo ao lado dos indefesos prisioneiros. Os ogres no
meio dos rochedos comearam a agitar-se, mas pareciam mais
curiosos do que alarmados. Ainda mantinha alguma esperana
de que a situao pudesse ser salva at que ouvi o grito de Rico
incitando carga.
H um momento em qualquer batalha em que um guerreiro
tem de largar os seus pensamentos conscientes e tem de deixar
que os instintos orientem os seus movimentos; e deve confiar
nesses instintos completamente, sem perder tempo precioso a
question-los. S dispunha de um tiro para fazer parar o orc com
a espada e o impedir de matar o prisioneiro que estava mais perto dele, e que era a mulher de Tharman. A espada da criatura j
estava no ar quando a minha flecha partiu do arco, com o seu poderoso encantamento a deixar um rasto prateado enquanto zunia
por cima do Surbrin.
Creio que lhe acertei num olho, mas, onde quer que o projctil
o tenha atingido realmente, a cabea do orc foi literalmente desfeita em pedaos. A criatura lanou-se para trs na escurido, e eu
comecei a correr atravessando o rio, em busca de stio para pr os
ps e sem desviar a ateno da margem oposta.
Os orcs mais prximos dos

ceios mostraram-se vlidos, porque os orcs deram quase imediatamente comigo. E vi os arcos deles a levantarem-se para disparar.
Talvez os guardas no me conseguissem ver claramente, ou
talvez a pontaria deles simplesmente no fosse to boa como a
minha. Fosse qual fosse a razo, os primeiro tiros apressados deles passaram longe. Parei na minha carga frentica e ripostei com
duas flechas minhas; uma acertou no alvo, com a sua tremenda
fora a lanar o orc do meio, de entre os trs, para trs e para o
cho. Ouvi uma flecha a assobiar junto ao meu ouvido, a apenas
uns centmetros. Penso que Guenhwyvar, saltando minha frente, apanhou a flecha seguinte, porque nunca a cheguei a ouvir e,
graas aos deuses, no a senti.
Guenhwyvar pousou na margem minha frente e inverteu
completamente o balano, com os msculos elegantes a exercerem toda a fora, e a fazerem-na voltar-se de novo. J vira a pantera executar manobras como essa centenas de vezes; no entanto,
como sempre, quase fiquei sem flego ao v-la. O voo da pantera
fora em direco a oeste, mas assim que as suas patas assentaram
no cho, e com apenas um nico passo para diante, fez uma curva
incrvel para norte e caiu sobre os arqueiros antes que estes conseguissem retirar outra flecha das aljavas.
Para meu alvio, ouvi os sons da batalha a sul, enquanto Rico e
os outros lutavam com os orcs. Tinham espicaado aquele ninho
de vespas. Ao menos, iam agora partilhar a tarefa de levar aquilo
a bom termo.
Vi ento os ogres a levantarem-se e eram quatro, e no dois
e lancei mais uma flecha. Acertei no monstro mais adiantado
em cheio no peito, e a flecha rasgou as roupas sujas que vestia e
enterrou-se at s aletas prateadas. Para meu espanto e horror, a
malcheirosa criatura prosseguiu em frente por mais alguns passos.
Depois, caiu de joelhos, atordoada, mas no morta. Enquanto
caa para o cho, olhava em volta, intrigada, como se no fizesse
ideia do que a tinha feito parar o ataque.
Tinha tempo para mais um tiro antes de chegar margem, e
queria desesperadamente matar mais um ogre. Mas um orc apareceu por detrs dos prisioneiros, e as suas intenes malvolas eram
bvias, quando levantou a espada cruel sobre as cabeas deles.
O orc ficou virado de lado para mim. Acertei-lhe no ombro
mais prximo, com a flecha a sair pelo outro ombro. Ainda estava
vivo quando caiu ao cho, sacudindo-se impotente, sem conseguir
usar nenhum dos braos.
Parece-me agora estranho, mas lembro-me que quando cheguei margem oposta, deixando cair o arco e desembainhando as
cimitarras, estava verdadeiramente preocupado por poder perder
Taulmaril. Pensei at no

redor estava muito frio.


Os trs ogres que resta
nao sempre que co
lembro-me de quo pod
encontrar algum sentido
que lhes natural.
Tinham errado na sua
estava demasiado distant
pressa do que o monstro e
bateu com fora contra u
golpe fundo na coxa op
pernas enormes e mergul
parar abruptamente d
desequilibrado nas pedras
Caiu e ficou sentado n
nha de p atrs dele. N
um golpe to certeiro na
gem ao mximo, abatend
monstro e cortando-lhe u
O golpe no matou aq
atordoado. Antes que ele
apoiei um p num ombr
mente para a cara do mo
nhou o segundo ogre c
moca que trazia estava co
E no conseguiria erguer
meu ataque.
Twinkle rasgou um lad
a minha outra lmina lhe
forma que os dentes neg
das estrelas. Mas nenhum
estar em grandes sarilhos
vre em volta das minhas c
peito. Felizmente, o meu
que pude puxar Twinkle
em linha. Empurrei-a co
uma morte rpida, por mi
A lmina mgica desliz
uma costela que devia ser
e depois enterrou-se mai
Twinkle encontrou o cor
do rgo a quase fazer sal
Precisava de uma m

ei
ro
ia,
ei
ada
m
a.
de
m
re
de
eirie
as
o
staez

ue
a-

eer
m
te.
m
enor
eira
,
as
as
ao,
or

ue
ra
o
uha
ha
eiar

culdade, sem ter ainda recuperado


o suficiente das foras para apontar
sequer a arma. O ataque foi lento
e desajeitado e facilmente recuei,
afastando-me do perigo. Respondi
ao golpe avanando com as minhas
cimitarras danando selvaticamente minha frente. Quantas linhas
de sangue desenhei na cara do
monstro, no sei. Mas num rpido
instante, todas as feies do monstro tinham desaparecido por trs de
uma massa sangrenta.
Perscrutei o acampamento enquanto o grande cadver se abatia,
e fiquei aliviado por ver que o ogre
com a flecha atravessada desistira
da luta, e desistira de tudo. Estava
cado de cara no cho, to quieto
que soube que estava morto.
Isso deixava apenas mais um
atrs de mim, e ligeiramente ferido.
Sabia que conseguia vencer qualquer ogre num combate singular, e
sabia que ele nunca seria capaz de
me atingir, desde que mantivesse
absoluta concentrao. Sempre
desejoso de combater contra estas
vis criaturas, admito que me atingiu um pouco de desapontamento
quando me virei e descobri que o
ogre tinha fugido, mergulhando na
escurido.
A sombra desse desapontamento desapareceu quando me lembrei
dos prisioneiros. Para meu alvio, os
orcs a sul tinham sido derrotados
pelos cinco agricultores, com apenas um deles, o mais jovem, a mostrar alguns ferimentos. Rico exibia
uma expresso de soberba, uma
expresso que eu queria fazer-lhe
desaparecer a murro da cara.
Guenhwyvar regressou em passo leve de corrida para o acampamento, pouco depois, e com a rea
a oeste j segura. A pantera mostrava um par de pequenas feridas de
flechas dos orcs, mas nada de srio.

outro dos agricultores e o seu irmo mais novo perdido.


Onde est Nojheim? perguntou Rico.
O tom agreste dele surpreendeu-me. Se tinha perdido algum
parente, um filho ou um irmo, teria esperado ouvir dele tristeza. Mas
no ouvi nenhuma tristeza por detrs da pergunta daquele homem,
mas apenas uma ira desesperada,
como se tivesse sido insultado.
Os agricultores trocaram olhares
confundidos, acabando todos esses
olhares por recair sobre mim.
Quem Nojheim? perguntei.
Um duende explicou
Tharman.
Havia um duende entre os
prisioneiros disse-lhes eu.
Escapuliu-se durante a luta, seguiu
para noroeste.
Ento, continuamos disse
Rico, sem a menor hesitao, e sem
a mnima considerao pelo estado
deplorvel dos prisioneiros acabados de libertar.
Considerei a exigncia dele absurda; poderia um simples duende
valer mais do que os sofrimentos
daquele homem, daquela mulher e
daquela criana, que tinham passado por tantos horrores?
A noite j vai adiantada disse
eu, com um tom longe de cordial.
Reavivem o fogo e tratem dos
vossos feridos. Eu irei em busca do
duende fugitivo.
Quero-o de volta! rosnou
Rico. Mas deve ter percebido a
minha expresso intrigada e cada
vez mais irada, porque se acalmou
subitamente e tentou explicar-se.
Nojheim liderava um grupo de
duendes que atacaram Pengallen h
vrias semanas disse Rico, olhando em redor para os outros. Esse
duende um lder, e o mais provvel que regresse com um grupo

e tivera-a.
O ogre
debateu-se
ainda uma
vez e camos
juntos no
cho. Afastei-me imediatamente,
e o ogre mo- 1
ribundo recebeu o golpe da moca
que o seu
companheiro apontara
para mim.
sasse a vulnervel aldeia.
No tenho pressa de chegar a Silverymoon garanti-lhes.
Apanharei Nojheim e lev-lo-ei de volta a Pengallen amanh.
Virei-me para me pr a caminho, mas Rico agarrou-me por um
ombro e fez-me virar para ficar cara a cara com ele.
Vivo rosnou.
No gostei de ouvir isto. Nunca tive nenhum pejo em fazer
justia dura contra os duendes, mas o tom cruel de Rico parecia
mostrar uma sede de vingana. Mesmo assim, no tinha razo
nenhuma para duvidar das palavras do rude agricultor, nem nenhuma razo para ir contra o cdigo de justia aceite de Pengallen.
Guenhwyvar e eu partimos imediatamente, seguindo para noroeste, e facilmente encontrando o rasto do fugitivo Nojheim.
A perseguio demorou mais do que eu esperara. Demos com
os rastos de alguns orcs cruzando-se com os de Nojheim, e decidi que seria mais importante impedir esses orcs de regressarem
ao seu covil, onde poderiam encontrar reforos. Encontrmo-los
pouco depois; eram apenas trs. Usando Taulmaril, esse arco to
formidvel, acabei com os monstros distncia, com uma rpida
sucesso de trs disparos.
Depois, Guenhwyvar e eu tivemos de voltar para trs, para reencontrarmos o rasto de Nojheim, e mergulhmos de novo na
escurido. Nojheim mostrou ser um adversrio inteligente, o que
estava de acordo com a afirmao de Rico de que ele era um lder
entre os da sua espcie desgraada. O duende voltava para trs
frequentemente e subia aos ramos mais altos e largos de rvores pelo caminho, descendo longe do trilho anterior e seguindo
depois uma direco diferente. Por fim, acabou por se dirigir ao
rio, que era a nica barreira que poderia derrotar qualquer perseguidor.
Foi preciso todo o meu treino de ranger e toda a ajuda dos
sentidos felinos de Guenhwyvar para ganhar terreno antes que o
duende atravessasse o rio para a segurana. Admito com toda a
honestidade que se Nojheim no estivesse to cansado e abatido
pelas suas provaes s mos dos impiedosos agricultores, teria
sido capaz de se nos escapar completamente.
Quando por fim chegmos margem do rio, usei a minha
capacidade inata e comum nas raas do Subescuro para ver
objectos atravs do calor que emanam, e no da luz que reflectem. Depressa deparei com a aura quente de uma silhueta que
avanava cautelosamente por um trilho rochoso, escolhendo cuidadosamente cada passo. No confiando nas bvias limitaes
da infraviso, em que as formas so indistinguveis e os pormenores se revelam apenas como padres de calor, ergui Taulmaril
e larguei uma flecha que uivou na noite. Esta bateu numa pedra
e desviou-se, atingindo a gua do rio a apenas alguns centmetros
mais frente do duende, fazendo-o escorregar e mergulhar uma
perna na corrente gelada. O brilho ofuscante de um reflexo prateado no deixou duvidas quanto identidade do duende. Corri

seguisse reagir, dei com o


mente as minhas botas.
Por favor, meu bo
irritante voz esganiada,
Oh, por favor! Nojheim
de grandes e feios orcs co
Precisei de alguns mo
Depois, puxei o duende,
calar-se.
Ali de p, olhando para
jheim e para a sua testa pr
brilhantes e nariz plano,
para me conter e no pu
tector das boas raas co
erum, e entre essas raas
meus inimigos mais odia
Por favor repetiu o
Afastei as armas, e a b
sorriso forado, mostran
Nesta altura, era j quas
mente para Pengallen, m
ter cado ao rio. Conseg
direito, que a perna ench
sensibilidade teria.
Como disse, no tenh
malmente no lhes conce
cado um ataque minha
segunda flecha antes mes
gua do rio, acabando co
agora obrigado pela min
fiz uma fogueira para per
bro dormente.
As aces de Nojheim
modar-me, e continuara
mente. Interroguei-o be
libertar Guenhwyvar para
cansar. O duende nada di
resignada e desviava o ol
ele. Pois que assim seja,
da minha conta.
Mais tarde, ao fim do d
merado de cerca de uma d
erguidas no meio de um
das rvores vulgares, e ro
tros tinham chegado algu
tinha avisado os dois ho
da minha chegada iminen
a entrada, mas estavam l
Rico chegou pouco depo

do
as
ro
ue
piais
via
le
es
ou
ue
o
a
uilo
es

do
va
m,

do
edo
so
re
rera
as
se
us
se
via
rio

um
a
er
te.
o
ou
e
ria
do
a
lero,

pedaaria o estabelecimento?
Drizzt corrigi, olhando
para o homem.
Jack Timberline disse o
homem.
Estendeu-me a mo, e depois
encolheu-a de novo, limpando-a
camisa, antes de a voltar a estender.
Ouvi falar de ti, Drizzt e teve especial cuidado em pronunciar bem
o nome. E admito que me senti um
pouco envaidecido. Dizem que s
um ranger.
Aceitei o aperto de mo firme, e
sorri abertamente, tenho a certeza.
Digo-te j, Drizzt e mais
uma vez, especial cuidado em pronunciar bem o nome No me
importa nada a cor da pele de cada
um. Ouvi falar de ti, ouvi muitas coisas boas acerca do que tu e os teus
amigos fizeram em Mithril Hall.
O elogio do homem era um
pouco condescendente, e o pobre
Aganis empalideceu mais uma vez.
Mas no me ofendeu, e aceitei a
falta de jeito de Jack como falta de
experincia. O cumprimento fora,
na verdade, at bastante considerado, contra tantos outros que recebi
desde que vim para o mundo da
superfcie e muitos outros que
recebi na ponta de uma espada desembainhada.
Foi bom os anes terem reclamado as suas grutas concordei.
Tal como foi bom teres passado perto do grupo de Rico
acrescentou Jack.
Tharman era hoje de manh
um homem feliz interveio o nervoso estalajadeiro.
Isto parecia-me normal, e preciso que o leitor compreenda que
estava habituado a que as coisas
fossem tudo menos normais nos
meus encontros com as vrias raas
da superfcie.
Apanhaste o escravo de Rico?

lhando-lhes os corpos da mesma


forma como lhes tinham destrudo
os espritos. Sempre sentira a escravatura como um acto dos mais repulsivos, mesmo quando praticado
contra as chamadas raas irrecuperveis, como duendes e orcs.
Acenei em sinal de resposta a
Jack, mas a minha sbita careta fez
o homem retrair-se. Aganis limpou
nervosamente o mesmo prato por
vrias vezes, enquanto me olhava
fixamente e, ocasionalmente, limpava o suor da testa com o avental.
Terminei a refeio sem muito
mais conversa, a no ser para averiguar, de forma inocente, qual era
a casa de Rico. No queria respostas destes dois. Queria ver por mim
mesmo o que tinha feito.
Estava junto vedao da casa de
Rico ao anoitecer. A casa era uma
simples estrutura de troncos e traves, com lama colocada nas fendas
para impedir a entrada do vento e
um telhado inclinado para suportar
as neves do inverno. Nojheim andava ocupado com as suas tarefas
sem correntes a prend-lo, notei
, mas no havia mais ningum
vista. Vi, contudo, as cortinas de
uma janela mexerem-se por algumas vezes. Rico, ou algum da sua
famlia, estava provavelmente de
olho no duende.
Depois de acabar de tratar de
uma cabra amarrada perto da casa,
Nojheim observou o cu que escurecia e dirigiu-se ao pequeno celeiro, que pouco mais era do que uma
barraca, a pouca distncia da casa.
Atravs dos muitos buracos e fendas desta estrutura rudimentar, vi
a luz de um fogo a surgir uns momentos depois.
Que seria aquilo? No conseguia
que tudo aquilo encaixasse. Se Nojheim tinha inicialmente vindo a
Pengallen como lder de um grupo

leiro mal iluminado.


Por favor, oh, por favor! lamuriava-se na sua voz esganiada
de duende, com a gorda lngua a
estalar contra os lbios.
Afastei-o secamente, e a minha
ira devia ser bastante bvia, porque
Nojheim ficou subitamente quieto
do outro lado da fogueira, minha
frente, a olhar fixamente para as
chamas amarelas e laranja.
Porque no me disseste?
Olhou para mim com curiosidade, e a expresso do rosto do
duende era uma imagem clara de
resignao.
Lideraste algum ataque de
salteadores contra Pengallen?
insisti.
Voltou a olhar para as chamas,
com a cara incrivelmente contorcida, como se essa pergunta no
devesse sequer ser justificada com
uma resposta. E acreditei nele.
Ento, porqu? perguntei,
inclinando-me para o agarrar por
um ombro e for-lo a olhar-me de
frente. Porque no me contaste a
razo para Rico te querer de volta?
Dizer-te? espantou-se. O sotaque duende desapareceu de repente. Um duende contar a Drizzt
DoUrden os seus males? Um duende
a apelar compaixo de um ranger?
Sabes o meu nome?!
Pelos deuses, at o pronunciara
correctamente!
J ouvi muitas histrias grandiosas de Drizzt DoUrden, e de
Bruenor Battlehammer e da luta
pela reconquista de Mithril Hall
respondeu. E, mais uma vez, o
domnio que tinha das inflexes
correctas da lngua era espantoso.
assunto corrente entre os agricultores dos vales inferiores, todos
eles esperanados em que o novo
rei ano se mostre generoso com a
sua abundante riqueza.

Nojheim cuspiu para o fogo.


Nem sequer sei se sou mes
mo um duende respondeu.
Se estivesse a comer nessa altura
ter-me-ia engasgado pela segund
vez.
No sou como nenhum outr
duende que alguma vez tenha co
nhecido explicou com uma gar
galhadinha de impotncia. Sempr
resignado, pensei. Algo to tpic
da situao em que se encontra.
At a minha me matou o meu pa
e a minha irm mais nova estalo
os dedos para troar do argument
seguinte, para acentuar o sarcasm
que tinha na voz: Mereceram-no
pelos padres duendes, porque n
tinham partilhado devidamente
ceia com ela.
Nojheim calou-se e abanou
cabea. Fisicamente, era de fact
um duende, mas eu conseguia ve
j, pela sinceridade do tom da su
voz, que era muito diferente e
temperamento dos da sua malvol
raa. Esse pensamento abalou-m
muito. Nos meus anos como ran
ger, nunca parara para me interro
gar sobre as minhas aces contr
duendes, nunca refreara as minha
cimitarras o suficiente para deter
minar se algum deles poderia even
tualmente ser um tipo diferente d
que aquilo que eu sempre conhe
cera como tpico das criaturas nor
malmente malvolas.
Devias ter-me dito que era
escravo repeti.
No tenho orgulho nesse facto
Porque ficas aqui? pergun
tei, embora adivinhando imediata
mente a resposta.
Tambm eu em tempos for
escravo, um cativo de malvolo
leitores de mentes, criaturas de en
tre as mais malignas do Subescuro
No h condio mais paralisante
nenhum tormento mais profundo

tal como j no aceito a perseintrometera-se subitamente no

? insisti eu, esperando que ele


a verdade.
perguntou o duende. Os seus
, e soube que ele pensava que

ras para enfrentar Rico disse


ando-me das minhas conjectupalavras seguintes dele: No
o viver, ainda que muitas vezes
minha vida verdadeiramente.
s mesmssimas palavras. O meu
m escravo, embora um escravo
vivia bem em Menzoberranzan,
s seus usos cruis. Mas no via
o para fora da cidade drow. Por
da como guerreiro drow, sobregos que lhe eram to repelentes.
s uma vez que eu escapara a um
ma situao desesperada. Explis que seguramente me odiavam
o da minha raa.
pondeu-me de novo, e desta vez
do por detrs das palavras dele.
sou mau no corao, como os
entendo isso!
om firmeza.
ende no de m ndole?
Parecia-me bastante razovel, a
o a aberta que procurava.
essa via, e rapidamente me ensibre o mundo que eu nunca antes

dores te tivessem morto disse


ntrrio.
os sentados em silncio, um sibre ambos. Sabia que no podeir sem fazer nada, que no seria
nem mesmo sendo um duende
e ajuda. Considerei os caminhos
i concluso de que para verdaa teria de usar toda a influncia
a das aldeias agrcolas da regio,
dade independente. As pessoas
l e, por isso, sob a lei superior
a. Poderia apelar a Alustriel, que
enor Battlehammer, o rei mais

Quase toda a gente no mundo da superfcie ouviu contar


histrias terrveis dos drow tentei argumentar.
Mas nunca lidaram directamente com elfos drow! respondeu Nojheim secamente. Para eles, s um ser estranho, e estranhamente belo, at mesmo pelos padres de beleza deles. Tens
feies agradveis, Drizzt DoUrden, e uns olhos penetrantes. At
mesmo a tua pele, to negra e lustrosa, tem de ser considerada
bela pela gente do mundo da superfcie. Enquanto eu sou um
duende, um feio duende, no corpo, se no no esprito.
Se mostrares a verdade desse esprito...
O riso de Nojheim troou dos meus argumentos.
Mostrar-lhes a verdade? Uma verdade que os levaria a questionar aquilo que souberam durante todas as suas vidas? Terei de
ser um espelho negro das suas conscincias? Esta gente, incluindo
Rico, matou muitos duendes; e provavelmente com razo acrescentou rapidamente. E esse esclarecimento explicou-me tudo o
que Nojheim estava a tentar meter-me pelos olhos dentro.
Se estes agricultores, muitos dos quais tinham frequentemente
lutado contra duendes, e outros que os tinham mantido como
escravos, descobrissem apenas uma criatura que no se encaixasse nas suas definies da malvola raa, apenas um duende
que mostrasse conscincia e compaixo, intelecto e um esprito
prximo do seu, isso poderia lanar todas as suas existncias no
caos. Eu prprio me sentia como se tivesse levado uma bofetada
na cara ao saber da verdadeira ndole de Nojheim. S devido
minha prpria experincia com os meus parentes elfos negros,
cuja esmagadora maioria merecia bem a reputao de malvolos,
conseguira ultrapassar essa confuso e culpa iniciais.
Estes agricultores, porm, poderiam no compreender to facilmente Nojheim. Decerto o receariam, e o odiariam ainda mais.
No sou corajoso repetiu Nojheim. E embora discordando,
mantive esse pensamento para comigo.
Virs comigo disse-lhe. Esta noite. Regressaremos a oeste,
para Mithril Hall.
No!
Olhei para ele, mais magoado do que confuso.
No quero voltar a ser perseguido explicou. E supus, pelo
olhar perdido e doloroso, que ele estava a recordar a primeira vez
que Rico o perseguira.
No podia obrigar Nojheim a obedecer-me, mas tambm no
podia deixar que esta injustia perdurasse. Deveria confrontar Rico
abertamente? Havia implicaes, potencialmente graves, nessa opo. No sabia quais os poderes maiores a que Pengallen obedecia.
Se esta aldeia estivesse sob a proteco de alguma cidade que no
fosse conhecida pela sua tolerncia, como Nesme, a sul e oeste, ento os actos que eu iniciasse contra os seus cidados poderiam criar
sarilhos entre essa cidade e Mithril Hall, j que eu era, para todos os
efeitos, um emissrio de Bruenor Battlehammer.
E assim deixei Nojheim. De manh consegui arranjar um bom

e responderam-me que a Senhora de Silverymoon estava fora da cidade, a tratar de


negcios em Sundabar, a leste. No regressaria antes de quinze dias.
Eu no podia esperar, e por isso despedi-me dos guardas, explicando que regressaria da a um ou dois dez-dias. Depois parti
de novo, regressando pelo mesmo caminho.
Teria de ser Bruenor a entrar em aco.
A viagem de regresso foi ao mesmo tempo agradvel e atormentada. A saudao
que recebera em Silverymoon, to diferente do que me habituara a esperar, dera-me
uma esperana quase ansiosa de que os males do mundo poderiam ser derrotados. Ao
mesmo tempo, sentia-me como se tivesse
abandonado Nojheim, sentia-me como se
o meu desejo de seguir as regras adequadas
fosse um rumo cobarde. Deveria ter insistido para que o duende me acompanhasse,
deveria ter retirado Nojheim da sua situao dolorosa e depois tentado resolver a
situao diplomaticamente.
Cometi erros na minha vida, e sabia que
dos para sempre na memria, como que
congelados. Sentimentos que geram uma
aura mais forte, uma recordao viva e duradoura. Lembro-me do vento nesse momento horrvel. O dia, pesado de nuvens
baixas e escuras, estava estranhamente
quente, mas o vento, quando surgia em rajadas, trazia uma mordedura gelada, vindo
das altas montanhas e trazendo consigo a
sensao das neves densas. Esse vento estava por trs de mim, e os meus cabelos
longos e brancos batiam-me na cara, e a
minha capa pressionava-me as costas com
fora, enquanto me mantinha sentado na
sela e olhava impotente para o alto poste
onde Nojheim estava pendurado.
As rajadas de vento faziam que o corpo
de Nojheim, hirto e inchado, balouasse ligeiramente, com o cadeado que fechava a
corda que o prendia a ranger num protesto
lgubre, impotente.
Para sempre o verei assim.
Ainda nem tinha avanado para descer
o pobre duende dali quando Rico e vrios

E
nele
Noj
to
Noj
dia
cebi
elab
de c

dad
mat
per
mui
te,
pro
P
vav
ouv
ante
vira
tam
exp
me

j no o
o podia
Bruenor,
tra Rico.
ncias, era
smo que
a mostrar
onvencer
e duende
te perseotivo o
m crime,
engallen,
pudesse
um duennde batainda eram
a a gente
us contra
homens
jheim, de

gum bem

r-do-sol. Mais um dia que se rende noite, enquanto me empoleiro


aqui na encosta da montanha, no
muito longe de Mithril Hall. O mistrio da noite comeou, mas saber Nojheim a verdade de outro mistrio maior?
Muitas vezes me interrogo sobre aqueles
que partiram antes de mim, que j descobriram aquilo que eu s poderei saber no
momento da minha morte. Estar Nojheim melhor agora do que estava como
escravo de Rico?
Se a vida para alm da morte for uma
vida em justia, ento decerto estar melhor. Tenho de acreditar que isso seja verdade, mas continua a magoar-me saber que
desempenhei um papel na morte invulgar
do duende, tanto ao captur-lo como ao ir
ter com ele mais tarde, incutindo-lhe esperanas que ele no se podia dar ao luxo de
alimentar. No me poderei esquecer que

minha montada, pus Taulmaril ao ombro e


parti para Mithril Hall.

R. A. Salvatore conhecido pelos seus romances


da srie Forgotten Realms. O seu primeiro
romance, The Crystal Shard, foi publicado
em 1988, ao qual se seguiram vrias trilogias,
alcanando a popularidade com a sua criao de
uma das personagens mais famosas da fantasia,
o elfo negro Drizzt DoUrden. Salvatore vive em
Massachusetts, EUA, com a mulher e trs filhos.

o mesmo esprito de Nojheim e em perigo


como Nojheim, ento que o seu malvolo senhor trema. Que os poderes da lei da
regio avaliem depois as minhas aces e
me exonerem, se essa for a percepo que
tiverem do rumo correcto. Se no... No
importa. Seguirei o meu corao. BANG!

es,
r-

ite
da
m
o
ois
da
tar
ou
tez.
os
ue
ixue
e
os
te
ea
ais
o
io
es:a
ue
os
,
ha
ne
ar
eo
n-

contidas nos bales. Ento, num


momento inesquecvel, que eu s
posso comparar com o acender
de uma luz dentro da minha cabea, as personagens deixaram de
falar para os bales e comearam
a falar para mim: compreendi que
no estava a inventar os dilogos,
como costumava fazer, mas a ventriloquar as verdadeiras vozes das
personagens estava a ler. O mrito foi, tambm, da minha me,
porque ela mantinha a rotina de
sentar-se comigo para me ler histrias; do Pato Donald, mas tambm
do Mickey, do Musti e do Petzi.
Ela ensinava-me a sonoridade das
letras e como elas se harmonizavam e esses ensinamentos fizeram
com que eu aprendesse a ler sozinho. Essa conquista primeva de infncia foi um dos momentos mais
importantes da minha vida, porque
aprendi a lidar com palavras antes
de ser capaz de me desembaraar
sozinho na casa de banho. Se a vida
e a morte so um nico movimento circular, prefiro, em simetria, no
meu ltimo leito, seja ele qual for,
perder a elasticidade entrica em
vez da elasticidade da imaginao.
Por tudo isso, de modo inexcedvel, esse nmero 1500 do Pato
Donald, com uma capa que, distncia, me evoca at a heteronmia
pessoana na multifaria de Donalds
diferentes que a decoram, um
dos livros da minha vida.

ados da dcada de oitenta, e fiquei


apaixonado pelos relatos assustadores que continha: vampiros, fantasmas, assassinos em srie, exploradores do passado e do futuro, demnios e bruxas, monstros humanos,
invenes fabulosas, extraterrestres,
animais quimricos No final dessas visitas, os meus pais vinham resgatar-me do meu refgio chegado
varanda, onde me sentava com o
livro no colo, e eu, mais desconsolado que Jeremias, tinha que me separar dele. Passados poucos anos, em
outra visita, convenci os meus tios
a emprestarem-mo. ( claro que
ainda o tenho.) Muito, muito, muito
texto desse livro saboreei ao longo
de tardes que pareciam imensas, enquanto comia bolachas Catraias da
Triunfo, com os signos do Zodaco,
barradas com manteiga. Acho que
aquilo que esse livro me mostrou
foi que era possvel as maravilhas
e as monstruosidades existirem no
mesmo mundo: uma histonomia
excntrica, composta de sofisticao cosmopolita e folclore medonho. Tambm um livro que, de
certo modo, me influenciou a ser
cptico, porque apresenta inmeras
seces que desmistificam historietas e lugares-comuns da Histria:
verbetes que eu acho fascinantes.
A mistura de proto-esoterismo,
Histria, cincia e fantasia abarcada
pelo O Grande Livro do Maravilhoso e do Fantstico faz dele, sem

uma ncora que nos agarrava a um determinado local e encontrar o p, novamente,


d trabalho, mas encontr-lo preciso. O
terceiro livro da minha vida que me lembrei de vos falar um pequeno volume,
que estava na casa do meu av, e que se
chama Doenas dos Bichos de Nogueira de Arajo, publicado pelo Ministrio da
Educao Nacional, em 1973. O subttulo
Memrias de um Veterinrio Rural e
consiste num comedido compndio no
qual as informaes zooteraputicas so
veiculadas atravs de histrias ilustradas.
No fao ideia porque que os meus avs
tinham esse livro, mas sempre o achei
hipnotizante; em especial, a ilustrao de
um cavalo infectado com ttano, acompanhada pelo retrato detalhado do bacilo
anaerbio responsvel. Lembro-me de
passar uma tarde de Sbado em casa dos
meus avs a ler o Doenas dos Bichos
e a desenhar o Homem Elefante, do filme
homnimo de David Lynch, que passara
noite nessa semana. Lembro-me desse
desenho: era uma criatura careca e deformada, com mos minsculas e olhos to
esbugalhados quanto os do Co Grande
do conto fantstico de Andersen muito
diferente do protagonista da pelcula, mas
era assim que eu achava que um verdadeiro Homem Elefante deveria ser. Com
curiosidade, procurava no Doenas dos
Bichos a sua estranha patologia, que um
vizinho que estava de visita erroneamente
me disse ser elefantase.
Os livros da minha vida so, tambm,
como indica o ttulo desta rubrica, os das
minhas vidas, porque as pessoas que fui

David Soares autor dos romances O Evangelho do Enforcado, que conta a histria dos
famosos painis de So Vicente de Fora, Lisboa
Triunfante, uma histria mgica sobre a capital
portuguesa, e A Conspirao dos Antepassados, sobre o encontro do poeta Fernando
Pessoa com o mago ingls Aleister Crowley.
Publicou trs livros de contos, cinco lbuns de
banda desenhada e um livro de ensaio literrio
sobre bd. Na sua carreira como autor de bd (publicado em Frana e em Espanha), foi premiado
com dois trofus para Melhor Argumentista
Nacional e uma bolsa de criao literria,
atribuda pelo Instituto Portugus do Livro e das
Bibliotecas e pelo Ministrio da Cultura.
Colabora, regularmente, em diversas antologias
literrias, relacionadas com o gnero Fantstico
e considerado pela crtica especializada nesse
gnero como sendo o melhor autor portugus
de literatura fantstica. Em 2009, viu um
excerto do seu romance Lisboa Triunfante ser
publicado na revista literria polaca Lampa,
uma edio do Instituto Cames na Polnia, jun-

e mais ousadas de ns prprios. Verses


que j morreram, evidentemente, mas
mantendo essas presenas do passado na
biblioteca que construmos carcter e perduramos no tempo. Escrever trancar a
porta pela qual a morte quer entrar, mas
ler abrir janelas. BANG!

o poueldstein
VAULT
, que no
, mais ou
vecraft
que no

senhadores, antes e depois dele, tentaram


sem grande sucesso, que representar
o irrepresentvel e descrever o indescritvel, conseguindo uma traduo visual
criativa para os horrores que Lovecraft
apenas insinua... Claro que no estaremos
perante uma banda desenhada perfeita,
pois Buscaglia mostra demasiada reverncia pelo texto de Lovecraft, mantendo-o
quase na ntegra.
No entanto, as
ilustraes, em que
Breccia utiliza todas

dor dos textos de Lovecraft, de tal forma


que nem o excelente trabalho do seu filho,
Enrique Breccia em Lovecraft, consegue
ultrapassar o do pai, trs dcadas antes.
E a ligao entre Breccia e Lovecraft
no se ficou por Los Mitos de Cthulhu, pois
em 1981 o desenhador argentino volta a
pegar na obra do escritor de Providence,
desta vez a cores, com uma adaptao de
The Terrible Old Man no lbum
Pesadillas, que inclui tambm
adaptaes, ou notas de leitura, como Breccia lhes pre-

escritores de terror de lngua inglesa, Howard Philips Lovecraft influenciou


ores, desde escritores como Jorge Lus Borges, Stephen King, Clive Barker e
como John Carpenter, Stuart Gordon e Guillermo Del Toro. Mas na Banda
ncia se tem feito sentir de forma mais notria e, bem mais e melhor do que no
minveis, mais sugeridos do que descritos por Lovecraft nos seus textos, enconvisual adequada. O texto que se segue prope-se traar uma panormica, que est
a, dada a enorme quantidade e diversidade dos exemplos, da forma como os criaa, tm traduzido, recriado e homenageado a obra do mestre do terror fantstico.

AR O IRREPRESENTVEL:
FT NA BD

s
1

crito, mas nunca teve coragem de publicar. A sombra tutelar de Breccia tambm
explorando o
est presente na adaptao de The Call of
universo lovecraftiano
Cthulhu, feita por Horacio Lalia, um desenhador argentino que serviu de mode- Mesmo que nunca tenham adaptado dilo a Breccia para a personagem de Mort rectamente nenhum texto de Lovecraft,
Cinder. Menos conseguido, o trabalho h um sem nmeros de criadores cujo
de outro argentino, Hernn Rodrguez, trabalho revela claramente a influncia da
que no livro Visiones, adapta um punhado obra de H.P.L. Mike Mignola talvez
de contos de H.P.L. Bem mais interes- o caso mais bvio, sendo a influncia de
sante, o trabalho do alemo Reinhard Lovecraft facilmente perceptvel, e perKleist (mais conhecido pela
feitamente assumida, na srie
sua biografia em BD do mHellboy. E Mignola tambm
sico Johnny Cash) em Les Rats
autor de um excelente retrato
dans les Murs et autres Nouvelles,
do escritor, feito para a capa
lbum que rene quatro adapda revista DARK HORSE
taes de outros tantos contos
PRESENTS, provavelmente
de Lovecraft. Mais livre, mas
inspirado por uma ilustrao
menos interessante, a adapanterior de Moebius, feita
tao do poema Nyarlathotep,
para um nmero espacial da
feita por Julien Noirel, num
revista METAL HURLANT,
lbum editado em Frana em
dedicado a Lovecraft. Moe2007.
bius, que aproveita o facto da
Haunt of Horror, publicada
em 2008 pela Marvel
O italiano Dino Battaglia,
mitologia lovecraftiana ser sufalecido em 1983, foi outro
ficientemente conhecida para
fantstico desenhador que ilustrou vrios ser usada como referncia, para conscontos de Lovecraft para a revista LI- truir uma histria de crtica social, em que
NUS, tal como tinha feito com
o Presidente francs faz um
acordo com Lovecraft para
outros escritores como Poe,
se poder dedicar caa de
Melville, Stevenson, ou MauCthulhus. Uma histria que,
passant. Tal como Battaglia,
como o autor refere numa
outro autor que tem trabalhaentrevista, foi inspirada numa
do bastante a partir da obra de
notcia que leu sobre o PresiLovecraft, Richard Corben
dente Giscard DEstaing que
que, depois de ter adaptado
utilizou os privilgios do seu
The Rats in the Wall para a reviscargo para ir caar animais
ta CREEPY, em 1972, voltou
a pegar na obra do escritor de Bernie Wrightson tambm selvagens em frica. Outro
Providence, adaptando um pu- adaptou o trabalho de Lovecraft destaque deste nmero da
nhado de contos na mini-srie nas pginas da revista CREEPY Metal Hurlant, em que todos
os desenhadores prestaram a
Haunt of Horror, publicada em
2008 pela Marvel. Alm disso, a influncia sua homenagem ao escritor o trabalho
de Lovecraft bem evidente em outros de Druillet, grande f de Lovecraft, que
trabalhos de Corben, como a srie Den, aqui cria a sua prpria verso do Necroem que um feiticeiro invoca uma criatu- nomicon.
Necronomicon, o livro maldito que
ra tentacular, chamada Uluhtc. Colega
e amigo de Corben, Bernie Wrightson est no centro de uma aventura de Martin
tambm adaptou o trabalho de Lovecraft Mystre, clebre heri da editora italiana
nas pginas da revista CREEPY, com a Bonelli, criado por Alfredo Castelli, em

morvel para os fs de Lovecraft,


a avaliar pelas palavras do escritor,
que diz: Eu queria escrever uma
histria que modernizasse Lovecraft que no se apoiasse na atmosfera dos anos 30 e que o fizesse de uma forma bem sucedida. Suponho que tambm pensei
que seria interessante se pudesse
trazer algum do naturalismo que
encontramos em sries de televiso como The Wire para uma
intriga naturalmente fantstica.
raft
Porque aquela srie era to realiso ta e to credvel, que me pareceu
i- que seria uma excelente maneira
ta de abordar algo to intrinsecaon mente fantstico e inacreditvel
ra como o universo de Lovecraft.
lo
Esse foi um dos pontos de partida. Outro foi colocar na histria
ei- alguns dos elementos mais quesa- tionveis que o prprio Lovecraft
te censurou, e que as pessoas que
tm escrito pastiches
de Lovecraft tambm
optaram por deixar
de fora. Elementos
como o racismo, o
anti-semitismo, o sexismo, as fobias sexuais que eram mais
ou menos aparentes
em todos os viscosos
monstros lovecraftiaaft foi traduzido por
nos, de formas flicas
o Ribeiro e editado pela
e vaginais. H uma
itamina BD
ausncia da parte fft. sica em Lovecraft, um horror ao
os fsico, que eu quis corrigir.
o
Com a mini-srie a comear
os a sair agora nos EUA, ainda
I cedo para avaliar se Alan Moore
hs consegue ou no concretizar de
us forma eficaz to arriscada mistura,
ta- mas pelo que pude ler at agora,
he nos dois nmeros j publicados,
m no h dvidas que a coisa prorry mete
aft

Joo
pela
do u
Dese
argu
e pu
Kart
http:

ing
ter
tra
da
qu
lha
aco
me
nh

O segundo livro que publicmos, em


2004 (so s sete anos mas parecem ser
setenta), foi O Intruso, uma pequena antologia de Lovecraft. A traduo no era das
melhores mas a inteno era-o certamente. Os fs adoraram e rapidamente esgotou. Mas depois decidimos dar ao pblico
portugus algo que parecia impensvel
para um mercado como o nosso: a tra-

mais cinco volumes e, no Vero de 2011,


sair um sexto. Neste momento a fico
de Lovecraft est toda traduzida para o
portugus e os prximos volumes sero
apenas antologias de contos escritos em
colaborao com outros autores. Quem
diria, em 2004 (j vos disse que so s sete
anos mas que parecem ser setenta?), que
este obscuro autor de Providence estaria

por lus corte real, editor da sada de emergncia

do.
ber
dev
mu
lem
em
em

onde podemos encontrar h. p. lovecr

dras e Riviere
nando Ribeiro, vocalista
fazem de Lodos Moonspell e f assumido
de Lovecraft. Escrito origi- Uma abordagem livre e divertida vecraft um dos
nalmente como um guio da vida de H. P. Lovecraft personagens de
Revelations Pospara cinema por Hans Rodionoff, adaptado BD pelo veterano thumes, livro que recolhe
Keith Giffen e desenhado por Enri- uma srie de histrias curtas, protaque Breccia, Lovecraft parte de uma gonizadas por escritores. E o mesmo
premissa to simples como genial: e Lovecraft tambm protagonista de
se o escritor no tivesse inventado os The Strange Adventures of H. P. Loveindescritveis horrores que enchem as craft, de Mac Carter e Tony Salmons,
pginas dos seus livros, mas os tivesse uma abordagem bastante livre da vida
vivido? Assim, a vida e a obra de Lo- do escritor de Providence, aqui quavecraft fundem-se nesta histria, que se transformado num heri de aco.
concilia os dados histricos da biogra- Igualmente livre, mas mais divertida
fia com as personagens sadas dos seus a abordagem de Jos Oliver e Bartolo
livros, como o terrvel Cthulhu, cuja Torres em El joven Lovecraft, uma srie
presena pode ser invocada pela leitura de tiras nascidas na internet em que o
do Necronomicon, o livro maldito es- universo de Lovecraft se encontra com
crito pelo Sheik Abdul Alharazed que, o de Tim Burton e Roman Dirge.
O prprio Lovecraft empresta tamsegundo este relato, no foi inventado
por Lovecraft, mas j existia na biblio- bm as feies a uma personagem de
um episdio de Dylan Dog, a srie de
teca do seu pai.
Mas, para alm da forma hbil como culto da editora Bonelli, em que Tiziacombina os dados histricos com a no Sclavi homenageia o mestre da litefico lovecraftiana, este livro tem o ratura fantstica, cuja influncia bem
seu maior trunfo no desenho de Enri- perceptvel nas aventuras do detective
que Breccia. Filho de Alberto Breccia, do oculto. Neste campo, uma das mais
Enrique no vai to longe como o pai, belas e inesperadas homenagens a H.
mesmo que a forma como o seu estilo P. L. feita pelo espanhol Max, numa
se altera para marcar a distino entre histria em que Walt Disney encontra
o que real e o que Lovecraft imagina, Lovecraft. Um encontro to inesperaseja notvel. Vejam-se as cenas on- do como o promovido pelo ilustrador

UE A
URA
MA
ICA?

Se perguntarem a um qualquer arquitecto o que que o seu mtier tem a ver com
a fico cientfica, de suspeitar que, na
maior parte dos casos, a resposta surja em tom ofendido: O que que os
alhos tm a ver com os bugalhos?! Tal
reaco, porm, abona pouco a favor do
potencial da prpria arquitectura. Com

e de inovador, a arquitectura passou


mera construo. De tanta vontade de
ser funcional, em muitos quadrantes a
arquitectura perdeu a capacidade de ser
imaginativa. Aparentemente, a arquitectura perdeu o elo que a ligava fico
cientfica.
Mas ser mesmo que estes dois uni-

ar
qui
tec
tura
do futuro
e o futuro
quitectura
1

verdade que quando uma arquitecta responde aos requisitos do presente inventa tambm as possibilidades do futuro
prximo? No verdade que quando
um arquitecto planeia as suas respostas
cria tambm a fico de um uso que est
por vir?
Quando se projecta tal como a palavra indica inventam-se os modos
como um edifcio ou um pedao de
cidade vo ser usados num contexto e
num tempo que ainda no chegaram. E
quando se desenha tal como a palavra
indica cria-se o desgnio de algo que
ainda no existe. Acontece que, quando enredados nos problemas e contrariedades do quotidiano, os arquitectos
tendem a perder de vista esta perspectiva mais generosa e visionria da sua
profisso. Contudo, h toda uma histria e uma vasta coleco de referncias

Capas Things to Come (1936)


de William C. Menzies, Metropolis
(1927) de Fritz Lang e Blade Runner
(1982) de Ridley Scott

Visualizar o futuro uma vontade


muito humana e tanto a arquitectura
como a fico cientfica contribuem
para a concretizao desse desejo. E esta
particular partilha tornou-se mais evidente medida que aumentava a nossa
capacidade para gerar imagens que ultrapassavam a realidade. Deste modo, mais
do que a literatura, onde o cenrio recriado pela mente do leitor, foi o cinema
que cimentou as relaes entre a arquitectura e a fico cientfica. Os aspectos
mais monstruosos das grandes metrpoles dos finais do sculo 19 e princpios do sculo 20 j tinham colocado a
imaginao literria de Jules Verne ou
H.G Wells ao servio da reinveno da
paisagem urbana. E o perodo ureo da
fico cientfica foi acompanhado pelo
talento de ilustradores profissionais para
se anteciparem aos leitores na figurao

sua
tur
se
se
S
tas
sen
Me
ma
vid
Rid
foi
ast
o
em
C.
de
cie
s
lan
anc

lanrt
ine

ue
cus
is),
ar
o
o

de
E
lis
da
as
oo
an
de
os
aes
ro
les
io
as
o
as
u-

no difcil de perceber porque


que, por vezes, a arquitectura
se encontrava frente de outras
expresses artsticas na antecipao do futuro construdo.
Como qualquer forma de cultura, a arquitectura sempre viveu
de uma tenso entre opostos.
constituio de uma tradio
e de um patrimnio ops-se a
vontade de inovar tpica da modernidade. s limitaes pragmticas da economia e da tcnica
ops-se o desejo de reinventar a
realidade caracterstica dos visionrios. E por isso que muita arquitectura do sculo XX acabou
por inspirar e se misturar
com o desejo de futuro que identificamos com a fico cientfica.
Enquanto este gnero literrio
florescia nos anos 50, muitas
das casas do futuro surgidas
poca eram criadas por protagonistas do mundo da arquitectura,
como os ingleses Peter and Alison Smithson em 1956 ou o finlands Matti Suuronen em 1968.
Os anos 60, em particular, foram
ricos em extravagncias arquitectnicas futuristas.
Curiosamente, foi nos momentos de maior optimismo ou,
por oposio, nos momentos de
maior crise, que os arquitectos
regressaram ao lado mais visionrio da arquitectura. J dizia o
ditado, a necessidade a me da

para a sua veia mais ficcional. Assim, no de


admirar que nas publicaes especializadas de
arquitectura dos ltimos
dois anos surgissem de
novo imagens que, acima de tudo, sugerem universos
da fico cientfica. Um projecto
como Freshwater Factory, dos franceses DCA tal como outras das
respostas a um concurso internacional recentemente dedicado a
novos modelos de arranha-cus
apenas mostra que, com a capacidade de visualizao dos poderosos renderings 3D, perante a
menor expectativa de construir
os seus edifcios, os arquitectos
criam de novo conceitos para
admirveis mundos novos que
apenas espervamos encontrar
no domnio da fico cientfica.
no contexto desta tendncia
que, em arquitectura, o futuro
est na moda. neste contexto

Logans Run (1976) de


Michael Anderson, arquitectura
moderna do futurista italiano
Antnio Sant Elia, Mies van
der Rohe e as suas antevises de
torres de vidro e LInhumaine
(1924) de Marcel LHerbier

Casa do arquitecto americano Charles


Deaton e Fahrenheit 451 (1966) de
Franois Truffaut

um futuro acabado de inventar. E neste


mbito que, em 2009, o primeiro volume
do bookazine Beyond, Short Stories on the
Post-Contemporary foi dedicado ao tema
dos cenrios e especulaes dois termos que, naturalmente, se encontram no
territrio de interseco da arquitectura e
da fico cientfica.
Misto de revista e livro inspirado nas
publicaes de contos de fico cientfica
dos anos 40 e 50, a srie Beyond foca-se
em histrias dedicadas ao que est para
acontecer no futuro prximo das nossas
cidades. O seu pressuposto que as pesquisas a que os arquitectos hoje em dia se
entregam abordam temas que interessam
ao pblico em geral, mas raramente chega
a essas audincias. Deste modo, para alm
de uma histria indita de um dos escritores de culto do cyberpunk, o americano
Bruce Sterling, no primeiro nmero de

Beyond tanto se pode ler um conto sobre


os conflitos sociais nos subrbios europeus de amanh com base numa investigao levada a cabo por um colectivo de
historiadores de arquitectura holandeses
como se pode ler uma narrativa ballardiana
sobre a ocupao das redes de auto-estradas por uma nova classe de nmadas
urbanos na sequncia de um estudo que
o jovem arquitecto francs Gilles Delalex
fez sobre os usos e impactos das nossas
actuais infra-estruturas virias.
Na panplia de abordagens que encontramos em Scenarios and Speculations as relaes que a arquitectura tece com a fico
cientfica no se esgotam, no entanto, nas
narrativas dos futuros provveis de realidades urbanas que nos so prximas. Em
alternativa, numa banda desenhada do
arquitecto americano Wes Jones, o sonho
tecnolgico que hoje constri a paisagem
de cidades como o Dubai levada ao
extremo do pesadelo. E em montagens
fotogrficas mirabolantes, o artista polaco Kobas Laksa dedica-se a imaginar as
alteraes inesperadas e a apropriao selvagem que alguns edifcios acabados de
realizar podem sofrer num futuro e num
panorama no muito distantes.
Acima de tudo, esta coleco de histrias revela-nos que, para alm dos cruzamentos histricos aqui revisitados, os
mundos da arquitectura contempornea e
da fico cientfica se bissectam hoje de

Pedr
arqui
univ
e rea
lecci
rary
on th
contr
lica
de
Bien
e de

s
Ea
mel
co
par
vir
car
inst
de
te.
a d
ape
par
BA

Projecto Freshwater Factory dos fr


Short Stories on the Post-Contemp

G OF

ARTHUR, IDYLLS OF THE KING, ALFRED LORD TENNYSON

But now the whole Round Table is dissolved


Which was an image of the mighty world

ham as suas experincias de TRADUO Texto e entrevistas por Safaa Dib

LA REDONDA

Nesta Tvola Redonda, oferecemos o lugar a quatro tradutores


que passam grande parte do seu dia-a-dia a encontrar o equilbrio
certo entre duas lnguas. So eles Ana Mendes Lopes, Alberto
Simes, Cristina Correia e Fernanda Semedo. Todos so o que
considero tradutores profissionais. E o que implica essa profisso
hoje em dia? um trabalho solitrio que implica uma exigente
disciplina, responde Cristina Correia, tradutora da srie de livros
de Anne Bishop e O Mago de Raymond E. Feist em Portugal.
Ana Mendes Lopes, tradutora de obras to variadas como Ar de
Geoff Ryman e Os Ladres de Cisnes de Elizabeth Kostova, acredita que implica ter uma capacidade absoluta de dedicao ao
trabalho e s horas que consome. Fernando Semedo, tradutora
do finalista para o Booker Prize 2007, Mr. Pip de Lloyd Jones,
tambm d aulas de Portugus, para alm de traduo, o que
lhe permite contrariar alguma tendncia para bicho-do-mato que,
certamente, se tornaria mais vincada se apenas traduzisse. Alberto Simes, tradutor de Rayuela (O Jogo do Mundo) de Julio Cortzar
mostra-se em sintonia com as suas colegas e reala o trao que
aparentemente mais define a vida de um tradutor. Ser tradutor
profissional saber lidar com a solido e tirar partido dela.
Feitas as pazes com a solido da tarefa a que se entregam, os
tradutores investem o seu tempo e capacidades na realizao das
tradues que tm entre mos. Pergunto por directivas que guiem o
trabalho. Alberto no muito chegado a mximas, mas tenta constantemente encontrar o melhor dos equilbrios possveis entre a
fidelidade a quem escreve e o prazer de quem vai ler.
Ana considera que muito importante conseguir
transmitir as ideias, sensaes e atmosferas criadas
pelo autor, por isso dou por mim muitas vezes a
preferir um tipo de traduo em que a parfrase
tem um papel bastante mais relevante que a
traduo literal propriamente dita. Cristina
diferencia entre as tradues tcnicas e literrias. Enquanto que as tcnicas no prescindem da elaborao de glossrios e o conhecimento dos produtos, nas literrias afirma que crucial agarrar o estilo do autor e conseguir faz-lo
transparecer na nossa lngua, dando a usufruir
ao leitor a plenitude da obra. Ao pedir para
que defina a profisso de tradutor, Fernanda no hesita em descrever o tradutor
como algum que deve ser responsvel,

A Fortaleza da Solido

muito para alm de duas meras linhas, e


engloba pginas dirias de romances, livros tcnicos, no-fico,
jornais, legendas. O trabalho de traduo est sempre presente
no nosso quotidiano, e se muitas vezes invisvel e mal damos
por ele, outras vezes impossvel no reparar nele.

Pergunto aos tradutores a


de livros no mercado.
ma evoluiu de modo posi

Oferta editorial

E porque no irmos mais


tambm ele autor, talvez
nal duas tradues de um
mesma forma nem so ela
cias, conhecimentos e exp
diferena no resultado final
de excelncia no dever o
autor? Ainda mais quando
tica, que implica mundos
original e especfico. Alber
quase co-autoria do texto
do gnero fantstico chei
cujos termos so remotos
Cristina Correia refere
literatura fantstica e enco
inventados pode ser um
podemos recorrer a expre
presses que nos parecem
bro-me de um caso rece
expresso num mundo qu
ros? A maior dificuldade,
vislumbrar a criao que sa

Tradutor ou co-auto

tambm o desafio de trad


um exerccio de criativida
mas confessa que a fantasi
Falamos de tradutores
ano, por vezes mais, dep
cada um se submete. u
meses sem compensa
sa de prazos e encomen
durante muito tempo u
como diz Ana Mendes L
conscincia do nosso pa
uma maior exigncia da
Na relao com os leit
que tenha tido das obras
ca passei pela comoo d
ou da biografia de Poe
oportunidade de interagir
tores atravs do Frum
salutar, ganhando os pr
te quanto ao ofcio de tra

iate
aer
o
do
cide
a.
m
m
do
lem
na
face
iar
m
laou
na
o
da
de
de
es.

va
te
ais
ram
sina
a
a
os
ales
de
as
to,
oaste

O que gostariam os nossos tradutores de ver os leitores e crticos a

Aspiraes

So muitos os reparos que hoje em


dia se realizam a tradues. Muitas
crticas no deixam de reservar um
espao para comentar a qualidade
da traduo e reviso. Sejam crticas justas ou injustas, como reagir
perante elas? Fernanda aborda um
aspecto bastante pertinente, o da
invisibilidade do papel do tradutor.
O que mais me agrada que no
digam uma nica palavra acerca da
traduo. Gosto de fazer o meu trabalho e retirar-me para os bastidores. Quanto menor o rudo de um
tradutor a interpor-se entre a voz
de um autor e o seu pblico leitor,
mais bem conseguido o seu papel.
Mas quando se dedica tanto tempo
e energia a um trabalho pode ser
complicado lidar com crticas menos boas e h que encar-las como
oportunidades de aprendizagem,
comenta Ana. Cristina fica entristecida ao constatar alguma falha, mas
o ideal era conseguirmos dispor de
prazos que nos permitissem rever o
trabalho com calma. Alberto estabelece uma curiosa analogia. Uma
traduo como uma ferida aberta.
Lembro-me de uma observao
dolorosa de um crtico do Pblico
a propsito de uma obra que me
particularmente chegada. O reparo justssimo manchou a minha
impresso do entusiasmo geral com
que o livro e o meu trabalho de tradutor foram recebidos. Ns tradutores somos assim, gente delicada.

Gente delicada

restantes, embora Fernanda no


acredite que um bom revisor endireite uma traduo que j nasceu
torta.

se conhecerem uns aos outros e


serem uma classe desunida, sendo
os primeiros a dizer mal de tradues de colegas, a ridicularizarem
erros. Alberto vai mais longe
em relao aos leitores, estes devem tambm exigir o quinho de
qualidade que lhes devido, pois
ler mais no necessariamente
ler melhor. Apesar de tudo, Ana
est convencida que os hbitos de
leitura tm vindo a aumentar e h
um interesse crescente por boas
histrias.
E chegamos pergunta mais
sensvel. O que gostariam que as
editoras fizessem mais? necessrio um melhor acompanhamento?
Fernanda diz que gostaria de receber mais feedback, no s quando
as coisas correm mal. E gostava
que as editoras divulgassem mais os
livros bons, para que no ficassem
perdidos no meio dos outros. Uma
opinio que ecoa os sentimentos
de Ana que acrescenta ainda: gostaria que o trabalho dos tradutores fosse melhor recompensado.
Alberto refora a necessidade de
feedback, todos ns precisamos
de carinho: no h nada mais triste
do que o suor recompensado por
uma maquia na conta e um grande e funesto silncio. Cristina tem
formas diferentes de trabalhar com
vrios dos seus clientes, e se por
vezes preferiria que a aliviassem
da presso constante dos prazos,
a verdade que considera-se uma
privilegiada por a incentivarem e
apoiarem e permitirem-lhe diversificar as obras que traduz.
Mas desenganem-se os leitores se pensam que qualquer um
capaz de traduzir textos literrios.
Esta , semelhana de muitas
outras profisses (criativas ou no)
uma questo de talento e vocao,
remata Ana Mendes Lopes. O que
Cristina Correia. Nascida e criada
no Alentejo, concluiu os estudos
na Faculdade de Letras de Lisboa.
Depois de vrios anos a trabalhar
no meio empresarial e de uma PsGraduao em Relaes Internacionais, dedicou-se a tempo inteiro
carreira de tradutora freelancer
tcnica e literria.

Alberto Simes. Foi Leitor em Santiago de Compostela entre 2003 e


2005, onde concluiu uma ps-graduao em Edio. tradutor1desde
2006, nomeadamente de autores
como Julio Cortzar, Andr Brink e
Max Aub.

1974, e natural de Torres Novas,


licenciou-se em Lnguas na Universidade do Minho, em Braga, onde
actualmente reside. Depois de
uma breve incurso pelo mundo da
traduo especializada, optou por
trabalhar apenas com literatura.

an Tregillis, um jovem discpulo


sado directamente da srie Wild
Cards de George R. R. Martin,
estreia-se agora no romance, com o
primeiro volume de uma trilogia de
histria alternativa, Bitter Seeds. Quer isto dizer
que ganhou voz prpria
e no uma referncia
em fim de volume, mesclada com tantos outros. Ganhou voz, sim,
e que voz. Bitter Seeds
daqueles livros que
se devoram, onde cada
captulo apresenta uma
nova surpresa, sem um
tempo morto, sem um
info-dump desnecessrio,
negro e cnico como
convm a esta poca desesperada,
onde todos os valores so ambguos
e a luta do bem-contra-o-mal adquiriu tonalidades verdadeiramente
azedas. O estilo simples sem ser
elementar, o ritmo cresce a cada
pgina para adquirir contornos perfeitamente apocalpticos. Decerto
j ouviram falar da banalidade do
mal, onde se cometem crimes de
genocdio perante a indiferena
plcida dos bem pensantes... Tero
que se praticar horrores em nome

TOR Books

Ian Tregillis

Bitter Seeds

L fora

senhores das trevas, dos monstros


assassinos como Hitler ou Estaline.
Estou a falar de gente bem mais
prxima de ns como o bom do
Churchill. Estamos em 1939. Os
nazis andam desde a Grande Guerra a criar super-homens atravs do
condicionamento negativo de criancinhas rfs. Colocadas em tanques
de privao sensorial, saturadas
de drogas psicotrpicas, neuroestimuladas directamente a la Egas
Moniz, s sairo vivas aquelas que
m
manifestarem
superp
poderes.
Como a invisib
bilidade,
a precognio,
o controle da gravidade
o a teleportao. Nada
ou
m fcil do que passar
mais
a
atravs
das paredes e
la
largar
uma bomba no
in
interior
de um bunker
d aliados. Nada mais
dos
f do que prever
fcil
a
antecipadamente
o
lo onde vo cair as
local
b
bombas
inimigas. Tod as crianas, agora
das
d l
adultas,
so profundamente perturbadas ao
ponto da psicose. Enlouqueceram, em nome
da glria do Reich. E
todas elas tm uma
agenda muito pessoal.
Quanto aos aliados,
resta-lhes invocar demnios, os temveis
Eidolons, entidades
energticas que odeiam
a espcie humana e que

de
ge
de
sa
dei

Dar

Ku

de
par
de
nh
alg
ra
ca
el
su
A
ent
em
ra.
ve
me

s vezes demoram,
mas chegam sempr

lleitoi
nal,

agenno
viveu
uran-

f do
rando a
utal mas
(como
onsebalhos
mith,
uniga),
se um
Conan
iek e
sendo
ne
ente.
e em
ack.
rio, a
endesrie. /

mentada da alma encetada por todas as personagens alucinadas que


compem esta tapearia infindvel.
O eixo central no deixa de ser
Jerusalm, cidade de sangue, mas
tambm cidade de esperana para os que
desejam acreditar, servindo de palco para a
obra de Whittemore,
em que a crueldade e
violncia se fundem
com histrias de ternura e amor.
Os ecos religiosos da
Terra Santa no podiam
deixar de estar presentes. Uma das personagens um monge fantico que descobre em
bli que
Jerusalm a mais velha Bblia
nega todas as verdades religiosas.
Decide enterr-la e forjar uma nova
bblia que refora a f, f essa que
nunca deixa de ser testada ao longo
da obra.
E porque falamos do Mdio Oriente e de toda uma histria de conflito, Whittemore no receia descrever, num captulo emocionalmente
devastante, a tragdia da cidade de
Esmirna. Nas vsperas do ataque
que vitimou as vidas de milhares de
a
armnios
e gregos s
m
mos
de tropas turcas
n ano de 1922, as perno
so
sonagens
encontram-se
p
presas
nessa cidade, e
t que lutar para estm
c
caparem
a salvo. Mas as
a
atrocidades
que testem
munham
testam os seus
li
limites
como homens
e alguns abandonam
a cidade para sempre
tr
transformados
por esta
e
experincia.
ta
O ttulo de tapearia
no poderia
ser mais adequado. Ousado na cria-

m Abril de 1857, na cidade americana de St. Louis, Abner Marsh


encontra-se com Joshua York e tornam-se scios na comp
panhia de barcos a vapor
dde Marsh. Desta parceria
re
resulta um barco sumptu
tuoso, talvez o mais rpiddo do Mississpi: o Fevre
D
Dream. Entretanto, em
N
Nova Orlees, o grupo
liliderado por Damon
Ju
Julian apazigua a sede de
sa
sangue.
N
Num livro publicado
o
originalmente em 1982,
G
George R. R. Martin
ex
explora um tema que
lti
nos ltimos
anos tem sido demasiado
utilizado de forma pouco louvvel e
ainda menos estimulante: o imaginrio vamprico. Martin sabe reutilizar
os mitos e criar uma abordagem inovadora, onde se descobrem alguns
conceitos em voga nas produes
actuais e que apresenta uma explicao cientfica das caractersticas vampricas particularmente interessante.
H contudo alguma dificuldade em
equilibrar as contradies morais do
povo da noite. O confronto ocorre
mais entre racionalidade e bestialidade
do que entre bem e mal, mas Martin
no parece conceber uma coexistncia
dos dois aspectos. Para que um emirja, o outro reduz-se quase nulidade.
As personagens que optam pela razo
revelam-se assim fracas e vulnerveis
ao comando de quem escolhe o outro lado. Fora desta luta de vontades
encontra-se Marsh, dotado de todo
o encanto dos rezinges pragmticos
e resilientes com uma honestidade
inabalvel, fora que conduz o livro e
o suporta, enriquecendo-o com a sua
paixo pelos barcos a vapor e a vida
do rio.

Sada de Emergncia

certos pressupostos e fundamentos que aliceram qualquer anlise


literria. A exposio terica apresentada por Maria do Rosrio Monteiro,
complementada por diversas notas,
no se limita a um essencial assptico
e desinteressante. Antes apresenta-se

Livros de Areia

Maria do Rosrio Monteiro

A Simblica do Espao
em O Senhor dos Anis
de J. R. R. Tolkien

ajuda tambm a establecer um contexto e uma imagtica, mas tudo isto


desaparece com o galopar da aco na
segunda metade. Ainda assim, Sonho
Febril uma obra inteligente e cativante que perdurar na imaginao do
leitor muito mais do que alguns dos
seus sucedneos recentes. / I
ns Botelho

entt
Ma
obr
tiv
os
lida
gra
sej
ge

Tol

Artistas

bang

A revist
se enqu
nas cat
(ensaios
Os text
em for
superio
ser envi

QUE
NA R

dos Anis num contexto literrio, histrico e cultural, nunca desmerecendo a sua recepo em Portugal, nem a
forma como o fantstico
se desenvolveu no nosso
pas, alarga o espectro de
influncia do trabalho. E
a constante preocupao
em determinar objectivos e sistematizar eventos e explicaes, ajuda a
compreender melhor os
aspectos em anlise. Este
um texto de grande consistncia
i t i e
clareza.
A explorao dos smbolos que alimentam e consolidam O Senhor dos
Anis acompanha o percurso dos
vrios elementos da Irmandade do
Anel. Comeando com os acontecimentos que antecedem o fim da Terceira Era e tendo presente os eventos

S uges t es Fnac
po r R ui M r tir es / co m p r ado r B D , A r t e e Im po r t ao

XED OUT
Charles Burn

ED Out, que se poderia traduzir por


excludo, o mais recente livro do
autor de banda desenhada Charles
Burns, sobejamente conhecido no
meio pelo fantstico Black Hole, considerado uma das melhores Graphic Novels j publicadas.
A arte de Burns, como sempre, bastante cuidada e existem vrias referncias banda desenhada
clssica europeia. So vrias, se bem que subtis, as
referncias a Tintin e a capa sem dvida um tributo ao livro A Estrela Misteriosa.
Em XED Out, Burns volta ao surrealismo que
caracteriza o seu trabalho e esta histria poderia fazer parte de um filme de David Lynch, ou ser pura e
simplesmente uma enorme alucinao (o que normalmente um sinnimo).
Nela encontramos Doug, um jovem que passou
por uma experincia traumtica de algum tipo (por
enquanto no explicada) que o deixou com uma ferida na cabea e a viver num mundo paranico e
fantstico onde os sonhos e a realidade se misturam.
A vida real (?) de Doug no corre da melhor

forma por entre pais ausentes,


problemas sentimentais (a rapariga de quem gosta tem um
namorado bastante violento), as
angstias tpicas da adolescncia
e a dependncia de comprimidos
por causa da sua ferida na cabea.
Entretanto, distncia de uma
racha na parede do seu quarto
est um mundo de paisagens destroadas habitado por homens
lagarto, gatos mortos e outros seres igualmente bizarros. Se bem
que crptica e bizarra, como alis
se esperaria de uma histria sada
da mente de Charles Burns, esta
a primeira parte de uma histria
que promete. BANG!

Novidades fantsticas do prximo Trimestre

destaque no incio do
ano no poderia deixar de ir para o ltimo
volume das Crnicas de
Allaryia de Filipe Faria
Oblvio, da editora Presena, lanado
a 15 de Fevereiro, numa edio normal
mas tambm edio de luxo com capa
dura de coleccionador. Iniciada em 2001
com A Manopla de Karashtan, vencedor
do Prmio Branquinho da Fonseca, o stimo e ltimo volume da srie das Crnicas de Allaryia chega 10 anos depois, um
marco certamente a ser celebrado pelos
fs de Filipe Faria.
Na mesma altura, a Presena tambm
lana O Fio do Destino, que constitui uma
prequela saga dos Otori de Lian Hearn,
sobre um mundo de fico baseado no
antigo Japo feudal.
Para alm dos j lanados Terra Sombria
de Alyson Nel e Necromante de Michael
Scott, a Gailivro aposta em Metro 2033
de Dmitry Glukhovsky com sada em
72 /// BANG!

Fevereiro, uma obra que comeou por


ser publicada no prprio site do autor e
deu origem a um jogo de vdeo. Neste
ms, tambm lanado Cinzas, 3 volume da srie de fantasia urbana com vampiros de Jennifer Armintrout. Em Maro,
lanado mais um volume
de Alyson Nel e d-se a
estreia em Portugal de Libby Bray, com A Great and
Terrible Beauty, o primeiro
volume da trilogia Gemma
Doyle, sobre uma rapariga
do sc. XIX atormentada
por vises.
A Contraponto lanou no incio do
ano Frankenstein O Filho Prdigo de Dean
Koontz, em que Victor Frankenstein escapou da morte e instalou-se 200 anos
depois em Nova Orlees, onde pretende
propagar a Nova Raa de criaturas perfeitas. J nas livrarias encontra-se tambm O Enigma de Alison Croggon, o 2

volume do quarteto de fantasia Pellinor,


iniciado com o livro O Dom.
Em Maro, a Contraponto investe em
mais um livro de Aprilyne Pike, Feitios,
A Edio de Luxo de Oblvio
tem encadernao em capa dura
e um CD fruto de uma colaborao
com o maestro e compositor Gonalo
Loureno, constitudo por sete faixas
inspiradas nos sete volumes das
Crnicas de Allaryia: uma viagem
pelo fantstico mundo de Allaryia ao
som de uma orquestra de
catorze peas.

e tambm publica a sequela Ghost Girl:


Homecoming de Tonya Hurley, no seguimento da obra imensamente popular
nos EUA, Ghost Girl: A Rapariga Invisvel,
um romance divertido e satrico sobre
a necessidade desesperada por popularidade de uma rapariga adolescente que
depois de morrer ganha poderes sobrenaturais. BANG!

Potrebbero piacerti anche