Leonam Rocha

Leonam Rocha

Ilustrao da Capa
Artur Bicalho
Produo Editorial
Tasa Siqueira taisasiq.blogspot.com.br
Reviso
Helton Gonalves de Souza

Ficha Catalogrfica

R672c

Rocha, Leonam
Confisses de Aurlio / Leonam Rocha. Belo Horizonte: Do
autor, 2015.
395p.

ISBN: 978-85-918894-0-2
1. Fico brasileira. I. Ttulo.
CDU 869.0(81)-3
Elaborao: Helenice Rgo dos Santos Cunha CRB 1461

Nota ao leitor

Rendemos homenagem a Aurlio Agostinho, mais conhecido
como Santo Agostinho, que viveu entre 354 e 430 d. C. Era homem de
notveis virtudes, um inquieto, um buscador espiritual, e por fim encontrou na Igreja o recanto de seus anseios. Fez-se bispo de Hipona, na frica romana. Suas obras correram o mundo, rendendo importantssimos
frutos espiritualidade catlica. Escreveu suas famosas Confisses livro
que figura entre os mais editados do mundo ocidental em 397 d.C., e
contribuiu enormemente para consolidar a autobiografia como gnero literrio legtimo e de profundidade introspectiva. Seu nome jamais
ser apagado da Histria. Estudiosos o chamam de o ltimo homem da
Antiguidade, aquele que, por seu exemplo de vida e legado intelectual,
rematou a arquitetura do homem da ento nascente Era crist.

Rendemos homenagem e pedimos: Santo Agostinho, rogai por
ns. No mais que isso. Zelamos mormente pelos passos dos presentes
caminhantes e, mais ainda, pelo destino dos vindouros, definidos assim: os que tateiam e ainda tatearo no escuro, garimpando solues
para os desafios dos novos tempos.

Entre os homens susceptveis de serem acolhidos

pela Filosofia, creio distinguir como que trs
espcies de navegantes. A primeira daqueles que,
tendo chegado idade em que a razo domina,
afastam-se da terra, mas no demasiadamente.
Com pequeno impulso e algumas remadas chegam
a fixar-se em algum lugar de tranquilidade, de
onde manifestam sinais luminosos, por meio
de obras realizadas na inteno de atingir o
maior nmero possvel de seus concidados, para
estimul-los a virem ao seu encalo.
Santo Agostinho, A vida feliz
(Dedicatria a Mnlio Teodoro)

Prlogo

Acordei. Era cedo, era muito cedo. Tinha sede. Mal havia aberto os olhos, mas sabia que tinha sede, uma sede fora do comum, intensa, to intensa que eu parecia disposto a beber vinagre ou qualquer
coisa que aliviasse. Saltei da cama num pulo e fui at a janela. Vendo
a cidade espreguiar-se naquele final de madrugada, percebi que uma
frase ressoava meio solta em meus pensamentos: Pai, por que me abandonaste? Fiquei com a impresso de que tinha escutado aquilo no dia
anterior; mas, no. Seriam os resqucios de um sonho?

Imagens vvidas afloraram em minha mente. Vi tudo de uma
s vez. Um lugar desconhecido. Um tipo de rito litrgico. Eu vestia
branco e era cercado por pessoas estranhas e taciturnas. Minha roupa
parecia um mandrio de batismo com uma pomba bordada no peito.
No desfecho da ordenao, recebi uma corda e um ofcio escrito em
letras de ouro, mas, subvertendo totalmente a santidade do momento,
algo inesperado aconteceu: fiquei to deslumbrado com a beleza das
letras que no li o texto. Quando dei por mim, eu j havia me amarra-

PRLOGO

do a um madeiro rstico que marcava o centro do enorme salo, e, ao

tentar consultar novamente as instrues do ofcio, sentindo-me inseguro quanto ao que estava por fazer, deparei com um papel em branco
jogado a meus ps. Meu corpo todo tremeu, no mesmo instante em que
a longa tnica branca tingiu-se de vermelho-sangue. J com as vistas
embaralhadas e a mente turva, ouvi minha voz quebrantada repetir o
enigmtico clamor de Jesus no Glgota. Eli, Eli [...].

A recordao daquele sonho no fez muito sentido para mim,
at porque nem pude refletir sobre seu significado. Enquanto ainda tinha aquelas imagens na cabea, a sede terrvel que me consumia piorou,
tornando-se insuportvel. Tentei primeiro a geladeira. Desci meio litro
de gua gelada diretamente do gargalo. Foi como se no tivesse bebido
nada. Continuei sentindo a mesma secura na garganta. Um mal-estar,
uma nusea. Debruado sobre a mesa do caf, chupei um cubo de gelo;
nada. Eu estava desesperado e no me apercebia de meus gestos animalescos. Por fim, lembrei-me de ouvir dizer que gua gelada no mata
sede e fui ao filtro de barro. Dois, trs, quatro copos, e nada.

Inquietude talvez seja uma boa palavra para definir o quadro
psicolgico que se instalou a partir de ento. Angstia, tambm. Minha
face, terrivelmente sinistra, no espelho tremulava sem vida.

Aquele dia, o primeiro de outros tantos, foi o pior. Meu desespero aumentava a cada instante. Como compreender tamanha aberrao? Que sede era aquela? A sensao era repugnante. Confuso, eu tentava me convencer de que estava sob o efeito do sono, tal como num
pesadelo, ou sob o efeito de algum tipo de droga que, provavelmente,
tinham colocado em meu copo na noite anterior; mas, no: eu estava
definitivamente acordado. S me faltava compreender o prenncio da
metamorfose.

10

Confisses de Aurlio

Era cedo, e os raios solares mal haviam rompido a bruma da
madrugada. Porm, logo que atinei para as questes prticas do dia
que estava por nascer, o relgio passou a correr mais depressa. Como
faria no trabalho? Ser que as pessoas notariam alguma diferena em
mim? Ser que conseguiria chegar at o escritrio, ou me espatifaria
no primeiro meio-fio que se levantasse diante de meus ps erradios?
Invadiu-me um sentimento de impotncia. O sentimento evoluiu em
pnico. Eu provavelmente enfartava. Era o fim. Minhas vistas escureceram. Um aperto no peito, um n na garganta, uma pontada. Um grito.
No! No segundo seguinte, eu ainda estava ali, via os mveis, o quadro
abstrato na parede e uma mulher adormecida em meio a edredons.

Se no vai por bem, vai por mal. Assim, a semana passou, enquanto eu me deixava levar como quem sobrevoa o palco da vida ou
tangencia a superfcie de um oceano. Aquela estranha sede no deu
trgua. Algumas pessoas perguntaram se estava tudo bem comigo;
outras, se era ressaca. Tudo dentro dos bons costumes. Os brasileiros
so cordiais. Minha namorada tambm no tocou diretamente no assunto, nem no primeiro dia nem nos seguintes, manteve-se compreensiva, embora no tenha deixado de manifestar algumas opinies
mais imediatas do tipo gosto quando voc faz a barba ou esqueceu-se de pentear os cabelos?; isto , embora no tenha deixado de
exigir, com delicadeza, seus direitos de namorada. Fora isso, meu silncio foi respeitado.

Uma, duas, trs semanas, o estado mantinha-se inalterado, minha mente vagava alhures, as pessoas pareciam distantes. Na verdade,
eu no conseguia pensar em muita coisa. Sentia um vazio tenebroso.
E a sede, muita sede, insuportvel, indescritvel, me castigava; melhor
seria estirar-me sob o sol escaldante de um deserto.

11

PRLOGO

Inquietude. Por fim, cheguei ao meu limite. No pude continuar. Pedi licena ao pessoal do trabalho e me tranquei em casa. No
joguei a chave fora. Joguei dentro. Mas o mais terrvel era, a despeito
do recolhimento, no ter para onde correr, porque, aonde quer que eu
fosse, levava minha sede comigo. Somente quando cheguei ao ponto
de entrega total quando e somente quando me dei por vencido , vi
uma luz brilhar em meu corao. Era uma esperana, no finalzinho da
madrugada, mais ou menos mesma hora em que semanas antes tudo
aquilo tinha comeado. Da janela do meu apartamento, vi brilhar, pouco acima dos arranha-cus da cidade, a estrela da manh. Vi a magia
daquela estrela que, tal como me piedosa, irradiava suas bnos para
um novo dia.

Foi como se eu ouvisse uma voz me aconselhando a ter pacincia; uma voz que tambm me dizia para crer que sou amado incondicionalmente. Ento, com os medos e mpetos suavizados manso e resignado , comecei a compreender o que estava acontecendo comigo,
a comear por entender que eu no tinha de lutar contra a sede, e que,
na verdade, o caso era muito menos de luta do que de autoconhecimento. Se havia algo ou algum querendo me derrubar, logo, seria necessrio estar mais atento e consciente para no cair, apensa isso. Pela
primeira vez, aps tantos dias de desespero, no tive medo da sede, e
at considerei a possibilidade de nunca mais me livrar dela.

Clareou o pensamento. Eu podia enfim decifrar aquele sonho.
No como quem decifra um enigma, mas como quem finalmente constata existir um adversrio oculto e decide cham-lo s claras. Quem
estiver a, aparea!, lancei essas palavras no vasto deserto do meu corao. A voz que ouvi se disfarava entre meus pensamentos, tecendo
seu domnio, e minha conscincia a ignorava tanto quanto a luz no

12

Confisses de Aurlio

toca a escurido. A voz era a do acusador que inferniza eternamente a

vida dos coraes divididos, e o que ela dizia era:

Aurlio, onde est o seu Deus?

Eis o inimigo: voc chama e ele aparece. Mas depois se esconde
outra vez. Se na noite daquele sonho eu me deitava imaginando erroneamente poder me dar ao luxo de um descanso, agora, tendo penado
semanas de desequilbrio, eu descobria o contrrio: a estrela da manh
me revelou o tempo propcio para o combate. Hora de ver, ouvir, compreender e seguir em frente. E foi isto que fiz, comeando por procurar o esconderijo do hspede tinhoso: procurei-o conscientemente no
lugar mais bvio onde ele poderia se ocultar, ou seja, em meu ponto
fraco. E l estava ele, com voz de falso conselheiro:

Aurlio, onde estava seu Deus quando ela se foi? A mulher
que voc mais amou...

13

.1.

[...] fizeste-nos para ti, e inquieto est o

nosso corao, enquanto no repousa em ti.
Santo Agostinho, Confisses (I, 1)

Das confisses

A criana que habita em mim adormeceu um sono de morte,
deixando acesa apenas uma centelha de esperana, como promessa de
um tempo no qual as manhs lhe pertencero. Convices caram por
terra, sonhos desvaneceram. Acordou Aurlio, um homem. Mais um
homem. Mais um que desperta para a batalha csmica imemorial que
deu origem ao mundo. Mais um que compreende que, nessa batalha, a
displicncia e a falta de iniciativa favorecem a campanha do mal. Mais
um que procura fazer sua parte.

Assim, subi ao monte de minha alma e aqui permaneo, em
retiro, neste lugar onde me vejo mais perto de mim e de Deus. Meu oratrio est aberto. Peo a guarnio divina para o trabalho que tenho a
fazer. Hei de ir ao passado. Mas aprendi com os antigos que o passado
terra repleta de armadilhas, de cujos habitantes no se distinguem fa-

15

CAPTULO 1

cilmente os atributos reais das iluses, sendo que, ao revisit-lo, bom

no estarmos ss, pois corremos o risco de nos equivocarmos quanto a
quem so nossos verdadeiros aliados. Por isso, estou aqui. Sei dos perigos
que me aguardam. Ao ludbrio do vasto corao humano, concorrem as
incontveis artimanhas do adversrio: pelo nome esconjurado, Satans.

Dou incio s confisses de uma vida e quero que meu objetivo
esteja bem claro. Por que confessar? Para encontrar Deus em cada captulo de minha histria. Para recolher, em meu oratrio, os santos de
minha devoo.

Mas por que no recorrer, por exemplo, ao div, que tambm
um bom lugar para se fazer um balano biogrfico? Penso que se trata
de uma imprescindvel questo de mtodo. Alguns preferem a psicanlise. Outros, a introspeco. Quanto a mim, creio que o ato de confessar
traz a vantagem de no dar chance ao engano. A anlise pode selecionar o contedo da investigao. A introspeco pode ser ludibriada
pela fantasia. Somente a confisso infalvel, porque a confisso verdadeira consiste no ato de no mentir nem omitir uma palavra sequer.

Eu tambm poderia escrever uma autobiografia. Por que no?
Primeiramente, no sou escritor. Ademais, no escrevo a leitores implcitos: falo! S quem me escuta Deus.

Vou me confessar, para que no reste pedra sobre pedra, para
que eu me veja fora da tenda, a cu aberto. Assim, talvez, direi amanh
que me conheo melhor do que ontem, sem as mculas da vaidade,
sem neuroses. Mas, se tudo vaidade debaixo deste sol,... quem sou eu?
Sublime insignificncia.

Tal como a tartaruga marinha, que depois de trinta anos retorna mesma praia onde nasceu para sua primeira desova; como o elefante, que jamais se esquece da fonte que um dia saciou sua sede; como

16

Confisses de Aurlio

a ninfa, que sabe a hora certa de sair das profundezas da terra, para
no alto das rvores morrer como ninfa e renascer no canto da cigarra;
como o condor, que no descansa enquanto no encontra o cume da
mais alta montanha para fazer seu ninho; e como todo e qualquer ser
vivo que cumpre seu papel natural, eu tambm sou guiado pela natureza. Meus instintos me fazem buscar Deus. Sou como a tartaruga marinha realizando a viagem de retorno; sou como o elefante caminhando
rumo fonte para matar a sede; sou como a cigarra saindo de dentro
da casca; sou como o condor andino procurando um lugar nas alturas.
Ofereo minhas confisses ao meu Deus e a mais ningum. Nenhum juiz deste mundo me julgar. A cada vez que eu falar o meu
Deus, haver uma grande parcela de mentira em minha lngua, porquanto estou infinitamente distante de conhecer o Deus do universo,
o Inefvel, e me manteria muito mais prximo da verdade se permanecesse calado. Mas preciso falar ainda um tanto antes de alcanar o
silncio verdadeiro. Sigo falando por necessidade. Preciso de palavras
edificantes. Preciso das palavras que fazem andar. Preciso dar uma faxina em minha casa. At que chegue o tempo do silncio, as palavras
ainda valero mais que ouro.

Muita gente se incomoda com esse jeito de se referir a Deus
como o meu Deus. Mas nada direi sobre isso. Opinies no me abalam. No creio que os incomodados conheam o juzo Dele. Sigo minha
intuio, e ela me diz que estou a marchar numa boa direo.

Vejo-me como parte de um acontecimento histrico; somos
muitos, somos os portadores de uma nova conscincia religiosa. Dizemos acredito no meu Deus simplesmente para marcar esta diferena:
no aceitamos o deus de um povo, de uma religio, de uma instituio.
E tambm acrescentamos esse pronome possessivo para indicar que

17

CAPTULO 1

vivemos nossa f no interior de ns mesmos. Visamos a uma experincia universal do divino, nada mais; queremos sentir o sagrado como
a intimidade de algo do qual fazemos parte ou como a intimidade do
irmo que sorri e fala de amor.

No subverto, no transgrido; procuro minha verdade na srie
de manifestaes da nica verdade que no cessa de se transmitir. Tradio aquilo que fala aos coraes, a qualquer tempo.

Confessarei o que fui para compreender o que sou: luz e trevas. Algumas batalhas perdi, de outras sa vencedor. Quando chegar
l na frente, quero estar pronto para dizer que combati o bom combate. No alimento iluses. Sou responsvel por todos os meus erros.
A luz vem de Deus.

Minha casa precisa de reforma para tornar-se maior e mais
bela. Por isso, continuo a caminho, avanando a passos lentos. Olho
para trs e vejo as pegadas que deixei. Comecei por uma rua que foi dar
no meu corao. Da em diante, s encontrei ladeira para subir.

18

.2.

[...] eu que sou p e cinza [...] Que pretendo

dizer, Senhor meu Deus, seno que no
sei de onde vim para c, para esta vida
mortal, ou antes, para esta morte vital?
Santo Agostinho, Confisses (I, 6)

Do desejo dos pais de Aurlio

Meu nome Aurlio. Tenho 33 anos. Sou brasileiro. Nasci no

final de um sculo problemtico, em tempos de grandes incertezas
e transformaes. Minha me quis que meu parto fosse normal e
ignorou a orientao do obstetra que alertava para o fato de que
sua pelve no dava passagem suficiente ao beb. Ela havia sonhado
trs vezes com o nascimento de um filho homem e estava muito
segura de que tudo correria bem. Nos sonhos no havia mdico,
era ela quem dava luz por si mesma. Histrias contadas pela famlia atestam que foi preciso fazer tanta fora na hora do parto que,
esgotada, a parturiente apagou antes mesmo de a criancinha sair
completamente de seu ventre.

19

CAPTULO 2

Meu pai, por sua vez, tinha l suas supersties. No quis assistir cena da mulher parindo seu primeiro filho, o qual, misteriosamente, e sem o auxlio da ultrassonografia, ele j sabia que era macho. Nada
poderia dar errado. A presena de um progenitor ansioso tambm em
nada ajudaria. Ele, ento, com a melhor das intenes, rezou um pai-nosso e colocou um radinho de pilhas no ouvido, para se distrair com
uma partida de futebol. Somente quando a enfermeira o chamou para
me ver na incubadora que conseguiu voltar a si. Sem querer, gritou:

Gol!

Percebeu a gafe, disfarou e soltou o ar preso nos pulmes:

Ufa! graas a Deus!

Em suas mos se encontravam apenas pedaos de um aparelho estilhaado. Ningum jamais soube o que aconteceu. Sabe-se to
somente que o desejo de um pai capaz de realizar muitas faanhas,
incluindo o esmagamento de um radinho de pilhas entre os dedos.

Assim cheguei a este mundo, eu que fui feito para tornar ao
p. No tenho a mnima ideia de como se dera minha verdadeira origem, no sei de onde vim, sei somente que fui acolhido a quatro braos.
Enxoval completo, casa limpa, bero de madeira de lei. Tudo isso fez
parte do cenrio que abrigou minhas primeiras aventuras no mundo
dos homens; tudo para ser esquecido, como que submerso nas guas
de um grande dilvio. O que sei da minha primeira infncia muito
pouco, resume-se nos relatos que ouvi de terceiros e em meus parcos
conhecimentos de psicologia infantil.

Meus pais nunca foram ricos. Na verdade, passaram mais de
trs anos se preparando, para que pudessem dispor de suas economias
quando o primeiro filho viesse. No sem antes conquistar casa e carro
prprios, logicamente. Tudo tinha de ser perfeito. Tirando a morte,

20

Confisses de Aurlio

no havia obra do acaso que pudesse peg-los de surpresa. Por isso,

devo dizer que se h alguma coisa da qual eles definitivamente no
podem ser acusados de terem sido imprudentes e desprevenidos.

Vivamos confortavelmente numa cidade do interior. Era um
local bom para se viver, no qual, embora no houvesse tantas oportunidades de emprego, tinha-se fcil acesso a todo tipo de novidade
disponvel no mercado. No mais, no era longe da Capital; se faltasse alguma coisa no comrcio da regio, bastava rodar uma centena de
quilmetros para resolver o problema.

Fao parte de uma gerao mpar na histria deste pas. Somos
os nascidos entre o final da dcada de 70 e o incio da dcada de 80. Na
infncia de meu pai, j existia um esforo das famlias para que os filhos chegassem aos estudos superiores, e boa parte dos jovens da classe
mdia j se direcionava para uma profisso estabelecida nos moldes
universitrios. Entretanto, enquanto ainda eram crianas e somente
sonhavam com suas profisses, pensavam mais na conquista de bens
durveis como casa, carro e fazenda. No havia nem mesmo televiso.
Na poca de meu av, nos idos anos 20, muitas vezes era preciso esperar semanas ou meses at que chegasse algum mascate com roupas,
tecidos, lminas de barbear e coisas do gnero. Meu av fabricava seus
prprios brinquedos; talvez seu maior desejo de consumo fosse um dia
comprar um belo campolina. Comigo, foi tudo muito diferente.

Minha gerao foi a primeira a ter na infncia um sonho de
consumo sem precedentes: consumir. No entanto, justamente por ter
sido a primeira, o sonho se realizava de maneira lenta e gradativa. Os
produtos novos no mercado eram sempre caros, e, alm disso, a velocidade com que iam aparecendo novidades nas prateleiras e vitrines
era bem menor do que o bombardeio frentico atual. Isso sem contar o

21

CAPTULO 2

fato de que algumas das tecnologias mais essenciais vida contempornea ainda no existiam em nossa infncia, como por exemplo micro-ondas, internet e smartphone. Costumo dizer que somos um ponto de
partida de grandes transformaes culturais, isto , tambm temos um
p no passado. Essa condio intermediria nem l nem c nosso
maior diferencial, e nos ajuda a manter uma reserva crtica quanto ao
que vemos no mundo hoje. Lembro-me de ter escrito uma carta a meu
primeiro amor. Carta de papel. Ela havia se mudado para outro estado.
Precisei esperar mais de um ms para levar um fora.

Como disse, papai no era rico. Tinha, sim, uma profisso estabelecida. Formou-se tcnico em Contabilidade e trabalhava para um
dos homens mais ricos da cidade. O tal homem possua uma rede variada de comrcio na regio e, apesar de ter sido conhecido por conduzir
seus negcios com mos de ferro, no pagava mal a seu contador-chefe. Minha me tambm chegou a ser funcionria de uma das lojas dele,
no perodo em que o casal lutava para formar a base do patrimnio
familiar, mas, logo que engravidou, preferiu deixar as ambies profissionais e se dedicar ao rebento que viria.

Patrcio, meu pai, era catlico. No muito atuante, mas catlico
convicto. Na verdade, fora sempre um homem conservador, avesso aos
ataques contra a ordem pblica, aos atos imorais e s ofensas dirigidas
soberania do Estado. Muitas vezes o vi entoar sua ladainha. Gostava
de frases de efeito. Em seus momentos de irrupo moralista, gesticulava de modo caricato e franzia o cenho, provavelmente imitando meu
av. certo que, na juventude, chegou a se interessar pelo comunismo, leu alguns livros e sonhou, como todo jovem; mas era conservador,
s se permitiu adentrar superficialmente nesses guetos, sem assumir
a militncia. Por fim, no resistiu: em meio s intensas propagandas

22

Confisses de Aurlio

do Governo ditatorial, acabou se convencendo de que o comunismo

oferecia perigo ordem pblica, estimulava atos imorais e ameaava
a soberania do Estado. Foi por isso que, com certa razo, acabou me
ensinando a no confiar tanto em utopias polticas.

Mnica, minha me, fora sempre uma mulher espiritualizada.
Gostava de estudar as vrias religies e, tambm, de conversar sobre
o tema, embora no possusse uma identidade religiosa estabelecida.
Costumava abusar de trejeitos lingusticos do catolicismo popular, tais
como graas a Deus, vai com Deus, Deus te abenoe, ai, minha
nossa senhora, e dizia simpatizar mais com o cristianismo. Sei que era
uma simpatia parcimoniosa, j que todas as vezes que tocava no assunto frisava em seguida: Falo do verdadeiro cristianismo, aquele que
Jesus pregou, porque religio no deve se misturar com poltica. Sua
lucidez no escondia o mnimo trao de arrogncia, muito pelo contrrio; conversava sempre de modo agradvel e tinha facilidade para
cativar pessoas. Mnica tinha um enorme corao.

A gerao deles viveu na linha de fogo de maliciosas propagandas. A verdadeira guerra fria tinha o corao do povo como campo
de batalha. Era tempo de liberdade. Liberdade para qu? Havia muita
gente poderosa querendo propor respostas para essa pergunta.

Mnica e Patrcio no compreendiam bem o alcance daquela
disputa. No lhes importava tanto a situao real da vida nos pases
comunistas ou os motivos do estratosfrico investimento na corrida
espacial. A boa-nova situava-se no mago de uma revoluo cultural: isso eles podiam sentir e compreender. Quanto a ter uma crtica
consistente sobre a circulao de novas ideias polticas, morais, religiosas, institucionais, cientficas e artsticas , possvel que no
chegassem a tanto.

23

CAPTULO 2

Puderam, sim, ver uma juventude que criticava seus pais e avs
por terem servido como peas de manobra de um envelhecido sistema
exploratrio; puderam ver os heris carem por terra, enquanto dolos
de calas jeans iam surgindo e fazendo o maior sucesso entre as garotas
histricas; puderam ouvir os clamores em nome da paz e do amor e
puderam pressentir os ecos longnquos de uma gerao que dizia no
s guerras e danava rock num xtase quase mstico; puderam aplaudir,
ainda que em seu brasileirssimo silncio, o apelo coletivo em nome de
um novo mundo: Chega de autoritarismo, chega de hierarquia, chega
de diviso de classes, chega de lei!. E o que mais? O declnio da antiga
lgica patriarcal no poupava ningum. Evidentemente, o rebulio resvalou na igreja l de Roma, porque, ressuscitando vozes do sculo XIX,
no fora difcil irromper um chega de Deus, como se o Deus deles
no passasse de mais uma forma tirana das representaes do sistema
dominante. Vejam como esse Deus rico! Vejam como matou muitos
na Inquisio! os artistas abusavam desses brados.

Nesse contexto, considero um fato importante: naturalmente
o sincretismo religioso comeou a ser estimulado. Bom por um lado,
nem to bom por outro, tendo em conta a multido de lderes e malucos que invadiu o vazio das mentalidades.

No que me toca, como filho de Mnica e Patrcio, certas ideias
aceitas por eles se fizeram sentir em minha criao. Fui educado para a
felicidade, com dilogo, sem opresso, sem represso sexual, sem falso
moralismo e com uma viso plstica de futuro; alm do mais, tive a sorte de ter vindo a este mundo para ser filho de Mnica, a mulher que me
salvou de cair no mesmo engano desta atual gerao, que vem fazendo
a palavra felicidade virar sinnimo de consumo.

24

Confisses de Aurlio

Enfim, no tenho muito mais a dizer. Digo apenas que meu
nome Aurlio e que me sinto infinitamente honrado por meus pais.
No sei de onde vim, mas sei que vim pelo desejo deles, e isso basta. A escolha desse nome causou certo frisson durante a gravidez, pois,
para os pais de primeira viagem, dar o nome a um filho j era dar
luz uma pessoa; era como materializar uma ideia, uma imagem. Claro
que houve uma lista. Na verdade, trs. Patrcio no queria misturar as
etimologias e, para que isso no ocorresse, subdividiu a lista em nomes
bblicos, nomes latinos e avulsos. Pelo que sei, por pouco no acabei
sendo mais um Joo Paulo neste mundo; fui salvo disso graas a uma
leve excentricidade de minha me, que vetou o nome evanglico porque desejava um nome de sonoridade mais complexa.

Marco Aurlio tem a pompa de um imperador. Esse, sim, era
um nome que atendia ao desejo de Mnica; mas papai, sentindo seu
direito ferido pelo veto do nome que escolhera, incluiu uma condio,
como que para poder se gabar de sua autoridade paterna. Marco, no;
Aurlio, sim. Tirou uma carta da manga para justificar sua posio. Havia um tio em sua famlia chamado Marco, j falecido. O dito cujo, um
fotgrafo que vivia em viagens pelas capitais do pas, no chegara a se
casar nem tivera filhos. Rondavam nos pores da famlia boatos sobre
suas prticas sexuais nada convencionais. Era um farrista. E provavelmente no distinguia muito entre homens e mulheres. Morrera cedo,
devido a uma cirrose heptica.

Meu nome, ento, Aurlio; Marco, no. Mesmo antes de nascer, Aurlio. Feito de ouro.

25

.3.

Mas, ento, eu nada mais sabia seno

sugar o leite, aquietar-me com o que
agradava aos meus sentidos, e chorar o
que importunava minha carne, e nada mais.
Santo Agostinho, Confisses (I, 6)

Do primeiro despertar
O primeiro despertar no mundo e so tantos! foi traumtico. A mudana de ambiente provocava sensaes demasiado intensas,
de modo que, para meus sentidos virgens, fosse qualquer estmulo, por
mais leve, seria semelhante dor. Mais de dez graus de diferena de
temperatura. Frio. A primeira respirao mais parecia um sufocamento, fazendo nascer a pior das faltas: a falta de oxignio. Ar, ar, mais ar; a
ansiedade nascia em mim com a marca de que, embora eu no tivesse
pedido para vir ao mundo, agora me dispunha a lutar para permanecer
aqui. Meu corao j estava condenado a bater at o ltimo minuto.

Que jeito estranho de comear uma histria! No gostei. Faltou-me a sensibilidade potica. Ento, melhor recomear com mais estilo.

27

CAPTULO 3

No dia em que desembarquei neste planeta, vindo sei l donde,
fui entregue a uma anfitri que assim se apresentou:

Maternalmente cruel, eu sou a Vida.

Sa do hospital envolvido num manto bordado pelas mos de
minha av materna. A princpio, incomodei-me com uma novidade, o
movimento; era estranho ser transportado no espao e, mais estranho
ainda, ser retirado do colo de minha me. Mas eu no estava desamparado; os diversos panos e braos em torno de mim formavam um casulo
de amor. Em casa, outro manto aguardava minha chegada. A outra av
veio logo cobrir-me com sua oferenda. As duas experientes senhoras
sabiam das coisas. Meu corpinho ainda no possua energia suficiente
para manter-se aquecido.

Por um milagre divino, minha me transbordava em leite. Fui
fartamente nutrido desde o primeiro momento em que repousei a cabea na pele macia de seu seio. No sentia ainda prazer com o sabor do
leite ou com sua suave temperatura, entretanto, medida que sorvia o
nctar desconhecido e me saciava, mergulhava numa sonolncia ocenica, at desaparecer. Isso era bom. Mas o nirvana era perdido pouco
depois. Novamente a vida batia porta, chamando para fora. Acorda!
Dores gastrointestinais, fezes, urina. Ansiedade. Luz e som. Eu passava
a esperar novamente por aquele cheiro, aquela pele...

Com uma aluso explcita ao chamado pecado original, dou
o nome de recusa original ao desejo primevo de mergulhar no oceano e
desaparecer. Escolho esse nome porque vejo em tal desejo a recusa de
um chamado. A vida nos chama e nos convida a nos mantermos num
permanente estado de tenso, e quem puder perceber isso ver que s
existe repouso na morte.

28

Confisses de Aurlio

preciso confiar na vida. Por mais brutal que ela seja, por mais
imperativa, no a compreendemos plenamente sem nos rendermos
ao fato de que ela tambm cuida de ns, exatamente como uma me.
Vejo a mo de Deus na maneira ordenada como a natureza nutre e
desenvolve seus frutos. Recebi do leite a nutrio, a hidratao e as
defesas do corpo. Fui banhado e higienizado por pessoas que mal
sabiam que estavam me ajudando a combater microscpicos parasitas.
Fui aquecido pelo manto das avs. Obtive revigorantes momentos de
paz ao sugar o seio de mame. E por isso, e por muito mais, digo que
fora pela vontade eterna de Deus que eu, este p da terra, esta poeira
csmica animada, no me transformei, ainda naquele tempo, em alimento para os vermes.

Mas quem poder entender a brutalidade desse divino chamado? Queimava-me os ps, para em seguida adoar-me a boca. Pela
dor e pelo prazer, obrigava-me a ser. Que grande mistrio a ipseidade
consciente! Vejo-me no outro porque o outro desde o incio bate
porta. E embalado pelo colo de mame meu corpo foi tomando forma, porque a alma ia tomando corpo. Dedinho com dedinho, beijo no
beijo, abrao meu abrao.
Observo minha prpria complexidade, o quanto sou capaz de
produzir, pensar, sentir, desejar; o quanto o mundo se transforma por
minha causa. De onde surgiu tudo isso? No principio havia uma coisa
s, apenas a ntida distino entre prazer e desprazer; isto, sim; isto,
no. Por exemplo: ainda que a suco do leite materno iniciasse pelos
movimentos reflexos, era o deleite que propiciava a continuao de
tal comportamento at o repouso no oceano da saciedade, pois, se no
fosse assim, se houvesse o importuno da dor, meus msculos produziriam um grito espasmdico de rejeio.

29

CAPTULO 3

Aos poucos, fui evoluindo para um estado de maior interatividade com o ambiente. Tornei-me capaz de sorrir em resposta aos olhares. Uma determinada face ou expresso facial, assim como tambm
um determinado tom de voz e at mesmo a pronncia de certas palavras j conhecidas, agora eram suficientes para me confortar. Esses
elementos funcionavam como sinais de que meus desejos seriam realizados, compunham uma rotina segura, demonstravam a existncia de
uma ordem no fluxo dos acontecimentos. Na verdade, ainda muito prematuramente, esses sinais indicavam como que uma porta por onde
eu queria passar; uma porta de retorno que, passando pelo repouso da
saciedade, levar-me-ia erroneamente ao nada.

Mas se existiam sinais, logo seria preciso mais que reconhec-los: seria preciso caus-los. As primeiras tentativas de comunicao
vieram da, impulsionadas pelo desejo de controlar os fenmenos exteriores. Eu fazia um esforo enorme para impor minhas vontades a
quem pudesse atend-las. Era um tal de vira de c, vira de l, d um
chorinho, balbucia desengonado, balana os braos, faz chutes no ar,
em suma, um escasso repertrio pouqussimo eficiente. Quase sempre,
num misto de raiva e frustrao, um acesso de choro esganiado finalmente cumpria a funo de expressar o que eu queria.

Abro uma pergunta fundamental: devo confessar que fui uma
criana m? Antes mesmo de completar o primeiro ano de idade, eu
j usava o choro, no para comunicar, mas para controlar, dominar e
ter prazer. Mais frente, meus sorrisos tambm no teriam funes
menos srdidas. Para piorar ainda mais, no demorei a perceber que
aqueles que me amavam tinham o costume de agir mais rapidamente
quando eu chorava com maior intensidade, e por isso passei a usar meu
choro como uma arma, com a qual eu constantemente me vingava de

30

Confisses de Aurlio

meus cuidadores desobedientes. Nesse caso, curiosamente, o alvo mais

visado era sempre minha me. E ento? Qual era meu pecado? No me
arrisco a responder. E tambm no sei se justo condenar o broto por
no dar frutos. Tudo o que sei que Deus me fez assim e deve haver um
motivo para isso.

Quando me dou conta de que falo de coisas que no existem
realmente em minha memria, concluo que j morri inmeras vezes
desde que vim ao mundo. O beb que se extasiava com o cheiro da mistura de leite e suor no existe mais, definitivamente. Entretanto, ele
compe o fluxo daquilo que sou. Ser legtimo desconsiderar os nove
meses que passei no tero? E antes disso? Onde comea a histria de
uma pessoa?

Muitos so os que acreditam na existncia do esprito anterior
ao corpo. Outros tantos procuram explicar a mente humana somente
pela derivao de processos neurofisiolgicos, completamente independentes de qualquer noo metafsica de esprito. Quanto a mim, prefiro
no concluir, pois a presuno uma porta fechada para o futuro.

Deus estava l

Falo de um tempo morto estranha maneira de iluminar o passado. Desejo religar o que fui ao que sou.
O que preciso para buscar Deus? Tenho um corpo vivo e a
conscincia. O primeiro, o corpo, mal nasce e j comea a morrer. No
posso confiar nele. A conscincia, por sua vez, est bem aqum do que
se espera dela. Definitivamente, no me garanto. Minha imperfeio
severa. Mas j sou um pouquinho melhor do que era ontem disso

31

CAPTULO 3

tenho convico , e essa constatao faz o esforo valer a pena. Continuo querendo.
Onde estava Deus naqueles tempos de infncia? Se vejo uma
sementinha brotar na terra, pergunto quem plantou?. Seguindo a
mesma lgica, reconhecer a imperfeio dar o primeiro passo no sentido de apreender a evoluo e a Histria da humanidade. Qualquer um
pode ver que o choro estridente do infante precede o discurso sofisticado do mestre da retrica; que a garatuja desordenada vem antes da
Mona Lisa, de da Vinci; que o brinquedo imaginrio estimula a inventividade do futuro cientista. E depois? Haver sempre um depois? Ser
esta vida como que um casulo de borboleta?

At aqui, o que sei que j nos primrdios de minha jornada
os desafios do dia a dia constituam o nico caminho para a superao.
Em meio a dores fisiolgicas de um organismo imaturo, frustraes de
desejos desordenados e torrentes de emoes primitivas, a vida me
conduzia para o lao com o outro e, a partir desse lao, preparava os
moldes das duas asas do meu esprito: o conhecimento e o amor.

A recusa original

Sou um pecador, desde o primeiro segundo, isto , desde que
sa do ventre de minha me para habitar este mundo. Meu pecado
sempre um s: recusar o chamado da vida. Na verdade, penso que por
trs de todos os pecados da humanidade existe a influncia da recusa
original. Em toda desobedincia, em todas as formas de orgulho, em
todas as preferncias no permutveis, que fazem com que coisas relativas se tornem absolutamente necessrias, em todo delrio, em toda

32

Confisses de Aurlio

forma de destruir o outro em proveito prprio e, mais ainda, na ignorncia generalizada do indivduo sobre si mesmo, a recusa primordial
que se faz repetir s escuras.

Essa recusa tem sua origem no trauma do nascimento, na maneira brutal com que cada um sofre obrigatoriamente o primeiro despertar. E no h qualquer chance de fugir disso, pois, de certa forma,
trata-se de algo hereditrio. O sujeito nasce, e a primeira coisa que se
lhe apresenta uma tenso inexplicvel em seu ser. Ento, para manter-se vivo, ele luta, paradoxalmente, contra essa tenso. E ignorar
por longos anos que a tenso no outra coisa seno a prpria vida;
genuinamente, a vida.

Hoje, vejo que os lances decisivos de minha existncia convergem para a escolha de uma das duas possibilidades, a recusa ou a aceitao do chamado. E quero crer na possibilidade da aceitao. Crer em
que cada experincia vivida abre simultaneamente portas para ambas.
Crer que a recusa no soberana. Estou ciente de que ningum escapa
a essa dualidade e, por isso, peo fora para firmar no lado certo.

Existe, contudo, uma faceta da recusa original que dificilmente
poderei suplantar. Ela se instala muito cedo e quase sempre deforma
de tal maneira o ego da pessoa que, por toda a vida, fica comprometida
sua capacidade de amar. A pessoa se torna prisioneira de uma iluso e
no pode evitar sentimentos como inveja, orgulho e cime, porque se
sente constantemente ameaada por outros indivduos. Falo da iluso
que faz com que o prximo seja percebido como rival.

Um corriqueiro experimento cientfico pode ilustrar bem a
natureza desse fenmeno: dois ratos so colocados dentro de uma caixa previamente preparada e, de tempos em tempos, so eletrocutados
por um sistema eltrico acoplado ao piso. O que acontece? Logo aps

33

CAPTULO 3

o choque, eles se atacam. A tenso descarregada pela funo motora,

e mesmo com a repetio do experimento no chegam a exibir graves
sinais de estresse nem adoecem. O curioso que a coisa muda muito de
figura quando o rato colocado sozinho na caixa. O rato isolado sem
ter como descarregar a tenso no resiste, adoece e morre.

Sou humano demais. Como compreender que nascer seja to
parecido com ser expulso de um paraso? Por que raios nossa jornada neste mundo precisa ser to tortuosa e cheia de dificuldades? Pois
bem, imagino que exista uma meta. Toda a sabedoria dos antigos ensina a ver que a meta Deus. Ento? Sou humano demais mesmo. Certamente me afasto quando penso que me aproximo. E, como caro, caio
quando penso que voo.

34

.4.

Por a se conclui, com bastante clareza, que

para aprender mais eficaz a livre curiosidade
do que um constrangimento ameaador.
Santo Agostinho, Confisses (I, 14)

No comeo era o verbo

Creio que uma pessoa desperta vrias vezes na vida. Despertar significa passar de uma condio a outra. Acontece uma viagem
entre mundos.

Todos experimentam diariamente a forma mais bsica do despertar. A pessoa abre os olhos e repete a mesma sensao de acordar
para algo mais verdadeiro. Ento, ela pensa ah, sim, eu estava sonhando e agora estou diante da realidade!.

No comeo foi o trauma. Sobre isso, basta. Nasci, fui expulso do
paraso. Em seguida, no comeo era o verbo. No como um fato do
qual se diz que foi, mas como um transe que se instala e do qual se
deve dizer que era. Era qualquer coisa encarnada, como uma entidade, um fantasma, uma coisa viva invisvel.

Quando se pergunta o que faz do humano um humano ou o
que o distingue dos animais , comum ouvir as pessoas dizerem que

35

CAPTULO 4

a linguagem o elemento de separao, o atributo humano por excelncia. Existem tambm os que defendem a funo do polegar opositor
como divisor de guas na evoluo; e, ainda, uma minoria que aponta
para a prematuridade do beb humano, no intuito de ressaltar os fatores fundamentais do processo de humanizao. Simpatizo com essa ltima teoria, pois, ao contrrio do que ocorre com os outros mamferos,
que comumente j nascem prontos para exercer suas habilidades vitais, como andar e buscar o prprio alimento, nossos filhotes precisam
ficar anos com seus progenitores para sobreviver; e isso significa que,
para se adaptarem, eles devero estabelecer profundos laos de amor.

Essa duradoura intimidade da criancinha com seus cuidadores preciosa. O recm-nascido levar de dezoito a trinta anos para
conquistar a independncia. No h na natureza selvagem qualquer
precedente para esse fato. No obstante, as pessoas em geral no percebem os efeitos extraordinrios que advm da: assim como no h
nenhum animal que fale ou escreva, tambm no h nenhum que
possua uma vida afetiva to complexa quanto a nossa. Se me perguntassem sobre a principal caracterstica ou atributo da humanidade,
eu certamente apontaria para a linguagem como resposta, mas, de
outra forma, se me perguntassem por que somos humanos, diria: por
nascermos muito pequeninos, excessivamente frgeis, e por vivermos muitos e muitos anos em completa dependncia de nossos pais.
Acredito mesmo que, em essncia, ser humano no pensar como
humano, mas amar como um de ns.

Talvez a senha seja esta: o amor. Quem mais seno o amor poderia abrir os portes do cu da linguagem? Quando comecei a falar,
por exemplo, no foi por mero entretenimento, como se houvesse um
tdio existencial precoce a me aperrear. No assim. Eu no teria fei-

36

Confisses de Aurlio

to todo esse esforo de aprendizagem simplesmente por um capricho,

como quem diz ai, me sinto s, preciso conversar. Acredito que a
necessidade em questo era unicamente a de expressar meus desejos a
quem tinha o poder de realiz-los; ou seja, no vejo como pensar a fala
sem pensar na pessoa a quem a palavra se enderea.

Inicialmente, eu notava as diferentes reaes que meus comportamentos provocavam. Quando eu sorria, ou quando produzia sons
amenos, minha me tambm sorria e falava comigo em um tom de voz
agradvel e acolhedor. Quando eu chorava levemente, ela procurava
entreter-me com objetos coloridos e brincadeiras. Se o choro era forte, trazia-me o alimento e investigava meu corpo s apalpadelas. Ou,
ainda, se minha voz esganiava-se aos berros, demonstrava enorme
preocupao; no ficava tranquila at resolver meu problema. Assim,
fui compreendendo que era preciso me manifestar para que fizessem
minhas vontades.

E como tudo nesta vida muito complexo, a construo dessas
primeiras garatujas lingusticas no poderia ser diferente. No comeo,
interessei-me pelos gestos, as feies, a voz e as palavras mais simples
como papai, mame, mam, bubu. Depois, comecei a prestar
maior ateno no que diziam minha volta, para identificar sinais positivos ou negativos. At que, por fim, passei a imitar os sons articulados. Foi s a que me dei conta de que a linguagem dos adultos era bem
diferente da minha. As palavras deles tinham o poder mgico de fazer
as coisas acontecerem, j as minhas quase nunca eram compreendidas. Isso me dava uma raiva danada; e eu era obrigado a me virar para
aprender a falar direito.

37

CAPTULO 4

O espelho

Se no princpio era o verbo, ento quem falava?

To significativa quanto a pronncia das primeiras palavras
foi a conquista da imagem corporal. Por essa conquista, eu soube que
ces e gatos no faziam parte da famlia e, da mesma forma, entendi
que eu desafortunadamente no era como os adultos. Como se diz:
o espelho no mente.
Oficialmente, aqui nasce o eu; inaugurei-me enquanto pessoa
no plano da dualidade: sou, no sou; dou, no dou; quero e tenho medo;
amo e odeio. Duas portas se abriram para mim. Sem poder escolher
apenas uma, tive de partir meu corao e deixar cada metade seguir
seu caminho. Uma das portas me levou aos campos entrincheirados
da rivalidade. Era um inferno habitado por monstros devoradores e
crianas exatamente iguais a mim. A metadezinha desamparada do
meu corao sentiu muito medo quando l chegou. Conheci os perigos do mundo, os territrios, os interesses, a guerra, as estratgias de
defesa, o ataque, a fuga e a espionagem. A outra porta, por sua vez,
conduziu-me aos jardins da amizade. Descobri o cu. Conheci anjos e
crianas felizes, cada qual com seu sorriso. Meu corao sentiu-se em
casa e, desde ento, sonha em reaver a metade perdida.

Predestinado a ser livre

Jamais fui um capetinha, como se diz por a das crianas inteiramente indomveis; no tiranizei os mais novos, no maltratei os
animais, no aprendi a mentir de cara lavada. Mas tambm no era

38

Confisses de Aurlio

santo, devo admitir. Com um corao dividido daquele jeito, o mximo

que eu conseguia era ser um anjinho travesso na Terra. Ento, d para
imaginar a baguna...

Com meus amiguinhos de jardim de infncia, queria somente
buscar maneiras de subverter a ordem do mundo adulto. Quando era
repreendido, baixava a cabea e no respondia a mais nada; s vezes,
at chorava, mas no fundo era desobediente, questionava em silncio
quase tudo o que me faziam conhecer como certo. Definitivamente,
minha educao foi penosa. Os primeiros professores que tive comeram o po que o diabo amassou por tentarem enfiar algo de bom em
minha cabea. E se tentassem conversar com meus pais sobre meus
problemas de comportamento, a coisa apertava, porque acabavam sendo acusados de leviandade ou de falta de preparo pedaggico. Meus
pais sempre acreditaram piamente na boa ndole da cria deles.

Alguns anos mais tarde, no ensino fundamental, quando chegasse o boletim trimestral, a reao de papai seria outra, nada condescendente. Recebi tantos castigos que j nem sei qual pde ter me ensinado
alguma coisa. Eu ficava triste por ser impedido de jogar com meus amigos, ou por ter de resolver as mesmas contas de matemtica dez, vinte,
trinta vezes. Ficava com muita raiva tambm, pois julgava que no merecia passar por tais privaes. E, no final das contas, meu comportamento
no mudava muito; eu ia como se diz levando nas coxas.

Hoje, entendo que de nada valem sermes e castigos contra
um corao recalcitrante. Somente os anos e o amor de mame puderam ensinar-me algumas poucas virtudes.

Creio que a vida de cada pessoa tem um propsito e que s
existem duas coisas com poder suficiente para moldar um destino:
Deus e o tempo. No meu caso, desde cedo, j era visvel que eu tinha

39

CAPTULO 4

sido predestinado a seguir o caminho torto do livre-pensar. Jamais permiti que me bloqueassem o direito de escolher entre crer ou duvidar.
Ainda que fosse preciso baixar a cabea, de minha conscincia eu no
abria mo. E por que agia assim? Tudo indica que vim a este mundo
com a misso de no sucumbir aos dogmatismos que se multiplicam
por a afora.

Lembro-me bem da repulsa que as primeiras aulas do catecismo provocaram. Eu tinha oito anos de idade. A parquia era um lugar
tranquilo e bastante familiar para mim, j que, alm de nela ter sido
batizado, tambm frequentava a missa mais ou menos regularmente,
por vontade de papai. Minha me no queria me coagir, achava que
eu mesmo deveria escolher esse tipo de coisa, no tempo certo, mas
cedeu presso, visto que Patrcio defendia tanto o aspecto pedaggico quanto prtico do ensino religioso. J no primeiro dia, desanimei;
a mulher que ministrava as aulas causou-me horror, pois parecia uma
me severa que jamais tive e jamais quisera ter. Se ao menos as aulas
fossem com o simptico padre paroquial; mas, no; ele nem aparecia
por l. Resolvi fazer o mesmo no terceiro dia, e no voltei mais.

Certa vez, ao tocar-me com volpia durante o banho, senti um
estranho remorso. No havia ningum comigo, no entanto, ao mesmo
tempo, parecia que algum estava me olhando. Pensei em meus pais,
em Deus e, curiosamente, no padre, cada qual me encarando friamente
em sinal de reprovao. No pude evitar nem o sentimento de culpa
nem a indiferena, ambos plausveis e substanciais. Minha conscincia
entrou em debate. Sem poder mentir para mim mesmo, solucionei o
impasse com um atrevido sofisma infantil:

Se eu tivesse certeza de que Jesus era Deus, eu nunca mais ia
fazer coisas erradas.

40

Confisses de Aurlio

Ainda no tinha vivido nove anos neste mundo quando isso
aconteceu, e, se pudesse, voltaria ao passado para dizer-me que eu estava no caminho certo. Algumas mentes nebulosas insistem em reprimir a expresso da dvida na alma das crianas, e isso terrvel; no
veem que a dvida subversiva a primeira manifestao de um esprito lcido, e que a suscetibilidade no conta entre as tendncias inatas
de um buscador espiritual. Por fim, acabam cometendo todo tipo de
violncia. Mas deixe estar, o tempo se encarregar desses que ainda
pensam assim.

Por ora, melhor ir em frente, sei que a estrada destas confisses ser longa. Quero incluir apenas uma ltima recordao pertinente queles primeiros anos escolares.

Falei do aprendizado da linguagem e da insero no universo
da cultura pela via escolar; agora me ponho a pensar nos livros que me
iniciaram no mundo da leitura. Os livros? ou melhor: a ausncia deles.

Na escola, vez ou outra, lamos pequenos pargrafos ou livros
ilustrados com quase nenhum contedo textual. O ensino da lngua
portuguesa era exageradamente funcional, em detrimento do foco
na formao humana; raramente adentrvamos no universo das personagens arquetpicas da literatura nacional. Monteiro Lobato, por
exemplo, aparecia mais por sua obra adaptada para a tev do que
propriamente pelos seus livros. Todavia, cantvamos diariamente
o hino nacional, em fila, meninas de um lado e meninos de outro,
distados pelo espao de um brao. Eu achava essa rotina um tanto
cansativa, devido repetio; o hino, porm, me parecia lindo e era
agradvel de ser cantado.

Curiosamente, jamais me explicavam o sentido de frases
como o lbaro que ostentas estrelado ou iluminado ao sol do Novo

41

CAPTULO 4

Mundo. Minhas professoras provavelmente no eram muito levadas a exegeses. Contudo, ainda assim, devo minha iniciao potica a
essa maante imposio patritica. E, por mais engraado que possa
parecer, a falta de explicaes favoreceu meu lado criativo; acabei
dando meu prprio sentido ao texto, por achar que o autor era o mesmo que dissera a to famosa frase Independncia ou morte!. Ficava
contente com o herosmo do meu pas soberano, apesar de nem de
longe imaginar o porqu de cantar o hino diariamente e o porqu de,
em meados do final da dcada de 80, esse hbito ter cado em desuso
na Escola Estadual Castelo Branco.

Alm de ter encontrado salvao literria na beleza potica do
hino nacional do Brasil, tambm tive a sorte de cair nas mos de uma
alma cheia de sensibilidade. Minha professora, coitada, no podia se
meter a escolher livros que estimulassem demais a imaginao dos alunos; porm, no havia qualquer restrio quanto a pedir que cada um
escrevesse seu prprio livro. Viva! Bravo! Uma salva de palmas para a
criatividade da professora Maria da Consolao. Escrito e ilustrado a
prprio punho, meu primeiro livro foi intitulado A casa de meu pai.

42

.5.

[...] tinha boa memria, tinha facilidade

para falar, era sensvel amizade; fugia
da dor, da humilhao, da ignorncia. Que
havia em tal criatura que no fosse digno
de admirao e louvor? Mas tudo isso so
dons de meu Deus; no os recebi de mim
mesmo; so coisas boas, e o conjunto deles
constitui o meu eu.
Santo Agostinho, Confisses (I, 20)

Reflexes sobre a infncia

Dedico-me a estas confisses no s pelo desejo de me conhecer
melhor, mas tambm pela esperana de encontrar dentro mim algo acima de mim mesmo. Onde devo procurar, se no quiser entoar um emaranhado de memrias e especulaes ao lu? A Bblia diz que fomos criados
imagem e semelhana de Deus, ento, vou puxar por esse fio; e parto
do pressuposto de que Deus impenetrvel a nossa compreenso, haja
vista a insuficincia de nossos conceitos quando se trata de defini-lo.
Quem Deus? Deus , no mnimo, abstruso: material e imaterial, impessoal e pessoal, eterno e temporal, criador e imutvel, bom e onipotente.

43

CAPTULO 5

E quanto a mim, o que sou?

Existo, vivo, quero, recordo, penso, examino e fao. Sou capaz
de criar. Aprendi a falar com facilidade, pois era um menino ativo e talentoso. Muito cedo j podia dizer eu: eu quero, eu fao, eu sou. Parece
simples, como se fosse bvio, mas ser pessoa um grande mistrio.

Uma parte de mim apenas coisa, isto , matria inanimada,
mistura de gua, minerais, protenas, gordura e tudo o quanto h. Porm, sou coisa viva, dotada de energia e movimento, e luto para me
manter vivo e expandir minha vitalidade. No ltimo grau, no esteio da
liberdade, sou ainda coisa pensante, respondo por um nome e desejo
saber das coisas.

Por que fui criado com tal desejo de conhecer? Mesmo na mais
tenra idade, jamais apreciei o engano, o erro e a ignorncia.

Deus, talvez, queira ser conhecido. Creio nisso; creio em que
ele deixou vestgios de sua presena por toda parte, principalmente
em mim, que sou sua imagem e semelhana. Alm disso, o que mais?

Recebi dons divinos que se manifestaram ainda na infncia,
mas nenhum deles veio pronto para uso, ou de tal modo acabado que
no permanea, at hoje, em contnua evoluo. Sou uma coisa em devir. Uma parte de mim parece condenada decadncia, enquanto a
outra parte tem mania de guia turstico e sempre me convence de que
a prxima parada vale a pena. No conheo maneira mais lcida de
sentir a presena de Deus em minha vida: ver Deus naquilo que deve
ser cultivado. E derivo essa ideia de uma interpretao particular que
fao do Gnesis bblico.

A histria sagrada conta que, no incio dos tempos, os seres
criados imagem do criador foram castigados pelo pecado da desobedincia, cujo resultado fundou uma herana de trabalho e morte.

44

Confisses de Aurlio

Comeo por perguntar: o que significa a expulso do Paraso? Eis uma

bela metfora. E continuo: no que tivesse o homem sido criado perfeito para, depois, perder a perfeio, pois me parece mais plausvel
conceber a imagem de Deus em potencial, ou seja, conjecturar sua manifestao futura, e assentir em que ela v se tornando mais ntida
medida que aperfeioamos nossos dons.

45

.6.

E o que que me encantava,

seno amar e ser amado?
Santo Agostinho, Confisses (II, 2)

Dentro de mim

Muita coisa acontecia nos dias de minha adolescncia, dentro
de mim. Se fosse preciso eleger um ano como smbolo de todo aquele
catico movimento subterrneo de placas, eu escolheria meus dezesseis anos. Foi com essa idade que o ardor das experincias aumentou,
e aumentou tanto que passei a me considerar homem feito, como se
estivesse no auge da existncia, como se desfrutasse a genuna liberdade, como se finalmente pudesse dizer: Eu conheo a vida. Pseudo-erotismo, amores platnicos, amigos, identidades, utopias, vividos
com a ingnua urgncia de quem acredita estar prximo de encontrar
a soluo de um enigma.

No nego que fui um jovem talentoso, cativante, cheio de energia e curiosidade. Os professores me elogiavam com frequncia, e isso
eu atesto, mas tambm reconheo que eu no era exatamente aquele
tipo de aluno cujo destaque se deve a atitudes exemplares de dedica-

47

CAPTULO 6

o e interesse. Eu os impressionava pela sensibilidade crtica, fazia

perguntas pouco comuns para a faixa etria e escrevia redaes que
demonstravam j alguma intimidade com as palavras. Agora o outro
lado da moeda: mesmo com algum talento, a onda dos dezesseis anos
quebrava noutra praia. Pensar em futuro, profisso e famlia no satisfazia minhas exigncias mais profundas. O foco dos meus interesses incidia ora sobre a descoberta do sexo, ora sobre as querelas da incluso
na microssociedade adolescente. Como poderia me dedicar com afinco
a atividades srias e produtivas?

Falsa liberdade conquistada. Eu dava uma de homenzinho rebelde e descompromissado e, assim, desafiava meus prprios limites.
Estava longe de me encontrar. No voava nem pousava algures; como
avio na pista, apenas testava a potncia das turbinas. Entretanto, por
trs de quase tudo o que eu fazia, por mais contraditrio que fosse, havia
uma motivao profunda, perfeitamente humana e positiva. Que Nossa
Senhora, de quem sou devoto, interceda em favor do adolescente que fui
e me faa serenar a recordao dos erros que cometi. O que movia meu
corao mesmo no erro era a vontade de amar e ser amado.

Mas desafiar limites coisa muito perigosa. E mesmo o amor
pode ser gravemente deturpado por sentimentos trevosos. Eu criava
hbitos que posteriormente me trariam vrios problemas. Na verdade,
no s posteriormente, porque, j naquele tempo, o resultado de meus
erros se fazia sentir como uma espcie de turbulncia interior.

Esta a lei: ao e reao. Para cada ato, uma consequncia.
Uma pedra lanada ao ar deve cair; da mesma forma, um corao habituado a desejos ardentes deve sucumbir ao medo; um ego envaidecido
deve perder-se em iluses; uma vontade desobediente deve culminar
em dor; uma mente tola deve se tornar presa do mal.

48

Confisses de Aurlio

Os dezesseis anos

Meu pai foi muito alm do que seus recursos financeiros permitiam para investir em minha educao formal. Para o bem e para o
mal, aos dezesseis anos fui enviado capital do estado com a misso
de completar o ensino mdio num Colgio Arquidiocesano de altssimo
nvel. Mesmo com o valor das mensalidades sobrecarregando o oramento da famlia, tambm fiz curso de lngua estrangeira, morei numa
boa penso, em quarto individual, tive livros, computador e, ainda, as
assinaturas mensais de um dos maiores jornais do pas e de uma revista de divulgao cientfica. Recebi tudo isso e no precisei dar nada
em troca; no me esforava nem mesmo para obter o aproveitamento
mximo do que me era oferecido; alis, tampouco dava o devido valor
ao sacrifcio daquele tcnico em contabilidade que, com seu exemplo,
esperava ao menos ensinar o filho a ter vergonha na cara.

Mame, por sua vez, injetava mais combustvel nessa mquina,
acreditando cegamente num futuro pleno de possibilidades para mim.
Acima de tudo, mantinha postura amorosa e compreensiva, independentemente do erro que eu cometesse. No procurava me direcionar
para as profisses mais rentveis, e quase nunca falava sobre meu futuro financeiro, muito pelo contrrio; dizia ela que, antes, eu descobriria os verdadeiros valores da vida, pois o resto viria por consequncia.
Aos quinze anos, presenteou-me com O Pequeno Prncipe, de Antoine de
Saint-Exupry.

E por isso que costumo dizer que, no fosse o apoio incondicional de meus pais, talvez eu tivesse me tornado uma pessoa grosseira;
talvez tivesse afundado na brutalidade de esprito e vivesse como um
troglodita tpico, desses que brigam nas partidas de futebol, xingam no

49

CAPTULO 6

trnsito e acham que, se um cara no se mostra babando por uma bunda

feminina transeunte, porque deve ser gay. Devo isso a eles. A razo de
ser de todo o cuidado que tiveram com a formao do meu carter se
faria notar no tempo certo, quando, por uma imposio trgica, a vida
me obrigaria a ter mais responsabilidade comigo mesmo.

Antes disso, contudo, tive de pagar o preo dos maus hbitos
adquiridos em meio quele turbilho de hormnios, desejos e ideais.
Um hbito como argamassa umedecida; coisa que seca e fica dura
com o tempo. Os mais arraigados se formaram a partir da maneira neurtica com que inicialmente solucionei o enigma da libido. Corri o risco
de me deformar para o resto da vida, sem nenhum exagero, e por sorte
no acabei como um desses tantos viciados em sexo. Eu pendulava da
masturbao para a fantasia; da pornografia barata para o falatrio dos
grupos de adolescentes.

Junto a meus amigos havia uma competio para ver quem
possua mais conquistas no campo sexual, do tipo: eu j fiz isso, eu
aquilo, pus a mo aqui e ali. Era como se disputssemos um poder invisvel ou uma imagem com a qual pudssemos nos comparar e nos sentir eventualmente melhores uns que os outros. Porm, ramos libertinos imaginrios. As garotas de nossa idade tinham preferncia pelos
rapazes mais velhos; as mais novas no cediam facilmente s investidas
de rapazolas inexperientes. Vivamos dando pontos sem n e, por isso,
mentamos sobre nossas experincias. Somente diante de revistas e filmes porn, surrupiados cada qual com sua estratgia, descobramos o
objeto de nosso desejo, sem cheiro ou sabor.

Enquanto isso, minha me falava sobre sentimentos, amizade
e companheirismo, e se referia ao sexo como uma experincia mstica
de unio. Sobre a pornografia, mantinha-se sempre reticente, tendo

50

Confisses de Aurlio

apenas insinuado, uma vez ou outra, que certas prticas sexuais so

prprias de pessoas rudes e limitadas. Com ela aprendi o significado
da palavra depravar. Aprendi tambm que o amor pode elevar-se bem
acima dessas relaes de consumo carnal.

Mas quem me dera a ficha tivesse cado logo de primeira. O
fato que eu ainda no estava pronto no naqueles dezesseis anos
, porque no suportava ser inferiorizado entre os amigos. Eu precisava provar minha masculinidade, afirmar-me como homem dentro do
grupo, e queria exibir minha virilidade, e comparar os cacifes, e saber
quem era quem, e tudo o mais, tudo, tudo, para tornar mais ntida a
imagem do que eu era.

Ainda bem que meus pais no tinham pressa de ver a ficha
cair. Posso me gabar de ter recebido de Deus progenitores cheios de
pacincia. Mantinham sempre suas palavras e atitudes, porque acreditavam na filosofia do dar exemplo, e s: no moviam um dedo
sequer para me convencer de nada, menos ainda para me obrigar a
seguir seus conselhos, e, nos momentos oportunos, diziam at que eu
devia me virar para encontrar meu caminho. Por fim, ao invs de me
vigiar, fizeram vistas grossas para os banhos demorados, as revistas
escondidas debaixo do colcho, os cochichos ao telefone, os cheiros
de fumaa na camisa e as pequenas mentiras contadas para ganhar
algum dinheiro extra, em acrscimo mesada. O foco deles era meu
carter, e por isso intervinham unicamente no que poderia gerar
consequncias mais graves no futuro. No me esqueo de quando
comecei a me aventurar com uma turma de baderneiros que praticava atos ilcitos como pichaes e destruio de patrimnio pblico:
tiveram uma atitude bem mais severa. Fui repreendido de imediato e
levado de volta para minha cidade natal. Somente com a promessa de

51

CAPTULO 6

no mais me envolver com tais elementos, pude convenc-los a me

dar uma segunda chance.

No entanto, eu mentia. No estava disposto a andar na linha,
tal como queria meu pai. Isso me irritava.

Por que andar na linha? Quem que sabe a linha que devo
seguir? eu bradava em pensamentos e reforava minha rebeldia.

E fazia isso como o faz toda e qualquer criana. No caso delas,
as crianas, basta que os pais digam no, basta que o acesso a determinado objeto seja interditado, e pronto! est feita a mgica. Da em
diante o pequeno mudar seu comportamento em relao coisa interditada. A mera curiosidade inicial se transforma em desejo. No caso
dos meus dezesseis anos, acontecia outra coisa, eu dava um passo alm.
A tendncia era reforada pelo hbito.

Meus pais realmente tiveram muito com o que se preocupar.
Quando no era uma coisa, era outra. Logo, logo, como j era de se
esperar, pichaes, pequenas pilhagens e depredaes se tornaram
passatempos obsoletos e pouco convenientes. Eu precisava de modos
mais sofisticados de desafiar o poder institudo. O que veio depois? No
tardou a chegar o dia de fumar meu primeiro baseado.

Fumar o tal cigarro proveniente da inocente cannabis sativa me
pareceu uma oportunidade tentadora. O que mais eu poderia desejar
para fazer-me um legtimo transgressor? O papo daquela turma era envolvente, oferecia um leque de termos bem atraentes, como liberdade,
mente aberta, paz, viagens; enfim, fumei. Entrei por um caminho sem
saber que talvez no fosse mais querer sair.

Dei trs tragadas na primeira vez, prensando no pulmo para
obter maior efeito, tal como os usurios mais experientes haviam me
ensinado. Meus olhos ficaram vermelhos em poucos minutos. Mas eu

52

Confisses de Aurlio

no sentia nada, nenhuma alterao. Fiquei to decepcionado que tive

vontade de ir embora para casa. Ento, quando abri a boca para dizer
a meus amigos o que estava pensando, a voz no saiu; olhei em volta
e no os vi; eu estava em p diante de um muro, a uns quinze metros
deles. Algum gritou de l:

O Aurlio t doido!

J no sentia meus ps. A sensao era parecida com acordar
de um sonho pela manh, como se houvesse algo estranho no ar, ou
como se faltasse um parafuso no real. Tive vontade de rir. Minha mente
se fragmentou; uma multiplicidade de imagens invadiu minha cabea.
S aos poucos comecei a dominar a turbulncia inicial e me senti mais
confortvel com aquele estado alterado de conscincia. Ento, deixei-me levar por uma crescente sensao de poder, pela qual acreditei ter
adentrado um nvel superior de pensamento; cheguei a um estado em
que meu corpo vibrava sem culpa, medo ou qualquer emoo negativa,
e somente exalava uma mistura de alegria e plenitude. A experincia
foi to intensa que at mesmo a percepo temporal se distorceu. O
tempo passava mais devagar.

No me arrependo do que fiz. Ponto. Ainda assim no
recomendo a mesma ousadia a ningum. Pensar que existem drogas
leves ingnuo e pode sair caro. O risco alto. Todavia, no desconsidero os benefcios da ruptura psicodlica com a realidade. O risco em
questo est ligado ao peso do hbito pouco saudvel que, com o uso
contnuo, pode se instalar. E, por outra perspectiva, se no me arrependo, porque talvez eu no tivesse adentrado to profundamente numa
busca interior sem o despertar das drogas se que posso chamar essas
experincias psicodlicas assim. Experincias: devo mesmo dizer isso
no plural, porque muita gua rolou depois daquele primeiro baseado.

53

CAPTULO 6

Ademais, no pretendo ressuscitar os mortos, nem me agrada
chorar a morte da bezerra. Tenho mais o que fazer. O caminho para
dentro, para cima e sempre em frente. E como dizia minha av: guas
passadas no movem moinhos.

54

.7.

[...] e quero recompor minha unidade depois

dos dilaceramentos interiores que sofri
quando me perdi em tantas bagatelas, ao
afastar-me de tua Unidade.
Santo Agostinho, Confisses (II, 1)

Reflexes sobre a adolescncia

Como entender que uma pessoa venha a desejar o nada? E
como entender que essa pessoa possa desejar o nada pensando desejar
um bem? Tal como a esfinge de Tebas, a vida nos impe seu enigma:
decifra-me ou te devoro.

Somos a imagem e semelhana de nosso criador. Mas ser que
fomos equipados com algum dispositivo para detectar o que bom
para ns? Gente para dar palpites que no falta, mas ainda est para
nascer o inventor da mquina de tomar decises infalveis. E como se
esse problema j no fosse exorbitantemente grave, tambm somos levados a admitir outro, de gravidade semelhante ou pior. Falo de nossa
desgraada capacidade de nos boicotar a ns mesmos, ora querendo
uma coisa, ora querendo outra, ora querendo duas, trs, quatro coisas
ao mesmo tempo. Seria muito mais fcil se pudssemos nos guiar apenas pelo prazer. A vida seria bem menos doda...

55

CAPTULO 7

Muito tempo passa e muitas dores e decepes so infringidas
a uma pessoa at que ela forme suas prprias convices e tome um
rumo na vida. Saber mesmo aonde vai chegar, ningum sabe. Encontrando-se em situaes semelhantes s que relatei ainda h pouco, e
sem ter a mesma sorte que eu tive, muita gente acaba mergulhando
num mar de sentimentos negativos.

Por que tipo de bem eu me orientava naqueles dezesseis anos?

Assim como um rio que enfrenta as rochas e aclives interpostos em sua trajetria, eu no consentia em depurar meus instintos.
Queria contornar barreiras, e no suavizar desejos. Eu era movido pelo
qu? Pelo medo. Temia e este um dos absurdos da vida ser privado
de um bem que eu desconhecia.

E devido a essa instigante constatao que quero aproveitar o
presente momento de reflexo para avanar um pouco mais na arte que
interessa a estas confisses: a arte de erguer defesas contra o inimigo.
Todo o meu esforo no sentido de desbaratar seus esconderijos e descobrir por onde ele entra quando ataca meus pensamentos. Para tanto,
interessa-me agora investigar a ligao entre a recusa original e o medo.

Vou partir da noo de trauma. Um dos primeiros efeitos de
qualquer trauma criar uma espcie de nostalgia do tempo perdido.
Isso assim desde o trauma primordial. Quando um terremoto arrasa
um pas, por exemplo, as pessoas parecem chorar, caminhando por sobre os destroos, um paraso perdido mesmo no caso de um pas de
terceiro mundo, como o Haiti, em que os problemas sociais j eram suficientemente terrveis antes da catstrofe. Eis a lgica da recusa original, e os resultados de sua repetio no decorrer da vida de uma pessoa
so desastrosos, porque ocasionam a perda da realidade potencial, isto ,
no a realidade de um paraso perdido, mas sim a realidade daquilo que
tem potencial para vir a ser, sem jamais ter existido.

56

Confisses de Aurlio

A realidade potencial o presente. Mesmo sendo rido, mesmo sendo deserto, no presente que, carregando pedras, caminhamos.
Porm, existe a infeliz possibilidade de criar-se uma ponte imaginria
entre o passado e o futuro; e, ento, quando o sujeito traumatizado
constri sua casa nessa ponte, recusando-se veementemente a pular
no rio que passa por baixo, d para prever o que acontece depois. Num
belo dia, aparece uma pedra qualquer e bloqueia a sada, de modo que
o sujeito, desde antes paralisado pelo medo, torna-se um prisioneiro
de sua prpria ponte. Isso se transforma num acontecimento trgico
do qual ele dir at o fim de seus dias: No meio do caminho tinha uma
pedra, nunca me esquecerei.

Mais um passo frente nesse raciocnio e deparo com uma
pergunta que me permite relacionar a recusa de pular no rio e os sentimentos negativos que podem estragar a vida de uma pessoa. Se a criatura, acabrunhada por seus medos, deixa de agarrar as chances que o
universo lhe oferece para realizar seus sonhos, com que artifcios ela
consolar os anseios mais profundos de seu corao?

Volto, ento, ao problema do bem, tal como ele se apresentava
nos meus tempos de adolescncia. E j arrisco uma primeira observao: parece-me que raramente um adolescente escapa do poder paralisante do medo. A adolescncia uma fase de transio, e por isso a
pessoa que entra nessa fase fica meio perdida entre as coisas que tem
de deixar para trs e os anseios que projeta no futuro.

E retomando ainda a metfora da ponte, mesmo o caso de dizer que pouqussimos adolescentes so orientados corretamente quando recorrem a ela pela primeira vez. Os pais percebem que seus filhos
esto com problemas, percebem as diferenas no comportamento, a
irritabilidade, a insegurana, a distoro na autoimagem, mas simples-

57

CAPTULO 7

mente no sabem o que fazer, porque, afinal, eles mesmos passaram

por dificuldades semelhantes e tambm no tiveram quem os ajudasse.

Quanto a mim, tambm no tive quem me dissesse as palavras
certas quando achei que a soluo era fugir para a ponte. Mas no culpo meus pais, jamais. Eles fizeram o melhor que puderam, e s a pacincia deles j valeu muito. No entanto, o que eles poderiam ter dito
algo to singelo que, talvez, no o tenham dito somente porque o bvio facilmente escapa aos olhos. Eu desejo que cada adolescente possa
ouvir da pessoa que ele mais ama e confia a seguinte frase, quando
sentir um vazio no corao: Voc no mais quem voc era, e o futuro
imprevisvel. Aceite isso e v devagar.

Acolher e curar o adolescente que fui mais importante do que
acusar os erros que, com ele, cometi. Ademais, a vida sbia professora:
concede-nos o galope hoje, para nos ver cair do cavalo amanh.

58

.8.

Estabeleceste, de fato, e efetivamente

acontece, que toda alma desregrada
seja seu prprio castigo.
Santo Agostinho, Confisses (I, 12)

Dos castigos

Meu pai me ensinou que o prazer no nos orienta confiavelmente para o que nos faz bem. Ele costumava dizer que as pessoas que
buscam somente o prazer acabam sempre se dando mal. Essa foi a lio
de minha adolescncia e o legado de Patrcio. A cada vez que eu pisava na bola, ele repetia seu sermo. E como a vida no lhe deu tempo
suficiente para ver seu filho crescer e se tornar homem, e para testemunhar as evidncias de que as palavras que pareciam entrar por um
ouvido e sair pelo outro no eram ditadas em vo, pois apenas falavam
a um esprito ainda adormecido, dedico-lhe agora a recordao de uma
de nossas conversas, como panegrico em sua memria.

Na ocasio, meu desempenho escolar beirava o ridculo, e ele
sabia que eu fazia qualquer coisa, menos empenhar-me nos estudos.
Ento, abordou-me numa tarde, quando eu j ia saindo de casa para

59

CAPTULO 8

encontrar-me com meus amigos. Estava sentado no sof da sala e, provavelmente, aguardava o momento em que eu iria passar por ele em
direo porta da rua. Comumente, eu apenas me despedia com frases curtas e displicentes, tipo Tchau, pai, No demoro, Vou ali, na
casa de fulano, e esse modo informal de tratamento era sempre bem
aceito em minha famlia; mas no daquela vez, pois o que escutei, antes
mesmo de abrir a boca, foi:

Sente-se a.

Notei que minhas ltimas provas escolares trepidavam em
suas mos, e engoli a seco a vontade de dizer que eu no estava a fim
de conversar, j que minha tpica frase Mas pai... foi cortada ao meio:

Sente-se a ele repetiu com um pouco de rispidez.

Eu soube que a coisa era sria; quando meu pai falava daquela
maneira, no havia remdio. Era calar-me. Mas sua atitude me pegou
de surpresa. No fui repreendido nem ouvi um nico comentrio a respeito daquele irrecupervel chumao de folhas que ele logo em seguida jogaria no lixo, sem qualquer cerimnia.

Meu filho, voc no acha que est exagerando? a pergunta
veio seca.

Seria muito mais fcil aguentar a bronca calado e, de preferncia, sem olhar nos olhos de Patrcio, tal como j era do meu costume
fazer, contudo, a estratgia de ficar de cabea baixa no funcionou, e
fui obrigado a me defender:

Mas papai, eu no fiz nada de errado, s ia sair um pouco!
no sei como tive coragem, mas falei isso de cara lavada.

Em vo. Patrcio permanecia impassvel:

Ento, isso? Voc acha que est tudo bem?

Antes mesmo que eu pudesse concluir minhas promessas va-

60

Confisses de Aurlio

zias, tpicas de quem quer apenas se livrar de um censor inoportuno,

dizendo eu vou recuperar essas notas, se for esse o problema etc., ele
me interrompeu:

O problema que estou preocupado com voc, meu filho. O
problema que voc deve estar pensando que a vida uma festa!

Mas a vida tambm no s trabalho! tentei revidar, mesmo sem saber se acreditava em meu prprio argumento.

E levei mais uma:

Isso conversa, Aurlio! Voc e seus amigos acham que tudo
curtio! Mas no pensam nas consequncias. E depois, como vai ser?
Voc no acordou para a vida ainda.

A nica coisa que eu no tolerava naquele tempo era quando
algum me taxava de imaturo ou me considerava como uma pessoa jovem demais para entender a realidade do mundo. Se meu pai pensava
que podia falar comigo daquela maneira, ele estava redondamente enganado, porque era previsvel que, em troca, eu iria menosprezar seus
conselhos:

J sei que voc vai dizer que o prazer isso, que o prazer
aquilo, que a gente no deve viver apenas em funo do prazer. Voc
diz sempre a mesma coisa!

Mas fui surpreendido:

Voc est certo, Aurlio. isso mesmo Patrcio temperou
sua fala com um toque de sarcasmo. Eu ia falar sobre o prazer, e sobre
comportamentos repetitivos e limitantes. Mas melhor eu falar de outro assunto e parar de te encher com essas minhas ideias antiquadas,
das quais voc j est careca de saber.

No bem isso que eu quis dizer... titubeei.

Mas bem por a mesmo ele insistiu, se no quisermos

61

CAPTULO 8

falar dos enganos e dos erros que cometemos pela nsia de prazer, podemos falar do outro mtodo de que o universo costuma se valer para
nos orientar: o castigo. O que acha?

Dei de ombros, imaginando que papai havia puxado aquela
conversa s para no me dar um castigo sem sermo. Mas o castigo
no veio, e Patrcio revelou-se menos previsvel do que eu pensava, falando de um jeito que eu quase no reconhecia como sendo do homem
que diariamente eu via sentar-se mesa e discorrer sobre assuntos de
jornal, contas, manuteno da casa e memrias de famlia:

Assim como uma criana reconhece que foi castigada para
seu prprio bem, tambm ns podemos nos indagar sobre o sentido de
nosso sofrimento e de nossos fracassos. Perguntamos: ser que estou
sendo castigado por meus hbitos? ser que infringi as leis da natureza? ser que estou cultivando sentimentos negativos? ser que meu
estado emocional favorvel ao adoecimento? E por a vai... ele fez
uma pequena pausa, como se tentasse ler meus pensamentos, antes de
perguntar: Est me entendendo?

Voc meu pai, se quiser pode me castigar... respondi entre
dentes.

Mas o castigo no veio:

No estou falando das suas notas na escola, meu filho. Isso
peixe pequeno para voc. O que eu quero que voc entenda vai te valer
para a vida toda. Preste ateno neste exemplo: o cara sofre de gastrite
nervosa e acha que o problema est no excesso de gordura que sua esposa coloca na comida. Seu cime doentio, irrita-se facilmente, fica
vigiando o comportamento da mulher, o celular, o cheiro das roupas e
tudo mais. Chega ao escritrio em que trabalha e olha para seu chefe
de modo submisso, porque o v como um leo faminto invencvel. Esse

62

Confisses de Aurlio

cara sofre as consequncias de sua obsesso e possessividade. Sua gastrite, definitivamente, no acidental.

Ao perceber que Patrcio no tinha a inteno de me punir,
finalmente fiquei menos arredio e at arrisquei uma pergunta direta:

Por que voc est falando disso?

A resposta me pareceu absolutamente inusitada:

Porque quero que voc compreenda que s existe um pai,
que Deus.

Depois de alguns segundos de silncio, continuou:

Veja outro exemplo: o camarada sentado na fila do consultrio do oncologista mostra-se abatido, beira de uma depresso. Seu arrependimento no ajuda em nada. Foi fumante por trinta e cinco anos
e agora no tem mais pulmo para respirar o oxignio que o universo
lhe oferece. No entanto, o oxignio esteve sempre aqui, disposio.

Mas voc no Deus! No pode julgar as pessoas arrisquei
dizer exatamente o que estava sentindo, sem hostilidade.

E ele concluiu, falando pausadamente:

O verdadeiro pai Deus, Aurlio. Mas voc tem uma famlia
aqui na Terra, para te amparar, nutrir e educar. Um dia voc vai caminhar com suas prprias pernas, e vai ter de se responsabilizar por
todas as suas escolhas. At l, fazer voc perceber a diferena entre o
que certo e o que errado minha obrigao.

O homem que falava comigo definitivamente no se parecia
com meu pai, no com o pai que eu conhecia; no entanto, gostei do
novo Patrcio que ali se apresentou, e me senti orgulhoso por ele
considerar que j podia falar comigo daquela maneira. Se ele estivesse
vivo hoje, ns nos sentaramos mesa para jantar e conversaramos
longamente, como fazem os velhos amigos, e teramos muitas experi-

63

CAPTULO 8

ncias para trocar, e eu o recordaria sempre daquele dia em que ele me

fez descobrir a natureza do amor de um pai. Quem sabe ns at no poderamos continuar falando dos tantos castigos e frutos amargos que a
humanidade colhe por persistir nos mesmos erros...

A natureza castiga o planeta, eu lhe mostraria a manchete de
uma revista formadora de opinio, dessas de acesso ao grande pblico.
E ns comentaramos primeiramente um fato: de repente, de poucas
dcadas para c, os especialistas do mundo inteiro passam a divulgar
uma lista infindvel de catstrofes naturais que, muito em breve, sero
ameaas contundentes sobrevivncia da espcie humana na Terra.
E, talvez, partilharamos a esperana de que o ser humano comece a
se compreender de uma maneira diferente, percebendo seu potencial
de destruio e, de uma maneira ainda mais extrema, desvelando sua
natureza parasitria em relao ao ambiente em que vive.

Depois, examinaramos os indcios de que nossa esperana no
partilhada em vo. Eu levantaria a hiptese de que uma das afirmaes mais bombsticas da cincia do sculo XX j vem cumprindo a
funo de acordar a humanidade:

Veja, papai, estamos mais conscientes desde que percebemos
que os recursos naturais so esgotveis.

Eu tambm poderia dizer que, no ritmo atual das sociedades
de consumo, os recursos so rapidamente esgotveis. Papai concordaria
comigo, dizendo:

Tudo comea a, mas outras concluses no chegam a ser
mais reconfortantes.

Ele provavelmente citaria muitos exemplos e faria uma longa exposio de suas ideias, e, se assim lhe aprouvesse, quem sabe, enfatizaria
o problema das alteraes climticas e suas terrveis consequncias; ou,

64

Confisses de Aurlio

quem sabe, preferiria falar dos bilhes de barris de petrleo que saem de
suas vetustas catacumbas para se transformarem em calor, poluio e
lixo no biodegradvel; ou, quem sabe, ainda, com o corao amolecido
pelos anos, demonstraria maior preocupao com o desequilbrio dos
ecossistemas e a lista de espcies ameaadas extino. E, se assim fosse,
vingando a derradeira hiptese, ele certamente faria um discurso cheio
de sentimentalidades e choraria em razo das mazelas do urso polar, da
ona pintada do Brasil, do atum azul, dos bebezinhos focas e de outras
tantas criaturas que, na terra e no mar, encontram-se em vias de desaparecer. Ele falaria desses e de muitos outros problemas do mundo,
falaria da corrupo, da misria nos pases pobres, da intolerncia, das
armas nucleares, da iminncia da barbrie, da poluio das guas, e a,
sim, seramos dois marmanjos a chorar pela ignorncia que existe em
cada um de ns, humanos.

Enfim, a colheita inevitvel. Acho que aprendi a lio.

Que Deus me permita honrar at o fim dos meus dias a memria de Patrcio, meu pai.

Do gosto pela cultura

Duas formas de expresso artstica me agradavam mais: a msica e o cinema. Em ambos os casos, o prazer esttico se unia a uma
forte atrao pelas celebridades.

Ao som do rock, eu dava vazo aos sentimentos de amor e dio
reprimidos. As letras das msicas e as declaraes bombsticas dos artistas na mdia encarnavam a voz de minha garganta muda. Uma barreira invisvel separava meus sonhos de mim. Eu tinha uma vontade

65

CAPTULO 8

imensa de agir, de fazer algo acontecer, mas, refreando meus mpetos,

todos os caminhos se mostravam bloqueados, e era como se a prpria
sociedade advertisse: o mundo ainda no seu.

Meus dolos me ensinavam a falar. A voz deles emprestava contedo articulado a tudo aquilo que eu somente era capaz de sentir. Cada
cano trazia uma mensagem, que podia ser uma utopia poltica, um
apelo de paz, um grito de liberdade, um clamor transcendental ou at
mesmo uma singela declarao de amor. Em cada uma havia uma parte
revelada de mim mesmo: traos da arte de inventar um jeito de ser.

Algumas canes me acompanharam por um longo tempo, como
um dirio pessoal. Eu as levava comigo. Parecia que tinham sido escritas
para mim. Ou melhor, parecia que eram de minha prpria autoria.

Todos os dias quando acordo, no tenho mais o tempo que passou...

Quero colo, vou fugir de casa...

preciso amar...

Ideologia, eu quero uma para viver...

Porque se chamava moo, tambm se chamava estrada...
In the name of love, what more?
Eu no sou besta pra tirar onda de heri...
Come as you are, as you were...
Pacato cidado, pacato da civilizao...
Sou pescador de iluses...

66

Confisses de Aurlio

J o cinema era uma caudalosa fonte de entretenimento, por
meio da qual eu percorria mundos inteiros de fantasia e projetava todo
o movimento dramtico de minhas emoes. Cinema sempre drama. A vida pura trama. Em comparao aos heris das antigas tragdias gregas, as personagens que povoavam meu imaginrio tinham
um sentido mais unvoco: heri-heri, vilo-vilo, o bem vence o mal.
Esse dualismo hoje me cansa um pouco, mas na poca insuflava-me
de ideais pelo mecanismo mesmo da estereotipia. Um movimento verdadeiramente catrtico era bastante raro, tendo em vista que, como
dizia Aristteles, para levar o pblico a atingir a purgao catrtica,
no basta que na representao uma pessoa m ou boa se d bem ou
mal, independentemente da ordem em que tais jbilos e infortnios
aconteam, pois o essencial que a tragdia advenha de modo simultaneamente inexorvel e voluntrio na vida do heri. Sem o aspecto
inexorvel do destino trgico, o sentimento de piedade no se manifesta. Sem o aspecto voluntrio, ou seja, sem os erros que a prpria
personagem acaba cometendo por sua conta e risco, no se terrifica o
espectador perante a angustiante iminncia de sofrimento que a todos
constrange nesta vida.

Naquele tempo antigo, a pessoa que ia ao teatro voltava para
casa munida de um aprendizado til para o viver, e talvez ela passasse
a estar mais preparada para os altos e baixos da vida. Nesse sentido,
a tragdia auxiliava na formao de cidados, sem incidncia de moralismo. No cinema hollywoodiano do meu tempo, comumente, no
acontecia assim. O heri fazia a caricatura de uma virtude monotnica,
e seu sofrimento se fazia presente apenas para figurar a persistncia
no bem ou para insuflar um sabor epopeico na busca da mulher amada.
O sofrimento do vilo, por seu turno, trazia tona uma vingana lcita,

67

CAPTULO 8

aceitvel, e promovia a descarga de mones agressivas latentes, de

modo que o resultado final no era tanto a catarse, mas a mobilizao
de paixes e ideais em prol de um senso deveras vago de herosmo.

Lembro-me de um dos filmes mais fantsticos daquela poca,
Seven, no qual o serial killer fazia com que cada um de seus assassinatos
simbolizasse um dos sete pecados capitais. O final do thriller deu um
n na minha cabea, to acostumada ela estava com solues fceis.
Ao mesmo tempo em que eu queria me sentir como um bom mocinho,
transcendentalmente superior aos conflitos morais, tambm havia
a vontade de dar ao psicopata seu merecido castigo, eliminando-o
queima-roupa. No resisti; o herosmo cedeu ao desejo de vingana. Fiquei angustiado. No me reconheci. Esse voc mesmo, Aurlio? Qual
o seu desejo? Atira! Explode a cabea desse desgraado!

No mesmo ano, perdi meu pai.

Morre o pai de Aurlio

Eu viajava no turbilho do final do sculo XX, sem ter completado ainda os dezoito anos, quando papai veio a falecer, atingido
por um infarto fulminante. Meu mundo caiu. Tudo o que antes me alegrava perdeu o sentido. Retra-me num profundo estranhamento com
relao ao cerco do real. Morri e renasci; mas no to rpido, no sem
antes descer ao breu:

Ser que vale a pena? Viver para qu? deprimido, eu estancava em pensamentos dilacerantes.

Se antes eu sentia que tudo estava ao meu alcance, se acreditava que meus amigos conspiravam a revoluo, adolescentes como

68

Confisses de Aurlio

eu, para um mundo mais excitante, e se debochava dos conselhos de

papai, com sua morte, descobri minha prpria fragilidade. Meu velho
era forte como um touro, eu jamais havia visto uma doena derrub-lo
por um dia sequer. Perdi o cho.

Como pde ir-se assim, numa frao de segundos, como que
soprado aos ventos? Ser isso o homem, uma alma inquebrantvel num
corao de passarinho? Alma imortal... minhas palavras assediavam
o silncio de Mnica.

Ns, que tanto precisvamos da fora de papai, nos encontrvamos desamparados. Isso no fazia sentido. Meu corao agitava-se
feito mar revoltoso.

Onde est a bondade de Deus? Por que deixou meu pai morrer? No existe deus algum, e nada faz sentido eu destilava meu prprio caos interior.
Os monstros que habitam os pores da alma corriam soltos.
Mais do que sofrer a perda, mais do que envolver-me na mortalha do
luto, pior era beber um coquetel de sentimentos confusos e amargos
como fel. Era uma nusea, um remorso, algo que eu no podia entender. Desejava sumir, pensava em isolar-me num canto qualquer e sentia dio do mundo. Agredia as pessoas que me amavam e no aceitava
consolo. Meu desempenho escolar foi a zero.

Permaneci nesse estado por meses. At que, um dia, mame
pronunciou palavras mgicas:

Aurlio, meu filho, meu amor, at quando continuar se punindo?

Somente uma me para traduzir to bem as tormentas ocultas
da alma de uma pessoa. Ao ouvir as palavras de Mnica, desabei em
lgrimas. Eu tinha dvidas a acertar, precisava de perdo, por ter agido
como animal desgovernado, que circula sem rumo e dorme ao relento;

69

CAPTULO 8

mas era tarde demais, a casa caiu antes de o filho prdigo chegar, e
meu pai jamais voltaria a estar l para festejar o meu retorno.

Levei minha me garagem e lhe mostrei um pneu rasgado, encostado no canto. Prometi, aos prantos, que no dia seguinte ele estaria
restaurado. Ela no entendeu muito bem a urgncia daquela promessa,
e assentiu apenas em respeito minha dor. No tive coragem de contar-lhe a verdade. Eu mesmo era o autor do estrago, enquanto todos pensavam que o pneu havia sido rasgado por algum vadio noturno.
Oh, meu Deus, confesso o quanto sou pequenino! Como pude
atacar o patrimnio da minha prpria famlia? To somente porque papai me proibira de ir a certa festa e me afastara de um ambiente que eu
mesmo no aprovaria para um filho meu? Na memria do universo, estou eternamente rasgando o pneu do carro de meu pai. Sinto vergonha.

Chorei muito no colo de minha me. No dia seguinte, procurei um
borracheiro especializado em recauchutagem e o convenci a fazer o servio.
Como pagamento, ofereci meu sangue; uma semana de trabalho braal.

Ainda guardo aquele velho pneu comigo, misto de trofu e cicatriz no corao.

Despertando a conscincia

A melancolia um tipo de morte que no morre nunca. Voc
padece de um sofrimento que di, di; voc se entristece, e isso dura
uma eternidade. Mesmo que dure somente um dia, ou um ano, no faz
diferena, dura sempre uma eternidade. O tempo no pode medir a
melancolia, porque ela no possui movimento, no muda, no evolui;
a melancolia o absoluto do sofrimento. Dela, o tempo s mede a cura,
quando isso, por sorte, acontece.

70

Confisses de Aurlio

No meu caso, a cura no veio por sorte, mas por graa. S pude
recuperar a capacidade de amar porque a ajuda veio de cima. Ordens
superiores quiseram que eu fosse salvo pelo amor ao conhecimento.

Falo de um conhecimento que salva, no do conhecimento
tcnico-cientfico. Falo do conhecimento que, na Antiguidade, levou
Pitgoras a apresentar-se no como sbio, mas como amante da sabedoria, e que, na verdade, o mesmo conhecimento que devemos
amar em Cristo. Trata-se de uma importante distino, porque, se a
cincia moderna vem do desejo de transformar o mundo, a sabedoria,
por sua vez, vem da arte de dar sentido vida.

claro que eu ainda no estava pronto para a verdadeira busca
da sabedoria. Fui salvo por uma iluso. Uma iluso boa. Um fio de
esperana. Eu queria uma cidade, um porto, um ba, um tesouro ou,
ao menos, um mapa. Eu queria vencer a morte. Somente com os anos
compreenderia melhor o sentido da jornada, mas, para algum que
ainda dava seus primeiros passos, j estava bom: a iluso do porto era
suficiente para me fazer navegar.

Misteriosos acontecimentos fizeram despertar essa busca. No
me importo se a maioria das pessoas prefere acreditar no acaso ou nas
coincidncias. As pessoas geralmente recusam o espanto. Elas procuram
afastar tudo aquilo que eventualmente lhes perturbe o sono do materialismo. E, na verdade, no h nada de estranho nisso, visto que o sonho
tem funo biolgica, qual seja: impedir o sujeito de acordar. mais fcil
dizer isso foi uma coincidncia do que dizer ouvi o chamado. Ento,
seja l o que for que pense fulano ou beltrano, devo confessar que fui
chamado. Num intervalo de poucos meses, uma sequncia de eventos
mudou para sempre minha maneira de ver a vida e transformou meus
sonhos. Tudo comeou com a leitura de O Pequeno Prncipe.

71

CAPTULO 8

Fazia j algum tempo que a velha estante de livros de papai
andava esquecida. Mesmo depois da morte dele, ela fora preservada;
mame a mantinha do jeitinho que ele gostava, embora ningum costumasse mexer l. Certo dia, encontrando-me sozinho em casa, senti
grande saudade do meu velho e quis ver se estava tudo em ordem no
escritrio. Logo que entrei, notei que faltava um dos puxadores da porta da estante. Fiquei muito irritado; talvez nossa empregada no reconhecesse o valor daquela relquia; mas encontrei a pea cada ao lado
de uma poltrona e decidi reparar imediatamente o estrago. Depois de
encaix-la, abri e fechei trs vezes para testar a resistncia.

Foi ento que notei um dos livros em posio invertida, com a
lombada voltada para dentro; peguei: era o livro de Antoine de Saint-Exupry. No aquele que mame me dera, mas um exemplar mais antigo. Papai o tinha guardado por dcadas, e eu me lembrava de ouvi-lo dizer que a histria do principezinho tinha sido uma das leituras
que mais influenciaram o curso de sua vida. Dissera que o livro era um
espetculo da beleza, enquanto eu, criana, no entendia bulhufas do
que ele queria dizer com isso.

Tive vontade de iniciar a leitura ali mesmo, e assim o fiz. Fiquei
muito animado. De cara dei risadas com a cobra que engolira o elefante. Eu j havia me esquecido de como era rir. Senti saudade de papai.
A saudade mudou de tom, pude senti-lo perto de mim, como se ele
estivesse partilhando a leitura comigo.

Li tudo numa sentada s. Nem vi o tempo passar. Ao final, fiquei lembrando como papai era generoso; parecia que no se ligava
nas grandes ambies dos homens. Tudo dele era muito bem cuidado.
Costumava fazer pessoalmente a manuteno da casa. No quartinho
dos fundos, prateleiras guardavam peas reutilizveis, latas de tinta,

72

Confisses de Aurlio

cera lquida para o carro, adubo para o jardim, tesouro, faco, botas
de vaqueiro para os finais de semana no stio, pesticida animal, pregos,
parafusos, inseticida, lanterna e a caixa de ferramentas. Tudo aquilo, a
olhos pouco atentos, podia parecer mero utilitarismo de um pai de famlia; mas, no. Patrcio trabalhava para fazer de seu mundo um lugar
harmnico, simtrico e limpo. Talvez ainda houvesse um pouco daquele pequeno prncipe em seu corao; talvez procurasse ver mais beleza
no mundo e, assim como eu tambm ainda no compreendo, talvez
no compreendesse bem a seduo do poder.

Agradeci as guas que caam insistentemente, abenoadas, e
aproveitei para lavar, em chuva fina, a sujeira de um ba de velhas histrias. Quantos sentimentos ambguos! Peguei uma foto de papai e disse:

Te amo onde quer que esteja.

Acho que pela primeira vez na vida fiz algo parecido com
meditar. Meus pensamentos corriam soltos, com uma leveza que eu
desconhecia. De olhos fechados, respirei profundamente. Senti meus
pelos arrepiarem. Tive orgulho de ser filho de Patrcio, o homem que
fez de nossa famlia o seu jardim; e tive certeza de que eu era sua flor
preferida, sua rosa.

No verso da foto, que levarei para o tmulo comigo, escrevi as
seguintes palavras: Adeus, papai, seja bem vindo em meu corao.

O nome dela Sofia

Passou-se pouco mais de um ms e outro evento inslito irrompeu na superfcie dos acontecimentos cotidianos. Era o perodo
das frias escolares, eu me sentia bem e pretendia aproveitar o tempo

73

CAPTULO 8

livre para curtir minha famlia e amigos. Todos estavam contentes por
me ver atravessar o luto. Eu conversava, sorria e agia de maneira amvel, demonstrando uma sensibilidade jamais percebida antes. Cheguei
a escutar uma conversa entre minha me e um tio, quando ele dizia:

Agradea a Deus por no perdermos o Aurlio, Mnica, nosso
garoto est muito bem, cada dia mais parecido com o pai.

Contudo, ainda nos primeiros dias de frias, mudei o rumo dos
planos para me dedicar leitura de mais um livro. Gastei boa parte
das minhas economias na compra de um best-seller lanado na poca, O
mundo de Sofia.

No dia em que o comprei, eu no sabia muito bem o que queria. Sa de casa pensando em comprar um ou dois CDs. Agradava-me
a ideia de gastar meu dinheirinho, apenas isso, no por necessidade,
mas simplesmente porque estava de bom humor e no tinha pretenso
de acumular grandes quantias. Nem sequer fui direto loja de discos,
decidi passar por uma avenida que cortava a parte de trs do centro
comercial da cidade, um caminho obviamente mais longo. E foi ento
que, ao cruzar uma rua, encarei um mendigo que se encontrava sentado na esquina sobre caixas amassadas de papelo. Ele sorriu com olhos
dantescamente vermelhos e me perguntou:

Voc sabe o que filosofia?

Antes que eu me afastasse, ainda gritou algo como garoto
burro!. Fiquei to assustado que entrei na primeira loja que vi pela
frente. Era uma livraria.

Ningum pode contra os marqueteiros. Apenas um livro pairava sobre os demais. Era ele a primeira coisa que a pessoa inevitavelmente via quando entrava na loja. Logo que bati o olho nele, ouvi
uma voz de bartono me chamar. Eu havia mordido a isca. O vendedor
abordou-me subitamente pelas costas:

74

Confisses de Aurlio

Interessado em filosofia, meu jovem?

Senti um frio correr pela espinha, gaguejei, respondi sim,
sem saber o que estava dizendo, mas tentei desconversar:

Esse livro grosso. Eu nunca li nada assim to volumoso.

Meus esforos de defesa foram em vo: acabei levando o livro
por um preo salgado.

Uma leitura que prende. Uma trama deliciosa que apresenta
novos elementos a cada pgina. Que grande mestre esse autor noruegus! No me tornei um especialista em filosofia, mas li com prazer,
e isso no pouca coisa. De fato, aprendi ao menos duas coisas maravilhosas ao final da histria: aprendi o gosto de ler, coisa que no
aprendi na escola, e aprendi tambm o gosto de perguntar. De certa
forma, aprendi uma nova linguagem, um modo mais claro de formular
as questes profundas que todo ser humano faz desde a infncia.
O professor ou seja, o autor tem formao filosfica e teolgica. Seu livro foi capaz de me despertar para uma filosofia no acadmica, menos sistemtica, uma filosofia que defino simplesmente como
busca da sabedoria. No tive vontade de ler livros filosficos, no foi
isso que nasceu em mim, at porque, para a idade que eu tinha, seria
um desejo muito precoce. O que nasceu em mim foi um novo olhar,
uma vontade de ver alm e de compreender a vida. Uma pessoa s deseja
compreender a vida quando a vida deixa de ser bvia, quando deixa de
ser um dado inquestionvel. E, de fato, levei isso muito a srio, a ponto
de me comparar com a personagem Sofia. Quem estaria escrevendo minha histria? Em quantas camadas repousa o decantado do real?

Eu no era inclinado a aceitar solues que parecessem bvias.
Sendo assim, embora os mais velhos orientassem a buscar respostas na
religio, a leitura da Bblia no me parecia muito atraente, tendo em

75

CAPTULO 8

conta que at mesmo a empregada l de casa era crente, e que, por

isso mesmo, a meu ver, a igreja crist parecia ter sido feita para pessoas
de pouca inteligncia. Porm, o mais engraado que, a despeito dessa
infantil rejeio, comecei a suspeitar de que alguma coisa meio mgica
estava me levando a ler os livros certos e, intuitivamente, me propus
a abrir o Evangelho e ler um versculo qualquer. Li em voz alta as palavras de Mateus 5, 37:

A vossa palavra seja sim, se for sim; no, se for no. Tudo o
que passar disso vem do mal.

Palavras de Jesus. No fizeram muito sentido para mim no momento em que as li, apesar de terem sido impactantes pela fora da
exortao do Mestre. Senti somente um tremor, ou respeito. Era cedo
para eu perceber que, num futuro no muito distante, eu as reconheceria como um dos pilares fundamentais da espiritualidade. Hoje sei
que a retido de esprito me da sade mental significa ser integralmente fiel verdade interior que nos habita. Certamente, tudo o que
passar disso vem do mal.

Quando o terceiro livro me apareceu, entendi que o trecho
do Evangelho de Mateus no me fora revelado em vo. Que essa palavra
revelao no soe como um despropsito! Revelao, sim. Creio e
confesso que nada acontece em vo. Para Deus, j dizia Salomo, at
nossos fios de cabelos esto contados; no h tempo que escape. Tudo
de graa, tudo graa. Um sujeito nasce nos recnditos inominveis
do serto nordestino, bebe gua podre para sobreviver e, num belo
dia, ainda que sub-repticiamente, torna-se o Presidente da Repblica
mais votado de todos os tempos: graa. Outro nasce em bero de ouro
e termina a vida transferindo a seus filhos a herana multiplicada que
recebera de seu pai: graa. Outro, ainda, talvez o neto daquele que mul-

76

Confisses de Aurlio

tiplicou a herana do pai, toma sua parte no patrimnio bilionrio, doa

a instituies de caridade e vira padre; morre em paz: a mesma graa.
E, se um livro inexplicavelmente cai sobre minha cabea sem dar qualquer notcia de sua procedncia, o que devo pensar? Graa. Ou ainda:
provavelmente a mo de um anjo cuidando do futuro de seu irmozinho caula.

Foi exatamente assim que a obra O despertar dos mgicos pousou
em minhas mos. Revolvendo a baguna do quartinho dos fundos
que j no era mais o mesmo sem Patrcio , tentei retirar uma velha
capa de chuva do alto de uma prateleira e, ao pux-la meio desengonadamente, senti o impacto de algo pesado na fronte.

Um livro! Introduo ao realismo fantstico?! exclamei
com verdadeiro espanto ao observar a capa.
O ttulo por si s j valia por toda uma campanha de marketing.
Quem resistiria?

No foi fcil acompanhar aquele jorro de ideias. Eu tinha por
volta de dezenove anos, era ainda muito jovem, no passava de um leitor iniciante que mal havia sado da casca do ovo, mas o clima de urgncia para os novos tempos, estimulado por Louis Pauwels e Jacques
Bergier, logo me encantou. Eles falavam de pressa, e eu ainda engatinhava; foi quando caiu a ficha da minha insignificncia intelectual.
Em uma hora de leitura, comumente, eu no passava da marca de sete
ou oito pginas. Que diria de centenas por dia, como aqueles autores?
Confesso que ainda estou longe dessa marca.

Uma chuva de sapos? O corpo embalsamado de um gigante?
Alquimia? Sociedades secretas? Magia ou realidade? Existe oposio
entre uma coisa e outra, tal como pensa a maioria das pessoas? H mais
coisas entre os cus e a terra do que pode supor nossa v filosofia...

77

CAPTULO 8

Vislumbrei os primeiros traos de um universo muito mais amplo, para

alm da minha imaginao pbere e tacanha. Meus sonhos comearam
a se expandir.

O despertar dos mgicos tornou-se meu livro de cabeceira. Temperadas pela ideia de que a espcie humana ainda no alcanou seu
prprio cume, palavras soavam como mgica. Eu lia:

o poder religioso da Terra que sofre em ns uma crise definitiva: a
da sua prpria descoberta. Comeamos a perceber, e para sempre, que para o
homem a nica religio aceitvel a que antes de mais o ensinar a reconhecer, amar e servir apaixonadamente o Universo do qual ele o elemento mais
importante.

Palavras que, no futuro, encontrariam ressonncias em minhas prprias ideias e atitudes, mas que, naquele tempo, geravam somente uma inquietao.

Que religio ser essa que est para alm das religies que o
mundo conhece? pus-me a perguntar.

Mistrios da natureza. Segredos guardados a sete chaves. Monumentos provenientes de uma Antiguidade perdida nos fascinam.
As pirmides, Stonehenge, Nazca. Anjos, extraterrestres, homens de
inteligncia superior: o que temos com isso, se no fazemos parte da
turma deles? Muitas so as especulaes. E da? Sem provas, afirma-se
qualquer coisa. Eu no possua recursos para julgar criteriosamente os
fatos incrveis revelados naquele livro; tambm no era muito inclinado a voar ingenuamente na desmesura da imaginao. A explorao do
universo fantstico de Pauwels e Bergier me remetia mais a um insight
religioso do que ao puro ocultismo. Eu apenas comeava a vislumbrar
um sentido mais sublime para a existncia humana.

78

Confisses de Aurlio

Mas e se tudo aquilo fosse loucura, mera excentricidade? Muita gente falava do perigo de pensar demais, porque deixa a pessoa louca. Ento? O desejo era mais forte que o medo. Alguma coisa dentro de
mim me dizia para seguir em frente. Como que por um herosmo particular, eu sentia que ia desbravar terras desconhecidas, vencer monstros e drages, cumprir o meu destino. Entretanto, havia o risco das
quimeras, das mentiras e dos desvios; risco esse que eu me dispunha a
enfrentar. A vossa palavra seja sim, se for sim; no, se for no. Tudo o
que passar disso vem do mal: eu estava guarnecido.

Daquele tempo em diante, definitivamente, deixei de acreditar em coincidncias. E tambm despertei para um tipo de atitude
muito importante, que me fortalece no caminho da espiritualidade.
Comecei a entender que era preciso ter cuidado com as palavras, com
as peripcias do discurso, e que era preciso acreditar somente naquilo que pudesse indubitavelmente ser reconhecido como uma verdade
em meu interior.

Religio e religiosidade

Termina aqui o primeiro ciclo de memrias destas confisses:
do nascimento morte de meu pai, do trauma primordial ao ocaso da
adolescncia, da lactncia ao fim do ensino mdio. Terei esgotado a
totalidade de registros biogrficos desses quase vinte anos de existncia? certo que no; tampouco alimento essa inteno. Tento apenas
traar o mapa de um tesouro, pinando aqui e ali, nada mais; biografia
outra coisa.

79

CAPTULO 8

Como todo ciclo deve possuir abertura e fechamento bem definidos, introduzo j o marco inaugural do que vem a seguir. L estou eu
diante da tev, por volta das dezoito horas, com o controle remoto na
mo. A programao tediosa, canal atrs de canal; filmes repetidos,
novelas, sries interminveis, msica de baixa qualidade, entrevistados e entrevistadores. Um barbudinho me parece interessante. Sim,
fico com o barbudinho hoje. Assisto a uma entrevista. O entrevistado
algum acadmico famoso no pas, pesquisador de humanidades, principalmente filosofia e religio. O tema da conversa: religio versus religiosidade. Note-se que a situao inusitada, sou muito jovem e no
costumo me interessar por esse tipo de programa.

Depois da morte de papai, foi com muito custo que consegui passar no vestibular. Acabei atrasando meus estudos em um ano
e meio. Ao final dos dezenove, estava ainda no primeiro perodo do
curso de Letras da Universidade Catlica. No entanto, naquele dia, l
estava eu diante da tev, com uma pulga atrs da orelha, de antenas
extraordinariamente alertas. Eu no sabia a diferena entre religio e
religiosidade. Ser que tem a ver com aquela religio de que se fala no
livro do realismo fantstico? pensei.

Assim dizia o entrevistado fao minhas as palavras dele :
a religio propriamente dita uma instituio humana, criada pelos
homens; cada uma tem seu arsenal de dogmas, sacramentos, rituais,
regras morais e, para sobreviver, precisa de grande nmero de fiis e
acmulo de bens patrimoniais. Segundo Durkheim, uma coisa o sagrado, outra, completamente diferente, a administrao do sagrado.
A reside a distino desses conceitos, porque religiosidade tem a ver
com a experincia nica e individual que cada pessoa tem do sagrado.
Como dizia Mircea Eliade, o sagrado se mostra. O sagrado o que res-

80

Confisses de Aurlio

ponde ao sentido da vida, sem fazer parte dela diretamente. O conceito de sagrado se liga intuio de algo transcendente. Estou dizendo
que religiosidade algo particular de cada pessoa? Sim e no. algo
da espcie humana. Olhamos para o mundo e no podemos evitar as
perguntas: como isso tudo foi criado? qual o sentido da vida? o que
acontece quando morremos? So perguntas legtimas; por elas nos damos ao luxo de dizer que somos seres racionais. O outro nome disso
espiritualidade, porque nosso desejo evoluir e participar de uma
realidade mais alta.

Fiquei pasmo diante da tela, sem entender direito as consequncias daquelas palavras. Eu sabia que precisava grav-las na memria,
ainda que no pudesse interpretar plenamente seu sentido. E foi o que
fiz. maneira da jiboia: primeiro come o bicho, depois procura um
lugar tranquilo para ficar, enquanto o corpo faz o trabalho da digesto
por si mesmo.

81

.9.

Meu peso o amor; por ele

sou levado onde sou levado.
Santo Agostinho, Confisses (XIII, 9)

Ter ingressado no curso de Letras foi algo providencial e me
ajudou a no pirar demais nas ideias que fervilhavam em minha mente.
A jiboia, por exemplo, depois que engole sua presa, precisa manter-se
em repouso por dias, deslocando-se o mnimo possvel e com lentido,
pois, caso contrrio, os riscos de uma indigesto ficam muito altos. O
mesmo poderia acontecer comigo. Todo aquele ano que se passou entre os dezoito e os dezenove anos tinha sido intenso demais, no dava
para eu simplesmente continuar numa busca ingnua e desenfreada.
Alm do risco de loucura, eu seria presa fcil para os charlates.

No que eu tenha escapado ileso dos embusteiros que se autodenominam mestres ou gurus ou lderes de seitas pouco confiveis.
Por toda parte, procura-se vender um produto com o rtulo Conhecimento nas prateleiras da babilnia global, e o negcio est em alta;
a coisa chegou a tal ponto que quase impossvel atravessar o deserto
da vida sem ser capturado por essas miragens. Todavia, eu ao menos ia
mais devagar com o andor.

83

CAPTULO 9

O universitrio

Farei uma definio arbitrria com o nico intuito de me situar.
Quanto opo religiosa, tirando aqueles mais discretos, como os kardecistas e os umbandistas, havia na universidade quatro tipos de estudantes.
O primeiro grupo se misturava menos com os outros trs, era
o grupo dos que de fato tinham religio, sendo constitudo, no mais
das vezes, por catlicos atuantes e evanglicos. Genunos mulumanos,
judeus e budistas eram rarssimos. No frequentavam festas, assumiam
publicamente uma postura contra lcool e drogas e tinham preferncia por se agrupar somente com seus companheiros de f.
Outro grupo, bastante reduzido, declarava-se abertamente
ateu. De maneira geral, no constituam um grupo propriamente dito,
porque alm de serem pouqussimos no faziam da religiosidade uma
caracterstica essencial de seu modo de ser no mundo. No obstante
as tribos se misturassem muito no ambiente universitrio, esses ateus
eram mais frequentemente vistos em certos meios, como na poltica
estudantil e entre usurios de drogas; ou ainda, com frequncia, entre
intelectuais de esquerda, herdeiros de filsofos como Nietzsche e Marx
ou da psicanlise.

Um terceiro grupo que merece destaque era formado por religiosos flutuantes e espiritualistas de toda sorte. Na maioria das vezes,
tambm tinham preferncia pela convivncia com membros da mesma tribo e eram facilmente reconhecveis com suas batas e saias indianas, sandlias, cabelos e barbas ao lu, aquele tipo de conversa sobre
energia, mapa astral, suas meditaes ao sol dos jardins da faculdade e
tudo o mais; uma delcia! Um dia falavam de budismo, depois xamanismo, depois Hare Krishna, Santo Daime e assim por diante. Simpatizo

84

Confisses de Aurlio

muito com as pessoas dessa linha, pois quase sempre tm bom corao.
Isso sem falar dos grandes amigos que fiz nas rodas de cannabis.

Finalmente, eu me enquadrava no quarto tipo. Assim como os
ateus, tambm no formvamos um grupo identitrio definido, porm, diferentemente deles, circulvamos melhor por todos os meios. A
principal caracterstica que me permite conceituar esse quarto grupo
deriva da forma bruta e subjetivista com que experiencivamos a religiosidade. Eu me enquadrava num perfil cada vez mais numeroso nos
dias de hoje. Falo daqueles que acreditam em Deus, mas no tm religio. Era como se cada um de ns dissesse: Eu acredito no meu Deus.

Com exceo do primeiro grupo, ns, os universitrios, partilhvamos um modo de vida menos ligado a regras morais fixas. Possuir algum tipo de f no implicava diretamente assumir normas de
comportamento. Sendo assim, entre ns reinava o esprito liberal e o
respeito s diferenas. No fazia sentido criticar algum por ser gay,
usurio de drogas, promscuo, por se vestir assim ou assado, por assumir esta ou aquela postura poltica. Desejvamos liberdade e alegria,
nada mais. Em meu corao, assim como provavelmente no corao
daqueles meus companheiros, havia somente o desejo de amar. Isso
era nossa religio. Ademais, eu dizia acredito no meu Deus porque
no fundo queria dizer creio que perteno a alguma coisa boa, alguma coisa
plena de sentido.

Mas flexibilidade moral tambm tem limites. Jamais aderi cegamente a tudo o que acontecia naquele meio universitrio. Nunca fui um
animal de rebanho. Jamais fui conivente com atividades ilcitas, como os
caixas dois de nossa chapa no diretrio acadmico. Tambm no ficava
vontade com os esquemas de cola nas avaliaes de final de semestre ou
com os trabalhos copiados na ntegra de textos retirados da internet. Ou-

85

CAPTULO 9

tra situao que me incomodava bastante era quando um colega tentava

espalhar boatos maldosos sobre algum professor, sentindo-se prejudicado por uma nota inferior mdia. Isso me parecia muito baixo. Eu estava
quase sempre pronto para vestir a toga da justia.

E assim transcorreram os primeiros episdios de minha
vida acadmica...

Acontece que com o tempo, a partir do segundo ano de curso,
aquela vida foi perdendo o encantamento, e minhas crticas ao rebanho
universitrio se tornaram mais severas. Em boa hora eu atinava com as
evidncias: as festas, o sexo livre, as fofocas e dilogos vazios, irremediavelmente, no preenchiam meu esprito. S havia uma lei entre eles, nico
interdito: no ser chato. Chato era todo aquele que desse uma de moralista
ou que ousasse falar de assuntos acadmicos em festas. A que estava o
problema. Eu gostava de assuntos acadmicos e gostava de lingustica, por
exemplo; e se queria ir fundo nas teorias de Saussure, Benveniste, Bakhtin,
isso era problema meu, restavam-me confidentes meus botes. Calar o corao, tagarelar com a lngua. Comecei a achar isso chatssimo. Eu j no
queria ser sempre divertido, sempre superficial, sempre leve e displicente;
eu queria um pouco de peso. Mas perdi o lugar.

No que eu tenha chegado ao ponto de me isolar, j que, embora me sentisse deslocado, inquieto como quem tem uma espinha de
peixe entalada na garganta, tambm no era o nico a estar ali procurando alguma coisa sem saber direito o que. Mas mudei minha postura.
De maneira bem razovel, passei a ser mais seletivo e restringi a maioria de meus contatos ao mbito acadmico; trabalhava com os colegas
em sala e trocava amenidades durante os intervalos das aulas, pouco
passava disso.

86

Confisses de Aurlio

Foi ento que, beira de um serto existencial, conheci duas
pessoas cruciais em minha histria: minha ex-mulher, Flora Emlia, a
quem devo tanto por ter sido minha fiel companheira, meu alicerce,
meu rgo do equilbrio, e Alpio, meu querido amigo e confidente.
Nossos caminhos se cruzaram numa tarde de inverno, na situao mais
corriqueira possvel, dessas que acontecem todos os dias e s quais no
damos a menor importncia. Porm, no daquela vez: os laos se formaram dali para sempre.

Na biblioteca, eu procurava pela estante da literatura brasileira,
quando uma garota de sorriso cativante abordou-me com uma pergunta:

Oi, por acaso voc perdeu um cachecol? Acabei de encontrar
no corredor ao lado.

Devo ter ficado inerte por uns cinco segundos, completamente
extasiado com aquele sorriso, sem conseguir dizer palavra, e, quando
j ia mover os lbios para responder, outra pessoa se antecipou a mim.
Era Alpio, um sujeito educado que se aproximou de ns e nos agradeceu de uma maneira incomum:

Com licena. Quero agradec-los de antemo pelo cuidado
com minha indumentria de inverno.

Achei aquilo engraadssimo, porque ningum que fosse deste
mundo usaria a palavra indumentria para se referir a um simples
cachecol, e percebi que a garota tambm se esforava para conter a
gargalhada. Fiz meno de me retirar, mas para meu espanto, antes
disso, ela rompeu a pelcula das superficialidades sociais:

Gente, eu tenho a impresso de j conhecer vocs dois de algum lugar falou com tanta naturalidade que seu sorriso pareceu ter
menos dentes do que luz.

87

CAPTULO 9

Fiquei meio sem graa, e s lhe confirmei ter a mesma sensao. O rapaz, que me parecia ser padre ou seminarista talvez um
tanto por timidez , no respondeu ao comentrio. Reparei no seu perfil franzino, cabelos bem aparados, culos, sapatos e roupas neutros
e monotnicos, simplesmente no identificveis, no havia nem mesmo um crucifixozinho em que eu pudesse me pautar para classific-lo:
certamente ele no fazia parte de nenhuma das tribos com as quais eu
estava mais acostumado a lidar.

Foi Flora quem rompeu o silncio novamente:

Meu nome Flora. Estudo Jornalismo.

E como ningum se prestou a dizer nada, ela prosseguiu:

Tenho um nome, Flora, e lamento a falta de sorte de vocs
por no terem um o jeito despojado de falar soava algo pedante, j
que, como se diz no senso comum, era como se ela estivesse se sentindo a gostosa diante daqueles dois jovens paralisados.

Mas enfim reagimos e tambm nos apresentamos: eu, das Letras; Alpio, da Filosofia. Cada um tinha seus afazeres naquele momento. Ento, rimos um pouco do inusitado encontro e nos despedimos
com os tpicos foi um prazer e a gente se v. E de fato nos vimos.
Quanto a mim, no acredito em coincidncias: nos encontramos novamente no dia seguinte, na fila do caixa da lanchonete.

Com a salutar espontaneidade que semeia os afetos, comeava uma forte amizade. Flora mais afeita a tomar iniciativas deu o
pontap inicial ao nos convidar para lancharmos juntos. Com pouco j
trocvamos intimidades. Alpio confessava sua inaptido para relaes
sociais: era sempre mal compreendido por sua aparente falta de humor
e empenho acadmico excessivo. O cara ainda estava a um ano e meio
da formatura e j superava alguns professores em erudio. Desde que

88

Confisses de Aurlio

o conheci, dicionrios e enciclopdias perderam a utilidade, pois passei a consultar os arquivos da cabea do Alpio. Flora, por sua vez,
andava meio deprimida desde que rompera simultaneamente, e pelo
mesmo motivo, um longo namoro e boa parte de seu ciclo social. A
coincidncia era incrvel. Acabamos por rir de ns mesmos, trs jovens
carentes de novas amizades.

Amigos inseparveis

Eu, Flora e Alpio nos tornamos amigos inseparveis. Onde
quer que estivssemos, independentemente do tipo de comentrio invejoso que nos atacasse, nossa companhia mtua nos bastava. Nossos
rostos denunciavam alegria. E os boatos logicamente no tardaram a
surgir, pois mentes maldosas queriam fazer parecer, ora que praticvamos orgias, ora que ramos homossexuais, ora que simplesmente no
passvamos de nerds desprezveis. Nada disso nos afetava.

amos frequentemente a teatro e cinema, e nos reunamos em
minha casa para sesses de pipoca e DVD quando no nos era possvel
sair. Flora nos conduzia nesse universo. Alm de ser uma entusiasta
do cinema nacional, que na poca j se achava em franca ascenso,
tambm era muito ligada a produes consagradas de grandes diretores. Paralelamente, lamos clssicos da literatura e trocvamos textos
lidos na faculdade, buscando criar um clima de entusiasmo intelectual.
Nosso interesse resumia-se nisto: conhecimento e cultura. Tnhamos
at certo orgulho, por acreditar que nosso gosto era mais refinado
que o da maioria dos universitrios. Nossa presena em festas e bares
tornou-se rara e mais seletiva. Quanto a mim, j comeava a trocar a

89

CAPTULO 9

cerveja pelo vinho seco, o tnis e a sandlia pelo sapato de couro, as

grias pela linguagem culta sem rebuscamento, claro. Flora e Alpio
nunca gostaram de cannabis.

Funcionamos assim, estritamente como um trio, durante algum tempo. Onde estava um, estavam tambm os outros dois. E tudo
correra muitssimo bem, at que a jiboia voltou a dar sinais de fome,
sinalizando que precisava caar novamente. Quase trs anos haviam se
passado desde a entrada na faculdade.

Flora, um membro tpico do grupo do eu acredito no meu
Deus, mostrava-se satisfeita com sua f pessoal e, incontestavelmente, no se interessava por debates de filosofia e religio. Chegava o
tempo em que Alpio e eu no poderamos mais camuflar a falta que
sentamos, falta de algo que no cabia nos encontros do trio e que,
considerando os ltimos acontecimentos, no mais dependia apenas
das inclinaes de Flora, pois, quando efetivamente passamos a ter encontros s entre ns dois, o trio quase j no era mais trio. Como Flora
tentava dar uma de cupido, trazia sempre uma amiga. A tal garota se
entretinha com a conversa do filsofo e, no mais das vezes, aquilo que
antes era um trio passava a ter a cara de um encontro de casais.

Com muita dificuldade e relutncia da parte de Flora, decidimos tomar as quartas-feiras para nossos estudos, somente eu e Alpio.
Mas aonde chegamos? Mesmo munidos de timas intenes, fracassamos na tentativa inicial. Um estudo bblico! de rir. Prepotncia?
Ingenuidade? Sei l. Alpio costumava dizer que os textos da Bblia catlica tm uma linguagem prpria e que, sabendo interpret-los, encontra-se de tudo neles. Sendo assim, nossa ideia, mais precisamente a
ideia do Alpio, era tentar limar as partes puramente histricas e, tambm, as crendices e dogmatismos, para colher a sabedoria fina daque-

90

Confisses de Aurlio

les povos antigos. Porm, deparamos com um empecilho: ns mesmos.

ramos apenas jovens inexperientes, e de nada valia partir de uma boa
premissa, se no sabamos efetivamente por onde comear. Onde buscar referncias bibliogrficas fidedignas? Infelizmente, Alpio no era
padre, tal como imaginei naquele primeiro encontro na biblioteca.

Ns at que tentamos, mas em muito pouco tempo desistimos
da empreitada. A histria da criao do universo em sete dias nos parecia ilgica e paradoxal. A ferocidade do Deus do Velho Testamento nos
incomodava. A ideia de ressurreio nos parecia absurda. As imagens
do Apocalipse, ento, melhor nem comentar.

Coincidentemente, na mesma poca, Flora foi selecionada para
um programa de intercmbio universitrio, obtendo a oportunidade
de cumprir um ano de sua grade curricular numa universidade francesa altamente conceituada. Nossa despedida foi quase melodramtica.
Se eu pudesse a teria amarrado ao p da cama, mas tambm no tinha
como negar que aquilo seria de grande importncia para seu futuro
profissional. E assim, interrompido o namoro que tomava grande parte
do meu tempo, investi toda minha energia na parceria com Alpio.

Difcil foi encontrar novos pontos de convergncia entre nossos interesses. Ele propunha um estudo mais amplo sobre os filsofos
gregos, Plato era o seu preferido; eu falava de escolas iniciticas, seitas secretas e coisas desse tipo. Difcil, mas no impossvel. Nada que
bons amigos no pudessem resolver. Um cara ou coroa j estava bom, e
eu me dispunha a superar o impasse, contanto que desse a minha cara
ou a minha coroa. Uma brincadeira para descontrair; Alpio cedeu.
O primeiro lugar que visitamos foi um centro de pesquisas em
parapsicologia que frequentemente panfletava seus cursos e palestras
gratuitas em frente aos portes da universidade. Havia muito eu me

91

CAPTULO 9

sentia atrado por aquelas propagandas, embora hesitasse, sem saber

se valeria a pena conferir, e temendo que tudo no passasse de um tipo
de golpe ou maneira de atrair pessoas para um centro esprita duvidoso que, ao final, acabaria cobrando pelos seus servios. Contudo, as palestras tratavam de um tema instigante: a experincia de sair do corpo
fsico, fenmeno que eu j conhecia vagamente pelo nome de viagem
astral. Contei a Alpio que algo parecido acontecera em minha adolescncia, numa noite em que me vira flutuando sobre meu prprio corpo. Na poca, no entendi direito o que estava acontecendo e julguei
estar sonhando. Nunca esqueci aquelas imagens, que ficaram gravadas
com uma nitidez incrvel em minha memria. Alpio, por sua vez, j
tinha lido algo a respeito desse fenmeno e, mesmo conservando um
ceticismo declarado, ficou impressionado com meu relato e decidiu assim me acompanhar em uma das palestras.

No endereo indicado no panfleto, encontramos uma placa:
Instituto de Pesquisas Astrais. A loja ocupava quase a metade do andar num prdio comercial da zona nobre da cidade. Fomos muito bem
recebidos. Fiquei surpreso ao ver que a maioria das pessoas ali presentes pertencia boa sociedade local: eram mdicos, advogados, comerciantes, profissionais liberais, estudantes universitrios, enfim, gente
normal. Escutamos uma srie de relatos de pessoas que afirmavam ter
controle voluntrio da separao entre seus corpos fsico e astral; e
devo admitir a forte impresso que tive de que era preciso levar aquilo
a srio, porque, de outra forma, o que poderia motivar aquelas pessoas a deixarem seus cnjuges e filhos em casa para estarem ali, seno
a veracidade dos fenmenos investigados? Num mundo em que reina
o consumo e a busca pelo lucro, no meio do corre-corre do dia a dia,
ningum interromperia suas atividades para viajar em fantasias vs.

92

Confisses de Aurlio

Interromperia? Fosse o que fosse, o fato que no pude simplesmente

descartar a possibilidade de aquilo tudo ser real, no sem antes me
envolver profundamente com a coisa. Desde o primeiro dia me senti
impelido a conhecer mais. Mera curiosidade ou vocao?

Numa conversa particular, aps a palestra, um dos coordenadores do evento me explicou que os trabalhos desenvolvidos ali eram
de cunho puramente cientfico, sendo que de forma alguma se pretendia formar uma seita ou religio. Ele se autodenominava espiritualista
e compartilhava das mesmas convices de seus confrades; porm, a f
no entrava em jogo nas reunies. Na definio dele, os membros daquele instituto eram todos pesquisadores interessados no potencial da
mente humana; contou-me inclusive que muitos eram parapsiclogos
experientes e especialistas em assuntos correlacionados.

Eu vinha esperando por uma oportunidade como aquela fazia
tempo. A conversa com o palestrante me deixou muito entusiasmado. Retroceder? Jamais. Manifestei logo meu interesse de frequentar
o instituto e, assim, fui convidado a participar das atividades internas
exclusivas para membros. Tudo dependia de eu passar por uma curta
iniciao padronizada, o pr-requisito para a admisso de novatos. Era
preciso pagar. Assistia-se primeiramente a algumas aulas introdutrias, para adquirir conhecimentos bsicos sobre os fenmenos parapsquicos; depois, em dois ou trs encontros, o candidato era testado
quanto a suas prprias faculdades parapsquicas. Eles acreditavam
que quase todas as pessoas tm algum tipo de dom, e que preciso
conhec-lo para que se o desenvolva na direo correta. E assim foi.
Juntamente com Alpio, cumpri as etapas bsicas de iniciao e passei
a frequentar reunies semanais para novos membros. Descobri que no
meu caso a faculdade proeminente a desenvolver chama-se telepatia.

93

CAPTULO 9

Mas recebi pouqussimas explicaes. Disseram-me somente que a telepatia uma faculdade mental natural que serve para muitas coisas,
dentre elas: captao de conhecimento e comunicao.

Eu estava s voltas com perspectivas assaz empolgantes. Ficava excitado com a possibilidade de realmente possuir e desenvolver
um dom to maravilhoso. E devaneava:

Aonde que isso tudo vai dar? Chegarei a compreender e
dominar as emoes humanas? Farei contato com espritos mais evoludos? Adentrarei outras dimenses? eu tinha muitas perguntas e,
tambm, muitas fantasias.

Comecei a cumprir uma rotina de treinamentos. Na verdade,
dois exerccios. Explicaram-me que eu precisava criar um foco mental para que as faculdades parapsquicas se desenvolvessem. Eu tinha
de afinar meu instrumento, emparelhar corretamente os veculos, e
assim o fiz. Durante o dia, meu trabalho era manter-me atento a qualquer coisa que surgisse em minha mente ao aproximar-me de outra
pessoa. O objetivo dessa tarefa consistia em perceber estados emocionais e descobrir pensamentos. Em poucos segundos, eu tinha de tentar
formar uma imagem e associ-la ao sentimento percebido. Por exemplo: se percebia uma carga pesada de emoes negativas na pessoa e
em seguida deparava com a imagem de um homem batendo uma porta
em estado de ira, podia perguntar-lhe, caso fosse uma mulher, se havia
se divorciado recentemente ou se era casada com um homem violento.
O exerccio era sempre o mesmo: para cada sentimento, uma imagem
mental correspondente. J o outro exerccio devia ser executado durante a noite. Tratava-se do treinamento para viajar fora do corpo fsico. Esse era o pr-requisito mais importante para progredir nos estudos realizados naquele instituto. E, de fato, os membros se distinguiam

94

Confisses de Aurlio

pelo grau de poder ou de conhecimento que tivessem dessas realidades

ocultas. Eu percebia claramente as diferentes formas de tratamento
entre eles, de modo que o suposto grupo de pesquisa na verdade foi
ficando cada vez mais parecido com um tipo velado de seita ou coisa
assim; enquanto eu, mordido de curiosidade, fui ficando cada vez mais
envolvido naquele troo.

Hoje percebo que os exerccios meio que resultavam numa perigosa lavagem cerebral. O aprendiz devia trabalhar em tempo integral. No estranho se algum lhe diz para ficar dia e noite por conta
de uma coisa, uma nica meta, seja ela qual for? Ou seja, se o camarada
se envolve demais com algo que foge de seu controle, se confia demais
em promessas, pode vir a se tornar alvo de todo tipo de explorao.

Hoje percebo isso. Naquele tempo, Alpio j o percebia e no
poupou esforos para abrir-me os olhos a respeito das mudanas que
estavam acontecendo. Alpio queria mesmo era estudar filosofia, alimentava uma desconfiana generalizada em relao a todo tipo de
esoterismo e, por mais que tentasse, no obtinha resultados animadores em suas experincias prticas. Em pouco tempo, ele j abandonava as reunies no instituto, e eu passava a seguir sozinho por um
caminho incerto, com pretenses ainda muito imaturas e repletas de
temerosas supersties.

Resumo da pera: dentro de mais ou menos dois anos, cheguei a
passar por diversos lugares, visitei lojas e terreiros, conheci filosofias e
religies, procurei aqui e ali e no me encontrei em lugar algum, nem me
aprofundei em nada do que vi. Demorei-me um pouco mais com certos
esotricos, que encontrei entre os estudiosos da parapsicologia, e com
uma religio brasileira de nome Santo Daime. Sobre essas duas experincias, talvez, eu tenha algo a dizer. Afora isso, apenas vaguei e naveguei.

95

CAPTULO 9

Tudo comeou no penltimo ano do curso de Letras, quando
as responsabilidades aumentaram e, com elas, a presso para ingressar
no mundo profissional; na mesma poca em que Flora resolveu ficar
mais um tempo na Frana e me deixou de molho no Brasil, sem namorada, namorando, e tambm coincidindo com o afastamento de Alpio
no instituto, que foi a gota dgua para que eu me obrigasse a escolher
entre acompanh-lo em novos estudos de filosofia ou seguir solitariamente pela via em que j tinha comeado. Segui. Meu corao pedia
isso, meu corao me lanava ao mar.

At que a psicanlise viesse colocar um freio nessa jornada
de diretrizes um tanto quanto aleatrias, Alpio vrias vezes tentaria me alertar:

Voc est diferente, Aurlio!

No comeo, por exemplo, procurava repreender-me em meu
exagero, muitas vezes denunciando o carter nada cientfico dos conhecimentos ensinados nas palestras que havamos assistido. Em vo.
Lamentavelmente, Alpio no tinha um talento to grande para convencer pessoas. E conhecia pouco de psicologia. O que eu de fato precisava escutar no me foi dito por ningum.

Eu me imaginava adentrando o jardim dos deuses e no compreendia meu prprio jogo de vaidades e seduo.

Sobre a cincia dos lastros

na vida espiritual

Viagens fora do corpo, telepatia, clarividncia, contato com
mestres que no habitam neste mundo inevitvel questionamento :

96

Confisses de Aurlio

que bem eu poderia promover, caso me fossem concedidos tais dons

maravilhosos? Penso que me faltava o lastro, sem o qual as embarcaes flutuam desgovernadas por mares revoltosos. Que me responda
o maior dos navegantes que vivo houver nesta terra de Deus: de que
valem enormes velas sem o peso do lastro a equilibrar a embarcao?

Eu desejava iar velas, lanar-me aos ventos; todavia, como
caro desvairado, nada sabia sobre a cincia dos lastros. Eu nem chegava a supor o que significa filosoficamente que cada coisa tenha seu
peso. E digo peso, no como mero indicativo da massa corporal de um
objeto concreto, mas como energia ordenadora e criativa que se oculta
por detrs das foras que impelem cada coisa para seu devido lugar.
No conheo melhor definio para a ideia de peso: o peso determina o
lugar e o movimento de todas as coisas. Da se compreende a diferena de
um lastro e uma ncora. Ambos so objetos de grande peso incorporados carcaa de uma embarcao. S que existe uma diferena na
distribuio do peso. Um peso calculado e distribudo corretamente
dentro da embarcao serve de lastro, age como regulador do centro
de gravidade. O lastro somente estabiliza o movimento da nave, por
no deixar que ela flutue muito pela superfcie. A ncora, por sua vez,
no um peso distribudo, e sim atrelado a um cabo. A ideia da ncora
resume-se no clculo do peso mnimo capaz de manter a nave em repouso. Basta que ela toque o fundo para manter a embarcao em seu
porto, em seu lugar, mesmo que soprem os ventos gelados do inverno.

Nem lastro nem ncora, eu tinha somente a vontade de navegar. Queria seguir livre, encontrar meu prprio potencial. No procurava
um continente e, de maneira perigosamente ingnua, agia como quem
acredita que o bem est no ato de perambular a esmo. Eu, somente eu.
Inadvertidamente me condenava a sofrer terrveis desenganos.

97

CAPTULO 9

Demorei muito para compreender os benefcios imprescindveis
de se ter um lastro. Como qualquer pessoa, eu era impelido pelo peso do
meu corao, porque o amor o peso da alma do homem; como qualquer
pessoa, eu seguia as estrelas do meu prprio desejo. Nada mais previsvel: ns, seres humanos, plantamos e colhemos os frutos do amor que
temos. Quem ama o mal, pensa mal, age mal; isto , possui o peso do mal.
por onde imagino o vazio de uma vida sem Deus. O amor a Deus o lastro.
Esse amor estabiliza, equilibra a alma no mar do mundo.

Por imaturidade ou por falta de instruo, eu almejava mais
poderes, como se quisesse velas maiores e mais resistentes para voar
aos ventos com minha nave. Na falta de recursos para enfrentar o desconhecido, espelhava-me nos membros mais adiantados dos grupos
que frequentei imaginava-os super-humanos , imaginando que, um
dia, seria como eles, e que seria mais feliz do que em meio a uma vida
de tantas limitaes.

Essa fase durou cerca de trs anos e terminou no perodo em
que iniciei estudos em psicanlise, donde eu passava a mirar novos horizontes. Chego a sentir preguia s de pensar em fazer um relato detalhado de tudo o que ocorreu desde as primeiras reunies no Instituto
de Pesquisas Astrais at os tempos mais ridos do ceticismo psicanaltico. Acho que no vale mesmo a pena entrar em pormenores.

Vou puxar a recordao a partir de outra perspectiva. Os retratos do inconsciente so mais verdadeiros. Tive sonhos to significativos que prefiro relat-los; resultaram de momentos crticos, quando
me sentia inseguro por minhas prprias escolhas, e, embora revelem
meus desejos inconscientes, tambm desvelam anlises profundas que
minha inteligncia em viglia escondia de si mesma.

98

Confisses de Aurlio

Espero no ferir o propsito destas confisses. Foram trs
sonhos. Serviram como termmetro, ou como a sirene que soa
hora de parar.

99

.10.

Encontrei a mulher audaz e desprovida de

prudncia que, na alegoria de Salomo, est
sentada porta e diz: Comei vontade o
po tomado s escondidas e bebei as doces
guas roubadas. Ela me seduziu, porque
me encontrou fora de mim.
Santo Agostinho, Confisses (III, 6)

Debaixo deste sol, tudo parece se repetir. dia e o homem ainda dorme. No entanto, ningum escapa viglia de Deus.

Sou um ser pequenino. Sou uma poeira csmica que se dissipa
antes mesmo de o relgio universal marcar a passagem de um nico segundo. Com o alcance da inteligncia, no chego a compreender toda
a complexidade de meu prprio corpo e, menos ainda, o incompleto
quebra-cabea da sociedade humana; e, muitssimo menos, os estratos
todos da Vida. Quanto vale minha alma na economia do universo? So
incontveis os desvarios e imperfeies de minha humana natureza.
Venho me perguntando: ser que Deus se interessa pelos rituais, smbolos e doutrinas que os homens inventam?!

Agora falo de sonhos. Na verdade, h anos tenho guardadas
algumas anotaes que fiz, e deixarei que elas falem por si mesmas.

101

CAPTULO 10

Recordo-me de que as escrevi de supeto, quase sem pensar, j que,

como de costume, ao acordar precisei escrever logo, para no perder
as imagens ainda frescas na memria. No primeiro sonho, principalmente, havia muitas coisas em minha cabea, e acabei transformando
minhas impresses numa espcie de conto fantstico. Com estas paginas j meio amareladas em mos, sinto-me como um arquelogo de
minha prpria mente. Espero que meu Deus aceite a leitura como parte
legtima destas confisses.

O primeiro sonho: a Loja Branca

(leitura do manuscrito)

O sonho comea com um convite. Uma reunio, agora
na casa do mestre, em regime secreto. O homem que se apresenta
como meu tutor diz apenas que estou pronto.

Tenho uma sensao estranha, tipo de suspeita conspiratria, enquanto um pensamento sbito me advm: O Instituto de
Pesquisas Astrais deve ser um brao de atividades pblicas de um
grupo fechado, onde s se entra por via de convite pessoal.

Imediatamente me vejo chegando casa do mestre. Sou
recebido por um de seus funcionrios. O homem me conduz a uma
sala ampla, com lugares reservados para cerca de vinte ou trinta
pessoas. Meu tutor est l, levanta-se de seu lugar ao lado do mestre e se aproxima sorrindo cordialmente:

Seja bem vindo, Aurlio, voc est numa Loja Branca.

Em seguida, recomenda:

102

Confisses de Aurlio

Fique tranquilo, para aos poucos ir compreendendo
os acontecimentos.

Fico um tanto excitado com as coisas que vejo. Um mestre milionrio. Pessoas com trajes estranhos reunidas numa manso. Um salo parecido com algo meio igreja meio museu, com
decorao sincrtica, reunindo mveis de madeira pesada, uma
enorme mesa de pedra, esttuas de estilos variados, o teto abobadado ilustrando em afresco cenas mitolgicas do princpio do
mundo e da civilizao e um enorme relgio de tipo ingls, antiqussimo, aparentando duzentos ou trezentos anos de idade. Alm
do mais, Loja Branca!

Os sentimentos iniciais so de temor, respeito e espanto.

No tenho dvidas de que esse foi um dos sonhos mais estranhos, intensos e enigmticos que j tive em toda a minha vida.

O ritual tem incio com um mantra entoado pelo mestre.
Enquanto ele canta uma melodia de trs notas, lenta e sem intervalos, invoca a proteo de entidades de cujos nomes desconheo at
a pronncia. O mestre parece falar uma lngua arcaica, produzindo
sons guturais intercalados por pouqussimas consoantes. Depois,
invoca proteo para o novo membro da Loja e seguido por uma
enrgica salva de palmas. Um a um, cada membro se levanta para
vir at mim, e todos me prestam seus cumprimentos. Ningum diz
uma palavra sequer. O mestre profere mais algumas palavras em
seu idioma enigmtico e, imediatamente, todos se dirigem para outra sala, anexa ao grande salo.

Ali, encontramos servido um banquete, com diversas iguarias, desde frutas raras, legumes e gros, a caldos, pes e peixe. A
ordem dos convivas mantida de acordo com suas posies no sa-

103

CAPTULO 10

lo principal. O mestre senta-se primeiro, ocupando a cabeceira da

mesa. A mim, reserva-se o lugar na cabeceira oposta.

O mestre prope:

Brindemos estas nossas npcias com vinho branco.

Um frio sbito me sobe a espinha, e sinto medo de cair, pois
a sensao de que meus joelhos perderam a capacidade de suportar o peso do corpo. Ergo como um autmato a taa para o brinde.
Simplesmente no tenho coragem suficiente para questionar a palavra que saiu da boca dele: npcias. Meu tutor se levanta e diz
algumas palavras decoradas, como quem reza um conhecido bordo. Suas palavras falam sobre a criao do universo e sobre o destino da humanidade. Diz algo sobre a Grande Pirmide que supera
o tempo, e tambm sobre obedincia e disciplina. Aqui me recordo
das npcias. Ele comea listando hierarquias, tais como o menor
obedece ao maior, a mulher obedece ao homem, o corpo obedece ao
esprito. Depois, anuncia o advento de uma mente suprema que vir
fecundar a mente do homem. isso! O mestre um veculo dessa
mente suprema, e, sendo assim, as npcias significam que eu devo
obedec-lo para, por ele, ser fecundado.

Nenhuma palavra volta a ser dirigida a mim, enquanto
todos ceiam em silncio. Somente ao final desse encontro festivo, sou interpelado por meu tutor, que me entrega alguns livros,
indicando que ser necessrio adquirir informaes preliminares
antes de prosseguir na senda.

No haver retorno, Aurlio ele enfatiza.

Sinto medo.

Sim, foi s um sonho. Porm, sim, era eu. Por que tive
esse sonho? Ser que no passo de um rapazola imaturo em si-

104

Confisses de Aurlio

tuao propensa para ser influenciado pelos fogos de artifcio do

esoterismo barato? Parece que esse sonho retrata minhas mais
obscuras fantasias...

A mistura de medo e fascinao produz efeitos alucinantes.

Agora me vejo em casa, abrindo um dos livros. Na epgrafe da primeira lio, boas vindas ao aspirante celestial:
SEJA BEM-VINDO, VOC EST NUMA LOJA BRANCA!

Voc sabe o que a Loja Branca?: a primeira linha do
texto; Voc sabe qual sua origem?, a segunda. Na sequncia,
explica-se que o nefito ter acesso a um importantssimo conhecimento. Ento, sentado em uma mesa de estudos, concentro-me
na leitura das lies, folheando pginas e mais pginas, e fao isso
por um longo tempo.

Naquele momento, eu me sentia excitado por estar aprendendo muitas coisas, contudo, infelizmente, no consigo me lembrar do contedo agora. Tenho apenas alguns flashes dessa parte do
sonho. Lembro-me de que havia algo sobre mestres, hierarquias celestes, civilizaes antigas. No obstante, foi tudo muito real. Parece
at que tive mesmo um chumao de folhas entre os dedos. Como
pude ler num sonho?

E por que acabou em pesadelo? A coisa ficou bizarra.
Mais do que nunca, desconfio de que ainda no encontrei meu
lugar, e de que estou cansado de esoterismo barato. Os irmos da
Loja se pareciam muito com gente que conheci na vida real, gente que usa segredos como isca. O secretismo a alma do negcio
deles. Quando querem seduzir os cardumes, fazem com que cada
sujeito se sinta a caminho de algo obscuro, desconhecido, e se ufanam de altos poderes. Talvez, seja esse o motivo central do investi-

105

CAPTULO 10

mento excessivo na formao hierrquica dentro de certas seitas.

Um vu negro cobre os olhos dos seguidores, crianas ingnuas.

Acho que o sonho sinaliza um princpio de cura.

Se o secretismo a alma do negcio, por transformar
pessoas em seguidores obcecados pelo desconhecido, o sincretismo mal orientado, por sua vez, o alimento dos coraes mal
alimentados. No haveria outra forma de entreter coraes to
diversamente conflituosos e inquietos, seno por meio de uma
miscelnea de proposies religiosas e filosficas, aptas a serem
aplicadas universalmente a qualquer contexto imaginvel de
uma vida humana.

Alpio sempre esteve a anos luz de mim, talvez por ser
mais maduro. Adoraria que ele soubesse das reflexes que esse
sonho me propicia. Desde o comeo, quando desistiu de me acompanhar nas idas ao Instituto de Pesquisas Astrais, j me alertava
sobre as teias em que eu cairia se acreditasse inocentemente em
tudo o que escutava ali. Temia por meus atos, minhas escolhas,
pelos efeitos da credulidade, da inquietude de esprito e da urgncia de chegar l.

Ele falava exatamente destes dois recursos: sincretismo e
secretismo. E falava disso porque sabia que eu no estava satisfeito, sabia que eu procuraria ir alm, sabia que eu no descansaria
enquanto no fosse admitido em alguma seita secreta, sabia que
eu me enfurnaria em qualquer canto onde houvesse ao menos um
mestre e um segredo. Costumava me perguntar sobre o que haveria para alm dos tantos segredos e rituais de iniciao, e respondia com certo sarcasmo:

Nada!

106

Confisses de Aurlio

E os smbolos enigmticos?

Aurlio! Voc no percebe o vazio de significados por trs
desse carnaval?

Quantas e quantas vezes descartei os preciosos conselhos
do meu amigo querido! Como se diz, suas palavras entravam por
um lado e saam por outro. Mesmo com tantas advertncias, fiz o
que fiz, li o que li, andei por onde andei, e hoje estou s voltas com
esse sonho meio sem p nem cabea.

Tambm vejo Alpio em uma das cenas. Seu papel como
o de um pai, algum que no pode saber de tudo, tipo a figura
encarnada da censura.

Ele me parece grande, bem maior do que eu, quase na
proporo do tamanho de um adulto em relao ao de uma criana. Pergunta-me sobre o que acontece nos encontros secretos da
Loja e silencia; fica me olhando, espera de uma confisso. No
fundo do meu peito e na superfcie rubra de minha face espelhada
nos olhos de meu amigo, sinto vergonha das bizarrices que acontecem sob a proteo das paredes da casa do mestre.

A presena de Alpio parte de uma virada no sentido
do sonho, a partir da qual prevalecem sentimentos de culpa, angstia e medo.

A cena seguinte brota de um corte no tempo, como nos
filmes em que se diz Algum tempo depois.... Estou prestes a me
tornar Guardio do Templo, isto , prestes a receber como que
uma primeira ordenao de grau, para ocupar um lugar mais alto
na hierarquia da Loja.

Lembre-se, Aurlio, um guardio trabalha! adverte-me
meu tutor.

107

CAPTULO 10

No sei o que vai acontecer no grande salo da casa
do mestre no momento em que entro nu, de olhos vendados, e
sou conduzido at uma espcie de altar baixo todo em bronze
batido. Apesar disso, sinto o corao saltar pela boca e suspeito
de algo macabro.

Porm, a ansiedade toma conta de mim e provoca nova
ruptura no sonho. Sou repentinamente lanado ao passado e presencio outra cena: um ritual de iniciao. Vejo a imagem de um
brinde em meu nome, anunciando que fui admitido no interior
da confraria. Vejo os trajes especiais que os membros usam. Estou
feliz e orgulhoso de mim.

O mestre anuncia o tipo de ritual: um trabalho de Procisso. A casa est escura, iluminada somente pela luz de pequenas
tochas afixadas nas paredes, e todos os mveis parecem ter sido
retirados do salo, restando somente um pequeno altar de madeira com um livro sem ttulo, quase colado na parede oposta porta
de entrada. As pessoas que entram no recinto se posicionam perfeitamente no alinhamento Norte-Sul.

Hora da blindagem magntica avisa-me meu tutor.

No fao ideia do que seja isso, mas logo os mantras comeam a ser cantados e todos marcham em espiral, produzindo
movimentos ondulatrios que preenchem o ambiente por inteiro.
Apenas sigo o ritmo da marcha.

Por fim, cessada a cantoria, os homens se dispersam pela
casa e andam freneticamente, cada qual a seu sabor, como que
passando e repassando toda a extenso do piso.

De repente, a voz do mestre d a ordem:

Fim da perambulao!

108

Confisses de Aurlio

Imediatamente, todos retornam para seus lugares no
grande salo. Completamente imvel, meu tutor avisa-me para
fazer o mesmo, explicando que no devo interferir nas correntes
magnticas ali produzidas. Somente o mestre com seu incensrio munido de gomas de benjoim caminha lentamente pelo lado
de fora da espiral. Meditamos em completo silncio. Quando vejo,
j no h ningum a meu lado; os membros da Loja formam um
grande crculo em torno de ns: no centro, solitrios, o mestre e eu.

Ele brande uma espada de madeira macia e, com movimentos precisos, faz cortes no ar. uma ameaa. Fico imvel,
sem saber como reagir, at que percebo outra espada de madeira apoiada num suporte bem a meu lado. A primeira pancada
vem na canela. A espada muito pesada. Caio de dor, enquanto
meu oponente segue impiedosamente me castigando a carne.
Tenho que rolar de lado para ganhar espao e conseguir me
levantar. Tudo indica que, se eu no esboar alguma reao,
apanharei at a morte.

Estou assustado, contudo decidido a lutar. Defendo-me de
golpes cada vez mais fortes, durante um tempo que me parece uma
eternidade, at que a espada do mestre se quebra ao bater com uma
fora descomunal contra a minha.

Segue-se uma longa salva de palmas. Est consagrada minha iniciao.

Entretanto, em vez de me sentir confiante, fico ainda
mais angustiado. Minha cabea est a mil. Se as coisas chegam
at esse ponto na consagrao de Aspirante, fazendo o adepto em
concurso arriscar um osso quebrado e, talvez, a prpria vida, que
mais eu posso esperar das cerimnias ulteriores, seno absurdos

109

CAPTULO 10

que vo da para pior?. Com essa pergunta, encontro-me novamente diante do altar de bronze batido, ao som de palavras estranhas cantadas em unssono. Na consagrao do grau de Guardio,
o cordeiro do sacrifcio sou eu.

O guardio trabalha, Aurlio vejo a face sombria de
meu tutor repetir, o guardio parte da vida do Templo, como
uma coluna: voc ter de morrer para ser um guardio.

Sou colocado de joelhos sobre o altar, em posio de quadrpede, tendo os punhos e joelhos amarrados a pequenas alas
metlicas soldadas nas arestas. Assim que o cntico cessa, sinto o
peso da espada do mestre pousar sobre meu ombro direito.

Um brao para o Templo!

Sinto uma dor aguda, seguida do calor do sangue escorrendo pelo brao. Pousa a espada no lado oposto:

Um brao para os Irmos!

Mais uma vez, a dor aguda e o sangue escorrendo.

Tu ests morto, Aurlio! Teu corpo coluna do Templo
e suportar as chuvas e os ventos, os fogos e os tremores. Teu ego
ser dissolvido qual a gota de orvalho que repousa sobre o oceano. A
Suprema Providncia atravessa teu corpo como flecha. Entrega-te!

Percebo que o mestre contorna o altar e se posiciona
atrs de mim. Sua espada pende sobre minhas costas, na base da
coluna vertebral. Estou nu. Sinto vergonha.

O que acontece em seguida difcil de relatar, sei l, mesmo sendo sonho, fico meio constrangido. No consigo imaginar
como minha mente criou tais imagens: senhores aparentemente
dignos se prestando a uma cena de horror.

Voc sabe como criar um homem? inquire-me o mestre com voz de trovo.

110

Confisses de Aurlio

Que sonho esse! Fui objeto do gozo perverso de homens
insanos. Um bode fedorento trepou sobre minhas costas e se lambuzou na lama de seus prprios instintos.

Enquanto eu trinco os dentes para suportar o coito, ouo
uma turba de animais grotescos uivar, urrar e bater marcadamente as mos no peito, como que imitando os picos emocionais e
alucinaes prprios de um ritual de sacrifcio antigo. Suporto at
o final. Mas algum ainda grita:

Vamos ver se ele macho!

E outro:

Ele no vai aguentar. Mande-o para a casa da mame!

De repente, escuto o barulho das mos do mestre espalhando algum lubrificante entre os dedos. a ltima coisa de que
me lembro, antes de sentir algo enorme como um punho fechado
penetrar meu corpo com a fora de um nico movimento. Sinto
como se uma corrente eltrica fortssima subisse pelos membros
inferiores at o topo da cabea; todos os meus msculos se contraem num espasmo. Apago.

Na ltima cena do sonho, estou deitado em uma cama;
algum entra no quarto e me diz para descansar, pois um banquete, meia-noite, celebrar minha vitria. Diz tambm que acabei
de realizar um grande feito, e que poucos membros conseguiram
cumprir satisfatoriamente aquela prova, sem chorar, sem pedir
misericrdia e desmaiando somente aps os trabalhos. Toca-me a
testa para conferir a febre e sai.

Sou levado pontualmente sala de jantar, conduzido por meu tutor, que empurra a cadeira de rodas. Assim que
entramos, o tradicional brinde, seguido de uma longa salva de

111

CAPTULO 10

palmas. Um a um, cada membro se levanta para me cumprimentar. Primeiramente o mestre e os dois ministros, sorridentes: estendem-me as mos para que eu as beije. Em seguida,
os membros de trs e quatro insgnias, somando dez ou onze
homens: esses me beijam o rosto. E, por ltimo, os membros de
uma e duas insgnias, beijando-me as mos. Esto todos com
seus trajes oficiais de linho negro e ornamentos dourados. Somente eu de branco. Percebo em meu ombro direito, com algum
assombro, trs insgnias pendentes.

No quero estar ali, sinto raiva, fico confuso por ver
aqueles alegres senhores falando de amenidades como os sabores
do vinho tinto, as melodias de Chopin, os avanos da Fsica moderna e sabe-se l mais o que. Como podem agir com tanta naturalidade, como se nada tivesse acontecido, como se tudo aquilo
fosse to certo e perene quanto o curso das guas que brotam
nos cumes dos montes e, de remanso em remanso, encontram o
mar? Janto em silncio e deixo que o tempo passe. Apenas meus
pensamentos conspiram:

Sei de muitos segredos, esses homens so capazes de matar para fazer cumprir um juramento, no posso vacilar com uma
confraria que se vangloria de existir desde o incio dos tempos.

O ltimo sentimento do sonho o de querer estar em casa.

Acordo. Os lenis encharcados de suor. Vejo que ainda
madrugada. Volto a dormir.

112

.11.

Sorrindo, e deixando transparecer minha

alegria, disse minha me:
Alcanaste, decididamente, o cume
da Filosofia.
Santo Agostinho, A vida feliz (II, 10)

Uma conversa com Mnica

Jamais esquecerei uma conversa que tive com mame, alguns
dias depois daquele primeiro sonho. Ela parece ter pressentido minha
inquietao, por um tipo de sintonia que s uma me pode ter com um
filho. Foram palavras doces, suaves, e me envolveram tal manto de consolo e compreenso. Eu havia me refugiado na casa dela como quem
carece de um tempo consigo mesmo, como quem recorre ao remanso
para curar sua prpria confuso interior, e por isso tentava ser discreto
em meus assuntos ntimos. Sempre em vo! No passava nada batido.
Mame tinha percepes muito sutis. Tambm agia de maneira naturalmente franca. Quando tinha algo a dizer, no fazia rodeios.

Estvamos somente os dois mesa, quando ela me abordou sem
meias palavras. Disse-me que sabia das minhas andanas e que estava

113

CAPTULO 11

preocupada com meu futuro. Temia que eu me perdesse de mim mesmo:

Voc sabia que existem pessoas ms neste mundo, Aurlio?

No tive tempo de responder, porque ela continuou falando
sem demonstrar o mnimo interesse em me ouvir:

Tenho medo de pessoas que conseguem ser simultaneamente curiosas e preguiosas. A gente nunca sabe do que elas podem
ser capazes...

Ela nem me olhava nos olhos para no intimidar.

Cuidado, Aurlio! Seja cauteloso! sussurrou e passou a sibilar com voz de vento: Querer saber muito pode at ser uma virtude;
no entanto, toda virtude implica fortes responsabilidades. Tem gente
a louca para saber o sentido da vida, e pensa muito no assunto. Fica
to sozinho que acaba encontrando a resposta no interior da cavidade
do prprio umbigo. Por favor, no deixe isso acontecer com voc. Procure orientao. E leia sempre, leia muito, conhea a cultura do nosso
povo, respeite as tradies, mantenha-se informado, transite e, principalmente, comunique-se.

Dito isso, deixou pairar o silncio, observando minha reao. Eu
no disse nada; somente os meus olhos arregalados diziam alguma coisa.

Logo ela continuou, e cada palavra pronunciada parecia marcar-me a pele de dentro para fora, da alma para o corpo:

Lembra o ditado, Aurlio? Santo de casa no faz milagre. Em
casa de ferreiro, espeto de pau. A gente se cansa daquilo que nosso
e comea a valorizar mais aquilo que vem de fora. Hoje em dia, virou
moda ser budista. Estudar gnose. Queimar incenso indiano. E o que
mais? As pessoas querem conhecer o Oriente, pois esto cansadas de
sua prpria casa: o velho mundo ocidental, inveno do macho adulto
branco europeu. O valor do cristianismo como grande herana espiri-

114

Confisses de Aurlio

tual do Ocidente fica abafado sob os escombros desse imprio em runas. Desculpe-me, meu filho, talvez voc ainda no me entenda bem,
mas algumas coisas devem ser ditas. Se afaste dos modismos. Voc j
viu aquelas pessoas que adoram ir a museus quando esto em viagem
de turismo? Fique atento, pois a maioria delas no conhece a histria
da prpria cidade natal.
O tom da voz era grave, porm, suave, expressando perfeitamente a seriedade e a ternura prprias ao corao de uma me. Com
poucas frases, tocou o meu, porque era meu corao que a escutava
dizer que o bem mais valioso de um ser humano seu livre-arbtrio:

No se deixe aprisionar, Aurlio! repetiu isso trs vezes. E
continuou: Prestamos o culto ao nico Deus e amamo-nos feito irmos. Desconfie de tudo o que passar disso. Sei que voc procura um
mestre. Sei que voc procura uma palavra de verdade. Voc ainda precisa daquele pai que hoje est morto, mas olhe bem, saiba quem voc ;
voc no est desamparado. Algumas respostas estaro dentro de voc,
e na hora certa voc compreender. Fique em paz, meu pequeno!

Naquele dia chorei. Pela primeira vez na vida, abracei minha
me no s como filho, mas tambm como irmo. Meu corao se encheu de paz.

115

.12.

Tu (porm) eras meu mais profundo interior

e meu superior sumo.
Santo Agostinho, Confisses (III, 6)

No, eu no estava prximo de alcanar a paz. Quando a pessoa ainda conserva uma natureza muito atribulada, ela pode at ser
agraciada com certos momentos de apaziguamento; contudo, paz mesmo, paz verdadeira, no chega nem fica: para ser honesto, prefiro dizer
que, nesta vida, paz coisa que s se v de relance.

Contato com a ayahuasca no Santo Daime

Depois da conversa que tive com mame, meus nimos mudaram, fiquei dividido. Eu no sabia se valia a pena prosseguir. A empolgao inicial que me acompanhava desde os primeiros encontros de
quarta-feira com Alpio arrefeceu, e algumas cobranas em relao
vida profissional passaram a martelar em minha cabea. Nem sei por
que aceitei o convite de um colega para conhecer um grupo religioso
chamado Santo Daime. Na verdade, nem sei por que o convite veio logo

117

CAPTULO 12

naquele momento; no entanto, como costumo dizer, no acredito em

coincidncias. Sei que decidi mecnica e inopinadamente. E me recordo to s de que a proposta era tentadora:

Voc vai com a gente s para conhecer, sem compromisso.
uma oportunidade que voc vai ter para experimentar o sagrado de
uma maneira mais direta, atravs da ingesto de um ch indgena muito antigo, de nome ayahuasca, muito usado em rituais e pajelanas
propagandeou o dito-cujo, autor do convite.

Mas no que frequentei os trabalhos daimistas por longos
meses? A coisa colou, ou melhor, o Daime pegou, ainda que eu no tenha me tornado membro oficial, fardado, como se dizia entre eles. A
beleza da cantoria acompanhada por um enrgico bailado me cativava.
A gente cantava hinos com alegria e vigor, fazendo uma verdadeira
louvao a este bem to precioso que a sade.

Por fim, acabei no firmando na doutrina; mas a bem da verdade, por mais que eu tenha deixado de frequentar a cantoria daimista,
ainda admiro a essncia da doutrina deles, que une busca espiritual e
vigor fsico, interioridade e disposio para o trabalho, religiosidade e
comunidade ativa. Eu tinha experincias intensas durante os longos
rituais, cantando hinrios e mais hinrios, com um p na terra e outro
na Lua. A sensao era de ser lanado noutra dimenso, ou algo como
trocar de corpo, substituindo este veculo carnal por outro mais leve.
O daime tem um gosto forte e azedo, devido ao processo de
fermentao que ocorre em seu armazenamento. Sua consistncia
diferente de outras bebidas, parecendo uma substncia etrea; quando
a pessoa acaba de beber, sente um arrepio subir pela nuca at o topo da
cabea. uma experincia nica. Em meia hora os efeitos j so sentidos. O corpo vai ficando leve, e uma sensao de bem-estar anuncia a

118

Confisses de Aurlio

mirao. As cores ficam vivas, cintilantes, como se o sabor da luz pudesse ser sentido na alma. Esse o ponto em que a fora se apresenta,
e quando a pessoa est prestes a entrar em outro mundo.

A vivncia do ch tem suas particularidades. Com os olhos
abertos, eu me via exatamente no mesmo lugar, cantando e bailando
cristalinamente, a mente limpa, esvaziada, refletindo o esprito puro.
Nesse estado, a mente mirava a si mesma, presena viva, tal qual pura
refletividade da coisa viva que se admira no espelho do mundo. preciso estar nu para compreender o momento; preciso despir-se dos
pensamentos mundanos. Nesse plano, a pessoa aprende a disciplina e
fortalece seu campo emocional. Trabalha-se o fortalecimento da objetividade da conscincia, sem mscaras. Voc canta, voc toca seu marac, voc baila, e isso o seu querer, sua potncia. Nada de esmorecimento, de fadiga, de incertezas e arrependimentos.

Ao fechar os olhos, descobria outra realidade que pode ser
chamada de mundo espiritual ou mundo interior, de acordo com a
crena da pessoa ; tudo se passava como se eu descobrisse a mim mesmo em outro plano de existncia. O corpo ficava leve, bastando um
pensamento para voar. Alguns falam em transe, outros falam em viagem astral, outros ainda pretendem desvalorizar a vivncia entegena
dizendo que se trata de alucinao; teorias so muitas, porm o certo
que existe muito valor em tudo o que a mente capaz de apreender e
examinar atravs do estado de hipersensibilidade provocado pelo ch.

Sempre que eu bebia o daime, as coisas ficavam mais claras
dentro de mim. Era como esfregar uma flanela na lente do olho interior, ficava tudo limpinho, cristalino. No entanto, ainda sobrava um
buraco, um vazio, inculcando-me a impresso de que alguma coisa da
maior importncia estava sendo postergada ou esquecida. Eu me per-

119

CAPTULO 12

guntava se aquilo fazia sentido, tentando me imaginar nos prximos

trinta, quarenta, cinquenta anos, repetindo o mesmo ritual, bebendo
o ch, provocando alteraes de conscincia e, talvez, por isso mesmo,
abafando as necessidades mais profundas da alma. No. Isso no correspondia s expectativas que eu tinha. A ideia de depender de um ch
ou de qualquer outra coisa do mundo no me satisfazia plenamente.
Eu esperava algo mais puro, algo que estivesse ao mesmo tempo em mim e
alm de mim.

Atualmente no penso assim. Naquela poca, acabei concluindo que a ayahuasca me prenderia ao cho, ao invs de arrancar-me de
mim mesmo rumo a algo superior. E foi no perodo em que eu era atormentado por essas questes que o segundo sonho aconteceu, suscitando novos horizontes a trilhar.

Aqui esto minhas anotaes. Vejamos:

O segundo sonho
(leitura do manuscrito)

Sonhei com uma festa no Santo Daime. Era Dia de Reis,
e todos vestiam suas fardas brancas, inclusive eu. O salo estava
cheio. Na fila do ch, quando fui me posicionar, algum me puxou
pelo brao e me empurrou para o ltimo lugar. A fila estava longa
demais, e eu no queria esperar. Tentei furar a fila, mas fui novamente puxado para trs. As pessoas se empurravam impacientemente, entrando umas na frente das outras, e pareciam afoitas
para receber sua poro da bebida.

120

Confisses de Aurlio

Quando estava quase chegando a minha vez, o ch acabou. Assim, eu e mais alguns fomos retirados para um salo parte, onde havia um estoque de folhas e cips. O homem que nos
conduzia informou que era preciso fazer mais ch. Disse-nos que
o ch no podia acabar jamais; era preciso fazer mais, muito mais
ch! Em minha frente, foi posta uma quantidade enorme de cips
para eu amassar com um porrete de madeira.

Um sujeito que trabalhava perto de mim piscou o olho
e apontou para o fundo do salo, indicando-me uma escada que
dava acesso ao poro.

Aurlio, voc tem grana a? disse ele rindo e insinuando, com um gesto de cabea, que eu fosse at l.

Pedi que me explicasse o que estava acontecendo. No entanto, ele s fechou a cara e me instigou:

Vai, vai logo!

Obedeci de pronto, sem saber por que caminhava de maneira dissimulada, tentando no ser notado pelas outras pessoas
que servilmente trabalhavam.

No poro, encontrei um pequeno grupo de homens, quatro ou cinco, luz de velas, sentados em volta de uma mesa com
um garrafo em cima. Na entrada fui advertido:

Fale baixo, Aurlio. Voc no precisa ficar a vida toda
batendo cips.

E logo me serviram um copo cheio:

Beba! Voc especial.

Paguei pela bebida, aps o que retornamos em meio a
olhares mtuos de cumplicidade a nossos postos de trabalho na
bateo do cip. Somos parte de um clube fechado: esse era o

121

CAPTULO 12

sentimento, uma mistura de orgulho e sadismo.

Voc especial, Aurlio. No sinta culpa. Voc deve
cumprir seu destino uma voz parecia falar dentro de mim, enquanto vi surgir um anel brilhante em meu dedo.

Depois disso, um homem de barbas longas e brancas apareceu do nada e me retirou dali s pressas, dizendo que eu devia
segui-lo por uma passagem secreta conhecida somente pelos
membros eleitos. Explicou-me que no podamos nos atrasar, pois
a passagem se abria somente uma vez ao ano. Pediu que eu no
me assustasse e que me preparasse para viajar em mundos espirituais. E quando passamos por uma escada que dava acesso ao
pequeno salo dos trabalhos de cura, uma luz branca de intensidade insuportvel brotou do centro do meu peito e explodiu como
uma supernova. Durante alguns segundos, houve somente a luz, o
universo desapareceu em completo silncio.

Ser que morri? me perguntei.

No, voc est vivo, Aurlio, eternamente algum
respondeu.

Era o homem de barbas brancas que me olhava sorrindo
intrepidamente. J no estvamos no salo onde a luz apareceu,
havia somente um pentgono, no muito grande, traado com
fogo no meio de uma floresta densa. Por algum tempo no pude
ver mais nada, devido escurido, at que algumas figuras humanas foram lentamente saindo das sombras, como se antes estivessem misturadas ao breu das rvores. Elas diziam:

Voc um de ns; voc descobriu o segredo; voc
um Deus!

122

Confisses de Aurlio

Enfim, um homem negro muito alto se aproximou. Ele
estava descalo e segurava um reticencioso cajado. Estendeu a
mo em minha direo e disse:

Sua beno, padrinho! Onde est o pai? onde est o
pai? onde est o pai? sua voz ecoou pelo silncio das rvores.

A ltima coisa de que me lembro o estranho gosto metlico que senti na boca, quando minha viso ofuscou-se exatamente como acontece nos segundos que antecedem um desmaio.

Acordei na escurido do quarto. Meu corao palpitava acelerado.

123

.13.

Tal como na sociedade humana, em que a

autoridade maior precede menor quanto
obedincia devida, assim Deus deve ser
obedecido por todos.
Santo Agostinho, Confisses (III, 8)

Para fins religiosos

Eu me perguntava sobre a legitimidade do uso da ayahuasca
para fins religiosos. Pesavam-me as palavras simples e profundas de
mame: Prestamos o culto ao nico Deus e amamo-nos feito irmos.
Desconfie de tudo o que passar disso.

No Santo Daime, pessoas idneas se reuniam pelo propsito
compartilhado de alcanar paz, felicidade, sabedoria e conhecimento,
cada qual acreditando encontrar na bebida mgica um veculo apropriado para tanto. Porm, por mais que eu tambm j tivesse comprovado os mltiplos benefcios propiciados pelo uso do ch, a falta de
algo fundamental me angustiava. Aquilo ainda no me parecia uma
religio. Religio no sentido estrito de religar.

Ao deixar o Santo Daime, eu argumentava comigo mesmo:

125

CAPTULO 13

Se uma pessoa usa cocana para melhorar seu desempenho
no esporte, ela est simplesmente alterando sua qumica interior para
melhor adequ-la ao objetivo esportivo; e se outra bebe cachaa para
afogar as mgoas de um casamento falido, da mesma forma no est
fazendo mais do que usar um inibidor do sistema nervoso para ajud-la
a exercer uma de suas capacidades naturais: o esquecimento.

Eu via uma lgica caduca se repetir nesses comportamentos. E
me achava cada vez mais convencido de que qualquer substncia qumica s poderia, ou potencializar uma faculdade natural de meu organismo, ou, ento, pelo efeito inverso, debilit-la. E assim concluindo que
uma pessoa nem se aproxima nem se afasta de Deus por meio do uso de
qualquer substncia assertiva fastidiosamente reiterada, como estratgia de autopersuaso tomei minha deciso. Dei um passo. De f?

Meu raciocnio era certamente simplista demais, embora no
estivesse de todo errado. Faltava-me, antes de tudo, aceitar um mestre.
O ch no tem efeitos bvios; tudo depende da orientao e da disposio espiritual do praticante. Ademais, a imaturidade me levava a
emitir juzos apressados.

Metamorfose silenciosa

Na superfcie da conscincia, eu sentia minha busca espiritual
minguar como luz evanescente e acreditava que estava na hora de ser
mais prtico na vida, de preocupar-me mais com as coisas concretas
do dia a dia. Todavia, nas camadas mais profundas do corao, o movimento era outro. Eu ainda desejava uma luz que me fizesse enxergar o
que no se enxerga; que me fizesse ouvir o que no se ouve; que me fi-

126

Confisses de Aurlio

zesse compreender o que se faz mistrio; que me ensinasse as palavras

que decifram o inefvel. O incessante ruminar da mente racional que
ofuscava o sentido intuitivo do corao.

Na verdade, mudanas interiores j operavam desde as primeiras viagens com o Daime. Eu me considerava ento melhor do que
antes, mais consciente, mais conectado; trilhava, sim, um bom caminho e, no entanto, no me aquietava. Era como se a coisa nova que
vinha se criando ainda no tivesse tomado forma definida para que eu
pudesse v-la, e, por isso, eu titubeava, ponderando que j tinha ultrapassado um limite perigoso e que era tempo de retroceder. No mais
conseguia confiar na doutrina nem podia evitar a forte impresso de
que corria perigo por abrir portas desconhecidas. Quando chegavam
os dias dos trabalhos, previamente estabelecidos pelo calendrio da
religio daimista, sentia um aperto no peito, tanto antes de sair de casa
como na hora de beber o ch. Foi assim que a intuio me fez partir.

Contudo, devo cuidar de no parecer ingrato. O Daime fez muito
bem para mim. O que dizer das experincias ntimas de pertencimento
csmico, experincias com um potencial mstico altamente transformador? Vi meu mundo interior se expandir. Minhas certezas egostas foram abaladas. Nos trabalhos, eu sentia os limites do corpo se dilurem,
cedendo a uma energia transbordante que flua em todos os sentidos, e
que circulava por todos os presentes. Abria os olhos e os raios luminosos
penetravam pelas retinas num prazer indescritvel. A Natureza se fazia
aconchegante num abrao maternal, caloroso e terno: como continuar
sendo o mesmo depois de me redescobrir dentro dos seus encantos e sua
beleza? Ah, a Natureza... Eu ainda no estava pronto, mas fiquei a um
passo de compreender o maior poder do universo o invencvel, indestrutvel, impassvel, harmonia magistral e fora de criao: o Amor.

127

CAPTULO 13

Tornar-se pessoa

Benefcios foram muitos. No campo moral, nem se fala. Passei
a compreender melhor as responsabilidades de ser o que sou. Posicionei-me na vida com mais firmeza.
O passo moral fundamental foi dado durante um dos trabalhos
no Santo Daime, num instante fugidio de iluminao. Enquanto todos
bailavam e cantavam o hinrio, tive uma mirao inesquecvel. Eu via
as pessoas no salo, cantando e bailando, mas tambm as via em outro
lugar, onde havia um corpo celeste incandescente que irradiava muita
luz. Quando se aproximavam dele, faziam um tipo de limpeza, despejavam pequenos objetos, roupas, pedaos de papel, palavras, pensamentos, desejos; muitas vomitavam; no sobrava nada, tudo era consumido
pelas chamas daquele centro de luz. Quando a viso cessou, escutei
uma voz interior dizer:

Eu no sou o meu ego.

Desde ento, algumas peas comearam a se encaixar. E embora eu no compreendesse bem as verdades espirituais com que me defrontava, ao menos tinha de encarar um questionamento contundente
sobre meu prprio modo de ser no mundo:

Qual meu papel no mundo? A que vim? Que coisa sou eu,
em essncia? O bem e o mal existem? Como distinguir o certo e o errado? eu meditava longa e prolixamente.

Em regra, atrapalhava-me em meu voo e, como pssaro distrado, caa diante do incompreensvel:

Aurlio, palavras so s palavras...

128

Confisses de Aurlio

E o fato que deixei o Santo Daime levando muito mais dvidas do que certezas. Jamais consegui resolver um problema que, na
poca, eu exprimia da seguinte forma:

Se o ser humano pode chegar to longe em sua busca espiritual, como entender sua tendncia de permanecer no erro?

Eu listava um sem-fim de exemplos comprobatrios dessa suposta tendncia:

Quase todos sabem que o cigarro, por exemplo, destri os
pulmes, e que a m alimentao provoca obesidade e outras doenas,
e que a falta de exerccios fsicos prejudica o corpo e o sistema imunolgico; da mesma forma que certos comportamentos sexuais so de
alto risco para a vida; da mesma forma que o crime conduz ao castigo;
da mesma forma que a violncia atrai mais violncia; da mesma forma
que a preguia emperra o crescimento pessoal; da mesma forma que a
falta de amor ao prximo faz o mundo parecer hostil e insuportvel. E
assim por diante. Quase todos erram sabendo que esto errando. Ns,
humanos, conhecemos nossos erros; contudo, duvidamos.

Eu queria acessar a difcil soluo:

Como errar menos?

Isto : como pr em prtica? J no me parecia satisfatrio
apenas frequentar religies ou seitas; um grave problema estava posto,
e, intuitivamente, eu sabia que as respostas viriam pelo autoconhecimento. Passei a alimentar, propriamente falando, a singela esperana
de poder me encontrar.
Obviamente, isso era s o comeo. Inmeros so os tropeos.
Ningum se livra to facilmente de suas imperfeies. Mas, ainda assim, no sa de mos vazias desse prodigioso captulo de minha vida.
Economicamente falando, no temo afirmar que o saldo final das com-

129

CAPTULO 13

plexas transaes em que me meti foi positivo. O que ficou? Ora, isso
no sou eu quem vai dizer. Apenas me confesso. Certa vez, escrevi uns
versinhos. Talvez me sirvam agora. A cada vez que os leio, digo amm:

Orao da Firmeza
Senhor, salva meu corao
Ouve esta orao.
Que meu passado se faa escola
E que, por fazer o que devo hoje
Eu veja o futuro como fosse agora.

130

.14.

Durante esses anos, eu vivia em companhia

de uma mulher [...] porm, uma s, e eu
lhe era fiel.
Santo Agostinho, Confisses (IV, 2)

Por quem os sinos dobram

Depois da formatura na faculdade, minha me me colocou contra a parede. Apresentou dados de nossa situao financeira, que no
permitia extravagncias, e concluiu que no seria vivel manter-me fora
de casa. No pude discutir. S o preo do aluguel do apartamento em
que eu morava j era um absurdo. Sei que suas intenes eram as melhores, inclusive porque um pouco de presso em relao a buscar independncia financeira no faz mal algum aos estudantes recm-formados e
acostumados com o cio estudantil. Porm, sei tambm que havia uma
perigosa inconsistncia em suas atitudes. Mnica at podia se fazer passar por uma me severa e preocupada com o futuro do filho; todavia, no
separava bem as ordens vindas do crebro das do corao de me.

Havia um fundo meldico, um canto de sereia, que me prometia casa, comida, roupa lavada e um emprego numa escola municipal.

131

CAPTULO 14

Ela queria o filho novamente sob suas asas Freud explica! Para ela,
restava essa ltima alternativa, que era tudo o que ela tinha para me
oferecer. Para mim, havia todas as chances do mundo; eu olhava para
o futuro e via uma pgina em branco. Eu no podia ceder. No podia
mesmo. No podia. Cedi. Cedi por comodidade, confesso. No tenho
nem uma desculpa para amenizar. Foi um lance de risco mesmo. Mas
eu planejava um recuo estratgico...

Por seis meses lecionei para os alunos do ensino mdio em
minha cidade natal. Minha tarefa era ensinar-lhes o prazer da lngua,
mais do que a tcnica. Ou, pelo menos, era isso que eu pensava. Era o
que fazia sentido para mim. O mundo real, por seu turno, tinha outros
planos, outras preferncias. Rapidamente fui sendo podado em todas
as minhas iniciativas. Encontrei barreiras intransponveis, a comear
pelo baixssimo nvel de cobrana que eu devia impor nas provas.

V com calma, Aurlio! Os garotos precisam de incentivo,
ento, como voc vai se explicar se a turma toda for reprovada em sua
disciplina? induzia-me o diretor da escola.

No silncio noturno do meu quarto, eu lembrava a professorinha de minha infncia, que no podia estimular demais a imaginao dos
alunos com livros imprprios. Imprprios para quem? Ela acreditava no
potencial de suas crianas e se recusava a seguir a medocre poltica de
nivelar por baixo. Por isso nos mandava escrever nossos prprios livros.

Mais do que uma me, Mnica foi uma grande amiga nesse
perodo to difcil. Talvez eu tivesse me deprimido gravemente sem
seus sbios conselhos e sua escuta acolhedora. Eu revia alguns amigos da infncia e da adolescncia, retomava relaes antigas, e at
gostava disso. S que no tinha com quem desabafar, pelo risco de

132

Confisses de Aurlio

maldizer meu ganha-po. Seria pior para mim se aquelas insatisfaes chegassem aos ouvidos do diretor. Uma boa alternativa era desabafar com Alpio, j que ele tambm ingressava na carreira docente e,
como iniciante, concordava com minhas crticas quanto ao fracasso
do sistema de ensino de nosso pas; contudo, ficvamos usualmente
limitados a telefone e internet, e quase nunca cruzvamos as dezenas de quilmetros de asfalto que nos separavam. Somente mame
me dava substanciais foras para continuar, com seu abrao seguro e
incondicional. Tanto que me apoiou de pronto quando decidi prestar
concurso pblico e retornar Capital.
O empurrozinho que faltava foi dado quando recebi uma excitante notcia: dentro de poucos meses, Flora voltaria ao Brasil. Eu j
no suportava mesmo a vida pacata no interior do estado e, menos ainda, os disparates de um diretor escolar que mal sabia diferenciar um
adjetivo de uma conjuno. Mas a pulga que tinha vindo morar atrs
de minha orelha se preocupava com um problema mais delicado. Havia
urgncia em meu corao. Pois se eu no me adaptava bem ao recanto
onde nasci e no conseguia me imaginar vivendo ali por muitos anos,
Flora talvez no suportasse uma semana. Sempre fora uma menina
ambiciosa, ativa, pouco convencional e, acima de tudo, cosmopolita de
corpo e alma. Como que uma pessoa assim poderia retornar de uma
estadia prolongada no velho continente, depois de j ter se habituado
ao bom gosto e vanguardismo cultural de Paris, para cair num fim de
mundo sem qualquer significncia em termos globais? Isso sem falar
nas possibilidades financeiras que uma publicitria de talento estaria
perdendo se fosse viver na modesta economia de uma cidade de menos
de sessenta mil habitantes. Decididamente j era muito ela resolver
voltar ao pas.

133

CAPTULO 14

Desde que Flora anunciou seu retorno, passamos a nos falar
com mais frequncia. Eu aproveitava cada minuto livre para me preparar para a prova do concurso, vivendo com o corpo numa cidade e a
cabea noutra. Ela se despedia dos dias de estrangeira e queria garantias de que seus dois melhores amigos ainda a reconheceriam. Falava
sempre do Brasil, pedia notcias, lembrava nossos tempos de faculdade. Dava-me provas de que continuava sendo a mesma Flora de antes,
evitando comparaes culturais ou relatos excessivos de suas experincias, para no parecer arrogante. Ela estava louca para voltar para
casa, esse era o recado, como se dissesse Aurlio, voc meu. E eu
respondia na mesma nota: Flora, voc minha.

Escolhi prestar o concurso da Secretaria de Cultura do Estado,
para o cargo de oficial administrativo. No era l essas coisas, mas a
prova seria em dois meses, e a maioria das vagas era para a Capital. Isso
me bastava. Tudo o que eu precisava fazer era abocanhar a oportunidade e, depois, comprar a passagem: adeus interior, adeus diretor maluco, adeus solido. No tinha de me preocupar com mame, pois nossos
coraes jamais conheceram distncia alguma. Ento, assim determinado, agarrei a chance com unhas e dentes. A cada livro, artigo, textos
e mais textos que eu literalmente comia, literalmente comia Flora.

Todas as pessoas que investigam as profundezas da mente humana sabem que o ltimo grilho da alma o orgulho. quase impossvel livrar-se totalmente desse visgo que pesa em nossas asas, porque
ele se alimenta de nossas vitrias, nossas conquistas, e nos toma de tal
forma que passamos a desconhecer o real valor de nossos progressos.
O homem caro, que faz de suas asas mero entretenimento; Nero,
que goza sozinho do poder, achando-se um deus; mesquinho como
tio Patinhas, nadando em dinheiro; um cientista genial, que precisa

134

Confisses de Aurlio

se sentir incompreendido para supervalorizar o alcance de seu gnio.

Tudo isso o homem. At mesmo quando progride espiritualmente
corre o risco de se sentir superior, diferente dos demais por eleio.
Por isso confesso: passei em primeiro lugar no concurso. No que meu
Deus necessite dessa informao; quero apenas confessar o orgulho
que tive na ocasio.

Com esse trofu, no foi difcil convencer mame a bancar
minhas despesas novamente, at ser nomeado para a posse do cargo.
Eu queria preparar uma surpresa para Flora. Aluguei um apartamento
no para um, mas para dois. Quando ela desembarcasse em terras tupiniquins, teria de escolher onde morar. Haveria mais algum alm de
seus pais a esper-la de portas abertas.

Esperei. Mas Flora preferiu ir morar com a famlia. Ela tinha
os ps no cho. Eu no. Havia tambm o problema financeiro. Eu ainda
aguardava o edital de convocao do concurso, e ela distribua currculos pela cidade currculo quase heroico, diga-se de passagem. A
espera me pareceu interminvel. E, mesmo depois de estarmos ambos
empregados, ela ainda achava melhor esperar mais um pouco.

Vivi na incerteza por alguns meses, at que o destino nos deu
um sinal. Inesperadamente e em tempo recorde , fomos quase simultaneamente promovidos em nossos empregos. Nem nos passava
pela cabea que isso pudesse acontecer to rapidamente. Ela trabalhava numa emissora de tev, onde as promoes eram raras. Passou a cobrir grandes eventos, entrevistando gente grada com aquele sorriso
irresistvel que me capturara j em nosso primeiro encontro. E eu fui
indicado para um cargo comissionado, por indicao direta do secretrio da Cultura. Fui nomeado chefe da assessoria de Cultura, cargo
que, na verdade, deveria se chamar secretrio adjunto ou substituto,
porque, desde ento, quase no vi o tal secretrio mais. Tudo ficava nas

135

CAPTULO 14

minhas costas, enquanto ele, pessoa pblica e empresrio , viajava e

cumpria seus compromissos polticos.

Era tudo o que precisvamos para acabar com a espera. Ela ficou sem sada. Convidei-a para um jantar e, ao final, antes de apagar
as velas, inadvertidamente entreguei as chaves. Nem era preciso dizer
nada. O universo parecia conspirar a nosso favor.

Mas sem querer exagerar no misticismo, para ser mais exato,
no d para dizer que foi somente a sorte que nos uniu. No foi bem
assim. Eu tinha uma mulher ambiciosa ao meu lado. Flora sempre
me dizia para jogar o jogo, e, mesmo sem saber se era aquilo que eu
queria, trabalhei para conquistar a confiana daquele secretrio, almejando seus favores.

Certa vez, numa conversa particular que tivemos, ele se mostrou preocupado por acumular compromissos demais, sendo que
quase sempre tinha de adi-los devido ao excesso de trabalho no
gabinete. Aproveitei a deixa. Sem tocar no assunto dos seus negcios privados, disse-lhe que o compreendia, mas que melhor seria se
algum com capacidade de liderana e gesto cuidasse dos projetos
internos da Secretaria, de modo que ele ficasse mais livre para se
dedicar ao trato com os parceiros da iniciativa privada e executivos
municipais. Desde aquele dia, passou a tratar-me por filho. E tambm se ps a atribuir-me tarefas que no eram propriamente funes
de um oficial administrativo. Dentro de pouco tempo, saiu o tal cargo
de assessor. Chamou-me sua sala sem qualquer aviso prvio e me
perguntou se eu sabia da existncia do cargo. Respondi que no. Ento ele disse que estaramos com o Governador na semana seguinte e
arrematou: Parabns!.

136

Confisses de Aurlio

Um merecido puxo de orelha

A droga do poder me subiu rapidinho cabea. Mas em vez
de ficar satisfeito eu queria mais uma dose. Reza um velho ditado: a
melhor maneira de se conhecer uma pessoa dar-lhe o poder. Fato. O
Aurlio em busca de si e de Deus desapareceu nessa embriaguez.

Com pouco, outro Aurlio aproveitou o lugar vago para roubar
a cena: o ctico. Ctico e, tambm, cnico. Foi um longo perodo de ridas semeaduras. Eu no queria perder mais tempo com espiritualidade, mas tambm no conseguia ser indiferente. Resultado: quando no
se sabe de que lado se est, resta apenas uma posio, o cinismo. Esse
outro Aurlio passou a se alimentar do fracasso de todo tipo de crena.
Ele estava obcecado com a ideia de que o mundo ocidental era uma
farsa e, para sustentar isso, precisava encontrar adversrios, isto , trocando em midos, precisava confrontar a convico pessoal daqueles
que no concordassem com ele.

Hoje compreendo que tudo tem sua razo de ser. Ns, que
vivemos nesta terra, no evolumos sem conhecer as foras do mal. o
combate que nos ergue.
O ceticismo, por exemplo, serviu de casulo para o homem que
sou. Nem todo mundo entende isso, mas uma atitude ctica pode ser
bem vantajosa em certas fases da vida. Basta ver o caso da lagarta, que
precisa fechar-se em si mesma antes de ressurgir na forma de uma borboleta azul brilhante.
O cinismo muito pior. Alpio percebera a insurgncia daquele Aurlio cnico e, como bom amigo, no deixou de me alertar. Pela
segunda vez, jogou-me na cara:

137

CAPTULO 14

Aurlio, voc est diferente!

Isso aconteceu durante uma conversa sobre astrologia, ou melhor, numa ocasio em que eu lhe falava de uma pessoa que se dizia
astrloga. Eu era movido por uma irreverncia destrutiva e, com
muita razo, fui repreendido por Alpio, esse meu amigo sempre to
sbio e correto.

Eu mesmo puxei a conversa, do nada, num dia em que nos encontramos para uma caminhada num parque da cidade. Perguntei-lhe:

Alpio, o que seria de uma pessoa que nascesse no exato
momento em que um enorme asteroide se chocasse com o corpo
gasoso de Jpiter?

Ele fez aquela cara de quem no estava entendendo o assunto,
mas me interpelou:

Voc est falando de astrologia?

Ento, expliquei:

Uma funcionria l da Secretaria, uma senhora de meia-idade, ganha alguns pezinhos extras fazendo mapas astrais e quer que eu
v at a casa dela para uma consulta.

Alpio riu porque, como filsofo acadmico e conservador,
nunca tivera afinidade com coisas desse tipo. Em seguida, fez um de
seus rarssimos comentrios espirituosos:

Diga a ela que voc tem um irmo gmeo, que de voc s tem
a cara, e pergunte como a astrologia explica isso. Diga tambm, s para
complicar, que conhece um camarada que, coincidentemente, nasceu no
mesmo hospital, no mesmo dia e no mesmo horrio que vocs, e depois
pergunte: como explicar o fato de os trs no terem nada em comum?

Rimos ingenuamente. Mas Alpio no previa que eu maquinava
algo muito pior.

138

Confisses de Aurlio

Quando lhe expliquei meu plano, fui imediatamente repreendido. Eu pretendia inventar uma data de nascimento, s para ver
ela se lascar no final. Ia dar pistas sobre minha vida e meu jeito de
ser, deix-la perscrutar livremente minhas caractersticas e dramas
pessoais, para no final revelar a armao. Diria: Sim, minha cara,
voc acertou, parabns por sua habilidade. O nico problema que
voc trabalhou sobre informaes falsas. Este era um bom plano:
deix-la acertar para depois desmascarar os truques usados. Mas Alpio no o achou to bom assim.

Quase fui execrado quando lhe revelei o discurso que eu havia
preparado, pensando em terminar a conversa da maneira mais humilhante possvel. Se dependesse de mim, ela no colocaria mais os ps
na repartio, de vergonha, porque eu mesmo contaria tudo aos colegas. Confesso que cheguei a redigir o tal discurso, e escolhi cada frase
com requintes de crueldade. Deus me perdoe. C est:

Basta ver voc para entender o porqu de muito astrlogo por

a estar afundando na depresso. de dar pena. Vejo seu passado em minha bola de cristal. Primeiramente, voc foi seduzida por algum maluco
mais velho e decidiu pagar para aprender a dita cincia da astrologia.
Depois, ralou um bocado para conquistar clientes. Quando acordou para
as sandices que andava fazendo, j era tarde demais para comear de
novo e arranjar outra fonte de renda. Da para frente, a histria a mesma para todos, s resta mesmo a depresso. A pessoa vai empurrando
a vida com a barriga, sem saber direito se est fazendo bem ou mal aos
desesperados que procuram as consultas. Acordar para o tempo perdido
deve ser foda! Tem gente que nem liga, porque pensa no dinheiro. Mas
voc, no, voc ainda tem algum senso moral. Eu vejo a vergonha que

139

CAPTULO 14

voc sente de si mesma. Tem dias que voc acorda e pensa: Poxa, estou
enganando o meu cliente, minha astrologia no passa de uma psicologia superficial que serve para tudo, e fao a pessoa acreditar que estou
lendo o mapa dos astros. Pretendia fazer isso comigo, minha senhora?
Ficaria me enrolando at pescar algumas dificuldades, pontos fracos,
para depois chutar bolas ao gol? Ora alimentando esperanas, ora metendo o dedo nas feridas. Saio agora de sua casa e espero que aguente
sua prpria conscincia.

Minhas intenes eram ms, Alpio soube perceber isso muito
bem. Sua cara de decepo quase me matou.

Fiquei envergonhado diante da integridade moral do meu
amigo. Nada demais; como acontece sempre entre verdadeiros irmos,
acabamos rindo de tudo, quando Alpio finalmente recomendou:

Deixa disso, Aurlio, no faa nada de que possa se arrepender. Isso, no mnimo, pode gerar um carma terrvel para voc. Sem
contar que j ouvi dizer que esses astrlogos so meio bruxos. Mexer
com o que voc no conhece direito burrice.

Alpio at que pegou leve comigo. Eu no conhecia absolutamente nada de astrologia. Merecia mesmo uma censura mais incisiva, inclusive por me esquecer de Mateus 5, 37. Tagarelices! Porm, no falamos
mais no assunto. Comemos pipoca, tomamos sorvete, alimentamos os
peixinhos no lago do parque e terminamos o dia bem felizes.

140

.15.

Conservava ainda a ideia de que no ramos

ns que pecvamos, mas alguma outra
natureza estabelecida em ns. O fato de
estar sem culpa e de no dever confessar
o mal aps t-lo cometido satisfazia meu
orgulho [...]
Santo Agostinho, Confisses (V, 10)

Distores

Enquanto parte de mim ainda se ligava aos sonhos daquele jovem que queria voar, o medo de no chegar a lugar algum puxava a
outra parte para baixo, mantendo-me cada vez mais preso ao cho. Eu
estava dividido dentro de mim mesmo. No sem pagar caro por isso.
Desse conflito resvalava uma destrutividade que eu desconhecia. Competitividade, ambio material, cinismo, sarcasmo e arrogncia jamais
estiveram entre minhas principais caractersticas. O estranhamento
de Alpio tinha sua razo.
O tema agora : distores.
O plano de ataque contra aquela inofensiva senhora que pretensamente se autoproclamava astrloga no era nada perto do que

141

CAPTULO 15

eu andava tramando com meus botes. Ela era peixe pequeno. A prova
tinha de ser feita com um adversrio de mais peso. Talvez, um adversrio que pudesse me vencer.

O mundo uma casca. oco. No h remdio para a angstia
humana. No h resposta para o enigma da vida. Tolo aquele que espera derrotar a morte era o fim de uma tarde tediosa. Olhei-me no
espelho. Eu estava horrvel. Eu era a imagem da decadncia do mundo ocidental e no via futuro. O declnio me parecia irreversvel. Para
onde fosse que eu olhasse, no encontrava uma referncia sequer, nada
suficientemente estvel; um mestre, um guia, um professor, um pai,
alguma fora capaz de orientar para o bem o desgoverno dos homens.

Foi mais ou menos com essa disposio de esprito que comecei a procurar o adversrio final. Se houvesse ao menos um mestre
verdadeiro neste mundo, eu o encontraria. Criana orgulhosa eu era.
Onde procurar? Meus critrios eram fteis. A priori, eu descartava os cidados comuns. Riqueza e prestgio social sinalizavam possveis candidatos. Eu plasmava um homem elegante, forte, virtuoso, generoso
e, acima de tudo, prspero. Monges e ermites no me interessavam.
Votos de pobreza me causavam ojeriza.

Dizem que os mestres encontram seus discpulos quando estes esto prontos. Eu no tinha pacincia suficiente para isso. De fato,
a possibilidade de haver algum digno de ser tomado por mestre me
parecia muito remota. Quando decidi forjar uma isca para atrair um
dos mais nobres senhores da sociedade brasileira, eu pensava mais em
derrub-lo do que em qualquer outra coisa. Eu imaginava uma provao fantstica.

Se a montanha no vinha at Maom, Maom se punha a caminho da montanha.

142

Confisses de Aurlio

Abro um parntese. A guerra aplaina as distores. O homem
o campo de batalha. Eu j nem me lembrava de meu pai... queria provar
o qu? Confesso que no sei. S sei que eu tinha o corao doente e,
como leproso do sentimento, no sentia a realidade direito.

Alpio quedava estarrecido ante os estandartes ideolgicos que
eu passava a levantar durante nossas conversas. Meus brados modulavam-se entre timbres de mgoa, cinismo e conspirao:

A morte o fim de tudo, no h nada alm. A nica fora verdadeira que move os homens o desejo de poder. A sociedade no passa
de um esquema horrendo de dominao. A Histria uma fraude.

Fecha parntese. Que motivos eu tinha para recuar?

No contei meu plano a ningum, nem mesmo a Alpio, porque sabia que seria demovido de minhas intenes. Sua influncia sobre mim era enorme, bastava um sinal de reprovao e eu j baixava a
cabea como um filho arrependido diante de um pai. E isso acontecia
porque minha idoneidade moral no era perene. Ele parecia ter nascido daquele jeito, ntegro, honesto, emocionalmente equilibrado.
Ademais, Alpio no gostava das teorias da conspirao e, por certo,
diria algo como:

Aurlio, voc est definitivamente diferente.

Eu no queria ser diferente para o Alpio.
O jeito era executar o plano sozinho e em segredo; depois,
quem sabe, contaria a ele todos os detalhes. Tendo em conta o tamanho do peixe que eu desejava pescar, toda cautela ainda era pouca. Eu
no fazia ideia do tamanho da boca dele, talvez engolisse a isca, o barco
e a mim numa bocada s. Como saber o que esperar de um homem conhecido em praticamente todos os pases, relacionado com as pessoas
mais influentes do planeta, detentor de um patrimnio multimilion-

143

CAPTULO 15

rio? Era mais provvel que nem mordesse a isca, me ignorando por
completo. Eu s sabia de uma coisa: nada me faria desistir. O alvo j
tinha sido escolhido. Ele era a caa; eu, o caador. E o melhor de tudo:
ele jamais imaginaria que algum pudesse ter a ousadia de ca-lo.

Quando escolhi o maior escritor brasileiro vivo como vtima
de minha emboscada, raciocinei da seguinte maneira: o que eu faria
se eu fosse um homem extremamente culto e sbio, se j tivesse resolvido grande parte dos problemas de minha existncia neste planeta, e
se j tivesse obtido total controle e conhecimento sobre mim mesmo?
Bem conjecturei , eu certamente desfrutaria dos mais sofisticados
benefcios ofertados pela civilizao e seria relacionado com pessoas
da mais alta estirpe. E continuei divagando. Eu poderia me disfarar de
cidado comum ou poderia ser abertamente espiritual, como um lder
religioso; poderia vestir a toga da Justia no Supremo Tribunal; poderia lidar com a coisa pblica; viajar pelo mundo em misses diplomticas; fingir apertar-me numa gravata de seda, olhando o Rio de Janeiro
do alto da cobertura de um prdio comercial na zona mais nobre da
cidade. Todos esses supostos eus, por detrs dos disfarces mundanos,
poderiam esconder o mestre sbio que eu tanto queria encontrar.

A escolha veio de repente, num dia em que eu nem estava
pensando no assunto. Havia um livro na mesa de uma funcionria,
nossa digitadora; eu sem querer esbarrei nele e o derrubei. J o tinha lido, eu e metade do mundo inteiro. Num estalo atinei para o
fato de que tinha encontrado o cara. Algum que escreve narrativas
que tocam no corao de milhes de pessoas, que fala de espiritualidade com a mesma naturalidade de quem passa manteiga num po
francs; algum que d provas de conhecer profundamente a alma
humana, na mesma medida em que exibe equilbrio emocional nas

144

Confisses de Aurlio

relaes sociais e desfruta de todo conforto material; algum que

provoca admirao nas pessoas tanto pelo que diz quanto pelo que
faz, tanto pelas palavras quanto pelos atos. Finalmente, era ele! Se
esse no fosse um verdadeiro mestre, ningum mais seria. Restava
ento um problema: como atra-lo? Como fazer com que soubesse de
minha existncia e se interessasse por mim?

Fcil. Eu trabalharia para ele, mesmo sem ser contratado.

A execuo do plano

Foi da que surgiu a ideia de criar um site para divulgar os livros desse grande escritor brasileiro. Gastei um bocado de dinheiro
com isso. E precisei acionar meus contatos atravs da Secretaria de
Cultura tambm atravs de Flora , para conseguir um bom material
e fazer com que meu site superasse outros similares em qualidade de
contedo. Para Flora, disse apenas que procurava conhecer melhor a
vida do autor, por mero entretenimento. Como era de se esperar, ela
no deu a mnima. Sempre muito envolvida com o trabalho, ajudou-me
sem fazer muitas perguntas. Em pouco tempo, e com uma dedicao
de duas ou trs horas por dia, fiz uma enorme coletnea de vdeos, fotos, crticas, entrevistas, reportagens sobre a vida e a obra do escritor,
e pus o negcio para funcionar. A ideia era que as pessoas pudessem
interagir com o contedo oferecido. Todo o material disponibilizado
para acesso podia ser comentado, tanto diretamente na visualizao
como num frum parte, mais reservado, e os usurios tambm eram
convidados a filiarem-se para formar uma comunidade de fs. Por fim,
juntamente com um amiguinho irmo caula de Flora e consultor

145

CAPTULO 15

precoce de tcnicas de SEO para sites , tratei de me colocar no topo das

pesquisas do Google.

No deu outra: o sucesso superou o esperado. Eu tinha dado
uma cartada de mestre. As tendncias de entretenimento interativo
ainda no estavam bem estabelecidas, e todo mundo achava o mximo
poder comentar, discutir, postar novos materiais e, enfim, fazer parte
de uma comunidade virtual. Em menos de seis meses, meu site j era
imbatvel, alcanando uma invejvel marca de acessos.
O primeiro sinal de que o plano daria certo aconteceu. A assessoria de marketing do cara ficou louca. Entraram em contato e fizeram
muitos elogios e agradecimentos. Queriam saber sobre mim, quem trabalhava comigo etc. Chegava a hora do segundo passo do plano. Tudo
saa como eu sonhara. Respondi aos agradecimentos e propus que inserssemos um link de venda de livros no site, fazendo dele um site nacionalmente reconhecido como comunidade oficial do autor. Logicamente
eu estava oferecendo a faca, o queijo e a vontade de comer. Eles precisavam de mim, pois mesmo que copiassem minha ideia seria tarde demais;
eles sabiam que nesse tipo de corrida ganha quem sai na frente.

Com mais alguns tantos meses, o site triplicou o nmero de
acessos e j no me trazia nenhum custo. Eu no cobrava nada do autor, somente uma taxa de manuteno obtida sobre a venda dos livros.
Chegava a hora. Pulei de alegria quando veio o convite para uma festa
em sua casa, em comemorao marca de um milho de livros vendidos num pas estrangeiro em que o mercado demorara a vingar. Flora
quase surtou de tanto entusiasmo, pois achava que eu pretendia tratar
de negcios. Comparecemos juntos. Ela tambm tinha interesses, empolgadssima que estava com a possibilidade de sair na coluna social de
uma revista qualquer.

146

Confisses de Aurlio

Meu primeiro contato pessoal com o escritor foi rpido, porm marcante. Fiquei meio apaixonado com sua gentileza e elegncia,
um tipo de humildade superior. Tambm havia algo de irresistvel no
seu jeito de ser, um magnetismo pessoal to forte que, no dia seguinte,
quase desisti de todo o resto do plano. Ele se mostrou estranhamente
interessado em minha pessoa, disse que eu tinha algo que lhe parecia
familiar e me intimou a jantar em sua casa assim que ele retornasse de
algumas viagens fora do pas. Ele entraria em contato.

A viagem no seria longa, ento, eu tinha pouco tempo para
me preparar. Eu maquinava uma provao de f. Teria apenas uma
noite para fazer isso, e visto que praticamente impossvel conhecer
verdadeiramente uma pessoa num primeiro encontro, dispunha de
pouqussimas chances de alcanar minha meta. Chegar a conhecer a
personalidade de um homem tarefa que pode levar anos. E mesmo
se o escritor por acaso se mostrasse inspirado no dia, disposto a falar
de assuntos to ntimos, ainda no seria o bastante, pois eu precisava
assistir a uma prova real. Como se diz por a, falar fcil, na prtica so
outros quinhentos, pois, quando a situao aperta, muita gente perde
a pompa e se borra todo. Eu precisava de um teste que servisse para
medir as maiores virtudes de um homem: sabedoria, coragem, autocontrole e, acima de tudo, a f.

Meu Deus! at que ponto pode chegar um corao cego de
ressentimento! Eu havia perdido a noo do limite. Estava disposto a
tudo para satisfazer minha curiosidade v e no abria mo de minha
tola convico, ao sustentar obstinadamente que um homem s revela
quem ele realmente no momento em que enfrenta a ltima das perdas. Assim, o escritor teria de enfrentar a morte.

147

CAPTULO 15

Hoje, sei que ser mestre era a ltima coisa que o escritor desejava, ainda que no lhe faltassem atributos para tanto. Destarte, perdi a
chance de fazer um amigo de altssimo naipe, coisa que ouro nenhum
pode comprar. Por mais que a quantia que recebi pelos direitos do site
no tenha sido nada desprezvel, bastando para encher-me de orgulho,
no vale o que perdi. A quantia no era desprezvel, o desprezvel era eu.

Para a minha surpresa, o assunto principal do jantar no era
outro: ele queria comunicar-me pessoalmente a proposta de sua agente sobre o site. Fui avisado disso assim que pisei no granito negro do
salo a que a porta de entrada da manso dava acesso. Eu no esperava
ser recebido daquela forma, pelo que minha cegueira aumentou e me
impediu de perceber que no fazia sentido algum ser convidado para
jantar com um homem como aquele simplesmente para falar da venda
de um reles site. At porque era uma pessoa jurdica quem realmente
oferecia a proposta. Somente um cego no perceberia isso.

Meu caso era pior. Eu no estava somente cego, estava surdo.
Muita coisa estranha aconteceu naquela noite. O escritor parecia querer me ensinar alguma coisa, agia o tempo todo como se houvesse um
propsito maior em nosso encontro.

Antes do jantar, apresentou-me a biblioteca onde passava a
maior parte do seu tempo ocioso. Tocou em meu ombro esquerdo ao
entrarmos e recomendou:

Olhe em volta, Aurlio, so milhares de volumes. O verdadeiro homem est a, disperso, como promessa de um escatolgico futuro.
Quando ele vier, far com que tudo se rena num nico livro, sem contradies. extremamente importante saber disso antes de se aventurar na carreira da escrita.

148

Confisses de Aurlio

No tive tempo de abrir a boca nem sei se teria algo a dizer, sei
apenas que, da em diante, at o fim da noite, s se ouviu naquela manso a voz do escritor. No entanto, lamentavelmente falou a um surdo.
Foi somente pela graa divina que consegui memorizar ao menos uma
parte do que ele dissera.

Misteriosamente, ele agia como um mestre que encontra seu
discpulo. Falava sem muitas pausas, como se procurasse aproveitar o
tempo, ou como se soubesse que aquele discpulo teria apenas uma
noite para recolher os ensinamentos necessrios. Confesso que estremeci diante da seguinte profecia ditada por ele:

Aurlio, voc morre hoje, e vai precisar do que estou lhe ensinando, l no outro lado.

Estanquei entre a incredulidade e a surpresa, e no fiz nada
alm de coar o canto da boca e piscar os olhos desconsertadamente.
Ao que ele continuou:

Cuidado com a palavra, Aurlio!

Ele procurava me fazer entender algo, mas eu ainda no estava
pronto. Eu imaginava que um mestre tinha de ser uma pessoa, de carne
e osso. Ao contrrio disso, o escritor queria me fazer entender que a
palavra verdadeira o nico mestre. Como sabia que eu procurava um
mestre? E por que falou de morte? As coincidncias me assustavam; eu
me sentia como se tivesse sido pego em flagrante. Desde alguns meses,
eu me preparava para aquele momento, acreditando ingenuamente
que o escritor seria minha caa. Quem era realmente o caador?

Tentei perguntar o motivo de ele ter dito que eu iria morrer,
mas ele pareceu no me escutar, tergiversou descaradamente, mostrou-me alguns livros pelos quais nutria maiores sentimentos e, por
fim, como quem decididamente ignorava os propsitos do interlocutor,

149

CAPTULO 15

entrou nos relatos das viagens que fez pelo mundo. Os olhos brilhavam
de paixo, pelo que pude perceber que o escritor no era somente um
homem rico e culto, mas uma pessoa de vida intensa, dessas que se
entregam a tudo que toca na alma. Ele no falava simplesmente de viagens; de modo extremamente sutil, tentava me mostrar que s existem
dois caminhos para cada pessoa: o caminho da vida e o da morte. A
paixo reluzindo nos olhos daquele senhor de meia-idade revelava um
homem realizado, no sentido mais amplo dessa palavra. Ele no viajava;
em verdade, fazia to somente o necessrio para sentir-se vivo. Assim
me ensinou:

Um dia descobri isto, Aurlio: a vida nos obriga a escolher
entre dois caminhos. Eu podia levar meus sonhos at as ltimas consequncias, como quem avana pela nica estrada disponvel para si, ou
podia me esconder num gueto qualquer, buscando conforto e segurana, morto aguardando a segunda morte.

Viagens, dilogos com pessoas de todos os tipos, amores, vivncias nas mais diversas culturas, mergulhos no universo dos livros:
seu maior mrito no era poder dizer que fez tudo o que fez por amor?

Meu erro naquele dia foi no me deixar seduzir pela prosa maravilhosa daquele homem, um mestre sem discpulos, um mestre que
decidira no ser mestre para no interferir no destino das pessoas. Ele
sabia que cada um tem um tempo e um alcance prprios. Escrevia seus
livros como quem faz uma boa ao, como quem caminha s e deixa
pistas para os que vm atrs.

A escada a mesma para todos foi o que ele disse, antes de
prosseguir com uma rara lio de sabedoria.
Orientou-me a subir sempre, sem jamais cair na presuno de
achar que possvel descer para carregar algum que tenha pernas
fracas. Foi incisivo neste ponto:

150

Confisses de Aurlio

No desa jamais! Lembre-se: passarinho que anda com morcego amanhece de cabea para baixo. Se puder, lance uma corda, estenda a mo, mas no desa!

Ele falava da vida do esprito, recebia-me como um irmo, e
eu cego e surdo me mantinha frio. Ou melhor, metade de mim era
uma geleira, a metade rasa da conscincia, que s conseguia pensar na
realizao final do plano. A outra metade servia de solo frtil para o
plantio das sementes.

Somente durante o jantar, quando finalmente obtive um espao de silncio, enquanto o escritor mastigava as fibras vegetais de um
palmito de pupunha, pude fazer uma pergunta. Eu que imaginava conduzir a conversa naquele encontro, consegui somente o espao para
uma solitria pergunta:

O senhor segue alguma religio, carssimo escritor?

A resposta veio sem qualquer cerimnia, algo como sim, sim,
sou cristo. To simples, to direto, to discreto, que no consegui
dar continuidade conversa. O homem me parecia perfeito demais.
Mas no procurava discpulos? Como assim? No se importava com a
possibilidade de morrer sem herdeiros. Certamente se importaria com
a possibilidade de morrer, e isso eu mesmo colocaria prova.

Meu plano era simples, bem objetivo. Eu no tinha alternativa.
Confesso ter pagado a um sujeito de pssimas referncias para armar
uma emboscada nas proximidades da manso. Minha nica tarefa consistia em convencer a vtima a levar-me em seu carro de passeio at o
hotel onde eu estava hospedado. O trajeto era curtssimo, alguns poucos quilmetros; um convite para um passeio beira-mar certamente
no levantaria suspeitas. O facnora nos renderia assim que cruzssemos o primeiro quarteiro, e a comearia a cena de terror. Eu queria

151

CAPTULO 15

que o escritor fosse submetido a padres extremos de intimidao e

violncia psicolgica. Com a ressalva de que ningum se machuque
muito, enfatizei ao tratar com o mau elemento. E assim findava nosso
trato: na hora certa, ele aceitaria uma pequena quantia de dinheiro a
ser oferecida por mim e desapareceria no breu noturno.

Com esse esquema armado, portanto, logo que terminamos o
jantar fingi indisposio e aleguei estar cansado da viagem. Disse ao
escritor que ficaria imensamente lisonjeado se fechssemos nosso encontro com chave de ouro, aproveitando aquela excelente oportunidade para ver o mar. Olhando-o nos olhos, com certo apelo emocional,
informei-o de que, nas primeiras horas da manh, eu j estaria voando
de volta para casa.
O que aconteceu em seguida ainda hoje me intriga. Como muitas
vezes acontece em minha vida, a realidade se vestiu de fico e mostrou-se fantstica. No sei se Deus quis me impedir de promover um verdadeiro desastre, do qual quem sairia mais ferido seria eu mesmo. Ou se
talvez o escritor contasse com a ajuda de um poderoso anjo. Ou, ainda,
se ele foi capaz de salvar a si mesmo, provando ser um mago de poderes
extraordinrios. Simplesmente, no sei. O fato que no h como duvidar de que fui literalmente impedido de realizar meu plano. No acho
que seja necessrio apelar para o sobrenatural, digo somente que foras
ocultas estiveram agindo sobre as circunstncias naquela noite.
O escritor mostrou-se receptivo a meu convite, e at concordou que um pouco de brisa marinha conviria ao momento. Ele tambm
pretendia se deitar logo e considerou que o ar fresco daqueles primeiros dias de primavera atuaria como relaxante natural. Era uma noite de
lua cheia, praticamente isenta de nuvens. Assim que entramos no carro, a fisionomia do meu anfitrio mudou. Os olhos enegreceram-se re-

152

Confisses de Aurlio

pentinamente. Por alguns segundos, ele pareceu olhar fixamente para

o espelho retrovisor, absorto, como se na verdade olhasse para alm da
prpria imagem refletida. Girou a chave e nada aconteceu. Novamente, e nada. Escutamos um estrondoso trovo, e de um segundo para o
outro o barulho do vento chacoalhando a copa das rvores tornou-se
brutal. No havia previso de chuva, ento, sugeri que ele tentasse a
ignio novamente. Deu certo. Ningum acreditaria no que aconteceu
em seguida. Assim que samos da rea coberta da garagem, o cu desabou sobre ns, numa tempestade de gua e granizo. Retornamos para a
garagem e decidimos esperar um pouco. Em menos de quinze minutos,
o bairro inteiro j flutuava no breu.
O meu amigo escritor parecia exausto. O relgio marcava 11:12
pm. Ele riu e mais uma vez disse palavras enigmticas:

Algum l em cima est dando uma festa, Aurlio. Isso foi
uma tempestade de amor. Vamos dormir, amanh ser outro dia.

Subimos em silncio para o salo central da manso, onde ele
me deixou na companhia do mordomo, depois de pedir-lhe para cuidar de minha estadia e garantir minha chegada ao aeroporto na manh seguinte. No se despediu. Quando me dei conta de que precisava
agradec-lo pela hospitalidade, j tinha desaparecido. Ouvi somente
seus passos se distanciando.

153

.16.

Tornei-me um grande problema para mim

mesmo e perguntava minha alma por
que estava to triste e angustiado, mas
no tinha resposta.
Santo Agostinho, Confisses (IV, 4)

A notcia que recebi assim que desembarquei no aeroporto explodiu como uma bomba na alma. Meu estagirio, um garoto de dezesseis anos, morrera naquela manh por atropelamento, enquanto se
dirigia ao ponto de nibus. Caminhava para mais um dia de trabalho.
Eu no podia acreditar, ele era o meu boy, meu filho, confiava
muito em mim e sempre recorria aos meus conselhos para assuntos
particulares. E mais, a pessoa que me ligou para avisar do velrio tambm disse que eu tinha de ser forte e apoiar a famlia, porque o rapaz
morrera com o celular na mo, escrevendo uma mensagem para mim.
Ele atravessava uma rua e se distraiu com o texto, no viu o carro que
virava a esquina furando o sinal vermelho. Morreu na hora, sem largar
o aparelho. No display, maldita frase para sempre interrompida: Bom
dia, chefe, espero que tenha feito boa viag....

No pude conter as lgrimas, que jorraram incontinentes do
mais profundo recanto de meu ser. Eu no sabia o que pensar, o que

155

CAPTULO 16

fazer, o que dizer, estava confuso e paralisado pela angstia inexorvel. Queria acordar do pesadelo, como se fosse possvel anular o peso
insuportvel do real fazendo-o retroceder. Imediatamente me lembrei
das palavras do escritor: eu iria morrer naquele dia. Que terrvel coincidncia! Cheguei a cogitar que se eu tivesse morrido mesmo teria sido
melhor; contudo, a fisgada da angstia doeu mais forte. No. Eu no
conseguia preferir minha prpria morte daquele jovem inocente.

Distores, ainda

Ensimesmei-me em acusaes, recusando a ironia do destino
e a inconcebvel ira de Deus. Afinal, saber que o garoto morrera me
desejando um bom dia parecia algo repulsivo demais para ser verdade. Mas era verdade. Pude ver com meus prprios olhos. Os pais
conservaram o aparelho intacto. Chorei muito no velrio. No havia
nada a fazer para aplacar a dor imensamente maior daquele casal que
perdera seu nico filho.

Nos dias que se seguiram, fui ficando cada vez mais angustiado. Eu j nem me lembrava do encontro com o escritor; era como se
uma pgina da vida tivesse sido virada. O dinheiro referente compra
do site foi depositado em minha conta, e Flora achou que merecamos
uma comemorao altura. Comemorar o qu?, se eu estava nublado,
envolto nas brumas do ressentimento.

Era o culminar da segunda grande crise existencial da minha
vida. Meus olhos enxergavam a morte por toda parte. O Aurlio ctico
aproveitava para firmar o seu reinado, dizendo:

Viu s, a vida no tem sentido, estamos ss neste universo.

156

Confisses de Aurlio

O Aurlio cnico tambm aproveitava o ensejo e desconfiava

do amor:

Se liga! Tudo s faixada, neste mundo cada um por si.

Tornei-me um problema para mim mesmo. O drago ressurgia
das profundezas. Eu literalmente desejava cuspir fogo. Agia de maneira fria e rude. noite tinha pesadelos em que o mundo aparecia todo
pintado de cinza.

pena que o tempo no volte atrs, pois haveria muitas coisas
para consertar. Se ao menos o arrependimento bastasse para mudar
o que passou, certamente eu nem precisaria estar confessando isso
agora; porm, as pessoas que magoei no tinham nada a ver com meus
problemas e, com razo, acabaram se afastando de mim.

Foi assim o caso do Nilson, antigo ascensorista do prdio onde
ficava a Secretaria de Cultura, um senhor de mais de cinquenta anos
que, alm de tudo, era muito querido por todos. Percebendo que eu
estava um tanto quanto abalado desde a morte do Fbio, o estagirio,
arriscou algumas palavras de consolo:

Sabe, meu jovem, a gente precisa saber enfrentar as pedradas
da vida sem perder a f.
Obviamente, ele sabia que eu andava cuspindo fogo contra as
pessoas. E ainda por cima, naquele dia, meus olhos inchados e vermelhos alardeavam a situao. Eu havia chorado muito na noite anterior.
Quisera eu que ele tivesse se abstido da interveno, porque, gratuitamente, ca em cima dele como um co. Disse coisas de que preferiria
nem me lembrar.

Acho que o senhor est se intrometendo em questes particulares que no lhe dizem respeito comecei com um corte seco e brusco.

Ele ainda arriscou uma justificativa cordial:

157

CAPTULO 16

No, sim, voc est certo, Aurlio, mas que com a idade a
gente vai aprendendo um pouco mais sobre a vida, sabe? Me desculpa
se meu conselho...

E quem o senhor para me dar conselhos? contestei empertigadamente, interrompendo-o. E continuei: Aonde o senhor pensa que o mundo vai parar se todos os ascensoristas comearem a achar
que podem dar conselhos revelia? Seu papel aqui subir e descer,
subir e descer, e no dar conselhos. Ou o senhor acha que um grande
talento desperdiado? H?! E quer saber mais? Veja o quanto vale a sua
experincia: enquanto eu sou um novato aqui e j ocupo um cargo de
chefia, o senhor, por sua vez, j perdeu a conta dos anos em que est a,
no mesmo lugar, apertando os mesmos botes.

Percebi uma lgrima furtiva querendo se insinuar, mas ele se
segurou. Ningum disse mais nada. Dias depois fiquei sabendo que
ele tinha ido trabalhar noutro lugar, onde no precisasse ver minha
cara, conforme me repassaram ipsis litteris.

Durante quase um ms, eu era esse cara. Arrogante, cruel, prepotente, intolerante: um estranho habitava em mim. Aos sentimentos
alheios, indiferena. Ficar s? Isso no me incomodava. Eu me via como
um vencedor, no tinha motivos para me incomodar com a opinio de
perdedores. E, alm do mais, o vencedor est s, pensava comigo.
Dei de ombros quando me disseram que o Nilson no trabalhava mais
com a gente. Reagi da mesma forma quando no me convidaram para
a festinha dos aniversariantes do ms. Eu estava nublado.

Andei obcecado com aquela imagem do vencedor por um bom
tempo. Parecia um tipo de compensao traumtica. E, apesar da fachada, estava na cara que eu tinha entrado em crise. Nada me alegrava.

158

Confisses de Aurlio

Quando entrou a grana do site e eu no dei a mnima, Flora
percebeu que havia algo de errado comigo, e at sugeriu que eu procurasse ajuda psicolgica, pois, no seu entender, aquilo s podia ser
depresso. Segundo ela, ningum em s conscincia ficaria indiferente a uma quantia extra de dinheiro, j que, afinal, todo mundo tem
ao menos um sonho de consumo. Uma viagem a Paris ou Jerusalm.
Uma reforma no apartamento. Um carro novo. Por que motivo eu no
me alegrava com isso?

Respondo com outra pergunta: quais so os desejos mais profundos da alma humana? Amar e conhecer. O buraco era mais embaixo.
Pela primeira vez na vida, eu tinha sede, uma sede to intensa que talvez me dispusesse a beber vinagre. Eu tinha sede e no sabia.

Flora estava certa: sim, eu corria o risco de adoecer gravemente. Ela s no sabia o tipo de doena que me ameaava. Ela no tinha
ideia daquilo que um homem capaz de fazer para sanar sua angstia.

A angstia uma coisa muito perigosa. Se a pessoa no se entrega depresso, pode chegar a consumar loucuras inacreditveis.
No existem limites para quem sucumbe ao medo de voltar ao p.

Eis a pivotante do problema: o eu teme desaparecer, porque
sua verdade mais essencial no concebe o no existir. Ele sabe que existe, sabe que vive e sabe que sabe esses dois saberes. Disso ele no duvida jamais. Mas tambm, justamente por ter essas certezas, no pode
evitar o temor ante os mistrios da origem, do fim e do tempo. O que
havia antes? O que haver depois? O que vai acontecer no prximo
minuto? Abrem-se as ramificaes: medo da dor, medo da falta, medo
da solido, medo da ignorncia, medo da morte; medos. Assim, quando
uma pessoa no acredita no amor e no conhecimento, ela invariavelmente perde o sentido da existncia. Ela adoece.

159

CAPTULO 16

No recorri ajuda psicolgica, tal como Flora sugerira. E, na
verdade, nem sei se seria uma boa ideia, tendo em conta que a maioria
dos psiclogos e psicanalistas ainda no despertou para a influncia
da espiritualidade nisso a que eles chamam problemas psicolgicos.
Penso que, se fui salvo de tal adoecimento, devo isso ao prazer sutil e
sereno que a convivncia com as pessoas queridas proporcionava. S
fiz uso de duas medicaes. Estou me referindo ao colo de Flora e ao
ombro de Alpio.

Tempos depois, pude meditar sobre o processo da crise como
um todo, desde o incio at o fim da fase aguda, e, considerando principalmente o jeito como acabei encontrando uma luz no fim daquele
tnel, posso dizer que aprendi algumas verdades valiosas. Aprendi que
muito bom amar e sentir-se amado. Quando isso acontece, o presente torna-se um pomar de frutas doces e maduras. Quando duvidamos
do amor, o tempo nos mostra sua face deserta, rida, e nesse estado de
coisas somos tomados de angstia, porque esperamos um futuro negro.
Aprendi tambm que a pessoa ansiosa torna-se violenta, por carregar
consigo a sensao de que a todo instante pode ser atingida por algo terrvel; no entanto, quando encontra um amigo, se aquieta, fica satisfeita
consigo mesma, compartilhando da bondade que descobre em si a partir
do espelho do outro. Reside a um fato psicolgico inalienvel. O ser humano necessita do outro, precisa se sentir parecido com o outro, precisa
ser acolhido, precisa ser compreendido pelo outro. Ningum feliz se
sentindo um aliengena. Desejamos habitar este planeta, aqui, no alhures. Rimos juntos, vamos ao cinema, lemos livros, batemos uma bola. Assim descobrimos a esperana. Assim erguemos valores e discernimos:
isto bom, aquilo mau. Assim fundamos as crenas de que estamos no
caminho certo e de que subimos todos por uma mesma escada. Qualquer

160

Confisses de Aurlio

um que perca essa identificao ao outro acaba caindo em desespero,

porque comea a pensar que no existe escada alguma.
Graas a Deus, fui curado. Hoje, se o famoso gnio da lmpada
me concedesse a realizao de um desejo, pediria para ver o final dos
tempos. Ele poderia me repreender e dizer: Voc quer que o mundo
acabe?. Sim, quero. Nada mais do que isto: a consumao da obra. E no
acho que isso seja impiedade de minha parte. Toda obra fica mais bela
no final. Assim como todo discurso s produz sentido depois da ltima
slaba. O que quero dizer que impiedoso ou no me sinto como uma
slaba, ou talvez uma letra, ou talvez nem isso. Eis a esperana. Alguma
coisa muito boa est sendo formada, sou parte dela. Sou uma formiguinha
tentando compreender o corpo de um elefante; sou cego e surdo, muito
pequenino, e tenho apenas duas anteninhas para ir tateando o bicho.

Falo somente a verdade. Se o gnio dos desejos, inconformado,
me acusasse de usar argumentos retricos vazios para encobrir a realidade, eu confessaria com mais veemncia: o prazer do todo maior que o
prazer das partes. Ser demais enunciar um princpio de sntese regendo
o princpio do prazer? Exemplos tenho muitos. Nossa cincia no descansar enquanto no abarcar a totalidade do universo. Nosso senso
esttico prefere a obra do artista tcnica do trabalho; acompanhamos
cada pincelada esperando o resultado final. A mesma coisa acontece
com a esttica musical. Ningum capaz de preferir uma nota a outra,
como se pudesse afirmar prefiro um d a um sol. No entanto, somos
todos capazes de manifestar preferncia quanto s melodias e, mais
ainda, quanto ao conjunto harmnico total. Quando admiramos um
homem, procuramos saber da famlia e perguntamos quem o pai?.
Tambm perguntamos de onde veio, de que cultura, de que pas?.

Atesto minha confisso.

161

CAPTULO 16

Sobre a funo das lgrimas

Por algum motivo, recordei-me agora de que tive vrios acessos de choro durante o curso daquela crise existencial. Quero fazer
uma reflexo sobre isso. Derramei mesmo muitas lgrimas. E tambm
foi com muitas lgrimas que consegui combater o fogo feroz que me
consumia. Por que os seres humanos choram? Talvez as lgrimas tenham uma funo psicolgica e, talvez, espiritual.

Que coisa milagrosa so as lgrimas! Sneca, um sbio da Roma
antiga, j dizia: As lgrimas aliviam a alma. No dito popular, fala-se
em lavar a alma. A cada tempo, elas pareciam estar ali cumprindo
uma funo, aliviando a dor, equilibrando as emoes, reconciliando-me comigo mesmo e limpando o corao. Chorar era como fazer um
mergulho interior; era como se algo me forasse a voltar para dentro
e me fizesse ver que, na verdade, a batalha humana interior, e que eu
precisava reencontrar a harmonia dentro de mim.

Psicologicamente falando, vejo um mecanismo natural de defesa. Se no fosse pela interiorizao induzida pelo choro, por exemplo,
eu continuaria indefinidamente em conflito com tudo e com todos. A
reatividade uma bola de neve, precisa de algo que a faa parar. Ento,
chorando, eu no s interrompia esse processo de reatividade, como
tambm comunicava s pessoas meu pedido de socorro. Minhas lgrimas atraiam os cuidados daqueles que me amavam. Dizendo de maneira mais explcita: minhas lgrimas abriam uma porta para o amor.

Que chuva essa que cai de nossos olhos e nos molha a face?
Que rio esse que leva embora as impurezas da alma? Que fonte essa
a jorrar dentro de ns? Que oceano misterioso est contido numa nica lgrima! viva! Salve Me das guas, da natureza, dos bichos e dos
passarinhos! Lgrimas mais puras vm nos lavar: so as guas da cura.
So as guas da transformao.

162

.17.

Acudira-me de fato a ideia de que os mais

esclarecidos entre os filsofos eram os
chamados Acadmicos, quando afirmavam
ser preciso duvidar de tudo, e que o homem
nada pode compreender da verdade.
Santo Agostinho, Confisses (V, 10)

Depois da erupo vulcnica de sentimentos revoltosos,

veio ainda o endurecimento das crostas. A natureza depende de
processos lentos para cumprir seu curso. Eu no me livraria to facilmente do ceticismo.

Fiquei um tanto arrependido das burrices que tinha cometido
no ltimo ano, principalmente porque sabia que algumas delas eram
irreversveis. Eu chegara perto de virar um psicopata, ou, no mnimo,
uma pessoa corrupta e desprezvel como as tantas que existem por a.
Quando olhei para trs fazendo um balano, suspirei como se acordasse de um sonho: Ufa! Finalmente acabou!. Porm, eu ainda no estava pronto para abandonar o ceticismo. A rejeio contra todo tipo de
pensamento religioso parecia aumentar.

163

CAPTULO 17

Endurecimento das crostas

Nessa mesma poca, Alpio nos introduziu a mim e a Flora
num pequeno grupo de jovens filsofos bastante interessados em discutir a questo das crenas religiosas a partir da tica da psicanlise.
bem verdade que se tratava de um grupinho farrista demais para meu
gosto, que costumava se encontrar em bares, regando suas incurses
intelectuais base de lcool. Todavia, eram pessoas agradveis, interessantes, e que ao menos tinham flego para aprofundar na obra de
autores como Freud e Lacan.

De cara me senti atrado pela oportunidade de fazer novos
amigos e de conversar com gente isenta de responsabilidades ideolgicas. Tudo o que eu queria era fugir da ladainha dos crentes e da
imaginao frtil dos espiritualistas.

Quando fui apresentado a eles, estvamos num bar sugestivamente chamado Dmod. Nada mais apropriado situao, tendo em
conta o tipo de papo cult que rolava na mesa. Passamos quase uma noite inteira discutindo as regras e a metodologia do grupo de estudo.
Parecia que amos fundar uma confraria. O negcio era srio. Nossos
olhares denunciavam um mpeto quase conspiratrio.

Por fim, quando j estava tudo combinado, e quando j caamos todos de bbados, soltei uma impudica provocao, talvez com
menos inteno de instigar o debate do que de seduzir. Era preciso verificar se estvamos efetivamente falando a mesma lngua.

Carssimos amigos falei muito alto, porque o ambiente era
ruidoso e todos falavam ao mesmo tempo, e ainda bebi um gole de cerveja antes de prosseguir , j que agora viajamos no mesmo barco,
sinto-me autorizado a levantar uma bola. Quem quiser cair em cima

164

Confisses de Aurlio

que caia. Dou-lhes uma prvia do que vem pela frente. Qual de vocs
pode responder seguinte pergunta: de onde vem a ideia de Deus?

Pairou aquele silncio na mesa. ramos seis. Cinco homens
e Flora, a menos interessada no assunto. Ela estava ali to somente
para me acompanhar e, por isso mesmo, no tinha nada a perder,
nem tinha a mnima pretenso de brilhar na roda, como tnhamos eu
e os outros trs e, bem menos, o Alpio. Foi fcil para ela dar um chute
em qualquer direo:

Acho que voc precisa explicar melhor sua pergunta, Aurlio. Ns no inventamos a ideia de Deus, apenas recebemos isso de nossos antepassados disse sem cerimnias.

Alpio e os outros trs perceberam que estavam ganhando
tempo e fizeram sinal de aprovao em relao interpelao de Flora.
Ento, eu continuei:

Sim, voc est certa, Flora. fato que a crena de que existe
um Deus vem sendo repassada atravs das geraes por longos sculos,
mas isso no nos impede de questionar a raiz do problema.

Gente, acho que no precisa complicar tanto! atrevida, ela
ainda insistiu. Algum um dia pensou que existia um Deus, e pronto!
O av ensina para o pai, o pai ensina para o filho e a coisa no para
nunca. Eu mesma no tenho religio, mas acredito em Deus.

Agora eu j no podia deixar barato, e por isso espicacei um
pouco mais:

No esse o ponto, meu bem. Existe algo mais. Se voc acredita em Deus, porque isso te convence. Se seu pai tivesse pedido
para voc crer num abacate que devora criancinhas, as coisas seriam
muito diferentes. Voc no entraria numa igreja para pedir salvao
a um abacate.

165

CAPTULO 17

Eu no entro em igrejas, esqueceu?

Alpio viu que a discusso j descambava para o lado pessoal e
interveio com sua costumeira moderao:

No isso, Flora. Acho que agora estou entendendo o Aurlio. Ele quer saber por que ns, seres humanos, necessitamos tanto
dessa ideia de que existe um Deus. No isso, Aurlio?

Sim, dom Alpio, isso e mais um pouco respondi com o dedo
em riste e no parei: Como possvel pensar em Deus? Como possvel
falar de Deus? Ser que Deus um legtimo objeto de conhecimento?

Um dos nossos camaradas captou a mensagem e sentenciou:

Estamos falando de epistemologia. Que tal partirmos de Religio e Cincia de Bertrand Russel?

Ao que o segundo tambm resolveu se manifestar:

Lembremos o filsofo Wittgenstein! No ser difcil desarmar todo o artifcio dogmtico das religies.

E o terceiro emendou:

Quanto a mim, no sou ateu nem sou agnstico, e, como diria
Alfred Jules Ayer, afirmar que Deus no existe faz to pouco sentido
quanto afirmar que Deus existe. Deus uma palavra vazia.
Propus uma salva de palmas em nossa homenagem e arrematei:

Pois que venha a psicanlise!

Viramos vrias tulipas de cerveja at sermos delicadamente
expulsos pelo proprietrio do estabelecimento, que j aguardava nosso bom senso desde uma hora antes, quando o derradeiro cliente havia
deixado o bar. Fato curioso: no calor do debate, eu me lembrei do professor que anos antes falara sobre religiosidade numa entrevista para
um canal de cultura na televiso. Tratava-se da diferena entre religio e religiosidade e da possibilidade de se experienciar diretamente

166

Confisses de Aurlio

o sagrado. Contudo, calei-me. Aquele era o momento para tagarelices.

Quando citvamos nossos pensadores favoritos, demonstrvamos uma
intimidade apaixonada, quase como quem fala de celebridades da mdia ou de algum produto da indstria de entretenimento.

Sim. Estvamos, portanto, falando a mesma lngua.

O psicanalista

Com o tempo, acabei me envolvendo intensamente com a psicanlise. Nosso grupo ia a todo vapor. Era fascinante penetrar nos pores
da natureza humana, adentrar os misteriosos labirintos do desejo, visitar o backstage do teatro das gentes. Muito facilmente passei a dominar
o linguajar psicanaltico bsico. Li boa parte da obra de Freud e mais um
bocado de textos de outros psicanalistas. E, devido a essa facilidade, me
tornei uma espcie de orador oficial de nossa trupe, a quem se atribua
a tarefa de abrir os debates com a sntese do texto do dia.
O grupo funcionou dessa forma durante muitos meses. Ficamos to envolvidos com nossa prpria atividade criativa que acabamos
por descartar as escolas formadoras de psicanalistas. Nem mesmo a
clnica nos interessava. Nosso barato era transitar livremente pelo espao intelectual da cidade, acreditando que ramos parte de uma nova
gerao de pensadores, verdadeiros vanguardistas.

Pelo menos num primeiro momento, esse envolvimento informal com a psicanlise satisfez plenamente meus anseios. Mas a coisa
era bem sria para mim. Estar fora desta ou daquela instituio no
significava comprometer-me menos com a doutrina. Lembro-me de
quando li um livro chamado O futuro de uma iluso, tratando diretamen-

167

CAPTULO 17

te do tema religioso. O cerco comeou a se fechar, porque ali aparecia mais claramente o aspecto ideolgico dos pensamentos do suposto cientista Sigmund Freud, e, como acontece toda vez que algum se
expe a uma ideologia, restaram-me somente dois caminhos, a saber,
engolir ou cuspir. Engoli.
O que uma iluso? Iluso quando acreditamos exatamente
naquilo que corresponde a nosso desejo. como ter miragens no deserto: a pessoa tem sede e, ento, v gua. Ou melhor, a pessoa acredita ver
a gua. Esse detalhe tem relevncia, porque faz com que a iluso seja
concebida j de partida como algo que envolve uma crena. A ideologia
do livro de Freud impunha-se sub-repticiamente pelo ttulo. No se tratava de discutir se a religio uma iluso, mas de discutir o futuro de uma
iluso. E, obviamente, se algum vai falar do futuro de algo que sabe ser
uma iluso, significa que pretende falar do fim de tal iluso.

Como eu poderia reagir a tal doutrinamento feroz? Imagine.
Vem um velho de barbas soltando baforadas com seu charuto e diz:

Sua mente apenas uma ferramenta. No existe nada alm
da realidade material. Os homens viviam indefesos numa natureza
selvagem e necessitavam de proteo, por isso comearam a acreditar
numa ideia que lhes era conveniente: assim nasceram as religies.

Como combater um argumento desses? Em linguagem mais
atual, chamamos isso de lavagem cerebral.

Tudo bem que Freud realmente entendeu a essncia das ideias
religiosas ocidentais, tenho de admitir isso. Segundo ele, ser religioso,
isto , buscar religar em nosso mundo patriarcal branco europeu, significa crer num propsito para a vida e para o homem; crer que o homem
se elevar a um estado superior de existncia; crer numa inteligncia
suprema ordenadora do universo; crer na bondade dessa inteligncia

168

Confisses de Aurlio

criadora e ordenadora; crer na vida aps a morte; crer na recompensa

do bem e na punio do mal; crer na extino futura do sofrimento terreno; e, na base dessas crenas, crer fundamentalmente na existncia
de outra ordem de realidade, no material. Nada mais certo. Porm,
ficou no meio do caminho e no viu tudo o que estava em jogo. Ficou
focado demais na religio como fenmeno de massa e acabou desconsiderando as origens. Qualquer um que queira entrar nesse campo de
pesquisa penso eu deve se interrogar sria e profundamente sobre
como nossos antepassados chegaram a crer nessas ideias e no em outras. E, depois de muito estudo, deve se perguntar sobre a possibilidade
de existir alguma disposio natural que nos conduza a tais crenas.
Freud no chegou a tanto.

Espero que Deus me perdoe por fazer piada no solene momento em que me confesso, mas no resisto a certas lembranas que, alm
de me fazerem rir, tambm me trazem um sentimento parecido com o
de desengavetar fotografias antigas. Era um fim de tarde como outros
tantos, mais uma quarta-feira, e o grupo, como de costume, estava reunido no Dmod, em torno da mesma mesa, uma que ficava mais isolada
e que nos fora reservada em carter definitivo por mrito de fidelidade. O dono do bar fazia questo de informar aos outros clientes que
aquela mesa destinava-se a seis jovens que, no raro, eram os primeiros a chegar e os ltimos a sair do estabelecimento. Contudo, naquele
dia, instigados por um rompante espirituoso de Flora, fugimos a nosso
costumeiro roteiro de estudos e demos vazo a outro tipo de debate.
Quando queria, ela tinha uma lngua mordaz. E, provavelmente, sendo
mulher de esprito eminentemente prtico e cheio de dinamismo, j
achava nossos encontros filosficos por demais tediosos. Ningum ousou questionar seu direito ao desabafo:

169

CAPTULO 17

Olha, gente, vocs bem sabem que eu no tenho muito tempo
para esse grupo, no mesmo? falou de um modo destemido e impaciente. Se eu fosse ler esses textos todos... nem sei. Mas eu quero
saber se vocs j formaram uma opinio sobre o seguinte: quem o
preferido de vocs, o velhinho de barbas brancas ou o alemo neurtico bigodudo que anunciou a morte de Deus algumas dcadas antes da
publicao daquele livrinho sobre o futuro das iluses religiosas?

lgico que camos na gargalhada, pois no todo dia que
algum nos joga uma pergunta desse naipe na cara. Mas a gargalhada
foi redobrada, porque Flora esbarrou na mesa assim que terminou
de falar, de um jeito estranhamente desengonado, e a taa de vinho
que ela tinha acabado de pedir caiu e se espatifou em mil pedaos,
deixando canelas respingadas e uma enorme poa de um lquido corde-sangue no cho.

Pudemos caoar dela vontade, e trocamos diversas amenidades
antes de dar uma resposta ao que ela perguntara. A todo instante algum
imitava a expresso desolada que ela tinha feito quando a taa caiu, ou o
tremular empertigado de sua perna como que contando os compassos de
uma marchinha com o calcanhar. Papo vai, papo vem, debatemos bastante, sem muito rigor, at que a fala de um dos presentes retomou definitivamente o foco da conversa e atendeu ao consenso geral:

Quanto a mim, no tenho dvidas de que Freud foi mais longe, embora os dois me paream bem prximos o jovem filsofo, que
se chamava Z Roberto, falou buscando o apoio de olhares cmplices.

Eu assenti com a cabea e vi que os outros fizeram o mesmo.
Ento, ele continuou:

Ambos, Freud e Nietzsche, defenderam um tipo de causa, no
eram pensadores desinteressados, e alegaram motivos semelhantes, cada

170

Confisses de Aurlio

qual com sua prpria militncia. Em essncia, o que eles queriam era reconduzir a humanidade a um nvel superior e mais saudvel de existncia
e, no tocante s religies, acreditavam que eram as crenas limitantes que
impediam o pleno desenvolvimento dos potenciais humanos.

Flora tendia a concordar com essa posio final do grupo,
mas no quis descer totalmente do salto. Por isso manteve o mesmo
tom de sarcasmo:

Pensando bem, at que d para dar um trato nesse Nietzsche!
Corta o bigode, amansa os olhos e deixa que o resto seja tratado no
div. Imaginem! E se ele tivesse sido paciente do Freud?

Se voc estiver pensando em escrever um livro, Flora, esquea! Parece que algum j teve essa ideia antes de voc... trocei para
no render mais o assunto.

Fecho o lbum de fotografias e sigo em frente. Sigo revisitando
o passado. Sigo ressignificando os acontecimentos. Que tenho a dizer
ou a confessar dessas primeiras incurses psicanalticas?

Cem anos desde a fundao da psicanlise, fui eu ser fecundado pelo esperma decadente do macho branco europeu do final do sculo XIX. No seio daquela pequena sociedade de filsofos beberres, fui
gerado Aurlio ctico psicanalista. Eu me sentia rompendo os grilhes
da credulidade e da submisso neurtica e, assim, pude manter-me,
por um tempo relativamente longo, livre da inquietude espiritual.

S no entendia bem as motivaes de Freud. Que motivos tivera ele para desejar um futuro melhor para a civilizao? Sua utopia
de educar as novas geraes sem o jugo das crenas religiosas me parecia inexplicvel. Como algum que no via propsito no mundo e que
sabidamente adorava acusar a falsidade de todo altrusmo podia ser
to altrusta a ponto de trabalhar pelas geraes vindouras? Curiosidade? Vaidade? Uma pura e desinteressada simpatia pela civilizao?

171

CAPTULO 17

Entrementes, essas eram questes menores. Desconhecer as reais motivaes de Freud no me incomodava tanto, ainda. Meu fascnio
pela psicanlise s fez aumentar com o tempo, at que passei a frequentar outros crculos psicanalticos mais formais, terminando mesmo por
me matricular num curso de formao para analistas freudianos.

Como se diz na minha terra, mudei de pau para cavaco. Se antes eu me sentia realizado por divagar livremente entre intelectuais
de vanguarda, agora eu desejava ir mais longe, almejava discusses
mais fundamentadas e via muitas limitaes naquela trupe de botequeiros. Na verdade, eu sabia que, tambm, por serem todos filsofos
docentes, aquilo seria somente uma fase, de modo que a empolgao
deles com a psicanlise cederia logo presso de outros modismos.
Algo me dizia que, muito em breve, passariam a falar de outra moda,
mais um desses ismos que se pretendem plenos de verdades. Somente Alpio levava as coisas mais a srio, o que no deve espantar a
ningum, visto se tratar de um cara que ainda hoje segue um caminho de erudio humanstica bastante louvvel.

Fosse o que fosse, o certo que eu carecia de orientao
nos estudos.

Entre psicanalistas

Abro um parntese.

Devo confessar que meu envolvimento com o meio psicanaltico me proporcionou certas facilidades sociais como, por exemplo, ter
sido apresentado ao principal investidor do projeto em que hoje trabalho. Se ainda estivesse na assessoria da Secretaria de Cultura do Estado,

172

Confisses de Aurlio

provavelmente j teria perdido at a vontade de viver. A situao chegou a um ponto em que aquilo me incomodava demais, principalmente
por minha promoo ter sido em favor de interesses pessoais daquele
secretrio. Ele cuidava de seus negcios privados, e sei l mais de que,
enquanto eu fazia a parte mais chata do servio pelo qual ele era pago
com o dinheiro pblico. Viver como rmora no era nada confortvel.
Confesso meu erro: fui levado por interesses pouco louvveis. Mas o
pior de tudo que eu ainda sentia inveja dele.

Fui levado, me deixei levar, levei: que diferena faz saber de
quem a culpa? Tenho ao menos a conscincia limpa de ter despertado
a tempo e de ter aproveitado a primeira oportunidade vivel para sair
daquele esquema.

Bendita seja a sociedade psicanaltica brasileira. E bendito seja
o senhor Carlos Felcio, diretor da mais proeminente escola freudiana
do pas. Por seu intermdio, conheci um homem que, na poca, era
o principal patrocinador de uma pesquisa realizada na Universidade
Federal sobre tecnologia para gesto em Educao. O Carlos Felcio me
chamou ao final de um evento, dizendo que queria me apresentar a
algum importante. Chegou l mesa dele e me recomendou de maneira inusitada. Disse que eu era uma rvore que em breve daria frutos
e ainda completou:

Guarde esse nome: Aurlio.

De incio, o homem pareceu meio surpreso e receou dar abertura ao estranho que se punha sua frente com um largo sorriso. Mas
logo baixou a guarda. No demorei a perceber que o senhor Giovanni
Luci era um empresrio diferente. Eu nunca tinha visto algum to polido. Conversou comigo demonstrando real interesse em minha pessoa. Dentre outras coisas, quis saber sobre o que eu j tinha feito na

173

CAPTULO 17

vida, quais eram meus interesses de pesquisa, como era meu trabalho
na assessoria de Cultura. Falava de uma forma muito bem colocada,
sem parecer invasivo. A conversa rendeu. Senti que ele possua um
magnetismo pessoal incomum, algo que eu s havia sentido na presena do clebre escritor.

E no temo afirmar que minhas impresses iniciais estavam
corretas. Hoje, tenho ainda mais convico disto: o senhor Giovanni
uma pessoa rara. No age como a grande maioria dos homens de negcios, que s vivem pensando em alavancar o nome de suas empresas.
Sua paixo humanstica excede todos os limites. Assim como fez comigo, j ajudou muita gente. Na verdade, eu diria que ele um caador de
talentos diferente, um homem velho, podre de rico, que tem o estranho prazer de ver boas ideias se tornarem realidade.

No sei se posso cham-lo headhunter. um homem misterioso. Por demais discreto. Ningum sabe quase nada sobre ele. Naquele
primeiro encontro, deixou comigo um carto.

Agora fecho o parntese e volto a falar da psicanlise.

Deus sabe que ainda a considero uma ferramenta bem til para
a reduo do sofrimento psicolgico humano. Tanto que me submeti a
uma anlise pessoal, testando em mim mesmo o alcance dessa prtica,
e me submeteria novamente se isso fosse preciso. Respeito a clnica do
div. S no penso mais como pensava antes. As pessoas mudam. Eu
mudei. Naquele tempo, eu tinha outros objetivos, precisava cumprir
um dos pr-requisitos para ingressar na sociedade psicanaltica. Se o
nefito no fizer sua prpria anlise, ento no poder se dizer analista. Eis uma regra e tambm um ritual de iniciao.

Psicanalistas. Tenho forte admirao por eles, embora veja a
sombra negra que se esconde sob seus mais sofisticados semblantes. As

174

Confisses de Aurlio

pessoas comuns se deixam seduzir pelo ar de mistrio que eles exibem,

mas nem imaginam o quanto ficar no lugar deles di. Os psicanalistas
sofrem. Por qu? Deixo em aberto essa questo. Mas vale ressaltar que
a ferramenta que eles tm nas mos diferente de tudo o que se conhece, sendo meio filosfica, meio mdica, meio educativa, meio lingustica e, para piorar a ansiedade dos praticantes, meio ideolgica; ou
melhor, bastante ideolgica. No fcil ficar no meio de tanta coisa.
Corre-se o risco de ficar no meio do caminho. A nica coisa firme e
estvel que lhes resta a paixo por um mestre e a convivncia grupal.

Coincidncia ou no, essas eram exatamente as duas coisas
que eu inconscientemente buscava com mais intensidade. Eu precisava
pertencer a alguma coisa; e, no final das contas, pertencer ao crculo
psicanaltico no era to diferente de fazer parte de uma igreja. Alm
do mais, o elitismo, o linguajar repleto de neologismos e conceitos hermticos e os padres estereotipados de comportamento faziam aquilo
parecer um clubinho bem divertido.

Assim que consegui uma boa indicao, iniciei minha anlise
pessoal. Escolhi um dos mais famosos do ramo, atuante como clnico,
escritor, palestrante, professor universitrio, e paguei bastante caro
para frequentar seu consultrio. Com pouco, as portas comearam a
se abrir. Era tudo o que eu queria: circular no meio psicanaltico, frequentar eventos, reunies sociais e festinhas mais ntimas. Eu no perdia uma chance de aparecer, desejava ardentemente uma posio de
destaque e, por isso mesmo, mostrava-me sempre espirituoso e bem
articulado. Entre psicanalistas, eu praticava uma emplumada esgrima
intelectual. E como no me saa mal nisso, obtive logo algum respeito
e fui reconhecido, digamos, no dizer do Carlos Felcio, como um jovem
psicanalista de talento.

175

CAPTULO 17

Mas que grande coisa! Enfim, pouco importa se fui bem ou mal
sucedido entre os psicanalistas. Eu no era verdadeiro. Mais vale confessar minha prpria vaidade. E mais relevante para a memria destas
confisses o fato de que, no consultrio daquele analista, iniciei um
processo de purificao interior. No que eu fosse to neurtico assim, que no tivesse condies de andar com minhas prprias pernas.
Na verdade, penso mesmo o contrrio, e me incluo entre aqueles que
o Sigmund a seu tempo chamava normais. O que fiz naquele consultrio foi uma espcie de depurao dos desejos, despindo-me de
sentimentos de culpa e de falsos altrusmos. Passei a reconhecer meus
monstros interiores e perdoei o drago furioso que, ainda na infncia,
eu escondera no poro da alma. No vejo qualquer restrio em qualificar a anlise como um processo de purificao. Pessoas no analisadas
tendem a agir de maneira dbia, desconhecem os sentidos ocultos daquilo que dizem e, no raro, vivem uma vida cheia de efeitos colaterais.

H outro detalhe interessante. No div, eu falava de tudo, evitando to somente os temas relacionados com religio e espiritualidade. Alguma coisa me fazia no confiar no analista para esse tipo de
assunto. Era como se eu quisesse guardar algo para um tempo futuro.
Mas por que tinha esse receio? Arrisco-me a dizer que eu inconscientemente temia perder a ligao com um desejo mais profundo. Eu tinha
um tesouro guardado dentro de mim e temia dar chances ao ladro.
O inconsciente fascinante. Principalmente o inconsciente
que os psicanalistas parecem desconsiderar. Que fora era aquela me
resguardando do ataque ideolgico que certamente adviria se falasse
de espiritualidade com meu analista? No fundo, jamais ignorei o lado
espiritual da vida, apenas tentei abafar. Houve sempre um toque de
intuio a me puxar para cima.

176

Confisses de Aurlio

Freud, que em tantos aspectos fora um homem extraordinrio,
devia ter sido menos pessimista. Falo de corao. Ele parece no ter
visto algo que estava diante de seu prprio nariz. Com um pouco mais
de f, provavelmente teria avanado em suas descobertas e teria estimado melhor o lado saudvel do inconsciente, para alm dos efeitos
nocivos do retorno do recalcado.

Por que estou falando de um homem morto? Isso me assusta
um pouco. No quero fugir das responsabilidades destas confisses, s
o que me incomoda a influncia que esse homem morto tem sobre
mim e, por que no dizer, sobre o mundo. Preciso encar-lo de frente.
Falo dele, no para fugir do meu trabalho interior, mas para encher
meu peito de esperana.

Freud analisado

No acredito em coincidncias, pois nenhum acontecimento
tem valor em si. O que cunha o valor dos acontecimentos parece ser
o mrito, no sentido de que uma coisa s acontece para algum na
hora certa quando a pessoa merece. A oportunidade pode passar por
debaixo do seu nariz sem voc perceber, ento, foroso admitir que
tudo depende do tempo propcio.

Quero falar de um dia em que estive no lugar certo, na hora
certa, para conhecer a pessoa certa. Quase sempre, precisamos de algum que nos venha abrir os olhos. Precisamos estar numa cafeteria
lendo um livro para que um senhor de mais de setenta anos passe prximo nossa mesa e lance um olhar por sobre nossos ombros, xeretando nossa leitura. Precisamos estar de bom humor para recebermos o

177

CAPTULO 17

olhar intruso com um sorriso, e para convidarmos o homem a se sentar, quando, ainda por cima, ele tem a indiscrio de comentar o que
viu, dizendo mais ou menos assim: Ah, voc se interessa por psicanlise!. E precisamos estar prontos para compreender palavras ousadas,
quando elas se prestam a analisar uma celebridade histrica como Sigmund Freud. Ento, damos ouvidos ao senhor de mais de setenta anos
que comea um dilogo assim:

Poucos entendem o sentido inconsciente da amizade duradoura entre Freud e o pastor Pfister.

Perdo? o que qualquer um responderia.

Foi o que respondi, e teria imediatamente me levantado da
mesa se ele no demonstrasse logo em seguida que sabia do que estava falando:

No curioso que um dos quatro cavaleiros do atesmo
moderno tenha mantido relaes to prximas com um pastor protestante? ele olhou diretamente nos meus olhos, como que perscrutando um coelho assustado dentro da toca, e certamente notou a
fagulha que se acendeu.

Assim, continuou:

Na verdade, Freud no teve lucidez suficiente para analisar a
si mesmo. No acha?

Esse assunto muito me interessava. Ele havia acertado em
cheio. Mas o mais intrigante foi que, embora sua abordagem contivesse
uma dose um tanto quanto exagerada de soberba, no cheguei a sentir
repdio nem desconfiana diante daquela figura extica. Pelo contrrio, senti respeito.

preciso se sentir muito seguro de si para falar de Freud dessa maneira... observei cordialmente, mantendo um oportuno silncio
em seguida.

178

Confisses de Aurlio

O senhor de brincos brilhantes, rabo de cavalo prateado, palet branco e chapu-panam da mesma cor fez sinal para o garom
trazer-lhe um caf e se acomodou na cadeira:

Quantos anos voc tem, rapaz?

Ele parecia no ter a menor pressa. Retirou um cachimbo do
bolso interno do palet e fez sinal para mim, educadamente, como
que solicitando aprovao. Mostrei-lhe uma placa de proibido fumar e abanei a mo esquerda diante do nariz, fazendo uma expresso
caricata de repugnncia enquanto respondia:

Tenho quase trinta, e o senhor?

Notei que o canto esquerdo de sua boca repuxou discretamente:

Tenho idade para ser seu av, mas devia ter pouco mais do
que voc quando li a correspondncia de Freud e Pfister pela primeira
vez. Voc j leu as cartas?

No, ainda... minha resposta veio com um ar de decepo,
ou de receio de que ele viesse a se desinteressar da conversa.

No entanto, ele me pareceu mais instigado:

Ah, voc no sabe o que est perdendo! Mas voc j ouviu
falar do pastor Pfister, no mesmo?

Sim, claro, e j vi alguma coisa a respeito da publicao das
cartas. Esse um dos meus temas atuais de interesse. Por que o senhor acha que eu ainda estou aqui, dividindo a mesa com um estranho que usa rabo de cavalo e brincos? fiz questo de dizer isso com
a cara mais sria possvel.

Apenas quando veio a primeira nota de sua gargalhada explosiva foi que desfiz o cenho e tambm me permiti rir do chiste. Em seguida, aproveitei o silncio de nossos goles de caf e direcionei a conversa ao ponto que realmente me interessava:

179

CAPTULO 17

O senhor dizia que Freud no soube analisar a si mesmo...

Quem tiver ouvidos que oua! bradou o velho. Muita gente me olhou de soslaio quando eu quis debater esse tema num congresso nacional de psicanlise. Mas isso foi h muito tempo... a morte j me
espera na prxima esquina, e no tenho mais saco para as babaquices
dos homens com seus egos e ismos. Hoje em dia, eu s quero mesmo
cuidar do meu jardim.

No me contentei com a evasiva, ento, insisti:

Como foi esse congresso?

Ele se esquivou novamente:

Esquea isso, no vale a pena. Quero apenas te dar uns toques, para aguar seu esprito crtico. Quando for ler as cartas, comece
por se perguntar: se Freud rompeu com a maioria de suas amizades
mais brilhantes, como por exemplo com Jung, se cuspia fogo contra
discpulos pouco obedientes, ento, por que tolerou aquele pastor, que
mais do que tantos outros discordava abertamente de vrias das teorias psicanalticas?

Falhou em analisar-se a si mesmo... insisti mais um pouco.

Sim! Jamais compreendeu seu prprio alterego ele asseverou, agora se apossando da autoridade que convinha ao momento.

Mas eu no esperava tal resposta, e por isso deixei no ar um
Alterego?. Ao que ele completou:

Tambm no entendeu que seu inconsciente tentava lhe dar
um recado do tipo ei cara, voc est deixando coisas importantes para
trs, liberte seu corao dos rancores infantis.

Das duas uma: ou eu era muito ingnuo e precisava conhecer
mais o pai da psicanlise, ou aquele sujeito era para l de pretencioso.
Aonde ele almejava chegar com to extravagantes consideraes?

180

Confisses de Aurlio

Voc falou do inconsciente de um jeito peculiar, pouco freudiano apenas pontuei.
O homem baixou os olhos e segurou em meu antebrao, imitando um estereotipado gesto de lastima, e prosseguiu:

Ah! se o austraco tivesse perdoado a fraqueza e a fora do
seu prprio pai... certamente teria sido menos obsessivo com a cincia
e mais tolerante com as crenas. Mas em vez disso elegeu algum para
carregar o otimismo e a bondade de corao que no suportou desenvolver em si mesmo. Seu melhor amigo!

Minha cara j dizia tudo, era bvio que eu no daria mais nem
um pio. Ele que desse um jeito de se explicar! O que de fato fez, depois de
um vagaroso gole de caf puxar um no menos enfadonho pigarreado:

Ningum poderia suspeitar de que o alterego do famoso Freud
fosse um homem bom, simples e piedoso. Que grande ironia! Imagino
uma cena teatral: o velho de barbas brancas e charuto aceso regredindo
ao estado masoquista infantil, tomando palmadas no bumbum.
Outro gole de caf. Olhares conspiratrios. Risadas descontradas. Enfim:

Por que no rompeu a amizade, j que o pastor o criticava abertamente? meu interlocutor brandiu as mos e a cabea, incitando-me a
revidar, mas continuou, em vista de meu silncio complacente: Em vez
disso, remetia-lhe seus escritos. Que queria Freud com O futuro de uma
iluso, livro este endereado a Pfister? Da Sua, Pfister escreveu a Freud
sobre o livro nos seguintes termos: Sua rejeio da religio no me traz
nada de novo. Um adversrio de grande capacidade intelectual mais til
religio que mil adeptos inteis. E, no ano seguinte, escreveu e publicou A iluso de um futuro para rebater as ideias de Freud. Que queria Freud,
ento? Palmadas no bumbum. Palmadas que, efetivamente, recebeu.

181

CAPTULO 17

... quem sou eu para dizer se o senhor est certo ou errado...
fiz uma longa pausa e continuei: Vou precisar de tempo para digerir
tudo isso. Falando assim desse jeito, suas opinies parecem inquestionveis. At compreendo por que te ignoraram no tal congresso. O senhor era muito jovem. Acho que existem coisas que somente os velhos
podem dizer.

Ele riu, assentindo com a cabea, e fez sinal para o garom. Pedimos dois cafs. Esperei um pouco, mas ele no disse nada, e pareceu-me distrado com duas garotas que acabavam de entrar na cafeteria.
Ento, aproveitei para lanar uma pergunta sobre outro assunto que
me preocupava:

Quando o senhor falou inconsciente, tive a impresso de
que no era o mesmo inconsciente de Freud. Pode me explicar isso?

Freud era muito pessimista. Nada demais... desinteressado,
ele ainda mirava as duas garotas.

Pessimista? insisti.

Mas ele j sinalizava o fim de nossa conversa:

Voc muito jovem e, ainda por cima, est sendo doutrinado
por esses psicanalistas. No sei se est preparado para ver que a psicanlise no explica tudo. Espero que um dia voc se abra mais para a
espiritualidade.

A sim eu revidei:

Talvez eu no esteja to longe assim. J me pergunto se essa
ideia de que os seres humanos tm desejos reprimidos explica mesmo
toda a profundidade de nossa mente. No haveria um lado saudvel do
inconsciente?
O velho arregalou os olhos e comentou com propositada
arrogncia:

182

Confisses de Aurlio

Opa! Voc j foi mais longe do que eu pensava. Continue nessa via, acho que voc pode chegar a algum lugar.

Precisei ser rpido no gatilho, para no deix-lo escapar:

Por acaso est querendo dizer que devo seguir minha intuio?

Costumo dizer que precisamos escutar a voz desse inconsciente saudvel.

Refletiu sobre sua prpria fala por alguns instantes e prosseguiu em tom didtico:

s vezes, ele diz no v por essa rua. E voc deve ouvi-lo,
porque pode ser que na prxima esquina um perigo o aguarde. Mais
adiante, ele diz v por essa rua. Da mesma maneira, voc deve escut-lo, porque assim que os sonhos se realizam. Quem no escuta
essa voz jamais resolve o enigma da vida. O senso comum chama esse
inconsciente saudvel de intuio. Intuio uma boa palavra.
O velho de rabo de cavalo e brincos mal concluiu essa ltima
frase e foi logo se levantando. Disse que tinha acabado de se lembrar
de um compromisso importante, pediu desculpas, cumprimentou-me
manifestando o prazer daquele encontro circunstancial e saiu.

Deu uns cinco passos e parou; olhou para trs e tornou a dizer,
com um sorriso maroto nos lbios:

Intuio uma boa palavra.

183

.18.

Eu sentia grande e ansiosa perplexidade

ao lembrar-me do longo tempo desde os
meus dezenove anos, quando sentira pela
primeira vez o amor da sabedoria [...]
Chegava eu aos trinta anos e continuava
preso ao mesmo lodo [...] Enquanto isso
repetia: Amanh encontrarei a sabedoria.
Santo Agostinho, Confisses (VI, 11)

Os 30 anos

Cheguei beira dos trinta anos sem compreender a inquietude de meu corao. Desde os dezenove, ou antes, eu buscava alguma
coisa sem saber o que. Lia, conversava com pessoas, perambulava pelo
mundo procurando sentido. Perambulando, deparei com a psicanlise.
Estacionei. A tentativa de fazer dela a panaceia universal durou quase
quatro anos. Insisti muito, mesmo enfrentando a contumaz sensao
de estar negligenciando algo da maior importncia. At que, por fim,
meu corao reclamou seus direitos, sinalizando que chegava a hora de
despertar daquele sono.

185

CAPTULO 18

A conversa com aquele senhor na cafeteria me fez apertar o
gatilho de uma metralhadora de questionamentos. Psicanalistas espiritualizados so atpicos e difceis de encontrar. Solano Lzaro era seu
nome, pude saber disso na segunda vez em que nos vimos. Mais precisamente, s nos encontramos duas vezes e praticamente falamos dos
mesmos assuntos nos dois encontros, mas a sacudida que levei surtiu
um efeito duradouro. Fiquei mais alerta.

Ainda no dia de nosso primeiro encontro, quando ele saiu s
pressas e me deixou novamente na companhia de um livro e de uma
xcara de caf, ocorreu-me questionar no a Freud, mas a mim mesmo.
Dei um passo crtico crucial. Para meu espanto, foi quando percebi que
minha anlise j se estendia por quase dois anos, e eu ainda no havia
tocado no assunto da inquietude espiritual. Entendi que devia haver
um motivo muito srio para isso. E lancei uma pergunta no ar: Aurlio, voc j encontrou as respostas? J se resolveu nas questes da
espiritualidade?.

Pela psicanlise, eu j havia pressentido a natureza da eterna
batalha humana, e j entrevia o combate infindo de duas foras no interior do homem. Palavras de um famoso psicanalista: a religiosidade
inquebrantvel; a animalidade inquebrantvel. Palavras minhas:
quando o homem mergulha em seus recnditos interiores buscando
seu bem, acaba ficando dividido, porque, enquanto uma escada vai
para a laje da casa, a outra vai para o poro. Todavia, faltavam peas
decisivas no quebra-cabea que eu tanto insistia em montar.

Entre os psicanalistas, eu j no me reconhecia. O convvio foi
se tornando cada vez mais difcil. Cheguei a um ponto em que tive de
me afastar do crculo que eu frequentava, pois mesmo em situaes sociais simples era atacado por uma espcie de pnico. Se eu comparecia

186

Confisses de Aurlio

a um encontro do grupo de estudos, por exemplo, precisava inventar

desculpas para sair s pressas e no conseguia conter a sensao duplamente angustiante de estar asfixiado num tnel sem sada.

Em uma das tentativas de enfrentar o problema, obriguei-me a
comparecer a uma palestra de um estrangeiro que havia sido convidado
especialmente para fechar um ciclo anual de seminrios. Arrependi-me
amargamente. Eu estava l, no meio do auditrio, sem a menor condio
de sair sem ser notado, suando frio, tremulando e, pior, aguardando o
terrificante desfecho do evento, quando eu seria forado a fazer aquele
social com pessoas cuja cara eu no estava nem um pouco a fim de
ver. Foi peia das brabas. Pensei que fosse morrer. E, na mesma noite, tive
um sonho altamente representativo daquilo que me faltava constatar: a
psicanlise era uma pgina virada em minha biografia.

Tal como eu j havia anunciado antes quando decidi relatar
trs sonhos nestas confisses , recorrerei a anotaes feitas na poca.

O terceiro sonho
(leitura do manuscrito)

Tive um pesadelo horrvel. Entrava num consultrio mdico em busca de cura. Minha garganta doa muito.

Sou recebido por um senhor de idade, cabelos e barbas
brancas. Freud! Ele diz que sabe o que eu tenho e me manda deitar
num catre enferrujado. Enquanto o escuto falar sobre uma epidemia de dor na garganta que assola a cidade, sinto medo, fico imaginando que aquele catre no aguenta meu peso e que, portanto,
acabar despencando no cho.

187

CAPTULO 18

No momento em que tento falar do medo que sinto, recebo a ordem de abrir a boca para o exame. Calo-me. Tento falar
novamente, mas ele enfia um palito para segurar minha lngua,
mandando-me ficar quieto:

Sim, sim, j sei do que voc precisa diz em seguida.

E vem com uma injeo enorme, pronto para espet-la
em minha garganta. Salto do catre no susto e me escondo atrs
de uma estante de livros. Mas ele tenta me agarrar, gritando que
devo abrir a boca. Assustado, peo-lhe para consultar os livros antes de fechar o diagnstico.

Inicia-se uma perseguio. O consultrio parece enorme;
rodo de um lado para o outro pedindo que ele consulte os livros,
enquanto ele tenta me cercar, mantendo a injeo em riste, tal
como uma espada, e me mandando furiosamente abrir a boca. Por
fim, me alcana. Quando est prestes a aplicar a injeo, a porta
do consultrio se abre com o vento. Penso em chamar a polcia,
mas de minha boca sai:

Chamem um padre!

Acordo. O amanhecer est prximo.

A potica do fogo

Desde o comeo dos tempos, a humanidade procura respostas:
a origem, o sentido, a morte, Deus e o homem. Os mitos, a metafsica, a
teologia e a cincia abraam as mesmas questes, e cada uma contribui
sua maneira para elevar o grau de nossa condio. Mas por que desejamos conhecer?

188

Confisses de Aurlio

Seja qual for a noo que se tenha a respeito do Conhecimento,
ele sempre se apresenta aos homens como pr-requisito indispensvel
para a felicidade. Esta a base de tudo: a felicidade. Em todos os povos,
em todas as lnguas e em todas as pocas, nunca houve uma s pessoa
neste planeta que no soubesse o significado dessa palavra. Quando
falamos em tica, avistamos no horizonte a felicidade. Quando falamos
em cincia, procuramos felicidade. Quando exaltamos o amor, agradecemos a Deus por situar nossa felicidade to perto de ns.

A religiosidade no se origina de iluses, muito pelo contrrio; acho que nunca a compreenderemos se no considerarmos nossa
luta diria por superao eu disse a Flora e a Alpio em certa ocasio,
algum tempo depois do pesadelo da injeo.

Estvamos em casa e, como de costume, Alpio era nosso convidado para o jantar. Conversvamos descontraidamente, com a intimidade que nos era prpria. No havia segredos entre ns, e as mudanas pelas quais eu vinha passando desde o afastamento do crculo
psicanaltico os deixava cada vez mais curiosos. Outros rumos, outros
interesses. No sei se a transformao era recproca, mas ambos continuavam sendo bastante atenciosos comigo; na verdade, no eram capazes de me tratar com indiferena nem podiam ser completamente
imunes a minhas opinies.

Ah, Aurlio, voc to previsvel! De ctico psicanalista, agora vai acabar convertendo a todos ns! Flora me espetou com seu
humor custico, mais intentando evitar que nosso jantar descambasse
para um pesado debate terico do que querendo verdadeiramente me
atacar ou desmerecer.

Alpio, por sua vez, dispunha-se para o que viesse, ainda que
fosse um debate terico, e por isso deu corda na conversa:

189

CAPTULO 18

Deixe o Aurlio falar, Flora. Se ele estiver pensando em se converter, esquea! Ns tambm no escaparemos de nos tornarmos beatos.
Afinal, quem sabe no tenha chegado o tempo de eu me tornar padre?

A gente ria muito, mas eu no pretendia deixar barato. Ento, continuei:

Padre ou no, ningum se conforma com essa nossa limitada
condio, humana demais, ou humana de menos, mas definitivamente
no acabada.

Fale por voc, meu querido. Eu me sinto muito bem com minha vida e comigo mesma Flora retorquiu.

Claro, voc tem uma carreira promissora, nem mesmo a morte pode lhe assustar... contive o golpe cnico que eu j ia desferindo
contra ela, evitando entrar em seu jogo.

Alpio veio logo em meu socorro:

Ento, voc acha que as religies nos levam a transcender os
limites puramente materiais da vida?

Exatamente aproveitei o ensejo. Voc usou a palavra certa: transcendncia.

Mas ele ainda no compreendia minha maneira de contestar
os argumentos freudianos:

E isso no advm de uma mera projeo de fantasias? Ou, em
outras palavras, no se trata de uma fuga da realidade nua e crua tal
como ela ?

De modo que achei conveniente no entregar o que ele queria
de bandeja:

Voc que me diga: como a realidade ?

Na verdade, Aurlio, eu no consigo ser to intenso quanto
voc meu amigo falou de uma maneira muito franca, sem rodeios.

190

Confisses de Aurlio

L atrs, quando ramos universitrios, o mais espiritualizado era

voc; depois, em nossos estudos psicanalticos, o seu ceticismo se tornou bem mais radical que o meu. No engraado? Acho que eu sou
meio sem sal... Voc vive as coisas mais intensamente.

Flora de imediato emendou:

Isso verdade. Se o Aurlio entrasse para alguma religio,
provavelmente, iria acabar trancado para sempre dentro de um mosteiro ou coisa parecida.

Eu sabia que, no fundo, ambos admiravam meu jeito apaixonado de ser. Por isso, levei na esportiva:

Sei no. Algo me diz que sua sogra no permitiria uma
coisa dessas.

Assim, Alpio retomou seu questionamento, indo direto ao ponto:

Mas por que necessitamos de crer em algo alm deste mundo
para sermos felizes?

Hesitei um pouco antes de responder. Enchi os pulmes, expirei ruidosamente e baixei os olhos. At que, por fim, falei o que veio
na cabea:

Eu j me fiz essa pergunta umas mil vezes! Por que ser?
Ser por mera fragilidade de nosso esprito, que no suporta, como
voc mesmo disse, a realidade nua e crua? Ultimamente tenho estado
mais propenso a admitir que isso possa estar em nossa gentica, como
se ns tivssemos sido programados para nascer com a lembrana de
um lugar que no existe e de um tempo que no vivemos. Percebe que
aludo a uma lembrana ancestral do Paraso? Porm, no penso que
nascemos com isso porque vivamos num paraso antes de nascer, muito pelo contrrio. O nascimento um trauma. Sendo assim, a primeira
experincia da felicidade o alvio do sofrimento.

191

CAPTULO 18

Flora me olhou de uma maneira doce e recostou-se em meu
peito, sem dizer mais nada. Alpio tambm permaneceu em silncio,
tendo apenas se reclinado no sof, num gesto misto de reflexo turbulenta e contemplao musical. Ouvamos jazz. Miles Davis, talvez. No.
Era um Choro loco do Yamandu. E eu, j de olhos cerrados, balbuciei um
preldio delirante:

Quem vai e quem fica? Mais cedo ou mais tarde, somos obrigados a tomar lugar nessa antiqussima jornada humana em busca de
Deus e de ns mesmos.

Fazer trinta anos. Finda mais um ciclo de memrias destas
confisses. O fim da juventude o fogo. Esse o elemento misterioso
da potica da vida. Com ele, recordo-me de uma das mais belas representaes da mitologia clssica, a ave fnix, aquela que renasce de suas
prprias cinzas. Sua glria nos toca a alma. Somos ns, humanos, que
sofremos quando nossos castelos so levados pelas ondas, ou quando
nossas roupas j no nos servem, ou quando a casa paterna fica pequena para nossos sonhos, ou quando a palavra dita precisa ser desdita,
ou quando nada mais nos resta seno erguer a cabea e recomear.
Mas tambm somos ns que sustentamos a eterna esperana de que
os tropeos e recomeos da vida valham a pena, pelo desejo de v-los
compor o preldio do triunfo final.

O aniversrio de Mnica

Naquele ano, no aniversrio de mame, fiz uma visita surpresa, para no deixar passar em branco. Flora tinha compromissos de
trabalho; fui s. Guardei na memria cada momento daquele dia que
considero ser o dia em que verdadeiramente conheci Mnica.

192

Confisses de Aurlio

Preparamos um jantar simples, procurando fazer tudo num clima de descontrao agradvel a nossos afetos. A suave melancolia de
seus olhos que no a deixava mentir. No fundo, ela queria passar a noite sozinha curtindo fossa de loba cinquentona viva e sem namorado.
Estvamos coincidentemente passando por dramas pessoais parecidos
e nos comportvamos exatamente como tal, isto , cada um tinha aquele tipo de semblante obtuso de quem almeja ilhar-se em si mesmo. O
tempo de encarar certas mudanas em nossas vidas diminua, e isso nos
assustava. Entretanto, sem desmentir o recproco desejo de clausura que
nos oprimia, por uma ambivalncia tpica da natureza humana, tambm
no havia nada que ns pudssemos querer mais do que estarmos um
na companhia do outro. Foi um encontro mgico, harmnico, pleno de
sinergia. Me e filho acolhidos em total cumplicidade e sintonia.

Durante um bom tempo, escutei-a falar de seus problemas
pessoais. Deixei sair o desabafo, acolhi, mesmo sem ousar conselhos,
sabendo que, em seguida, seria minha vez de desabafar. Como sempre,
mame me ampararia na hora mais difcil. Fora sempre assim. Nem sei
por quantas vezes na vida precisei daquele colo; para chorar, ou s para
fechar os olhos um pouco e ficar em silncio, ou, ainda, para escutar
seus sbios conselhos, sempre muito precisos e eficazes. Eu precisava
dela novamente, contudo, naquela ocasio, antes de despejar minhas
lamentaes, tinha de enxergar a mulher que se desvelava ante meus
olhos, tinha de olhar menos para mim mesmo, pois ela estava ali, mais
verdadeira que nunca. Meu dever era compreender aquele ser que
apenas me pedia para acolher sua solido, seu sentimento de perda de
autoestima devido idade, sua falta de identidade corroendo a alma
desde que o filho cresceu e deixou de necessitar de seus cuidados.

193

CAPTULO 18

Como se diz no senso comum, a vida dela estava sem sal. Acho
que foi a primeira vez que desejei um novo companheiro para minha
me. Do fundo do corao. Desde a morte de papai, esse havia sido um
dos meus maiores e mais irracionais medos, e eu no conseguia aceitar
a ideia de v-la com outro homem em casa. Somente naquele momento, quando um sentimento mais fraterno aflorou em ns, pude pensar
verdadeiramente no bem dela. No foi preciso dizer nada. Meu olhar j
dizia tudo, cintilando como quem declama um soneto de libertao.
O recado estava dado. Ela enfim calou-se, deu um suspiro
profundo e me agradeceu. Ficou me olhando durante um tempo e
depois disse:

Voc se parece muito com seu pai.

Fez uma pausa mais longa e acrescentou:

difcil seguir sem ele, j no sinto tanta segurana e motivao para a vida como quando o tinha ao meu lado.

Cheguei a tremer diante de to aguda sinceridade, e realmente no pude dizer mais nada. Nem ela disse qualquer outra coisa at
o fim do jantar.

Na sala de estar, enquanto matvamos nossa saudade de comer
brigadeiro de colher juntos, resolvi me abrir e falei:

Me, estou um pouco angustiado.

Ela sorriu. Eu tinha muitas ideias conflitantes que se rebatiam
dentro da cabea. O que falei em seguida saiu como um lapso:

Sinto falta dos meus amigos.

No era isso que eu pretendia dizer, mas disse. A coisa saiu na
lata, sem racionalizaes. Mais espantosa ainda foi a reao de Mnica.
Ela me respondeu de maneira quase trivial, sem nenhuma gravidade:

194

Confisses de Aurlio

Aurlio, voc sempre teve uma espiritualidade muito aguada. Voc uma pessoa sensvel. Olhe mais para dentro de si mesmo e
veja o que est acontecendo. Tudo o que sua me tem a oferecer isto:
um colo incondicional e uma tigela de brigadeiro. O resto com voc.
Lute pelos seus sonhos. No isso que todos ns devemos fazer?

Aquelas palavras libertaram um mar de lembranas. Minha
memria despertou. Entendi que o lapso trouxera uma mensagem do
bom inconsciente. Era preciso que eu me situasse melhor em relao a
mim mesmo, porque todo aquele embate terico que eu vinha travando contra a psicanlise no passava da ponta de um iceberg gigantesco.
A pergunta era: que tipo de urgncia me fazia agir daquela maneira?

Enfim, revelou-se minha solido. Eu me via deslocado no mundo, mais uma vez. Entre os psicanalistas j no encontrava pares. No
trabalho e networks em geral, andava insatisfeito com o automatismo
das relaes humanas. No relacionamento com Flora, sentia-me inseguro como quem navega para lugar nenhum.
Os olhos de mame denunciavam cumplicidade e compaixo.
Ao v-los trmulos como luz de vela, tive a certeza de que ela compreendia meu testemunho. Qual sua tribo, Aurlio? Qual sua tribo,
Mnica? O que significa ter uma casa? Ao fazermo-nos essas perguntas, fomos tomados por uma quase doce melancolia: um sentimento
de cais. Nossas vidas no cabiam mais no desenho que ns mesmos
havamos traado.

195

CAPTULO 18

Anunciao

Como havia combinado com Flora que estaria em casa cedo no
dia seguinte, para ajud-la com alguma coisa de que neste momento
no me recordo o que era, decidi, por uma questo de praticidade, enfrentar a viagem de retorno ainda naquela noite. Mame no se ops
e na verdade, contando toda minha vida, o nmero de vezes que a
vi contradizer uma deciso minha cabe nos dedos de uma mo. Dessa
forma, o final daquela nossa conversa fatalmente teve de ser um tanto
quanto apressado.

Eu j estava de p quando lhe contei que recentemente tinha
lido alguns livros bem interessantes. Depois de ter falado tanto sobre
psicanlise, realizao pessoal, relacionamento, imaginei que seria
bom se ela soubesse que, para alm da angstia, tambm havia certo
otimismo no modo como eu via os fatos. Acho que pude deix-la mais
tranquila. No mnimo, ela merecia isso. Nenhuma me gosta de ver o
filho navegando sem rumo. Corao de me coisa delicada.

Mas ela no reagiu de imediato e ficou somente me olhando,
provavelmente, tentando entender o que tinha escutado. Seu filho ali,
de p, despedindo-se aps um jantar intimista e falando de livros. Afinal, ela devia estar pensando: Livros?! E da?.

Percebendo que precisava dar um descanso mame, sem forar a barra, disse apenas:

Fique tranquila, tudo vai correr bem. Essa angstia apenas
sinal de transformao.

Dei uma risada, peguei em sua mo e, amenizando ainda mais o
tom, no resisti a uma brincadeira. Disse que tinha comprado uma pas-

196

Confisses de Aurlio

sagem para uma longa viagem. Ela fez uma cara medonha de surpresa,
mas eu completei:

Vou para outra galxia, em direo nebulosa contagiante de
um novo paradigma nascente.

A sbita expresso de preocupao se desfez, e ela tambm se
permitiu entrar na brincadeira:

Voc vai longe, para muito alm de B612, meu pequeno prncipe.

Colocando a mo direita em concha ao redor da orelha, fiz
meno de estar tentando ouvir alguma coisa, e arrematei com uma
expresso de luntico Jim Carrey:

Oua, mame, o murmrio das multides, qual ser o segredo
que desperta os homens mais cedo?

Finalmente ela entendeu o recado. E riu; riu mas ficou calada,
com uma expresso to vaga que me deixou meio apreensivo. Por um
minuto, era como se para ela eu no estivesse ali. Fiquei esperando.

Por fim, voltou a si e disse que tinha se lembrado de uma coisa
importante. Contudo, em vez de dizer logo o que era, pediu somente que
eu esperasse enquanto ela ia ver se encontrava a tal coisa. Passaram-se
uns dez minutos at que ela retornou e me entregou um livro. Tinha a
assinatura de papai. Ento me contou que ele guardara aquele livro por
bastante tempo, embora no tivesse lido uma nica pgina sequer.

Seu pai fazia o maior mistrio sobre este livro, Aurlio. Cuide
bem dele. Acho que chegou a hora.

E tendo dito isso, j me empurrando para dentro do carro para
no me atrasar na viagem de volta, deixou pairar, enigmaticamente,
um ltimo conselho de me:

S no misture nunca religio e poltica, meu filho, e no
acredite em nada nem ningum que traga essa marca.

197

CAPTULO 18

Ela adorava repetir esse bordo.
O livro que guardo entre meus tesouros chama-se O fenmeno humano. Na poca, eu no conhecia o autor, Pe. Teilhard de Chardin.
Um padre!

198

.19.

Instigado por esses escritos a retornar

a mim mesmo, entrei no ntimo do meu
corao sob tua guia [...] Entrei e, com os
olhos da alma, acima destes meus olhos
e acima de minha prpria inteligncia, vi
uma luz imutvel.
Santo Agostinho, Confisses (VII, 10)

Considero-me um homem religioso. No pago o dzimo, no

vivo em mosteiro, no tenho parquia, no procuro discpulos. Mas
sou profundamente religioso, e presumo que esteja dentro de mim
mesmo o lugar mais prximo de Deus.

Minha converso se que j tenha vivido algo que se parea
com uma converso no se deu da noite para o dia nem decorreu de
qualquer rompante; pelo contrrio, foi branda e gradativa. Penso at
que o uso comum da ideia de converso insuficiente, e prefiro v-la
como a metfora da vida de um homem: comea com o nascimento e
termina com a morte. Comunho transcendncia. Religar transmutar-se. Todavia, por razes que desconheo, sinto que alguma coisa
mudou depois daquele jantar com minha me.

199

CAPTULO 19

Na viagem de volta, enquanto cruzava os faris dos caminhes,
deslizando pelo tapete de asfalto, ouvi uma voz vinda de no sei onde:

Aurlio, saiba quem voc !

Chorei muito, torrencialmente. Nem sei como segui conduzindo o veculo. Acho at que no era eu quem conduzia, era meu anjo me
levando para casa. Em minha mente havia um emaranhado de imagens
e sentimentos. Eu chorava e pressentia um amor diferente querendo
contagiar o corao.

Confesso que tive medo. A princpio, pensei em buscar auxlio
na parquia mais prxima de minha casa. Frequentar missa, conversar
com o padre, receber os sacramentos, tudo isso poderia ser de grande
ajuda, mas me lembrei das palavras de minha me: no confiar em
nada que traga a marca da mistura poder-religio. Igreja catlica: ok.
Apostlica: ok. Romana? Como poderia ser ao mesmo tempo universal
e romana? Como eu faria para distinguir o joio do trigo dentro dessa
Igreja? Como saber quem catlico apostlico e quem romano? Eu
teria de cuidar para no me iludir com os falsos santos.

Melhor no ter pressa. Aquiesci. Orientao espiritual no se
encontra em qualquer esquina. Aceitar um mestre j no muito fcil.
Aceitar os discpulos, dos discpulos, dos discpulos do mestre, passados sculos e mais sculos de hipocrisia e corrupo, ento, deveras
pior. Por isso, decidi procurar mais, andar pelo mundo e tentar compreender os novos rumos da Histria. Mame tambm havia me aconselhado a dar ouvidos ao corao. Ela sabia que eu estava vulnervel e
quis me proteger. Fora esse o motivo de ela ter insinuado que nenhuma
outra pessoa poderia me amparar, nem mesmo ela, que no tinha mais
do que uma tigela de brigadeiro a oferecer. Primeiro o corao; depois
o mundo, as ruas, o turbilho de ideias que emana das incontveis cabeas que ali habitam, os livros etc.

200

Confisses de Aurlio

Os livros. De fato, houve livros. No d para descartar o auxlio

dos livros no estudo espiritual, embora tambm no seja recomendvel apostar todas as fichas neles. Revelo uma constante em minha vida:
os livros sempre pareceram me escolher mais do que eu os escolhia
pelo livre-arbtrio. E, mais ainda, examinando as coisas que aconteceram comigo um pouco mais adiante, logo aps esse perodo de imerso
nos livros lances que culminaram nestas confisses , sou levado a
reconhecer que minha vida vem se compondo de uma srie de acontecimentos fantsticos.

Aurlio e a sombra dos ancestrais

Destaco dois livros lidos ento. O primeiro, antiqussimo, chamado Histria Eclesistica, de Eusbio de Cesarea, serviu para instigar-me ao conhecimento das coisas antigas da civilizao. Como sempre
fao quando pego um livro pela primeira vez, abri numa pgina qualquer e li uma histria curiosa.

A histria contava o que aconteceu depois que o primeiro homem pecou. Dos filhos de Ado, a raa se multiplicou e encheu a terra com seus descendentes. Posto isso, o autor oferece descries bem
interessantes sobre a vida naqueles primrdios. A grande massa vivia
em total barbrie, agrupada em pequenas hordas que vagavam a esmo
pela face da terra, sem construir cidades, sem governo, sem produzir
arte ou cincia. No havia lei, justia ou virtudes a serem cultivadas.
Simplesmente, matavam-se uns aos outros na luta pela sobrevivncia.
Viviam como animais selvagens e ferozes. Pouqussimos, em centenas
de anos, tiveram a razo iluminada e procuraram melhorar aquele es-

201

CAPTULO 19

tado de coisas. Porm, quase sempre eram incompreendidos ou mortos

ou banidos. Para o entendimento das hordas embrutecidas, os deuses
no passavam de espritos malignos, responsveis por mandar as tempestades e as secas, os troves e os terremotos, os incndios e as doenas e toda forma mortfera de ao natural. S o que sabiam fazer
era matar e maldizer a terra que no lhes dava o sustento. E assim, a
maldade cresceu nos coraes, tal como chaga ainda mais mortfera.

Aos rarssimos homens piedosos, Eusbio chamou amigos de
Deus, fazendo talvez um trocadilho com a palavra filsofo (amigo
da sabedoria). Ele falava de uma separao que se perpetrou ainda no
incio dos tempos, e isso me fez compreender melhor a metfora de
Caim e Abel, dois nomes bblicos que at ento no significavam nada
para mim.
O livro de Eusbio me trouxe uma insondvel pergunta:

Por que to poucos?

Solano Lzaro tambm havia me falado sobre as origens da
espiritualidade em nosso segundo encontro , e, depois de ler casualmente a histria dos primrdios das religies contada por Eusbio,
passei a cultivar um respeito ainda maior por ele: o psicanalista que
queria me convencer da idoneidade dos homens que lanaram as primeiras sementes da espiritualidade. Na ocasio, de to casmurro, eu
o rebatia com todos os argumentos possveis, mas no me esqueci de
uma s palavra que ele disse:

Aurlio, os seres humanos descobriram Deus. Repito: descobriram naturalmente Deus, assim como qualquer animal sabe naturalmente a diferena entre o dia e a noite, o claro e o escuro; assim como
qualquer animal difere o veneno do alimento.

202

Confisses de Aurlio

Esse no era o foco de nossa conversa, j que o Solano levava
sua contenda com a psicanlise muito a srio e a assumia como uma
genuna misso de vida, mas, por fim, esbarramos numa pergunta inevitvel, a respeito da procura de uma explicao plausvel para a existncia de tantas e diversas religies. Eu ainda estava s voltas com a
problemtica das iluses e das crenas e, de to fechado em minhas
convices, no reagi de imediato ao solavanco do raciocnio dele:

Seja qual for a explicao que se d a esse fenmeno advertiu-me , no devemos menosprezar a legitimidade das origens. Entre
os hebreus, os gregos, os egpcios, os persas, os celtas, os indianos, os
chineses, os amerndios, e onde quer que um povo humano tenha existido, registrou-se sempre a heroica presena de homens que traziam as
mensagens do mundo espiritual.

Desde ento, eu vinha preparando a minha memria para ter
mais abertura em relao a esse tipo de assunto, que me parecia desmedidamente impenetrvel. No foi por menos que a Histria Eclesistica cativou minha ateno. E meus questionamentos no se ativeram
inquietante desproporo demogrfica que separa na histria antiga
uma grande massa de nmades ferozes de um reduzidssimo nmero de
famlias tementes a Deus. Assim como deve fazer todo aquele que estuda
sem ter quem lhe oriente, eu perguntava muito, examinava cada ensinamento, examinava minhas prprias impresses e dava asas imaginao. Mas havia outra pergunta que me assolava com maior pujana:

Por qual razo as religies estiveram sempre to manchadas
pela hipocrisia e pela ganncia?

Da a importncia do segundo livro de que quero falar. um
livro no mnimo raro, para no dizer fabuloso, quase mtico. Algum
o havia esquecido dentro do banheiro de uma biblioteca que eu cos-

203

CAPTULO 19

tumava frequentar. Certa vez, no momento de resolver minhas necessidades, percebi que jazia sobre a pia. Ao ver o nome do autor, Vico,
no dei muita ateno, pois jamais tinha ouvido falar em tal pessoa;
entretanto, o ttulo se referia a uma nova cincia. Compreendi que se
tratava de um livro de filosofia. Mas quem seria o tal Vico? Giambattista. Italiano, portanto. Contudo, filsofo italiano soa meio estranho;
nem mesmo o Alpio nunca fizera qualquer meno a esse sujeito. Fiz o
emprstimo do livro e o levei para examinarmos juntos.

Mas quando lhe disse que os livros me escolhiam, tive de engolir a espria sugesto:

Ai, ai, ai, Aurlio, v se procura logo um psiquiatra para voc.

Ele achava que as coisas no deviam ser levadas to a srio.
Porm, o fato de encontrar um livro de filosofia escrito por um italiano
tambm capturou seu interesse. O nome de Vico havia lhe passado em
branco durante a graduao. Com um rpido telefonema, foi informado por um de seus colegas da Academia que o tal Vico era reconhecidssimo em alguns meios filosficos. Era gente de bem, recomendara o
informante. Eu encontrara o maior filsofo italiano, ou, talvez, um dos
poucos a merecer grande destaque.

Resumo da pera: li o livro com redobrado interesse. O que
encontrei ali? Pois bem, s encontrei exatamente aquilo que precisava encontrar. Vico me fez ver que a histria primitiva da humanidade
culminara realmente na separao das linhagens. E, se eu via em todas
as religies o joio misturado ao trigo, no era sem razo. Meus pensamentos revoaram por longos dias, como num sonho interminvel, a
tal lonjura que vi surgir do meio das hordas donde se destacaram os
piedosos amigos de Deus os patriarcas de outro povo, os inimigos de
Deus, arqui-inimigos do homem religioso: o homo lupus, homem lobo,

204

Confisses de Aurlio

assim nomeado por mim. E no pude evitar a constatao de que tanto

o homo religiosus quanto o homo lupus geraram descendentes que, no
decorrer da Histria, compuseram o joio e o trigo dentro da religio.

Esse sentimento empolgante de descoberta me aproximou um
pouco mais de minha vocao espiritual. Todavia, a nica coisa que me
parecia certa era que eu no descambaria para o sacerdcio.

E por que no o sacerdcio?

Numa das tantas ocasies em que Alpio jantou em minha casa,
tive de responder a esta sinuosa provocao:

E por que no o sacerdcio?

Como eu no quisera dar-lhe ouvidos logo de cara, ele insistiu
nessa judiaria:

Por que tanta certeza quanto a no querer o sacerdcio?
Voc at que leva jeito...

A maioria das pessoas que conheo nem chegaria a levar uma
brincadeira dessas a srio, mas comigo era diferente, por muitas e muitas vezes eu remoera essa questo em meus silncios. Destarte, se Alpio queria me enfrentar, eu o acossaria com uma impetuosa sabatina:

Nobilssimo dom Alpio ele sabia que quando eu o chamava
de dom era porque o colquio poderia ser longo , voc acha mesmo
que ainda h lugar para sacerdotes no mundo de hoje?

Mas falhei.

Se eu acho? ele frisou a ltima palavra, insinuando o absurdo de minha pergunta. Minha opinio no vale nada nesse assunto. Vamos dar uma volta l fora para vermos quantas e mais quantas

205

CAPTULO 19

igrejas esto de portas abertas e, principalmente, lotadas de fiis. Vai

negar que as evanglicas tm sido um timo negcio? Tem at bandido
e traficante chegando junto...

Defendi logo a pertinncia da minha pergunta:

Sim, sim, esse lado eu entendo, mas no isso que eu queria
dizer: refiro-me ao terceiro milnio, o futuro, a nova era.

Porm, ele no cedeu:

Voc sabe que eu sou um pouquinho mais p no cho nessas
questes. Acho difcil de acreditar que os lobos largaro o osso Alpio
imitou um banqueiro de cartola contando dinheiro.

Debater com o Alpio pedir para perder, pois ele sempre tem
argumentos bem fundamentados para qualquer assunto. Ento, percebendo que ele j pretendia crescer para cima de mim, mudei o foco da
discusso:

Concordo com voc, a fonte inesgotvel, e o negcio
muito antigo. Os sacerdotes foram os primeiros nobres do mundo, e
esto a at hoje.

Meu amigo demonstrou que sabia aonde eu queria chegar:

Ah, agora voc se lembrou do Vico!

Alpio e eu: sintonia rara. A gente no conversa, a gente bate
uma bola.

Ns j falamos disso antes, no mesmo, meu amigo? Voc
sabe o quanto eu temo um retorno aos tempos de intolerncia.

.

O que voc achou da teoria do Vico sobre o surgimento do
sacerdcio?

Se formos pensar bem, faz sentido. Mas a filosofia dele parece bruxaria, voc no consegue saber de onde ele tira essas ideias.

206

Confisses de Aurlio

de espantar mesmo. Acho que ele recebia isso direto do
astral. A fora da inspirao dele chega a impressionar.

No gosto muito da palavra astral Alpio coou a nuca
antes de prosseguir, mas o cara foi foda mesmo. Me parece bem convincente a ideia de que as religies ancestrais fizeram com que alguns
nmades se fixassem em territrios definidos, transformando seus
costumes ferinos. Porque, se pensarmos bem, evidente que o sedentarismo implica um modo diferenciado de procriao e limita a oferta
de parceiros reprodutivos.

Foda.

Eu at queria perguntar se ele estava pensando em inserir Vico
na bibliografia de alguma de suas disciplinas no curso de Filosofia, mas
esperei ele continuar, pelo prazer de ouvi-lo falar. Alpio cresceu. Ficou de
p, recostado na janela da sala, enquanto eu permaneci deitado no sof.

Qual a natureza da nobreza? perguntou-me olhando nos
olhos, para ver se eu compartilhava de seu interesse pelo tema. E continuou: At hoje a mesma coisa: procedncia, estirpe, herana. E
isso comeou l atrs, com os descendentes das primeiras famlias
sedentrias, porque eles tinham um tipo de vnculo com suas origens, ou
seja, sentiam-se diferentes dos nmades sem procedncia. Eram nobres.

E tambm, sacerdotes completei.

Ou eram sacerdotisas? ele replicou, gesticulando para chamar minha ateno. Vico pareceu desconsiderar a hiptese das civilizaes matriarcais. Mas isso uma outra conversa...

Sim...

Mantive o silncio; com mais um passo ele se colocaria exatamente onde eu queria:

207

CAPTULO 19

Por enquanto, j nos basta examinar essa possvel relao entre nobreza e sacerdcio. Por que eram sacerdotes? A prpria ligao das
palavras latinas divino e adivinhar revela bastante coisa sobre isso.
A adivinhao est na essncia da prtica religiosa mais arcaica. Reproduo, sade, cultivo das terras, tudo dependia dos favores dos deuses.

Na mira:

Chegamos aonde eu queria chegar intervim: o surgimento
da funo social do sacerdcio. Percebe que tambm estamos falando
da inveno das relaes civilizadas de dominao entre os homens?

Seu crpula! Que histria essa de aonde eu queria chegar? Alpio tentava segurar o riso. Voc acha que me manipula, ?

Dei uma gargalhada intencionalmente macabra e levantei-me
antes de prosseguir:

Sim, senhor, dom Alpio. Voc no queria uma resposta sobre
o porqu da rejeio ao sacerdcio?

Ele achou a maior graa:

Ah, eu j tinha me esquecido! Nem acredito que voc ainda
estava pensando nisso!

E virou as costas, debruando-se na janela para ver a rua, enquanto me ouvia concluir:

Pois ento imagine como o problema foi se agravando. Dizendo em palavras claras: aos poucos, e somente aos poucos, uma linhagem de homens foi percebendo que as adivinhaes e sacrifcios no
eram necessrios, e que o domnio sobre as massas lhes proporcionava
uma vida segura e luxuosa. Chegamos ao nascimento do homo lupus,
porque ele ser o arqutipo do poder hipcrita, que usa a religio politicamente como instrumento de dominao.

208

Confisses de Aurlio

Para no dar o brao a torcer, meu amigo ainda se valeu de
alguma presena de esprito:

Uma vida segura e luxuosa... isto , nada que te interesse. Vai
nessa de virar santo para ver no que d. Vou me lembrar disso quando
a Flora finalmente te der um p na bunda.

Na origem, duas linhagens

Confesso minha origem, e certamente a origem me ultrapassa, ainda que sobreviva em mim tal como sobrevivem os achados arqueolgicos no subsolo. No entanto, no quero caminhar desamparado nesses pores da humanidade. Sozinho eu acabaria perdido, e
morreria. Que Deus me responda! Quem so meus ancestrais? Lobos
ou amigos de Deus?

Venho me fazendo essa pergunta dia aps dia, sem encontrar
resposta. Se pudesse, colocaria um fim em toda essa debilidade e me presentearia com um corao fiel, digno de pronunciar a to famosa frase
do mestre Jesus diante de Pilatos: Meu reino no deste mundo.

209

.20.

[...] para partirmos de uma verdade

evidente, eu te perguntaria, primeiramente,
se existes. Ou, talvez, temas ser vtima
de engano ao responder a essa questo?
Todavia, no te poderias enganar de modo
algum, se no existisses.
Santo Agostinho, O livre-arbtrio (II, I, 3, 7)

Estratos das confisses de um homem

A nebulosa do discurso eleva-se em espiral. Segue a mesma lgica da evoluo universal. O mundo assim. Por ser impelido a consumar seu curso, retorna recorrentemente ao mesmo lugar, porm um
pouco acima, fazendo lembrar a maneira como a serpente enrolada
sobre si mesma posiciona a cabea para o bote.

Quando se confessa, um homem procura se conhecer a si prprio, mas esbarra em obstculos que colocam seu prprio significado
existencial em jogo. Como confessar quem sou, se no sou meu prprio
criador? As confisses devem inexoravelmente iniciar com a mesma frase, a mesma para todos os seres do mundo: No primeiro dia, fui criado.
Nasci numa determinada casa, num tal dia, tal horrio, filho de fulana e

211

CAPTULO 20

de sicrano, falei um idioma, fiz-me cidado de tal ou qual pas, fiz amigos, casei-me, tive filhos, trabalhei, fiz mais amigos e busquei sabedoria.
Depois morri; eis o roteiro do livro da vida de uma pessoa.

Mas no me criei nem me morri. Nem inventei meu idioma.
Muito menos costurei a bainha de minhas calas. A primeira certeza da
pessoa que se confessa existir existo! , a segunda o outro.

Ele existe, e eu estou nas mos dele: assim descobrimos, desde
muito cedo, a outridade do outro. Penso, logo o outro existe. Sem ele,
seria impossvel pensar. Quem meditar com conscincia sobre a gnese
do pensamento vislumbrar uma realidade poucas vezes considerada
pela maioria das pessoas, qual seja: o pensamento no nem nunca foi
uma emanao autctone do indivduo, nem uma maquinao fechada de si para si mesma no ; sendo o pensamento, portanto, uma
atividade de ligao, pela qual a pessoa participa da vida que a cerca,
incluindo as coisas do mundo, as pessoas, a natureza, e realidades mais
sutis como as energias e as influncias espirituais.

A terceira certeza o livre-arbtrio. A despeito de qualquer contingncia limitante, sabemos que o outro no pode dominar nosso desejo, ou nossa vontade, pois mesmo que ele possa nos coagir, mesmo que
possa nos tirar o alimento, no pode nos tirar a fome. Isso sagrado.

Preservo meu livre-arbtrio, ainda que no seja suficiente para
que eu possa saber tudo sobre mim mesmo, e ainda que, tambm, no
seja suficiente para escolher minhas necessidades. Posso escolher
talvez meus desejos, jamais as necessidades. Como se diz, no pedi
para nascer. Tampouco me agrada a ideia de morrer. So necessidades. No pude escolher meu rosto ou minha sade. No escolhi meus
pais nem meu pas. No escolhi a fora da gravidade do planeta. E um
milho de outras coisas no escolhi. Escolho afetos, relaes e transas

212

Confisses de Aurlio

energticas e materiais, carrego pedras, e mais nada. Pareo o zelador

de um condomnio. No escolhi meu emprego, no constru o edifcio,
no conheo o arquiteto nem o pedreiro, no sou amigo do sndico.
No sei se minha cabine de trabalho resiste a uma tempestade. Assim
existo. Ao menos, estou certo disso.

Penso, logo Deus existe. Dessa convico emerge o princpio
da cura. E se falo de cura porque tenho uma ferida aberta: eu e, talvez, a quase totalidade da espcie humana. Os psicanalistas chamam
isso de complexo de castrao, e de fato essa parece ter sido uma
das mais brilhantes sacaes do pai deles. S no creio que a ideia de
cura proveniente da psicanlise se aproxime muito daquilo a que estou
me referindo, a saber: h, sim, um tipo de ameaa que paira sobre
aquilo que as pessoas mais amam em si mesmas, uma ameaa que as
acompanha por toda a vida, um ponto fraco, uma mutilao no ser,
mas, ao contrrio do que muitos podem pensar, a ferida no cicatriza
sem que se conquiste a plena convico de que existe uma mo que
sustenta com bondade a misria da existncia. Nem fuga, nem luta,
nem diverso, nem conformidade, nem qualquer outra coisa, muito
pelo contrrio: preciso crer em Deus.

A converso lenta, no acontece da noite para o dia e, muitas
vezes, pode ser cheia de desiluses. bom lembrar-se disso. A converso termina com a morte, quando cada um devolve os dons recebidos
a Deus. Por isso, hoje confesso a criatura, o criador e a criao. Quero
acelerar minha converso. E confesso-me homo religiosus, porque meu
dever conhecer meu povo.

213

.21.

Quando isso acontecer, porm, e se

acontecer, a Criatura que esteve em
formao possuir a plenitude, de modo a
nada lhe faltar quela forma, qual dever
chegar. Contudo, nunca se h de igualar
quela simplicidade divina na qual nada
h em formao, formado ou reformado,
mas que apenas pura forma; no sendo
informe nem formvel, mas uma substncia
eterna e imutvel.
Santo Agostinho, A Trindade (XV, 16)

Se to longo deve ser o processo de converso ao nico e supremo criador do universo, entendendo por converso o mesmo que
toda uma vida dedicada a Deus, converso que encerra em si a amplitude do esforo humano por atingir a perfeio, ento, no temo dizer
que ler O fenmeno humano, do padre Teilhard de Chardin, foi um ato de
confisso. Digo isso no sentido em que comumente se diz confisso de
f, ou seja, f declarada e fortalecida pelo entendimento.

Estou certo disso. No se trata do tipo de livro que a pessoa
entende ou no entende, trata-se de outra coisa; em O fenmeno humano, ou voc confessa os pensamentos do autor, ou no. O mstico jesu-

215

CAPTULO 21

ta comprova cientificamente o sentido espiritual-evolutivo da vida, e

voc, leitor, decide o que fazer com isso.

Iniciei a leitura pouco depois de eu e Alpio termos devorado
a Nova cincia, de Vico. Foi num dia em que, inusitadamente, estando
eu sozinho em casa, acometeu-me uma pujante angstia. Apreensivo,
eu andava de um canto para o outro, tinha ideias fugidias sobre minha
vida, meu trabalho, e no detectava a raiz do incmodo. Cogitava mudar de cidade, de emprego, ruminava argumentos sobre meus prprios
valores e sobre o tipo de vida que queria levar. O livro permanecia exposto sobre minha mesa de estudos, sem que eu me atrevesse a abri-lo,
desde o dia em que o trouxera da casa de mame.
O livro que meu pai no leu. Sua herana intelectual s avessas. Os dias passavam e um clima denso de suspense me paralisava a
cada vez que aproximava os olhos daquelas pginas envelhecidas. Eu
temia o peso do desconhecido. Novas responsabilidades. Responsabilidade de ler o que meu pai no leu; entender o que ele no entendeu;
fazer o que ele no fez. Mas naquele dia, quando levianamente o tomei em mos, angustiado com meus pensamentos, descobri uma pequena dedicatria escrita a caneta atrs da folha de rosto. Reconheci
a letra de Patrcio:

Em conhecer-se a si mesmo reside o

princpio da f. Que o corao do pequeno
Aurlio venha a ser digno da sabedoria,
e que seus olhos vejam a luz de Nosso
Senhor Jesus Cristo.

216

Confisses de Aurlio

Compreendi o recado. Estremeci. J no havia como eludir a
responsabilidade de possuir aquele livro, eu o tinha em mos, enquanto aos meus ouvidos falava a voz de meu pai.

Enfim, me meti no brenhoso pensamento ali contido e, embora no possa reproduzir as palavras do autor com exatido, posso ao
menos confessar minhas impresses pessoais. Aludi a uma confisso
de f e quero agora explicitar isso. Confessar incessantemente retornar s origens, mirando o fim. No ser tambm a f um retorno s
origens? ou uma sutura no corte abismal do tempo? Vamos s minhas
reflexes chardinianas.

Uma confisso de f

Minha histria comeou muito, muito, muito antes de mim.
Num belo dia, nasci. Moro num planeta pequenino, deslumbrantemente pequenino em relao ao universo que o contm. Meu planeta talvez continue vivo por mais um bilho de anos. Provavelmente,
mais. Enquanto eu, quando muito, no passo de um sculo. A cincia
que aprendi ainda na escola me garante que sou fruto da fantstica
torrente de vida do planeta azul. Isso significa que no fui simplesmente feito do barro: meu smen conduz adiante uma histria gentica de milhes de anos.

A evoluo o dado fundamental da realidade. Fui lanado no
mundo assim, como que de paraquedas. Para trs, tem poeira a perder
de vista. Com todo mundo acontece do mesmo jeito, e devagarzinho a
gente vai se acordando, at descobrir que, desde o princpio dos tempos, eventos csmicos fantsticos j favoreciam a probabilidade futura

217

CAPTULO 21

de nossa vinda existncia. Cabrum!!! Depois de uma misteriosssima

exploso, que foi capaz de colocar cada coisa em seu devido lugar, o planeta Terra veio parar no melhor lugar do melhor sistema solar do universo. Nada como um bom pontap inicial. Da em diante, no exagero
dizer que tudo ficou bem mais fcil. O resfriamento da crosta terrestre
e a concomitante interao de gases. As descargas eltricas. A gua.
O carbono. Num longo processo evolutivo, as molculas se tornaram
mais complexas e as substncias foram lentamente se diferenciando.
Em algum gueto lipoproteico nutritivo e esponjoso, reaes qumicas
se isolaram no ambiente interno das membranas de uma pseudoclula
e, por um milagre do acaso? , pipocou a vida. O ancestral comum
a todos os seres uma clula; dentro dela, o elo: DNA, a informao
gentica capaz de se autorreproduzir. O dado mais importante no a
constatao da existncia do ancestral, mas a constatao do elo. No
h intervalos nem ruptura na cadeia. Tudo se passa como se uma nica e
mesma criatura estivesse a se formar desde o princpio, inventando e reinventando a si mesma atravs de infinitos invlucros descartveis.

Existir um eixo e uma flecha para a evoluo? inegvel que,
em bilhes de anos, uma srie numerosssima de eventos naturais precisou agir, como que ao acaso, para conduzir a evoluo do planeta at
o surgimento do homem.

Meu pai no firmou na verdade. Contentou-se em ter esperanas quanto a mim, imaginando que eu poderia chegar aonde ele no
chegou. Mas o que esperar de mim? Mudar os hbitos de vida de uma
pessoa no se faz seno lenta e forosamente. Minha caminhada era e
ainda incipiente. Estou ainda engatinhando.

Com o livro de Chardin em mos, eu tanto teimava quanto
aquiescia. O grande dilema era confessar ou no confessar O fenmeno

218

Confisses de Aurlio

humano; ver como tudo comeou, como viemos parar aqui, e, por fim,
perguntar para onde vamos. Se nada foi por acaso na histria do universo, no demais crer que a matria desde sempre estivera grvida
do esprito. E ns, estamos grvidos de qu? Na evoluo, nos diferenciamos dos animais. Em um dia perdido no passado, fomos um punhado
de hordas nmades espalhadas pela terra. ramos ferozes e impiedosos.
Depois aprendemos a plantar, colher e pastorear pequenos animais, e
formamos famlias. Possuamos rudimentos de linguagem. Multiplicamo-nos rapidamente e engendramos grandes civilizaes. Inventamos
a escrita, perpetuando pensamentos atravs das eras. Tivemos sempre
um impulso gregrio irresistvel. Desejamos nos comunicar, inventamos
mensageiros, cartas, telefones, cdigos, rdio, televiso, at o ureo despertar da World Wide Web. Para onde caminhamos?

Vejo com assombro que o futuro nos escapa: uma nova criatura
vem se formando acima de nossas cabeas.

O tio de Flora

Confesso a irritao e a preguia que senti de uma pessoa com
quem tive de debater essas ideias no perodo em que ainda estava
imerso na leitura do livro. Flora convidara um tio para jantar conosco,
um homem de mais de cinquenta, matemtico, professor universitrio, que estranhamente parecia disposto a rebater tudo o que sasse de
minha boca naquela noite.

Na verdade, desconfio de um plano de Flora: acho que ela pretendia salvar nosso relacionamento. Aquilo era um ato de desespero.
Ela no suportava o tipo de vida que eu queria levar, porque eu nun-

219

CAPTULO 21

ca estava disponvel para acompanh-la e juro que no so poucas

as festas que ela frequenta. Os tempos de universitria tinham ficado
para trs. Mudar a cabea do companheiro passou a ser sua ltima esperana. Ela sabia que teria de me deixar, se eu me tornasse um obstculo para seus sonhos. Flora do tipo de pessoa que sabe o que quer,
que persegue seus desejos, uma mulher realizada e autoconfiante.
jornalista competentssima, sempre antenada nos assuntos da sociedade global, e muito valorizada por ter uma excelente qualidade: fala
de poltica e economia como ningum. Manteve seu amor pelo cinema
e leu muitos dos grandes best-sellers da literatura internacional. Nas
reunies sociais, ela brilha. Falo de uma mulher admirvel, capaz de
despertar o fascnio dos que a rodeiam. Qual era o problema, ento?
Flora se liga no mundo prtico. Seu ser, suas aes, sua energia e seus
pensamentos so regidos por um sol: sua carreira profissional.

Minha falta de ambio parecia preocupante aos olhos dela.
No ritmo em que as coisas iam, a destituio do cargo de assessor j era
inevitvel. Eu vivia dizendo que no suportava mais saber das coisas
que eu sabia. Quando deixei de prestigiar a premiao de uma das empresas do meu chefe, que recebia o ttulo de Empresa Cidad, Flora
me repreendeu violentamente. S faltou me esganar. Pouco importava
se o ttulo se devia a duas coisas pouco louvveis: primeiro, ao conluio
dele com um vereador influente na Cmara Municipal; depois, ao excelente trabalho de uma consultoria de marketing, capaz de fazer brilhar
um belssimo projeto social que praticamente no sara do papel. Para
ela, o cargo vinha em primeiro lugar. E os motivos de sua consternao
lhe pareciam bem razoveis: politicamente eu me tornava uma pessoa
pouco confivel.

220

Confisses de Aurlio

Enfim, eu precisava mesmo de um tio matemtico para me
abrir os olhos. Mas o problema que meus olhos j ansiavam por ficar
realmente abertos.

Quando uma pessoa gosta de preto, e a outra gosta de branco,
invariavelmente, o encontro delas se torna tedioso. Eu queria falar de
evoluo espiritual e demonstrava cultivar certo encantamento diante
da vida. O matemtico, por sua vez, no via no mundo nada alm de
um quebra-cabea incompleto, faltando peas fundamentais. Enquanto humano, possvel que ele se visse como um objeto errante, sem
destino. Que dilogo poderia haver?

Se voc gosta de preto, tudo bem, v adiante.
O argumento final daquele homem era o seguinte:

Pare de buscar o que no existe, Aurlio! A vida aqui e agora, e
voc deve se preocupar mais com suas finanas, sua carreira e sua mulher.

Ele tambm tinha uma mxima filosfica, que, no contexto de
nossa conversao, mais parecia um cala-boca:

No faa tantas perguntas. Voc s precisa saber o seguinte: se o tempo universal dilata-se infinitamente, contando bilhes e
bilhes de anos, ento, pela lgica, por menores que sejam as probabilidades de certas coisas acontecerem ao acaso, h tempo disponvel para que todas aconteam. Nessa perspectiva, s se considera o
possvel e o impossvel para o universo. Se existe uma chance em um
trilho para que o que quer que seja acontea, acontecer. O provvel
um decreto do universo.

Como se eu no conhecesse os argumentos dos cticos! Ao que
de pronto respondi, aos bocejos:

Tudo bem, meu caro tio. Deguste seu vinho. Eu vou de suco
de laranja. E aproveite o ar fresco que respiramos na varanda. Nossas

221

CAPTULO 21

poltronas lhe parecem confortveis? Que maravilha! Acenda um cigarro. Eu subo, voc desce. bom aproveitar o tempo, no mesmo? A
morte no obra das probabilidades.

Percebendo certa apreenso em sua fisionomia, intentei aumentar a dose de sarcasmo, e at comecei a falar qualquer coisa mais
ou menos descabida, mas calei-me, em respeito a Flora, que j no escondia seu embarao. Minha vontade era de soltar uma rajada de franquezas para cima dele, a ttulo de pagar-lhe a inconvenincia da visita.
Eu tinha algumas palavras na ponta da lngua:

Pode ser que eu esteja levando as coisas a srio demais. Pode
ser que eu perca a mulher e o emprego. No duvido de nada disso. Mas
meu corao est inquieto no melhor dos sentidos. Minha vida ser um
livro escrito a cada dia, ao contrrio da sua, que ser um livro comido
por traas, a cada dia, at desaparecer. Afinal, somos obras do acaso...
no? Tome seus olhos cartesianamente mopes e v para... e observe o
universo. O que voc v? Ah, deixa para l...

Contudo, no disse nada disso, contive definitivamente os mpetos e, por fim, conclu com um pouquinho mais de mansido:

Meu tio, medite mais um pouco e volte amanh que lhe darei
uma segunda chance.
O tio fora embora no mesmo dia, um domingo; Flora saiu de
casa na tera, depois de chorar muito por mim; na sexta, perdi o emprego. Ao ver minha serenidade diante de eventos to catastrficos,
Alpio concluiu:

Aurlio, voc est diferente. S resta uma dvida: se voc est
louco ou se entrar de uma vez por todas para o rol de santos da Histria.

Agora era eu quem estava ficando com cara de padre, e Alpio,
que sabia da primeira impresso que tive dele quando o conhecera na
biblioteca, ria-se disso.

222

Confisses de Aurlio

Uma pergunta para Alpio

Alpio tambm acompanhou a leitura do livro. A princpio, timidamente, lia apenas algumas partes essenciais indicadas por mim,
mas com pouco vi meu amigo experimentar os primeiros lances de um
sentimento religioso mais robusto, e, por isso, o spot light de seu escritrio passou a atravessar as madrugadas iluminando mais e mais
pginas chardinianas.
O jesuta Teilhard de Chardin nos parecia inclassificvel. Seria
ele um autor cristo como os outros? Era padre, de fato, porm no um
padre qualquer, pois viveu mais como cientista e mstico do que como
sacerdote da Igreja romana; e, tambm, para complicar ainda mais
nossa tentativa de classificar sua obra dentre as publicaes de autores
cristos, descobrimos que a Igreja proibira a publicao dos livros, tornando a liber-los poucos anos aps a data de seu falecimento.

s vezes, andando pelas ruas da cidade, olhvamos para a
multido incgnita dos transeuntes em busca de um rosto familiar:

Quantos aqui conhecem Teilhard de Chardin? indagvamo-nos com perplexidade.

Nos estratos mais instrudos da sociedade, a maioria das pessoas at j se cansou de nomes como Freud, Nietzsche e Marx. Milhes
leram Castaeda; outros tantos, o Siddhartha, de Hesse; e simplesmente
ningum conhece O fenmeno humano. Como explicar isso? Calculvamos o erro de Andr Malraux, imaginando que talvez o sculo XXI no
venha a ser religioso, e que o Ocidente ainda tenha de esperar mais
cem anos. A hora de Chardin chegar.

J no tnhamos mais como escapar. Lembro-me de perguntar a Alpio:

223

CAPTULO 21

Alpio, me responda, para onde vamos?

Juntos, confessamos. Meditamos profundamente sobre o fenmeno humano e, em seguida, redigimos um documento, algo como um
conjunto de mximas que pretendamos adotar em nossas vidas. Isto
ficou escrito num grande pedao de cartolina:

O universo se interioriza, a matria se ilumina de conscincia.

Existe um propsito csmico para tudo o que existe.

A humanidade constitui o eixo presente da evoluo da vida em

nosso planeta, e por isso ela possui responsabilidades.

O primeiro dever humano buscar autoconhecimento, porque o

homem constitui novidade para si prprio.

A espcie humana representa um salto evolutivo, mas a natureza

ainda no terminou seu trabalho; a vida ainda no desabrochou
em sua ltima flor, e, do psiquismo coletivo humano, j se prev o
surgimento da criatura nova.

224

Confisses de Aurlio

O documento registrava uma declarao de responsabilidade.

Por mais intangvel que isso pudesse ser, por mais distante do mundo
prtico, por mais ininteligvel para outros que no ns mesmos, declarvamos nosso poder de contribuir conscientemente para o objetivo
final do universo. Certamente Louis Pauwels nos aplaudiria.

225

.22.

Assim, esquecendo o passado, sem a

preocupao das coisas futuras que
passaro, e inteiramente voltado para o que
eterno, poderei caminhar para o prmio da
vocao do alto, no na distenso, mas com
desejo pleno [...] Agora, porm, transcorrem
os meus anos em lamentos.
Santo Agostinho, Confisses (XI, 29)

mais fcil enfrentar a travessia quando se tem um amigo
fiel como Alpio. Eu ainda no entendia muito bem as consequncias
daquelas escolhas. Vi Flora encaixotar suas coisas e partir, sem mgoas. Vi meu chefe me enviar de volta ao servio administrativo, sem
desespero. Deixei tudo acontecer, com o sentimento de estar fazendo
o necessrio. Sendo necessrio, no havia o que lamentar. Alis, havia
um ganho, um crescendo motivacional, e eu me tornava mais e mais
consciente da irreversibilidade do desejo que operava dentro de mim.
Mas principalmente sou grato a Deus, por socorrer-me a tempo, e pelos seus sinais.

227

CAPTULO 22

O rezador

H um episdio que merece destaque entre as memrias desse perodo de transio de uma vida secular e meramente intelectual
para uma vida de profundidade e busca espiritual. E o destaco por dois
motivos: um deles o aprendizado de uma das leis mais fundamentais
da espiritualidade, o outro o sinal da presena de Deus. Os principais
sinais da presena Dele so: a beno, a proteo, o arrebatamento e
o socorro. So esses os momentos em que dizemos Deus comigo.
E, por certo, eu precisava de socorro. No tinha conscincia, mas precisava. S de pensar na decepo de Flora, no rancor de seus familiares, na maledicncia de certos colegas de trabalho e nas ansiedades
de mame, j d para ter uma ideia do tipo de energia que eu andava
recebendo. Eu estava carregado. Foi o que disse o sinhozinho que me
abordou na rua, antes mesmo de se apresentar.

Eu tinha sado para resolver umas coisas e, de uma hora para
outra, me senti muito mal, minha cabea comeou a doer e ficou pesada, meu corpo esmoreceu, at o ponto em que no suportei e, para no
cair, me sentei no meio fio. Ento, ele apareceu, uma pessoa distinta, e
falou comigo:

T tudo bem, meu filho? Nussa me! C t carregado!
Olhei para cima, com as duas mos no queixo e os cotovelos
apoiados nos joelhos, e vi um homem negro, de cabelos brancos, bem
vestido, e com uma expresso serena que foi para mim um blsamo.
Sua voz era doce; e o jeito de falar, manso. Estendeu a mo e disse que
era melhor eu me levantar, antes que meu estado atrasse a ateno de
algum vagabundo mal intencionado. E ainda completou: Tem muito
desses por aqui. Com muito custo, pus-me de p e o agradeci. Disse-

228

Confisses de Aurlio

-lhe que no precisava se preocupar e que eu ia ficar bem. Ele concordou, mas orientou-me a lavar o rosto e colocar uma pitada de sal debaixo da lngua, e me convidou para ir sua casa no mesmo dia, por volta
das seis da tarde. Reforou o convite e prometeu que no me tomaria
muito tempo, pois s precisava fazer algumas oraes para mim.

Quando cheguei s imediaes do endereo indicado, perguntei a uma senhora que passava por ali se conhecia o senhor Jos do
Amparo. Ao que ela sorriu e respondeu:

O seu Z Rezador? Claro! Mora bem ali, .

Confesso que quase voltei para trs no ltimo segundo. Pus o
dedo na campainha e retirei-o apressadamente, hesitante. Pensei que
talvez no valesse a pena. Afinal, o homem era um desconhecido para
mim. Notei que a porta s estava encostada, e que o portozinho no
tinha cadeado.

Por fim, desisti da campainha e chamei: Seu Z! e bati palmas
cinco vezes. Ele apareceu logo e me mandou entrar, no veio at o porto. Foi muito amistoso e hospitaleiro. Me deu gua para beber.

A casinha era bem modesta, porm limpa e aconchegante.
Tudo dentro dela parecia antigo. O velho preto estava de banho tomado e exalava um perfume silvestre bastante suave, cheiro de mato mesmo. Era casado, e isso pude averiguar pelo quadrinho ovoide na parede,
daqueles emoldurados, em que antigamente se costumava retratar o
busto dos recm-casados, com um tipo de fotografia colorida que se
assemelha a uma pintura. A mulher, que possivelmente preparava a
janta na cozinha, nem mesmo deu as caras na sala, onde nos sentamos,
apenas eu e ele, em tamboretes de madeira. Percebi que aquela cena
era bastante comum na casa. O seu Z era um rezador!

229

CAPTULO 22

Minha visita foi rpida, durou no mximo uns trinta minutos.
Tempo suficiente para eu aprender alguma coisa. E receber a benzeo, claro.
O seu Z Rezador me ensinou coisas da alta espiritualidade,
pelo que lhe sou eternamente grato. Ele comeou assim:

Meu filho, vou ensinar como que oc se protege. Pega essa
caneta aqui e anota as palavra que eu ditar. Firme?

Ensinou-me a orao a So Miguel Arcanjo:

So Miguel Arcanjo, protegei-nos no combate,

sede nosso auxlio contra a malcia e ciladas do demnio.
Exera Deus sobre ele imprio,
como instantemente vos pedimos,
e Vs, Prncipe da milcia celeste, pelo divino poder,
precipitai no Inferno a Satans e os outros espritos malignos
que vagueiam pelo mundo para perder as almas.

E explicou:

As orao tem poder, meu filho, porque chama os esprito do
bem pra ficar do nosso lado.

No respondi nada, mas ele continuou falando como se estivssemos num dilogo:

Oc num acredita no?! Presta ateno no que a orao t dizendo. O povo diz que foi um Papa que trouxe ela, l pelos anos de mil
e oitocentos. E ainda tem gente que acha que a igreja catlica desco-

230

Confisses de Aurlio

nhece o espiritismo. O que se diz que o tal Papa viu tudo, que tava no
meio duma missa e viu os esprito perdido vagando na terra. Por causa
dessa viso dos inferno, ele ensinou essa orao pras pessoa chamar as
falange de So Miguel.

Permaneci calado. A veio o mais importante:

Vou falar um negcio pro c, presta bastante ateno. Depois
oc passa a arrepar pra ver que tudo verdade que eu t dizendo.

Fitei os olhos dele, mudo.

O inimigo se aloja dentro da pessoa. As orao tm poder,
mas depende da conduta, s atende se for gente de bem. O cabra tem
que tomar conta da lngua. Ser consciente. Vivo. Se vem assim um pensamento mandando ele falar coisa que no presta, ele no fala. Pronto.
Se no fala, no faz. Se falar, t chamando. Ento, no fala. E arruma um
jeito de despedir.

Quando o seu Z comeou a reza, eu senti a fora. As madeiras
do telhado rangiam sem parar. Ele bocejava, enquanto em mim subia
um arrepio atrs do outro. Ao final, perguntei o que ele queria. Queria
nada no. Disse apenas algo como Recebeu bem? Passa pra frente.

A verdadeira paixo da Inquisio

Metamorfose. So tantas. Nasceu em mim o fogo ardente de
uma paixo. O bem lavoura do bem. Entrei na corrente. O seu Z
tambm j dizia: No tem moleza, no. Tem trabalho!. Eis o Inquisidor que sonha com um futuro melhor, embora distante. Tento ser
implacvel. Se pudesse, terminaria todo meu trabalho num s dia.
Seria mais ou menos assim:

231

CAPTULO 22

Quem voc?

Sou a Indolncia. Eu conveno meus seguidores a buscar
somente o conforto e a corrupo. Eu destruo os ideais mais elevados.

Para a fogueira, senhora!

E voc?

Eu sou o Cinismo. Odeio tudo o que no posso controlar,
sou inimigo das tradies e de toda forma de autoridade; no me
submeto, sou insubordinvel, e sou como broca e cupim: destruo
tudo de dentro para fora.

Para a fogueira! E vocs?

Somos irms, a Mediocridade e a Covardia, membras da
famlia da Indolncia.

Fogo! E voc, de rugas e olhos cinzentos?

Sou o Pessimismo, fechei-me dentro de mim mesmo e tudo
que vejo obscuro e feio, sou o conselheiro da corte do mal.

No precisa dizer mais nada, queimar em fogo lento. E
voc, menina de notvel beleza, de vestidinho rendado e lao de fita,
quem s tu?

Sou Luxria, querido, em mim voc pode confiar, tudo o que
eu quero o bem daqueles que me abraam. Olhe para mim! Prove
minha doura! Acha que sou capaz de fazer algum mal?

s uma sereia disfarada, cubro meus olhos e tapo os ouvidos
para queimar-te de uma s vez. Fogo! E voc, jovem rapaz, por que tenta
esconder essa montanha de lixo?

Sou irmo da Luxria, senhor, chamo-me Prodigalidade. No
fao nada de errado, esse lixo no culpa minha, apenas achei um
pomar repleto de frutas doces e comi, mas, como no me ofereceram
uma lixeira, tive que jogar os restos no cho.

232

Confisses de Aurlio

E por que sobrou tanto, vejo frutos quase inteiros lanados
ao cho?

Nada no, bobagem, eu no estava com fome, s queria me
divertir; que mal tem nisso?

Sem mais perguntas, vai para a fogueira. E voc, de corpo
magro e doente, a idade lhe pesa?

Nada disso, no sou to velha quanto pareo. Meu nome Ira.
Eu me chamava Agressividade, depois fui me corroendo por dentro at
chegar ao que sou hoje. Sou inimiga da inteligncia e gosto de tomar
decises. Tenho boas intenes.

De boas intenes o inferno est cheio, voc vai para o fogo!
Agora os quatro ltimos, ancios sentados em seus tronos: qual a
relao de parentesco entre vocs?

Somos os senhores deste mundo. Estamos unidos desde
o princpio dos tempos e j tivemos muitos filhos e netos. Curve-se
diante de ns.

Quem o mais velho?

Sou eu, Medo, o mestre das sombras. Tive um irmo gmeo,
de quem me separei desde que ele decidiu mudar de nome: agora se
chama Prudncia. Raptei minha irm caula, a Vaidade, para consumar
um casamento incestuoso, tornando-a minha escrava sexual. Sou
possessivo e vigilante, muito difcil escapar de mim.

E os outros dois?

Tambm somos um casal incestuoso. No v que parecemos
gmeos? Cime, o prncipe da vileza e da tirania, e Inveja, a princesa do fel.

Eu j cuido de vocs. Mas, primeiramente, tenho algo a dizer:
oua-me, Vaidade, fale comigo, eu posso te salvar. No deseja dizer
nada em sua defesa?

233

CAPTULO 22

No, seu verme; estou acima de qualquer julgamento.

Chega de conversa, fogueira para quatro. J!

O problema que aqui, no mundo real, meus inimigos so incomensuravelmente mais tinhosos. O medo, a vaidade, o cime, a inveja e suas
hostes parecem indestrutveis. Acodem-me apenas a convico do bem e a
esperana. No fossem essas aparentemente frgeis virtudes, nem sei...
Opinies so coisas volveis. Metamorfose no tem retorno. Na
metamorfose, a morte de uma realidade inspira o preldio de um sonho.

Assim, do ponto de vista prtico e da vida social, venho seguindo meu caminho, cheio de altos e baixos, buscando viver da maneira
mais coerente possvel. Desafio um pouco mais delicado encontrar
maneiras de evitar o abismo da solido e da misria material. No seriam o material e o espiritual os dois lados de uma mesma moeda?

Alpio meu grande parceiro. Com ele no tem tempo ruim.
Em todas as decises difceis, sempre me encorajou a ser honesto comigo mesmo. E foi por seus conselhos que cheguei a me resignar com o
fato de que meus passos deveriam ser irremediavelmente audaciosos.
Deixar Flora voar livre nos seus sonhos de jornalista global. Deixar o
conforto do emprego pblico para simplesmente ser eu mesmo, com
ousadia e honestidade.

Audcia no me faltou. Os colegas de repartio j aguardavam
meu retorno e saboreavam a notcia do meu desentendimento com a
chefia poltica. Eu seria ento um prato apetitoso; enquanto eles, aves de
rapina. Todavia, s os vi para a despedida, nem cheguei a retomar meu
posto. Convidei todos, inclusive o secretrio, para uma rodada de pizza, e
sentei-me cabeceira da mesa. Eu estava decidido e confiante, e repetia
para mim mesmo: No ser de fome que morrerei neste mundo.

234

Confisses de Aurlio

Para bem dizer

Falo de travessia. Penso em Guimares Rosa... O real no est
na sada nem na chegada: ele se dispe para a gente no meio da travessia. E o que seria mais real: um emprego, um casamento, a opinio
pblica? Quando a loucura acontece, o desejo o real, embora na verdade o real seja sempre o desejo. A diferena entre o louco e o cidado
ordinrio est no fato de que este, em detrimento daquele, fez da norma seu desejo. No fundo, tudo farinha do mesmo saco. A massa humana se ergue do mesmo lodo e vaga miservel pela superfcie rida
da terra. A realidade no se aguenta. O que h de mais real no real
paradoxalmente o futuro. O real no est aqui, porque o que est
aqui no presta. O mundo deserto. Mais propriamente falando, o real
desponta na travessia e parece um chefe que nos d trabalho.

Eu procurava o real, contudo no o encontrava no emprego
nem no casamento, porque ele estava na travessia, isto , ele se lanava
interminavelmente ao futuro, este presente sem fim. Eis sua caracterstica cruel: o real resiste. Para dar-se a uma pessoa, ele necessita da
comunho quase mgica entre a verdade interior da pessoa e o mundo
dos fatos. Por isso, ele se dispe no meio da travessia, porque para atravessar um caminho preciso que haja tanto o caminho como a vontade
de atravessar. E somente no meio, porque o incio no existe e o final j
foi para outro lugar.
O que acontecia entre mim e Flora era inevitvel. O real se dividiu e nos dividiu. Cada um seguiu seu caminho. Simples assim. Sem
mgoas. Choramos catarticamente na hora da despedida, mas nosso
amor e amizade mtuos mantiveram-se intocados. Sou grato por Flora
ser uma pessoa saudvel, nem normopata nem louca nem psicopata.

235

CAPTULO 22

Se fosse normal, ficaria deprimida. Se fosse louca, entraria em delrio.

Se fosse psicopata, sabe-se l. Ento, tal como se espera de uma pessoa
saudvel, Flora no se deprimiu, no delirou, no irou, no matou, nem
mesmo procurou levar qualquer vantagem; simplesmente consentiu
no corao aquilo que a cumplicidade do olhar do outro no desmentia, a partir do momento em que j estvamos prontos para dizer que
ramos amigos, e no amantes.

236

.23.

Compreenda para crer,

creia para compreender.
Santo Agostinho, Sermo 43

Cristianismo. Estvamos, portanto, eu e Alpio, de volta ao incio de nossa jornada, quando dois jovens universitrios pretenderam
realizar um estudo bblico em busca de sabedoria. No mesmo ponto,
um pouco acima. Bendita serpente do tempo anunciando seu futuro
bote! Deparvamos mais uma vez em nossa caminhada com as portas
majestosas da Casa Me do mundo ocidental: a Igreja. Porm, era agora
o chardiniano rtulo de cristianismo do futuro que nos atraa. Isso
era uma novidade instigante. Principalmente em se tratando de uma
instituio milenar extremamente avessa a renovaes contundentes.

Felizmente, devido a um dos maiores erros que cometi na
vida, eu podia me dar ao luxo de tirar umas boas frias. Tudo graas
generosidade daquele escritor! Ao menos por alguns meses, eu me
dedicaria inteiramente a outro tipo de trabalho: o trabalho espiritual.
De que maneira esperava progredir? Trabalhar o lado intelectual, para
compreender melhor a f; e trabalhar a f no corao, para iluminar o
entendimento.

237

CAPTULO 23

O sentido da perseverana
e a primazia da f

Dei o meu primeiro passo na espiritualidade quando aprendi
a orar. Orar de verdade, sabendo como e o que pedir a Deus. As lies
do rezador no tinham sido suficientes para mudar meus hbitos,
no sem antes eu ser posto prova, e no sem ver o lado prtico
da coisa com meus prprios olhos. Lembro-me como se fosse hoje:
eu me preparava para dormir, estava sozinho em meu apartamento,
quando uma lgrima sub-repticiamente escapou de meu olho esquerdo. Criou-se um vazio enorme dentro de mim, e eu simplesmente no
pude cont-lo, porque ele se ps a inflar-me como um balo, avessamente inflando-me de nada. Vi o fantasma de Flora vaguear pela sala,
fitando meus olhos, cobrando o preo, vido por acerto de contas.
Fraquejei. Fui tomado de um profundo desgosto, e, por um momento, todas as minhas escolhas recentes me pareceram incrivelmente
desacertadas. Repeti vrias vezes em voz alta: Aurlio, eu te odeio.
E a, sim, a cobrana aumentou, e uma coisa dentro de mim cresceu,
uma voz que proclamava insultos e acusaes. Ou melhor, no uma
nica voz, mas vrias. Era uma confuso de pensamentos que parecia
entrar em minha cabea sem pedir licena.

Foi uma experincia terrvel. Devo ter chegado perto de um
colapso nervoso. Depois da primeira lgrima, uma tromba dgua veio
e me carregou em sua irresistvel correnteza, at as profundezas turvas e lamacentas do leito. Eu tremia. Suava frio. Tinha ideias de morte.
S comecei a melhorar quando me lembrei dos conselhos do seu Z
Rezador: oc passa a arrepar pra ver que tudo verdade que eu t

238

Confisses de Aurlio

dizendo. Num timo me dei conta de que tinha cado na cilada perversa do inimigo. A verdade verdadeira era que Flora estava bem: eu no
era culpado de faz-la sofrer. Eu no era culpado de nada. Ento, decidi
orar. O pai-nosso. A ave-maria. A orao a So Miguel. Em seguida,
uma conversa com Deus. Alguma coisa me dizia, intuitivamente, para
pedir f, me concentrar nisso, pedir com excelente fervor, at dissipar
inteiramente aquela nuvem negra de maus pensamentos. E assim fui,
repetindo, repetindo, repetindo. Pedindo. At que baixou uma calmaria e no sobrou nem vestgio de tribulao. Eu s sentia amor.

Da adveio uma revelao: como que iluminado por uma luz
superior, meus olhos viram a realidade, fugazmente, por alguns segundos. Depois a realidade desapareceu e s restaram as aparncias. Mas
eu vi. Foi o bastante. Recordei-me de no esmorecer, certo de que abaixo da perseverana s existem runas.

Deus sabe o quanto ainda peo, a cada dia, para ir me firmando
mais na f. Eis o maior desafio dos homens: crer. A despeito das evidncias e do absurdo, crer.

239

.24.

[...] que progredindo escrevo, e

escrevendo progrido.
Santo Agostinho, carta a Marcelino
escrita em 412 d.C.

Coincidncias no existem

Que horizontes divisava Teilhard de Chardin quando profetizou o cristianismo do futuro? Enquanto retomvamos o estudo bblico, Alpio e eu, procurvamos um homem-para-alm-da-Bblia. Justa
indagao: advir uma Nova Era para alm da Bblia? O pensamento
voa, mas os olhos de quem pisa o cho que do notcia do mundo: a
humanidade ainda precisa muito da Bblia. Se dependesse de mim, eu
dedicaria, talvez, uma vida inteira aos estudos das Sagradas Escrituras,
to belas e profundas. Mas a vontade superior tinha outros planos. Vi
mais uma vez o piedoso empreendimento ser interrompido prematuramente. E Deus sabe que, quando chegar o momento, juntarei todas
as minhas foras para confessar e bendizer a tragdia que causou tal
interrupo. Por ora, desejo to somente agradecer por uma das melhores lembranas que guardo desses meus trinta e poucos anos.

241

CAPTULO 24

Falo do encontro com Iara. Impossvel mensurar a doura dos
momentos que passo ao lado da minha mezinha das guas. E devo
agradecer infinitamente, porque somente a presena da mo generosa
de um anjo explica nosso encontro. Primeiro: eu no procurava um
novo relacionamento, uma vez que o rompimento com Flora era ainda
muito recente. Segundo: nem eu nem ela deveramos estar no lugar em
que estvamos quando nos encontramos. Terceiro: eu jamais olharia
para uma garota de dezessete anos.

Na minha verso dessa histria, tudo comeou quando o anjo
soprou aos ouvidos de Alpio: Convide o Aurlio a dar uma aula para
os alunos do terceiro perodo do curso de Filosofia na Universidade
Catlica, a primeira aula do semestre. Eu no aceitaria jamais um convite como esse, at porque j sabia que Alpio vivia tramando para me
levar para a Academia. Se eu aceitasse o primeiro convite, certamente
depois viria outro; e depois, quem sabe, uma palestra, um seminrio,
um mestrado, um doutorado, e, quando menos esperasse, j estaria
tomando um cafezinho na sala dos professores. No. Minha resposta
foi enftica. Alpio a contragosto aceitou, dizendo:

Que pena! Voc ia gostar do tema: religio e cincia...

Ele aceitou; mas meu anjo, no.

noite, recebi em minha caixa de e-mails uma mensagem
Urgente do Alpio: Meu amigo, pode parecer brincadeira, mas vou
realmente precisar de voc, fiquei sabendo hoje que papai far uma
cirurgia na vspera da entrada das aulas. Voc sabe, sou filho nico
tambm, no posso deixar mame desamparada nessa situao. Me
perdoe, amigo, conto com voc. Alpio jamais mentiria por uma bobagem dessas. Seu pai realmente tinha uma cirurgia marcada. E, diante
dessas circunstncias, se eu fosse pesar friamente os fatos, no seria

242

Confisses de Aurlio

difcil lanar uma ltima evasiva, do tipo Relaxe, meu amigo, no to

grave a turma ficar sem aula no primeiro dia...; mas, poxa, com meu
melhor amigo precisando de mim, o que mais eu poderia fazer? Afinal,
dar uma aula no seria algo to terrvel assim. Meu anjo venceu.

Quando me pus a preparar o material, me senti indisposto
com a ideia de ministrar uma longa aula expositiva. Achei que para
os alunos tambm seria muito tedioso chegar ao primeiro dia de aula,
encontrar um professor substituto e ainda ter de ficar quase duas horas ouvindo uma ladainha tendenciosa. Sim, eu seria tendencioso. Sou
um espiritualista. Meu discurso obviamente procuraria favorecer uma
aproximao amistosa, e colocaria religio e cincia em p de igualdade. Declarar a vitria da cincia, jamais! Incitar o fundamentalismo
religioso, Deus me livre! Cada um na sua seara. Respeito nunca demais. Assim sendo, arbitrei o critrio de soluo do impasse: nada de
aula expositiva. Afora isso, eu s precisava ser fiel minha conscincia.
No existe tempo ruim para quem age de acordo com seus prprios
princpios. Alis, o tema era muito bom, sintonizava com meus interesses. Vamos l encorajei-me uma boa chance de semear no
corao desses jovens, no faltaro adversrios para pux-los para o
outro lado.

Tive de reconhecer, ainda, que aquela aula seria importante
para mim. Eu no sabia muito bem o que dizer sobre o tema. No dava
para simplesmente pegar alguma coisa pronta e apresentar; a situao
me obrigava a refletir, pesquisar, escolher uma perspectiva. Nesse sentido, o preparo da aula tornou-se efetivamente proveitoso e divertido.
Aprendi um bocado. E se antes eu no tinha uma opinio formada sobre o assunto, desde ento passei a ter.

Por fim, preparei somente um texto curto para abrir a aula, a
partir do qual eu planejava deixar os alunos debaterem suas ideias. A

243

CAPTULO 24

opo mais vivel para a ocasio: eu me manteria dentro de certa zona

de conforto e, no pior dos casos, ao menos os estimularia a pensar.

No dia da aula, eu estava at bem animado. Pedi para a turma
abrir uma roda e dei incio aos trabalhos. Deixei bem claro que meu papel era somente o de oferecer uma perspectiva possvel, de modo que
todos seriam respeitados em suas opinies. Escrevi no quadro: Religio
e cincia Interface.

Todos sabem o que significa interface? perguntei.

E antes de proceder leitura do texto expliquei que dois dos
usos possveis dessa palavra poderiam nos ser muito teis. Em comunicao, interface faz pensar num meio capaz de promover o dilogo ou
a interao entre dois ou mais grupos. Em ecologia, interface a rea
de fronteira entre regies adjacentes, rea que promove a interao de
ecossistemas independentes.

Mas quando j ia comear, fui interrompido por duas moas
que entraram na sala. Sentaram-se logo, procurando no atrapalhar.
Uma delas parecia bem mais jovem e, claramente, no fazia parte da
turma. A outra cumprimentou os colegas com discrio e, depois, ficou
me olhando, j me identificando como sendo o professor. Expliquei-lhes que aquela era uma aula inaugural, apresentando-me como convidado do professor Alpio. Engasguei nessa hora. A presena daquela
garota mais jovem me causava um singular incmodo. Era Iara. Achei
melhor iniciar logo a leitura.

Tenho aqui comigo uma cpia daquele texto. Agrada-me a
ideia de l-lo mais uma vez, pois ainda corresponde ao que penso sobre
o tema. Confesso tambm que no consigo v-lo sem ser invadido pela
lembrana daquilo que ele verdadeiramente representa para mim: o
primeiro encontro com meu amor, meu bem, Iara.

Vejamos:

244

Confisses de Aurlio

Religio e cincia Interface

(Leitura do texto)

Descobrir a origem das coisas sempre um problema
para o inquieto corao humano. Est em nossa natureza perguntar sobre a origem. A criana pequena pergunta por que e
nem desconfia de que os adultos talvez no tenham resposta para
tudo. Invariavelmente, um dia perguntar como nascem os bebs?. Com o tempo, j na vida adulta, outros mistrios povoaro
os campos de sua imaginao: a origem do universo, a origem da
vida, a origem da mente. E o esprito, ser que ele existe mesmo?
Essas perguntas germinam no corao do homem como sementes
de um profundo desejo de conhecer.

Por milnios, mitos de criao ofereceram explicaes
para os grandes mistrios. Em seguida, as filosofias e teologias
recobriram os mesmos problemas. Enfim, no mundo contemporneo, muitos dos temas mticos reaparecem nas explicaes da
cincia, enquanto os cientistas buscam conhecer e controlar o
universo, a matria, a vida e a psique.

Conhecer nossas origens uma necessidade que temos.
Nossos ancestrais olhavam para os cus procura de respostas.
Com a cincia, o mistrio s aumenta. A vida na Terra improbabilssima. Sermos um punhado de poeira csmica que evoluiu ao
funcionamento perfeito de um organismo vivo e consciente no

245

CAPTULO 24

uma hiptese menos fantstica do que a da tradio que diz, por

exemplo, que fomos feitos do barro por um supremo demiurgo.
Para desvendar o mistrio da origem, precisaremos percorrer ainda um longo itinerrio. Por que existem coisas em vez de apenas
nada? Ser ou no ser. Como explicar que o universo seja ordenado
ao invs de ser completamente catico e informe? Como a matria
inanimada se transformou em matria viva? E como esta se tornou matria pensante?

Na contramo da cincia, os mitos e as religies recorrem s mais diversas vias sobrenaturais, metafsicas, alegricas para responder s perguntas ltimas da existncia, e convergem para a ideia de que a ordem natural do universo s pode
ser compreendida a partir da existncia de outra ordem de realidade que a determina de cima para baixo. Assim aprendemos,
por essa herana milenar, a pensar em termos de dicotomias
como: criador-criatura, espiritual-material, mutvel-imutvel,
eterno-temporal.

A chamada modernidade, por sua vez, propiciou a
construo de um cenrio mais rico e interessante: existem homens para quem as formas do pensamento religioso no parecem
razoveis; existem homens que negam a cincia em nome de suas
sacras tradies. Examinemos isso com esperana. O tempo da intolerncia j passou. Essas foras de pensamento no se anulam
completamente, muito pelo contrrio. A resultante que nos parece promissora, ainda que a cincia tenha suas vantagens.

Mas ser que a cincia tem todas as respostas? Estaremos porta de uma era em que a humanidade no mais precisar das religies?

246

Confisses de Aurlio

Creio que no. Quanto mais a cincia avana, mais se
aproxima da espiritualidade. O aparentemente simples ato de
conhecer j profundamente espiritual. Estamos diante de uma
inevitvel mudana de paradigma. J est acontecendo. Ampliamos nosso conceito sobre o natural. O conceito de sobrenatural
cede a vez a uma compreenso interessada, profunda e menos
preconceituosa do mundo que nos cerca.

Ningum precisa ser religioso para fascinar-se com o universo. A beleza ser sempre beleza. A grandeza jamais nos parecer
insignificante. O mistrio retumbar em qualquer tempo. As pirmides do Egito eternizam vozes do passado. O sopro do Levante segue espalhando as palavras de seus sbios. O cip das almas ainda
conduz seus xams, revelando o mesmo sol adorado por maias e incas. Qui, numa Atlntida submersa encontraremos a escrita sagrada de um povo desaparecido. As perguntas so as mesmas e vm
sendo feitas h milnios. Em cada poca, o que muda a cultura e,
com ela, a maneira de transmitir o Conhecimento.

A cincia diz que o universo surgiu h 13,7 bilhes de
anos. Um dia, quem sabe, poderemos reconstruir sua histria,
ainda que com relativa preciso, a partir de um segundo aps a
criao. Isso no ser pouca coisa! No entanto, no chegaremos
origem. A cincia tambm pretende que todos os seres vivos
da Terra possuam um ancestral comum, um ser unicelular que,
possivelmente, viveu h 3,5 bilhes de anos atrs. Mas, quanto
origem da vida em si, ela nada tem a dizer: ficamos entre as probabilidades do acaso e a ao de leis naturais que ainda desconhecemos. E para piorar as coisas, na verdade, nem estamos certos
sobre o ancestral; talvez existam vrias origens da vida.

247

CAPTULO 24

Por acaso algum j contou os 100 bilhes de neurnios
que parecem definir quem somos? Isso nosso crebro! Quem decide por todos esses neurnios? De quem o dom do livre-arbtrio?
E quanto ao funcionamento das clulas, para alm dos neurotransmissores, simplesmente no sabemos o que acontece quando sentimos o mundo. Por exemplo: a luz penetra os olhos, incide
nas retinas, as clulas do nervo ptico se excitam, despolarizam e
conduzem um impulso que parece se dirigir regio occipital do
crebro; e ento? Definitivamente, no sabemos em que pulo do
gato se d a viso, no sabemos o que so as imagens vivas que
ficam como que impressas em nossa memria. Sabemos menos
ainda sobre a memria.

A prpria conscincia pode ultrapassar os indivduos e
seus crebros. Pesquisas cientficas consoantes com o novo paradigma j conseguiram demonstrar que o crebro de uma pessoa
pode influenciar o crebro de outra pessoa sem que seja necessrio qualquer tipo de contato ou transmisso por meio conhecido.
Talvez o universo seja consciente!

A realidade fantstica. O sobrenatural um conceito
intil. Precisamos ir fundo nesse desejo de conhecer. As questes
no respondidas servem de motivao tanto para os msticos e religiosos como para os cientistas. O destino final far com que todos
se encontrem.

Por ora, aceitemos a interface do mistrio.

248

.25.

Quem conhece a verdade conhece esta luz,

e quem a conhece conhece a eternidade. O
amor a conhece.
Santo Agostinho, Confisses (VII, 10)

Iara e a UDV

Fiquei muito satisfeito com aquela aula. Senti que tinha alcanado meu objetivo com o texto. Os alunos participaram intensamente,
debateram, cismaram, disputaram. Enfim, morderam a isca.

Tentei sair imediatamente aps o trmino das discusses. Estava incomodado sem saber com o que. Sentia uma ansiedade estranha,
como se a intuio tentasse me alertar de um perigo iminente. Era Iara.
Despedi-me da turma e peguei o corredor que dava para a sada do prdio. Em um minuto estaria no estacionamento, apertei o passo, mas,
quando fiz o contorno para o segundo vo de escadas, escutei uma voz
que mais parecia um canto me chamar:

Ei, professor!

Fui capturado em fuga. Meu nome Iara, bl, bl, bl.... Ela
tinha dezessete anos e no era aluna da Filosofia: passara no vestibular

249

CAPTULO 25

de Cincias Biolgicas e vinha para seu primeiro dia de aula. No entanto, como as aulas de seu curso aconteciam no turno da tarde, e como
ela no tinha o que fazer ali no campus, resolveu acompanhar a amiga
na Filosofia, s para sentir o drama.

Do nada lanou uma pergunta um tanto quanto incomum.
Com a inocncia tpica de uma criana, disse:

Voc sabia que o Mestre Gabriel ensinou que um dia a cincia
vai ter que encontrar a cincia espiritual? Pensei nisso quando voc
falou que o destino final far com que todos se encontrem.

Mestre Gabriel? Eu no fazia ideia do que ela estava falando. O
que eu sabia era que devia acabar logo com aquela conversa e sumir.
Algum conhecido poderia me ver e ficar pensando coisas. E a ltima
coisa que eu queria era ser visto como um professor pedfilo aproveitador. Eu suava frio enquanto ela continuava falando, tentando puxar
assunto. Falou coisas de que no tenho a menor lembrana, tamanho
era o meu desconcerto naquele momento, principalmente depois que
ela tocou em meu brao. Foi somente um toque, com a ponta dos dedos, porm no um toque qualquer, mas um toque suficientemente
marcante para ser quase a nica coisa de que me lembro.
O que ela queria? At hoje repito essa pergunta. Nem ela sabe
responder; normalmente diz apenas que me achou gatinho e que
sentiu vontade de puxar conversa. Ademais, gosta de homens mais
velhos. Ela prefere pensar assim, s que, diante da minha insistncia
em no acreditar em coincidncias, tambm reconhece que, para alm
dessas explicaes superficiais, deve admitir que teve um comportamento meio estranho. Naquele dia, ficou martelando minha pacincia
at conseguir meu e-mail. Sua justificativa era a de que iria falar de
mim para seus pais, pois queria que eu conhecesse a UDV.

250

Confisses de Aurlio

Obviamente eu j tinha ouvido falar da Unio do Vegetal; na

poca do Daime, tinha at lido algo a respeito. No entanto, no me interessava mais pelo tema das religies do ch, visto que na minha
cabea tudo parecia ser a mesma coisa Santo Daime, Barquinha, UDV,
tudo farinha do mesmo saco. Nem cheguei a levar o convite a srio.
Cedi o endereo eletrnico unicamente por ela ter colocado o nome
dos pais na conversa. Com isso, me senti menos pedfilo.

Acho que s Freud mesmo para explicar certas esquisitices das
pessoas. Iara sempre ri no maior sarcasmo quando admito que naquele
dia me senti um pedfilo. Afinal, era seu primeiro dia de universitria
e ela j estava perto de completar dezoito anos. Mas pouco importa,
era assim que eu me sentia. Iara linda. Linda. Dava at medo de olhar.
Minha mezinha das guas. Linda.

claro que liguei para o Alpio no mesmo dia. Ele queria saber
da aula; eu queria falar da Iara. Elogiou meu texto, mesmo puxando
minha orelha por eu no ter citado as fontes bibliogrficas coisa que
compreendo bem, e o perdoo pelo sermo. Na Academia ningum reinventa a roda, ningum fala exclusivamente por si mesmo, pois essa
a lgica e o mtodo do trabalho cientfico. Sem problemas e eu l
queria seguir carreira de professor?! ; na verdade, nem dei ateno ao
que ele disse, j que a vontade de falar a respeito da tal Iara era muito
mais urgente:

Cara, dei meu e-mail para ela! exaltei-me ao telefone.

E s ento me apercebi de meu rompante juvenil. Alpio no
deu a mnima. At lembrou um de seus colegas docentes que j tinha
namorado duas ou trs alunas. Ainda por cima, eu nem era professor.

Mesmo assim, no meu ponto de vista, a situao no parecia
to simples. Muitas coisas estavam em jogo, e no valeria a pena me

251

CAPTULO 25

envolver com ningum naquele momento. Eu atravessava um perodo

de mudanas radicais, precisava encontrar uma nova fonte de renda, e
tambm tinha a Flora, a ltima pessoa do mundo que eu ia querer magoar. Decidi no alimentar fantasias vs. E assim foi. Dois anos se passaram desde o meu primeiro encontro com Iara at o dia em que nos
vimos novamente. Durante esse tempo, trocamos apenas um punhado
de mensagens.

Quanto a mim, no posso dizer que favoreci a aproximao,
mas tambm no posso dizer que a evitei. No princpio, eu apenas respondia aos e-mails; era ela quem insistia em manter contato. Normalmente ficava querendo saber mais sobre mim, minhas preferncias,
meus hbitos, meus livros, meus filmes, minhas msicas e tudo o mais,
ou ento voltava a falar da UDV, porque achava que eu adoraria ir l.
Depois, pediu tambm para me adicionar no Facebook, com a desculpa
de que queria mostrar minhas fotos para seus pais. Aceitei. Aos poucos
fui baixando a guarda. E confesso que, com o tempo, passei a entrar
quase todos os dias l no perfil dela, s para ficar vendo as fotos.

252

.26.

Porque a Cidade dos santos est no cu,

embora c na terra gere cidados, em quem
peregrina at chegar o tempo de seu reinado.
Santo Agostinho, A Cidade de Deus (XV, I)

A grande aventura humana conviver. No outro, encontramos

tanto a fonte das nossas maiores alegrias como a de nossos piores sofrimentos. Aquele com quem desejamos nos unir hoje pode vir a ser o
mesmo de quem desejaremos nos libertar amanh. Instveis e imprevisveis somos ns, seres humanos.

Haver remdio?

A cidade virtual

Quem poderia imaginar que de uma fuga obsessiva nasceria
uma grande ideia? Como prever que a luta contra um sentimento possa acabar inspirando um novo projeto profissional? Comigo foi assim.
Sim, eu lutava contra um sentimento. Sim, eu tentava me esquivar a
todo custo. Quando percebi que estava ficando meio neurtico, come-

253

CAPTULO 26

cei a achar tudo aquilo muito engraado. Eu me sentia ridculo. E, de

um poeminha que escrevi quase que brincando com a situao, nasceu
uma ideia inusitada, uma ideia que, por incrvel que parea, acabou
resolvendo meu status de indefinio profissional.

Ironicamente, por medo de conviver com a Iara , hoje sou
empreendedor da www.
Iara.com
Vou me mudar daqui
Vou para outra cidade
L eu vejo a rua, mas no fico com medo de mim
Sua casa um link
Dois cliques no boto esquerdo do mouse:
Voc a sorrir.

Eu havia escrito isso num pedao de papel rasgado sem qualquer pretenso potica, isto , to s pela necessidade efervescente de
quem tem de fazer borda a um obscuro real dentro de si, sendo que
nem mesmo cheguei a reler os versos assim que os conclu. J o papel,
que quase fora para o lixo na mesma hora, acabou ficando em cima
da escrivaninha. Uma semana depois, enquanto atendia a um telefonema, evasivamente passei os olhos sobre aquelas linhas. Desliguei o
aparelho num gesto sbito e li com mais ateno. Genial! Atinei que eu
estava de braos dados com o Google, que mal acabava de fazer vingar o
servio de Street View.

Ento, rascunhei algumas anotaes pontuais com o intuito
de no perder o fio da meada, como se dizia antigamente. Mais
um pedao de papel escrito mo foi parar no meu bauzinho de

254

Confisses de Aurlio

recordaes, destinado a enfeitar-se com o amarelo do tempo. Interioridade em retrato. Gosto de guardar essas coisas. Aqui est.
Vejamos o que est escrito:

Crtica literria (entenda-se de mim para mim mesmo, no ensimesmamento do minuto da inspirao): no meu versinho, o eu
lrico proclama o desejo de viver noutro lugar, manifestando uma
dificuldade afetiva nas relaes diretamente vividas com seu prximo. No obstante, ele tambm revela certa familiaridade com
sua cidade-ptria idealizada, e a caracteriza com termos que aludem ao mundo virtual, forjando essa ptria como um lugar onde
o conflito ser virtualmente suavizado, e onde ele antecipadamente em devaneios j se v capaz de ir casa do outro, seu
espao ntimo, capaz at de despertar no outro um sorriso.
Crtica pessoal subsequente: meu problema o medo de bancar
os sentimentos que podem advir. Iara quase uma adolescente!
Venho me esforando para filtrar isso. De que modo? Fazendo do
ciberespao uma interface segura para nossas relaes. Que outro
sentido haveria para essa dilatada troca de e-mails e conversinhas no Facebook?
Reflexes gerais (ou razes filosficas de um projeto profissional):
extrapolando meu prprio exemplo para um contexto mais global, entendo que no foi por acaso que a humanidade aderiu to
rapidamente ao uso da internet. H um desejo profundo envolvido
nisso tudo. Em parte, minha histria com Iara pode parecer bo-

255

CAPTULO 26

al, e eu posso ser acusado por excesso de cautela ou, at mesmo,

ingenuidade, mas quantas e quantas pessoas hoje em dia j no
demonstram que necessitam da banda larga para terem uma vida
social mais satisfatria? No obstante existirem os sujeitos nostlgicos que vivem criticando o mundo em que vivemos, porque cismam que as pessoas eram mais felizes num passado remoto , no
d para negar que uma boa parte dos cidados de hoje est mais
conectada ao mundo. Isso gera uma satisfao pessoal sem preo.

As pessoas pagam para ter seus smartphones; pagam
tambm para ter acesso internet; passam a maior parte do
tempo conferindo caixas de mensagens, piando tutes, trocando
opinies gerais, observando seus amigos nos sites de relacionamento. Quantos milhes de pessoas tm mais de duzentos amigos
no Facebook? H quarenta anos, ter duzentos amigos era uma realidade quase inalcanvel. H pouco mais de cinquenta anos, as
pessoas falavam baixo dentro de suas prprias casas para evitar
que os vizinhos soubessem de assuntos particulares de suas vidas.
Hoje, as fotografias no ficam mais engavetadas, e coisas muito
ntimas so postadas para o acesso de um mnimo de duzentos
amigos num mural qualquer do Face.

As pessoas desejam se mudar para uma cidade virtual.
Isso j est acontecendo. De repente, me imagino contribuindo
para a evoluo desse processo. A WWW j uma espcie de meio
ambiente parte, habitvel, se no por todos, por muitos. Oferece-se como mais uma opo dentre os distintos ambientes: terrestre,
aqutico, espacial, intraterreno, lunar e... virtual? Falaremos em
seres cibernuticos?

256

Confisses de Aurlio

Praticamente j chegamos a um tempo em que no existem territrios. As ferramentas esto todas disponveis. E se algum propusesse algo como uma plataforma capaz de integrar
toda essa gama dispersa de dados, informaes, servios, trocas
comerciais, canais de interao, interesses e expresses culturais
que ligam a cidade real ao ciberespao? Essa pode ser uma das
perguntas norteadoras de um novo projeto profissional em minha
vida. Numa lgica mais ou menos inversa: territorializar o desterritorializado. Cidades virtuais. Neste primeiro insight, questiono-me sobre a possibilidade de pensar para alm da ideia de uma
cidade virtual ancorada ou suportada pela cidade fsica, com seus
processos e necessidades; isto , lano minha imaginao ao cmulo futurstico de uma cidade virtual que se prope como espao
habitvel legtimo, meio ambiente vivo, uma cidade que como
outra qualquer se justifica como fim de si mesma. Dela se dir: a
vida simplesmente acontece a. Por que no?

No sou do tipo de pessoa que desiste de seus prprios sonhos.
Desde aquele dia no descansei mais; conversei com muitas pessoas a
comear por Mnica, que no se negou a bancar minhas contas por um
tempo , pesquisei, corri atrs dos scios em potencial e batalhei para
formar a equipe base que iria encarar o projeto comigo. Com pouco
mais de um ano de trabalho, apresentei a estrutura quase pronta da
cidadevirtual.com ao senhor Giovanni Luci, em busca de patrocnio. Ele
se alegrou por eu ter guardado o carto. Fui recebido como se fssemos
velhos amigos e obtive total apoio. Firmamos uma parceria. Uma ideia
simples, mas de alcances promissores: transformar nossa cidade numa
cidade inteiramente virtual.

257

CAPTULO 26

Ainda estamos trabalhando na implantao do projeto e, graas a Deus!, temos o Google conosco se que no devo dizer que somos
ns que estamos com eles. Mas a velocidade dos acontecimentos chega
a ser assustadora. s vezes sinto como se as fichas demorassem a cair.
Saio de casa para o trabalho e, revendo os compromissos do dia, as
ligaes que espero receber, os clientes que aguardam meu retorno, as
propostas em aberto, me pergunto:

Esse cara sou eu?

Tenho feito tudo com a melhor das intenes. Mas confesso
que nunca tive a mnima pretenso de criar alguma coisa nova. Do
modo como eu vejo as coisas, nossa plataforma no deve fazer mais
do que seguir as tendncias, pois quase todos os servios disponveis
nas grandes cidades j podem ser acessados on-line. A diferena que
eu e meus parceiros encontramos uma maneira de integrar tudo isso
num espao habitvel, um ambiente virtual tridimensional. Criamos
um territrio. Acho at que posso dizer que jogamos com uma possvel
ampliao do conceito de cidadania virtual. A plataforma permite que
a pessoa crie um perfil, acesse a cidade, caminhe pelas ruas, mantenha-se conectada a seus amigos, compartilhe dados com sites e aplicativos,
mova-se para outros sites para realizar transaes ou enviar e-mails,
trace rotas de transporte, encontre pontos comerciais e possa, dentre
outras coisas, interagir com os transeuntes a seu redor. Tudo isso com
grande segurana para todos. O conceito se resume a isto: um ambiente virtual que integra as vidas fsica e virtual do cidado.

Farei, a ttulo de confisso, uma breve descrio de nosso trabalho, e peo a Deus que me livre do engano, caso eu esteja abrindo
alguma porta para o mal.
O que a cidadevirtual.com?

A coisa parece um game, tal como um GTA ou um Second Life,

258

Confisses de Aurlio

mas o ambiente virtual recriado a partir de imagens da cidade real

no caso, a cidade em que resido. Logicamente, no sei como se faz
isso, no minha praia; os responsveis por essa parte so os meninos
de nossa equipe, verdadeiros mgicos da programao fissurados em
animaes e games. Mas, enfim, o que importa que a coisa funciona.

Para o usurio, importa que a cidade virtual esteja l, disponvel, aberta; e oferecemos uma interface muito simples, visando tornar
o servio acessvel a todos. A pessoa cria um avatar ao abrir a conta,
sendo que, para isso, basta fornecer seus dados pessoais e algumas fotos: simples assim, ela est nas ruas. Pode transitar, abordar algum,
pedir informao, qualquer coisa, sei l, vender um par de sapatos velhos. Contudo, creio que estamos oferecendo pelo menos dois grandes
diferenciais, que nos colocam na ponta do que vem por a no futuro.
Em primeiro lugar, o avatar gerado a partir de imagens reais da pessoa e carrega documentos de identificao iguais aos do mundo real,
com foto e tudo. E para aumentar ainda mais a segurana dos usurios
e a sinergia entre as cidades fsica e virtual, iniciamos com a proposta
de integrao de perfis, isto , exigimos que a pessoa crie um perfil
oficial de usurio, conectando sua existncia real nome, endereo,
filiao, documentos a sua vida virtual redes sociais, contas de e-mail, Youtube etc. , e gerando assim uma espcie de cadastro de cidado virtual. A poltica de nossa comunidade no permite a criao de
contas falsas ou identidades mltiplas.

Ningum paga nada. Somente as pessoas jurdicas pagam para
inserir seus negcios. O seu Joo da Silva pode registrar sua mercearia.
Primeiramente, nossa equipe vai ao local para fazer o registro fotogrfico panormico do ambiente interno; depois, fazemos o processamento digital, obtendo imagens perfeitamente realsticas. Assim, o

259

CAPTULO 26

cidado virtual pode ir at l, entrar, ver como , falar com o vendedor e comprar o que quiser. O delivery e a qualidade dos produtos so
de inteira responsabilidade do seu Joo. Os restaurantes adoraram a
ideia. O cliente tem a possibilidade de ir conhecer o ambiente, ver o
cardpio, a adega e, at mesmo, j fazer a reserva para a mesa de sua
preferncia. Outro setor que j tira muitas vantagens desse sistema o
ramo imobilirio. As placas com o vende-se ou aluga-se podem ser
acessadas com um duplo click do mouse. O cidado virtual, na maioria
dos casos, ainda acessa apenas fotos e textos informativos. Porm, em
alguns imveis, j possvel entrar, transitar e at mesmo dar uma
olhadinha pela janela. A Prefeitura da cidade tambm aderiu. Pontos
tursticos, parques e museus j podem ser visitados. Em alguns lugares,
a pessoa paga para entrar, assim como no mundo fsico. No museu de
arte contempornea, por exemplo, cada pea nova em exposio passa
pelo mesmo processo de digitalizao, para ficar disponvel na cidade
virtual. Com o duplo click diretamente na obra desejada, abrem-se caixas de textos explicativos, fotos e vdeos.

Estamos em fase de testes, obviamente, e hoje temos cobertura de apenas uma parte da cidade, mais especificamente a Zona Sul e
Centro; no entanto, no demoraremos a ver toda a humanidade conectada por seus notebooks, smartphones, tablets e outros dispositivos. O que
vir? Como sero as cidades virtuais de um futuro prximo? Em breve,
provavelmente no ser preciso sair de casa nem mesmo para abrir
uma conta bancria ou para realizar uma entrevista de emprego ou,
numa hiptese mais audaciosa, para trabalhar, mesmo que o cidado
seja um mdico ou um operador de mquinas industriais; e algumas
pessoas optaro por imergir completamente na cibercivilizao.

Numa das primeiras sesses de teste, fui casa de Iara, fiquei ali,
parado na calada, sem os ps no cho, sem medo de mim. Tive a sensa-

260

Confisses de Aurlio

o de que eu estava certo: existe um desejo profundo que liga as pessoas

ao mundo virtual. Deus testemunha disso. Iniciamos o funcionamento
h pouqussimo tempo, e j existem usurios que passam dias e noites
inteiros on-line. Nossa equipe monitora tudo o que vem acontecendo ali.
Existem ambientes de encontro. Muitos casais comearam seus relacionamentos nas ruas da cidade virtual. Os cidados virtuais podem escolher uma conversa em vdeo, ou tambm podem falar atravs de seus
avatares, sem precisar recorrer escrita. Basta que outro cidado aceite
um convite de conversa para que eles se escutem mutuamente. Podem
caminhar pelas ruas enquanto batem um papo.

Iara e eu fizemos isso algumas vezes. No dia em que conversamos via webcam pela primeira vez, estvamos sentados no banco de
um parque da cidade virtual. Foi como decidir dar mais um passo rumo
aproximao. No que esse excesso de cautela fosse importante para
ela. Era importante para mim. Quando samos de nossos avatares e
nos vimos frente a frente ela pelo smartphone e eu pela tela do computador , achamos graa daquilo, rimos muito; com uma intimidade
agradvel, percebemos que j tnhamos nos conquistado um ao outro.
No mesmo dia, fui a casa dela, em carne e osso, para me apresentar a
seus pais. Depois fomos dar uma volta e fizemos questo de parar no
mesmo parque em que, horas antes, tnhamos feito nossos avatares se
encontrarem. Sentamos no mesmo banco. Rimos. Nossos olhares continham um brilho de cumplicidade, porque sabamos que estvamos
vivendo algo importante, um momento histrico. Sabamos que a cidade virtual estava acontecendo, e que pessoas, talvez outros casais, poderiam estar sentadas naquele mesmo banco naquele exato momento.

Nossa cidade tornou-se um laboratrio. Outras experincias
at mais ousadas j so feitas em outros pases. Algo grande est para

261

CAPTULO 26

acontecer, um passo muito mais largo do que eu imaginava quando

escrevi aquele poeminha, muito alm do que minha recatada imaginao e meus parcos conhecimentos no ramo das tecnologias podem
sequer crer. Essa minha criana j anda com suas prprias pernas, porque assim a rede: aqueles que a consomem tambm a fabricam. Todos
contribuem. E eu, de atual idealizador e executivo, em breve passarei a
mero espectador desse processo.
O que nos guia hoje, ns da equipe cidadevirtual.com, a esperana de que nosso trabalho venha a contribuir para o advento de um
futuro melhor para a humanidade; assim como tambm desejamos cooperar com o estabelecimento de critrios mais elevados de qualidade
de vida e com o surgimento de uma condio social mais favorvel
realizao e satisfao pessoal de todos. Mas que motivos temos para
alimentar tais esperanas?

O que a cidade virtual?

Existem perguntas que no foram feitas para serem respondidas, porquanto servem apenas para nos alertar das consequncias
inerentes a nossas escolhas: o futuro logo ali. H quem diga que a
tecnologia a continuao da evoluo da vida no planeta; evoluo
esta que, a partir deste milnio, ter seus processos deflagrados pela
ao tecnolgica do homem. E eu no duvido disso.
O que mais me empolga no trabalho que venho desenvolvendo
ver que antiqussimos desejos da humanidade comeam a se realizar
nesta nova era de conectividade global, e que ns somos parte disso.
Desde os primrdios, o ser humano luta para superar a si mesmo, luta

262

Confisses de Aurlio

contra sua condio material caduca e miservel; e, nesse mesmo sentido, desde os primrdios as pessoas buscam maneiras de se ligarem e
cooperarem entre si; desejam acessar informaes, e vencer as barreiras
da comunicao, e aprimorar a memria, e superar o abismo que separa
as mentes e individualidades. Em suma, cada pessoa um universo, mas
nenhum homem uma ilha. O fundamento das civilizaes depende de
quo estreitas so as ligaes de seus membros entre si, e isso que as
diferencia. A crer nesse raciocnio, no difcil concluir que, provavelmente, o advento da Internet ser reconhecido no futuro como um dos
mais notveis fatos tecnolgicos de toda a Histria. Poucas invenes
tm potencial para mudar to drasticamente a vida dos povos. Ingnuos
so aqueles que ainda teimam em remar contra a mar.

Penso que podemos ter f no futuro, e que podemos esperar
uma maior proximidade entre as pessoas, mais unio, mais segurana, e uma considervel reduo do chamado mal-estar social. Certos
antagonismos tendem a desaparecer. Por exemplo: teremos mais segurana, mas estaremos mais expostos; perderemos a privacidade,
mas seremos mais respeitados em nossas singularidades; estaremos
permanentemente conectados a um enorme nmero de pessoas, mas
regularemos nossas relaes ntimas de maneira altamente seletiva;
agiremos com muita liberdade, mas nos submeteremos a instncias rigorosas de controle e vigilncia; veremos o mercado de trabalho exigir
profissionais com nveis cada vez mais elevados de especializao, mas
precisaremos ser mais criativos e versteis para obter destaque em
nossas atividades. Agora uma hiptese mais ousada: engendraremos
mais conflitos, mas descobriremos solues pacficas e conciliadoras.

No entanto, por mais que eu creia na utilidade do servio que eu
e minha equipe oferecemos a nossa cidade, tambm no posso deixar de

263

CAPTULO 26

considerar o fato de que a cidadevirtual.com apenas mais um produto

disponvel no mercado e, sendo assim, corremos o risco de passar por
cima de nossos valores para alcanar a meta principal que ter clientes.
Quero manter meus olhos bem abertos para no cair nessa cilada.

E ento...

Venho meditando intensamente sobre as incrveis mudanas
sociais que se anunciam na entrada deste novo milnio e no consigo
deixar de considerar que h um profundo sentido espiritual permeando
as inovaes tecnolgicas que nos cercam. Fao uma pergunta, dessas
que no tm resposta: quais so os planos de Deus? Oxal no seja preciso recomear do zero, depois de uma trgica hecatombe planetria.

Na filosofia escolstica, o termo virtual designava aquilo que
existe em potncia e no em ato. A palavra deriva etimologicamente
de virtus, que significa fora ou potncia. Por exemplo, a rvore existe
virtualmente na semente. Para virtualizar uma semente, basta plantar
e regar. A virtualizao de qualquer coisa no tem nada a ver com sua
desrealizao. Virtualizar potencializar uma mutao.

Assim, vejo a inveno da World Wide Web como a mais notvel
e promissora dessas virtualizaes indomveis que vm nos aproximando, mais e mais, de um futurismo outrora distante. A conectividade segue um crescendo avassalador. O cenrio mais ou menos este:
conexes ultravelozes; um contedo enorme ao alcance de qualquer
cidado; as mentes colaborando cada vez mais umas com as outras; as
barreiras do espao-tempo sendo vencidas; solues, ideias e invenes despontando de qualquer canto do planeta. E, diante desse cenrio, a pergunta: qual o significado espiritual disso tudo?

264

Confisses de Aurlio

Num futuro prximo, estaremos nos sentindo mais felizes e,
com isso, mais unidos? Viveremos num mundo mais pacfico? Formaremos cidados mais ticos? Seremos mais livres? Haver espao
para religies? Os dogmatismos sobrevivero, num mundo onde a
informao voar to rpido quanto o pensamento? Ou nos elevaremos a um grau de compreenso espiritual mais profunda e universal?
Acho difcil imaginar a existncia de dogmas fechados num mundo
onde cristos, judeus, mulumanos, espritas, budistas, hindus, maons e ateus e quem quer que seja que professe algum tipo de f
habitam a mesma aldeia, convivem entre si e compartilham seus
universos simblicos mutuamente.
O homem modifica o mundo e em contrapartida torna-se o
homem do mundo modificado. A existncia precede a essncia, j
dizia Sartre. Habitantes das florestas, habitantes dos desertos, cidados urbanos, operrios do ciberespao, sim, so todos humanos e,
sim, so todos completamente diferentes nos modos de agir, pensar
e sentir. Quem ser esse homem que comea a habitar o mundo virtual? Que tipo de habilidades ele desenvolver? Atravs de quais modalidades afetivas ele se ligar a seu prximo? Sob que perspectivas
seus olhos redescobriro o universo? Perguntando nos preparamos
para as mudanas, para que no nos tornemos primatas neolticos
aos olhos de nossos bisnetos.

Talvez, o pensamento jamais tenha sido um processo fechado,
limitado ao crebro de cada pessoa. Eu mesmo no me canso de tentar entender os mistrios do pensamento. E so tantos! Porm, agora
estamos bem mais perto de poder testemunhar o surgimento de uma
mente supraindividual: uma supermente. At que ponto devo extrapolar essa esperana? O que haver daqui a alguns milnios? Apresso-me

265

CAPTULO 26

em dizer: ainda em surdina, mas de maneira absurdamente religiosa, estamos

todos nos tornando Um.

As massas despertam de um longo sono. Mas cedo, muito
cedo. Somos todos habitantes da Aldeia global e queremos que o mundo seja exatamente assim, como uma aldeia.

Algo novo pode acontecer. Eis o virtual.

266

.27.

No saias de ti, mas volta para

dentro de ti mesmo, a Verdade
habita no corao do homem.
Santo Agostinho, A verdadeira religio
(VI, XXXIX, 72)

33

Este ano que termina foi o ano de minha crucificao. 33
anos completos. Amanh, sero 34. Depois da ressurreio, a gente
sai mais vivo. Pelo menos, assim espero. Ser que fao por merecer?

Reconheo meu crescimento no trabalho e no amor. Meu corao ficou menos duro. Mas cedo para congratulaes. A verdadeira cruz est no fim deste tnel que atravesso dentro de mim: luz
de esperana no breu. Quem dera fosse para j: pedras removidas,
desertos atravessados, grilhes rompidos. O vai e vem da liberdade
di. E por isso que a cruz figura, no simbolismo espiritual, como a
grande meta a se alcanar.

267

CAPTULO 27

Expectativa de que algo acontea

Pacincia, Aurlio; antes de tudo, pacincia. impossvel tomar o cu de assalto. Somos sempre testados de todas as maneiras
possveis. Para sentir o prazer da cruz preciso, antes, superar o seu
avesso: a dor da cruz. Este o sentido da labuta da vida: fazer o certo,
mesmo a contragosto.

Quando tudo parecer perdido, Aurlio, quando titubear a esperana, confesse. Volte atrs e veja se no havia algum velando enquanto voc dormia. Os ventos sopravam com doura, o mar parecia
calmo: voc no estava preparado para o golpe. sempre assim. O salmista clama por indulgncia: Alegra-nos por tantos dias quantos nos
tem afligido, por tantos anos quantos suportamos a adversidade (Sl
90, 15). Faa como ele, e aceite a vida como ela . Converse com Deus,
pea favores, mas no renegue suas contas a pagar; pois, sob a luz do
alto, tambm esto seus pecados ocultos.

A tragdia me alcanou. Ela alcana a todos os que caminham
por sobre esta terra e costuma chegar quando menos se espera. Comigo no foi diferente. Fui pego justamente quando me cercava de grandes alegrias e realizaes. Balancei. O corao tende a rejeitar a lgica
do sofrimento.

Pela convivncia com Iara, eu ia paulatinamente perdendo
meu jeito grave de ser. Havia um lado bom nisso, como um chamado
ao equilbrio. Porm, era o pico da paixo. Eu fazia tudo o que faz um
homem quando se apaixona por uma menina. E, talvez, naquela embriaguez, eu tivesse simplesmente adormecido, se a dor no viesse me
sacudir, levantando poeira e derrubando estruturas.

268

Confisses de Aurlio

Jamais duvidei de querer Iara como esposa. Mas ela era quase
uma menina, compartilhando com sua gerao o fato de ser cheia de
vitalidade e de sonhos que s encontram neste mundo o palco de suas
realizaes: viver superficialmente no aqui e no agora. Transcendncia
no faz parte do vocabulrio. Mesmo sendo de uma famlia altamente
espiritualizada, isso no alterava o fato de que eu tinha passado dos
trinta, enquanto ela ainda estava nos dezoito. Os programas que ela
curtia eram os shows de msica pop nas calouradas universitrias, cinema hollywoodiano, ir s compras, tomar sorvete e, para meu delrio,
ir a motis malucos com luzes e banheiras enormes cheias de espuma.
Nada a ver comigo, embora eu estivesse sempre l, de prontido, s
para ficar ao lado dela.

Se aquele estado de coisas se estendesse por mais uns tantos
meses, certamente eu voltaria a escutar do Alpio: Aurlio, voc est
diferente. Furei com ele algumas vezes. E confesso que nem sempre o
motivo era to louvvel como eu fazia crer. Sucedia at mesmo de, por
exemplo, eu sair com Iara para tomar um sorvete de framboesa no shopping e esquecer-me do compromisso, ao rodar pelas lojas escolhendo
essa ou aquela prenda, como a tal sandlia rasteirinha que ela tanto
desejava. Jamais confessei isso ao meu amigo, que, no dia da sandlia,
j estava de prontido em sua casa e teve de engolir minhas desculpas
por um encontro desmarcado na ltima hora.

Meu sono apaixonado ia ficando cada vez mais profundo.
Como despertar de to doce encanto, seno por uma tragdia, uma
dor irreparvel?

269

CAPTULO 27

A UDV

Sei que pode parecer que quero desconversar, que quero adiar a
hora de falar dos meus momentos de dor; pode parecer que evito falar da
descrena e do desespero; ou, que simplesmente no quero ver a realidade para no sair ferido. Mas estou tranquilo e sei que sou compreendido
para alm das aparncias. Quero somente falar das maiores alegrias que
antecederam os dias de escurido. Depois disso, estarei pronto para encarar o abismo. No foi para ludibriar-me que naquela memorvel noite
me vi clamando em sonho: Pai, por que me abandonaste?.

Iara nunca teve muita pacincia para os assuntos filosficos,
menos ainda para leituras extenuantes. Ela me dizia sempre que acreditava em Deus e que tinha aprendido com seus pais uma maneira
de sentir essa f no corao. Nada mais do que isso; tambm se achava
jovem demais para chegar compreenso do sentido e dos mistrios da
vida, e preferia deixar que os mais velhos no caso, os mestres de sua
religio indicassem o caminho.

Meus sogros bebiam a ayahuasca numa religio chamada Unio
do Vegetal, e disso eu j sabia, e sabia tambm que Iara tinha sido batizada l; no entanto, evitei o assunto por um bom tempo. Em diversas
ocasies, tive mesmo que desconversar para fugir das suas indiscretas
provocaes: Aurlio, voc vai adorar a UDV ou Aurlio, tenho certeza que voc vai acabar virando um de ns. At que, um dia, meu
sogro finalmente me chamou para uma conversa e disse que tivera um
sonho em que eu lhe dava netos batizados numa gua avermelhada.

claro que entendi o que ele queria dizer, pelo que fiquei um
tanto inquieto, sem saber como interromp-lo. Ele no me deixou
escapar. Continuou dizendo que sabia que eu tinha uma busca espiritual

270

Confisses de Aurlio

e que Iara me admirava pelos meus valores e ideais. Contou-me, ento,

sem dizer aonde queria chegar, a histria de certo homem, que j em
idade madura fora ao Tibete buscar respostas para os enigmas da vida.
L chegando, ficou sabendo de um velho muito sbio que morava no
alto de uma colina e tinha vrios discpulos. O acesso pequena casa
solitria era ngreme e sinuoso, o homem teve de ir a p, caminhando
um dia inteiro at chegar ao plat, onde encontrou uma figura muito
simptica. Foi recebido com um sorriso singelo, logo tendo a impresso
de que aquele sorriso j estava ali antes de ele chegar. O velhinho preparava o desjejum, a primeira refeio aps um longo dia de trabalho e
meditao: um cozido de batatas, vagens e ervas de cheiro, tendo meia
dzia de discpulos ao redor de si, todos inconfundivelmente nativos.
No havia nenhum estrangeiro, notou o homem com ar de decepo.

Achou melhor no fazer rodeios e disse ao sbio:

Vim de muito longe, mestre, e desejo ser recebido entre os
seus discpulos.

Mas no obteve resposta sobre seu pedido. O velho lhe recomendou somente:

Alimente-se bem, porque sua viagem de volta ser to longa
quanto a de vinda.
O homem se sentou e esperou. Comeu e permaneceu na espera. Estava convencido de que precisava demonstrar perseverana.
Mas o velho no mais lhe dirigiu a palavra. Por trs dias e trs noites, o
homem ficou ali, espera de um sinal. Penou frio e fome, sem se deixar
abalar, porque queria provar que seria um discpulo obediente.

Aps o terceiro dia, um dos discpulos daquele ancio ofereceu-lhe o que comer, avisando-o para ir ter com o mestre numa das
laterais do plat, de onde se podia desfrutar de uma vista ampla sobre
toda a extenso do vale que se abria abaixo da colina.

271

CAPTULO 27

O velho o esperava totalmente imvel, em ltus, aparentando

profundo estado meditativo. Ento, perguntou ao estrangeiro:

Voc consegue sentir?

Como o homem no soube responder, o velho continuou:

Por milnios o rio da espiritualidade vem fluindo do Oriente
para o Ocidente. V como dura minha vida aqui, com meus discpulos? Todas as religies conhecidas nasceram dessa mesma forma, nos
desertos, nas montanhas glidas, nos imensos campos de trabalho.
Aqui, precisamos jejuar, trabalhar sem descanso, dominar as dores do
corpo em longas meditaes. As religies se inspiraram no trabalho espiritual de homens como eu, e depois desceram pelos vales, semeando
os coraes, fazendo brotar fontes de vida nas pedras das cidades. O
corao espiritual do mundo batia no Oriente.

Fez uma pausa e perguntou novamente:

E agora, consegue sentir? Voc jejuou por trs dias, talvez
tenha aprendido alguma coisa.

Mas, percebendo o embarao do estrangeiro, prosseguiu:

Veja, muito alm daquelas nuvens que parecem costurar os
cus e a terra no horizonte, existe alguma coisa pulsando. Eu nunca
estive l, na verdade nunca fui alm da vila que se encontra logo ali
embaixo; nasci, cresci e envelheci aqui; ainda assim, posso afirmar com
certeza que sinto algo pulsando vindo de l daquelas paragens.

E onde est exatamente essa pulsao? perguntou, ento, o
estrangeiro.
O velho pediu que ele fechasse os olhos. E concluiu:

A misria do mundo nos atinge. Atualmente, ela vem de todos
os lados, daqui e dali, s misria, guerras, egosmo, corrupo, uma
busca insana por felicidade no gozo, nas posses e no consumo. No en-

272

Confisses de Aurlio

tanto, se voc prestar ateno, vai sentir uma coisa boa pulsando. Um
corao. O novo corao espiritual do mundo est batendo e fica mais ou
menos ali, veja disse o velho apontando o dedo para o sol poente.

Ali onde? insistiu o estrangeiro.

Voc brasileiro, no ? Que Deus te acompanhe.
O velho se calou e desapareceu dentro de si mesmo em profunda meditao.

Terminada a histria, meu sogro apenas sorriu e mirou-me os
olhos. Ficou assim, imvel, por um tempo que me pareceu demasiado longo, como quem espera a reao do ouvinte, ou como quem retoma seu
prprio raciocnio para prosseguir na conversa. Ento me disse assim:

Aurlio, um dia voc vai se casar com Iara, e seu filho ser
um brasileiro como ns. Desejo muito que voc conhea as riquezas da
nossa terra, para que possa ensin-lo a beber da fonte.

Sua inteno desde o incio, e para minha surpresa era uma
s: fazer-me um convite. E eu, ligeiramente hesitante, aceitei. Uma recusa de minha parte seria decerto inoportuna, j que sem mais nem
menos eu me tornava uma exceo entre udevistas. O homem me concedia uma rarssima oportunidade e me contou, naquele mesmo dia,
a histria mtica da ayahuasca. Bebemos o ch em sua prpria casa,
no quarto mais silencioso, sem sermos interrompidos em toda nossa
sesso particular. Portamo-nos de maneira descontrada, porm ritualizada, sendo ele o dirigente do ritual, responsvel por dar incio, meio
e fim quela vivncia.

Devo notar a nobreza de esprito daquele senhor. No me senti
pressionado de nenhuma maneira. No fui incitado em momento algum a me filiar na religio. Ele manteve atitudes neutras em relao
a mim, embora eu percebesse a sinceridade de sua devoo. A histria

273

CAPTULO 27

que ouvi intercalada por trechos de uma gravao antiga na voz do

fundador da UDV me fez perceber que antes eu havia subestimado
o alcance da ayahuasca, provavelmente pelo fato de que na poca do
Daime eu era ainda muito jovem e no discernia o poderosssimo instrumento de transformao que ela .

Meu sogro me preparou com algumas informaes prvias:

Aurlio, no h registro histrico sobre a origem desse ch,
que os incas chamavam de ayahuasca, e que ns aprendemos que hoasca. Essa origem est inscrita na memria astral, e de l que se pode
traz-la. Assim fez um homem, conhecido como mestre Gabriel, mstico fundador de nossa ordem religiosa. Ele traduziu em palavras uma
histria que parece remontar a perodos pr-diluvianos, no declnio
das antiqussimas civilizaes matriarcais. E digo traduziu porque,
no plano astral, a memria no se apresenta com a mesma lgica e
linearidade da memria cerebral. Esse campo de conhecimento exige
muitos e rigorosos estudos.

No me assustei ao ouvir essas explicaes nem com o que vi,
senti e compreendi no decurso de nossa sesso , no obstante, como
notei um ar de receio nele, tpico de quem se arrepende do que acabou
de falar, procurei tranquiliz-lo, quebrando o gelo:

No me subestime, meu caro sogro, j li um bocado de literatura esotrica. No precisa fazer essa cara de pudim! Isso que voc
falou no nada perto dos livros de teosofia.

Brincadeiras parte, a sesso teve bom incio e transcorreu
plena de luz. Ainda hoje examino a misteriosa origem desse ch.

Para a histria oficial, tal como me demostrou o pai de Iara naquele dia, plausvel considerar seu uso entre os povos amerndios h
pelo menos uns 3000 anos. Foram encontrados cacos de cermica da-

274

Confisses de Aurlio

tados dessa poca com imagens gravadas de plantas e cips. Ayahuasca

palavra oriunda do principal idioma do imprio inca, o quchua, com
significado de cip das almas ou liana dos mortos. Em mais de setenta povos amerndios, o uso desse ch sagrado est incorporado s
tradies locais de maneira imemorial. Existem dezenas de nomes para
ele, cada lngua tem o seu. Mas nenhum deles possui um saber objetivo
sobre a origem, de modo que todos recorrem a lendas e mitos.
O ch feito de plantas da floresta, o cip mariri e as folhas da
chacrona. Essas plantas no tm nada de especial que as diferenciem
facilmente de outras plantas, cips e folhas encontradas na mata. A
chacrona, por exemplo, se ingerida isoladamente nem mesmo produz
qualquer efeito. Ambas se espalham de tal forma por entre as milhares
de espcies que seu reconhecimento se torna realmente muito difcil
de ser feito. Somente mateiros bem treinados podem faz-lo.

Tendo isso em conta, qualquer pessoa sensata admitiria o
fato de que praticamente impossvel descobrir e unir essas plantas
ao acaso. Existem milhares de plantas de todos os tipos na fantstica
biodiversidade amaznica. A hiptese de que os povos antigos tivessem o hbito de ficar recolhendo plantas, fazendo chs e combinando
as plantas umas com as outras ao acaso remotssima e insana. Quantos milhares de anos teriam sido necessrios para dar um desfecho
razovel a uma empreitada dessas? O que dizer de todas as combinaes possveis?

Depois de discorrer amplamente sobre o indigesto imbrglio
que a investigao da origem da ayahuasca representa para a cincia
oficial, meu sogro me advertiu com autoridade:

V, Aurlio, aonde isso tudo nos leva? Preste bem ateno!
Sendo j improvvel que um homem descubra uma receita dessas ao

275

CAPTULO 27

acaso, que dir da hiptese de que mais de um homem possa ter feito, tambm ao acaso, a mesma descoberta entre povos e pocas distintos. Como pode ser que dezenas de povos conheam essa receita?
povos distantes geogrfica e culturalmente, povos que nem falam a
mesma lngua?

Ele tinha razo. Somente um ingnuo admitiria explicaes
meramente casuais para um fenmeno como esse. foroso admitir
que, assim como a histria da origem, tambm a prpria descoberta
da receita da ayahuasca, na antiguidade, no pode ser satisfatoriamente entendida sem que se a veja como algo proveniente do plano espiritual. O ch veio do homem e de Deus: eis minha soluo paradoxal. A
decoco se faz com os compostos vegetais; no entanto, a origem est
no homem e no mestre do homem: a origem a ligao com Deus. As
plantas germinaram na terra, a vontade divina uniu.

As verdades espirituais s podem ser contadas atravs de alegorias, metforas e imagens. De certa forma, a verdade indizvel.
Quando digo olhe para a lua, no revelo a beleza da Lua, coisa que
deve ser vista pelos olhos. As palavras unicamente orientam para a
verdade. Jesus falava por parbolas. Moiss transmitiu a alegoria do
Gnesis para a humanidade. Da mesma forma, Mestre Gabriel ensinou a
origem da hoasca.

No Brasil, o corao espiritual do mundo

Com meu sogro, bebi o ch e vi, no tudo, mas vi muita coisa.
Onde? Na memria? Em algum outro lugar? No sei como, quando,
onde, s sei que vi, no mistrio do esprito, nica e exclusivamente
devido infinita bondade de Deus. Vi e compreendi que a origem do

276

Confisses de Aurlio

ch no se resume descoberta aleatria de duas espcies vegetais.

Trago a convico de que a ayahuasca literalmente se origina da ligao
espiritual do homem com Deus.

Quem trouxe luz sobre essa histria encontrou na Terra um
cenrio pouco propcio, facilitado apenas pelo pioneirismo de Irineu
Serra, autor do Daime. Encontrou um mundo em crise, fragmentado,
espiritualmente enfraquecido pelo materialismo tecnicista, e encontrou, aps tantos sculos, a doutrina do ch deveras enfraquecida,
dispersa em desconexos rituais. Por isso, a cada vez que bebo dessa
sagrada fonte me vejo tomando parte num antiqussimo legado, e, pela
responsabilidade que assim assumo, integro e fortaleo a nova onda de
espiritualidade que corre o mundo.

277

.28.

Se te manda que sejas humilde, no se

manda que te faas besta. O que era Deus
se fez homem; tu, homem, reconhece que
s homem. Toda tua humildade consiste em
que te conheas.
Santo Agostinho, Sobre o evangelho
de so Joo (25, 16)

A cura

Alpio assistia atnito a todo esse movimentar de placas por sob
a geografia do meu destino. E o que mais o espantava era que, depois de
tantos anos, pela primeira vez eu decidia coisas importantssimas sem
lhe pedir conselhos; eu demonstrava total segurana em meus atos.

Aurlio, voc est diferente! Alpio deve ter me dito isso umas
duzentas vezes na vida, at que, finalmente, na ducentsima primeira
vez, o sentido mudou, ele s queria dizer que estava feliz em me ver mais
firme, balanando menos com os ventos da inquietude do corao.
O cordo umbilical fora cortado. Nossos encontros tornaram-se mais raros, embora sempre muito bem aproveitados pelo estudo bblico que nos propusramos fazer desde Chardin. Ele s ficava sabendo

279

CAPTULO 28

por alto de meus assuntos particulares. Foi sem cerimnia nenhuma

que anunciei, por exemplo, que decidira iniciar o projeto da cidadevirtual.com. A mesma coisa a respeito de Iara. Eu simplesmente comentava os acontecimentos, de modo trivial, como quem joga conversa fora:

Ah, Alpio! voc se lembra da Iara? Estamos namorando.
Ou ento:

Amigo, conseguimos o apoio do Google! D c um abrao.

A f comeava a mostrar seus efeitos em meu corao. Ou melhor, eram os efeitos da convico, que quando a f realmente vem a
mover montanhas. Constncia nos deveres e prtica fiel: no h outro
caminho, seno fazer o que se deve fazer. Sim, sim; no, no, tudo o que
passar disso deve ser descartado. Meu interior se tornava um cristal.

Conquanto ningum possa mensurar seus prprios mritos,
para isso existem os amigos. Alpio alardeava os adventcios sinais:

Mas se no o velho Aurlio! Cara, gosto da maneira como
voc vem se portando no dia a dia, no trabalho, nos compromissos e,
fundamentalmente, na palavra. Acho que por a mesmo: falar menos,
ser mais verdadeiro, ser mais rigoroso e honesto no uso da palavra.

Ao que eu completava:

A palavra como a flecha disparada ao alvo.
O alcance dessas transformaes pessoais jazia oculto de mim;
mas era meu dever saber aonde queria chegar. Eu mirava nada menos
que meu verdadeiro eu. Esperava a cura.

Alpio chegou a me questionar algumas vezes sobre o que eu
entendia por essa ideia de cura, e nem sempre fui feliz na tentativa de
dar uma resposta clara ao que ele queria saber. No entanto, houve um
dia em que alcanamos um dilogo mais proveitoso. Estvamos a ss
na casa dele. Na ocasio, respondi primeiramente assim:

280

Confisses de Aurlio

Olha, Alpio, no estou certo de poder lhe responder com
preciso, mas acho importante dar ateno ao que a gente sente. De
uns tempos para c, venho sentindo mais estabilidade na vida afetiva,
um corao mais limpo, uma clareza no campo mental. Parece que estou mais profundo.

Ao que ele interpelou com genuno interesse:

E isso tem a ver com a busca espiritual?

Sim, claro continuei, agora bem mais motivado. E tem a
ver tambm com nossa cruz pessoal, a gente precisa dela para isso. Que
quer dizer estarmos crucificados na cruz de Cristo? Existe grandiosa
sabedoria oculta nas cartas de Paulo. Disso ns sabemos, no mesmo?

Alpio meneou a cabea positivamente:

Tudo bem, Aurlio, entendo aonde voc quer chegar, mas estvamos falando da cura, lembra? Pode ser mais direto nessa questo?

Uma interveno tpica do Alpio. Ele no abria mo de seu rigor acadmico. Mas eu tambm valorizava meus mtodos e sabia como
fazer para o papo fluir melhor:

Eu que te pergunto, meu amigo, como podemos fazer para
integrar corpo, mente e esprito?

Ento, voc est dizendo que precisamos de cura porque no
temos essa integrao. Certo. Somos seres fragmentados?

E no somos? Se no, o que que as pessoas fazem no consultrio dos psicanalistas?

No estou discordando de voc, Aurlio, fique tranquilo. Quero
apenas que me d exemplos disso que voc chama de cura. Pode ser?

Mas se no o velho Alpio! eu deveria ter dito. Alpio ser
sempre Alpio. Uma pea.

Discorde o quanto quiser! No conheo melhor adversrio
que voc.

281

CAPTULO 28

O filsofo lanou um de seus olhares desconfiados e apenas

aguardou minha resposta.

Quando estou com voc, Alpio, em nosso estudo bblico, por
exemplo, eu estou ali e no em outro lugar. Estar integralmente. Isso
no pouca coisa! A cura acontece quando o querer, o pensar e o sentir
se unem num s ato. Voc no precisa concordar comigo. Isso o que
eu venho buscando. Apenas examine para ver se lhe serve. Posso citar
outros exemplos. No trabalho, procuro estar inteiro no meu lugar. Minha memria, minha ateno, meu intelecto se colocam inteiramente
a servio de minha vontade. Quando estou com Iara, no estou com
voc nem com Flora nem com minha me. Estar inteiro, fazer por inteiro, pensar integralmente e querer integralmente.

Meu amigo se levantou e foi at a janela em completo silncio.
Tentei retomar a minha linha de raciocnio, mas ele fez sinal para eu
esperar. Passados alguns minutos, retornou com seu veredicto:

Isso que voc disse mesmo toda a cura?

Alpio, voc um dos caras mais inteligentes que conheo,
diga logo em que est pensando deliberei.

Eu sabia que ele faria a pergunta certa.

Entendi o sentido psicolgico dessa integrao que voc falou. Mas e se a sua inteno, no trabalho, por exemplo, for m? Em
outras palavras: um homem pode usar todo esse potencial tanto para o
bem quanto para o mal? A mim, parece que est faltando alguma coisa.

Minha fisionomia denunciou que por dentro eu vibrava com
sua perspiccia, porm, mantive a seriedade exigida pelo assunto:

Eu no esperava menos de voc, Alpio. Est mesmo faltando alguma coisa, porque a cura no somente psicolgica, mas
fundamentalmente espiritual.

282

Confisses de Aurlio

E ento?

Com um amigo assim no h caminho que se feche. A energia
circula. Conclu clara e limpidamente:

Para discernir os sentimentos, para ter bons pensamentos e
para querer apenas o que convm querer, preciso limpar o corao. A
cura espiritual no corao, porque ele determina o que somos.

J era noite quando deixei a casa de Alpio. A caminho de casa, eu
levava a impresso de ter lido recentemente algo conexo ao que tnhamos
conversado. Vasculhava a memria, mas tal impreciso no se resolvia.
Apenas quando me recolhi entre meus livros, bem mais tarde, confirmei
minha suspeita. Ao apanhar na estante um livro de poemas de Fernando
Pessoa, acatando a sugesto aparentemente casual da intuio, deparei
com este poema de Ricardo Reis, um heternimo epicurista do poeta:

Para ser grande, s inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.
S todo em cada coisa. Pe quanto s
No mnimo que fazes.
Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.

Era isso. Meu esquecimento no tinha sido to involuntrio
assim. Eu no queria, de fato, revelar ao Alpio a fonte de minha momentnea inspirao, j que ele dominava muito mais do que eu a obra
desse grande poeta, to filosfico quanto mstico. Pensei em ligar para
ele; mas, no. Fui dormir sabendo que no faria errata dessa omisso.

283

CAPTULO 28

O prazer da Cruz

Volto recorrentemente ao poema do poeta portugus e, partindo dele, j me pus a refletir sobre assuntos to diversos quanto
tica, magia, prosperidade, sade e evoluo. Sou assim. Em cada pensamento imprimo um ponto de vista drasticamente pessoal. Venho
despendendo muitas e muitas horas em questes como:

Deus amor? Como vive quem tem convico do amor de Deus?

Acredito hoje que, j naquela ocasio da conversa com Alpio,
eu comeava a divisar uma realidade filosoficamente fascinante, antes
insuspeitada. Falo da paixo de Cristo e daquilo a que venho chamando
o prazer da cruz. Por mais terrvel que possa parecer, creio que Jesus teve
prazer em carregar sua cruz. Ningum foi mais autntico do que ele em
toda a Histria. O Divino Mestre no poderia ter nos ensinado nada mais
valioso, porque o homem jamais encontrar a felicidade seno na cruz.

Ser autntico uma necessidade. Sou autntico quando carrego minha cruz. Fao o que devo fazer. Sinto o que me surte sentir. Penso o que quero pensar. Quero o que amo. Sou exatamente aquilo que
amo, procurando amar to s o que me convm. Ao que no convm
chamo mal, sendo ele a fora de um nada que resiste. Por isso quero
minha cruz, porque no convm desejar o que no existe.

A cruz no castigo. A cruz incio, meio e fim. O castigo nos
pega sempre que a deixamos cair. Religar equivale a crucificar, significa
estar pregado como parte reintegrada ao Todo. Meu corao me diz que
Jesus se crucificou para mostrar-se ao mundo como ele realmente era,
ou seja, como o Pai o queria. Por necessidade de impor uma definio,
digo que o castigo o sofrimento que nos atinge quando no somos o
que verdadeiramente somos.

284

Confisses de Aurlio

Pelo amor ou pela dor

O que fazer, ento, quando o castigo descer sobre mim? Agradecer a Deus por me corrigir no caminho, revelando sua co-regncia.

Sei que isso no fcil, ningum deseja ser corrigido. Aos jovens, principalmente, a ideia de agradecer a Deus pelo infortnio pode
parecer aviltante e escandalosa. No mais das vezes, tendem a maldizer
a vida quando o sofrimento lhes surpreende.

L vou eu falar de Iara. E por que no, se tanto me apraz? s
vezes caio no erro de querer ser seu tutor, mas isso quase nunca d
certo, pois ela no cede, nem vai ceder to cedo, enquanto nela predominar aquela indocilidade de fmea jovem. Ela me domina, disso
no tenho dvidas.

Entretanto, na ocasio em que precisei trazer tona o assunto do
castigo, ela estava inconsolvel devido a uma notcia que repercutia em
todos os meios de comunicao: uma jovem havia sido estuprada e morta
ao voltar de uma balada na madrugada paulista. Meu sogro tambm estava
por perto e me olhou capciosamente quando Iara levantou a bola:

Gente, isso um absurdo! A sociedade no pode assistir a essas barbaridades passivamente. Ser que Deus fica l em cima, parado,
na hora que uma pessoa inocente simplesmente arrancada de seu
carro e levada por psicopatas, sem a menor chance de se defender?

Iara, as coisas no so bem assim... hesitei.

mesmo, Aurlio?! e como que elas so, ento? Vai me dizer que a culpa era da menina? Iara deu sinais de exaltao.

Mas meu sogro veio em meu socorro:

Minha filha, acho que voc est sendo arrogante.

Ela disparou:

285

CAPTULO 28

Mas, papai, voc sabe como o Aurlio ! Ele tenta complicar
tudo com ideias filosficas; tenho certeza de que ele ia comear a dizer
que tem isso e aquilo e o escambau. No d! Simplesmente no justo,
e pronto! E o senhor, o que acha?
O pai de Iara, que na verdade devia estar se perguntando
Como que meu genro vai fazer para se safar dessa?, esquivou-se
com um argumento paternal:

O que eu acho que eu no ia querer ver uma filha minha
andando por lugares ermos...

Ah, ento a culpa dela! Iara esbaforiu.

Ela parecia querer voar em cima de algum, como se projetasse em ns a raiva que sentia dos homens, como se dentro dela tivesse
sido despertado um antigo complexo de inferioridade, ou uma inveja
fundamental, numa clara defesa da vitimizao do feminino. Mas eu a
interrompi, e procurei orient-la da melhor maneira possvel:

Parece que voc no quer escutar a ningum. Ento, v em
frente, solte sua raiva. Pode me atacar primeiro, mas ao menos tente
manter o respeito por seu pai.

Ela baixou os olhos, e sua pele, antes avermelhada, recuperou a
colorao normal. Ento continuei, ponderando mais ou menos assim:

Deus fez o mundo e descansou, Iara. No faz sentido pensar que ele anda pelas madrugadas procurando quem precisa da ajuda
dele, entende? A sociedade tem culpa da falta de segurana pblica?
Sim, claro, basta ver o que nossos polticos andam fazendo para concluir que tem muita coisa errada l fora. Os criminosos tm culpa pelo
que fizeram? Quanto a isso no h dvidas. Mas e a garota? O que vamos dizer? Acho que o conceito de vtima s cabe no mbito jurdico.
Na vida, somos autores, somos responsveis por nossas escolhas. O que

286

Confisses de Aurlio

sabemos sobre essa pessoa, Iara? O que que ela andava atraindo para
a vida dela? No sabemos. Mas sabemos que ela tinha ingerido lcool e,
possivelmente, outras drogas na noite do crime. Sabemos tambm que
ela andava sozinha na madrugada de numa cidade perigosa. E ento?

Voc no est querendo dizer que ela merecia tudo aquilo...
por favor?! seu tom de voz j estava mais manso.

Consequncias, Iara, consequncias. s isso o que quero dizer.
A gente comea a aprender quando entende que tudo tem consequncia.

Mas como a gente faz para prever as consequncias de nossas
atitudes?

Agora ela tinha cedido, e isso raramente acontecia, ento, era
a minha chance de pr fim quela controvrsia:

Acho que seu pai vai concordar comigo, Iara. O caminho um
s. Antes de tudo a gente tem de aprender a ouvir os mais velhos, nossos pais e avs. Se tivermos uma base slida, ser mais fcil aprender a
sentir, sentir no corao aquilo que bom e separar daquilo que mal.

E concordo mesmo meu sogro interveio, e no s com essa
parte, mas com todo o resto. Voc falou muito bem. E tambm prefiro
a palavra consequncia, que voc usou, palavra castigo, que tem
mais a ver com a tradio catlica.

Sim, senhor e agora eu j queria fechar aquele assunto, a
palavra consequncia vai mais ao ponto mesmo. Toca onde tem que
tocar. Mas no tenho problemas com a palavra castigo, no, no fundo
elas podem ser usadas para dizer a mesma coisa. Penso que sem o castigo eu no poderia distinguir o uso correto das coisas. Sem o castigo,
eu desconheceria os limites da vida.

Iara inacreditavelmente fez mais uma pergunta, no demonstrando mais qualquer sinal de recalcitrncia. Eu havia vencido. O
amante capturava os olhos da amada:

287

CAPTULO 28

Voc falou do corao, Aurlio, mas e para a filosofia, existe
alguma regra para a gente saber agir bem?

Agora eu podia falar com toda a pompa. E falei como quem
lambe os beios:

Sim, minha querida, esse um problema muito discutido
pela filosofia. A resposta que mais me atende a seguinte: sofre o homem que desconhece a diferena entre aquilo que deve ser usado para
atingir uma meta e a meta em si. Usar e fruir, eis duas coisas que no
convm confundir.

A mulher da minha vida

O pai de Iara parecia mais interessado em medir meu desempenho do que em debater ideias. Ele conhecia a filha que tinha e devia
estar curioso para ver a continuidade da conversa; tanto que, a partir
do momento em que me propus a falar das palavras usar e fruir, ele se
levantou e foi sentar-se numa poltrona na varanda, um pouco distante de ns. De l, ele fingia no nos escutar, fazendo as vezes de leitor
compenetrado com um jornal que, pelo flutuar errante de seus olhos,
poderia estar de cabea para baixo que no faria a menor diferena.

No me recordo de tudo o que falamos, mas nem por isso deixarei de cumprir o propsito destas confisses. Ademais, aquela no
foi uma noite qualquer, e ficou marcada para mim como uma data de
grande importncia no meu relacionamento com Iara.

Comecei por situ-la mais confortavelmente no problema filosfico. E citei assim um autor de nosso tempo cujo nome eu sabia que
ela idolatrava. Foi uma boa estratgia para no perder sua ateno:

288

Confisses de Aurlio

Sigo mais ou menos a linha de um dos maiores sbios de nosso
pas lancei a isca. Recomendo um livro dele de leitura muito agradvel, um best-seller, no qual, em sua simplicidade de escritor sbio, ele
aborda a distino entre usar e fruir. Quando o for ler, fique atenta para
no deixar escapar o verdadeiro corte da lmina. O bvio pode desvelar as pedras preciosas da sabedoria, desde que se cuide de no deix-la
oculta pela indolncia do olhar. O autor, nosso to querido Rubem Alves, tratou de alertar seu leitor para o fato de que nem tudo o que til
se resume ao aspecto prtico das ferramentas com que transformamos
o mundo. E, solando suas melodiosas variaes, tambm anunciou que
nem tudo o que gozo equivale doura dos sentidos.

Por acaso foi nesse livro que voc viu aquela histria de prazer da cruz? Iara perguntou meio ressabiada.

No, no, no vamos falar disso agora tratei logo de separar os assuntos, pois sabia que aquilo ainda estava entalado em sua
garganta. E continuei: Quando voc for ler Variaes sobre o prazer, do
Rubem Alves, tenha em mente a seguinte pergunta: como a distino
entre usar e fruir se aplica em nossas vidas?

Est bem, assim fica melhor, porque pelo menos esse livro vai
me servir para alguma coisa, ento.

Iara permanecera impassvel, e eu no soube se ela havia realmente mordido a isca. A todo instante, a partir dali, eu tinha dvidas sobre se valia a pena insistir naquela conversa. Procurei desafi-la,
tentei exercitar suas reflexes, mas, ao final, permaneci sem resposta.

... talvez sirva hesitei um pouco, simultaneamente ganhando tempo e tentando adivinhar o que se passava na cabea dela.
Voc costuma estimar o valor de um livro pela utilidade do contedo?

Ah, Aurlio, nem sei! S acho que no precisa filosofar demais ela respondeu na lata.

289

CAPTULO 28

Ao que eu contestei com candura:

Mas voc perguntou sobre filosofia, lembra?

Lembro! Mas a filosofia tambm deve servir para alguma
coisa, no?

Se eu no tomasse a frente, o debate no teria fim. Por isso
tratei de ir direto ao ponto com um bate-rebate:

Iara, me responda uma coisa: para que serve a beleza do mar?

Para ver, eu acho...

E voc por acaso fotgrafa profissional?

No, mas eu gosto de ver.

Voc gosta de ver uma coisa que no lhe serve para nada?

... gosto.

E ento?

Ai, nem acredito que deixei voc me fazer cair em contradio! Iara conteve o riso, como que fingindo impacincia.

No se preocupe com a contradio. Apenas pense no porqu
de voc gostar de ver o mar. Percebe?

como contemplar a beleza por um espelho dentro de mim...
ela havia hesitado alguns segundos antes de responder.

Olha! Minha mezinha das guas est virando poeta!

Bobo.

Ela baixou os olhos. A eu aproveitei para retomar a didtica:

Existem dezenas de abordagens possveis em torno do tema
que voc levantou. Podemos seguir Jesus e fazer do amor ao prximo
a regra para agir bem. Ou podemos partir do imperativo categrico
kantiano e adotar regras que ns mesmos gostaramos que todas as
pessoas tambm adotassem. No entanto, hoje, eu preferiria que no
fssemos to longe, e que nos detivssemos somente na distino entre usar e fruir. Pode ser?

290

Confisses de Aurlio

Claro! Se voc trouxer informaes demais, vai acabar ficando tudo embolado na minha cabea, igual a um novelo de l ela falava
com sinceridade, sem insinuar nada.

Vamos puxar a ponta mais acessvel desse novelo e ver no
que d propus. E respirei fundo antes de prosseguir: Os utilitrios.
As ferramentas. Os instrumentos. Me acompanhe nesse raciocnio.
Quase tudo o que til encaixa-se numa dessas categorias. O automvel deve me conduzir ao trabalho. O avio me despeja em outro cho.
O liquidificador produz vitamina de abacate. A lmina da navalha apara minhas costeletas. O telefone celular encurta as distncias. A Web...
ainda cedo para dizer.

A Web serve para as redes sociais, ora! ela soltou uma de
suas deliciosas gargalhadas agudas e desajeitadas.

J que voc est vontade com o assunto alfinetei, vamos
dar mais um passo e dificultar um pouquinho as coisas. Veja bem: viajar daqui para ali, falar com outra pessoa distncia, acessar o ciberespao, nada disso tem utilidade predefinida em minha vida. Essas ferramentas possuem somente utilidade potencial. Caso eu no atribua
um valor especfico viagem que farei a Paris, no ser possvel prever qualquer utilidade para ela, de modo que o avio oferecer muito
menos utilidades do que simplesmente gastos, dispndio de recursos.
Mas, de outra forma, se eu for a Paris para visitar a biblioteca pessoal de um ilustre cidado parisiense, e se essa visita for absolutamente
necessria para resolver algum impasse que me preocupe o esprito,
ento, nesse caso, certamente o avio ser muitssimo til.

No sei se peguei ideia. Me parece um pouco bvio que...

Que a utilidade seja um fenmeno do olhar? completei,
antecipando-me propositadamente a ela, para induzir seu raciocnio.

291

CAPTULO 28

Sim. Acontece algo semelhante ao olhar de um pai diante de duas

crianas parecidas, ambas com pele branca, cabelos loiros, olhos azuis.
Somente a uma delas ele diz meu filho.

Mas e se em vez de um pai ele for um sequestrador ou um
pedfilo?

Exato. Este o ponto: a balana da utilidade o corao da
prpria pessoa. bom nos perguntarmos sempre: estamos conscientes
do que queremos?

Voc acha que o mundo tem concerto, meu bem? lembro-me de que ela mudou repentinamente de tom. Existe tanto egosmo,
crueldade, explorao...

porque voc tem esse corao bom eu respondi sem hesitar, olhando bem dentro dos olhos dela. E pela primeira vez no tive
qualquer receio de dizer: Voc a mulher da minha vida.

Depois de uns dois minutos de silncio ningum se atreveu a
abrir a boca , ela apenas divagou:

A vida tem que ser mais simples que isso... eu acho.

E eu insisti no que julgava ser o essencial:

A gente pode ensinar isso aos nossos filhos.

Ela sorriu e finalmente se rendeu ao momento, perguntando
com simplicidade:

De que jeito?

Agora eu j podia dizer qualquer coisa. Nosso destino estava
selado. Nem pensei, apenas deixei fluir:

Ora, mostrando que estamos aqui para evoluir espiritualmente, para que eles saibam discernir o que realmente tem valor.

Isso mesmo... Iara parecia estar ali e em outro lugar, e seus
olhos brilhavam como os de uma me que observa o bebezinho no bero.

292

Confisses de Aurlio

Eu quero que eles saibam fruir a beleza do mar, e um instante
de filosofia, e um dia ao lado da pessoa amada, e a presena do sagrado
dentro de si, e muitas coisas assim, que no servem para nada.

Iara me abraou e, antes que eu continuasse falando, disse um
desengonado Eu te amo. Depois sorriu e comentou que ns no havamos concludo sobre a questo das palavras usar e fruir. Ela queria
saber o porqu de eu ter dito que fruir no o mesmo que ter prazer.
Achei aquilo lindo. Quase chorei. E, a meu ver, o final da conversa revelou nossa total sintonia:

Vou fazer uma pergunta, e voc vai entender melhor: o que
voc sente quando v a beleza do mar?

Paz.

Ao deleite de Iara

Alimento o desejo de recordar absolutamente tudo. Entretanto, no sou louco de me revoltar contra minhas prprias limitaes.
Aquieto-me. E no silncio que a memria me surpreende. Neste exato
momento, acabo de me lembrar de como fechamos a noite, eu, Iara e
meu sogro, depois daquela verdadeira aventura dialtica que enfrentei
por tentar conduzir uma jovem de dezoito anos a regies do pensamento onde o ar rarefeito. Retirei da estante o livro do Velho Sbio,
Lao Ts, to antigo no tempo quanto atual nos seus ensinamentos, abri
numa pgina qualquer e li:

293

CAPTULO 28

As cinco cores cegam os olhos do homem.

As cinco notas o ensurdecem.
Os cinco sabores viciam seu paladar.
Correr e caar o tornam rude.

Tesouros confundem o corao e dificultam o movimento.

Por isso, o homem de vocao prefere o ventre aos olhos.
Despreza os sentidos, prefere as entranhas.

No me custa repetir que esse dia tem um significado especial
em minha memria. No s pelo deleite de Iara meu maior mrito
naquela conversa , mas porque foi a primeira vez que dormi em sua
casa, no com o consentimento, e sim a convite de seus pais.

294

.29.

Quando, no livro primeiro Sobre o retorno

das almas, j quase no fim, Porfrio diz
que ainda no encontrou seita alguma
que contenha a senda universal para
a libertao da alma, que no achou
semelhante senda nem na filosofia mais
verdadeira, nem nos costumes e doutrina
dos indianos, nem na induo dos caldeus,
nem em qualquer outro caminho, e nem
teve notcia de tal caminho por meio do
conhecimento histrico, est sem dvida
confessando existir algum, embora ainda
no lhe tenha chegado ao conhecimento.
Santo agostinho, A cidade de Deus (X, XXXII)

O homem recalca o cho. Levanta quatro paredes. Cobre com

telha de barro. Faz uma porta, duas janelas, e habita o espao que leva
nome de casa. O homem no mais o homem. o habitante da casa e
tem janelas para o mundo.

s vezes fico pensando se eu seria o mesmo Aurlio se tivesse
nascido em outro tempo, outro mundo. Meu jeito de ser me parece
pouco suscetvel a influncias externas como famlia, meio social e cultura. Ao menos, sinto assim. Sinto como se algumas tendncias fossem

295

CAPTULO 29

mesmo inatas. Minha ndole boa. Desde pequeno, sou um ser social,
gosto de falar, perguntar, trocar ideias, mas tenho pouca tolerncia
para imposies. Tive sempre uma opinio prpria sobre as coisas. Minha natureza cosmopolita e expansiva; e minha mente, lcida, menos
territorialista do que global. Sou um buscador.

Ainda no tenho religio. Mas e se eu tivesse nascido antes,
bem antes, l nos tempos de um Constantino, o famoso imperador cristo, aquele que fez de Roma uma igreja e da igreja, um imprio; teria
sido eu um catlico? Teria sido padre? E bispo? No sei at que ponto o
contexto histrico direciona as escolhas de uma pessoa.

Nestes nossos dias atuais, quase tudo parece perdido. Recebi
uma herana espiritual em runas. Vi tanta gente vendendo verdades,
tantos mestres autoproclamados, tantos gurus e avatares mil, que j
nem sei. A crise mundial. Ningum sabe o que vem depois. Parece-me completamente previsvel que, com tantas incertezas, um buscador espiritual rejeite o sacerdcio da igreja romana. No somos mais as
criancinhas de Cristo. Sabemos demais. Ser esse o nosso crime?

Pequena reflexo sobre a

mudana de paradigmas

A nova vivncia com a ayahuasca veio para corrigir a impresso
errada que eu mantivera dos tempos do Daime. Se eu pudesse retroceder no tempo, diria a mim mesmo, nos tempos de juventude:

Definitivamente, a questo no se voc est ou no est
usando uma substncia psicoativa. O ch muito mais do que um simples aditivo: uma chave espiritual legtima e poderosa.

296

Confisses de Aurlio

Quanto s religies do ch, percebo em todas, cada qual com
suas limitaes, um imenso potencial transformador. Elas trazem a
oportunidade historicamente indita de fazer surgir um tipo de religiosidade mais abrangente, por resgatarem o passado espiritual dos
povos amaznicos e, tambm, por se ligarem a outras tradies religiosas e esotricas muito antigas. Acredito que, se o corao espiritual
do planeta est batendo no Brasil, porque existe aqui um estado favorvel de coisas capaz de promover a realizao de uma conscincia
religiosa mais aberta. No Brasil, h um cenrio diferente, mais propcio
ao sincretismo e abertura institucional.

A nova espiritualidade ayahuasqueira muito jovem. Por enquanto, bom cuidar dela tal como se cuida de um broto, para faz-la florescer. Encarcer-la num dogma religioso seria como conter sua
vitalidade, impedindo seu crescimento. preciso podar com cuidado
as plantas desse jardim. A nica pista que temos vem do passado. E
podemos aprender com ele. Historicamente, as plantas de poder ou
plantas professoras foram sempre usadas de maneira xamnica, e
isso significa que elas precisam ser aplicadas por algum que tenha conhecimento e domnio, ou seja, precisam ser ministradas por um mestre educado pelo esprito da prpria planta. No h relatos de grandes
instituies centralizadoras na histria do xamanismo. Cada xam tem
uma linha, uma atuao e um foco de trabalho. Em outras palavras: o
xam para todos, mas nem todos so para o xam.

No mundo catlico, para se reunir milhares de pessoas numa
mesma praa basta dizer: Habemus Papa!. Na realidade das atuais comunidades evanglicas do Brasil, para se conseguir o mesmo efeito de
unificao foroso dizer Habemus lderes!. Existe uma infinidade
de igrejas evanglicas, cada qual com seu lder, e, embora derivem de

297

CAPTULO 29

um mesmo tronco religioso, no seguem um padro de atuao e tm

focos diversos de trabalho.

No sou profeta. Apenas creio que algo semelhante acontecer
com a expanso da espiritualidade ayahuasqueira.

preciso haver um propsito para a descida de um avatar ao
mundo. Pergunto: a que veio essa ayahuasca professora? Uma linhagem de cientistas de formaes variadas considera uma teoria que
supe o uso de substncias psicoativas na origem da humanidade.
Para essa teoria, os estados alterados de conscincia deram impulso
humanizao das primeiras hordas selvagens. As substncias psicoativas teriam sido importantes para a induo de mudanas na conscincia, na ateno e nos sentimentos. Atravs delas, eventualmente
acontecia de o selvagem experimentar uma reduo da adrenalina,
simultaneamente a uma potencializao dos efeitos de outros ativadores cerebrais, retirando-o do ciclo comportamental de ataque e
fuga e produzindo uma boa-nova: o surgimento de estados mais reflexivos e interiorizados de conscincia.

Chamem-se drogas, psicoativos ou plantas de poder, independentemente do nome que se queira usar, penso que h razo nessa teoria, pois de outra forma seria muito difcil ocorrer que seres
selvagens, tomados pela luta diria da sobrevivncia, chegassem a
utilizar os potenciais latentes de seus crebros. A criatividade no
inerente aos animais. Pelo contrrio: olhar as coisas e ver alm das
coisas um dom humano.

Tive uma conversa sobre esse tema com um professor universitrio, amigo de Alpio, que quase me execrou quando soube da teoria
que eu estava defendendo. Tambm repudiou minha defesa das religies do ch. Era um catlico atuante, altamente conservador, e no se

298

Confisses de Aurlio

dispunha a abrir precedentes. A certa altura da conversa, no podendo

afirmar a falsidade ou veracidade da teoria do uso primitivo de psicoativos, apelou para o discurso pastoral:

Ainda que tudo isso fosse verdade, no mudaria nosso mundo hoje. Sua teoria se refere aos primrdios da civilizao. Nenhuma
planta pode nos dar a salvao. O povo no precisa de drogas; mas, de
Jesus crucificado.

Primeiramente, limitei-me a contradiz-lo:

Confesso que discordo completamente de voc. Acredito que
hoje, talvez com maior intensidade do que outrora, precisamos muito
de ajuda espiritual.

Mas o sujeito quase perdeu a compostura, exasperando-se:

Essa ajuda Jesus, Aurlio, Jesus!

Eu tinha tocado na ferida. Mas continuei, porque acreditava
na possibilidade de uma soluo pacfica, e com todo respeito evitei
resvalar em humor sarcstico:

Professor, no me leve a mal, mas estou falando de algo um
pouco mais sutil. Olhe o mundo como est! Precisamos de algo que nos
ajude a sentir nossa existncia em profundidade, tamanha a crosta de
superficialidades sobre a qual caminhamos.

Ele prosseguiu em seu ministrio inflamado:

Aurlio, Jesus quer ser seu amigo! s isso! A responsabilidade
de aceit-lo de cada um. Por acaso voc acha que Jesus usou alguma
droga para fazer os milagres que ele fez?

Alpio, que apenas assistia quela conversa, de camarote,
olhou-me sugestivamente, dando a impresso de que sabia que as divergncias entre mim e o professor estavam em vias de aumentar. Assim, me senti vontade para falar com sinceridade:

299

CAPTULO 29

No penso que Sidarta Gautama, Lao Ts, Plato, Moiss, Jesus de Nazar, contados entre os grandes espritos, tenham necessitado de qualquer substncia para alcanar elevao. Prefiro considerar
que a humanidade foi visitada por mestres que encarnaram aqui com a
misso de conduzir os olhos dos homens para realidades mais altas.

Ento, voc pensa que Jesus era um mestre, dentre outros?
o tom de voz do professor no mais denotava qualquer afetao.

A questo era legtima e muito grave. Tive de pesar minhas
palavras:

No, de maneira alguma. No estamos discutindo a encarnao do Verbo. Mas penso que muitos mestres j desceram a este mundo,
e os vejo como manifestaes da divindade na Terra. Cada qual trouxe a
dose certa do remdio da alma; doses adequadas para tempos e culturas
especficas. Quanto a Jesus, falar dele historicamente uma possibilidade que no ofende sua altssima representao na espiritualidade.

Mas o professor no desejava chegar a um consenso, e insistia
em distorcer meus argumentos:

A Bblia no diz que Jesus receitou algum ch para seus discpulos. O que voc acha disso?

Sendo assim, s me restava consentir em seu jogo:

A Bblia no diz muitas coisas, meu caro amigo. Ela inclusive
contm patentes contradies. Mas nem por isso deixa de ser a maior
referncia espiritual e doutrinria para ns, do Ocidente. Entende? Alis, ela no 100% confivel como fonte histrica.

Para mim sentenciou ele com arrogncia.

Seguir at o fim naquele debate estril cordial e pacientemente j tinha virado questo de honra. Por isso, retomei em tom
professoral:

300

Confisses de Aurlio

Voltando ao assunto do ch, concordo que Jesus no cometeria uma insanidade dessas. Tudo tem seu tempo. Uma chave espiritual poderosa como a ayahuasca no deve ser difundida levianamente. A
misso precpua dos mestres da antiguidade era elevar o estado civilizacional dos povos, apartando-os da barbrie. Entende, agora?

Eu no esperava sinceramente que ele entendesse.

Voc fala bem, Aurlio, mas isso no o bastante. Est escrito: creia nele e herdar a vida eterna. E voc, entende?

Pode ser... suspirei antes de prosseguir. Mas, por via das
dvidas, acho melhor no ficar parado esperando o prmio na outra
vida. Acho que foi Tiago quem disse que a f se conhece pelas obras.
No foi?

Uma bravata para encerrar a discusso era completamente
previsvel. No deu outra:

No vou discutir isso com voc, Aurlio. Minha religio
atende aos meus anseios. Seja feliz. E aproveite bem essa vida, porque
no haver outra.

A j era demais. Fiz de tudo para no baixar o nvel, mas agora
tinha direito a ao menos uma alfinetada:

Vai l, meu caro, e se precisar pede para o padre mandar um
recado para Deus.

Ao que ele retrucou com inesperado bom humor:

Pois , pelo menos eu no preciso de um ch para falar
com Deus.

Dei uma gargalhada totalmente espontnea e constatei que
o debate tinha chegado a um bom termo. Fazer o qu? Seno dar a
palavra final:

301

CAPTULO 29

Olha, eu no reclamaria se Deus enviasse uma ajudinha dos
cus, ainda que fosse uma planta para eu fazer um ch. A civilizao
pode estar por um fio, meu amigo. Pense bem: como que a pessoa
vai fazer para sair de casa antes das sete, enfrentar o trnsito intenso,
deixar os filhos na escola, ir para o trabalho, aguentar o mau humor
do patro, almoar s pressas, trabalhar a tarde inteira sorrindo para
o chefe mal humorado, enfrentar mais um engarrafamento quilomtrico, pegar o filho na escola, chegar em casa e jantar mais uma vez s
pressas, discutir as finanas com o cnjuge, ajudar o filho com o dever
de casa e, depois de dar uma lida numa apostila do curso de atualizao
profissional que faz nas coxas, depois das vinte e trs horas, fechar os
olhos e se elevar aos cus?

A conversa estava deveras encerrada. Contudo, eu sigo meditando c com meus botes. No preciso convencer ningum para me
fortalecer naquilo em que acredito. A meu ver, a pergunta legtima da
lgica pastoral : como despertar as pessoas para a vida espiritual?

queles que defendem seus dogmas, eu diria unicamente que
preciso dar ouvidos aos anseios mais profundos da alma humana. Nos
dias de hoje, afloram expresses de espiritualidade menos ortodoxas,
fundadas mais na vivncia individual de cada um do que na massificao institucional, a ponto de milhares de pessoas poderem afirmar que
acreditam em Deus, mesmo sem pertencer a nenhuma igreja. Deve
haver uma profunda necessidade por trs disso. Chego a crer que, a
olhos despertos, j se antecipam os sinais de uma nova era.

Pode ser que, no auge de uma modernidade tardia, as pessoas
estejam finalmente percebendo o quo afastadas andavam do verdadeiro eu. E, no que me cabe sonhar, aguardo o dia em que nos tornaremos maioria.

302

Confisses de Aurlio

O novo paradigma

Paradigma. Que palavrinha poderosa essa. Tem um pouco a ver
com f e tambm move montanhas. No fosse o paradigma cartesiano-newtoniano, por exemplo, a cincia moderna no existiria, e o poeta
maior do Brasil no teria chorado sua itabirana montanha de minrio
de ferro, literalmente movida para alimentar a indstria siderrgica.

Aprendi que essa palavra vem do grego paradeigma (padro,
exemplo, modelo), e de paradeiknynai (mostrar, representar). A etimologia sempre esclarecedora. Mas no d para compreender o poder
dos paradigmas sem considerar um dado fundamental: o crebro humano precisa de certos filtros para funcionar. Algumas interpretaes
prvias da realidade so necessrias para que nossos olhos vejam alguma coisa. Sem lentes, o mundo invisvel. Com lentes vermelhas, ele
vermelho; com azuis, azul.

J se fala em mudana de paradigmas h algumas dcadas, e,
ao menos em parte, o sucesso da indstria tecnolgica me parece ser
responsvel por isso. Existe uma cota de sofrimento alimentada pelo
espetculo trgico do florescer das tecnologias de destruio; e devido ao mal-estar e angstia que passamos a buscar alternativas.

As populaes crescem, e a cada dia ns, os cidados comuns,
nos sentimos mais alijados de nossa prpria voz. Eu, por exemplo, no
passo de um latino-americano annimo, reduzido ao universo de seu
prprio escritrio no instante em que se confessa. A sensao de que
minha voz desaparece num abismo que comea logo ali, depois da linha
que demarca as fronteiras desse territrio chamado casa, frustrante.

303

CAPTULO 29

E pior ainda saber que existem outros homens, apenas homens, imperfeitos como eu, que tm em mos o destino da bomba do mundo.
No me contento com a tediosa funo de dar milho aos pombos. Se
isso que querem de mim, esqueam!

Hoje, falo comigo mesmo e com Deus; amanh ser o mundo.
Ningum pode conter o movimento de ideias e vontades da grande
massa global conectada. Por ora, apenas me pergunto: como foi que eu
tambm vim aportar nessa discusso de intelectuais? Ser excesso de
digresso? Propriamente falando, desde que me tornei espiritualista,
deixei de ser intelectual. Portanto, para suavizar esse efeito de estranhamento, em vez de falar dos livros que li, tomarei outra via para
confessar minha f no nascituro paradigma. Quero trazer algumas
lembranas tona e ser menos abstrato.

O relgio
(primeira situao)

Certo dia, saindo da casa do Alpio, fui oficina de um antigo
relojoeiro da cidade: um senhor de mais de noventa anos que, desde
tempos imemoriais, mantinha o mesmo ponto comercial no bairro. No
meio do comrcio da moda e das tecnologias, sua lojinha parecia um
enxerto ficcional na realidade. Eu caminhava a p e levava um pequeno relgio de antiqurio comigo, comprado dias antes, uma pea linda
que, contudo, precisava de alguns reparos.

Eu me sentia estranhamente confuso. A enorme quantidade de
barulhos e rudos que tomava conta das ruas me dava uma sensao
de desorientao no espao. No havia distino entre os sons que for-

304

Confisses de Aurlio

mavam aquela massa compacta de vibraes. E assim sucumbi a uma

espcie de afogamento sonoro. Suava frio e tinha sensao de morte.
Via como estranhas as coisas que me deviam ser completamente familiares: pessoas e carros em movimento frentico, letreiros luminosos,
homens de capacete transitando no alto de um edifcio em construo,
vitrines anunciando queima de estoque, lojas de telefonia exigindo a
compra imediata de seus imperdveis planos promocionais, carros do
ano estrelando no balco do jornaleiro, o silncio neutro de um cidado apressado que esbarrou em mim e seguiu sem olhar para trs.

No entanto, quando entrei na relojoaria senti um alvio quase
instantneo: da porta para dentro, uma coisa; da porta para fora, outra
coisa. Algo parecido com o que acontece quando se vai a uma agncia
bancria num dia quente. A mudana de ambiente me fizera bem, embora aquele senhor de cabelos brancos como nuvens no tivesse nem
mesmo se dignado a levantar os olhos para me saudar. Fiquei parado
esperando uma reao dele, e nada. Ento:

Bom dia! falei em alto e bom tom.

Ah, pensei que voc fosse ficar parado a o dia todo sem
dizer nada! - disse ele.
O velho olhou de relance para mim e voltou a mexer concentradamente numa minscula engrenagem de relgio de pulso que tinha entre os dedos. Aproximei-me. Mal tinha colocado meu relgio
sobre o balco e ele j estava me enxotando dali:

Deixe seu telefone anotado que eu te ligo quando estiver pronto.

Perguntei em quanto tempo ele poderia entregar o servio, e
ele respondeu:

Acho que no passa de uns seis meses.

305

CAPTULO 29

Qualquer um ficaria insatisfeito com uma resposta dessas. Ento, questionei sobre o oramento. Ele se irritou:

Meu Deus! o que que voc quer!? O que mais importante:
o relgio, o tempo ou o preo do reparo?

E continuou:

Por que que as pessoas acham hoje em dia que tudo deve
ser feito do jeito que elas querem, no tempo que elas querem e, ainda
por cima, deve sair barato?!

Me desculpe, senhor fiquei olhando, sem jeito de dizer
mais nada.

Senti uma profunda simpatia por aquele homem. Apesar da recepo meio desajeitada e de seu aparente mau humor, eu estava completamente vontade diante daquela figura to incomum. A ltima
coisa que eu queria era voltar para o turbilho urbano do qual tinha
acabado de sair. Por isso, permaneci imvel, mesmo com o insulto, e
esbocei somente um leve sorriso.

Claro que eu o havia desarmado, pois ele mudou de tom:

Voc quer um copo dgua, filho? Senta ali que eu j vou dar
uma olhada nessa belezura que voc trouxe para mim.

Percebi que eu tinha sido aceito como cliente. Ento, fiquei ainda mais contente por estar ali com aquela pessoa. Que raridade! Ele escolhia seus clientes. Amava relgios antigos e os conhecia como ningum,
sua vida pulsava naquela loja, sendo que, por isso mesmo no se dispunha a receber qualquer tipo que l entrasse. Eu presenciava um verdadeiro escndalo: um pinguim vivendo nas praias da Bahia, um tucano no
Alaska, uma forma de vida rara apartada de seu habitat natural. A nica
diferena que seu problema no era geogrfico, mas temporal. Os anos
tendiam a se acelerar desde a segunda metade do sculo XX, enquanto
ele, nos lindes da inocncia, tinha decidido seguir seu prprio ritmo.

306

Confisses de Aurlio

Conversamos longamente naquele nosso primeiro encontro;
ele, um velho nostlgico de tempos passados; eu, um jovem de trinta
e poucos nostlgico de um tempo ainda por vir. O fato de que ramos
duas pessoas vivendo simbolicamente deslocadas no incio do terceiro milnio nos aproximou. Cheguei a v-lo pouqussimas vezes, umas
trs ou quatro, antes de ele deixar este mundo, no entanto, no receio
dizer que o tenho como um amigo querido. Quando ele morreu, no
chorei, apenas reconheci que ele merecia o descanso. Poucos homens
so agraciados com uma velhice lcida e produtiva. A invalidez um
dos males mais temveis. No sei ao certo a idade que ele tinha, mas sei
que era muito, muito velho.

Uma vez ele me disse assim:

Aurlio, quando eu tinha vinte anos, eu pensava que o mundo j tinha chegado ao pice da modernidade. Na verdade, todo mundo
pensava assim, a gente nem tinha televiso, mas j via os carros, as
indstrias, e ficava pensando que aquilo era o mximo, que a gente
estava vivendo a era de ouro das tecnologias. Que grande piada!

Meu amigo relojoeiro, que no gostava de livros de filosofia,
demonstrava ter, em sua serena sabedoria, lucidez suficiente para entender a crise mundial que se esconde por debaixo da falsa felicidade
vendida pela sociedade de consumo. Em suas histrias, eu reconhecia
exatamente o mesmo tema tratado pelos intelectuais: o esgotamento
dos paradigmas vigentes.

Quando ele aprendeu a consertar relgios, um crongrafo mecnico Dubois-Dpraz era o que havia de mais avanado em termos de
tecnologia relojoeira: bonito, barato e eficaz. Seu trabalho era fonte de
orgulho pessoal. Ele escutava o mestre relojoeiro dizer que o relgio
merecia o ttulo de verdadeiro pai da cincia:

307

CAPTULO 29

A arte da mecnica relojoeira foi passada para mim como
um conhecimento esotrico. Eu no era um simples aluno: eu era um
discpulo. Meu mestre era um homem grave. Dizia com orgulho que o
universo um imenso relgio, e que, nele, tudo calculado como na
mais perfeita engrenagem.

Meu amigo ainda se emocionava com suas velhas histrias:

A gente pensava que, tal como inventaram o relgio, um
dia os homens tambm inventariam um mundo justo e perfeito para
todos: um mundo-relgio. Mas o tempo ia passando e a cincia no
encontrava nunca a pea que faltava. A cada ano aparecia um relgio
novo, um carro novo, um avio, uma metralhadora, uma bomba, uma
frmula qumica, e o mundo nunca que ficava perfeito. Passei mais de
trinta anos acreditando no mundo-relgio.

Em meados da dcada de 60, meu velho amigo comeou a acordar daquele sonho de relgio. Na verdade, com a ditadura militar, o
sonho virou pesadelo. E a partir de 1970, para piorar a confuso, passou
a se perguntar:

Que tipo de relgio o universo: mecnico ou digital?

At que, por fim, concluiu que o mundo era mais complexo do
que isso. Seu mestre estava morto, e ele j podia pensar por si mesmo.
Confidenciou-me seus dilemas numa de nossas conversas:

Eu me perguntava por que havia tanta misria no mundo,
e por que tantas guerras, e os rios poludos, e a falta de amor entre
as pessoas; nada disso combinava com o ideal de um mundo perfeito
como um relgio mecnico.

Um dia teve uma experincia quase mstica, inusitada. J era um
homem maduro, com seus cinquenta e poucos anos, e foi tocado profundamente por um rabo de lagartixa:

308

Confisses de Aurlio

Meu neto brincava de perseguir as lagartixas da casa com
um pote de vidro, coisa de criana. Uma vez quase conseguiu capturar
uma, s que a borda do vidro pegou de raspo no bicho, que fugiu e deixou apenas o rabo. O moleque ficou feliz da vida, pois ver o rabo cortado
se mexendo feito coisa viva era uma grande novidade para ele. Por dias,
durante a noite, eu observava aquela lagartixa sem rabo passear pelo
teto da sala de jantar. Sempre gostei de lagartixas, pois, afinal, elas ajudavam a exterminar insetos indesejveis. O que aconteceu? Obviamente
voc j sabe, Aurlio. O rabo foi crescendo at ficar grande de novo. S
que uma coisa me deixou intrigado. O rabo no cresceu tanto, ficou um
pouco menor e mais grosso.

Essa estranha percepo desencadeou o ponto de mutao
que alterou o jeito de meu velho amigo ver o mundo, visto que, em
sua antiga opinio, uma natureza-relgio deveria funcionar de maneira exata e previsvel:

Se uma pea foi retirada, ento a mquina deve ser consertada com a reposio de uma pea exatamente igual. Se as coisas
fossem realmente assim, por que o rabo da lagartixa cresceria diferente? Ser que dava para prever esse fato, ou ser que era uma coisa
imprevisvel? Eis a experincia de laboratrio: corto o rabo de uma
lagartixa e observo. Sou um cientista e no sei dizer qual ser sua
forma final aps a regenerao.

Meu amigo me contou que fez essas e outras tantas perguntas
para si mesmo. Pelo seu relato, suponho que ele tenha ficado horas
remoendo o assunto:

No dia em que notei que o rabo da lagartixa estava diferente explicou-me ele, meu mundo deu uma reviravolta. Imaginei um
experimento um tanto quanto excntrico: e se algum pegasse todos

309

CAPTULO 29

os relgios do mundo e os ajustasse para marcar exatamente o mesmo

horrio, com preciso de segundos, por quanto tempo eles se manteriam emparelhados? Depois de dez anos, qual seria o resultado? O
cientista seria capaz de prever quando e como um primeiro relgio
comearia a comer bananas?

Ele tinha matado a charada: o universo no simplesmente
um relgio cartesiano-newtoniano. O universo uma teia de relaes
muito complexa que guarda realidades insuspeitveis. Naquele dia, ele
sentiu a presena de Deus. Retirou-se em um cmodo da casa, longe
dos filhos e dos netos, e chorou. Quantos rabos de lagartixa teriam
sido necessrios para fazer surgir a vida no planeta Terra? Duvidando
do acaso, tanto quanto do puro mecanicismo, um homem maduro viu
Deus e chorou.

Eu tambm chorei durante a nossa conversa. Um velho de mais
de noventa anos falando, com emoo, de como ele passara a ver tantas
coisas lindas no mundo depois de ter presenciado o simples regenerar
de um rabo de lagartixa. Isso no se v todos os dias.

Meu amigo relojoeiro merece ser lembrado! Que Deus o tenha
em bom lugar. Muitas vezes me desnorteava com palavras obscuras,
lanava charadas, elaborava raciocnios obtusos: coisas de quem j passou dos noventa. Quando eu chegar l, terei meus mistrios tambm.
Mas ele pode estar certo se que a reverncia dos vivos importa aos
mortos de que ao menos sua parbola predileta no se perder no
tempo. Essa eu guardo de memria. E fao de conta que compreendo.
Brioso, ele a contava sempre do mesmo jeito, sem mudar uma vrgula:

Era uma vez um sbio chins que um dia sonhou que era uma
abelha do campo. Pela manh, resolveu plantar flores. A natureza entrou em festa. Muito tempo se passou, e as flores do sbio cresceram

310

Confisses de Aurlio

em vastas regies. Um marinheiro em viagem as viu, to delicadas, to

perfumadas, e teve a ideia de presentear sua amada, que o esperava em
um continente distante. L chegando com as mudas, plantou logo um
canteiro, e foi recebido nos braos da mulher. Eles se casaram quando
o canteiro floriu. Com aquelas flores, a noiva fez seu buqu. Porm, o
belo arranjo cara nas mos de uma moa pouco sonhadora que no
desejava se casar, e que por isso mesmo se desfez logo da sorte indesejada, replantando-o num terreno baldio que era frequentemente visitado por abelhas operrias em busca de nctar. O destino quis que
andasse por aquelas bandas um pequeno produtor rural, apaixonado
por apicultura. Ele no entendeu que flores eram aquelas que comearam a aparecer nas redondezas de seu stio, mas ficou zelando, porque
percebeu que as abelhas gostavam muito delas. Esse homem prosperou
e chegou a ser um importante produtor de mel. Ele era brasileiro. E foi
assim que os brasileiros comearam a ficar mais sbios.

Fim da histria.

A conscincia planetria
(apario de um kara)

Tivemos apenas um brasileiro na comisso que elaborou a Carta da Terra, documento que procura elevar a conscincia ecolgica ao
mesmo grau de valor da Declarao Universal dos Direitos Humanos. A carta foi concluda em 2000, o que mostra o quanto estamos atrasados.

Pouca coisa mudou desde ento. A sociedade resiste a parar
tudo, colocando em sua porta a famosa plaquinha: Fechados para balano. Abriremos amanh a partir do meio-dia. No entanto, nada to

311

CAPTULO 29

relevante para o futuro quanto o despertar da conscincia ecolgica.

Estamos demorando demais para perceber que mudanas drsticas em
nossos hbitos e atitudes se fazem urgentes, e para aceitar o fato de
que j cavamos boa parte de nossa prpria cova.

H quase dois sculos, o sbio cacique Seattle profetizou o futuro trgico do homem branco. E ele no foi o primeiro. Chefe de duas
tribos indgenas do territrio norte-americano, diante de uma proposta do governo para a compra das terras onde viviam, mandou dizer ao
ento presidente Franklin Pierce:

Mas como possvel comprar ou vender o cu, o calor da terra? uma ideia estranha. No somos donos da pureza do ar e do brilho
da gua. Como algum pode ento compr-los de ns? Decidimos apenas
sobre coisas do nosso tempo. Toda esta terra sagrada para o meu povo.
O cacique demonstrou a nobreza espiritual de seu povo; porm,
foram precisos mais de cem anos para que o macho branco entendesse
aquelas palavras. O chefe de Washington no foi capaz de corar a face e,
obviamente, no chegou nem perto disso, tamanha era sua brutalidade
de esprito. No tinha como ele se envergonhar, porque devia se sentir
muito orgulhoso da superioridade de suas armas de fogo. Na verdade,
ningum corou. Para o rico maom norte-americano do sculo XIX,
no fazia sentido dar ouvidos a um selvagem. Certamente, aqueles que
de alguma forma se viram atingidos pelo discurso do pele-vermelha o
presidente, senadores, empresrios, bispos, dentre outros escutaram
somente as palavras idlicas de um pantesta que se sentia pertencente
sua terra. O bispo altivo deve ter respondido:

No, meu Deus no o mesmo que o seu.
O burgus empreendedor provavelmente pensou com sua
gravata:

312

Confisses de Aurlio

Esse ndio diz isso porque um preguioso, um acomodado
que aceita as coisas como elas so.

coitados, quo ingnuos foram ao tratar o cacique como um
mero idiota representante de um povo vencido.

Ele se identifica com a terra, ele pensa que filho da natureza, ento vamos rir dele! disseram em surdina os aristocratas.

No entenderam nada. Creio eu que o ndio no tinha a menor
inteno de sensibilizar os brancos com sua viso mstica do universo;
at porque ele seria muito ingnuo se procurasse ensinar espiritualidade por meio de discursos. O cacique agiu como profeta e talvez
nem tivesse plena conscincia disso , no devia ter a menor pretenso de mudar as coisas. Antes de ver seu povo desaparecer da Histria,
como juiz que escreve pelas leis do universo, por um ato de suprema
inspirao anunciou a maldio do homem branco.

Atualmente, j existe um nmero considervel de pessoas lutando para reverter essa maldio. Elas nadam contra a corrente, enquanto outras diabolicamente preferem repetir os mesmos erros.
Talvez seja tarde demais. Pode ser que em breve acontea de nosso lixo
civilizacional ser varrido do planeta. E qual a origem dessa maldio?
O progresso. Nas palavras do cacique, o homem branco aquele que
deixa para trs o tmulo de seu pai e rouba a terra de seus filhos.
Pela lei da ao e reao, o futuro da raa branca acabar depressa,
porque, tambm disse o ndio, causar dano terra demonstrar desprezo pelo Criador. Fnebre concluso: o homem branco tambm
vai desaparecer, talvez mais depressa que as outras raas. Continua sujando sua prpria cama e h de morrer, uma noite, sufocado nos seus
prprios dejetos.

313

CAPTULO 29

No Brasil, um caso recente demonstra o quanto os lderes ocidentais no aprenderam nada com as palavras sbias daquele cacique
Seattle. J no bastassem os desmatamentos insanos da floresta amaznica, o cerrado transformado em carvo vegetal, a poluio dos rios e
mares, o trfico de animais silvestres, a pesca predatria, o superaquecimento global, e sabe-se l mais quantos crimes ambientais, os chefes de
Braslia tambm resolveram comprar as terras onde habitavam vrias
tribos indgenas para inund-las na criao de uma imensa hidreltrica.
O rio Xingu vai se transformar num belo monte de dinheiro.

Os ndios que se retirem! Ns, os brancos, estamos pouco nos
lixando. A gente passa por cima algum deve ter dito isso nos bastidores.

Por acaso, eu estava de passagem por Braslia quando um grupo
de representantes de aldeias afetadas pela barragem l se reunia para
uma reivindicao frente ao Congresso Nacional. Assim, fui ao encontro deles, com intuito de fazer amizade, trocar ideias e, quem sabe, at
deixar uma porta aberta para uma futura visita na aldeia. Sempre tive
vontade de passar uma temporada com os ndios, para aprender com
eles, viver como eles, ter contato com outra forma de ver a vida. Minha
preferncia era pelos kaxinaw, yawanaw, shipibo, dentre outros, por
serem ayahuasqueiros desde tempos ancestrais; no entanto, para uma
primeira experincia, eu considerava a possibilidade de aproximao
a outras tribos tambm. Em Braslia, estavam os caiaps. E como eles
tinham fretado um nibus de excurso, achei melhor ficar por perto
aguardando a sada.

No momento oportuno, arrisquei:

Cacique, com licena.

Aproximei-me do grupo, que no momento j se preparava
para partir.

314

Confisses de Aurlio

E voc precisa de licena pra qu? o ndio com cara de guerreiro respondeu, mirando meus olhos primeiro, depois me passando
uma geral dos ps cabea.

Senti-me um tanto constrangido, como se eu fosse um palhao, porque todos os outros ficaram rindo de mim. Rapidamente ele
me reconfortou, mantendo sua dignidade de chefe:

No se assuste, viemos aqui a trabalho, pra resolver problemas importantes de nosso povo, agora o sol no est mais no cu, a
gente descansa, ento.

Eu quis dar a entender que s tinha a inteno de conversar
um pouco. Mas fui interrompido por outro ndio, nitidamente o mais
velho do grupo:

Curioso jovem branco tem bom corao. Mas nem sabe o que
faz. No de povo caiap que voc precisa. Vai, vai logo! Ande por a.

No tive tempo de dizer mais nada. Quase todos j estavam
acomodados em seus lugares no interior do nibus, quando o velho
ndio fez somente um tipo de beno sobre minha cabea e partiu.

Como soube aquele paj que algo havia de acontecer comigo
bem naquela noite? Isso ainda me parece coisa misteriosa. Talvez ele
pudesse sentir os espritos rondando nossa volta. Talvez o vento soprasse aos seus ouvidos.

Eu no percebia nada diferente. Assim que o nibus partiu,
pensei em retornar ao hotel, imaginando que no dia seguinte ainda
haveria algumas coisas a resolver antes de pegar o avio de volta para
casa. Alm do mais, eu me sentia fraco, precisava urgentemente de comer alguma coisa, devido aos efeitos lancinantes de um jejum forado
que j durava doze horas.

315

CAPTULO 29

Por algum motivo, comecei a me incomodar com a presena das
pessoas transitando no local. Alguns eram turistas; outros, funcionrios
encerrando seu turno de trabalho; qualquer um que ultrapassasse um
raio mnimo de uns dez metros de distncia provocava um tipo de interferncia que parecia me arrancar de um estranho transe. Eu contornava
a obra prima de Niemeyer pela parte de trs, e devo ter ficado quase
uma hora driblando pessoas enquanto, absorto, admirava a arquitetura.
Fazia isso sem pensar em nada, s recebia as imagens que me chegavam
aos olhos: as duas torres, a cpula cncava, a outra convexa, a grama,
as palmeiras imperiais enfileiradas. As palmeiras. Quando dei por mim,
j estava no meio das fileiras, o nico lugar em que no havia ningum
muito perto. Meio esgotado, sentei-me ao p de uma delas.
O que confesso agora, Deus meu e dos meus ancestrais, somente tu o podes confirmar. Cheguei a acreditar que eu estivera alucinando em meio quela pequena floresta de palmeiras imperiais, provavelmente devido ao cansao e fome. Contudo, por fim no pude evitar a
constatao de que o acontecido fora inteiramente real. Confesso: tive
contato direto com o esprito de um kara, um profeta e curandeiro do
povo guarani, num encontro de mundos em que muito me foi revelado
sobre a origem dos erros da civilizao ocidental.

Eu estava de olhos fechados, com a cabea apoiada no tronco
da rvore, quando escutei algum falar comigo:

Aqui na casa de cacique branco no tem muita rvore, no
mesmo?

Abri os olhos e no vi ningum, ento chamei:

Quem falou, aparea!

No cheguei a ficar assustado, ao notar que a voz e o jeito de
falar pareciam de ndio, s que, justamente por isso, fiquei sem reao,

316

Confisses de Aurlio

porque no havia a menor chance de encontrar um ndio perambulando por ali quela hora, cerca de nove da noite.

Aurlio gosta de rvores? ao ouvir isso, vi um vulto surgir
do meio das palmeiras.

Sentou-se a poucos metros de mim. Era um ndio alto, muito belo, com o corpo todo pintado e completamente nu. Eu no o via
muito bem, devido penumbra, mas podia escut-lo perfeitamente,
embora sua voz no parecesse vir de uma direo precisa. A voz vinha
de todos e de nenhum lugar.

Perguntei quem era ele e como sabia meu nome. A partir dessa
pergunta por mais inverossmil que isso possa parecer , tivemos a
seguinte conversa:

Quem fala kara Ober. Se um sabe, todos sabem nome de
Aurlio.

Todos quem? perguntei com espanto.

Ele apontou para o alto do prdio horizontal, onde se situam
as duas cpulas, revelando-me uma cena extraordinria: centenas de
ndios guardavam o contorno retangular da laje, e pareciam esttuas,
imveis, velando por ns e por toda a grande rea em torno da Praa
dos Trs Poderes.

Foras do mundo espiritual. Proteo de irmos caiaps em luta.
Ento fora diferente apareceu, bem forte, era voc. Kara v que Nhanderu gosta de voc. Quando Nhanderu gosta de algum, ele passa misso.

Na hora H a gente nunca sabe como agir. No consegui pensar
em nada e apenas tentei parecer natural:

Tenho a impresso de que, mesmo com esse exrcito, vocs
no conseguiro mudar a cabea dos polticos que trabalham ali naquelas cpulas.

317

CAPTULO 29

O espectro me corrigiu:

Nhanderu no deixa interferir no mundo material dessa maneira.

Ao que assenti procurando ao mximo no ferir a magia daquele momento.

Ento, o seu Deus tem uma misso poltica para mim, para eu
ajudar o povo ndio?

Mas fui corrigido outra vez:

Cuidado pra falar direito. Deus de kara Deus de Aurlio
tambm.

Subiu-me um frio na espinha. Contudo, respirei fundo e, de
olhos fechados, redobrei minha ateno, assumindo uma atitude contrita e receptiva. O dilogo ento passou a fluir inteiramente dentro de
mim, sem intervalos.

Nhanderu no decide guerra de gente. Na terra nasce semente boa e semente ruim. Homem bom no precisa de ajuda. Homem mau
precisa. Homem mau tem que pagar dvida, porque se no pagar ele
no melhora, no evolui. Tudo j vem pelas foras da natureza.

Que so esses espritos que eu vejo? No vieram em auxlio dos
caiaps que lutam contra a construo da usina?

Sim. Proteo espiritual. Nhanderu falou pra limpar as foras hoje.

Limpar hoje? Ento assim? Hoje limpa, amanh no limpa?

No tem nada ruim neste mundo. Tem plantio e tem colheita. E tem milagre. Mas tem que ter provao tambm. Homem
branco no inventou vacina? Nhanderu tambm vacina o homem
bom, pra ele ficar ainda melhor e mais forte.

O que as pessoas costumam chamar de injustia voc chama
de vacina...

318

Confisses de Aurlio

Quem v maldade que pega.

Voc um anjo?

Kara Ober esprito de kara, no anjo. Anjo nunca encarna, porque j luz. Ober brilha, mas no luz pura. Ober cumpriu
misso neste planeta h mais de quinhentos anos. Um dia Ober volta
com outro nome, outro povo, pra aprender mais.

Eu aceito minha misso...

Tempo de misso curto. Cacique branco toma muita deciso errada. Medo de povo branco tem que acabar, porque se no acordar vai cair tudo junto. Nhanderu vai varrer esta terra.

Mas... voc disse que Deus no interfere...

Nhanderu manda luz pra quem pode ver. Seu povo precisa de
profeta. Mas Nhanderu j falou tudo pra sempre. Se varre a terra porque ela foi feita pra ficar limpa.

Quero escutar a histria de sua ltima encarnao.

Kara Ober nasceu nesta terra pouco antes de homem branco chegar com suas caravelas e seus arcabuzes. Ober era filho de kara
e se tornou grande kara. Gente guarani vivia em harmonia com a natureza, porque tinha seus kara pra guiar e no deixar perder ligao
com mundo espiritual. Gente gostava de andar no mato, de plantar e
conhecer planta, de caar e pescar, de cantar e danar em volta da fogueira, de dormir com estrela. Gente no conhecia trabalho. Gente s
vivia. Quando homem branco chegou, trouxe muito problema, porque
homem branco s fazia trabalhar e gente guarani no entendeu. Homem branco derrubava floresta, erguia morada de branco, tirava ouro,
mandava em tudo, e era isso que ele chamava trabalho. Trabalho era
um jeito de viver, e era um jeito de fazer um lugar pra viver, como se
Nhanderu j no tivesse posto tudo pronto pra gente. Homem branco

319

CAPTULO 29

tambm queria ter tudo de sobra: casa de sobra, terra de sobra, comida de sobra, utenslios e ferramentas de sobra. Gente branca de sobra.
Ouro de sobra. Ento, por causa desse desencontro de pensamento, kara Ober viu seu povo ser dizimado pelos troves de fogo. Era tiro pra
tudo quanto lado. E quando no era tiro era doena que matava.

Eu conheo um pouco dessa histria...

Sobrou pouca opo pra povo ndio. O jeito era fazer paz e
trabalhar... ajoelhar em igreja... mas gente de esprito mais forte no
aceitava essa situao, e como no queria morrer em luta, fugia cada
vez mais pra dentro da floresta. Kara Ober era guia espiritual de
uma parte grande desse povo que defendeu com bravura sua origem
e sua liberdade.

E qual foi o seu legado, kara?

Nhanderu deu misso muito difcil pra kara Ober.

Ento, voc no cumpriu a misso...

A misso j est cumprida quando Nhanderu decide dar a
misso, porque vem da voz que comanda a natureza. Aquele que cumpre misso que nunca sabe pra onde vai o pensamento de Nhanderu.
Por isso entra na peia.

Minha misso, ento, j est cumprida...

Agora escute kara, s escute, a noite est ficando escura. Na
hora certa, seu corao apresenta as ordens. Nhanderu manda explicar
misso de kara Ober, que foi quando Nhanderu mandou curar corao de guerreiro ndio, que estava muito sofrido e ia acabar morrendo.
Sem corao um povo morre, a no fica nem histria. por isso que
povo ndio no desapareceu, ficando ainda um pouquinho de esprito nosso espalhado a por essas matas. Nhanderu deu viso pra kara
e mandou revelar dia de depois de amanh. Corao de ndio ficava

320

Confisses de Aurlio

curado porque via depois de amanh. E povo muito grande seguia kara
Ober, deixava colnia e ia pras matas escutar histria de Yvy Mar Ey,
a Terra sem males, e depois de escutar no queria mais ficar perto de
homem branco, porque no sobrava medo. Quem escutava histria de
kara acreditava de novo na bondade de Nhanderu, no pensava mais
que estava abandonado.

E o que que Ober mostrava no dia de amanh? O que tem a
ver com essa Yvy Mar Ey?

Ober mostrava depois de amanh, dia de Nhanderu varrer a
terra. Por isso acontecia cura, porque toda gente via que homem branco no conhecia Deus verdadeiro, que em nossa lngua Nhanderu
et, porque homem branco andava enganado por demnios. Mas kara
Ober mandava guardar segredo, e homem branco tinha que descobrir
sozinho essa cilada de demnio. Assim o ndio contava uma histria diferente, histria da Terra sem males, que era uma maneira de amaldioar homem branco e aliviar um pouco da dor que se apegava na alma.

O mito da Terra sem males... os antroplogos falam disso
at hoje e pensam que os ndios estavam deprimidos quando inventaram essa histria; pensam que os ndios estavam falando do fim do
mundo deles.

Kara Ober ensinou pra gente guarani mentira pra homem
branco, ensinou pra no confiar na amizade de branco, porque sempre que ndio confiava vinha traio. por isso que nos dias de hoje,
quando chega esse tipo antroplogo em aldeia de ndio, chove histria... e vai tudo pro caderninho deles.

Sim. Me diga, ento, qual era o sentido real do mito da Yvy
Mar Ey?

Cada guerreiro que fugia com kara jogava cruz de homem
branco fora, recebia beno de kara e recuperava nome guarani. De-

321

CAPTULO 29

pois disso, passava dias e dias cantando e danando. Boato que chegava pros brancos era que tinha ndio fugindo pra buscar libertao na
Terra sem males; que ndio cantava e danava esperando outro mundo,
um mundo onde planta nasce sem plantar, mandioca d farinha sem
moer e caa chega morta na mo do caador; um lugar onde ningum
envelhece nem morre; onde no h sofrimento. Muitos faziam at piada de ndio, ignorando quem estava sendo amaldioado naquele ritual.
Ningum queria outra terra que no fosse esta dada por Nhanderu.
Meu povo sempre cuidou pra manter ela do jeitinho que Nhanderu fez.
Caar, pescar, construir aldeia, conhecer floresta e falar com esprito
de cada planta e cada bicho, tudo isso vida pro povo, no maldio.
Maldizer coisa de homem branco. por isso que branco trabalha,
porque no gosta da natureza, e por isso tambm que ele detesta
trabalhar. Homem branco diz que corpo nu pecado, diz que no
parente dos bichos, diz que falta justia na criao e tem muito medo
de morrer. Agora Aurlio entende quem que realmente busca essa
Yvy Mar Ey? Entende maldio de homem branco? Kara Ober mostrou depois de amanh, dia de ira, dia de Nhanderu descer pra ver se t
tudo em ordem. Ento homem branco vai tremer.

Arrepiei todo. Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, percebi que o espectro havia desaparecido. Olhei para o Congresso Nacional,
e o exrcito de ndios no estava mais l. O monumento desenhado
por Niemeyer permanecia intacto. Soprava um vento congelante, totalmente inesperado tendo em conta o calor do dia. Era uma mudana
climtica to brusca que, por um segundo, pensei que a Praa dos Trs
Poderes fosse um deserto. Olhando mais uma vez as duas cpulas, com
as torres centrais, impvidas e insensveis a qualquer ventania, senti
meus ps como que descerem ao cho. Levantei-me. E me lembrei de

322

Confisses de Aurlio

que na primeira vez que eu fora a Braslia acontecera um fato engraado: eu tinha pouco mais de dez anos de idade, minha imaginao ia
a mil, ento cismei que aquelas cpulas pareciam muito com os pratos
de uma balana. Patrcio no teve resposta quando perguntei:

Papai, por que um dos pratos est virado de cabea para baixo?

323

.30.

As almas dos mortos esto, pois, em lugar

de onde nada veem do que se passa ou do
que acontece aos homens aqui na terra.
Santo Agostinho, O cuidado devido aos mortos (II, 13)

Portanto, preciso no acreditar que

todos os defuntos, sem exceo, possam
intervir nos problemas dos vivos pelo fato
de, em certas circunstncias, os mrtires
terem conseguido curas ou prestado outros
socorros. preciso compreender, antes,
que por efeito do poder divino que os
mrtires intervm em nossos interesses.
Pois os mortos no possuem por sua
prpria natureza tal poder.
Santo Agostinho, O cuidado devido aos mortos (II, 16)

O fio da espiritualidade

As maiores sutilezas se concatenam nos meandros da alma
humana. A existncia quase insustentvel. Precisamos refazer nossa
morada todos os dias, pois como se habitssemos um castelo de areia
amide inundado pelas ondas de um oceano desconhecido.

325

CAPTULO 30

Uma tragdia se aproximava em surdina, enquanto eu ingnuo acreditava estar, a cada dia, mais distante dos tempos de tribulao. Eu aceitava de bom grado os elogios de Alpio e at me exibia como
um Aurlio diferente, mas parecia no ver que uma atitude assim,
exageradamente autoconfiante, quando se trata da vida espiritual,
costuma estar sujeita provao.

Para ns, humanos, no h nada mais difcil do que bendizer
nossas dores. Sempre praguejamos. Sempre lamentamos que as coisas
no tenham sido mais fceis. por isso que, enfim, me vejo em tempo de
confessar que tambm sou um de ns: humanos demasiado humanos.

Por longos anos ignorei os erros que me lanavam nas encruzilhadas da provao espiritual. Tantas e tantas vezes me queixei, chorei,
lamentei, desisti. Enraiveci. Cometi todos os excessos. Houve sempre em
meu corao, assim como em cada canto da casa do homem, a vaidade.
No por nada que hoje estou aqui, nesta luta, fazendo destas confisses
uma arma contra o inimigo. Ele tem muitas cabeas e o mestre dos
disfarces; ardiloso, mutante, e s o que no muda seu plano, pois,
seja qual for sua cara, a mordida busca interminavelmente o mesmo fim:
subverter por seu prprio domnio a ordem vital emanada de Deus.

Preparo meu corao para o que vem a seguir. O que estou prestes a confessar pe em prova a imagem que tenho de mim mesmo. No
sei se sou quem penso que sou. De que me adianta dizer que o sofrimento
a mola da evoluo espiritual? Vitria verdadeira no consentir com
a insdia do inimigo: saber afastar todo dio, toda revolta, desesperana,
descrena, censura, melindre, dentre outros tantos ardis.

No entanto, falo ainda de antecedentes.

326

Confisses de Aurlio

O dom de falar com os mortos

Meu sogro, um esprita tarimbado, me explicou que a apario
do kara fora obra do poder divino, e no da vontade do morto. Havia
um propsito maior, a hoasca despertara minha sensibilidade: no momento certo eu saberia o que fazer.

Quando uma porta espiritual se abre, no h retorno; voc
no voltar a ser o mesmo advertiu-me.

A nica pessoa que tambm soube do ocorrido, alm do pai
de Iara, foi mame, que hs e heins e nossas senhoras parte
no demonstrou tanto interesse. Na verdade, ela andava meio estranha
e parecia distante durante nossas conversas, embora se fizesse muito
presente pelo afeto. Curiosamente me ligava quase todos os dias e insistia em que eu precisava visit-la com mais frequncia: tinha saudades, queria ter mais notcias, participar mais etc.

Seria uma recada da crise dos cinquenta? Vontade de esconder
o filho debaixo das asas? Algo me dizia que no era s isso... mas por
que me preocuparia? Eu planejava tirar uma folga de pelo menos uns
trs dias para ficar com ela. No tinha por que antecipar a visita, ainda mais no ano mais produtivo da minha vida. Eu dormia cinco horas
por dia. As outras dezenove restantes tinham de ser bem distribudas
entre o trabalho com a cidadevirtual.com, Iara e os estudos. Jamais abri
mo dos estudos. Deus testemunha de que pelo menos trs horas do
meu dia so dedicadas quilo que chamo estudos: leituras, encontros
com Alpio, palestras, pesquisas na web, reflexes solitrias, meditao
e prtica de exerccios espirituais.

Certamente a carncia afetiva de mame podia esperar. Era o que
eu pensava. Alm do mais, se eu no casse no erro de supri-la com minha

327

CAPTULO 30

presena, talvez ela acabasse encontrando algum. De um jeito bem sutil,

eu tentava dar aquele recado que muitas mes detestam escutar:

Mame, lembre-se de que seu filho foi criado para o mundo!

Definitivamente, eu no tinha tempo nem cabea para as questes de Mnica. Eu mal comeava a elaborar o sentido de tudo aquilo
que presenciara sentado ao p de uma das palmeiras imperiais do Congresso Nacional. Kara Ober! Chorei quando descobri que se tratava
de uma personagem histrica. Como eu poderia ter adivinhado esse
nome, o nome do kara mais poderoso dos tempos iniciais da colonizao? Nem sonho nem fantasia, eu vi o kara Ober: ele falou comigo e
me fez entender a causa dos piores erros da histria do povo ocidental.

Falei com o esprito de um homem morto h quinhentos anos.
Meu Deus! isso no acontece todos os dias. Simplesmente no dava
para eu me ocupar das questes afetivas de mame, no posso me culpar por isso. O chamado era evidente demais para ser ignorado.

A gente deve respeitar o mistrio, Aurlio. Somos instrumentos dele. Foi o mistrio que te trouxe aqui, e o mesmo mistrio me inspirou a dar o ch para voc. Agora que a porta se abriu, se prepare para
seguir concluiu meu sogro.

Foi justamente o que dissera o kara: quando Nhanderu d uma
misso, a misso j est cumprida. No tem jeito de fugir. Meu sogro
adiantou tambm que a pessoa sofre muito se tentar fugir ou se usar o
dom recebido em benefcio prprio. Emprestou-me um filme chamado
Biutiful, de mensagem clara e contundente. Belssimo. Entendi perfeitamente o que ele queria me dizer.

Mas eu no havia contado tudo ao pai de Iara, porque temia ser
mal compreendido, mesmo sabendo que ele era um homem estudioso
e conhecedor das realidades invisveis do universo. Somente depois

328

Confisses de Aurlio

de ter assistido ao filme, contei-lhe que minha cabea parecia um turbilho de vozes. Aquilo me atormentava, e, logicamente, meu maior
medo era a esquizofrenia.

Fui levado casa de uma senhora muito idosa e que era conhecida por ter o dom de falar com os mortos. Muitas pessoas a procuravam em busca de contato com algum ente querido j falecido, motivo
pelo qual sua casa estava sempre cheia. L chegando, lembrei-me do
seu Z Rezador: a porta da frente encontrava-se aberta. Deparei com
uma pessoa muito amvel, de olhos mansos e mos quentes. Recebeu-me intimamente, em vez de me incluir no atendimento geral. No
quarto, cama rstica, espelho de parede, tapete de croch, mesa pequena, jarro dgua, Bblia de bolso, tero de pedras cinzentas e um
chumao de folhas e razes aromticas; nas paredes de cor azul claro,
a cruz do Senhor, a imagem de Nossa Senhora e a foto envelhecida de
uma menina. Nada mais, tudo muito simples.

A conversa no demorou mais que meia hora. Ela me contou
que seu dom aparecera na infncia. Na poca, seus pais pensaram que
era doena, porque ela ouvia vozes o tempo todo e parecia muito confusa. Talvez tivesse sido trancafiada nalgum manicmio, no fosse a interveno de uma velha benzedeira da regio, que orientara a famlia e
passara a tutorar a menina, ensinando-lhe um jeito de se proteger das
vozes. A benzedeira repetia insistentemente: use seu dom para o bem.

Eu me sentia apaziguado dentro do quarto dela, diferentemente da sala de visitas, onde havia me sentido como se eu fosse o prprio
Muro das Lamentaes. Ela riu dessa comparao. E tudo o que pde
fazer por mim foi me ensinar a afastar as vozes com oraes e a limpar
os ambientes atravs de alguns rituais especficos. Tambm me explicou que normalmente os dons genunos aparecem na infncia, e que

329

CAPTULO 30

em casos como o meu o dom costuma ser recebido com algum propsito. Quando o propsito se cumpre, assim como veio, o dom se vai.

Siga em paz, meu filho! ela me abraou e no aceitou o dinheiro que eu quis deixar sobre a mesa.

O carma de vidas passadas

Se eu no conseguir agradecer ao meu Deus pelo que irei confessar a partir de agora, terei sucumbido nesta vida. Penso que seja
este o grande objetivo destas confisses: atingir o grau da mais profunda gratido em meu corao. No bastaria somente me conhecer nem
to s perdoar e ser perdoado, quando, na verdade, necessito me purificar. E por qu? Porque no posso ficar em cima do muro. O corao
dos homens campo de uma batalha imemorial.

Confesso que sei quem fui. Recordei vidas passadas. Confesso
tambm que quase no suporto a dor desse conhecimento.

Era uma noite fria. Novamente eu estava em jejum havia quase
vinte e quatro horas. Uma tempestade aterrorizava a cidade, enquanto
eu, sentado em meio a almofadas espalhadas pelo tapete da sala de
estar, lia luz de velas o Evangelho de Joo. Sincronias ou coincidncias
parte, eu desejava um xtase ou qualquer coisa que pudesse me fazer
contemplar o amor mstico de Jesus. Desejava, isto , no alcanava.
Distante de qualquer contemplao, no plainar dos devaneios, eu imaginava coisas e filosofava:

Teria o mestre dos mestres experimentado as vrias formas
do amor? Ou teria amado a todos com o amor divino que no distingue
nem nome nem raa nem sexo? Como deve ter sido o amor de Jesus
por sua me nos seus tempos de criana? E o amor do discpulo amado

330

Confisses de Aurlio

ao qual se refere o texto joanino? Seria um amor diferente do que ele

tinha, por exemplo, por seus inimigos?

Acudia-me apenas a resposta do eco que reverbera no silncio.

No extremo das indagaes, eu procurava em mim o amor que
o Mestre ensinou a Pedro, quando por trs vezes perguntou se o discpulo o amava. Um amigo havia dito a mim e a Alpio que o Evangelho, escrito em grego, no usa os mesmos verbos nas trs perguntas. E
advertiu-nos tambm que, por uma vicissitude da lngua portuguesa, a
traduo trai a boa-nova, ostentando apenas o mesmo verbo amar.
O ltimo ensinamento do Mestre ao discpulo foi a respeito do
amor: Pedro, tu me amas? eu meditava nesse ensino esotrico quando,
repentinamente, algo atravessou meu peito como uma seta, causando um aperto, uma angstia. Imediatamente pensei em mame e senti
uma estranha preocupao. Se antes eu meditava concentrado, de um
segundo para o outro fiquei inquieto.
O que acredito ser uma sincronia, para no dizer interveno
divina, tem a ver com a conjuntura mgica dos fatores que se aliaram
para tornar aquele momento propcio. Se eu no estivesse ao menos um
pouco guarnecido pela luz do amor de Jesus, provavelmente no suportaria toda a carga de memrias, afetos, conhecimentos e responsabilidades que me foi confiada naquele dia. Imagino que teria me matado. No
entanto, quando Deus d uma misso, a misso j est cumprida.

Pois bem. Quando fui interrompido pela angstia repentina,
eu tecia o seguinte raciocnio: Jesus ensina a Pedro a mais alta meta
da espiritualidade quando o faz responder por trs vezes se o ama. Em
grego, de acordo com a explicao do meu amigo, gape o amor divino, da plenitude e da doao, contrariamente a Eros, que o amor
tpico do plano da dualidade, e que parece derivar da condio exis-

331

CAPTULO 30

tencial faltosa e inacabada em que o ser humano se encontra. O Mestre

pergunta por duas vezes:

Pedro, tu me amas? utilizando aqui o verbo agapo, correspondente ao substantivo agpe.

Ao que Pedro responde:

Sim, eu te amo empregando o verbo philo, correspondente ao substantivo phila, que o amor semelhante amizade, com
uma denotao de apego.

A mente de Pedro no consegue, ainda, compreender o sublime
amor: o agpico. Por esse motivo, Jesus pergunta pela terceira vez, buscando adequar a questo ao grau do entendimento de seu discpulo:

Pedro, tu me amas (ou seja: philo) mais do que tudo?

Eu lia e procurava extrair o sentido espiritual do texto de Joo:
depois da terceira pergunta o apstolo se entristece, como que enfim
compreendendo que ainda no est preparado para o amor csmico e
transcendental de Jesus. Seu intelecto s alcana conceber o amor como
afeto por alguma coisa ou pessoa. Mas no me parecia conveniente interpretar a atitude do Mestre como um tipo de teste. No. Eu enxergava
a doutrinao importantssima que se esconde por trs desse episdio
bblico aparentemente banal. Jesus no apenas perscruta a fidelidade do
discpulo que fundar a Igreja na Terra, mas anuncia o cume da escarpa
rochosa que todos os homens devem escalar: o verdadeiro amor de Deus.
Com isso Pedro cai em si e vislumbra duas coisas: o quo longe se encontra de tal cume, e o caminho revelado por seu mestre. Nenhuma outra
via para se elevar at gape, seno servir ao prximo com total devoo:
Apascenta minhas ovelhas. No se trata de um pedido qualquer, mas
um pedido repetido trs vezes pelo Filho de Deus.

Ento, como eu ia dizendo, fui interrompido. Em que ponto?

332

Confisses de Aurlio

No exato momento em que meditava sobre o sentido da vida humana

neste planeta.

Repentinamente comecei a me preocupar com mame. Achei
aquilo muito estranho e at tentei afastar os pensamentos negativos,
no ser muito supersticioso; contudo, a angstia aumentou, e o aperto
no peito transformou-se numa dor aguda, semelhante a um corte ou
amputao de um membro. Decidi telefonar para ela assim que amanhecesse e adormeci, tomado por memrias vvidas. Tive um sonho
lcido. Eu revivia momentos significativos de minha histria com Mnica, desde o comecinho.

O padre

No sei por quanto tempo dormi. Tambm no sei se acordei
realmente ou se estive simplesmente a sonhar. S sei que abri os olhos
no meio da madrugada e vi um homem em p ao meu lado. Eu havia
adormecido no tapete da sala, sobre almofadas; o tal homem pairava
bem ao meu lado, olhando-me de cima para baixo. Tremi, embora no
tenha conseguido esboar qualquer reao fsica; apenas notei que a
figura tinha um chapelo redondo de abas largas e usava uma batina
de padre, adornada com um colarinho engomado, uma batina negra
daquelas que hoje em dia s se v em filmes de poca.

Depois da apario do kara Ober e dos avisos daquela mdium caridosa, eu j esperava mesmo o prximo contato. Ento, logo
que me senti mais consciente da situao, abri bem os olhos e encarei
o espectro. Aguardei. A primeira coisa que ele disse foi:

Me perdoe, meu filho, me perdoe... ele fazia o sinal da cruz
enquanto balbuciava essas palavras.

333

CAPTULO 30

Ainda sem poder me mover, vi algo como uma tampa se fechar
sobre mim. Um estampido seco. O breu.

Em seguida uma cena se apresenta. Um caixo branco dentro
de uma igreja, perto do altar. Pessoas em torno. Intuitivamente sei que
algumas daquelas pessoas so meus pais e meus irmos, e sei tambm
que, dentro do caixo, o cadver sou eu. Algum reza em latim. O padre! Estou no ano de 1819, na comuna de Thann, regio da Alscia. A
partir da, sigo como mero expectador das fragmentadas cenas de um
estranho filme.

Vejo o padre num confessionrio, mas ele quem se confessa.
Reconheo pela indumentria que do outro lado da grelha se trata de
um bispo. O padre tenta desesperadamente convenc-lo de que merece
uma punio pblica. Ele se acusa, diz que culpado, que sempre esteve consciente dos seus atos pecaminosos e que isso aumenta sua culpa.
O bispo, por sua vez, parece querer amenizar a situao:

Seria um escndalo para a Igreja, esquea isso! Voc deve retomar sua vocao com o propsito de no pecar novamente; e, alm
do mais, somos todos pecadores, meu filho. No se lembra da doutrina
do pecado original?
O padre insiste em deixar o sacerdcio sendo punido publicamente. O bispo finalmente perde a pacincia:

E o que que voc quer? A fogueira? No seja tolo! Os
tempos so outros!

Agora o padre chora:

Eu no sou digno da cruz do nosso senhor Jesus Cristo.

E recebe mais demagogia eclesistica como resposta:

Somos todos herdeiros do erro de Ado; para no pecarmos,
devemos nos manter longe da tentao. E quem lhe garante que no

334

Confisses de Aurlio

foi o garoto o provocador da concupiscncia? Eu mesmo nunca confiei na vocao dele.

O padre baixa a cabea e j no chora mais. a deixa que o
bispo parece desejar:

Vamos pesar a mo na sua penitncia. Voc sair mais forte
dessa tormenta. Quem sabe no seja o caso de usar o velho recurso do
suplcio da carne... ainda temos guardados no poro da parquia...

Apesar de entrar em desespero, o penitente que j no consegue impedir seus ossos de tremerem a esmo assente subalternamente sentena de seu superior.

A cena seguinte faz um retorno no tempo. Vejo-me com dez
anos de idade. Estou com o padre dentro de uma sala ampla, iluminada, uma sala muito bem mobiliada, e ele se incumbe de ensinar-me
latim, porm, no est contente comigo, porque tenho dificuldade com
a pronncia das palavras. Comeo a chorar e peo que ele no desista
de mim. Meus sentimentos so confusos, tenho vergonha e medo; suas
opinies tm enorme peso para mim.

No sei de onde vem esta informao, que surge como lembrana: sou uma criana proveniente de uma famlia pobre e sonho
com a realizao de minha vocao religiosa. O padre meu tutor espiritual e intelectual, costumo auxili-lo na parquia. Na verdade passo
a maior parte do meu tempo lidando com as coisas da Igreja.

Mais um corte de cena e agora estou de joelhos diante de um
altar. Ao terminar a penitncia, sou chamado aos aposentos do meu
tutor. Sei que ele no est contente comigo, pois ao encontr-lo escuto
uma forte reprimenda. Ele insinua que, se eu no me esforar mais nos
estudos, serei devolvido minha famlia. Estou de cabea baixa com
os olhos cheios de lgrimas, no digo uma palavra, sinto um aperto no

335

CAPTULO 30

peito, uma mistura de pena e dio de mim mesmo. Tenho vontade de

me punir e digo isso ao padre: acuso-me de indolncia. Ele finge me
acalentar dizendo:

Deus sabe o que faz. Se voc no alcanar o sacerdcio, Ele
haver de prover alguma forma de voc exercer sua vocao.
Ouvir isso pior do que receber uma facada no corao. Desespero-me s de imaginar as portas se fechando para meu maior sonho.

Aquele que deveria ser meu tutor espiritual comea a se comportar de uma maneira estranha. Seu rosto empalidece, e suas mos
tremulam languidamente. Com uma voz titubeante, ele tenta me acalmar dizendo que nem tudo est perdido, ao mesmo tempo em que me
abraa e comea a acariciar meu corpo. Estou completamente confuso
e minhas vistas se escurecem. Temo pelo que vai acontecer.

Enquanto continuo assistindo ao padre tocando meu corpo,
agora me obrigando a tocar tambm em seu sexo, me recordo de que
por muitas e muitas vezes ele fez a mesma coisa comigo. J conheo o
desfecho do ato. E pior, me sinto culpado por isso. De modo que ainda
procuro um ltimo recurso de salvao e pergunto, inutilmente:

Padre, Deus no vai me castigar?

Ele no para de me tocar e responde, agora sem titubear, com
olhos de lobo e voz doce de cordeiro:

Deus perdoar, lembre-se da doutrina do pecado original, a
carne fraca...

No tenho mais nenhuma lgrima, apenas me entrego como
marionete morta.
O filme continua. Vejo-me nu, adormecido sob a luz tnue do
entardecer. Pareo exausto. Algum est se aproximando da porta pelo
lado de fora, mas o padre no escuta, porque est ocupado no lavatrio

336

Confisses de Aurlio

fazendo sua higiene ps-coito. O bispo entra sem bater porta e surpreende uma beleza imberbe estendida lvida sobre uma cama desarrumada. De pronto, esconjura aos berros:

Ai, meu santo Atansio, protege meus olhos do demnio!

Ao escutar o grito do bispo, o padre rapidamente se recompe
e vem correndo do lavatrio:

Monsenhor, louvado seja Deus que o trouxe aqui, o caso grave!

Acordo com o barulho das vozes e fico amedrontado quando
vejo o bispo, pois, por algum motivo obscuro, acredito que cometi um
gravssimo crime. Minha mente infantil e sem discernimento; nenhuma palavra sai de minha boca; somente meus olhos midos imploram
pela interveno do bispo em meu favor. Os dois esto calados. O padre
parece ver sua prpria alma em chamas e tem os olhos vidrados tal qual
presa entre os dentes da fera quando, estarrecido, observa seu superior
sair do aposento sem dizer palavra. O bispo retorna em poucos minutos
e traz consigo uma pequena urna de prata. Retira de dentro dela um minsculo frasco de vidro cheio at a metade e serve numa colher algumas
gotas do lquido esverdeado ali contido. Seu olhar frio e diligente, lgubre e repleto de ira; tenho a impresso de que sou odiado por ele, embora
transparea que ele age como quem, diante de uma catstrofe iminente,
cumpre o necessrio. Ele diz que primeiramente devo ser medicado, e
que depois do meu repouso conversar comigo. Bebo um lquido de gosto amargo. Em poucos minutos, desapareo em espasmos.

Novamente estou dentro do caixo branco e vejo minha famlia chorar a perda de seu ltimo rebento, aquele que mais orgulhava
sua casa, por ter nascido com a mais alta das vocaes: num dia ensolarado de tanto sonho, aquele filho seria sacerdote da santssima Me,
a Igreja. Sussurrando aos ouvidos do defunto, a voz do padre:

337

CAPTULO 30

Me perdoe, meu filho, me perdoe...

S que dessa vez no escuto voz de homem; ressoa uma voz
feminina muito familiar. Ai, meu Deus... a voz de mame...

338

.31.

Fechei os olhos, e uma tristeza

infinita invadiu-me a alma.
Santo Agostinho, Confisses (IX, 12)

Elucidando o carma

Ai de ns que vivemos neste mundo to apartados de nosso
Pai! Longo e sinuoso o percurso que d no oceano da luz, da paz e
do amor divinos. Aqui, no incio da estrada da eternidade, neste incio
que parece no ter fim, sentimos a dor de cada espinho, tropeamos
em cada pedra, contorcemo-nos pelos desvios e nos perdemos num
emaranhado de ns. No podemos fugir ao acerto de contas; todo ato
se consome em si mesmo.

Vi tudo. No tive escolha. Fui forado a isso, mesmo sem jamais
ter intentado relembrar encarnaes passadas. Vi o significado profundo dos acontecimentos da minha vida, e os vi como oportunidades
misericordiosas de aprender o no aprendido, de curar feridas abertas,
de dissipar memrias acorrentadas, de prosseguir numa peregrinao
interrompida. Comecei, sim, a vislumbrar o sentido espiritual de minha ligao afetiva com Mnica, inseparveis como sempre fomos, e o

339

CAPTULO 31

carter intempestivo e solitrio dessa minha interminvel busca, calcada numa substancial ambivalncia de sentimentos para com a Igreja;
e, ainda, entrevi a dvida crmica que uma vocao interrompida injustamente tende a erguer.

Vi o que tinha de ser visto, mas, no obstante a preciosidade
daquele momento, meu peito ainda resfolegava aflito, e algo me dizia que no adiantava pensar muito, pelo menos no ali, ilhado entre
almofadas e livros. Antes, eu precisava falar com Mnica. Mas... ai de
mim, quando aquele mas assolou meus pensamentos, sa em disparada, disposto a cortar a madrugada a mais de cem quilmetros por
hora. Eu pressentia algo muito grave.
O sol do meu dia despontava triunfante quando estacionei
diante da casa de minha infan... hm-hm. Ai! Parece que tenho um n
na garganta. No sei se tenho foras para continuar com isso. Nem sei
se quero continuar...

Deus me perdoe, uma vez que para me resguardar do erro esconderei meus sentimentos e deixarei que jazam soterrados sob os escombros de uma parte de mim que morreu ali naquele instante, quando entrei na casa materna; a casa onde a vida tomou forma para mim,
onde a manh exalava o aroma do po do dia, onde o almoo em famlia
temperava-se de sal e futuro, onde a noite trazia mais luzes do que
trevas, e onde meu sono era embalado pelo beijo daquela que, na derradeira visita, encontrei morta. Minha razo, demasiado humana, no
tem palavras para bendizer tamanha tragdia. A dor se traduz na mais
pura contradio lgica.

Ainda no estou pronto. De minhas confisses, levarei pela
vida afora a maior derrota destes trinta e poucos anos que carrego nas
costas. Meus sentimentos presentes ficaro ocultos. No os confessa-

340

Confisses de Aurlio

rei. Acolhi em meus braos o corpo j sem vida da pessoa que mais
amei neste mundo, e chorei. Para isso no h palavras.

Morre uma criana, ergue-se um homem; o filho deixa a casa
para filiar-se ao universo. Assim cheguei a uma encruzilhada: revoltar
ou acolher o carma? Recorrerei a alguma explicao racional? No, a razo no compreende a vida. S quem pode vir a meu socorro o corao.

A libertao do esprito de Mnica

Dias depois, o legista dava a causa do bito: cncer uterino. O
recinto onde fora gerada a vida de seu filho tornou-se o esconderijo do
anjo da morte. O homem se recusava a crer que algum pudesse chegar
a um estgio to avanado da doena sem recorrer ajuda mdica. Ela
sofreu, doutor?. Um tumor enorme. Hemorragias. Obstrues intestinais. Sim, dores sobre-humanas. Ento, a pergunta que no quer calar:
por que no se tratou? E por que escondeu isso de mim? Ningum se
atreve. Mnica optara por carregar o hspede fnebre em seu ventre.
O irmo que no tive, algoz maldito.

Contudo, no momento em que a vi estirada na cama, olhos fundos, boca plida, pele prpura, no pude compreender como aquilo
tinha acontecido, uma vez que no havia qualquer sinal de homicdio.
O corpo estava coberto com um lenol perfeitamente estendido, dando a impresso de que morrera dormindo, sem sofrimento. Suicdio?
No, isso no, mame jamais faria isso. Eu devo ter ficado cinco ou dez
minutos sem reao, com a mente confusa, tomado por uma forte vertigem, at que decidi chamar a polcia.

341

CAPTULO 31

Quando comecei a discar os nmeros 19... refreei minha deciso. Cheguei mais perto do leito em que seu corpo dormia o sono
eterno, fiquei de joelhos, apoiei os cotovelos sobre o colcho e fechei
os olhos. Permaneci nessa posio por um longo tempo, at conseguir
me acalmar e recuperar a lucidez. Eu no estava ali por acaso. E como
j dizia Saint-Exupry, quando o mistrio muito impressionante, a
gente no ousa desobedecer. Fiz o sinal da cruz e conclamei interiormente: Tenha f. Orei. Orei profundamente, procurando no pensar
em mais nada. Quando alcancei o estado de completa concentrao
mental, invoquei o esprito de Mnica e pedi a Deus que me conduzisse
fronteira dos mundos.

Um perfume de flores do campo invadiu o quarto, o ar tornou-se fresco e leve como o ar das manhs de primavera. Bem distante,
como se viesse de lugar nenhum, desnudou-se uma voz lrica que cantarolava alegre e piedosamente. Abri os olhos e no vi nada incomum:
somente os mveis, as cortinas, um relgio de parede, eu mesmo e o
corpo de Mnica. No entanto, a sensao de estar noutro lugar dividiu-me a conscincia, como se parte de mim voasse longe dali.

Por um tempo que me pareceu bastante longo, permaneci
naquele estado, em xtase. No cheguei a ver ou ouvir o esprito de
Mnica. Perdi meu eu, semelhana de uma gota que se perde no
oceano. Tudo o que havia enquanto eu voava naquele gozo sublime
era o perfume, o ar, a cano e um sentimento profundo de amor, um
amor que era simultaneamente um eterno repouso de paz e uma exploso vibrante de luz paradoxalmente, estvamos ambos contidos
neste indizvel: minha me comigo em perfeita comunho espiritual;
o perfume, o ar, a cano, o amor, a paz e a luz eram a expresso mais
pura de ns mesmos. Palavras so insuficientes para descrever a beleza do momento.

342

Confisses de Aurlio

Ao fim de tudo, uma janela se abriu, literalmente, e daquele
transe desci a um degrau um pouco mais baixo para contemplar o universo, a Criao. A percepo de mim mesmo manteve-se difusa, e eu
ainda voava longe de meu corpo, enquanto luz inefvel sobrepuseram-se formas e movimentos, coisas que podiam ser vistas e ditas.

Atravessei essa janela e viajei pelo universo procura de um
lugar onde fosse possvel fixar a morada final do esprito. A cano
inefvel que antes parecia vir de todo lugar e de lugar nenhum passou
a emanar do ser das coisas, da essncia das criaturas, com palavras pronunciadas, cada qual em seu tom, cada qual com sua beleza.

A janela revelou primeiramente os recantos do planeta Terra.
Vi as plancies e as montanhas, os rios e as profundezas dos mares, as
savanas, os desertos e as florestas. Vi os minerais e vi a gua, vi as ervas
e as rvores frondosas, vi os peixes e os rpteis, vi os ratos e os elefantes, vi o macaco e vi o homem. Todos cantavam esta mesma cano:
No fomos ns que nos fizemos
ontem no ramos
hoje somos aqui
amanh, acol
depois de amanh
no nos pertence.

Depois, a janela se voltou para o firmamento, revelando o poder benevolente do Sol, a obedincia infalvel da Lua e a excelsa liberdade do incontvel exrcito de estrelas. Por pouco no me deixei levar
pela esplendorosa constncia e perfeio da arquitetura visvel do cosmo. Contudo, o astro rei me alertou para no fundar erroneamente o
alicerce da casa do esprito, pois no h um s astro nos cus que tenha

343

CAPTULO 31

sido capaz de traar sua prpria rota ou que tenha regulado por si a intensidade de seu prprio brilho. Da insondvel garganta das galxias,
ecoou o refro:
No fomos ns que nos fizemos
ontem no ramos
hoje somos aqui
amanh, acol
depois de amanh
no nos pertence.

Finalmente, a janela se fechou. Nenhuma imagem restou, nem
cano nem perfume, somente a vastido de um universo vivo a pulsar.
Nem espao nem tempo, nem palavra nem pensamento, nem janela
nem voo de almas, o esprito de Mnica estava livre; somente eu, na
presena imutvel de mim mesmo, contemplei minha vida interior.
Senti a vibrao de uma voz que no minha, uma voz que no fala por
palavras, que no percorre slabas, mas que pronuncia eternamente a
mesma verdade; e vi que a arquitetura invisvel do universo reverbera
dentro de mim, como eco num vale de sombras.

Vi sem nada ver, porque tudo o que vi foi uma luz tremeluzente. Luz cintilante no espelho dgua.

Abri os olhos; o relgio na parede me trouxe realidade: aquele
transe durara exatamente sete minutos. Eu jazia na mesma posio, de
joelhos na cabeceira da cama, e minhas mos guardavam uma carta redigida de prprio punho. No me lembrava de ter escrito coisa alguma.
Olhei com mais ateno e, para meu espanto, reconheci a letra de mame. Estarreci: eu psicografara uma mensagem do esprito de Mnica.

344

Confisses de Aurlio

Confesso que tive medo de ler. Hesitei, esquivei os olhos, derramei lgrimas. Mas me contive. Primeiramente por me apoiar nas palavras daquela bondosa senhora que me orientara a respeito da sensibilidade medinica:

A mediunidade aparece j na infncia. Em casos como o seu,
Aurlio, o dom costuma ser recebido com algum propsito. Quando o
propsito se cumpre, assim como veio, o dom se vai.

Fazer o que, seno aquiescer ao mistrio.

Sem mover um membro sequer, de olhos midos e mente contrita, li estas palavras:

Aurlio, Deus me permita chamar-te filho por mais uma ltima vez, pois o lao terreno ainda no se dissipou totalmente
em mim, e eu voltaria a ser tua me por mil vezes se isso fosse
preciso. Me perdoa. Me perdoa. Me perdoa. Dito isso, termino minha misso. S por isso vim neste corpo com o nome de
Mnica, s para amar-te. Agora tu sabes da dvida que vim
queimar. Escolhi nascer tua me? Ou foste tu que escolheste
meu ventre para gerar-te? Somente sendo tua me eu poderia curar tuas feridas. Vivi para ti. Somente me amando tu
poderias entrar em harmonia com a luz divina. Foste tu que
escolheste teu pior inimigo para ser tua me. Oh! como agradeo tua generosidade. s um esprito iluminado. Agora podes
seguir o caminho que fora interrompido. Milagroso nosso Pai
que faz todos os caminhos se encontrarem no fim.

Somente Deus conhece o peso de todos os coraes.

345

CAPTULO 31

Aquele esprito que desencarnava deixando inanimado no leito
o corpo de minha me dizia-se liberto pelo meu amor. No entanto, a olho
nu, calculado pela medida imperfeita de minha inteligncia, pesado com
a desregulada balana de meu corao, o saldo final de nossas transaes
me apontava como o nico devedor, o nico passvel de ser perdoado.
Como esquecer o amor incondicional de Mnica por seu filho?
O perdo vem de Deus. Dele a fonte da misericrdia. Eu agradeo; apenas isso. Nenhum erro cometido em vidas passadas maior que o
amor de uma me. Lembro-me de cada dia que passei ao lado dela.

Ainda sou o mesmo mido, correndo sua volta num domingo
de sol, exibindo minhas habilidades de menino que j se sente grande.
Meu sorriso vem da alma, expressa alegria pura, transborda energia
viva. Sou iluminado por dois sis, um deles o amor. Sou a mesma criana que se aninha em seu colo numa tarde de chuva, amedrontado pelo
estrondo dos troves. Ainda sinto o perfume da toalha de algodo, to
macia, enxugando meu corpo depois de um banho revigorante. Deixo-me vestir e pentear por seus olhos benevolentes, agrada-me ser olhado,
sinto-me inteiro. Sou o mesmo infante febril que se deixa cobrir por um
cobertor que muito mais afeto do que l, o mesmo que engole o xarope
amargo porque acredita que a cura vem da mo da pessoa que segura a
colher, o mesmo que sorve a sopa de letrinhas, nutrindo-se no de letras
de macarro, mas de palavras plenas de sentido. Enquanto eu viver nesta
terra, quero continuar sendo esses e outros tantos Aurlios que fui; que
sou. Amo minha me. Amo minha essncia.

Sou incapaz de pagar por tudo isso. Minha dvida no pode ser
calculada, porque os nmeros no podem calcular uma vida. Quo insondveis so os desgnios do meu Deus! Acredito que Mnica sofreu
com as revelaes que teve no instante de sua morte. Mas pensar que
seu ltimo desejo tenha sido meu perdo um contrassenso!

346

Confisses de Aurlio

Quero ser inteiro gratido. Confesso-me na presena de Deus
para fazer lembrar o nome de Mnica em Seu altar. E prometo dedicar
todos os meus dias memria de minha me. Por ela, farei de mim uma
pessoa melhor do que sou.

No me envergonho dos laos terrenos; e os pilares que me
mantm de p so, sim, unicamente os afetos construdos na travessia
deste deserto que casmurramente insistimos em chamar de casa. Sou
ainda muito pequeno e, provavelmente, voltarei a encarnar inmeras
vezes neste planeta. Sou do corpo, sou da terra, sou das pessoas que
amo. Sou de minha me: se no pertencesse a ela, o que seria de mim?
Um dia pertencerei somente a Deus, e serei a imagem perfeita de sua
face. Contudo, desconheo a medida do quanto me afasto ou me aproximo desse fim. Meu corao me conclama a confessar simplesmente
que perteno minha me. Viajo pelo mundo inteiro s para ter o prazer redentor de dizer que nunca sa de casa.

poeta maior, tu bem sabias que o homem, nesta terra, guia
de asas cortadas. Ai, que catarse sem fim! como chorei! e ainda choro
diante deste teu diamante, amigo Carlos:
PARA SEMPRE
(Carlos Drummond de Andrade)
Por que Deus permite
que as mes vo-se embora?
Me no tem limite,
tempo sem hora,
luz que no apaga
quando sopra o vento
e chuva desaba,

347

CAPTULO 31

veludo escondido
na pele enrugada,
gua pura, ar puro,
puro pensamento.
Morrer acontece
com o que breve e passa
sem deixar vestgio.
Me, na sua graa,
eternidade.
Por que Deus se lembra
mistrio profundo
de tir-la um dia?
Fosse eu Rei do Mundo,
baixava uma lei:
Me no morre nunca,
me ficar sempre
junto de seu filho
e ele, velho embora,
ser pequenino
feito gro de milho.

348

Sou grato, Mnica, por me libertar para amar-te sempre mais.

.32.

O ttulo do salmo que acabamos de cantar e

empreendemos comentar o seguinte: Para
o fim, a Iditun, cntico de Davi. Aguardamos,
ouvimos as palavras de algum chamado
Iditun. Se cada um de ns pode ser Iditun,
encontre-se a si mesmo e oua a si mesmo
neste canto: verificar quem se chamava
Iditun entre os homens da antiguidade. Ns,
porm, ouamos o sentido deste nome, e na
interpretao do nome busquemos entender
a realidade. Pudemos encontrar em nossa
pesquisa entre os nomes, traduzidos para
ns do hebraico para o latim por estudiosos
das divinas Letras, que Iditun significa:
Aquele que atravessa por eles. Quem ento
este que atravessa? Em meio de quem?
Santo Agostinho, Comentrio aos salmos (salmo 38)

O que eu responderia a Jesus se estivesse no lugar de Pedro:

Aurlio, tu me amas?

[...]

349

CAPTULO 32

Certamente, eu reagiria com semelhante embarao. Pedro se
entristeceu porque a pergunta dera um n em sua cabea. Jesus usara uma palavra cujo significado no encontra expediente entre os homens: gape. Um pescador de bom corao no pde compreend-la,
e da mesma forma no a compreenderia o maior dos eruditos, pois o
amor divino est alm das sofisticaes intelectuais.

O luto de um filho

Existem certas vivncias que no podem ser plenamente compreendidas de imediato. Recebi as ltimas palavras psicografadas de mame. Recordei vidas passadas. Elucidei o carma. Fui levado fronteira
dos mundos, tangenciei, ainda que por um timo, a eternidade de Deus,
e fru sete minutos do verdadeiro amor. No entanto, quando os sete minutos se esgotaram, ca mais uma vez nas trevas da matria, no mundo
da dualidade. No restaram seno resqucios: sementes que deverei cultivar em meu corao. Se, ao fim daqueles sete minutos, Jesus quisesse
sabatinar meu aprendizado e fizesse a mesma pergunta que fez a Pedro,
eu baixaria os olhos de vergonha, porque teria de responder:

Mestre, meu corao di, minha mente confusa e minha
boca no sabe o que diz.

No fui capaz de ver mame partir sem sofrer o desalento e a
dor da separao. E, contrariamente ao que se esperaria de um bom discpulo do Mestre do divino amor, precisei de muitos e muitos dias para
me restabelecer minimamente do baque inicial. Tive reaes parecidas
com as de pessoas que perderam um membro, muitas vezes amputado
pelas mos do cirurgio para salvar-lhes a vida: o membro retirado no

350

Confisses de Aurlio

cessa de doer, sua imagem mental permanece viva, como se houvesse

uma recusa do crebro em registrar a falta de algo com o qual j estava
habituado. Por vrias vezes, durante a fase inicial do luto, eu me pegava
com o telefone na mo, num gesto automtico de ligar para ela, ou abria
a caixa de e-mails para ver se ela tinha enviado alguma mensagem.

Por fim, sustentando uma recusa velada e obstinada, busquei
maneiras de maquiar a instabilidade emocional que sucedeu a agonia
desses primeiros dias. Confesso que afundei na lama do orgulho, esse
dissimulado orgulho que faz com que a pessoa enlutada se isole e no
queira repartir o afeto acorrentado pela perda do ente querido. Eu no
queria ser consolado. Muita gente se oferecia para dar uma fora, familiares se dispunham a fazer companhia, mas nem mesmo Alpio e Iara
conseguiam um horrio em minha agenda. Comecei a trabalhar compulsivamente. E assim inventei de antecipar um projeto de divulgao
da cidadevirtual.com que inclua viagens para outras capitais do pas.
Eu viajava desacompanhado e minha bagagem era minha dor, uma dor
desfigurada, encoberta pelos mecanismos compensatrios que nossa
frgil natureza humana inventa.

Dessa vez no foi Alpio, mas Iara quem trouxe a palavra certa.
Eu estava num quarto de hotel e pretendia nutrir meu corpo com uma
fatia de pizza, embora irrefletidamente alimentasse a fome de meus
prprios monstros interiores, quando o identificador de chamadas do
celular mostrou o nome do alimento afetivo de que eu mais precisava:
iara. Ela j tinha me ligado inmeras vezes desde o dia anterior, e eu
no atendia s chamadas.

Atendi. Inusitadamente, iniciou assim a conversa:

Aurlio, eu quero falar com sua me. Chame-a, por favor!

Paralisei na hora; ao que ela emendou o recado:

351

CAPTULO 32

Nem precisa dizer nada, pois eu sei que sua me est a, afinal, ultimamente voc no tem outra companhia.

Tentei reagir, mas tropecei em minhas prprias palavras:

Iara, voc no est sendo justa...

E ela nem deu ouvidos; seu tom de voz era pura determinao:

Mesmo que voc passe a vida toda sozinho, guardando seus
sentimentos como relquia, isso no vai mudar os fatos: ela no est
mais entre ns. Mas eu estou. Eu amo voc e quero voc perto de
mim. E tem mais: voc no o nico que ama Mnica! Todos os que
te amam amam sua me em voc; porque no corao do homem que
amo que ela vive.

Elegia aos poderosos deste mundo

Como eu disse, existem certas vivncias que no podem ser
plenamente compreendidas de imediato. Falo daquelas que balanam
nossas estruturas e nos empurram para uma nova etapa existencial. A
gente precisa fazer o esforo de morrer e nascer de novo para seguir
em frente. Recordar viver; jogar o lixo fora, uma necessidade. Cumpro minhas confisses como um ritual de passagem. E j estou perto de
poder finalmente dizer: E foi assim que cheguei at aqui. Fim.

Mais uma vez, eu havia me fechado em meu mundinho, exatamente como fiz na poca do atropelamento daquele meu querido
estagirio que Deus o tenha! ; trabalhava feito um louco em prol
do crescimento da empresa, viajando, conversando com pessoas importantes, tentando fechar negcios, criando defesas jurdicas contra possveis concorrentes ou sabotadores, e evitava obsessivamente

352

Confisses de Aurlio

tocar em assuntos pessoais. Mesmo na companhia do Alpio ou de

Iara, o assunto no mudava, era sempre a empresa, a prxima cidade
a visitar, o futuro, as tecnologias, a luta contra a concorrncia. No
fosse eu to amado por essas duas criaturas, teria perdido num s
golpe o amigo e a namorada.

Contudo, na intimidade, quando me recolhia entre quatro paredes, apagava as luzes e recostava a cabea no travesseiro, no tinha
paz. A melancolia me assediava:

De que vale viver num mundo to cheio de injustias?!

E assediava:

Mnica foi a nica pessoa que verdadeiramente te amou.

E assediava:

Acabe logo com todo esse sofrimento.

E quando no era a melancolia, era a nostalgia que me devorava as entranhas. Sentia meu peito oprimido e muitas vezes no podia
conter o choro. Recordava os tempos de faculdade, as utopias, a esperana de que seria fcil. Nesses momentos eu ouvia, repetidamente,
a cano de Beto Guedes e Fernando Brant, que eu, Flora e Alpio, j
cansados de hipocrisia e corrupo, considervamos como nosso hino:
O medo de amar o medo de ter
de a todo momento escolher
com acerto e preciso, a melhor direo [...]
O medo de amar no arriscar
esperando que faam por ns
o que nosso dever: recusar o poder.

Essa labilidade durou um tempo, at que, por fim, o derradeiro
mensageiro foi enviado em meu socorro. Era hora do resgate.

353

CAPTULO 32

No temo falar em sinais divinos, anjos e mensageiros. Falo
disso o tempo todo nestas confisses. Falo de um Deus que estava l,
desde o princpio, de um Deus que jamais nos desampara ou abandona.
Falo de um Deus que tem seus meios para agir em nossas vidas. E porque falo desse Deus, reconheo o quanto j fui amparado por muitas
e muitas mos: Mnica e sua fiel dedicao, a professorinha que pedia a seus alunos para escreverem seus prprios livros, o borracheiro
que ofereceu trabalho ao adolescente que tinha uma dvida com o pai
morto, a mo invisvel que fazia os livros aparecerem na hora certa,
o mecenas altrusta, o escritor generoso, o rezador que acreditava na
corrente do bem, a ayahuasca professora, a mdium caridosa, o kara e,
por que no dizer, o anjo que me trouxe Iara: no haveria uma divina
sincronicidade por trs dos encontros e desencontros de uma vida? E
aquele mendigo de olhos vermelhos que um dia me perguntou sobre
filosofia? Por causa dele, um rapaz que desconhecia sua prpria sede
deixou de comprar CDs para comprar um livro. pela crena de que
nada acontece por acaso que me lano neste ltimo relato.

Eu estava numa cafeteria, aguardando o horrio do voo que me
levaria de volta para casa, j cansado de tantas viagens, das portas fechadas e da astcia dos homens de negcios; e, entre um e outro gole de caf,
folheava uma revista velha sobre temas de ecologia e meio ambiente. Uma
imagem capturou minha ateno e me embrulhou o estmago. o rei de
espanha caa elefantes na frica, dizia a chamada da reportagem
em letras garrafais. Na foto, um belssimo elefante baleado agonizava para
que os dois caadores, o rei e seu amigo, posassem triunfantes.

Senti uma dor profunda. A palavra para o que sinto ao recordar-me disso indignao. Um rei septuagenrio caando elefantes a trinta
mil euros por cabea, onde est a lgica nisso?! O que passa na cabea

354

Confisses de Aurlio

de um homem de mais de setenta anos quando sai de sua casa, de seu

pas, voa milhares de quilmetros, para descer na savana africana e dar
tiros em animais? Como um tiro pode valer mais do que a beleza de um
elefante? A natureza precisa de dois anos para concluir a gestao de um
elefante, um animal pacfico que tem o extraordinrio comportamento
de velar seus mortos, e bastam poucos minutos para que as balas de um
rifle desfaam toda essa magia, devolvendo terra o sangue de um filho
amado. Isso me faz lembrar uma criana de cinco anos de idade que se
levanta de sua mesa na escola, vai at a mesa do colega ao lado sem dizer palavra e gratuitamente desfere um golpe. A professora pergunta o
motivo da agresso, e a criana simplesmente no sabe responder. Um
adulto no pode alegar inocncia por desconhecer a motivao de seu
ato. Menos ainda um rei! Eu esperava que um rei fosse um ser moral. E,
no meu ponto de vista, a essncia da moralidade reside na atribuio de
significado s coisas, ao mundo e s relaes.

Diante do sem sentido daquela situao reportada, sucumbi a
uma nusea terrvel. Nusea a vontade de pr para fora, rejeitar, expelir, limpar, combater. A cortina das fantasias rasgada s claras, os olhos
preferem no ver: nuseas. Carne crua pode causar nuseas; guerra pode
causar nuseas; a crtica de outrem pode causar nuseas; e, da mesma
forma, tudo aquilo que mostra o lado indesejvel da realidade.

Voltei grande cesta de junco tranado, onde ficavam as revistas e jornais da cafeteria, com intuito de encontrar alguma coisa que
pudesse apaziguar meu corao. Eu no queria mais pensar em elefantes mortos. No podendo mudar o mundo, melhor seria mudar de
assunto. Ento, de cada pgina, de cada revista, de cada jornal, surgiam
mais crimes, mais tragdias, mais injustias, corrupo e insanidades.
Eu sacudia as pginas, e delas caam textos dramticos em caixa alta:

355

CAPTULO 32

ndio queimado vivo por filhinhos de papai | policiais

fazem vistas grossas para prostituio infantil |
homem armado invade escola atirando e deixa mortos e
feridos | criana recm-nascida abandonada no lixo |
polticos ou criminosos profissionais: quem culpado pela
corrupo no brasil? | saiba como acontece a espionagem
internacional na web | inocentes mortos em guerra civil
no oriente mdio | nmero de atentados terroristas volta
a aumentar | terra sem lei na amaznia quem contra o
desmatamento morre

Chega!!!

E o preo da gasolina ainda vai subir!... Melhor seria se os jornais anunciassem: o mundo est maluco!. Ou, em vez de a imprensa brasileira dizer avante rumo copa, publicar de uma vez
por todas: avante rumo ao fim da civilizao.

No vomitei o perfumado caf brasileiro, 100% arbica, que eu bebia contente at ento. Vomitei minha alma, meu orgulho prprio, minha
ignorncia, minha impotncia. Parem o mundo que eu quero descer!

Como diante de um espelho que revelasse minha face deformada, perguntei a mim mesmo:

O que estou fazendo da vida? Aonde quero chegar?

Acordei num estalo. Um insight. Compreendi que estava cometendo um erro e decidi parar de fugir. Mnica no gostaria de me ver
sofrendo por ela. Nosso encontro mstico havia nos libertado de uma
dvida crmica, e no era justo relegar a beleza daquele momento ao
esquecimento. Pensei comigo:

O que ela diria se estivesse aqui?

356

Confisses de Aurlio

Foi engraado perceber que, no fundo, eu sabia a resposta.
Uma lgrima escorreu pelo meu rosto enquanto repeti, em voz baixa,
deixando ressoar o tom suave de sua voz em minha memria:

Aurlio, saiba quem voc !

E assim me lembrei de seu ltimo desejo: ver-me realizando a
vocao interrompida daquela pobre criana de Thann. Eu no desperdiaria mais uma encarnao. No. Era preciso voltar ao trabalho, aos
amigos, aos estudos e Iara: com alegria!

Paguei a conta e sa disposto a andar um pouco, sem pressa, j
que o aeroporto ficava a menos de vinte minutos de onde eu me encontrava. Ao cruzar a primeira esquina, escutei algum me chamando:

Ei, espere um pouco! Voc no costuma saudar os amigos?

Era um mendigo. Ele tinha a cor do cho, da cabea aos ps a
mesma cor. Ser que pisei nele?, receei. Seu olhar era manso e majestoso, singelo e iluminado; inspirava respeito. Que pessoa maltrapilha era aquela? Tive a forte impresso de que j o conhecia de algum
lugar, mas achei melhor no dizer nada, porquanto no queria ser
incomodado logo num precioso momento de autorrevelao. Bastavame ficar s, e andar, mas como fiz meno de prosseguir ele interveio:

E ento, garoto, j sabe o que a filosofia?

O mendigo

Dj vu? A estranheza da pergunta ecoou em minha memria.
Havia qualquer coisa naquele mendigo.

Meu crebro deve ter gasto uns vinte segundos vasculhando
todas as gavetas, at responder ao enigma daquele rosto. De repente,

357

CAPTULO 32

um estalo: eu sabia quem era! Impossvel... definitivamente, no podia

ser. Ele percebeu que eu o tinha reconhecido e sorriu.

Fazia mais de quinze anos que um mendigo abelhudo me
perguntara:

Voc sabe o que filosofia? pergunta essa que, pelo susto
causado, acabou me levando ao encontro de um dos livros que marcaram minha iniciao intelectual.

No pude acreditar em tamanha coincidncia. Na poca, eu
tinha perdido meu pai e comeava a sair do abismo do luto, quando,
despropositadamente, decidira andar um pouco pelas ruas da cidade
e deparara com o tal mendigo de olhos vermelhos: exatamente como
fiz ao sair daquela cafeteria andando sem rumo. S que, nessa segunda
vez, meu espanto se justificava tambm pelo fato de que minha cidade
natal ficava a uns quinhentos quilmetros dali.

Como jamais acreditei em coincidncias, imediatamente tive
a certeza de que no sairia da frente daquele mendigo sem uma explicao bem convincente. Cheguei a pensar que fosse um espectro,
como o kara Ober; contudo, no mesmo instante algum passou perto
de ns e jogou uma moeda dentro da cuia dele. Se no era um esprito
desencarnado, quem era? De onde vinha aquele olhar sereno e majestoso? Como podia se lembrar de um simples garoto que, no passado,
fora vtima de uma folgana sua qualquer? Quando o mistrio muito
impressionante...

No sa mesmo da frente dele. E se a situao em si j era para
l de inusitada, o dilogo que tivemos nem se fala. Havia um mestre
escondido na desesperana daquele mendigo, e, talvez, essa mesma
desesperana fosse apenas parte do seu modo peculiar de denunciar a
loucura do mundo. Espero que minha memria me auxilie agora.

358

Confisses de Aurlio

Quem voc? perguntei.

Voc j teve muito tempo para estudar, agora quero que me
retribua com uma aula de filosofia ele redarguiu de supeto.

Entrei imediatamente na defensiva:

Retribuir o qu? Ainda nem te conheo.

Ah, mas como ingrato! Se no tem esmola para o mendigo,
ento v embora. No quero voc aqui.

Aquela conversa j superava em muito os limites do improvvel. Insisti:

Quem voc?

Ser que voc leu mesmo aquele livro? ele se mantinha impvido e desafiador.

Mas a j era demais. Ele no podia saber do livro. Ento tentei
ganhar tempo para ver se ele no estava jogando verde:

De que livro voc est falando?

Ora, no se faa de bobo! Se no quiser conversar, v-se embora o mendigo gesticulava afetadamente, procurando demonstrar
que minha presena j o irritava.

Sua atuao era bem convincente. Passava confiana. Por isso
titubeei e cheguei a conjecturar comigo mesmo: Pode ser que, naquele dia, ele tenha me visto atravs da vitrine da livraria. Ademais, eu
no tinha nada a perder. No me custava nada dar um pouco de corda
quela figura extica que se exibia diante de mim com tanta suntuosidade. Por que no entrar no jogo? Se o fato de ele se lembrar de mim
depois de tantos anos j era fantstico, a possibilidade de ele se lembrar do livro que eu comprara chegava a ser absurda. Ento, respondi
ao que ele queria de modo premeditadamente submisso, como um aluno fala ao professor:

359

CAPTULO 32

Li, sim, e Sofia me ensinou que h sempre algo novo para se aprender. Por isso os filsofos eram chamados amigos da sabedoria na antiguidade. Existem muitos mistrios. A vida no bvia. Ns dois, por exemplo...

Decifra-me ou te devoro! ele me interrompeu bruscamente
e olhou dentro dos meus olhos, insinuando a iminncia de um ataque.

Eu revidei sorrindo:

O homem o enigma.

Seus dentes apodrecidos ensaiaram uma tmida resposta, mas
com a leveza de um arco-ris no fim de uma tarde cinzenta:

Amigo! Meu querido, meu irmo, seja bem-vindo! Senta aqui
comigo, tem um caixote timo para voc.

Um caixote? Hesitei. Vi a rua cheia de pedestres. Fazer o qu?
Seja o que Deus quiser, sentei-me logo, sem cerimnias. Meu corao
desejava desatar ns, e no cultivar complexos.

E agora, vai me dizer quem voc?

Vou tentar seu tom de voz havia mudado completamente.
No to fcil quanto parece. J faz muito tempo... Vi muitas vezes
as guas subirem e tornarem a baixar, vi governantes se elevarem aos
cus com o sol do meio-dia para desaparecerem nas profundezas dos
abismos ao cair da tarde.

Voc no parece to velho assim observei.

Bola fora.

Est certo, no vou discutir com voc. Se quiser se guiar pelo mundo das aparncias, v em frente e pague o preo desdenhou o mendigo.

No bem isso que eu...

Cuide de suas palavras! Ele ordenou. Uma vez que elas
saem da sua boca, j no lhe pertencem. Isso filosofia!

S eu mesmo. Sentado no cho, no meio da rua, a centenas de
quilmetros de casa e, ainda por cima, acompanhado de um mendigo

360

Confisses de Aurlio

que me tratava feito criana. Quem mais daria ateno a um homem

que assim se apresenta?

Desde que descartei meu nome de nascena, venho
usando alguns outros de minha preferncia, tais como: Velho Sbio,
No, Melquisedec, Salomo, Scrates, dentre outros. uma tima
maneira de atrair esmolas. As pessoas se compadecem do pobre louco
megalomanaco. Vez ou outra, digo que fui advogado, filho de famlia
abastada, e que deixei tudo para trs. A elas ficam com mais pena
ainda e acabam desembolsando mais alguns trocados.

S eu mesmo:

Voc foi advogado?

Sim, senhor! e dos bons. Eu acreditava na justia dos homens.

E por que virou mendigo? Teve problemas com alcoolismo?

Por um instante receei t-lo ofendido com minha indiscrio.
Mas ele no me pareceu melindrado ao responder:

Para comear, acho minha vida atual bastante confortvel.
Em segundo lugar, voc no deve se preocupar comigo, pois eu que
devo me preocupar com voc. Apenas cumpro minha misso. Alm do
mais, tenho idade para ser seu bisav, ou mais do que isso.

Voc parece ter uns cinquenta e poucos... arrisquei.

Ele ignorou minha observao:

Eu defendia uma causa contra um grande latifundirio, um
coronel, como se dizia na poca. Ele avisou que era para eu deixar o
caso, mas eu mandei o capanga dele dizer que ele ia ter de pagar uma
enorme quantia em multa para o governo. Sabe o que aconteceu? Fui
pego numa emboscada. Eu morava no Rio de Janeiro. Me levaram dentro de um caminho at um matagal bem longe da cidade, e l me mostraram os modos do coronel negociar com seus desafetos. Foi a malha-

361

CAPTULO 32

o do Judas, trituraram meus ossos sem d e, depois, me esfaquearam

por mais de uma dezena de vezes, antes de me darem por morto. Fiquei l, todo ensanguentado, beira de um riacho. No sei bem o que
aconteceu depois. Passei muito tempo desacordado. A nica coisa de
que me lembro de vez ou outra abrir os olhos e ver uma mulher toda
vestida de branco que vinha cuidar de mim. Tratava minhas feridas e
me alimentava com uma gua doce. Depois de trs meses, fiquei de p
pela primeira vez. Eu estava timo, cheio de energia, com a memria
totalmente preservada.

Com isso, achei melhor deixar a questo da idade de lado e embarcar logo na histria dele:

E por que no retornou para sua casa e acertou as contas
com o coronel?

A mulher de branco me ensinou a fazer a gua doce que cura
e rejuvenesce. Depois sumiu. Nunca mais a vi. Vez ou outra eu escuto
uma cantiga no burburinho das guas, a eu sei que ela est l.

Ele parecia ignorar meu embarao, e me olhava como se estivesse falando do assunto mais normal do mundo. Sua verdadeira identidade se mantinha de tal maneira impenetrvel, que s o que pude
fazer foi investir mais um pouco contra aquilo que me assinalava a
existncia de um ponto fraco encoberto:

Eu no entendo: por que voc no fez justia?

Mas ele j trazia as respostas na ponta da lngua:

Recebi uma misso, amigo. A doena do coronel era muito
contagiosa. a mesma doena de todos os poderosos deste mundo. Se
voc entra na briga, voc vira um deles.

No havia sada. Fiz a pergunta que tinha de ser feita, e a conversa rendeu. Ou melhor, o monlogo.

Ento, qual a sua misso?

362

Confisses de Aurlio

Eu ando muito por a, porm no se engane, s pareo um
mendigo. Na verdade, tenho sempre direo, porque andar sem rumo
coisa de Satans. Vou aonde Deus quer que eu v. Sigo por a, ora
abrindo os olhos de pessoas como voc, pessoas que s precisam de um
empurrozinho em alguns trechos da estrada, ora fechando os olhos de
pessoas como aquele coronel.

E o que mais? claro que havia mais:

Algumas pessoas recebem uma visitinha antes da morte.
isso que ns fazemos. Vamos ao leito de morte dos poderosos do mundo para anunciar o futuro que os espera. Somos os Anjos da Morte. S
que no carregamos foice nem usamos mais o capuz negro, isso j
coisa do imaginrio popular. Acontece que as paredes tm ouvidos, e
muitas famlias, com o passar dos sculos, acabaram escutando seus
moribundos falando aparentemente sozinhos na vspera da chegada
do sono derradeiro. Logicamente, surgiram os boatos. O que seria do
populacho sem suas estrias e supersties?

Sim, e o que mais?, Voc imortal, senhor Anjo da Morte?,
Eu me tornarei um de vocs?, eu apenas alimentava o monlogo com
alguns comentrios ingnuos e crdulos.

No, no pense que sou anjo de verdade. Anjo outra coisa.
Tenho somente, digamos, um crdito maior no banco da vida. Lembra
a gua doce da mulher de branco? Voc no ia querer beber dela. Nem
eu desejo esse fardo para voc. Como j disse, s vim abrir seus olhos
e, tambm, dar um empurrozinho para que voc jogue fora o resto de
lixo que ainda carrega em seus sonhos. Agora, mudando de assunto,
tenho uma pergunta: voc no quer saber o que digo aos moribundos
quando os fao receber a ltima visita de suas existncias miserveis?
Cada Anjo da Morte tem seu mtodo...

363

CAPTULO 32

A frase foi cortada ao meio. Do nada, ele se levantou e disse
que eu estava atrasado para o meu voo. Mas, antes de sair andando,
presenteou-me com um carto no qual jazia escrito, com belssima caligrafia, o seguinte poema:
Elegia aos poderosos deste mundo
O Anjo da Morte desceu ao vale dos sofrimentos
para bater porta da tua casa.
Tua hora chegou.
Tu te lembras de tudo o que fizeste?
Conheces teu corao?
Tens ao menos um irmo a teu favor?
Tua carne pesa mais que tua alma, mas o Senhor no aceita teu pagamento.
Ests sozinho no dia do teu juzo
E no podes fugir de tua prpria conscincia:
Nem mesmo a morte retirar-te- a existncia.

As crianas enxergam tudo em nada, os homens no veem nada em
Tudo. Quem disse isso devia estar saindo de uma cirurgia de miopia. A
miopia espiritual coisa que se cura em etapas e, normalmente, com o
auxlio de mos amigas. Esse o caminho de todo aquele que deseja ver
um mundo melhor.
O mendigo se distanciava, arrastando pesadamente suas tralhas, e eu restava s, bem no meio da calada, entre empurres de transeuntes apressados. Na falta de uma explicao convincente para suas
aparies em minha vida, lancei uma ltima pergunta:

Ei! como fao para retribu-lo?

Ele respondeu com um fraterno sorriso:

364

Confisses de Aurlio

Voc merece, irmo, no me pergunte por que, mas voc merece. J viu as costas do carto que te dei?

Acenou com a cabea. Tive a impresso de que voltaria a v-lo
um dia.

Nas costas do carto havia uma imagem bem conhecida, uma
imagem que naquele momento se iluminou plena de significados para
mim. Ei-la: duas crianas atravessam uma pontezinha caindo aos pedaos. L embaixo avista-se um tenebroso vale de guas revoltosas. Uma
delas um pouco maior e parece cuidar da menorzinha. Mas, sem que
elas vejam, um anjo as acompanha, guardando cada passo.

Amigos mesa

Durante o voo de volta para casa, eu s pensava em encontrar
Iara. Assim que pude, em uma escala, liguei para ela e pedi que convidasse seus pais e alguns amigos para um jantar ainda naquela noite.
Liguei para o Alpio tambm, meu eterno convidado de honra. Eu daria
um banquete.

Reunimo-nos em uma cantina italiana para comer, beber, conversar, cantar e nos alegrar. Muitos amigos, uma s mesa. Meu sogro
mostrou razovel condescendncia ao apontar-me, com escancarado
bom humor, o bordo esculpido em madeira na entrada da adega do
estabelecimento: Mesa sem vinho, sermo sem Santo Agostinho. Alpio
fez as vezes de sommelier para atender aos que se aventuraram na bebida encarnada. Quanto a mim, havia uma ntida sensao de que aquele
artifcio no era necessrio. Eu me sentia como que acolhido por todos
num s abrao, e retribua abraando-os tambm com a alma. Eis a
natureza da alegria, sentimento redentor: estar ali por eles e para eles.

365

CAPTULO 32

Meu alimento no vinha nem das massas nem dos caldos nem
das carnes: vinha dos sorrisos. A prola da noite se formou na boca
do Alpio. Adoro lembrar-me do caloroso discurso que ele fez em homenagem a todos ns. Foi como se, da areia do lcool, tivesse nascido
uma pequena prola. Eu, que normalmente no acredito em inspiraes concebidas sob o efeito da embriaguez, tive de aplaudir a irrupo
potica do meu amigo filsofo.

Nossa noite fechou com chave de ouro. Alpio nos pegou meio
de surpresa por trazer um discurso quase solene num momento de
pura farra e descontrao, s que, por isso mesmo, nos tocou profundamente, porque nos fez levar dali uma ideia mais elevada a respeito
do ato aparentemente banal de se estar sentado mesa com amigos. Se
minha memria no me abandona agora, acho que ele comeou assim:

Meus amigos, meus irmos, brindemos em nome desta embriaguez. Estamos todos dentro dela. At mesmo voc, Aurlio, que
no bebeu. Seu sogro tambm. Viva o vinho! Porm, no o lcool que
altera nossas conscincias: estamos brios de amor.

Alpio nunca fora dado a discursos calorosos e, por isso, teve
receio de ser inoportuno. Parou de falar por um instante e esperou
nossa reao. No que Iara imediatamente ps fogo:

Discurso! Discurso! Discurso!

E ele prosseguiu:

Existe um cu onde tudo sagrado, mas no aqui; existe um
submundo onde tudo impuro, tambm no aqui. Nesta vida tudo
depende de ns mesmos, do nosso corao, do jeito como enxergamos
as coisas. Assim disse Paulo, o Apstolo: nada impuro por si mesmo. O
pai primevo de Freud foi devorado pela horda dos filhos: assim nasceu
a civilizao. Come-se a carne do pai tirano e imortaliza-se seu prprio

366

Confisses de Aurlio

orgulho, sua sede de poder; esta a lgica da antropofagia e das refeies totmicas: assimilar as caractersticas daquilo que se ingere. Mas
esses a no escaparam da culpa, porque o poder no alimento de
fcil digesto. Comer e beber, antropofagia: o alimento ingerido passa
a compor o ser daquele que o comeu. A mesma coisa acontece com o
Filho de Deus, o cordeiro imolado. Jesus no criou religio. O que fez foi
pedir a seus discpulos que comessem do seu corpo e bebessem do seu
sangue. Por que isso? Para que cada homem possa ressuscit-lo dentro
de si mesmo. Sem dogma, sem lei. A religio de Jesus de Nazar apenas amor: a Deus e ao prximo. Hoje, para mim, foi um dia sagrado. Eu
agradeo a todos vocs!

Em seguida, brindamos com alegria.

Chegando em casa, abracei Iara. Fizemos amor. Amamo-nos
com uma intensidade avassaladora, com beijos ldicos e vorazes, carcias tnues e pujantes, abraos ternos e sedentos, orgasmos msticos e
selvagens. Os olhos no enxergam o lado sublime do sexo, as palavras
falham em circunscrev-lo. ramos dois corpos fundidos em um.

Acredito que ela tambm teve sentimentos to sublimes quanto os meus, ou que, de alguma forma, tenha sido arrebatada a outro
plano, pois, unidos como estvamos, um no poderia ir a lugar algum
sem o outro. Era uma ligao espiritual, e no apenas carnal. Que ela
tenha ou no compreendido a experincia, isso pouco importa. Algo
deve ter ficado gravado em seu esprito. Quanto a mim, por alguns instantes experimentei novamente um sentimento ocenico, um sentimento que paradoxalmente nunca se repete, porque consiste sempre
na mais pura novidade. Uma gota que retorna ao oceano, eis a definio daquilo que a alma alcana quando mergulha para dentro e voa
acima de si mesma.

367

CAPTULO 32

Como sempre, o voo no durou mais que alguns segundos, ou
minutos. Quando quedei na dualidade, nada havia mudado; o que me
restava da sublime visita ao cu era s um relaxamento muscular e uma
silenciosa gratido. Tentei dizer Iara o quanto a amava, mas ela dormia
profundamente, e seu corpo pairava radiante como se flutuasse por sobre os lenis, sem qualquer trao de cansao ou esgotamento.

Levantei-me e andei um pouco pela casa. Minha sensao era
de completude, como se minha vida inteira, como se todas as ambivalncias e atitudes contraditrias e todos os fragmentos soltos de
memria se integrassem em meu esprito. Homem novo, nova etapa:
caminho sempre. Orei e pedi f, f inabalvel, e beno para seguir
viagem. Entendi que findava mais um dia. Deitei-me novamente.

A ltima coisa de que me lembro de ouvir uma voz interior
me aconselhando, entre o sono e a viglia: Lio nmero um: jamais
baixar a guarda. Lio nmero dois: nunca subestime o inimigo. Lio
nmero trs: no cante vitria antes do tempo. Quando me pus a abrir
os olhos novamente, j penava aquela estranha sede.

Acordei. Era cedo. Era muito cedo.

368

.33.

Assim, esta confisso diante de ti , ao

mesmo tempo, silenciosa e no silenciosa.
Cala-se a voz, grita o corao.
Santo Agostinho, Confisses (X, 2)

Fez-se tarde e veio a manh: o novo dia. Deso novamente ao
mundo, com a sensao de que meu exlio durou sculos. Assim so
os retiros espirituais, a gente se esquece de que o mundo l fora ainda
existe. No entanto, c estou eu agora, na janela do meu apartamento,
esperando Iara chegar. O sol brilha, e estou certo de que daqui a pouco
a verei dobrar a primeira esquina ali em baixo, apertando o passo para
chegar no horrio marcado. J posso v-la fazendo charminho, fingindo cara de brava:

Aurlio, eu exijo uma explicao! Voc passa todo esse tempo
sumido e ainda tem coragem de marcar hora para eu chegar na sua casa!

Hoje me permiti ficar na cama at um pouco mais tarde. Decidi dar uma trgua ao corpo. Entrei debaixo do chuveiro e deixei a
gua quente cair nas minhas costas por longos minutos, ficando assim, imvel e de olhos fechados, enquanto sentia cada fibra de meus
msculos tesos cederem relaxante massagem. Vesti roupa nova.
Perfumei-me. Quase no me reconheci de barbas feitas e cabelos pen-

369

CAPTULO 33

teados. Bebi uma generosa xcara de caf e vim parar nesta janela,
com ares de debutante.

Esto entregues minhas confisses. Gratido!

Me despeo das vozes do passado. Que elas retornem para o
lugar de onde vieram. l que elas devem ficar. De l me guarnecem e
iluminam. E a elas recorrerei sempre pela recordao, no de quem sou
eu, mas de que Deus estava l. Sempre.

Ah, no falei!? Iara est chegando. Pontualmente s nove, eu
havia dito; e ela acaba de acessar o saguo do meu prdio com dois
minutos de folga. Deixo a porta aberta para que ela se sinta em casa.
Enquanto isso, vou me posicionando estrategicamente nesta poltrona
para v-la desfilar do elevador at aqui. Quero reparar em tudo: a largura dos passos, a postura, a primeira troca de olhares, e roupa, cabelos, unhas, maquiagem. Quero sentir sua energia chegando.

Escuto o barulho do elevador. Trs, dois, um: j!

Vossa majestade no vem me receber no, ?

S se voc fizer questo...

Ai, ai, eu mereo. Meu namorado passa no sei quantos sculos
sumido, diz que estava precisando fazer um retiro, depois marca hora
para eu ir na casa dele e, ainda por cima, nem me recebe no elevador.

Minha mezinha das guas... linda. Quando voc veio andando por esse corredor, tive a impresso de que cada passo seu ia colorindo, gradualmente, o cenrio de um filme em preto e branco.

Ah, sei.

Agora s falta voc me beijar, porque um morador cinza, que
parece ter vindo l dos tempos do cinema mudo, no combina com
toda essa tecnologia Full HD.

Acho que voc vai ter que fazer melhor do que isso.

370

Confisses de Aurlio

? Tipo te agarrar assim, ?

Hummm! Eu estava com saudade disso.

Agora srio, Aurlio: que histria essa de encontro com
hora marcada? Por que toda essa formalidade?

Quero que voc faa uma coisa por mim.

Tipo o qu?

Me entreviste.

H? Como assim?

Espera. Vamos por partes. Primeiro vem comigo ao meu escritrio que eu quero te mostrar umas coisas.

Aurlio! Que papelada essa espalhada em cima da mesa?
Voc escreveu um livro durante esse seu retiro?

No, no. outra coisa, Iara. E por isso mesmo que te chamei
aqui. Porque preciso de voc para terminar o que eu estava fazendo.

No estou entendo nada! Achei que voc tinha me chamado
aqui hoje porque... sei l, eu senti saudade, sabia? Voc veio com aquela
histria de sumir por uns tempos, de subir ao monte de sua alma...

Vamos com calma. Voc j vai entender.

T, mas voc j voltou, ou ainda est l no seu, sei l, monte?

Voltei.

Ah, menos mal!

D um tempo a que vou buscar alguma coisa para voc beber.

371

CAPTULO 33

Parece um tipo de dirio ou autobiografia. isso mesmo?

Mais ou menos. So minhas confisses. Ou melhor, anotaes
aleatrias que fiz enquanto me confessava a Deus.

Como assim, confessar a Deus?

Confessar confessando, desde o comecinho...

Nossa! Voc foi fundo nesse seu retiro, hein?!

E por isso que eu preciso de voc agora. Quero terminar
isso hoje!

Mas eu no sei quase nada do seu passado...

Voc o ponto de equilbrio do meu presente. isso que importa. O passado vai ficar guardado junto com essas folhas dentro daquele ba logo ali.

Ainda no sei se entendi... Onde que entra a tal entrevista?

Voc vai me ajudar a confessar o meu presente. Quem sou eu,
entende? O passado se confessa com a pergunta: como vim parar aqui?
J o aqui e agora nos abre para muitas outras questes: onde estou, o
que penso, o que sinto, o que quero, o que vejo e por a vai.

Sim, sim, peguei a ideia. Mas por que voc precisa de mim?

Porque no quero fazer isso sozinho. Voc me completa. No
aqui e agora, somos eu e voc!

Eu te amo.

Nossa histria comeou bem antes de a gente nascer...

Tudo bem, se isso importante para voc, eu topo fazer a
entrevista. Mas me diga uma coisa: para que confessar o presente, se
Deus sabe mais de voc que voc mesmo?

[risos] Sim, a gente pode rir um pouco disso. Mas importante para mim. Entenda como um ritual que preciso cumprir. Pode ser?

372

Confisses de Aurlio

No sei se consigo. Parece muito formal. Afinal, voc meu
ma... namorado, n!

Voc no precisa ser to formal. Seja voc mesma.

Mas estranho... parece que tem algum olhando.

E tem.

[risos] Deus!

[risos]

Se no tem outro jeito... quantas perguntas eu tenho que fazer?

O nmero no importa. Siga sua intuio.

Preciso pensar um pouco.

Podemos comear?

Sim. Mas antes saia do meu colo e porte-se como uma entrevistadora decente. [risos]

[risos] Ai, ai, eu vou conseguir levar isso a srio!

Agora sim.

Muito bem, vejamos. Comece com dados de identificao:
nome, idade, sexo, cor etc.

Certo. Meu nome Aurlio. 34 anos. Sou brasileiro e tenho um
pouco de ndio no sangue. Branco. Macho de nascena e por opo. [risos]

Fale-me um pouco sobre voc.

Essa uma boa maneira de comear uma entrevista. Mas
acho que no d para resumir isso em duas ou trs frases.

Fique vontade. Afinal, temos o dia todo.

373

CAPTULO 33

H em mim um presente sem fim. Sou hoje a soma do quanto
me recordo daquilo que verdadeiramente sou e do quanto ainda me
identifico com a biografia desse sujeito chamado Aurlio. Biografia
o nome das coisas que o pequeno eu sabe de si mesmo, consiste numa
fico relativamente importante, ainda que no baste para referenciar
o verdadeiro eu. Seu real valor consiste em apontar para o que vem
depois, mais adiante e mais acima.

Sua resposta bem profunda...

Pouco a pouco, recordo-me. E creio que evoluir recordar.
A biografia parece sempre mais e mais distante, como lembrana de
outra vida, como casulo que vai enrolando o corpo da lagarta e transformando sua existncia em pura expectativa de existncia. Borboleta
do futuro.

Para falar de si mesmo voc usou a palavra evoluir. Por qu?

Isso mesmo. Voc est se saindo melhor do que eu esperava,
Iara. Penso na recordao como um fazer positivo, no como mera rememorao do passado. Recordando a gente eleva nosso grau espiritual.

Isso evoluir?

A evoluo o segundo dado mais fundamental que nossa
mente percebe. O primeiro que estamos aqui e agora. Porm, onde
est o agora? J se foi. Ento, ou voc acredita na evoluo ou pede
para morrer.

Ainda estamos falando de voc, se quiser...

Posso dizer que sou apenas uma pessoa que se ama. E amo.
Estou em paz comigo mesmo. Estou? [risos] Ao menos me conformo
com o fato de que vou melhorando um pouquinho a cada dia. Para
alm das dvidas metafsicas, a verdade simples e direta. Despertar
um ato de amor.

374

Confisses de Aurlio

Recentemente voc perdeu uma pessoa muito importante
para voc...

Voc quer saber se j superei isso? Jamais. No me revolto,
mas estou em paz com o fato de que essa dor vai comigo at o fim.

Voc no est sendo contraditrio?

Sou imperfeito, sim, mas... e da? Os erros no so nada,
seno cegueira. Imagine se uma pessoa vai ver uma brasa no cho e
ainda assim decidir pisar nela. Jamais! Errar no saber. Ou no estar
pronto. Por isso no me culpo. Ficar atento me basta. Vejo a dor e digo:
, dor, voc ainda est a. Minha obrigao estar consciente. Erro
feio mesmo a complacncia, esse eu no quero no. Feio tambm
negar o passado. Amo o que fui. Somos responsveis por nossas escolhas. Parece que isso que a vida quer nos ensinar.

Ento voc no se importa com seus erros e contradies?

Quero apenas dizer sim vida. A vida muito curta para que
algum possa se dar ao luxo de perder uma oportunidade. No, no,
ainda no, agora no, no desta vez, no para mim, no desta ou daquela maneira; at quando? Resposta inevitvel: at morrer. E depois
de morrer, e depois de um sculo, e depois de um milnio, e depois
de quinhentos mil anos, a pessoa vai se perguntar: Valeu a pena ter
evitado aquele encontro? ter adiado aquela viagem dos meus sonhos?
ter recuado naquele negcio que no saiu do papel? no ter tido tempo
para brincar com meu filho? menos tempo ainda para os amigos?. Eu
me importo com meus erros. Mas no quero ter medo deles. Entende?

Ufa! Deixa eu respirar um pouco. [risos]

375

CAPTULO 33

O caf est sensacional; caf macho, meu macho... [risos]
Acho que podemos continuar. No fosse pela angstia que sinto quando olho para esse quadro na parede, diria que estou at gostando desta
entrevista.

[risos] a obra Prometeu sendo acorrentado por Vulcano, de Baburen. Gosto de deix-la bem vista s para lembrar de que a vida nos
pede coragem. A gente nunca escapa das consequncias.

Agora quero perguntar sobre as razes desse seu retiro. Pode
falar dele e de suas confisses?

Voc deve ter notado como eu andava meio estranho h algumas semanas atrs. Lembra? Eu falava pouco, e voc me via bebendo
gua quase o dia inteiro. Foi um perodo difcil para mim, e tudo comeou depois de um sonho que tive. Foi um sonho altamente revelador, e
que, de certa forma, tomei como um chamado.

Eu teria medo de enlouquecer, se fosse comigo. Esse chamado
era tipo assim um chamado de emergncia?

[risos] Iara, a vida no espera. E nem sempre o trem retorna.
Eu penso da seguinte maneira: em cada uma das escolhas que precisei
fazer na vida, se tivesse optado pela recusa, se tivesse dito no, meu
mundo teria desabado, e eu estaria perdido e deprimido diante do vazio e da mais completa falta de sentido. Voc duvida disso? Veja o mundo l fora. Qual a causa da epidemia de depresso que assola o planeta?
No me arrisco a responder, mas sinto que tem alguma coisa errada. E
penso que no ser com sonhos de consumo fugazes que resolveremos
o problema. preciso ter firmeza para sobreviver. O ser humano, com
o querer, pode tudo. D para entender, ento, o que acontece se a pessoa for frvola?

Certo. Entendi o seu ponto de vista. Mas o que voc ganhou

376

Confisses de Aurlio

com isso? Voc parou a sua vida, passou dias isolado dentro de casa e
correu o risco de prejudicar seu trabalho e sua vida afetiva.

Quase perdi a namorada? [risos]

[risos] No duvide disso.

Concordo que assumi riscos. Veja a outra opo: como muitas
pessoas fazem quando se sentem angustiadas, eu chegaria ao consultrio de um psiquiatra e relataria minha angstia. Sobre aquela estranha
sede que me atormentava seria melhor no dizer nada. Ao final da consulta, levaria para casa amostras grtis de fluoxetina, bromazepam, bupropiona, ou coisa parecida. No h nada de complexidade existencial,
no h chamado, no h crescimento espiritual. Tchau e at a prxima
consulta. S que a prxima remessa da droga no ser grtis.

Aurlio, recapitulando: voc afirma que o nico sentido da
vida evoluir?

Acho que eu no disse isso.

Mas deu a entender...

Voc sabe o que niilismo?

Mais ou menos.

A meu ver, a melhor coisa que Nietzsche fez na vida foi denunciar o niilismo do mundo ocidental.

Explique isso.

Niilismo quer dizer falta de sentido, falta de por que, ou,
nas palavras de Nietzsche, significa o fato de os valores supremos se desvalorizarem. Esse filsofo viveu na Europa do sculo XIX, e foi muito sensvel crise ideolgica que j comeava a abalar os alicerces daquela so-

377

CAPTULO 33

ciedade. Ele perpetuou a famosa frase Deus est morto, denunciando

que o deus da igreja romana era falvel, um deus que, justamente por
no ser infalvel, era ento levado bancarrota.

Voc acha mesmo que Deus est morto, Aurlio? Acho que
estou ficando meio confusa...

Nietzsche, Iara, Nietzsche. Ele percebeu que os valores mais
altos da sociedade em que vivia se baseavam em fatores invisveis. E ele
no queria acreditar na existncia de uma inteligncia superior ou de
foras invisveis regendo o universo. Afinal, as pessoas que ensinavam
essas doutrinas para o povo no eram to confiveis assim. Nietzsche
era um cara inteligente e no queria ser passado para trs. Ele via que
os argumentos religiosos e filosficos pregados como verdades absolutas acabavam sendo usados pelos mais poderosos como artifcios de
dominao.

Sim, sua resposta foi bem clara. Acho que voc j pode concluir sobre o que eu havia perguntado.

Eu j tinha dito que no creio que o nico sentido da vida
evoluir. E por isso falei do niilismo. Agora vou ser bem sucinto. Em nosso
pas vemos dois tipos correntes de niilismo: existem aquelas pessoas que
no acreditam em nada e que s querem aproveitar a vida e os prazeres
do mundo; e existem tambm pessoas de outro tipo, que depositam suas
esperanas em outra vida, outro mundo. Para estas, o nico objetivo da
vida a salvao. Entende? Elas tm medo da morte e, por causa disso,
desistem da vida. Mas ambas se meteram num niilismo brabo. Uma no
melhor que a outra. Para escapar disso, preciso amar este planeta,
amar os seres que aqui habitam, amar nosso corpo, e fazer jus ao tempo
limitado que nos foi concedido para aqui permanecer.

E a evoluo?

378

Confisses de Aurlio

A evoluo consequncia. Se fosse preciso escolher um nico sentido para a vida, eu preferiria dizer que o sentido da vida amar.
Est bom assim?

, se est. Pausa para respirar e vamos em frente.

Em sua opinio, voc acha que vive bem?

Essa uma boa pergunta!

Que acha da nossa sintonia?

No vale fazer duas perguntas seguidas, minha mezinha
das guas.

[risos] Ento se vire com a primeira que eu j fiz.

Sim, eu quero falar sobre isso. Esse assunto de extrema relevncia, at porque no fcil saber se realmente vivemos bem. As iluses
podem nos pegar no meio do caminho. Voc sabe o que so as iluses?

Imagino que sim. Mas no sou eu a entrevistada.

As iluses so aquilo que mais se parece com a realidade, j
dizia um sbio.

Eu conheo esse sbio...

Veja o exemplo dos jogos de azar. J viu que os viciados no
jogo quase sempre acreditam que saem no lucro? Eles se iludem quanto ao montante final das perdas e ganhos, porque perdem de pouco em
pouco e ganham de uma s vez. O problema que a frequncia com que
perdem imensamente maior do que a frequncia com que ganham.

Continue.

O que quero dizer que, para viver bem, penso eu, devemos
comear por nos precaver contra as iluses. Percebe que nos aproxi-

379

CAPTULO 33

mamos do tema autoconhecimento? Neste exato momento me vejo

lutando contra as iluses. Respondo a cada uma de suas perguntas
cuidando para que minhas palavras correspondam exatamente ao que
penso ser verdadeiro.

De minha parte, nenhuma objeo. Tomara que Deus tambm aprove essas coisas que voc est dizendo. [risos] E agora continue: ns tambm nos iludimos quanto ao conhecimento que temos de
ns mesmos?

Veja o que acabei de dizer: neste exato momento me vejo
lutando contra as iluses. Quando digo neste exato momento, fico
entre duas possibilidades. Existe um neste exato momento que um
presente sem fim, e existe, tambm, um neste exato momento que
termina antes mesmo de eu acabar a frase. O primeiro o tempo sem
tempo do verdadeiro eu. O segundo o tempo da biografia, tempo do
ego, que pode ser calculado e escrito.

Existe um eu verdadeiro?

Penso que sim! E creio que despertar para esse eu maior
seja a nica maneira de no transformar nossa biografia em uma coletnea de iluses.

Voc ainda no disse se acha que vive bem. Mas emendo com
outra pergunta: voc gostaria de ensinar outras pessoas a viverem bem?

Gostaria, sim. Mas no posso. Vivo progredindo, e progrido
vivendo. Pegou? O que sei, guardo no corao. De mestre no tenho
nada. Na verdade, falta-me um. Eu no ousaria escrever livros de autoajuda, como se soubesse o que bom para os outros. Obtive revelaes
exclusivamente pessoais. Fui agraciado com momentos rarssimos de
beleza e contemplao. E, talvez, at j tenha sentido, distncia, o
perfume da paz e do amor ocenico. Unio mstica? Nirvana? Ainda
no. Apenas avanos e retrocessos.

380

Confisses de Aurlio

Que tal falar um pouco desses livros de autoajuda? Eles vendem bastante nas livrarias...

Pois . Existe muita gente prometendo uma poro de coisas:
viver no agora, realizar desejos, superar limitaes, conhecer a si
mesmo, fazer magia etc. Mas ser que os leitores realmente alcanam
os resultados prometidos? preciso ter cuidado com os vendedores de
sonhos. Suas promessas so irresistveis.

No tem nem um que salva?

Ah, sim, tem alguns! Por este planeta j passaram muitos mestres, espritos admiravelmente evoludos. Procurando, a gente encontra.

Quer citar algum?

No, de maneira alguma. Deus sabe quem ele manda descer
aqui. Para quem est buscando, eu daria umas poucas recomendaes, e
a primeira delas no acreditar em solues fceis. Eu tenho para mim
que persistncia, disciplina e sacrifcio so chaves da espiritualidade.

Mas isso no vende...

[risos] E vai vender como? O cidado ps-moderno tem pressa, no aguenta a lenga-lenga das antigas tradies, prefere beber a
espiritualidade em comprimidos solveis instantneos.

Alm dessa primeira recomendao, haveria outras?

Iara, s se for para eu recomendar para voc, porque no sou
nem pretendo ser mestre de ningum. Ficou claro?

Vou fazer meu papel de provocadora, t? Responda apenas se
quiser. Existe alguma chance de voc mudar de ideia quanto a escrever
livros de autoajuda?

[risos] Vou resumir minha autoajuda em sua homenagem:
comece por amar a si mesma e reconcilie-se com seu corpo e sua biografia. Ao corpo, d sade e movimento. biografia, d amor e compreenso, isso vai ilumin-la. Um corao limpo e uma mente inteira:

381

CAPTULO 33

voc s precisa disso para seguir o seu caminho. O resto reservado a

voc, ningum ter mais nada a dizer.

Dito assim parece simples. Metade do mundo j deveria estar
vivendo muitssimo bem, no acha?

Parece. Mas eu no quero que ningum engula isso. Acho que
voc quem est indo longe demais com essa insistncia em me transformar num escritor de autoajuda. Repito: eu no sou a pessoa certa. E
digo mais: no caia na lbia de qualquer um.

Voc disse que existem livros bons e que acredita que nosso
planeta j recebeu espritos mais evoludos. Certo?

Certo.

Ento, no tem jeito de escapar desta pergunta: quem so
seus mestres?

Mestres? Falta-me um.

Palavra no faz curva. isso mesmo que voc pretende dizer
a Deus? [risos]

Ah, t bom, mas voc insistente demais! J fiz minhas confisses e j falei de alguns dos meus mestres. Esse no o momento. Esto todos mortos. Vivo, eu ainda no encontrei nenhum. E quer saber?
Mestre mesmo Jesus.

No pense que vou facilitar as coisas. Voc me chamou aqui:
agora aguenta. Vamos voltar ao assunto anterior. Fale mais a respeito
de quem voc realmente .

Entendo aonde voc quer chegar. Certamente seria mais
profcuo me concentrar neste sujeito biogrfico que sou, ainda que

382

Confisses de Aurlio

imperfeito. Tenho um corpo, um nome, uma histria. Sou um esprito encarnado. Sou um eu que atende pelo nome de Aurlio. Mas eu j
havia terminado essa parte do trabalho quando te chamei para esta
entrevista.

Oua o que eu perguntei: quem voc realmente .

Sim, sim, agora entendi.

Ento?

Em parte, sou pura iluso; em parte, evoluo. Entende o que
estou dizendo? Sendo mais direto: depois que eu morrer, uma enorme
parte de mim simplesmente desaparecer. Muita gente no sabe disso, e acha que vai carregar o egozinho delas para o outro lado. Meu
verdadeiro eu se esconde por detrs de um vu de dualidades. Por isso,
recordar amanhecer.

O que isso que voc chama de egozinho?

Espero que voc goste de parbolas: Era uma vez um solitrio
senhor que precisava atravessar uma ponte para sobreviver. No lado em
que ele se encontrava, havia um poo de gua cristalina; no lado de l,
um deserto. Ento, ele pensa em criar uma fonte. Enche suas mos em
concha e corre para o outro lado, para depositar a gua num buraco que
ele mesmo cavou. No entanto, enquanto atravessa, a gua escorre por
entre seus dedos. Ele tenta fazer a mesma coisa milhares de vezes: pegar
a gua de um pequeno poo que ficou para trs, para encher um buraco
que fica noutro lugar. A histria termina quando ele se cansa e morre.

Credo, Aurlio! Isso l parbola!

383

CAPTULO 33

J estou ficando cansada. Ainda preciso fazer muitas perguntas?

Tecnicamente, no.

Podemos parar um pouco? Bateu a fome...

Eu tambm estou cansado e quero acabar logo com isso.
Mas vou at o fim! V ver o que tem na geladeira, enquanto eu coloco
uma msica para acalentar nosso corao. Quando lhe convier, retomamos. Pode ser?

Ok. s o tempo de um lanche mesmo.

Adorei a msica. Linda de morrer.

Que bom! O violino nos eleva s mais altas vibraes.

No sei definir bem o que senti, mas ela me trouxe conforto.

Illumination, do Secret Garden. Sinto a mesma coisa que voc,
conforto, consolo, um apaziguamento das vozes do passado.

J tenho uma pergunta.

Dispare.

O que o esprito?

Aquilo que antes era escuro torna-se claro.

uma xarada?

No. [risos] s o que me veio imediatamente mente. Mas
considere o fato de que o espetculo do universo veio acontecendo por
bilhes e bilhes de anos no escuro, sem que houvesse um nico espectador para aplaudir o show, at que, um dia, Deus quis completar sua
obra, revelando-a em todo seu esplendor. Para isto existe o esprito:
para ver tudo.

384

Confisses de Aurlio

Alma e esprito significam a mesma coisa?

No sei te responder isso. Nos evangelhos, escritos em grego,
alma traduz a palavra psykh, e esprito traduz pneuma. Mas esses termos parecem se referir mesma coisa, que remete noo primeva de
que uma vida invisvel penetra o corpo atravs da primeira respirao,
como um hspede.

No sei se compreendi...

Estamos no mesmo barco, Iara. O esprito um mistrio para
mim. Voc faz perguntas para l de elevadas! Uma coisa que posso dizer isto: eu creio que ns no somos apenas matria. E a eu te pergunto: ser que o universo cabe dentro de ns?

Est bom assim. [risos]

Mas agora espere um pouco. Acabei de perceber uma coisa e
no posso deixar de te perguntar isso. At aqui est tudo muito bonito,
tudo muito bom. Mas e esse negcio de voc ficar repetindo a todo
tempo essa palavra Deus? Deus, Deus para c, Deus para l. At parece
que ele seu vizinho ou algum muito prximo que sempre te liga,
pergunta como voc est e manda cartes postais no Natal. Eu nunca
vi Deus. E voc, Aurlio, j viu?

Certo. [risos] Estou sendo interpelado por uma entrevistadora rigorosa e devo me haver com isso. De fato, estou no olho do furaco.
Falo Deus, amo meu Deus, dedico minha vida a aproximar-me sempre
mais dele. No entanto, de onde vem a ideia de Deus? O que amo quando
o amo? De que falo quando falo dele?

385

CAPTULO 33

E pode acrescentar outra pergunta tambm, que me veio
agora: podemos descobrir por nossa prpria conta que Deus existe, ou
tudo no passa de coisa que colocaram em nossa cabea?

... eu defendo minha prpria crena. [risos] Gosto de pensar
que somos mais que homo sapiens: somos homo religiosus. Fomos feitos
para procurar e encontrar Deus. Essa busca est em nossa natureza.

Ento, na hora certa...

Isso! Cada ser, cada bicho, cada planta tem seu prprio ciclo vital e cumpre uma misso neste mundo. Como que uma rvore sabe que precisa dar frutos? Como que uma abelha sabe que
deve fabricar mel? Como que um passarinho sabe a hora certa de
cantar? Entende? Para cada desdobramento existe um tempo certo. Os
gregos antigos, grandes observadores da natureza que eram, chamaram isso de kairs, o tempo propcio. Hoje, usamos apenas a palavra
tempo, porm, algum nome ns podemos dar ao tempo que tempo de
alguma coisa: tempo de plantar e tempo de colher, tempo de cuidar e
tempo de receber, tempo de aprender e tempo de ensinar, tempo de
lutar e tempo de se recolher. Pegou?

Tempo de ter f e tempo de compreender...

isso!

Quer dizer ento que cada pessoa um dia acaba descobrindo
que Deus existe?

Imagine uma escada em espiral, muito alta, com degraus a
perder de vista: a f e a compreenso so irms e sobem de mos dadas.
Quando uma fraqueja, a outra lidera.

Ok. Corrigindo: cada pessoa, aos poucos, acaba descobrindo
que Deus existe.

386

Confisses de Aurlio

As estaes so quatro, mas a gente acaba vivendo muitas
primaveras... talvez seja preciso atravessar vrias vidas... se existe
mesmo carma, a gente deve ficar atento, porque certas escolhas mal
orientadas podem comprometer toda uma encarnao. No adianta
maldizer o carma. Veja voc como as coisas so. Vem uma tragdia.
Aparecem estranhos encostos na vida da pessoa. Insurge uma doena.
Interpem-se empecilhos mil. Tudo d errado. Difcil a gente aceitar
que, talvez, no fosse o tempo certo. Vou ilustrar isso com um exemplo: imagine um jovem talentoso que sonha com sua vocao religiosa.
O que voc vai pensar quando ficar sabendo que ele foi vtima de seu
prprio preceptor, um padre pedfilo? E se a histria terminar em tragdia, porque um bispo estouvado tentou abafar o caso?

Vingana?

Sublevao, dio, vingana, sim, mas tambm melancolia,
sentimento de perda e incompreenso. Imagine a desolao do morto:
Por que fui abandonado por algum que amei? Onde esto meus pais?
Sou culpado. Sou maldito. O esprito desse jovem precisa ser amparado e recordado de quem ele , pois ele fica preso na memria de sua
derradeira encarnao. Ele precisa saber que morreu.

Mas por que Deus permite essas injustias? No consigo entender isso!

O esprito evolui quando resgata suas dvidas crmicas, Iara.
Veja como viemos l de baixo, subindo atravs dos sculos. Partimos
de um estado de total barbrie. Comeamos a nos ligar afetivamente a
nossas famlias. Demos incio civilizao. Fizemos laos de amizade,
laos culturais. Aprendemos a amar em escala cada vez maior. Foi preciso muitos milhares de anos para Jesus descer e nos ensinar a amar o
prximo como a ns mesmos. De que adiantaria se ele viesse no tempo

387

CAPTULO 33

das cavernas e tentasse ensinar isso? Nosso cume o amor divino. Somos
todos Um em Esprito, no isso? Junto com a gente, a civilizao evolui
tambm, e passa a oferecer mais recursos para receber espritos cada
vez mais graduados. As instituies religiosas tambm precisam evoluir.
Veja a igreja catlica, por exemplo: ela tambm est em transformao.
Desgraas como a daquele jovem de que lhe falei afetam o futuro da igreja como um todo, no apenas a vida de um ou outro sacerdote. Percebe
como a teia complexa? Quando acontece de muitos espritos estarem
preparados para subir um novo degrau da escada, ocorrem saltos civilizacionais. Chamamos isso de mudana de era.

Desculpe te interromper, mas... voc acredita que estamos no
incio de uma nova era?

Quem tem olhos que veja. Ningum pode escapar disso. s
vezes, no basta transformar: preciso morrer. Observe a lagarta. Se
ela no morre, a borboleta no nasce. No adianta maquiar, mudar de
cara, fazer como andam fazendo governos e religies.

Aurlio, podemos ficar um pouco em silncio?

Voc est chorando?

Me abraa.

Acho que voc ainda quer falar de Deus...

No sei, Iara. Talvez eu queira ficar mais em silncio. Deus
amor, no mesmo? A gente sente no corao.

Enquanto isso, nos livros de filosofia e teologia...

Sim, preciso colocar rdeas na razo, seno ela dispara.

388

Confisses de Aurlio

[risos] Voc sabe que muito falatrio no me agrada.

Mas a razo tambm importante, por isso falamos das duas
irms. Crer para compreender, compreender para crer. Aprendi que
elas andam de mos dadas, porque a gente tem que pensar nelas unidas: duas crianas, um s corao.

Tenho a impresso de j ter visto alguma representao artstica disso...

Ah, que bom que voc lembrou! Trata-se de uma imagem,
digamos, quase arquetpica: duas crianas de mos dadas atravessam
uma perigosa ponte, mas existe um anjo que as protege. Belssima!

Sim, eu me lembro! Tinha um quadrinho com a orao do
anjo da guarda pendurado na parede do meu quarto quando eu era
criana, e tinha esse desenho nele.

[risos] Eu tambm tive um quadrinho desses.

Jura?! O seu tambm no era daqueles com uma criancinha
de pijaminha?

Definitivamente.

Acho que na vida deve ser assim: o maior d a mo ao menor.

Sim, a presena do amor entre ns: quem compreende, oferece compreenso; quem aprende, cr naquele que ensina. E no dando que se recebe? Olha a o anjo...

Pensei na Orao de So Francisco. Voc gosta?

Gosto.

Vamos cantar juntos?

[em unssono] mestre, fazei que eu procure mais: consolar que
ser consolado, compreender que ser compreendido, amar que ser amado, pois
dando que se recebe, perdoando que se perdoado, e morrendo que se vive
para a vida eterna.

389

CAPTULO 33

Amm.
Amm. [risos]

Chega de trguas. Hora de apertar de novo: e Deus?

Sim, senhora Entrevistadora! E Deus? O que Deus para mim?
Tudo comea l atrs, na primeira infncia.

Por favor, no venha com filosofia demais, viu?

No, no. [risos] Serei breve.

timo!

J que sou um homo religiosus, a busca espiritual est em minha natureza. Vim ao mundo por uma ruptura com a origem, isto ,
nasci. assim com todo mundo. Porm, eu j estava predestinado a um
dia perguntar por essa origem esquecida: de onde vim? para onde vou?

Com que idade j normal aparecerem essas perguntas?

Bem cedo! Para os espritos que encarnam atualmente, a histria da cegonha no cola mais. A criana entra rapidinho num impasse
existencial, porque, alm de querer saber de onde ela veio, precisa saber
tambm de onde vieram seus pais, seus avs, seu mundo. A cabecinha
delas comea a procurar obstinadamente uma causa para tudo. Quem
nunca viu o aperto que os pais passam quando chegam os porqus? A,
elas pegam emprestada uma palavrinha de uso corrente na cultura: Deus.

Voc acabou de admitir que a ideia de Deus coisa que colocam na nossa cabea. R!

A palavra, sim; as perguntas, no.

E a ideia?

medida que a criana cresce, ela j recebe, sim, alguma

390

Confisses de Aurlio

doutrina religiosa, mas a sementinha daquelas perguntas fica guardada dentro dela esperando o tempo propcio para germinar. Nenhuma
criana recebe os ensinos religiosos passivamente. Elas colocam a imaginao para trabalhar. Elas querem saber o que Deus. Ento, imaginam um Deus parecido com seus pais e com seus avs. Na cabecinha
delas brota uma imagem que mais ou menos assim: Ele um velho
de barbas que me ama, que cuida de mim e que sabe de tudo, inclusive
de onde vim e para onde vou.

Mas isso iluso!

Sim. Mas ser essa iluso que, como matriz, at por volta dos
trinta anos, servir de consolo e impulso para a busca espiritual.

Seu metido! Esqueceu que eu tenho apenas dezenove anos!
Por acaso voc me considera uma criana? Pois saiba que voc est redondamente enganado, desde o primrio que j sei que Deus no um
velho de barbas.

[risos] Claro que no, Iara. Voc no uma criana. Eu disse
como matriz, porque essa busca por entender a ideia de Deus vai
sendo reeditada incontveis vezes com o passar dos anos.

Deixe estar! Depois, quando acabar essa entrevista, a gente
conversa. No quero que Deus veja o que vou fazer com voc.

[risos] Calminha a! no se bate em um homem de trinta e
quatro anos nem com uma rosa.

Uma rosa!? No poderia ser um crisntemo, um lrio ou
um narciso?

Narciso, no, por favor. [risos] Sabe o que metafsica?

Seja breve.

A msica do universo ressoa dentro de ns e nos transforma
interiormente num templo de medidas perfeitas.

Sorry, darling! J parei com o sarcasmo.

391

CAPTULO 33

E ento, o que amo quando amo meu Deus? Amo o universo
dentro de mim. Amo tambm as pessoas, os bichos, as plantas, os minerais, o planeta, o Sol, a Lua e as estrelas, porque, quando os escuto
cantar, percebo-os dentro de mim: somos uma mesma e nica luz.

Ento voc um santo!

No, no, longe disso! [risos] Nem sou narciso.

Ai que afetado! Tambm no precisa sacudir as mos dessa
maneira! [risos]

Sabe como distinguir no cu as estrelas que esto mais longe?

Mais ou menos, acho que j estudei isso na escola.

Pois ento, quanto mais distantes, mais oscilam. Voc j deve
ter visto aquelas bem pequenininhas, que ficam tremulando como vela
que j vai se apagar.

Quero encerrar, Aurlio. No sei se ainda tenho perguntas. Se
quiser escolher algum tema, fique vontade.

De jeito nenhum. Se quiser encerrar, encerre. A ternura que
sinto por voc neste momento no tem tamanho. Voc me auxiliou
bem demais!

S ternura?

Amor.

E?

Paixo. [risos]

[risos] No foi fcil te acompanhar. Seu pensamento
parece que voa!

392

Confisses de Aurlio

A imagem que me vem cabea agora de ns dois viajando
numa jangada. Eu no remo e voc retirando a gua para no deixar a
gente afundar. Somos necessrios um ao outro.

[risos] Uau! Agora empolguei. Deixe-me ver... no vou encerrar ainda. Vamos ao ltimo tema: Jesus. Fale-me dele.

Falar do Divino Mestre? ... no sei se tenho flego. Voc quer
que eu entre em controvrsias?

J sei que voc o chama de mestre, ento, diga o que quiser.

Est bem, no tenho como fugir disso, confisso confisso.
Olha, na Bblia est escrito E o Verbo se fez carne, mas no basta que o
Papa jure de joelhos que cr nisso, preciso que meu corao sinta, porque acredito mais nele que no Papa.

E o que seu corao est sentindo agora?

Voc no d trguas, no mesmo?

[risos]

Sinto-me um inseto, um aneldeo, ou qualquer outra forma
rasteira de vida. Jesus muito alto.

Jesus Deus?

Sei apenas o que minha intuio me diz. Percebe? Afirmar
isto ou aquilo muita pretenso. Se eu dissesse simplesmente que sim,
no seria um testemunho consciente.

Sim?

[risos] Creio que o avatar da era crist foi, no mnimo, um esprito muito evoludo que desceu entre judeus. Realizou prodgios e milagres. Creio tambm que existiu certo Joo Batista, que o precedeu em
doutrina e deu testemunho de sua luz, quando o reconheceu. Entretanto, tudo parece muito incerto quando abordamos Jesus historicamente. Sabemos que os judeus daquela poca esperavam a vinda de um

393

CAPTULO 33

messias, sabemos que o imprio romano havia passado dos limites ao

decretar a divindade do imperador, e sabemos que Jesus foi condenado
crucificao devido a um crime poltico contra Roma, a insurreio.
Eram tempos instveis.

E?

E s.

E Maria?

Virgem. Me. Imaculada da Conceio. Em orao, eu
digo sempre: roga por mim.

Por qu?

Porque quando a gente chama pelo nome dela, os Cus
respondem.

Fim. Vamos combinar de voc fazer uma concluso bem
curtinha?

[risos] Curtssima. Opa! Como voc foi parar a? No percebi
voc pulando da cadeira para o pufe.

Isso j faz uns dez minutos.

Ou eu j queimei todos os meus neurnios ou voc fez mgica!

Que nada, meu bem! Voc precisa ver que lindinha a carinha
de concentrado que voc faz quando est falando. [risos]

No me imite, por favor.

No, de maneira alguma! Eu sou o Aurlio, muito srio, olha
minhas sobrancelhas, . Sabe por que eu coloco a mo no queixo assim,
? porque uso uma miniatura do Pensador de Rodin como peso de segurar papel. [risos]

394

Confisses de Aurlio

[risos] Me aguarde, viu?

[risos]

Tenho sede, Aurlio.

Que tal um suco de uva?
Ento, acabou?
Sim.
E depois do suco, um beijo.
E depois e depois e depois...
O que vamos fazer agora?
Tudo o que quisermos.

395

Agradecimentos

A realizao independente desta obra teria sido improvvel
sem a amizade e boa vontade destas pessoas, que, direta ou indiretamente, contriburam para sua consecuo: comeo pela base, meus
pais, pelo apoio sempre incondicional; minha esposa, pela pacincia
e companheirismo; meu filho, por me perguntar, com sua sinceridade de criana, qual o sentido da arte de escrever; Emille Rocha e
Fred Borges, pelo incentivo e sugestes; Mara Matos, Alba Valria,
Vincius Rocha, pela crtica tcita; Lindomar R. Mota, meu orientador
no mestrado, por me introduzir no pensamento agostiniano; Helton
G. de Souza, por suas valiosas contribuies; Jaider Castro e Ademir
Siqueira, pela representao de altos valores e abertura de horizontes; Tasa Siqueira, por sua sensibilidade e inteligncia, ao tornar-se
alm de executar o projeto grfico tambm leitora e crtica; Artur
Bicalho, pela generosidade e talento artstico. Outros ainda mereceriam ter seus nomes citados aqui, seja pelo incentivo ou pelos eletrnicos curtir que encorajaram este projeto: com a devida oportunidade, falaremos disso pessoalmente.

Da Autoria

Tudo comeou em janeiro de 2011. Eu estava no trabalho e
simplesmente percebi que havia algumas frases encadeando-se em
meus pensamentos. Sem ter nada melhor por perto, peguei logo um
pedao de papel e as anotei, a lpis, para no esquecer. Foi assim que
escrevi o primeiro pargrafo do livro Confisses de Aurlio. A redao
de ento se mantm ainda praticamente a mesma. Naquele momento,
tive a subjetiva certeza de que eu escreveria um livro.

Eu j havia constatado, durante o mestrado, que os estudos
agostinianos me forneciam uma boa base para um trabalho autoral,
porm, no tinha a menor ideia do que seria esse trabalho. O fato
mais significativo no que tange ao episdio dessa repentina escrita do
primeiro pargrafo foi ter concebido, para alm de um punhado de
frases, uma forma, um todo: em outras palavras, o vislumbre do livro
que eu deveria escrever. No ar. Eu pressentia, mas no via. E assim
comecei a procurar.

No foi fcil lidar com a paradoxal sensao de se conhecer
totalmente um objeto e, ao mesmo tempo, jamais t-lo visto. Durante
quatro anos, afastei-me e aproximei-me desse objeto por diversas
vezes, fiz pesquisas, anotaes, escrevi e reescrevi o texto, fiz inmeros
cortes, at chegar a esta presente verso. Concedo-me, no mximo, o
direito de dizer que se trata de uma verso. E, tambm, arrogo-me o
meritrio propsito de descrev-lo fielmente, tal como o vi.

Esta obra foi composta nas fontes Gentium e Rutaban e impressa pela
grfica O Lutador no papel Offset 75g/m em Belo Horizonte. Depois
de muitas luas, a obra foi finalizada de maneira independente e para
pequena tiragem na lua cheia em julho de 2015 durante o inverno.

Para entrar em contato com o autor:

confissoesdeaurelio@gmail.com