EL PESO DE LA CULPA

Elizabeth George

Traduccin de Eduardo G. Murillo

Plaza & Jans editores, s. a.

Ttulo original: In Pursuit of the Proper Sinner

Diseo de la portada: Juste & Calduch
Fotografa de la portada: Getty-Images

A la querida memoria de mi padre

Robert Edwin George
y con gratitud por patinar en Todd Street
los viajes a Disneylandia
Big Basin
Yosemite
Big Sur
travesas en balsa hinchable por Big Chico Creek
el juego de adivinanzas de Shakespeare
el cuervo y el zorro
y sobre todo por contagiarme
la pasin por nuestro idioma nativo
Que sienta cunto ms punzante que el
diente de un reptil es tener un hijo ingrato!
El rey Lear
ndice
JUNIO EL WEST END 6
PRLOGO
6
SEPTIEMBRE DERBYSHIRE
1 12
2 25
3 36
4 50
5 72
6 91
7 105
8 120
9 136
10 144
11 158
12 173
13 183
14 195
15 206
16 214
17 224
18 239
19 255
20 265

12

21 276
22 293
23 299
24 316
25 333
26 351
27 365
28 383
29 396
30 420
31 432
AGRADECIMIENTOS

440

JUNIO
EL WEST END

PRLOGO
Lo que David King-Ryder experimentaba en su fuero interno era una especie de dol
or agnico. Se senta abrumado por una desazn y una desesperacin incongruentes con la
situacin que estaba viviendo.
Ms abajo, en el escenario del teatro Agincourt, Horacio estaba repitiendo La d
ivinidad que nos moldea, y Fortinbrs le replicaba con Oh, muerte soberbia. Estaban r
etirando del escenario tres de los cuatro cadveres, dejando a Hamlet tendido en b
razos de Horacio. Los treinta actores que componan el reparto de Hamlet avanzaban
convergiendo. Los soldados noruegos entraban por la derecha del escenario y los
cortesanos daneses por la izquierda, para situarse detrs de Horacio. Cuando inic
iaron el estribillo la msica aument de intensidad, y la descarga de artillera, a la
que David se haba opuesto en un principio para evitar comparaciones con 1812, re
son en las bambalinas. Y en ese momento, la platea empez a levantarse bajo el palc
o de David, seguido del anfiteatro. Despus, el gallinero. Los aplausos se impusie
ron a la msica, el coro y los caones.
Era lo que tanto haba anhelado desde haca ms de una dcada: la reivindicacin total
de su prodigioso talento. Y por Dios que lo haba conseguido. Lo vea ante l, bajo l
y a su alrededor. Tres aos de trabajo agotador, tanto para el cuerpo como para la
mente, culminaban ahora en la ovacin ensordecedora que le haban negado al finaliz
ar sus dos anteriores producciones en el West End. En aquellos espectculos, la na
turaleza de los aplausos y las secuelas de dichos aplausos haban sido de lo ms elo
cuentes. Un educado y breve agradecimiento a los miembros de la compaa haba precedi
do a un apresurado xodo del teatro, seguido a su vez por una fiesta de estreno mu
y similar a un velatorio. Despus, las crticas de Londres haban rematado lo que el b
oca a odo de la primera noche haba iniciado. Dos enormes producciones muy costosas
se haban hundido como acorazados de cemento sobrecargados de armas. Y David King
-Ryder tuvo el dudoso placer de leer incontables anlisis de su declive creativo. L
a vida sin Chandler era la clase de titular que haba ledo en las disecciones de uno
o dos crticos teatrales poseedores de un sentimiento cercano a la compasin. Pero
los dems, los tipos que pergeaban metforas vitrilicas despus de tomar su racin matutin
a de Weetabix y pasaban meses esperando la oportunidad de embutirlas en un comen
tario ms notable por su resquemor que por su informacin, haban sido implacables. Le
haban llamado de todo, desde charlatn artstico a buque reflotado por pasadas glorias,
y esas glorias emanaban de una sola fuente: Michael Chandler.
David King-Ryder se preguntaba si otras asociaciones musicales haban padecido
el escrutinio de su colaboracin con Michael Chandler. Lo dudaba. Pensaba que msic
os y libretistas, desde Gilbert y Sullivan a Rice y Lloyd-Webber, haban florecido
, decado, alcanzado la cumbre, prosperado, fracasado, superado las crticas, sufrid
o batacazos y conquistado la gloria sin sufrir el acoso de los chacales que le m
ordan los talones.
La leyenda de su asociacin con Michael Chandler haba provocado dichos anlisis,
por supuesto. Cuando un miembro de un equipo que ha montado doce de las producci
ones ms aclamadas del West End muere de una manera tan estpida y macabra, se teje
una leyenda alrededor de esa muerte. Y Michael haba muerto de esa manera: extravi

ado en una caverna submarina de Florida que ya se haba cobrado la vida de otros t
rescientos buceadores, tras haber violado todas las normas del submarinismo, pue
s haba ido solo, de noche y borracho, abandonando una barca de cuatro metros y me
dio de eslora anclada para sealar el punto donde se haba sumergido. Haba dejado una
esposa, una amante, cuatro hijos, seis perros y un socio con el cual haba soado o
btener la fama, la fortuna y el xito teatral desde su infancia compartida en Oxfo
rd, los dos hijos de obreros de una planta de Austin-Rover.
Por lo tanto, era lgico que los medios se hubieran interesado en la rehabilit
acin emocional y artstica de David King-Ryder despus de la muerte prematura de Mich
ael. Y si bien los crticos le haban vapuleado por su primer intento en solitario d
e componer una pera pop cinco aos despus, haban utilizado guante de seda, como conve
ncidos de que un hombre que perda a su socio de mucho tiempo y a su amigo de toda
la vida de una sola tacada mereca una oportunidad de fracasar sin ser humillado
pblicamente en su esfuerzo por encontrar la inspiracin sin ayuda. Sin embargo, eso
s mismos crticos no haban sido tan piadosos con su segundo fracaso.
Pero ahora haba terminado. Era cosa del pasado.
A su lado, en el palco, Ginny grit:
Lo hemos conseguido, David! Lo hemos conseguido, joder!
Sin duda haba comprendido que (al cuerno todas las ridculas acusaciones de nep
otismo cuando haba elegido a su esposa para dirigir la produccin) se haba elevado a
las alturas ocupadas por artistas como Hands, Nunn y Hall.1
Matthew, el hijo de David, que como manager de su padre saba muy bien lo much
o que se jugaban en aquella produccin, le agarr la mano con fuerza y dijo:
Brutal. Buen trabajo, pap.
Y David quiso aferrarse a aquellas palabras y a lo que implicaban, una firme
retirada de las dudas iniciales que Matthew haba expresado cuando su padre le co
munic su decisin de convertir la mejor tragedia de Shakespeare en un triunfo perso
nal. Ests seguro de que quieres hacer esto?, haba preguntado, y se call el resto de su
comentario: No te estars preparando para el salto mortal definitivo?
As era, en efecto, haba confirmado David para sus adentros en aquella ocasin. P
ero qu otra alternativa le quedaba, aparte de intentar recuperar su prestigio como
artista?
Lo haba logrado: no solo el pblico estaba de pie, no solo los actores le estab
an aplaudiendo extasiados desde el escenario, sino que los crticos (cuyos nmeros d
e asiento haba memorizado, para as volarlos mejor, haba comentado Matthew con sarcasm
o) tambin se haban puesto en pie, sin querer marcharse, ofreciendo el tipo de acla
macin que David haba empezado a considerar tan perdida para l como Michael Chandler
.
Dicha aclamacin no hizo ms que agigantarse en las horas posteriores. En la fie
sta celebrada en el Dorchester, en una sala de baile reconvertida con ingenio en
el castillo de Elsinor, David se irgui al lado de su esposa, al final de una hil
era de recibimiento compuesta por los principales actores de la produccin. A lo l
argo de la hilera desfilaron los famosos ms destacados de Londres: estrellas de l
as tablas y el cine derramaron loas sobre sus colegas, al tiempo que rechinaban
los dientes para ocultar su envidia; celebridades de todos los mbitos sociales al
abaron el Hamlet de King-Ryder Productions, desde genial hasta me tuvo atornillado
al asiento, pasando por simplemente fabuloso, querido; debutantes y pijas de la zon
a de Sloan Square, ataviadas sucintamente, con un despliegue asombroso de escote
s vertiginosos, y famosas por ser famosas o por tener padres famosos, declararon
que por fin alguien ha conseguido que Shakespeare sea divertido; representantes d
e aquel notable despilfarro de la imaginacin y la economa de la nacin, la familia r
eal, ofrecieron sus ms fervientes deseos de xito. Y mientras todo el mundo estaba
complacido por estrechar la mano de Hamlet y sus cohortes, y mientras todo el mu
ndo estaba encantado de felicitar a Virginia Elliott por su magistral direccin de
la pera pop de su marido, todo el mundo estaba ms ansioso todava por hablar con el
hombre al que haban vilipendiado y puesto en la picota durante ms de una dcada.
De modo que el xito corra a raudales, y David King-Ryder quera saborearlo. Anhe
laba experimentar la sensacin de que la vida se abra ante l en lugar de cerrarse. P
ero no poda escapar a cierto presentimiento. Todo ha terminado resonaba en sus odo
s como un caonazo.

Si hubiera sido capaz de hablar con ella sobre lo que haba sufrido desde la l
lamada a escena, David saba que Ginny le habra dicho que sus sensaciones de depres
in, angustia y desesperacin eran de lo ms normal. Es el alivio despus de la noche de
estreno, habra dicho. Bostezando camino de su dormitorio, mientras dejaba los pend
ientes sobre el tocador y tiraba los zapatos dentro del zapatero, habra sealado qu
e ella tena ms motivos para estar deprimida que l. Como directora, su trabajo haba t
erminado. Cierto, haba que afinar diversos aspectos de la produccin (Estara bien que
el diseador de iluminacin colaborara un poco y atinara en la ltima escena, verdad?),
pero en trminos generales ella deba empezar el proceso una vez ms, con una nueva p
roduccin de otra obra. En el caso de l, recibira por la maana un montn de llamadas te
lefnicas de felicitacin, peticiones de entrevistas y ofertas para montar la pera po
p en todo el mundo. De esa forma, podra concentrarse en otra escenificacin de Haml
et o dedicarse a un proyecto nuevo. Ella no tena esa opcin.
Si l hubiera confesado que no tena ganas de dedicarse a otra cosa, ella habra d
icho: Pues claro que ahora no. Es normal, David. Cmo podras hacerlo ahora? Concdete u
na temporada de descanso. Necesitas tiempo para volver a llenar la fuente.
La fuente era el manantial de la creatividad, y si l hubiera sealado que ella nu
nca pareca necesitada de renovar sus existencias, su mujer habra replicado que dir
igir era muy diferente de crear. Ella, al menos, deba trabajar con materiales en
bruto, para no hablar de toda una panoplia de colegas de la profesin con los que
evacuaba consultas mientras la produccin tomaba forma. l solo tena la sala de msica,
el piano, soledad a espuertas y su imaginacin.
Y las expectativas del mundo, pens l de mal humor. se sera siempre el precio del
xito.
Ginny y l abandonaron la celebracin del Dorchester en cuanto pudieron escabull
irse. Ella protest cuando l dijo que quera marcharse, al igual que Matthew, el cual
, siempre en el papel de manager de su padre, haba argumentado que David King-Ryd
er quedara muy mal si se fuera de la fiesta antes de que terminara, pero David ha
ba alegado agotamiento y nerviosismo, y tanto Matthew como Virginia haban aceptado
el autodiagnstico. Al fin y al cabo, haca semanas que no dorma bien, tena la tez am
arillenta y su comportamiento durante toda la representacin (tan pronto estaba de
pie como sentado, como pasendose por su palco) transmiti la impresin de un hombre
cuyas fuerzas se haban agotado.
Salieron de Londres en silencio, David sujetando un vaso de vodka entre la p
alma y el pulgar, y el ndice apretado entre las cejas. Ginny llev a cabo varios in
tentos de entablar conversacin con l. Sugiri unas vacaciones como recompensa por su
s aos de esfuerzos. Rodas, dijo, Capri y Creta. Claro que siempre estaba Venecia,
si esperaban hasta otoo, a que se vaciara de las habituales hordas de turistas q
ue la hacan insufrible durante el verano.
Su tono forzadamente desenvuelto revel a David que cada vez estaba ms preocupa
da por su dificultad para comunicarse con l. Y considerando su historia en comn (e
lla haba sido su duodcima amante antes de que la convirtiera en su quinta esposa),
tena buenos motivos para sospechar que su estado no estaba relacionado con los n
ervios de la primera noche, el desinflamiento despus del triunfo, o la angustia p
or la reaccin de la crtica ante su obra. Los ltimos meses haban sido difciles para el
los como pareja, y ella saba muy bien lo que haba hecho David para curar la impote
ncia que haba experimentado con su ltima esposa, es decir, irse a vivir con Ginny.
Por eso, cuando ella dijo por fin: Cario, a veces pasa. Son los nervios, nada ms.
Todo se solucionar al final del da, l quiso tranquilizarla. Pero no encontr las palab
ras.
An las estaba buscando cuando la limusina se adentr en el tnel de arces platead
os que caracterizaban la zona boscosa donde vivan. Aqu, a menos de una hora de Lon
dres, la campia estaba pletrica de rboles, y senderos transitados por generaciones
de silvicultores y granjeros desaparecan en la maleza formada por helechos.
El coche gir entre los dos robles que sealizaban el camino de acceso. A veinte
metros de distancia, una puerta de hierro se abri. El camino que segua al otro la
do serpenteaba entre alisos, lamos y hayas, y rodeaba un estanque que el reflejo
de las estrellas converta en un segundo cielo. Ascenda una suave pendiente, pasaba
ante una hilera de casitas silenciosas y desembocaba de repente en forma de aba
nico ante la entrada de la mansin King-Ryder.

El ama de llaves les haba preparado la cena, una seleccin de los platos favori
tos de David.
El seor Matthew telefone explic Portia con su voz serena y digna. Huida de Sudn a
la edad de quince aos, haba estado con Virginia durante los ltimos diez aos, y posea
el rostro melanclico de una hermosa y entristecida madona negra . Mis ms sinceras fe
licitaciones a los dos aadi.
David le dio las gracias. Las ventanas del comedor se alzaban desde el suelo
hasta el techo y reflejaban a los tres en el cristal. Admir el centro de mesa, q
ue derramaba rosas blancas sobre pliegues de hiedra. Acarici uno de los delgados
tenedores de plata. Con la ua del pulgar detuvo una lgrima de cera de una vela. Y
fue consciente de que ni el ms nfimo bocado de comida conseguira atravesar el nudo
que senta en la garganta.
En consecuencia, dijo a su esposa que necesitaba estar a solas un rato para
desembarazarse de la tensin de la velada. Se reunira con ella ms tarde, aadi. Solo ne
cesitaba un rato para relajarse.
Lo lgico era esperar que un artista se retirara al corazn de su arte. Por lo t
anto, David fue a la sala de msica. Encendi las luces. Se sirvi otro vodka y dej el
vaso sobre la tapa del piano.
Se dio cuenta de que Michael jams habra hecho algo semejante. Michael era cuid
adoso, comprenda el valor de un instrumento musical, respetaba sus lmites, sus dim
ensiones, sus posibilidades. Asimismo, haba sido muy cuidadoso en todo lo dems cas
i toda su vida. Solo se descuid una noche loca, en Florida.
David se sent al piano. Sin pensarlo, sus dedos esbozaron un aria que amaba.
Era una meloda de su ms afortunado fracaso (Compasin), y la tarare mientras la tocab
a, aunque no record la letra. Aquella cancin en otro tiempo haba contenido la llave
de su futuro.
Mientras tocaba, dej que su vista vagara por las paredes de la habitacin, cuat
ro monumentos a su xito. Los estantes albergaban premios. Los marcos contenan dipl
omas. Carteles y programas de teatro anunciaban producciones que, incluso en ese
momento, se estaban representando por todo el mundo. Y junto a la partitura de
marco plateado, diversas fotografas documentaban su vida.
Entre ellas estaba la de Michael. Y cuando la mirada de David cay sobre el ro
stro de su viejo amigo, sus dedos cambiaron, por voluntad propia, a la cancin que
, saba, estaba destinada a ser el xito de Hamlet. Qu sueos pueden sobrevenir era su
ttulo, tomada del soliloquio ms famoso del prncipe.
La toc hasta la mitad y tuvo que parar. Estaba tan cansado que sus manos caye
ron sobre las teclas y sus ojos se cerraron. Pero an vea la cara de Michael.
No tendras que haber muerto dijo a su socio . Pens que un xito lo cambiara todo, pe
o solo consigue empeorar la perspectiva del fracaso.
Cogi su bebida de nuevo. Sali de la sala. Se acab el vodka, dej el vaso junto a
una urna de travertino, en ua hornacina semioculta, pero calcul mal la distancia y
el vaso cay sobre el suelo alfombrado.
Oy llenarse una baera en el piso de arriba de la enorme mansin. Ginny querra des
prenderse de la tensin de la noche y de los meses precedentes. Ojal pudiera hacer
lo mismo. Pensaba que tena muchos ms motivos.
Se permiti revivir aquellos voluptuosos momentos de triunfo por ltima vez: el
pblico puesto en pie, los vtores, los gritos de bravo.
Todo eso tendra que haber bastado para David. Pero no era as. No poda serlo. Caa
, si no en odos sordos, en odos que escuchaban otra voz.
En la esquina de Petersham Mews con Elvaston Place. A las diez en punto.
Pero dnde...? Dnde est?
Oh, ya lo averiguar.
Y ahora, cuando intentaba or las alabanzas, las conversaciones entusiastas, l
os himnos triunfales que en teora deban constituir su aire, su luz y su alimento,
David solo poda or aquellas tres ltimas palabras: Ya lo averiguar.
Y ya era hora.
Subi la escalera y fue al dormitorio. Detrs de la puerta cerrada del cuarto de
bao, su esposa estaba disfrutando de un bao purificador. Cantaba con una felicida
d decidida, que le revel lo preocupada que estaba por todo lo concerniente a l, de
sde sus nervios hasta su alma.

Virginia Elliott era una buena mujer, pens David. Era la mejor de sus esposas
. Haba tenido la intencin de seguir casado con ella hasta el fin de sus das, pero i
gnoraba lo breve que sera ese tiempo.
Tres movimientos veloces para un trabajo limpio.
Sac la pistola del cajn de la mesilla de noche. La levant. Apret el gatillo.
SEPTIEMBRE
DERBYSHIRE
1
Julian Britton era un hombre consciente de que su vida, hasta el momento, no
vala nada. Cuidaba sus perros, administraba la ruina desmoronada que era la prop
iedad familiar, y trataba a diario de alejar a su padre de la botella. Eso era t
odo. No haba triunfado en otra cosa que en tirar ginebra por el desage, y ahora, a
sus veintisiete aos de edad, se senta marcado a fuego por el fracaso. Pero esta n
oche no poda permitir que eso le afectara. Esta noche tena que imponer su voluntad
.
Empez con su apariencia, y se dedic un severo escrutinio en el espejo de cuerp
o entero de su dormitorio. Enderez el cuello de la camisa, sacudi un hilo del homb
ro y frunci el entrecejo. Escudri su rostro y orden a sus facciones que compusieran
la expresin adecuada. Deba adoptar un aspecto muy serio, decidi. Preocupado, s, porq
ue la preocupacin era razonable. Pero no deba parecer angustiado. Y sobre todo, no
deba traslucir que estaba desgarrado por dentro, preguntndose cmo haba llegado a aq
uella situacin, en este preciso momento, con su mundo hecho aicos.
En cuanto a lo que iba a decir, dos noches de insomnio y dos das interminable
s le haban deparado suficiente tiempo para ensayar los comentarios pertinentes qu
e desgranara cuando llegara la hora convenida. De hecho, Julian haba pasado la may
or parte de las dos noches y los dos das posteriores al inverosmil anuncio de Nico
la Maiden inmerso en complejas pero silenciosas conversaciones, matizadas con la
preocupacin justa para sugerir que no tena nada personal en el asunto. Ahora, des
pus de cuarenta y ocho horas enfrascado en interminables soliloquios mentales, Ju
lian estaba ansioso por tirar adelante, aunque no estuviera seguro de que sus pa
labras transmitiran la conviccin que deseaba. Se volvi y busc las llaves del coche s
obre la cmoda. La fina capa de polvo que sola cubrir su superficie de nogal haba de
saparecido, lo cual revel a Julian que su prima, una vez ms, se haba entregado a la
s furias de la limpieza, una clara seal de que haba vuelto a conocer la derrota en
su decidida cruzada contra la ebriedad de su to.
Samantha haba llegado a Derbyshire con esa intencin ocho meses antes, un ngel d
e misericordia que haba aparecido un da en Broughton Manor con la misin de reunir a
una familia separada desde haca ms de tres dcadas. Sin embargo, no haba realizado m
uchos progresos en ese sentido, y Julian se preguntaba cunto tiempo ms iba a sopor
tar la adiccin de su padre a la bebida.
Hemos de apartarle del alcohol, Julie le haba dicho Samantha aquella misma maana .
Es fundamental en este momento.
Nicola, por su parte, como conoca a su padre desde haca ocho aos en lugar de oc
ho meses, se haba decantado por la frmula de vive y deja vivir. Haba dicho en ms de
una ocasin, Si la eleccin de tu padre es beber hasta matarse, no podrs hacer nada al
respecto, Jule. Ni tampoco Sam. Claro que Nicola ignoraba lo que significaba ver
al propio padre deslizarse de una forma cada vez ms inexorable hacia el desenfre
no, absorto en fantasas alcohlicas sobre la novela de su pasado. Ella, a fin de cu
entas, haba crecido en una casa donde la apariencia de las cosas era idntica a la
realidad de las cosas. Tena unos padres cuyo amor nunca haba flaqueado, y jams haba
sufrido la doble desercin de una madre hippie, que se haba fugado para estudiar con
un gur ataviado con tnicas la noche previa a su duodcimo cumpleaos, y de un padre cu
ya devocin a la botella exceda con mucho a cualquier afecto que hubiera mostrado p
or sus tres hijos. De hecho, si Nicola se hubiera tomado la molestia de analizar
las diferencias entre sus respectivas educaciones, pens Julian, tal vez habra rep
arado en que todas y cada una de las malditas decisiones que tomaba...
Interrumpi sus pensamientos. No quera apuntar en esa direccin. No se lo poda per
mitir. No poda permitir que su mente se apartara de la tarea inminente.
Escchame se dijo en voz alta. Cogi su billetero y lo guard en el bolsillo . T vales
mucho. Ella se acojon. Tom una decisin equivocada. Punto. Recurdalo. Y recuerda que

todo el mundo sabe la buena pareja que hacais.

Tena fe en este punto. Nicola Maiden y Julian Britton eran amigos ntimos desde
haca aos. Todos sus conocidos haban llegado a la conclusin, mucho tiempo antes, de
que acabaran juntos. Pero al parecer, era Nicola la que nunca haba tenido en cuent
a este dato.
S que nunca estuvimos prometidos le haba dicho a su amiga dos noches antes, en r
espuesta a su anuncio de que se marchaba de los Picos para siempre y solo volvera
para breves visitas . Pero siempre existi una armona entre nosotros, no? No me habra
acostado contigo si no pensara en serio... Venga, Nick. Joder, ya me conoces.
No era la propuesta de matrimonio que haba pensado hacerle, y ella tampoco la
haba tomado como tal.
Jule replic , me gustas muchsimo. Eres un encanto y has sido un verdadero amigo. Y
nos lo pasamos bien, me lo he pasado mucho mejor contigo que con cualquier otro
to.
Por eso...
Pero no te quiero prosigui ella . El sexo no equivale al amor. Solo en las pelcula
s y los libros.
Al principio, se haba quedado estupefacto. Era como si su mente se hubiera co
nvertido en una pizarra y alguien hubiera empleado un borrador antes de que empe
zara a tomar notas. As que ella haba continuado.
Seguira siendo, dijo, su novia en el distrito de los Picos, si eso quera l. Ven
dra a visitar a sus padres de vez en cuando, y siempre tendra tiempo para ver a Ju
lian, y con mucho gusto. Seguiran siendo amantes cuando ella estuviera en la zona
, si l lo deseaba. Por ella, encantada. Pero en cuanto a casarse, eran dos person
as muy diferentes, explic Nicola.
S cunto deseas salvar Broughton Manor dijo . Es tu sueo, y lo convertirs en realida
. Pero yo no comparto ese sueo, y no voy a hacer dao a ninguno de los dos fingiend
o que lo comparto. No sera justo para nadie.
Fue entonces cuando Julian recobr la lucidez suficiente para decir con amargu
ra:
Es el jodido dinero. Y el hecho de que yo estoy en la miseria, o al menos no
tengo tanto dinero como t desearas.
No es eso, Julian. No exactamente. Se volvi en su asiento para mirarle y exhal u
n largo suspiro . Deja que te lo explique.
Haba escuchado durante lo que se le antoj una hora, aunque ella solo habl diez
minutos. Al final, cuando todo estuvo dicho, y ella baj del Rover y desapareci en
el oscuro porche provisto de gabletes de Maiden Hall, l volvi a casa aturdido, tra
nsido de dolor, confusin y sorpresa, pensando: No, ella no pudo... no quiso decir
... No. Despus de la Noche de Insomnio I, cay en la cuenta, pese al dolor, de que
era urgente entrar en accin. Haba telefoneado, y ella haba accedido a verle. Siempr
e sera un placer para ella verle, dijo.
Julian dirigi una ltima mirada al espejo antes de salir del cuarto, y se dispe
ns una ltima afirmacin:
Siempre hicisteis una buena pareja, to. No lo olvides.
Recorri el oscuro pasillo superior del casern y ech un vistazo a la pequea estan
cia que su padre utilizaba como pieza de recibo. Las circunstancias econmicas de
la familia, cada vez ms adversas, haban provocado una retirada general de las sala
s ms grandes de la planta baja, que poco a poco se haban hecho inhabitables, a med
ida que se vendan antigedades, pinturas y objetos artsticos para poder sobrevivir.
Ahora, los Britton vivan exclusivamente en el primer piso de la casa. Haba habitac
iones en abundancia, pero estrechas y oscuras.
Jeremy Britton estaba en la pieza de recibo. Como eran las diez y media, ya
estaba cocido por completo, con la barbilla apoyada sobre el pecho y un cigarril
lo encendido entre los dedos. Julian cruz la sala y le quit el cigarrillo. Jeremy
no se movi.
Julian maldijo en silencio y le mir: la promesa de inteligencia, vigor y orgu
llo segua erradicada por la adiccin. Algn da su padre pegara fuego a la casa, y haba m
omentos, como este, en que Julian pensaba que sera lo mejor. Apag el cigarrillo de
Jeremy y busc en el bolsillo de su chaqueta el paquete de Dunhill. Se lo quit, as
como el encendedor. Agarr la botella de ginebra y sali de la sala.

Estaba tirando la ginebra, los cigarrillos y el encendedor en el cubo de la

basura, detrs del casern, cuando oy su voz.
Le has pillado otra vez, Julie?
Mir alrededor, sobresaltado, pero no la vio en la oscuridad. Entonces, la jov
en se levant de donde haba estado sentada: sobre el borde del muro de piedra que s
eparaba la entrada posterior del casern del primero de sus descuidados jardines,
invadidos por malas hierbas. Una glicina sin podar, que empezaba a perder las ho
jas ante la proximidad del otoo, la haba cobijado. Se sacudi el polvo de sus pantal
ones cortos y corri hacia l.
Empiezo a pensar que quiere matarse dijo Samantha, con aquel tono prctico tan n
atural en ella . An no he discernido el motivo.
No necesita un motivo replic Julian . Solo el medio.
Intent apartarle del alcohol, pero tiene botellas en todas partes. Mir hacia el
oscuro casern, que se alzaba junto a ellos como una fortaleza . Lo he intentado, Ju
lian. S que es importante. Ech un vistazo a su ropa . Te has engalanado mucho esta no
che. Yo no me he puesto nada especial. Deba hacerlo?
Julian la mir con ojos inexpresivos, y sus manos se palmearon la camisa, en b
usca de algo que no estaba.
Lo has olvidado, verdad? dijo Samantha. Sus intuiciones raramente fallaban.
Julian aguard la explicacin.
El eclipse dijo ella.
El eclipse? Pens en ello y se dio una palmada en la frente . Dios. El eclipse. Jod
er, Samantha. Me haba olvidado. El eclipse es esta noche? Irs a algn sitio para verlo
mejor?
Ella indic con la cabeza el lugar del que acababa de salir.
Traje provisiones para los dos. Queso y fruta, un poco de pan, un trozo de sa
lchichn y vino. Pens que nos apetecera si debamos esperar ms de lo que pensabas.
Esperar...? Joder, Samantha... No saba cmo decirlo. No haba querido inducirla a pe
nsar que quera ver el eclipse con ella. Ni siquiera haba querido inducirla a pensa
r que quera ver el eclipse.
Me he equivocado de fecha?
Su voz denotaba decepcin. Ya saba que no se haba equivocado de fecha, y que si
quera ver el eclipse desde Eyam Moor, tendra que ir sola.
Julian haba hablado del eclipse sin concederle importancia. Al menos, sa haba s
ido su intencin.
Se ve muy bien desde Eyam Moor. Calculan que suceder a eso de las once y media
. Te interesa la astronoma, Samantha?
Ella lo haba interpretado como una invitacin, y Julian se sinti molesto por la
presuncin de su prima, pero lo disimul porque estaba en deuda con ella. El motivo
de sus largas visitas a Broughton Manor desde Winchester, durante los ltimos ocho
meses, era reconciliar a su madre con su to, el padre de Julian. Cada estancia h
aba sido ms larga que la anterior, a medida que encontraba ms trabajo en la propied
ad, tanto en la renovacin de la casa propiamente dicha como en la gestin de los to
rneos, fiestas y representaciones de acontecimientos histricos que Julian organiz
aba en los jardines, otra forma de conseguir ingresos para los Britton. Su til pr
esencia haba sido una autntica bendicin, pues los hermanos de Julian ya haca tiempo
que haban huido del nido familiar, y su padre no haba movido ni un dedo desde que
Jeremy haba heredado la propiedad (adems de poblarla con sus amigos hippies y arru
inarla) tras cumplir veinticinco aos.
De todos modos, pese a lo agradecido que estaba por la ayuda de Samantha, de
seaba que su prima no diera por sentadas tantas cosas. Se haba sentido culpable p
or el enorme trabajo que ella realizaba, impulsada solo por la bondad de su cora
zn, y haba pensado en alguna forma de compensarla. Careca de dinero en metlico para
ofrecerle, aunque ella ni lo necesitaba ni lo habra aceptado, pero tena sus perros
, sus conocimientos y su entusiasmo por Derbyshire. Como quera que se sintiera lo
ms cmoda posible en Broughton Manor, le haba ofrecido lo nico que posea: actividades
ocasionales con los lebreles y conversacin. Y ella haba malinterpretado su conver
sacin acerca del eclipse.
No haba pensado... Pate la grava, donde creca un diente de len . Lo siento. Voy a M
iden Hall. Oh.

Era curioso, pens Julian, que una sola slaba pudiera transmitir el peso de tan
tas cosas, desde censura a placer.
Estpida de m dijo ella . No s cmo se me ocurri que queras... Bien, da igual...
Te compensar de alguna manera. Confi en parecer sincero . Si no hubiera planeado y
a... Ya sabes cmo son las cosas.
Oh, s. No debes decepcionar a nuestra Nicola, Julian.
Le dedic una breve y fra sonrisa y volvi al hueco de la glicina. Un cesto colga
ba de su hombro.
En otro momento? dijo Julian.
Cuando te vaya bien.
No le mir cuando pas a su lado, traspuso la puerta y desapareci en el patio int
erior de Broughton Manor.
Julian not que soltaba el aliento convulsivamente. No se haba dado cuenta de q
ue lo haba contenido.
Lo siento dijo en voz baja a la ausencia de su prima , pero esto es importante.
Si supieras cun importante es lo comprenderas.
Cubri el trayecto hasta Padley Gorge con rapidez, en direccin noroeste hasta B
akewell, donde gir por el viejo puente medieval que salvaba el ro Wye. Utiliz el vi
aje para realizar un ensayo final de sus comentarios, y cuando lleg al camino de
Maiden Hall, estaba seguro de que sus planes daran fruto antes de que la velada t
erminara.
Maiden Hall estaba asentado a mitad de una pendiente boscosa de robles de ho
ja ssil, y la cuesta que ascenda hasta Maiden Hall estaba cubierta con un dosel de
castaos y limeros. Julian inici la subida, domin las curvas serpenteantes con la h
abilidad de una larga prctica y fren junto a un Mercedes deportivo en el cercado d
e grava reservado a los invitados.
Desech la entrada principal y entr por la cocina, donde Andy Maiden estaba obs
ervando a su chef, el cual iba a flambear una fuente de crme brle. El chef, un tal
Christian-Louis Ferrer, haba llegado de Francia cinco aos antes para mejorar la sli
da aunque no inspirada reputacin de la comida de Maiden Hall. Sin embargo, en aqu
el momento, con el encendedor de cocina en ristre, Ferrer pareca ms un pirmano que
un grand artiste de la cuisine. La expresin de Andy sugera que comparta los pensami
entos de Julian. Solo cuando Christian-Louis hubo convertido la cobertura en una
perfecta y delgada capa de glaseado, al tiempo que deca Et l voil, Ande con la sonris
a condescendiente que se dedica a un dudoso santo Toms, que una vez ms ha comproba
do lo infundado de sus dudas, levant la vista Andy y vio a Julian mirando.
Nunca me ha gustado ver llamas en mi cocina admiti con una sonrisa avergonzada .
Hola, Julian. Qu noticias nos traes de Broughton y de las regiones ms alejadas?
Era el recibimiento habitual. Julian le dio la respuesta habitual.
Todo va bien para los honrados y virtuosos, pero en cuanto al resto de la hum
anidad... Olvdalo.
Andy se alis su bigote grisceo y observ al joven con afecto, mientras Christian
-Louis pasaba la fuente de crme brle por una ventanilla de servicio que daba al com
edor.
Maintenant, on en a fini pour ce soir dijo, y empez a quitarse el delantal bla
nco, manchado con las salsas de la noche.
Vive la France dijo con irona Andy cuando el francs desapareci en el pequeo vestu
ario, y puso los ojos en blanco . Vienes a tomar un caf? propuso a Julian . Tenemos un
grupo en el comedor, y todos los dems estn en el saln, para tomar las copas y todo
eso.
Algn husped esta noche? pregunt Julian.
Maiden Hall, una antigua casa de campo utilizada en otro tiempo como pabelln
de caza por una rama de la familia Saxe-Coburg, contaba con diez habitaciones. T
odas haban sido decoradas de forma diferente por la esposa de Andy cuando los Mai
den escaparon de Londres una dcada antes. Ocho fueron reservadas para viajeros in
teligentes que desearan la privacidad de un hotel combinada con la intimidad de
un hogar.
Todo completo contest Andy . Hemos tenido un verano rcord, gracias al buen tiempo.
Bien, qu ser? Caf? Coac? Cmo est tu padre, por cierto?
Julian se encogi por dentro ante la asociacin mental implcita en las palabras d

e Andy. Sin duda, todo el maldito condado emparejaba a su padre con algn tipo de
licor.
No quiero nada dijo . He venido a buscar a Nicola.
Andy no se habra sorprendido por la hora en que Julian haba aparecido para enc
ontrarse con su hija. Cuando Nicola llegaba del colegio sola ayudar en la cocina
o el comedor, de modo que la historia de su relacin con Julian se haba distinguido
por citas que muy pocas veces empezaban antes de las once de la noche. Pero And
y pareci perplejo.
Nicola? dijo . Os habais citado? Porque aqu no est, Julian.
Que no est aqu? No se habr marchado ya de Derbyshire, verdad? Dijo...
No, no. Andy empez a colocar los cuchillos de cocina en los huecos del colgador
de madera, mientras continuaba hablando . Se ha ido de camping. No te lo dijo? Se
fue ayer, a media maana.
Pero habl con ella... Julian se esforz en recordar la hora . Ayer por la maana, tem
prano. No se habra olvidado con tanta rapidez.
Andy se encogi de hombros.
Pues parece que s. Las mujeres son as, ya sabes. Qu estabais tramando?
Julian esquiv la pregunta.
Se fue sola?
Como siempre contest Andy . Ya conoces a Nicola. Y muy bien.
Adnde? Se llev el equipo adecuado?
Andy se volvi. Era evidente que haba captado algo preocupante en el tono de Ju
lian.
No se habra ido sin su equipo. Sabe que el tiempo cambia con brusquedad en la
zona. En cualquier caso, yo mismo le ayud a subirlo al coche. Por qu? Qu est pasando?
s peleasteis?
Julian poda proporcionar una respuesta sincera a la ltima pregunta. No se haban
peleado, al menos Andy no lo habra considerado as.
Andy, ya debera haber vuelto dijo . bamos a ir a Sheffield. Quera ver una pelcula..
A esta hora de la noche?
Una sesin golfa.
Julian not que enrojeca mientras explicaba la tradicin de The Rocky Horror Pict
ure Show,2 pero los aos que Andy haba servido en la polica secreta (lo que siempre
denominaba su otra vida) le haban permitido conocer la pelcula muchos aos antes, de m
odo que desech las explicaciones con un ademn. Esta vez, cuando se tir con aire pen
sativo del bigote, arrug el entrecejo.
Ests seguro de que era hoy? Quiz pens que te referas a maana.
Habra preferido verla anoche dijo Julian . Fue Nicola quien fij la cita para esta
noche. Y estoy seguro de que dijo que volvera esta tarde. Estoy seguro.
Andy dej caer la mano. Su expresin era seria. Mir hacia la ventana que haba sobr
e el fregadero. Solo vio sus reflejos, pero Julian comprendi por su expresin que A
ndy pensaba en lo que haba al otro lado, en la oscuridad. Vastos pramos habitados
solo por ovejas, canteras abandonadas reclamadas por la naturaleza, riscos de pi
edra arenisca que se iban desintegrando, fortalezas prehistricas de piedra derrui
da. Haba centenares de cuevas de piedra arenisca donde quedar atrapado, minas de
cobre que podan derrumbarse, montculos de piedras con los que un excursionista des
prevenido poda partirse el tobillo, crestas de piedra arenisca desde las que un e
scalador poda caer y permanecer perdido durante das o semanas. El distrito se exte
nda desde Manchester a Sheffield, desde Stoke-on-Trent hasta Derby, y cada ao, ms d
e una docena de veces, los equipos de rescate localizaban a alguien que se haba r
oto un brazo o una pierna, o algo peor, en los Picos. Si la hija de Andy Maiden
se haba extraviado o hecho dao por all, sera preciso el esfuerzo de ms de dos hombres
charlando en una cocina para encontrarla.
Llamemos a la polica, Julian dijo Andy.
El impulso inicial de Julian tambin haba sido telefonear a la polica. No obstan
te, tras reflexionar, temi todo lo que implicaba esa llamada, pero en ese breve m
omento de vacilacin Andy actu. Se encamin hacia el mostrador de recepcin para hacer
la llamada.
Julian corri tras l. Encontr a Andy encorvado sobre el telfono, como si intentar
a protegerse de posibles escuchas. De todos modos, en la recepcin solo estaban Ju

lian y l, pues los huspedes del hotel se encontraban en el saln, con sus cafs y lico
res, al otro lado del pasillo.
Nan Maiden se acerc desde esa direccin justo cuando comunicaban a Andy con la
polica de Buxton. Sali del saln con una bandeja en la que llevaba un servicio de ca
f para dos. Sonri y dijo:
Caramba, Julian! Hola. No esperbamos... Enmudeci cuando repar en la postura subrep
ticia de su marido, encorvado sobre el telfono como alguien que efectuara una lla
mada ilcita, y en la actitud cmplice de Julian . Qu pasa?
Julian experiment la sensacin de llevar la palabra culpable tatuada en la frente
. Cuando Nan insisti, Qu ha pasado?, no dijo nada y esper a que Andy tomara las rienda
s de la situacin. Por su parte, el padre de Nicola habl en voz baja por telfono y d
ijo Veinticinco, sin hacer caso de las preguntas de su mujer.
De todos modos, veinticinco pareci informar a Nan de lo que Julian no se atreva
a traducir en palabras y Andy esquivaba.
Nicola susurr. Se acerc al mostrador de recepcin, dej la bandeja encima y sin quer
er tir al suelo una cestita de mimbre con tarjetas del hotel. Nadie la recogi . Le ha
pasado algo a Nicola?
La respuesta de Andy fue serena.
Julian y Nick tenan una cita esta noche, que al parecer ella ha olvidado dijo a
su mujer, con la mano izquierda sobre el auricular del telfono . Estamos intentand
o localizarla. Lanz la mentira con la habilidad de un hombre que, en otro tiempo,
haba convertido la falsedad en su principal virtud . Estaba pensando que tal vez pa
s a ver a Will Upman camino de casa, para ir preparando otro trabajo para el vera
no que viene. Va todo bien con los huspedes, cario?
Los ojos grises de Nan pasaron de su marido a Julian.
Con quin ests hablando, Andy? pregunt.
Nancy...
Dmelo.
No lo hizo. Alguien habl al otro extremo de la lnea, y Andy consult su reloj.
Por desgracia dijo , no estamos del todo seguros... No. No hay antecedentes de e
so... Gracias. Estupendo. Se lo agradezco.
Colg y cogi la bandeja que su mujer haba dejado sobre el mostrador. Se dirigi ha
cia la cocina. Nan y Julian le siguieron.
Christian-Louis estaba a punto de irse, vestido con tejanos, zapatillas de d
eporte y una sudadera de la Universidad de Oxford con las mangas cortadas. Cogi u
na bicicleta que estaba apoyada contra la pared, dedic un momento a calcular la t
ensin que embargaba a las otras tres personas de la cocina, y dijo:
Bonsoir, demain.
Se march a toda prisa. Vieron por la ventana el resplandor del faro de la bic
icleta mientras se alejaba.
Andy, quiero la verdad.
Su mujer se plant delante de l. Era una mujer menuda, casi veinticinco centmetr
os ms baja que su marido. Pero su cuerpo era fuerte y de msculos firmes, el fsico d
e una mujer dos dcadas ms joven de sus sesenta aos.
Ya te he dicho la verdad contest Andy con tono conciliador . Julian y Nicola tenan
una cita. Nick la olvid. Julian se enfad y quiso localizarla. Le estoy ayudando.
Pero no estabas hablando con Will Upman, verdad? pregunt Nan . Para qu ira Nicola
er a Will Upman a las...? Ech un vistazo al reloj de la cocina, que colgaba sobre
un platero. Eran las once y veinte, una hora improbable para ir a visitar al pat
rn, pues eso haba sido Will Upman para Nicola durante los ltimos tres meses . Dijo qu
e iba de camping. No me digas que te creste que se detuvo a charlar con Will Upma
n a mitad del viaje. Cmo es que Nicola olvid una cita con Julian? Nunca lo ha hecho
. Nan dirigi su mirada penetrante hacia Julian . Os habis peleado?
La incomodidad de Julian tena dos motivos: tener que responder a la pregunta
otra vez, y llegar a la conclusin de que Nicola no haba hablado a sus padres de su
intencin de abandonar Derbyshire para siempre. Era difcil que estuviera buscando
empleo para el verano siguiente, si su deseo era abandonar el condado y no volve
r ms que para breves visitas.
De hecho, estuvimos hablando de matrimonio decidi decir Julian . Estuvimos hablan
do del futuro.

Los ojos de Nan se dilataron. Algo parecido al alivio borr la preocupacin de s

u rostro.
Matrimonio? Nicola ha accedido a casarse contigo? Cundo? Quiero decir, cundo lo de
idisteis? Nunca dijo ni una palabra. Es una noticia estupenda, absolutamente mar
avillosa. Cielos, Julian, me siento aturdida. Se lo has dicho a tu padre?
Julian no quera mentir, pero tampoco se decida a contar toda la verdad. Se afi
anz en un precario terreno medio.
En realidad, solo habamos empezado a hablar. De hecho, esta noche tenamos que c
ontinuar hablando.
Andy Maiden observaba a Julian con recelo, como si supiera muy bien que cual
quier conversacin sobre matrimonio entre su hija y Julian Britton sera tan improba
ble como una discusin sobre la cra de ovejas.
Un momento. Cre que ibais a Sheffield.
Exacto, pero pensbamos hablar por el camino.
Bien, Nicola no se olvidara de eso declar Nan . Ninguna mujer olvidara que tiene un
a cita para hablar de matrimonio. Se volvi hacia su marido . Cosa que t deberas saber
muy bien, Andy. Guard silencio un momento, absorta al parecer en aquel pensamiento
final, mientras Julian reflexionaba en el inquietante hecho de que Andy an no ha
ba contestado a las preguntas de su mujer sobre la llamada telefnica que acababa d
e hacer. Nan lleg a una conclusin sobre ello . Dios. Acabas de llamar a la polica, ver
dad? Crees que le ha pasado algo, porque no se ha presentado a la cita con Julia
n. Y no queras que yo me enterara, verdad?
Ni Andy ni Julian contestaron. No haca falta.
Y qu iba a pensar cuando llegara la polica? pregunt Nan . Creste que seguira sir
caf sin preguntar qu pasaba?
Saba que te preocuparas dijo su marido . Puede que sin motivo.
Podra ser que Nicola estuviera ah fuera, en la oscuridad, herida, atrapada o Di
os sabe qu, y t, los dos, pensasteis que no deba enterarme? Porque me preocupara?
Ya te ests poniendo nerviosa. Por eso no quise decrtelo hasta que fuera preciso
. Puede que no sea nada. Lo ms probable es que no sea nada. Julian y yo estamos d
e acuerdo en eso. Todo se habr solucionado en un par de horas, Nan.
Ella intent encajarse un mechn detrs de la oreja. Cortado de una manera extraa q
ue ella llamaba boina (largo por arriba y corto a los lados), era demasiado cort
o para hacer otra cosa que volver a su sitio.
Saldremos a buscarla decidi . Uno de nosotros ha de empezar a buscarla ahora mism
o.
Que uno de nosotros vaya a buscarla no servir de mucho seal Julian . Nadie sabe ado
nde fue.
Pero todos conocemos sus lugares predilectos. Arbor Low, Thor's Cave, Peveril
Castle.
Nan mencion media docena de lugares ms, y todos sirvieron para subrayar de for
ma inadvertida lo que Julian intentaba aclarar: no exista la menor correlacin entr
e los lugares favoritos de Nicola y su emplazamiento en el distrito de los Picos
. Estaban tan al norte como los arrabales de Holmfirth, tan al sur como Ashbourn
e y la parte inferior de la Tissington Trail. Hara falta un equipo de rescate par
a encontrarla.
Andy sac una botella de la alacena, junto con tres vasos. Verti en cada uno un
chorro de coac. Distribuy los vasos.
Bebed dijo.
La mano de Nan rode el vaso, pero no bebi.
Algo le ha pasado.
No sabemos nada. Por eso la polica viene hacia aqu.
La polica, en la persona de un agente llamado Price, lleg antes de media hora.
Les hizo las preguntas de rigor: Cundo se haba ido la chica? Cmo iba equipada? Se hab
ido sola? Pareca deprimida, desdichada, preocupada? Qu intenciones haba anunciado? Ha
ba dicho cundo regresara? Quin fue la ltima persona que habl con ella? Haba recibido
na visita? Cartas? Llamadas telefnicas? Algo ocurrido en fecha reciente habra podido
impulsarla a huir?
Julian secund a Andy y Nan en sus esfuerzos por dejar claro al agente Price l
a gravedad de que Nicola an no hubiera regresado a Maiden Hall, pero Price pareca

decidido a atenerse a sus mtodos, que eran de una lentitud exasperante. Escriba en
su libreta con parsimonia, y pidi una descripcin detallada de Nicola. Quiso conoc
er con exactitud el equipo que llevaba. Les oblig a repasar sus actividades de la
s dos ltimas semanas. Y dio la impresin de quedar fascinado por el hecho de que, l
a maana previa a la excursin, Nicola haba recibido tres llamadas telefnicas de perso
nas que no quisieron revelar su nombre cuando Nan se puso.
Un hombre y dos mujeres? pregunt por cuarta vez Price.
No lo s, no lo s. Qu ms da? se obstin Nan . Puede ser la misma mujer que llamara
eces. Qu ms da? Qu tiene que ver eso con Nicola?
Pero slo un hombre? dijo el agente.
Santo cielo, cuntas veces he de...?
Un hombre interrumpi Andy.
Nan apret los labios con irritacin. Sus ojos taladraron a Price.
Un hombre repiti.
No fue usted quien telefone? pregunt a Julian.
Conozco la voz de Julian dijo Nan . No fue Julian.
Pero usted mantena relaciones con esa joven, seor Britton, no es as?
Estaban prometidos dijo Nan.
No exactamente se apresur a clarificar Julian, y maldijo en silencio cuando un
sudor acusador se elev de su cuello hasta sus mejillas.
Discutieron, tal vez? pregunt Price con voz artera . Otro hombre se interpona entre
ustedes?
Joder, pens Julian, malhumorado. Por qu todo el mundo supona que se haban peleado
? No haban intercambiado palabras fuertes. De hecho no haban tenido tiempo.
No se haban peleado, inform Julian con estoicismo, y no saba nada acerca de otr
o hombre. Absolutamente nada, recalc.
Tenan una cita para hablar de sus planes de boda dijo Nan.
Bien, en realidad...
Conoce a alguna mujer que dejara pasar semejante oportunidad?
Y estn seguros de que su intencin era volver esta noche? pregunt Price a Andy. Rep
as un momento sus notas y continu . Su equipamiento sugiere que tal vez previese una
estancia ms larga.
No haba pensado en eso hasta que Julian apareci para llevarla a Sheffield admiti
Andy.
Ah. El agente mir a Julian con ms suspicacia de la que Julian consideraba pertin
ente. Luego cerr su libreta. Un chorro de chchara incomprensible brot del receptor
de radio que colgaba de su hombro. Baj el volumen. Guard la libreta en el bolsillo .
Bien. Ya se fug de casa una vez, y espero que esto sea parecido. Esperaremos has
ta...
De qu est hablando? interrumpi Nan . No estamos denunciando la fuga de una adolesce
te. Tiene veinticinco aos, por el amor de Dios. Es una adulta responsable. Tiene
un empleo, un novio, una familia. No se ha fugado. Ha desaparecido.
De momento, tal vez admiti el agente , pero como ya se dio el piro una vez, lo cu
al consta en nuestros archivos, seora, no emprenderemos su bsqueda hasta estar seg
uros de que no se trata de una nueva fuga.
Tena diecisiete aos la ltima vez que se fug replic Nan . Acabbamos de llegar de L
s. Se senta sola y desdichada. Concentramos todos nuestros esfuerzos en poner a p
unto el hotel y no le prestamos la atencin que necesitaba. Solo necesitaba un poc
o de gua para...
Nancy.
Andy apoy una mano con suavidad en su nuca.
No podemos quedarnos de brazos cruzados!
No hay otro remedio dijo el agente, implacable . Hemos de seguir nuestros proced
imientos. Har mi informe, y si maana a esta hora no ha aparecido, enfocaremos el p
roblema desde otra perspectiva.
Nan gir en redondo hacia su marido.
Haz algo. Telefonea a Rescate de Montaa.
Julian intervino.
Nan, Rescate de Montaa no puede iniciar una bsqueda hasta hacerse una idea...
Seal hacia las ventanas y confi en que la mujer llenara los puntos suspensivos.

Como miembro de Rescate de Montaa, haba participado en docenas de casos, pero los
rescatadores siempre tenan una idea de por dnde empezar la bsqueda. Como Julian y
los padres de Nicola ignoraban el punto de partida de Nicola, la nica posibilidad
era esperar a que amaneciera, cuando la polica pudiera solicitar un helicptero.
Debido a la hora y la falta de informacin, Julian saba que la nica diligencia p
osible que habra podido derivarse de su encuentro con Price habra sido una llamada
de ste a la organizacin de rescate ms cercana para pedir que reunieran voluntarios
al amanecer, pero estaba claro que no haban logrado impresionar al agente. Si hu
biera experimentado alguna preocupacin, se habra puesto en contacto con sus superi
ores y solicitado la intervencin de Rescate de Montaa. Como no lo haba hecho, estab
an atados de pies y manos. Rescate de Montaa solo responda ante la polica. Y la pol
ica, al menos de momento, y en la persona del agente Price, tampoco responda.
Hablar con aquel hombre era perder el tiempo. Julian ley en la expresin de And
y que haba llegado a la misma conclusin.
Gracias por venir, agente dijo, y continu antes de que su mujer protestara : Le t
elefonearemos maana por la noche si Nicola no ha aparecido.
Andy!
Rode su espalda con el brazo y ella se apret contra su pecho. No habl hasta que
el agente sali por la puerta de la cocina, subi al coche y encendi el motor y los
faros delanteros. Y entonces habl a Julian, no a Nan.
Le gusta ir de acampada al Pico Blanco, Julian. Hay planos en recepcin. Quieres
ir a buscarlos, por favor? Cada uno querr saber dnde est buscando el otro.
2
Julian regres a Maiden Hall poco despus de las siete de la maana siguiente. Si no h
aba explorado todos los lugares posibles desde Consall Wood hasta Alport Height,
se senta como si lo hubiera hecho. Con la linterna en una mano y el altavoz en la
otra, haba recorrido el sendero boscoso que parta de Wettonmill y ascenda hasta Th
or's Cave. Haba explorado la orilla del ro Manifold, iluminado con su linterna la
pendiente de Thorpe Cloud y seguido el ro Dove hasta el antiguo casern medieval de
Norbury. En el pueblo de Alton haba caminado un buen tramo por la Va de Staffords
hire. Haba recorrido en coche todas las pistas de un solo carril que tanto gustab
an a Nicola, al menos todas las que pudo. Y se haba detenido de vez en cuando par
a gritar su nombre por el megfono. Haba hecho notar su presencia a propsito en cada
poblacin, y despertado ovejas, granjeros y excursionistas durante sus ocho horas
de bsqueda. En el fondo, crea que no exista la menor posibilidad de encontrarla, p
ero al menos estaba haciendo algo, en lugar de esperar en casa al lado del telfon
o. Al final, se sinti vaco y angustiado.
Y tambin hambriento. Habra podido devorar una pierna de cordero, si alguien se
la hubiera ofrecido. Era raro, pens. La noche anterior, presa de los nervios y l
a impaciencia, apenas haba sido capaz de tocar su cena. De hecho, Samantha no haba
encajado muy bien su inapetencia. Se haba tomado su falta de apetito como algo p
ersonal, y mientras el padre de Julian comentaba con sorna que un hombre tambin h
a de ocuparse de otros apetitos, Sam, y nuestro Julie va a resolverlo esta noche
con quien todos sabemos, Samantha haba apretado los labios y despejado la mesa.
Ahora podra hacer justicia a uno de sus abundantes desayunos, pens Julian, per
o tal como estaban las cosas... Bien, no le pareca apropiado pensar en comida, y
mucho menos pedirla, pese a que los huspedes de Maiden Hall se pondran a devorar d
e todo dentro de media hora, desde cereales a salmn ahumado.
No tendra que haberse preocupado por la correccin de desear comida en tales ci
rcunstancias. Cuando entr en la cocina de Maiden Hall, vio una bandeja intocada d
e huevos revueltos, championes y salchichas al lado de Nan Maiden. Ella se la ofr
eci.
Quieren que coma, pero no puedo. Haz los honores, por favor. Espero que tenga
s apetito.
El plural se refera al personal de cocina que se encargaba de los desayunos:
dos mujeres del cercano pueblo de Grindleford, que cocinaban por las maanas, cuan
do los esfuerzos culinarios de Christian-Louis eran tan innecesarios como superf
luos.
Tretelo, Julian.

Nan puso una cafetera sobre la bandeja, junto con tazones, leche y azcar. Le
precedi hasta el comedor.
Solo haba una mesa ocupada. Nan salud con la cabeza a la pareja instalada junt
o a la ventana salediza que daba al jardn y, despus de preguntar cortsmente cmo haban
dormido y cules eran sus planes para el da, se reuni con Julian en la mesa que haba
elegido, algo alejada, junto a la puerta de la cocina.
El hecho de que nunca utilizara maquillaje jugaba en contra de Nan aquella m
aana. Sus ojos estaban hundidos en montculos de piel grisazulada. Su piel, levemen
te pecosa debido a los ratos que pedaleaba en su mountain bike siempre que tena u
na hora libre para ejercitarse, se vea plida por completo. Sus labios, que haban pe
rdido haca tiempo el color rosado natural de la juventud, exhiban finas arrugas ma
cilentas que nacan bajo la nariz. Era evidente que no haba dormido.
No obstante, haba cambiado su indumentaria de la noche anterior, consciente d
e que la propietaria de Maiden Hall no deba aparecer ante sus huspedes por la maana
vestida con lo que llevaba la vspera. En consecuencia, haba sustituido su vestido
de fiesta por unas mallas y una blusa a medida.
Sirvi una taza de caf a cada uno y mir a Julian mientras atacaba sus huevos y c
hampiones.
Hblame del compromiso dijo . Necesito algo que me impida pensar en lo peor.
Cuando habl, las lgrimas dieron a sus ojos un aspecto vidrioso y desenfocado,
pero no llor.
Julian procur guardar la compostura.
Dnde est Andy?
Todava no ha llegado. Nan rode el tazn con sus manos. Lo apret con tanta fuerza qu
e sus dedos palidecieron . Hblame de vosotros dos, Julian. Dime algo, por favor.
Todo saldr bien dijo l. Lo ltimo que deseaba era inventar una fantasa en la que Ni
cola y l se enamoraban como seres humanos normales, tomaban conciencia de dicho a
mor y sobre l edificaban una vida en comn. En ese momento era incapaz . Es una excur
sionista experimentada. Tom toda clase de precauciones antes de salir.
Lo s, pero no quiero pensar en el significado de que an no haya vuelto. Hblame d
e vuestro compromiso. Dnde estabais cuando se lo pediste? Qu dijo ella? Cmo ser la bod
, y cundo?
Julian experiment un escalofro al darse cuenta de la doble direccin que tomaban
los pensamientos de Nan. En cualquier caso, eran temas que no deseaba considera
r. Uno le impulsaba a pensar en lo impensable. El otro no haca otra cosa que alim
entar ms mentiras.
Se decant por una verdad que ambos conocan.
Nicola ha recorrido los Picos desde que vinisteis de Londres. Aunque se haya
hecho dao, sabe lo que ha de hacer hasta que llegue ayuda. Pinch con el tenedor un
trozo de huevo y champin . Menos mal que nos habamos citado. De lo contrario, Dios sa
be cundo habramos salido en su bsqueda.
Nan apart la vista, con los ojos todava hmedos. Baj la cabeza.
Deberas ser optimista continu Julian . Va bien equipada, y no se asusta cuando la
situacin se complica. Todos lo sabemos.
Pero si se ha cado, o perdido en una cueva... Suele pasar, Julian. Ya lo sabes
. Por bien preparado que vaya alguien, lo peor sucede en ocasiones.
Nada indica que haya pasado algo. Solo explor la parte sur del White Peak, y s
eguro que pas por alto media docena de sus escondrijos habituales. Hay ms kilmetros
cuadrados de los que un hombre puede explorar en la oscuridad de la noche. Podra
estar en cualquier parte. Incluso podra haber ido al Dark Peak sin que nosotros
lo supiramos.
No coment la pesadilla que Rescate de Montaa afrontaba cada vez que alguien de
sapareca en el Dark Peak. Al fin y al cabo, habra sido cruel destruir las tenues e
speranzas de Nan. De todos modos, conoca bien la realidad del Dark Peak, y no nec
esitaba que nadie le recordara que, mientras las carreteras convertan en accesibl
e la mayor parte del White Peak, su hermano del norte solo era posible atravesar
lo a caballo, a pie o en helicptero. Si un excursionista se perda o accidentaba en
l, eran precisos sabuesos para localizarlo.
No obstante, dijo que se casara contigo afirm Nan, ms para s que para Julian . Dij
ue se casara contigo?

La pobre mujer pareca tan ansiosa por escuchar una mentira, que Julian se sin
ti igual de ansioso por complacerla.
An no habamos llegado a una decisin definitiva. Por eso bamos a encontrarnos ayer
.
Nan levant la taza con ambas manos y bebi.
Estaba...? Pareca contenta? Solo lo pregunto porque pareca... Bien, pareca que hab
hecho planes, y no estoy muy segura...
Julian pinch otro champin.
Planes?
Me dio la impresin... S, eso me pareci.
Julian la mir. Nan le mir. l fue el primero en parpadear.
Que yo sepa, Nicola no tena planes, Nan respondi.
La puerta de la cocina se abri unos centmetros. El rostro de una de las mujere
s de Grindleford apareci en la abertura.
El seor Maiden, seora Maiden dijo en un susurro.
Andy estaba apoyado contra una de las encimeras, de cara a ella, con la cabe
za gacha. Cuando su mujer le llam por el nombre, alz la vista.
Su rostro estaba contrado de fatiga, tena el bigote desordenado y el pelo enma
raado, aunque no soplaba viento. Sus ojos se posaron en Nan, y despus se desviaron
. Julian se prepar para or lo peor.
Su coche est en el borde de Calder Moor inform Andy.
Su esposa junt ambas manos y las apret contra el pecho.
Gracias a Dios dijo.
Aun as, Andy no la mir. Su expresin indicaba que las gracias eran prematuras. S
aba lo que Julian saba, y lo que la propia Nan habra deducido si hubiera reparado e
n las posibilidades que indicaban el emplazamiento del Saab de Nicola. Calder Mo
or era extenso. Empezaba justo al oeste de la carretera que corra entre Blackwell
y Brough, y comprenda interminables extensiones de brezo y tojo, cuatro cavernas
, numerosos tmulos, fortalezas y montculos, que abarcaban desde el Paleoltico hasta
la Edad del Hierro, afloramientos y cuevas de piedra arenisca, y grietas en las
que ms de un excursionista incauto se haba internado para no volver a salir. Juli
an saba que Andy estaba pensando en esto, de pie en la cocina, al final de su lar
ga noche de bsqueda. Pero Andy tambin estaba pensando en otra cosa: de hecho, saba
algo. Result evidente por la forma en que se enderez y empez a golpearse la palma d
e una mano con los nudillos de la otra.
Andy dijo Julian . Habla, por el amor de Dios.
La mirada de Andy se clav en su mujer.
El coche no est en el borde, como debera.
Entonces dnde...?
Est detrs de un muro, oculto a la vista, en la carretera que sale de Sparrowpit
.
Pero eso es bueno, verdad? jade Nan . Si fue de acampada, no quiso dejar el Saab e
n la carretera, por si alguien lo vea y lo forzaba.
Es verdad dijo Andy , pero el coche no est solo. Dirigi una fugaz mirada a Julian,
como si se disculpara por algo . Hay una moto a su lado.
Alguien que fue a pasar el da indic Julian.
A esa hora? Andy mene la cabeza . Estaba mojada a causa del roco de la madrugada. I
gual que su coche. Llevaba tanto tiempo all como el Saab.
Entonces no fue al pramo sola? Se cit all con alguien? pregunt Nan.
O la siguieron sugiri Julian en voz baja.
Voy a llamar a la polica anunci Andy . Ahora s que pondrn en accin a Rescate de Mo
.
Cuando un paciente mora, la costumbre de Phoebe Neill era volver a la naturaleza
en busca de consuelo. Por lo general, lo haca sola. Haba vivido sola casi toda su
vida, y no tena miedo de la soledad. Y en la combinacin de soledad y regreso a la
naturaleza, encontraba consuelo. All, ninguna obra del hombre se interpona entre e
lla y el Gran Creador. Cuando pisaba la tierra, poda reconciliar el final de una
vida con la voluntad de Dios, a sabiendas de que el cuerpo que habitamos es una
cscara que nos cobija por un breve perodo anterior a nuestra entrada en el mundo e

spiritual, para la siguiente fase de nuestro desarrollo.

No obstante, aquella maana las cosas eran diferentes. S, un paciente haba muert
o la noche anterior. S, Phoebe Neill regres a la naturaleza en busca de consuelo.
Pero en esta ocasin no fue sola. Llev con ella a un perro de linaje incierto, hurfa
no del joven cuya vida acababa de terminar.
Era ella quien haba convencido a Stephen Fairbrook de que adoptara a un perro
como acompaante durante su ltimo ao de enfermedad. Cuando fue evidente que el fina
l de Stephen se acercaba, comprendi que facilitara las cosas si le tranquilizaba s
obre el destino del perro.
Stevie, cuando llegue el momento, Benbow se quedar conmigo le dijo una maana mie
ntras baaba su cuerpo esqueltico y masajeaba sus miembros encogidos . No has de preo
cuparte por l. De acuerdo?
Ya puedes morir en paz, fue lo que call. No porque palabras como vida o muerte n
o pudieran pronunciarse delante de Stephen Fairbrook, sino porque tras conocer e
l diagnstico, someterse a incontables tratamientos y frmacos, en un esfuerzo por m
antenerse con vida hasta que descubrieran una cura, ver su peso declinar, su pel
o caer y su piel llenarse de cardenales que se convertan en llagas, vida y muerte se
convirtieron en compaeros inseparables para l. No necesitaba que le presentaran of
icialmente a invitados que ya haban tomado posesin de su casa.
La ltima tarde de su amo, Benbow supo que Stephen estaba agonizando. Hora tra
s hora, el animal permaneci inmvil a su lado, movindose solo cuando Stephen se mova,
con el hocico apoyado en la mano de Stephen, hasta que Stephen les abandon. De h
echo, Benbow se enter antes que Phoebe del fallecimiento de Stephen. Se levant, ga,
aull una vez y guard silencio. Luego, busc consuelo en su cesta, donde se qued hasta
que Phoebe fue a recogerlo.
Se alz sobre sus patas traseras y mene la cola con alegra cuando Phoebe aparc el
coche en el arcn, cerca de un muro de piedra seca, y cogi la correa. Ladr una vez.
Phoebe sonri.
S, un paseo nos sentar estupendamente, viejo amigo.
La mujer baj del coche. Benbow le sigui, salt con energa del Vauxhall y olfate el
aire ansioso, con la nariz apretada contra el suelo arenoso como un Hoover cani
no. Condujo a Phoebe hasta el muro de piedra y no ces de husmearlo hasta llegar a
los peldaos que le permitiran el acceso al pramo. Salt el muro con facilidad, y en
cuanto estuvo en el otro lado se sacudi. Enderez las orejas y lade la cabeza. Lanz u
n ladrido penetrante para informar a Phoebe de que prefera correr libremente a pa
sear con la correa.
No es posible, viejo amigo dijo Phoebe . Al menos hasta que sepamos qu y quin hay
en el pramo, de acuerdo?
Era cautelosa y sobreprotectora en ese sentido, excelentes cualidades para c
uidar a los moribundos recluidos en sus hogares, sobre todo aquellos cuyo estado
requera mxima vigilancia. Sin embargo, en lo tocante a nios o perros, Phoebe saba p
or intuicin que su ansia protectora nacida de una naturaleza precavida habra dado
como resultado un animal cobardica o un nio rebelde. Por lo tanto, no tena hijos (
aunque no por falta de oportunidades) ni perros, hasta ahora.
Espero tratarte bien, Benbow dijo. El animal alz la cabeza para mirarla, a travs
del flequillo que caa sobre sus ojos. Dio media vuelta hacia el pramo, kilmetro tr
as kilmetro de brezo, un manto prpura que cubra las espaldas de la tierra.
Si el pramo solo hubiera consistido en brezo, Phoebe no habra dudado en permit
ir total libertad de movimientos a Benbow, pero el, en apariencia, flujo ilimita
do de brezo era engaoso para los no iniciados. Antiguas canteras de piedra arenis
ca producan inesperadas lagunas en el paisaje, en las que el perro poda caer, y la
s cavernas, minas de plomo y cuevas en las que poda adentrarse (y a las cuales el
la no podra ni querra seguirle) eran cantos de sirena para cualquier animal, una s
educcin con la que Phoebe Neill no deseaba competir. Sin embargo, estaba dispuest
a a que Benbow correteara a sus anchas por uno de los principales bosquecillos d
e abedules que crecan irregularmente en el pramo, como plumas que se elevaran haci
a el cielo. Aferr la correa y se encamin hacia el noroeste, donde creca el ms famoso
de dichos bosquecillos.
Si bien la maana era esplndida, an no se vean excursionistas. El sol estaba bajo
hacia el este, y la sombra de Phoebe se proyectaba hacia su izquierda, como si

deseara alcanzar a un horizonte cobalto, cargado de nubes tan blancas que habran
podido pasar por enormes cisnes dormidos. Soplaba poco viento, apenas una brisa
que haca aletear el impermeable de Phoebe y apartaba el pelaje de los ojos de Ben
bow. Phoebe no percibi ningn olor en la brisa. El nico ruido proceda de unos desagra
dables cuervos, agazapados en algn rincn del pramo, y de un rebao de ovejas que bala
ban a lo lejos.
Benbow olfateaba cada centmetro del sendero, as como los montculos de brezo qu
e lo flanqueaban. Era un paseante colaborador, tal como Phoebe haba descubierto d
urante los tres paseos diarios que el perro y ella haban compartido desde que Ste
phen qued confinado en su lecho sin remisin. Como no tena que tirar de l, arrastrarl
e o animarle de alguna forma, su paseo por el pramo le concedi tiempo para rezar.
No rez por Stephen Fairbrook. Saba que Stephen estaba en paz ahora, ms all de la
necesidad de una intervencin (divina o humana) en el proceso de lo inevitable. R
ez para alcanzar una mayor comprensin. Quera saber por qu se haba instalado una plaga
entre ellos, un azote que castigaba a los mejores, los ms brillantes y, con frec
uencia, a los que ms tenan que ofrecer. Quera saber a qu conclusiones deban conducirl
a las muertes de hombres jvenes culpables de nada, las muertes de nios cuyo crimen
era haber nacido de madres infectadas, as como las muertes de esas infortunadas
madres.
Cuando Benbow aceler el paso, ella se pleg a sus deseos de buen grado. De esta
forma, se adentraron en el corazn del pramo. Extraviarse no preocupaba a Phoebe.
Saba que haban iniciado su paseo al sudeste de un afloramiento de piedra arenisca
llamado el Trono de Agrcola. Comprenda los restos de un gran fuerte romano, un pue
sto de vigilancia barrido por el viento que recordaba a una gigantesca silla y s
ealaba el lmite del pramo. Cualquiera que divisara el Trono de Agrcola durante una e
xcursin no poda perderse.
Llevaban paseando una hora cuando Benbow enderez las orejas y se detuvo de re
pente. Su cuerpo se alarg, con las patas traseras extendidas. Su cola se inmovili
z. Un leve gaido escap de su garganta.
Phoebe examin lo que se extenda ante ellos: un bosquecillo de abedules, donde
haba pensado dejar corretear a Benbow.
Vlgame Dios! murmur . Qu listo eres. Se haba quedado muy sorprendida, e igualment
movida, por la facilidad del perro para leer sus intenciones. Le haba prometido e
n silencio libertad cuando llegaran al bosquecillo. Y aqu estaba el bosquecillo.
El perro conoca sus intenciones y estaba ansioso por librarse de la correa . No te
culpo dijo mientras se arrodillaba para desenganchar la correa del collar. Enroll
la correa de cuero trenzado alrededor de su mano y se incorpor mientras el perro
sala disparado hacia los rboles.
Phoebe camin tras l, y sonri al verlo trotar por el sendero. El perro utilizaba
sus patas como muelles de resorte mientras corra, y saltaba en el aire como si q
uisiera volar. Rode una ancha columna de piedra arenisca, toscamente tallada, que
haba en la linde del bosquecillo y desapareci entre los abedules.
Era la entrada a Nine Sisters Henge, un recinto neoltico que rodeaba nueve mo
nolitos erectos de diversas alturas. Reunidos unos tres mil quinientos aos antes
de Cristo, el recinto y los monolitos sealaban un lugar donde el hombre prehistric
o haba celebrado sus rituales. En la poca de su uso, el recinto se haba alzado a pl
ena vista, en un terreno despojado de sus robles y alisos naturales. Ahora, sin
embargo, estaba oculto, enterrado en el interior de un espeso bosque de abedules
, una intrusin moderna en el pramo resultante.
Phoebe hizo un alto y examin el terreno circundante. Hacia el este, el cielo
despejado permita que el sol se filtrara entre los rboles. Su corteza era blanca c
omo ala de gaviota, pero recorrida por grietas marrones en forma de diamante. La
s hojas formaban una reluciente pantalla verde en la brisa de la maana, que serva
para ocultar el antiguo crculo de monolitos sepultado entre los abedules a los ex
cursionistas aficionados que ignoraban su existencia. La luz caa en ngulo oblicuo
sobre el monolito centinela, una piedra erguida ante los abedules, lo cual inten
sificaba el efecto de la erosin, y desde lejos las sombras se combinaban para cre
ar un rostro, un austero centinela de secretos ancestrales.
Mientras Phoebe observaba el monolito, un escalofro recorri su espina dorsal.
Pese a la brisa, reinaba un silencio sobrecogedor. El perro no ladraba, ninguna

oveja perdida balaba, ningn excursionista llamaba a otro al cruzar el pramo. De he

cho, el silencio era excesivo, pens Phoebe. Mir en torno con inquietud, abrumada p
or la sensacin de que la estaban observando.
Phoebe se consideraba una mujer prctica al cien por cien, poco inclinada a fa
ntasear o a dejar volar su imaginacin. Sin embargo, experiment el repentino impuls
o de alejarse de aquel lugar, y llam al perro. No obtuvo respuesta.
Benbow! llam por segunda vez . Ven, chico. Ven.
Nada. El silencio se intensific y la brisa par. A Phoebe se le eriz el vello de
la nuca.
No quera acercarse al bosquecillo, pero ignoraba el motivo. Ya haba paseado ot
ras veces por all. Hasta haba ido de picnic un glorioso da de primavera. Pero esa m
aana en aquel lugar haba algo...
Un penetrante aullido de Benbow, y de repente dio la impresin de que centenar
es de cuervos alzaban el vuelo, como un enjambre color bano. Por un momento ocult
aron el sol por completo. La sombra que proyectaban semejaba un monstruoso puo qu
e flotara sobre Phoebe. Tembl ante la sensacin de que la haban marcado, como Can ant
es de ser expulsado.
Trag saliva y se volvi hacia el bosquecillo. Benbow no emiti ms sonidos ni respo
ndi a su llamada. Phoebe corri por el sendero, pas junto al guardin de piedra arenis
ca de aquel reducto sagrado y entr en el arbolado.
Crecan muy juntos, pero los visitantes del lugar haban practicado un sendero c
on el curso de los aos, en el cual se vea la hierba aplastada en algunos puntos. A
los lados, no obstante, crecan arndanos entre la maleza, y las ltimas orqudeas silv
estres esparcan su aroma caracterstico a gatos. Phoebe busc a Benbow bajo los rboles
, cada vez ms cerca de las antiguas piedras. La rodeaba un silencio tan profundo
que pareca un augurio mudo pero elocuente.
Entonces, cuando estaba a punto de llegar al lmite del crculo, oy al perro de n
uevo. Ladraba desde algn sitio, y luego emiti algo a mitad de camino entre un gaido
y un gruido. Sonaba aterrador.
Temiendo que hubiera encontrado a un excursionista poco entusiasta de sus av
ances caninos, Phoebe apresur el paso hacia el sonido, a travs de los rboles hasta
entrar en el crculo. Al instante vio un montculo de intenso azul en la base interi
or de un monolito. Benbow ladraba a este montculo, a respetuosa distancia, con el
pelaje erizado y las orejas aplastadas contra la cabeza.
Qu pasa? pregunt Phoebe . Qu has encontrado?
Se sec las palmas en la falda, nerviosa, y mir. Vio la respuesta a su pregunta
esparcida a su alrededor. Lo que el perro haba encontrado era una escena catica.
El centro del crculo de piedras estaba sembrado de plumas blancas y de desperdici
os de excursionistas: una tienda, una olla, una mochila con su contenido desparr
amado por el suelo.
Phoebe se acerc al perro a travs de aquella confusin. Quera volver a amarrar a B
enbow con la correa y salir de all cuanto antes.
Benbow, ven aqu dijo, y el perro ladr ms frentico. Nunca le haba odo ladrar de a
lla manera.
Estaba muy inquieto por el montculo azul, el origen de las plumas blancas que
salpicaban el claro como alas de mariposas desmembradas.
Era un saco de dormir, cay en la cuenta. Y de ese saco haban salido las plumas
, porque ms plumas blancas surgieron de un corte efectuado en el nailon que lo cu
bra cuando Phoebe lo toc con un pie. De hecho, casi todas las plumas del relleno y
a no ocupaban el lugar que les corresponda. Lo que quedaba era una especie de tel
a alquitranada. La cremallera estaba bajada por completo, y contena algo, algo qu
e aterrorizaba al perro.
Phoebe sinti que sus rodillas flaqueaban, pero se oblig a levantar la funda. B
enbow recul y permiti que la anciana viera con claridad la imagen de pesadilla que
la funda ocultaba.
Sangre. Ms de la que jams haba visto. No era de un rojo brillante porque llevab
a expuesta al aire varias horas, pero a Phoebe no le haca falta el color para sab
er qu estaba viendo.
Oh, Dios mo.
Se mare.

Haba visto la muerte bajo diversas formas, pero ninguna tan espeluznante como
esta. A sus pies yaca un joven aovillado en posicin fetal, vestido de negro de pi
es a cabeza, y ese mismo color tena la carne quemada de un lado de su cara, desde
el ojo a la mandbula. Su cabello era negro tambin y le colgaba en una coleta. Su
perilla era negra. Sus uas tambin. Llevaba un anillo de nice y un pendiente negro.
El nico color que aliviaba la omnipresencia del negro, aparte del saco de dormir
azul, era el magenta de la sangre, esparcida por todas partes: en el suelo bajo
el cuerpo, empapando sus ropas, brotando de las mltiples heridas que salpicaban s
u torso.
Phoebe dej caer el saco de dormir y retrocedi. Sinti calor. Sinti fro. Saba que es
taba a punto de desmayarse. Se reprendi por su falta de coraje. Dijo Benbow?, y por
encima de su voz oy el ladrido del perro. En realidad no haba dejado de ladrar en
ningn momento. Pero cuatro de los sentidos de Phoebe haban resultado neutralizados
por la conmocin, que haba intensificado y afinado el quinto: la vista.
Cogi el perro y se alej dando tumbos por el horror.
El da haba cambiado por completo cuando la polica lleg. Siguiendo la costumbre del c
lima reinante en los Picos, una maana nacida con sol y un cielo perfecto haba alca
nzado la madurez en medio de la niebla. Se deslizaba sobre la lejana cumbre de K
inder Scout, y reptaba a lo largo de los elevados pramos del noroeste. Cuando la
polica de Buxton extendi la cinta que perimetraba el lugar de los hechos, la niebl
a caa sobre sus hombros como espritus que descendieran para visitar el lugar.
Antes de reunirse con la polica cientfica, el inspector detective Peter Hanken
intercambi unas palabras con la mujer que haba encontrado el cadver. Estaba sentad
a en el asiento posterior de un coche celular, con un perro sobre el regazo. A H
anken le gustaban mucho los perros. Tena dos perdigueros que le proporcionaban ca
si tanto orgullo y alegra como sus tres hijos. Sin embargo, aquel pattico perro ca
llejero, con su pelaje de aspecto sarnoso y sus ojos de color cieno, pareca un ca
ndidato ideal para la inyeccin letal. Y ola como un cubo de basura abandonado al s
ol.
Tampoco haca sol, lo cual contribua a deprimir a Hanken todava ms. Estaba rodead
o de gris por todas partes, en el cielo, en el paisaje, en el cabello de la anci
ana que tena ante l, y haca mucho tiempo que el gris posea la virtud de hundirle ant
es de asumir el efecto que una investigacin de asesinato causara en sus planes par
a el fin de semana.
Nombre? pregunt Hanken por encima del cap del coche a la agente Patty Stewart, un
a mujer con cara en forma de corazn y unas tetas que, desde haca tiempo, se haban c
onvertido en el objeto de las fantasas de media docena de jvenes agentes.
Stewart contest con su competencia habitual.
Phoebe Neill. Es enfermera a domicilio. De Sheffield.
Qu coo estaba haciendo aqu?
Un paciente suyo muri anoche. Vino aqu a pasear con su perro para despejarse un
poco.
Hanken haba visto mucha muerte durante sus aos de polica. Y a juzgar por su exp
eriencia, no haba nada que ayudara. Dio una palmada al techo del coche y abri la p
uerta.
Continuemos dijo a Stewart.
Entr en el coche.
Seora o seorita? pregunt despus de presentarse a la enfermera.
El perro se estir hacia adelante y su ama lo sostuvo en posicin de firmes.
Es amigable dijo . Si le deja oler su mano... Y aadi : Seorita.
El detective la interrog a fondo, al tiempo que procuraba soportar el olor ra
ncio del perro. Una vez seguro de que la anciana no haba visto ms seal de vida que
los cuervos huidos del lugar de los hechos, como carroeros que eran, dijo:
Ha tocado algo?
Entorn los ojos cuando la mujer se ruboriz.
S qu hay que hacer en situaciones semejantes. De vez en cuando veo series polic
iacas en la televisin. De todos modos, no saba que haba un cadver debajo de la manta
... claro que no era una manta, verdad? Era un saco de dormir hecho trizas. Y com
o haba basura esparcida, supuse que...

Basura? la interrumpi Hanken, impaciente.

Papeles. Cosas de acampada. Montones de plumas blancas por todas partes. La mu
jer sonri, con una penosa ansiedad por complacer.
Pero no toc nada, verdad? insisti Hanken.
No. Claro que no. A excepcin de la manta. Solo que no era una manta, sino un
saco de dormir. Donde estaba el cuerpo. Debajo del saco. Tal como acababa de dec
ir...
De acuerdo, de acuerdo, pens Hanken. Era una verdadera ta Edna. Deba de ser lo
ms emocionante que haba experimentado en su vida, y estaba decidida a prolongar la
experiencia.
Y cuando lo vi... cuando lo vi... Parpade deprisa, como temerosa de llorar . Creo
en Dios, sabe usted?, en un propsito que lo trasciende todo, pero cuando alguien
muere de esa manera, pone a prueba mi fe. Ya lo creo.
Apoy la cara sobre la cabeza de Benbow. El perro lami su nariz.
Hanken le pregunt qu necesitaba, si deseaba que una agente la acompaara a casa.
Le dijo que quiz volvera a interrogarla. No deba abandonar el pas. Si se ausentaba
de Sheffield, deba proporcionarle sus nuevas seas. En realidad, no crea que fuera a
necesitarla de nuevo, pero a veces haca su trabajo como un autmata.
El lugar del crimen era irritantemente lejano e inaccesible, excepto a pie,
mediante mountain bike o helicptero. Teniendo en cuenta las alternativas, Hanken
tuvo que recurrir a algunos miembros de Rescate de Montaa que le deban favores, y
logr la colaboracin de un helicptero que acababa de terminar la bsqueda de dos excur
sionistas perdidos. Utiliz el helicptero para trasladarse a Nine Sisters Henge.
La niebla no era muy espesa, aunque s fra como un demonio, y cuando se acercar
on vio destellar los flashes del fotgrafo de la polica, que documentaba el lugar d
e los hechos. A un lado de los rboles se haba congregado una pequea multitud. El pa
tlogo forense y los bilogos forenses, agentes uniformados y oficiales de la polica
cientfica, provistos del equipo para recoger pruebas, estaban esperando a que el
fotgrafo terminara su trabajo. Tambin estaban esperando a Hanken.
Este pidi al piloto del helicptero que sobrevolara el bosquecillo de abedules
antes de aterrizar. Desde ochenta metros por encima del suelo, distancia suficie
nte para no alterar las pruebas, vio un campamento montado dentro del permetro de
l viejo crculo de piedras. Una pequea tienda azul estaba parapetada contra la cara
de un monolito, y en el centro del crculo se vea el redondel de una hoguera, negr
o como la pupila de un ojo. En el suelo haba una manta plateada de emergencia, y
cerca, una esterilla cuadrada de amarillo intenso. Una mochila negra y roja escu
pa su contenido, y una pequea cocina de camping estaba cada de lado. Desde el aire,
la escena no presentaba un aspecto tan desagradable, pens Hanken, pero la distan
cia siempre daba una falsa seguridad de que todo iba bien.
El helicptero le deposit a unos cincuenta metros del lugar. Baj y se reuni con s
u equipo, mientras el fotgrafo de la polica sala del bosquecillo.
Mal asunto dijo.
Ya contest Hanken . Esperad aqu indic al equipo.
Dio un manotazo al centinela de piedra arenisca que sealaba la entrada del bo
squecillo y sigui el camino que serpenteaba bajo los rboles. Las hojas desprendan g
otas de condensacin, debido a la humedad, que caan sobre sus hombros.
Hanken dej vagar su mirada por Nine Sisters Hedge. La tienda era individual,
como los dems objetos desparramados alrededor: un saco de dormir, una mochila, un
a manta de emergencia, una esterilla. Vio lo que no haba distinguido desde el air
e: el estuche de un plano, abierto y con su contenido medio roto. El suelo imper
meable de una tienda de campaa arrugado contra la mochila solitaria. Una pequea bo
ta de montaa arrojada a los restos carbonizados del fuego central, y otra en las
cercanas. Las plumas blancas se haban adherido a todo.
Cuando por fin se adentr entre los monolitos, Hanken realiz su habitual observ
acin preliminar del lugar de los hechos. Examin cada objeto sin permitir que su me
nte le ofreciera explicaciones plausibles. Saba que la mayora de los investigadore
s iban directamente al cuerpo (privado de vida por mor de la brutalidad humana),
algo tan traumtico que no solo obnubilaba los sentidos sino tambin el intelecto,
e impeda ver la verdad que se plasmaba ante ellos. En consecuencia, vag de un obje
to a otro y los estudi sin tocarlos. De esta forma llev a cabo su examen inicial d

e la tienda, la mochila, la esterilla, el estuche del plano y el resto del equip

o, desde los calcetines al jabn, diseminado en el interior del crculo. Dedic bastan
te tiempo a una camisa de franela y a las botas. Y cuando hubo visto suficiente,
se dedic al cadver.
Era un cadver horripilante: un muchacho de unos veinte aos, delgado, casi esqu
eltico, de muecas delicadas y orejas finas. Aunque un lado de su cara estaba quema
do, Hanken pudo distinguir una nariz bellamente dibujada, una boca bien formada
y una apariencia femenina en general, que haba intentado alterar con una perilla
negra apenas esbozada. Estaba empapado de la sangre manada de numerosas heridas,
y debajo solo llevaba una camiseta negra, sin jersey ni chaqueta. Sus tejanos n
egros haban virado al gris en los puntos de mayor roce: a lo largo de las costura
s, en las rodillas y el fondillo. Y llevaba unas botas gruesas en sus grandes pi
es, unas Doc Martens, a juzgar por su aspecto.
Debajo de estas botas, semiocultas ahora por el saco de dormir que el fotgraf
o de la polica haba apartado para fotografiar el cadver, haba varias hojas de papel
manchadas de sangre y humedad.
Hanken se acuclill y las examin, separndolas con la punta de un bolgrafo. Los pa
peles eran cartas annimas, de redactado tosco y ortografa desaliada, ensambladas co
n palabras y letras recortadas de peridicos y revistas. Su temtica era montona: tod
as se reducan a amenazas de muerte, aunque en cada ocasin se sugera un medio difere
nte.
Hanken desvi la vista desde los papeles al cadver. Se pregunt si era razonable
concluir que el destinatario haba encontrado el fin augurado por aquellos mensaje
s. La deduccin habra sido razonable, de no ser porque el interior del prehistrico cr
culo de monolitos contaba otra historia.
Hanken se alej por el camino que discurra bajo los abedules.
Empiecen a registrar el permetro orden a sus hombres . Buscamos un segundo cadver.
3
Barbara Havers subi en ascensor hasta el piso 12 de Tower Block, que albergaba la
enorme biblioteca de la Polica Metropolitana, convencida de que se encontrara a s
alvo entre las estanteras de libros de referencia e informes policiales. En ese m
omento necesitaba sentirse a salvo. Y tambin privacidad y tiempo para recuperarse
.
Aparte de sus incontables volmenes, la biblioteca ofreca la mejor vista de Lon
dres de todo el edificio. Hacia el este abarcaba desde las agujas neogticas del P
arlamento hasta la orilla sur del Tmesis. Hacia el norte, la cpula de San Pablo do
minaba la lnea del horizonte de la ciudad. Y en un da como se, cuando la clida luz e
stival estaba virando hacia el sutil resplandor otoal, la panormica quedaba subord
inada a la belleza de todo cuanto acariciaba aquella luz.
Barbara pens que, si se concentraba en identificar la mayor cantidad de edifi
cios posible, tal vez conseguira calmarse y olvidar la humillacin que acababa de s
ufrir.
Despus de tres meses de suspensin de empleo, haba recibido por fin una crptica l
lamada telefnica a las siete y media de aquella maana. Era una orden apenas disimu
lada. Querra la sargento detective Barbara Havers reunirse con el subcomisionado s
ir David Hillier en su despacho a las diez? La voz sonaba escrupulosamente corts,
y an ms escrupulosamente cuidadosa de no traicionar lo que ocultaba la invitacin.
Sin embargo, Barbara albergaba escasas dudas sobre el propsito de la reunin. D
urante los ltimos tres meses haba sido objeto de una investigacin por parte de Asun
tos Internos. Haban tomado declaracin a los testigos de su comportamiento. Se haban
examinado y evaluado las pruebas: una lancha motora de alta potencia, una carab
ina MP5 y una pistola semiautomtica Glock. Y haca tiempo que el destino de Barbara
esperaba a ser divulgado.
Por eso, cuando por fin se produjo la llamada, interrumpiendo su sueo cada ve
z ms intermitente, tendra que haber estado preparada. Al fin y al cabo, durante to
do el verano haba sabido que estaban investigando dos aspectos de su comportamien
to como agente de la ley. Enfrentada a acusaciones criminales de agresin e intent
o de asesinato, enfrentada a acusaciones disciplinarias que abarcaban desde abus
o de autoridad hasta negativa a obedecer una orden, tendra que haber empezado a r
ecomponer su vida profesional, antes de su expulsin inevitable. Pero Barbara llev

aba inmersa en el trabajo policial quince aos, y era incapaz de imaginar su mundo
sin l. Por lo tanto, haba pasado toda su suspensin dicindose que cada da transcurrid
o sin ser expulsada aumentaba las probabilidades de salir indemne de la investig
acin. Lo cual no haba sido el caso, por supuesto; una agente ms realista habra sabid
o lo que deba esperar cuando entr en el despacho del subcomisionado.
Se haba vestido con esmero, cambiando sus habituales pantalones de cintura els
tica por una falda y una chaqueta. Su manera de vestir era deplorable, de modo q
ue el color no la favoreca, y el collar de perlas falsas constitua un toque ridculo
que solo contribua a resaltar el grosor de su cuello. Al menos se haba lustrado l
os zapatos, pero cuando baj del Mini en el aparcamiento subterrneo del Yard, se hi
zo una carrera en las medias al rozar con el reborde de la puerta.
La realidad era que ni unas medias perfectas, una joya bonita y un traje de
un tono ms misericordioso con su tez habran alterado lo inevitable. Porque en cuan
to entr en el despacho de Hillier, cuyas cuatro ventanas denotaban las cumbres de
l Olimpo que haba alcanzado, comprendi lo que se avecinaba.
De todos modos, no haba esperado que el castigo fuera tan severo. El subcomis
ionado Hillier era un cerdo (siempre lo haba sido, y lo sera hasta el fin de sus da
s), pero Barbara nunca haba estado sujeta a su disciplina particular. Al parecer,
pensaba que una dura reprimenda no era suficiente para expresar su disgusto por
el comportamiento de Barbara. Ni tampoco una nota lacerante con expresiones tal
es como una desgracia para la reputacin de la Polica Metropolitana, un descrdito para
el buen hacer de miles de agentes y una desgraciada muestra de insubordinacin sin p
arangn en la historia de la fuerza, que sera conservada en su expediente personal p
or los siglos de los siglos, para que todos los agentes de rango superior a Barb
ara pudieran verla. El subcomisionado Hillier tampoco se abstuvo de aadir su come
ntario personal a las actividades que haban provocado su suspensin. Y a sabiendas
de que, sin testigos, gozaba de plena libertad para recriminar a Barbara con el
lenguaje que le viniera en gana, Hillier haba incluido en su comentario el tipo d
e invectivas e insinuaciones pasadas de rosca que otro subordinado, con menos qu
e perder, habra considerado de tipo personal ms que profesional. Pero el subcomisi
onado no era idiota. Saba muy bien que, debido a que su castigo no conllevaba la
expulsin del cuerpo, Barbara adoptara la postura ms prudente y encajara todas las re
primendas, por groseras que fueran.
Pero ella no tena por qu aguantar calificativos como estpida escoria y maldita bol
lera. Tampoco tena por qu fingir que no le afectaba el hecho de que el desagradable
monlogo de Hillier sacara a colacin su aspecto fsico, sus preferencias sexuales y
su potencial como mujer.
Por lo tanto, estaba afectada. Y mientras contemplaba desde la ventana de la
biblioteca los edificios que se alzaban entre New Scotland Yard y la abada de We
stminster, intentaba controlar el temblor de sus manos. Tambin intentaba contener
las nuseas que le provocaba su respiracin entrecortada, como si se estuviera ahog
ando.
Un cigarrillo habra sido de gran ayuda, pero al entrar en la biblioteca, dond
e no la buscaran, tambin haba accedido a uno de los muchos lugares de New Scotland
Yard en que estaba prohibido fumar. Y si bien en cualquier otro momento habra enc
endido uno, indiferente a las consecuencias, ahora no pensaba hacerlo.
Otra violacin de la disciplina, y est acabada, haba gritado Hillier a modo de con
clusin, y su rostro rubicundo haba adquirido un tono tan amarronado como la corbat
a que llevaba.
Que no estuviera ya acabada, considerando las cspides que haba alcanzado la an
imosidad de Hillier, constitua un misterio para Barbara. Durante toda la perorata
se haba preparado para la expulsin inevitable, pero no se haba materializado. Haba
sido avergonzada, vilipendiada y reconvenida. Pero la feroz reprimenda no haba in
cluido la expulsin. Hillier deseaba expulsarla tanto como insultarla, pero el que
no lo hubiera hecho revel a Barbara que alguien con influencia haba intervenido.
Barbara quera estar agradecida. De hecho, saba que deba estar agradecida, pero
de momento solo se senta traicionada, debido al hecho de que ni sus superiores, n
i el tribunal disciplinario, ni Asuntos Internos hubieran contemplado la situacin
desde su punto de vista. Una vez examinados los hechos, haba pensado, todo el mu
ndo se dara cuenta de que para salvar una vida no haba tenido otra alternativa que

coger el arma ms cercana y disparar. Pero los que ostentaban el poder no lo haban
visto as. Salvo una persona. Y se haba hecho una buena idea de quin era.
El inspector detective Thomas Lynley estaba de luna de miel cuando empezaron
los problemas de Barbara. Su compaero de fatigas haba regresado con su esposa des
pus de pasar diez das en Corf, y haba encontrado a Barbara suspendida de empleo e in
vestigada por su conducta. Confuso, aquella misma noche haba atravesado la ciudad
para or una explicacin de la propia Barbara. Si bien su conversacin inicial no fue
tan halagea como ella hubiera deseado, Barbara supo que, al final, Lynley no perm
itira que se produjera una injusticia si poda evitarlo.
Ahora estara esperando en su despacho para saber cmo haba ido su entrevista con
Hillier. En cuanto se recuperara de dicha entrevista, ira a verle.
Alguien entr en la silenciosa biblioteca.
Te digo que naci en Glasgow, Bob dijo una mujer . Recuerdo el caso porque yo esta
ba en el instituto y hacamos trabajos sobre acontecimientos del momento.
Te equivocas contest Bob . Naci en Edimburgo.
Glasgow dijo la mujer . Te lo demostrar.
Demostrarlo significaba explorar la biblioteca. Demostrarlo significaba que la s
oledad de Barbara haba llegado a su fin.
Sali de la biblioteca y baj por la escalera, con el fin de tener ms tiempo para
recuperarse y encontrar las palabras con que dar las gracias al inspector Lynle
y por su intervencin. Era incapaz de imaginar cmo lo haba hecho. Casi siempre, Hill
ier y l estaban enfrentados, de modo que deba de haber pedido el favor a alguien p
or encima de Hillier. Saba que eso le habra costado mucho, en trminos de orgullo pr
ofesional. Un hombre como Lynley no estaba acostumbrado a pedir favores a nadie.
Ir a pedir un favor a los que le echaban en cara su cuna aristocrtica habra sido
muy difcil.
Le encontr en su despacho de Victoria Block. Estaba hablando por telfono de es
paldas a la puerta, con la silla encarada hacia la ventana.
Cario estaba diciendo , si ta Augusta ha anunciado que se impone una visita, no ve
o la forma de evitarlo. Sera como intentar detener un tifn... Humm, s. No obstante,
deberamos impedir que cambiara de sitio los muebles, si mi madre est de acuerdo e
n venir con ella, no crees? Escuch, y luego ri de algo que su mujer dijo . S. De acuerd
o. De entrada, declararemos restringido el acceso al armario ropero... Gracias,
Helen... S. Sus intenciones son buenas.
Colg y gir la silla hacia el escritorio. Vio a Barbara en la puerta.
Havers dijo con sorpresa . Hola. Qu hace aqu esta maana?
Hillier me ha informado dijo ella.
Y?
Una nota en mi expediente y una reprimenda de un cuarto de hora. Piense en la
propensin de Hillier a aprovechar y exprimir el momento adecuado y se har una ide
a de por dnde fueron los tiros. Nuestro Dave es un energmeno.
Lo siento dijo Lynley . Y eso fue todo? Un sermn y una nota en su expediente? Nada
?
No del todo. He sido degradada a agente detective.
Ah. Lynley cogi un bote de clips que descansaba sobre su escritorio. Sus dedos
juguetearon con los clips mientras daba la impresin de concentrarse en sus pensam
ientos . Habra podido ser peor. Mucho peor, Barbara. Podra haberle costado todo.
En efecto. S. Lo s. Barbara intentaba aparentar desenvoltura . Bien, Hillier se ha
divertido. No me cabe duda de que repetir su sermn cuando vaya a comer con el com
isionado y los peces gordos. Estuve a punto de mandarlo al infierno, pero me con
tuve. Usted se habra sentido orgulloso.
Lynley apart la silla del escritorio y se acerc a la ventana. Contempl la vista
indiferente de Tower Block. Barbara observ que un msculo se mova en su mandbula. Es
taba a punto de explayarse sobre su gratitud (la reserva inusual del inspector i
nsinuaba el precio que haba pagado por interceder en su favor), cuando l introdujo
el tema:
Barbara, me pregunto si tiene idea de lo que ha costado impedir que la expuls
aran. Reuniones, llamadas telefnicas, acuerdos, compromisos.
Lo imagino. Por eso quera decirle...
Y todo para impedir que recibiera lo que la mitad de Scotland Yard cree que m

erece.
Barbara se removi en su silla, incmoda.
Seor, s que usted dio la cara por m. S que me habran puesto de patitas en la calle
de no ser por su intercesin. Solo quera decirle lo agradecida que estoy por recon
ocer la justicia de mis actos. Quera decirle que no se arrepentir de haberme apoya
do. No le dar el menor motivo. Ni a usted ni a nadie, por descontado.
No fui yo dijo Lynley, al tiempo que se volva hacia ella.
Barbara le mir sin comprender.
Que usted no...?
Yo no la apoy, Barbara. Despus de su admisin, no baj la vista.
Barbara pens ms tarde en el detalle y lo admir. Aquellos ojos castaos, tan bonda
dosos y tan reidos con su cabello rubio, se posaron en los suyos fijamente.
Barbara frunci el entrecejo y trat de asimilar aquello.
Pero usted... usted conoce los hechos. Le cont toda la historia. Ley el informe
. Pens... Acaba de mencionar reuniones y llamadas telefnicas...
No eran mas la interrumpi . En conciencia, no puedo permitir que crea lo contrario
.
As que se haba equivocado. Se haba precipitado en sus conclusiones. Haba supuest
o que sus aos de trabajar juntos impulsaran a Lynley a ponerse de su parte automtic
amente.
Entonces est de acuerdo con ellos?
Ellos? Quines?
La mitad del Yard convencida de que he recibido mi merecido. Lo pregunto porq
ue creo que deberamos saber en qu campo jugamos los dos. Quiero decir, si vamos a
trabajar... Las palabras se le enredaban, y se oblig a hablar con parsimonia para
ser precisa . Est con ellos, seor? Con esa mitad?
Lynley volvi al escritorio y se sent. La mir. Havers percibi el pesar que se tra
nsparentaba en su rostro. Lo que no saba era hacia dnde iba dirigido. Y eso la ate
rroriz. Porque era su compaero. Su compaero.
Seor? repiti.
No s si estoy con ellos.
Havers sinti que se desinflaba.
Lynley debi de darse cuenta, porque continu, con voz amable.
He examinado la situacin desde todos los ngulos. Durante todo el verano. De arr
iba abajo.
Eso no forma parte de su trabajo dijo Barbara, aturdida . Usted investiga asesin
atos, no... lo que hice.
Lo s. Pero quera comprender. An quiero comprender. Pens que si examinaba los hech
os por m mismo, vera lo que haba sucedido a travs de sus ojos.
Pero no lo consigui. Barbara intentaba ocultar la desolacin de su voz . No logr com
prender que una vida estaba en juego. No consigui apartar de su mente el hecho de
que no pude permitir que una nia de ocho aos se ahogara.
se no es el caso dijo Lynley . Lo comprend entonces y lo comprendo ahora. Lo que n
o pude apartar de mi mente era que estaba fuera de su jurisdiccin, y que haba reci
bido rdenes de...
Al igual que ella interrumpi Barbara . Al igual que todo el mundo. La polica de Es
sex no patrulla el mar del Norte. Y ah fue donde sucedi. Usted lo sabe. En alta ma
r.
Lo s todo. Crame. Lo s. Que persegua a un sospechoso, que ese sospechoso arroj a u
na nia desde su barco, las rdenes que recibi cuando ocurri eso, y su reaccin a esa or
den.
No poda lanzarle un salvavidas, inspector. No habra llegado hasta ella. Se habra
ahogado.
Barbara, haga el favor de escucharme. No era su cometido, ni su responsabilid
ad, tomar decisiones o llegar a conclusiones. Para eso tenemos una cadena de man
do. Discutir la orden que le dieron ya fue bastante grave, pero en cuanto dispar
un arma contra un oficial superior...
Supongo que tiene miedo de ser el siguiente ironiz con amargura Havers.
Lynley dej que las palabras colgaran entre ellos. En el silencio, Barbara se
recompuso.

Lo siento dijo, con la sensacin de que la ronquera de su voz era una traicin peo
r que cualquier accin emprendida por ella contra quien fuera.
Lo s dijo Lynley . S que lo siente. Yo tambin lo siento.
Inspector detective Lynley?
La voz lleg desde la puerta. Lynley y Barbara se volvieron. Dorothea Harriman
, secretaria del superintendente de su divisin, se ergua en el umbral: bien peinad
a con un pelo rubio color miel, bien vestida con un traje a rayas que no habra de
sentonado en un anuncio de modas. Barbara se sinti como siempre que estaba en pre
sencia de Dorothea, la pesadilla de cualquier sastre.
Qu pasa, Dee? pregunt Lynley.
El superintendente Webberly. Quiere verle lo antes posible. Ha recibido una l
lamada de Operaciones Criminales. Algo ha ocurrido.
Salud a Barbara con un movimiento de la cabeza y desapareci.
Barbara esper, con el pulso acelerado. La llamada de Webberly haba llegado en
el peor momento.
Algo ha ocurrido significaba, en la terminologa abreviada de Harriman, que se e
staba preparando una buena cacera. Y en el pasado tales llamadas de Webberly iban
precedidas por una invitacin del inspector a acompaarle en la persecucin de la pie
za a cobrar.
Barbara no dijo nada. Se limit a mirar a Lynley y esperar, consciente de que
los siguientes instantes daran la medida del estado de su asociacin.
Fuera de la oficina, todo se desarrollaba como de costumbre. Resonaban voces
en el pasillo de suelo de linleo. Sonaban telfonos en los departamentos. Se celeb
raban reuniones. Pero dentro Barbara experiment la sensacin de que tanto Lynley co
mo ella se haban desplazado a una dimensin de la cual dependa mucho ms que su futuro
profesional.
Por fin, Lynley se puso en pie.
Tengo que ir a ver a Webberly.
Debo...? empez Barbara, a pesar de que l haba hablado en singular. Pero no pudo te
rminar la pregunta porque no podra afrontar la respuesta en ese momento. As que fo
rmul otra . Qu quiere que haga, seor?
Lynley pens unos momentos, dej de mirarla por fin, y dio la impresin de que exa
minaba la fotografa colgada junto a la puerta: un joven risueo con un bate de criq
uet en la mano y un largo desgarrn en sus pantalones manchados de hierba. Barbara
saba por qu Lynley conservaba esa foto en su despacho: era un recordatorio diario
del hombre de la foto, y de lo que Lynley le haba hecho una lejana noche de borr
achera en un coche. La mayora de la gente alejaba de su mente las cosas desagrada
bles. Pero Thomas Lynley no era uno de ellos.
Creo que es mejor que pase desapercibida durante una temporada, Barbara. Deje
que la marea se calme. Deje que la gente olvide esto. Djeles olvidar.
Pero t no podrs, verdad?, pregunt ella en silencio. En cambio, lo que dijo fue u
n desolado:
S, seor.
S que no es fcil para usted dijo Lynley, y su voz son tan dulce que Barbara tuvo
ganas de aullar . Pero en este momento no puedo darle otra respuesta. Ojal pudiera.
Entiendo, seor fue lo nico que acert a decir . S, seor.
Degradada a agente detective dijo Lynley al superintendente Webberly cuando se
reuni con l . Eso se lo debe a usted, verdad, seor?
Webberly estaba atrincherado detrs de su escritorio y fumaba un puro. Haba cer
rado la puerta del despacho para proteger a los dems agentes, secretarias y emple
ados del humo malsano que proyectaba su tubo de tabaco. Esta consideracin, sin em
bargo, no exoneraba de respirar el humo acre a los que se vean obligados a entrar
. Lynley procur inhalar lo menos posible. Como nica respuesta, Webberly movi el pur
o de un lado a otro de la boca.
Puede decirme por qu? pregunt Lynley . En otras ocasiones ha salido en defensa de o
tros agentes. Nadie lo sabe mejor que yo. Pero por qu en este caso, cuando todo pa
rece tan claro? Qu va a tener que pagar por haberla salvado?
A todos nos deben favores dijo el superintendente , y yo ped que me devolvieran u
nos cuantos. Havers obr mal, pero su corazn no la enga.

Lynley arrug la frente. Haba intentado llegar a la misma conclusin desde que, a
su regreso de Corf, se enter de la desgracia de Havers, pero no lo haba logrado. C
ada vez que se acercaba, los hechos le saltaban a la cara y exigan explicaciones.
l mismo se haba encargado de conocer esos hechos de primera mano, pues haba ido a
Essex para hablar con la principal agente implicada. Y ahora no poda comprender cm
o o por qu Webberly haba perdonado la decisin de Havers de disparar un fusil contra
la inspectora Emily Barlow. Dejando aparte su amistad con Havers, incluso dejan
do aparte la cuestin bsica de la cadena de mando, no deban preguntarse qu clase de an
arqua profesional estaban alentando al no castigar a un miembro del cuerpo respon
sable de una accin tan atroz?
Pero disparar contra un oficial... Hasta apoderarse de un fusil, cuando no te
na autoridad...
Webberly suspir.
Las cosas nunca son blancas o negras, Tommy. Ojal lo fueran, pero no es as. La
nia implicada...
Emily Barlow orden que le arrojaran un salvavidas.
Exacto, pero existan dudas acerca de si la nia saba nadar. Y adems... Webberly se
sac el puro de la boca y examin su punta es hija nica. Havers lo saba.
Y Lynley comprendi lo que aquello significaba para su superintendente. Webber
ly tena una sola luz en su vida: su hija Miranda, tambin nica.
Barbara est en deuda con usted, seor.
Ya me encargar de que la pague. Webberly seal una libreta que haba sobre el escrit
orio. Lynley la mir y vio la letra del superintendente.
Andrew Maiden dijo ste . Te acuerdas de l?
Lynley tom asiento en una silla delante del escritorio de Webberly.
Andy? Por supuesto. Sera difcil olvidarle.
Eso pensaba.
Una operacin del SO10 que convert en un estrepitoso fracaso. Menuda pesadilla.
El SO10 era el grupo de agentes ms secreto y misterioso de la Polica Metropoli
tana. Eran responsables de llevar las negociaciones cuando haba rehenes de por me
dio, proteger a testigos y jurados, organizar a informantes y llevar a cabo oper
aciones clandestinas. En una poca, Lynley haba deseado trabajar con ellos, pero a
los veintisis aos no posea el aplomo y la sangre fra suficientes.
Meses de preparacin se fueron al carajo record . Esperaba que Andy pedira mi cabeza
.
Sin embargo, Andy Maiden no la haba pedido. No era su estilo. El hombre del S
O10 saba cortar por lo sano, y eso hizo, sin echar la culpa al responsable, sino
que reaccion tal como exiga el momento: retir a sus hombres de la operacin clandesti
na y esper a que se presentara otra oportunidad, meses despus, una vez seguro de q
ue ningn faux pas como el de Lynley dara al traste con sus esfuerzos.
Le llamaban Domin por la facilidad con que adoptaba la personalidad de quien
fuera, desde un asesino a sueldo hasta un partidario norteamericano del IRA. Se
haba especializado en operaciones relacionadas con las drogas, pero antes haba dej
ado su impronta en el campo de los asesinos a sueldo y el crimen organizado.
Me encontraba con l de vez en cuando en el cuarto piso dijo Lynley a Webberly , p
ero perd su pista cuando dej la Met. Eso fue hace... cunto? Diez aos?
Poco ms de nueve.
Maiden, dijo Webberly, se haba jubilado en cuanto pudo, y se traslad con su fa
milia a Derbyshire. En los Picos haba invertido los ahorros de su vida y sus ener
gas en la renovacin de un antiguo pabelln de caza. Ahora era un hotel rural, el Mai
den Hall. Un lugar ideal para excursionistas, veraneantes, adeptos a la mountain
bike o cualquiera que aspirara a pasar la noche fuera y tomar una cena decente.
Webberly indic su libreta amarilla.
Andy Maiden llev ante la justicia a ms delincuentes que cualquier otro miembro
del SO10, Tommy.
Eso no me sorprende, seor.
S. Bien. Ahora solicita nuestra ayuda, y se la debemos.
Qu ha pasado?
Su hija ha sido asesinada en los Picos. Tena veinticinco aos, y algn bastardo la
dej tirada en un lugar llamado Calder Moor.

Vaya. Lo siento mucho.

Encontraron tambin un segundo cadver, de un chico, y nadie sabe quin demonios es
. No llevaba ninguna identificacin. La chica se llamaba Nicola, haba ido de acampa
da e iba preparada para cualquier eventualidad: lluvia, niebla, sol, lo que fuer
a. Pero el chico no llevaba equipo alguno.
Sabemos cmo murieron?
An no. Lynley enarc una ceja, sorprendido . La informacin nos llega a travs del SO1
. Dime cundo esos bastardos nos han proporcionado informacin rpida y gratis.
Lynley no pudo. Webberly continu.
Lo que sabemos es lo siguiente: el dic de Buxton se hizo cargo del caso, pero
Andy quiere ms y se lo vamos a dar. Ha solicitado tu intervencin en particular.
Mi intervencin?
Exacto. Puede que hayas perdido su rastro despus de tantos aos, pero l no ha per
dido el tuyo. Webberly encaj el puro en la comisura de su boca y seal sus notas . Un p
atlogo del Ministerio del Interior est de camino hacia all para efectuar una autops
ia hoy mismo. Te cruzars en el camino de un tal Peter Hanken. Le han dicho que An
dy es uno de los nuestros, pero no sabe nada ms. Se quit el puro de la boca y lo co
ntempl sin verlo . Tommy, no me andar con rodeos. Las cosas podran complicarse. El he
cho de que Maiden haya pedido tu intervencin... Vacil antes de concluir . Mantn los oj
os abiertos y acta con cautela.
Lynley asinti. La situacin era irregular. No recordaba otra ocasin en que un pa
riente de la vctima de un crimen hubiera podido elegir al agente que lo investiga
ra. El hecho de que Andy Maiden lo hubiera conseguido sugera esferas de influencia
susceptibles de entorpecer una investigacin fluida por parte de Lynley.
No poda encargarse del caso solo, y Lynley saba que Webberly tampoco iba a pedr
selo. Pero adivinaba qu agente le asignara como compaero si le concedan la oportunid
ad. Habl para evitar que eso sucediera. Ella an no estaba preparada. Ni l, por cier
to.
Me gustara ver quines estn de turno para acompaarme dijo a Webberly . Como Andy es
n ex del SO10, sera preferible una persona muy diplomtica.
El superintendente le mir a los ojos. Transcurrieron quince segundos antes de
que hablara.
T ya sabes con quin trabajas mejor, Tommy dijo por fin.
En efecto, seor. Gracias.

Barbara Havers se dirigi a la cantina del cuarto piso, donde pidi una sopa de verd
uras que se llev a una mesa. Intent tomarla mientras imaginaba que la palabra paria
colgaba de sus hombros como el carteln de un hombre-anuncio. Comi sola. Cada gesto
de saludo que reciba de otros agentes pareca contaminado de un silencioso mensaje
de desprecio. Mientras intentaba darse nimos con un monlogo interior que informab
a a su encogido ego de que nadie poda haberse enterado todava de su degradacin, su
oprobio y la disolucin de su asociacin con Lynley, todas las conversaciones que se
sucedan a su alrededor (sobre todo las puntuadas por alegres carcajadas) se burl
aban de ella.
Abandon la sopa. Abandon el Yard. Firm la salida (indispuesta sera una frmula bien
acogida por aquellos que la consideraban contagiosa) y se encamin a su Mini. Una
parte de su ser atribua sus actos a una combinacin de paranoia y estupidez; la otr
a estaba atrapada en una interminable repeticin de su ltimo encuentro con Lynley,
al tiempo que pasaba revista a las diversas reacciones que habra podido adoptar d
espus de averiguar el resultado de su entrevista con Webberly.
En este estado de nimo, se encontr conduciendo a lo largo de Millbank sin ser
consciente de ello, pues no iba camino de casa. Con el cuerpo en piloto automtico
, lleg a Grosvenor Road y la central elctrica de Battersea con el cerebro enfrasca
do en un castigo ejemplar protagonizado por Lynley. Se senta como un espejo astil
lado, intil pero peligroso. Qu fcil haba sido para l desprenderse de ella, pens con am
argura. Y qu idiota haba sido ella por creer durante semanas que la haba defendido.
Por lo visto, para Lynley no era suficiente que un hombre al que ambos detes
taron durante aos la hubiera degradado, vilipendiado y humillado. Daba la impresin
de que l tambin necesitaba encontrar una oportunidad para imponerle un poco de di
sciplina. En opinin de Barbara, Lynley haba tomado la direccin ms equivocada, y ella

necesitaba un aliado.
Mientras el coche avanzaba paralelo al Tmesis entre el trfico fluido de medioda
, se hizo una buena idea de dnde encontrara tal cmplice. Viva en Chelsea, a poco ms d
e un kilmetro de donde se encontraba ahora.
Simon St. James era el amigo ms antiguo de Lynley, compaero de colegio desde E
ton. Cientfico forense y testigo experto, solicitaban con mucha frecuencia su col
aboracin tanto abogados como fiscales con el fin de decantar casos que dependan ms
de las pruebas que de los testigos oculares. Al contrario que Lynley, era un hom
bre razonable. Posea la capacidad de observar, desinteresada y desapasionadamente
, sin implicarse en las situaciones. Era justo la persona con que necesitaba hab
lar. Diseccionara sin piedad las acciones de Lynley.
Lo que Barbara no pens fue que St. James tal vez no estuviera solo en Cheyne
Row. Sin embargo, el hecho de que su mujer tambin estuviera en casa, trabajando e
n el cuarto oscuro anexo al laboratorio de la ltima planta, no plante una situacin
tan delicada como la presencia del ayudante habitual de St. James. Y Barbara no
supo que el ayudante habitual de St. James estaba en casa hasta que subi por la e
scalera detrs de Joseph Cotter: suegro, mayordomo, cocinero y facttum general del
cientfico.
Los tres estn trabajando dijo Cotter , pero ya es hora de comer, y lady Helen agr
adecer la interrupcin. Le gusta comer siempre a la misma hora. No ha cambiado, aun
que se haya casado.
Barbara vacil en el rellano del segundo piso.
Helen est aqu?
En efecto. Y aadi con una sonrisa : Es agradable saber que algunas cosas no cambia
n, verdad?
Mierda mascull Barbara.
Helen era la condesa de Asherton por derecho propio, pero tambin la esposa de
Thomas Lynley, el cual, aunque no disimulaba preferir lo contrario, era la otra
mitad de la ecuacin Asherton: el conde oficial, ataviado de terciopelo y armio. B
arbara no supona que St. James y su mujer se dedicaran a denigrar a alguien cuya
mujer se encontrara presente. Comprendi que lo mejor era retirarse.
Y a punto estaba de hacerlo cuando Helen sali al rellano de la escalera, rien
do y hablando hacia el interior del laboratorio.
De acuerdo, de acuerdo. Ir a buscar un rollo nuevo. Pero si te situaras en la
dcada actual y sustituyeses esa mquina por algo ms moderno, no nos quedaramos sin pa
pel para el fax. Creo que de vez en cuando deberas darte cuenta de estas cosas, S
imon.
Empez a bajar por la escalera y vio a Barbara en el rellano siguiente. Su ros
tro se ilumin. Era una cara adorable, no hermosa en un sentido convencional, sino
serena y radiante, enmarcada por una pequea cascada de cabello castao.
Dios mo, qu maravillosa sorpresa! Simon, Deborah, tenemos visita, de modo que ah
ora ya tenis una excusa para hacer un alto y comer. Cmo ests, Barbara? Por qu hace tan
tas semanas que no venas a vernos?
No tuvo otro remedio que ir a su encuentro. Barbara dio las gracias a Cotter
con la cabeza, el cual anunci en direccin al laboratorio:
Pondr otro cubierto en la mesa.
Despus volvi sobre sus pasos. Barbara subi y estrech la mano extendida de Helen.
El apretn se convirti en un fugaz beso en la mejilla. Tan clida bienvenida advirti
a Barbara de que Lynley an no haba informado a su mujer sobre lo sucedido aquel da
en Scotland Yard.
Justo a tiempo dijo Helen . Me has salvado de una incursin por King's Road en bus
ca de papel para fax. Estoy hambrienta, pero ya conoces a Simon. Para qu parar por
algo tan insignificante como una comida, cuando tienes la oportunidad de esclav
izarte durante unas horas ms? Simon, desenrscate del microscopio, por favor. Aqu ha
y alguien ms interesante que restos de piel encontrados en uas.
Barbara sigui a Helen hasta el laboratorio, donde St. James sola analizar prue
bas, preparar informes y documentos y organizar materiales para su recin adquirid
o cargo de conferenciante en el Royal College of Science. Aquel da pareca estar en
el modo de testigo experto, porque se hallaba sentado en un taburete ante una m
esa de trabajo, extrayendo portaobjetos de un sobre que acababa de abrir. Los re

stos de piel encontrados en uas, pens Barbara.

St. James era un hombre muy poco atractivo, tullido y entorpecido por una ab
razadera que sujetaba su pierna, en lugar de aquel risueo jugador de criquet plas
mado en la fotografa. Sus movimientos eran desgarbados. Sus mejores caractersticas
fsicas residan en el pelo, que siempre llevaba largo, indiferente al dictado de l
a moda, y sus ojos, que viraban del gris al azul dependiendo de la ropa, que tam
bin le era indiferente. Levant la vista del microscopio cuando Barbara entr en el l
aboratorio. Su sonrisa humaniz un rostro anguloso y surcado de arrugas.
Barbara. Hola.
Cruz la habitacin para saludarla, al tiempo que avisaba a su mujer de la llega
da de Barbara Havers. Una puerta se abri al fondo de la habitacin. La mujer de St.
James apareci en tejanos cortados a la altura del muslo y una camiseta color ace
ituna, tras una hilera de ampliaciones fotogrficas colgadas de un cordel que reco
rra el cuarto oscuro de un extremo a otro y goteaba agua en el suelo, protegido p
or una esterilla de goma.
Deborah tena muy buen aspecto, observ Barbara. Renovar su compromiso con el ar
te, en lugar de lamentar y llorar la cadena de abortos que haba asolado su matrim
onio, le haba sentado de maravilla. Era agradable pensar que algo iba bien a algu
ien.
Hola dijo Barbara . Pasaba por aqu y... Ech un vistazo a su mueca y comprob que ha
lvidado el reloj en casa por la maana, en sus prisas por acudir a la reunin con Hi
llier. Dej caer el brazo . De hecho, ni siquiera me di cuenta de la hora. La comida
y todo eso. Lo siento.
Estbamos a punto de hacer un alto dijo St. James . Qudate a comer con nosotros.
Helen ri.
A punto de hacer un alto? Una casustica repugnante. No he parado de suplicar un
poco de comida desde hace hora y media, y no me hiciste caso.
Deborah la mir como aturdida.
Qu hora es, Helen?
T eres tan malvada como Simon fue la seca respuesta de Helen.
Te quedas? pregunt St. James a Barbara.
Ya he tomado algo dijo . En el Yard.
Los dems conocan el significado de la ltima frase. Barbara vio que la connotacin
se registraba en sus caras.
Entonces, por fin te han dicho algo dijo Deborah mientras verta productos qumico
s de las bandejas en botellas de plstico que sacaba de un estante situado bajo la
ampliadora . Por eso has venido, no? Qu ha pasado? No. No lo expliques an. Algo me di
ce que una copa te sentara bien. Por qu no vais abajo los tres? Dadme diez minutos
para despejar esto y me reunir con vosotros.
Abajo significaba el estudio de Simon, y all fue donde St. James condujo a Barb
ara y Helen, aunque Barbara deseaba que hubiera sido Helen, no Deborah, la que s
e hubiera quedado arriba y continuado trabajando. Pens en negar que su visita a C
helsea estaba relacionada con el Yard, pero comprendi que su voz ya deba de haberl
a traicionado. No era nada alegre.
Un viejo carrito de bebidas esperaba bajo la ventana que daba a Cheyne Row,
y St. James sirvi un jerez a cada uno, mientras Barbara finga inspeccionar la pare
d donde Deborah siempre mantena una exposicin cambiante de sus fotografas. Las de h
oy se inscriban en el estilo que haba practicado durante los ltimos nueve meses: gr
andes ampliaciones de Polaroid tomadas en lugares como Covent Garden, Lincoln's
Inn Fields, St. Botolph Church's y Spitafields Market.
Deborah va a hacer una exposicin? pregunt Barbara para ganar tiempo. Seal las foto
.
En diciembre. St. James tendi a Helen su jerez. La mujer se quit los zapatos y s
e sent en una de las dos butacas de cuero que haba junto a la chimenea, con sus es
beltas piernas recogidas debajo del cuerpo. Barbara observ que la estaba mirando
fijamente. Helen lea a las personas de la misma forma que otra gente lea libros . Bi
en, qu ha pasado?
Barbara desvi la vista de la pared a la ventana, y mir la estrecha calle. No h
aba nada en qu fijar la atencin: un rbol, una fila de coches aparcados y una hilera
de casas, con un andamio erigido ante dos de ellas. Barbara dese haberse dedicado

a esa profesin. Considerando la frecuencia con que se empleaban para todo, desde
proyectos de remodelacin hasta limpiar ventanas, la carrera de erigir andamios l
a habra mantenido ocupada, alejada de problemas y bien provista de dinero.
Barbara? dijo St. James . El Yard te ha comunicado algo esta maana?
Ella se volvi.
Una nota en mi expediente y una degradacin contest.
St. James hizo una mueca.
Vas a volver a las calles?
Cosa que ya le haba ocurrido una vez en lo que consideraba otra vida.
No del todo contest, y continu con sus explicaciones, ahorrando los detalles ms d
esagradables de su entrevista con Hillier y sin mencionar a Lynley para nada.
Helen lo hizo por ella.
Tommy lo sabe? Le has visto, Barbara?
Lo cual nos lleva al meollo de la cuestin, pens Barbara.
Bien dijo . S. El inspector lo sabe.
Una fina arruga apareci entre los ojos de Helen. Dej la copa sobre la mesa con
tigua a la butaca.
Tengo la impresin de que la cosa no ha ido muy bien.
Barbara se sorprendi de su reaccin ante la silenciosa solidaridad que reflejab
a la voz de Helen. Sinti un nudo en la garganta. Sinti que iba a reaccionar como l
o habra hecho aquella maana en el despacho de Lynley, de no haber estado tan estup
efacta cuando l regres de su entrevista con Webberly y explic que le haban asignado
un caso. No fue el hecho de que le asignaran un caso lo que la dej sin palabras y
sin emociones por un momento, sino su eleccin de compaero, un compaero que no era
ella.
As es mejor, Barbara, le haba dicho, mientras recoga materiales de su escritorio.
Y ella se haba tragado sus protestas, con la vista clavada en l, y se dio cuen
ta de que no le haba conocido hasta aquel momento.
Da la impresin de que no est de acuerdo con el resultado de la investigacin inte
rna concluy Barbara . Pese a la degradacin y todo eso. Cree que an no me han castigado
bastante, me parece.
Lo siento dijo Helen . Debes de sentirte como si hubieras perdido a tu mejor ami
go.
La sinceridad de su compasin se agolp como un incendio tras los prpados de Barb
ara. No haba esperado que Helen fuera la causante. Tanto la conmovi la sorprendent
e solidaridad de la esposa de Lynley que se oy balbucear:
Es que su eleccin... mi sustituto... quiero decir... Busc con rabia las palabras
, pero solo consigui encontrar aquella oleada de dolor una vez ms . Me sent como una
bofetada.
Lo nico que haba hecho Lynley fue proceder a una seleccin entre los agentes dis
ponibles. Que su eleccin significara una herida para Barbara no era su problema.
El detective Winston Nkata haba llevado a cabo un excelente trabajo en dos ca
sos, en los cuales haba trabajado con Barbara y Lynley. No era irracional que se
le ofreciera una oportunidad de demostrar su talento fuera de Londres, en el tip
o de casos especiales que antes se adjudicaban a Barbara. Pero Lynley no poda ser
ajeno al hecho de que Barbara consideraba a Nkata la competencia que le pisaba
los talones en el Yard. Ocho aos ms joven que ella, veinte aos ms joven que el inspe
ctor, y ms ambicioso que cualquiera de los dos. Era un hombre con iniciativa, que
intua las rdenes antes de que se verbalizaran y pareca cumplirlas a plena satisfac
cin con una mano atada a la espalda. Barbara sospechaba desde haca tiempo que alar
deaba ante Lynley e intentaba sustituirla al lado del inspector.
Lynley lo saba. Tena que saberlo. Por lo tanto, su eleccin de Nkata pareca menos
la seleccin lgica de un hombre que sopesaba los talentos de sus subordinados y lo
s utilizaba segn las necesidades del caso, que un ejemplo de descarada crueldad.
Tommy est enfadado? pregunt St. James.
Pero no se haba traslucido irritacin tras las acciones de Lynley, y Barbara, a
unque estaba desolada, no quiso acusarle de eso.
Deborah se reuni con ellos.
Qu ha pasado? pregunt, y bes a su marido en la mejilla cuando pas a su lado para s
rvirse un poco de jerez.

Barbara repiti la historia, St. James aadi los detalles, y Helen escuch en un si
lencio pensativo. Al igual que Lynley, los dems estaban en conocimiento de los he
chos relacionados con la insubordinacin de Barbara y su agresin a un superior. Al
contraro que Lynley, no obstante, parecan capaces de ver la situacin tal como Barba
ra la haba considerado: inevitable, lamentable, pero plenamente justificada, la ni
ca alternativa para una mujer sometida a una situacin lmite y en posesin de la razn.
Al final Tommy te dar la razn, Barbara dijo St. James . Lo malo es que hayas tenid
o que pasar por esto.
Las otras dos mujeres coincidieron con l.
Todo esto tena que haber sido gratificante para Barbara. Al fin y al cabo, so
lidaridad era lo que haba ido a buscar a Chelsea. Pero descubri que la solidaridad
solo alimentaba su dolor y la sensacin de haber sido traicionada.
Creo que todo se reduce a esto dijo . El inspector quiere que alguien de su conf
ianza trabaje con l.
Y pese a las inmediatas protestas de la mujer y los amigos de Lynley, Barbar
a saba que, en ese momento, ella no era ese alguien.
4
Julian Britton poda imaginar lo que estaba haciendo su prima al otro extremo de l
a lnea telefnica. Oa un rtmico choc choc choc que puntuaba sus frases, y el sonido le
revel que la joven estaba en la antigua y mal iluminada cocina de Broughton Manor
, troceando algunas de las verduras que cultivaba al fondo de su jardn.
No he dicho que no quisiera ayudarte, Julian. El comentario de Samantha fue ac
ompaado por un choc ms decidido que los anteriores . Solo he preguntado qu est pasando.
No tiene nada de malo, verdad?
Julian prefiri no contestar. No quera contarle lo que estaba pasando. Al fin y
al cabo, Samantha nunca haba ocultado su aversin hacia Nicola Maiden.
Qu poda decir? Muy poca cosa. Cuando la polica de Buxton haba llegado a la conclu
sin de que tal vez sera conveniente telefonear al cuartel general de Ripley, cuand
o ste envi dos coches policiales para examinar el lugar en que estaban aparcados e
l Saab de Nicola y la vieja moto Triumph, y cuando Ripley y Buxton llegaron a la
evidente conclusin de que se necesitaba la colaboracin de Rescate de Montaa, una a
nciana que paseaba con su perro haba entrado en el pueblo de Peak Forest, llamado
a una puerta y contado una historia sobre un cadver que haba encontrado en Nine S
isters Henge. La polica haba acudido al instante, mientras Rescate de Montaa espera
ba en el punto de encuentro para recibir instrucciones. Cuando esas instruccione
s llegaron, fueron bastante ominosas: Rescate de Montaa no era necesario.
Julian saba todo esto porque, como miembro de Rescate de Montaa, haba ido al en
cuentro de su equipo en cuanto se recibi la llamada, que Samantha le haba comunica
do aquella maana, pues la haba interceptado en su ausencia de Broughton Manor. Por
lo tanto, se encontraba con su grupo revisando el equipo mientras el responsabl
e lea una sobada lista de verificacin, cuando el telfono mvil son, y la verificacin de
l equipo se interrumpi, para luego cancelarse hasta nueva orden. El lder del grupo
transmiti la informacin recibida: la anciana, su perro, su paseo matutino, el cadv
er, Nine Sisters Henge.
Julian haba regresado de inmediato a Maiden Hall, pues quera ser el primero qu
e comunicara la noticia a Andy y Nan, antes que la polica. Su intencin era decir q
ue, a fin de cuentas, solo se trataba de un cadver. Nada indicaba que fuera el de
Nicola.
Pero cuando lleg, haba un coche de la polica aparcado delante del restaurante.
Y cuando entr como una exhalacin, encontr a Andy y Nan en un rincn del albergue, don
de los cristales en forma de diamante de una ventana salediza proyectaban arco i
ris en miniatura sobre la pared. Estaban en compaa de un agente uniformado. Tenan e
l rostro ceniciento. Nan aferraba el brazo de Andy, que contemplaba con aire aus
ente la mesita auxiliar que les separaba del agente.
Los tres levantaron la vista cuando Julian entr. El agente dijo:
Perdone, seor, pero si pudiera conceder unos minutos a los seores Maiden...
Julian comprendi que el agente haba supuesto que era uno de los huspedes de Mai
den Hall. Nan aclar su relacin con la familia, y le identific como el novio de mi hi
ja. Acaban de prometerse. Ven, Julian.
Extendi una mano y le oblig a sentarse en el sof, los tres reunidos como la fam

ilia que no eran y nunca seran.

El agente haba llegado a la parte ms inquietante. El cuerpo de una mujer haba s
ido encontrado en el pramo. Poda ser el de la hija desaparecida de los Maiden. Lo
lamentaba, pero uno de ellos deba acompaarle a Buxton para la identificacin.
Yo ir dijo impulsivamente Julian. Le resultaba inconcebible que los padres de N
icola padecieran una tortura tan espantosa, que la identificacin del cadver de Nic
ola recayera en alguien que no fuera l: el hombre que la amaba y deseaba.
El agente dijo con pesar que deba ser un miembro de la familia. Cuando Julian
se ofreci a acompaar a Andy, este se neg. Alguien deba quedarse con Nan, dijo.
Telefonear desde Buxton si... dijo a su mujer.
Cumpli su palabra. La llamada se demor unas cuantas horas, debido al tiempo qu
e tardaron en trasladar el cadver hasta el hospital donde se practicara la autopsi
a. Pero cuando hubo visto el cadver de la joven, telefone.
Nan no se derrumb, como Julian supona.
Oh, no dijo, entreg el auricular a Julian y sali corriendo del hostal.
Julian confirm con Andy lo que ya saba. Despus fue en busca de la madre de Nico
la. La encontr arrodillada en el huerto de Christian-Louis, situado detrs de la co
cina de Maiden Hall. Estaba removiendo puados de tierra recin regada, como si dese
ara enterrarse.
No, no deca, pero no lloraba.
Se revolvi cuando Julian apoy las manos en sus hombros y empez a ponerse en pie
. Julian no sospechaba que una mujer tan menuda tuviera tanta fuerza, y tuvo que
pedir ayuda a gritos. Las dos mujeres de Grindleford acudieron a toda prisa. Ju
nto con Julian, lograron arrastrar a Nan hasta el hostal y subirla por la escale
ra. Julian la oblig a beber dos tragos de coac. Fue entonces cuando la mujer rompi
a llorar.
He de...! grit . Dadme algo que hacer! Las ltimas palabras fueron un aullido lasti
o.
Julian comprendi que haba llegado al lmite. Necesitaban un mdico. Fue a telefone
ar a uno. Habra podido encargar la tarea al do de Grindleford, pero se dio cuenta
de que la decisin de llamar a un mdico le alejara del dormitorio de Nan y Andy, un
espacio repentinamente tan asfixiante que le robara el aliento antes de que trans
curriera un minuto ms.
Por lo tanto, baj la escalera y pidi el telfono. Llam a un mdico. Y por fin llam a
Broughton Manor y habl con su prima.
Pertinentes o no, las preguntas de Samantha eran lgicas. Julian no haba vuelto
a casa a dormir, como lo probaba su ausencia a la hora del desayuno. Ya era med
ioda. Le estaba pidiendo que asumiera una de sus responsabilidades. Por lo tanto,
ella quera saber qu haba ocurrido para impulsarle a adoptar comportamientos tan pe
culiares como misteriosos.
No quera decrselo. No poda hablar con ella sobre la muerte de Nicola en aquel m
omento.
Se ha producido una emergencia en Maiden Hall, Samantha dijo . Tengo que quedarm
e. Te encargars de los cachorros?
Qu clase de emergencia?
Venga, Samantha... Quieres hacerme este favor?
Su amada Cass haba parido haca poco, y era preciso cuidar tanto de la madre co
mo de los cachorros.
Samantha conoca la rutina. Le haba visto llevarla a cabo con mucha frecuencia.
No le estaba pidiendo, en consecuencia, algo imposible, ni siquiera desacostumb
rado o ignoto. Pero cada vez estaba ms claro que ella no cedera hasta saber por qu
se lo peda.
Nicola ha desaparecido dijo Julian . Sus padres estn muy nerviosos. Me necesitan
aqu.
Qu quieres decir con ha desaparecido?
Un chop puntu la frase. Deba de estar ante la encimera de madera situada bajo la
ventana alta hasta el techo de la cocina, donde generaciones de cuchillos dedic
ados a cortar hortalizas haban dejado profundas huellas en el roble.
Ha desaparecido. El martes se fue de excursin y no regres anoche, tal como esta
ba previsto.

Lo ms probable es que se encontrara con alguien sugiri Samantha con su sentido p

rctico . El verano an no ha terminado. Hay miles de personas que todava deambulan por
los Picos. De todos modos, cmo es posible que haya desaparecido? No tenais una cita
?
sa es la cuestin dijo Julian . Tenamos una cita, pero no estaba cuando fui a buscar
la.
Muy propio de ella seal Samantha.
Lo cual dio ganas a Julian de darle un puetazo en su cara pecosa.
Maldita sea, Samantha.
Ella debi de advertir que estaba a punto de perder la calma.
Lo siento dijo . Lo har. Qu perra?
La nica que ha dado a luz hace poco. Cass.
De acuerdo. Otro chop . Qu le digo a tu padre?
No hace falta decirle nada respondi Julian. Lo ltimo que necesitaba o deseaba er
a que Jeremy Britton se pusiera a pensar en el asunto.
Bien, supongo que no vendrs a comer, verdad? La pregunta estaba impregnada de aq
uel tono particular que bordeaba la acusacin: una mezcla de impaciencia, decepcin
e irritacin . Tu padre preguntar por qu no has venido a comer, Julian.
Dile que me han convocado para una misin de rescate.
En plena noche? Una operacin de rescate no explica tu ausencia a la hora del de
sayuno.
Si pap estaba como una cuba, como suele suceder, tal como habrs observado, dudo
que notara mi ausencia a la hora del desayuno. Si est en condiciones de darse cu
enta de que no estoy presente en la comida, dile que Rescate de Montaa me llam a m
edia maana.
Cmo? Si no estabas aqu para recibir la llamada...
Joder, Samantha, quieres olvidarte de la condenada lgica? Me da igual lo que le
digas. Solo ocpate de los cachorrillos, de acuerdo?
Los chops cesaron. La voz de Samantha cambi. Su acritud desapareci para dar paso
a las disculpas, la doblez y un tono ofendido.
Solo intento hacer lo mejor para la familia.
Lo s. Lo siento. Eres un verdadero apoyo, y no saldra adelante sin ti. De veras
.
Me alegro de hacer todo lo posible.
Pues haz esto sin convertirlo en un caso para los tribunales, pens Julian. En
cambio, dijo:
El historial de los perros est en el cajn de arriba de mi escritorio del despac
ho, no en el de la biblioteca.
El escritorio de la biblioteca se vendi en subasta le record Samantha. Esta vez,
Julian recibi el mensaje subliminal. La situacin econmica de la familia Britton er
a peligrosa. Deseaba Julian comprometerla todava ms, dedicando su tiempo y energas a
otra cosa que no fuera la rehabilitacin de Broughton Manor?
S. Por supuesto. Claro dijo . Trata bien a Cass. Querr proteger a la carnada.
Creo que a estas alturas ya me conoce bien.
De veras llegamos a conocer a alguien?, se pregunt Julian. Colg. Poco despus lle
g el mdico. Quiso administrar un sedante a Nan Maiden, pero la mujer no lo consint
i. De ninguna manera, si eso significaba dejar que Andy se enfrentara solo a las
terribles primeras horas de dolor. El mdico extendi una receta, que una de las muj
eres de Grindleford fue a buscar a la farmacia ms cercana, en Hathersage. Julian
y la segunda mujer de Grindleford se quedaron para custodiar Maiden Hall.
Fue un esfuerzo titnico. Haba huspedes que aguardaban la comida, as como turista
s que haban visto el letrero del restaurante en la carretera del desfiladero y se
guido el serpenteante camino con la esperanza de comer decentemente. Las camarer
as no tenan experiencia en la cocina, y las chicas del servicio tenan que hacer la
s habitaciones. Por lo tanto, Julian y sus acolitas de Grindleford tuvieron que
sustituir a Andy y Nan Maiden en sus quehaceres habituales: bocadillos, sopa, fr
uta fresca, salmn ahumado, pat, ensaladas... Julian descubri al cabo de cinco minut
os que las circunstancias le superaban, y solo despus de escuchar la sugerencia d
e que era preciso llamar a Christian-Louis, nada ms dejar caer una bandeja de sal
mn ahumado, comprendi que exista una alternativa a la tarea de intentar capitanear

el buque en solitario.
Christian-Louis lleg farfullando algo en un francs incomprensible. Expuls a tod
o el mundo de su cocina sin ms ceremonias. Un cuarto de hora despus, Andy Maiden r
egres.
Y Nan? pregunt a Julian. Su palidez estaba mucho ms acentuada que antes.
Arriba. Julian intent leer la respuesta antes de formular la pregunta. De todos
modos, la hizo : Qu puedes decirme?
La respuesta de Andy fue dar media vuelta y empezar a subir la escalera con
paso cansado. Julian le sigui.
El hombre no fue a la habitacin que comparta con su esposa, sino que entr en el
cubculo anexo, una parte del desvn reconvertida en una combinacin de estudio y gua
rida. Se sent ante un antiguo escritorio de caoba. Contaba con una tapa de secret
er, que baj y convirti en una superficie para escribir. Estaba sacando un rollo de
pergamino de una de las tres gavetas, cuando Nan entr.
Nadie se haba atrevido a aconsejarle que se lavara o cambiara, de modo que te
na las manos sucias y las rodilleras de los pantalones cubiertas de tierra. Lleva
ba el cabello tan desaliado como si se lo hubiera mesado.
Qu? dijo . Dime, Andy, qu ha pasado?
Andy alis el rollo sobre la tapa del secreter. Sujet el extremo superior con u
na Biblia y el inferior con el brazo izquierdo.
Andy? repiti Nan . Cuntame. Di algo.
l cogi una goma de borrar, roma y marcada con los restos ennegrecidos de cient
os de borraduras anteriores. Se inclin sobre el rollo. Y cuando se movi, Julian pu
do ver que el rollo contena un rbol genealgico. En la parte superior estaban impres
os los apellidos Maiden y Llewelyn, con fecha de 1722. En la parte inferior se l
ean los nombres Andrew, Josephine, Mark y Philip, emparejados con los nombres de
sus esposas, y debajo aparecan sus descendientes. Solo haba un nombre debajo de An
drew y Nancy Maiden, aunque quedaba espacio para el marido de Nicola, y tres peq
ueas lneas que partan del nombre de Nicola indicaban las esperanzas de Andy en el f
uturo de su familia inmediata. Carraspe. Daba la impresin de estar estudiando la g
enealoga desplegada ante l. O tal vez solo se estaba armando de valor. Porque al i
nstante siguiente borr las lneas reservadas a la generacin futura. Luego, cogi una p
luma, la moj en un tintero y empez a escribir debajo del nombre de su hija. Form do
s pulcros parntesis. Dentro dibuj la letra f. Y a continuacin, escribi el ao.
Nan rompi a llorar.
Julian se qued sin respiracin.
Fractura de crneo fue todo cuanto dijo Andy.
El inspector detective Peter Hanken se llev una desagradable sorpresa cuando el c
omisario de Buxton le inform que Scotland Yard haba enviado un equipo para colabor
ar en la investigacin de las dos muertes de Calder Moor. Nativo del distrito de l
os Picos, albergaba una desconfianza instintiva hacia cualquiera oriundo de ms al
sur de los Peninos o ms al norte de Deer Hill Reservoir. Primognito de un picaped
rero de Wirksworth, tambin albergaba un desagrado instintivo hacia cualquiera cuy
a clase social pudiera hacerle suponer que era mejor que l. Por lo tanto, los dos
hombres que componan el equipo de Scotland Yard se ganaron al instante su animos
idad.
Uno era un inspector llamado Lynley, un sujeto bronceado, delgado y con un p
elo tan dorado que deba de ser por cortesa de la botella de blanqueador ms cercana.
Tena espalda de remero y una voz elegante de escuela privada. Vesta prendas de Sa
vile Row, Jermyn Street, y el olor a rancio abolengo se le pegaba como una segun
da piel. Qu demonios estaba haciendo en la polica?, se pregunt Hanken.
El otro era un negro, un detective llamado Winston Nkata. Era tan alto como
su superior, pero con una energa ms flexible que musculosa. Luca una larga cicatriz
facial que record a Hanken las ceremonias de virilidad a que eran sometidos los
jvenes africanos. De hecho, aparte de su voz, que sonaba con una curiosa mezcla d
e acentos africano, caribeo y orilla sur del Tmesis, le record a un guerrero tribal
. Su aire de confianza sugera que haba superado satisfactoriamente las pruebas ms s
everas dictadas por los ancianos.
Aparte de sus propios sentimientos al respecto, a Hanken no le haca gracia el

mensaje que la intromisin de Scotland Yard enviaba al resto de su equipo. Si exi

sta alguna duda sobre su competencia o la competencia de sus agentes, habra prefer
ido que se lo dijeran en la cara. Daba igual que contar con dos profesionales ms
significaba que tal vez pudiera cerrar el caso con tiempo de preparar el regalo
sorpresa para Bella (un columpio), antes de su cuarto cumpleaos, que sera la seman
a siguiente. No haba pedido ayuda a su superior, y estaba ms que irritado por reci
birla a la fuerza.
Lynley pareci caer en la cuenta de la irritacin de Hanken al medio minuto de c
onocerle, lo cual elev un poco la opinin de Hanken sobre el tipo, pese a su voz cu
rsi.
Andy Maiden ha solicitado nuestra ayuda explic Lynley . Por eso estamos aqu, inspe
ctor Hanken. Su comisario le dijo que el padre de la chica muerta es un agente j
ubilado de la Met, verdad?
As era, pero qu tena que ver el hecho de que alguien hubiera trabajado para la M
et en su juventud con la capacidad de Hanken para llegar al fondo de la verdad?
Lo s dijo . Fuman? Ofreci el paquete de Marlboro. Ambos agentes declinaron. El negr
puso cara de que le hubiera ofrecido estricnina . A mis muchachos no les har mucha
gracia que Londres se entrometa.
Espero que se adapten dijo Lynley.
No lo creo.
Hanken encendi el cigarrillo. Dio una profunda calada y observ a los dos agent
es por encima del cigarrillo.
Obedecern sus rdenes.
S. Como ya he dicho.
Lynley y el negro intercambiaron una mirada. Transmiti que se impona guante de
seda. Lo que no saban era que ningn tipo de guantes, ya fueran de seda o guantele
tes, cambiara el recibimiento que les aguardaba en el despacho de Hanken.
Andy Maiden era agente del SO10 dijo Lynley . Se lo dijo su comisario?
Esto s era una novedad. Hanken deriv de inmediato la leve animosidad que senta
por los agentes de Londres hacia sus superiores, que al parecer le haban ocultado
la informacin de forma deliberada.
Lo ignoraba, verdad? dijo Lynley. Dirigi el siguiente comentario a Nkata : Ah, la
poltica.
El agente asinti con expresin de disgusto y cruz los brazos. Aunque Hanken les
haba ofrecido sillas en cuanto entraron en el despacho, el negro haba preferido se
guir de pie. Se haba acercado a la ventana, desde la cual poda ver la desolada vis
ta del campo de ftbol, al otro lado de Silverlands Street. Era un edificio en for
ma de estadio, rodeado de alambradas. No poda ser una perspectiva menos agradable
.
Lo siento dijo Lynley a Hanken . No entiendo por qu ocultan informacin al agente q
ue est al mando. Supongo que es una especie de juego de poder. Lo han practicado
conmigo demasiadas veces para que me guste. Proporcion la informacin que faltaba. A
ndy Maiden haba trabajado de topo. Se haba ganado un amplio respeto y cosechado gr
andes xitos durante su carrera de treinta aos . As que el Yard se siente obligado con
uno de los suyos. Nosotros hemos venido para cumplir esa obligacin. Nos gustara t
rabajar en equipo con usted, pero Winston y yo nos quedaremos al margen siempre
que sea posible si as lo desea. Somos conscientes de nuestro papel de entrometido
s.
Desgranaba cada afirmacin con tal elegancia que Hanken sinti diluirse un poco
su actitud hostil. No tena muchas ganas de que le cayera bien, pero dos muertes y
un cadver sin identificar eran circunstancias inusuales en esa parte del mundo,
y Hanken saba que solo un idiota se opondra a contar con dos mentes ms que escudriar
an los datos de la investigacin, sobre todo si las dos mentes en cuestin tenan muy
claro quin daba las rdenes y asignaba las funciones en el caso. Adems, el detalle d
el SO10 era muy intrigante, y Hanken estaba agradecido de haberse enterado. Deci
di reflexionar sobre la circunstancia en cuanto tuviera un momento libre.
Apag el cigarrillo en un cenicero impoluto, que despus vaci y limpi concienzudam
ente con un pauelo de papel, tal como era su costumbre.
Vengan conmigo dijo, y condujo a los londinenses hasta el centro de investigac
iones.

All haba dos mujeres polica uniformadas sentadas ante ordenadores (sin hacer ot
ra cosa, en apariencia, que charlar entre s), y un agente masculino que anotaba a
lgo en una pizarra, donde Hanken haba escrito por la maana las tareas del da. El ag
ente sali de la habitacin cuando Hanken condujo a los de Scotland Yard hasta la pi
zarra. Al lado, un amplio diagrama del lugar del crimen colgaba junto a dos foto
s de la hija de Maiden, viva y muerta, as como varias fotos del segundo cadver, de
momento sin identificar, y una serie de fotos del lugar de los hechos.
Lynley se puso unas gafas de leer para examinarlas, mientras Hanken les pres
entaba a las policas.
El ordenador an est KO? pregunt a una de las mujeres.
Para variar fue la lacnica respuesta.
Maldito invento mascull Hanken. Dirigi la atencin de los londinenses al diagrama
de Nine Sisters Henge. Seal el lugar, dentro del crculo, donde haban encontrado el c
adver del chico. Indic una segunda zona, a cierta distancia del crculo . La chica est
aba aqu dijo . A 157 metros del bosquecillo de abedules donde estn las piedras erectas
. Le haban aplastado la cabeza con un pedazo de piedra caliza.
Y el chico? pregunt Lynley..
Mltiples pualadas. No se encontr el arma. Hemos buscado huellas dactilares, pero
sin resultado. Tengo a un grupo de agentes peinando el pramo en este momento.
Acamparon juntos?
No contest Hanken.
La chica haba ido sola a Calder Moor, segn sus padres, y los datos recogidos e
n el lugar de los hechos lo avalaban. Al parecer, eran sus pertenencias (indic la
fotografa que documentaba sus palabras) las que estaban diseminadas en el interi
or del crculo de piedras. Por su parte, el muchacho no llevaba nada encima, apart
e de la ropa. Por lo visto, todo apuntaba a que no intentaba reunirse con ella p
ara pasar la noche bajo las estrellas.
No han identificado al muchacho? pregunt Lynley . Mi superior me dijo que nadie lo
ha conseguido.
Se est investigando la matrcula de una moto, una Triumph encontrada cerca del c
oche de la chica, detrs de un muro de la carretera, en las afueras de Sparrowpit.
Seal la aldea en un plano catastral desplegado sobre un escritorio apoyado contra
la pared que sustentaba la pizarra . Hemos buscado al dueo de la moto desde que los
cadveres fueron encontrados, pero nadie se ha presentado a reclamarla. Deba de pe
rtenecer al chico. En cuanto nuestros ordenadores se pongan en marcha de nuevo..
.
Dicen que dentro de un momento anunci una de las mujeres.
Perfecto. Hanken frunci el entrecejo . Conseguiremos la informacin del registro.
Podra ser robada murmur Nkata.
Tambin saldr en el ordenador.
Hanken encendi otro cigarrillo.
Ten compasin, Pete dijo una de las agentes . Nos pasamos todo el da aqu.
Hanken hizo caso omiso de la splica.
Cul es su opinin hasta el momento? pregunt Lynley, una vez finalizado su estudio d
e las fotografas.
Hanken busc debajo del plano catastral un sobre de papel manila grande. Conte
na fotocopias de cartas annimas encontradas a los pies del muchacho muerto. Se gua
rd una.
chenles un vistazo dijo, y tendi el sobre a Lynley.
Nkata se acerc a su superior, mientras Lynley empezaba a ojear las cartas.
Haba ocho comunicados en total, cada uno confeccionado con palabras y letras
maysculas recortadas de peridicos y revistas y despus pegadas a hojas en blanco. To
dos los mensajes eran parecidos, empezando con VAS A MORIR MS PRONTO DE LO QUE CR
EES, continuando con QU TAL SIENTA SABER QUE TIENES LOS DAS CONTADOS?, y terminando
con VIGILA TU ESPALDA PORQUE CUANDO MENOS TE LO PIENSES, ATACAR Y MORIRS. NO HAY
LUGAR ADONDE HUIR NI LUGAR DONDE ESCONDERSE.
Lynley ley las ocho misivas y luego alz la cabeza y se quit las gafas.
Fueron encontradas en alguno de los cuerpos? pregunt.
Dentro del crculo de piedras. Cerca del chico, pero no encima.
Podran estar dirigidas a cualquiera, no? Tal vez no estn relacionadas con el cas

o.

Hanken asinti.
Fue lo primero que pens. Pero al parecer estaban dentro de un sobre grande enc
ontrado en el lugar de los hechos. Con el nombre Nikki escrito con lpiz fuera. Y es
taban manchadas de sangre. Son esas manchas oscuras, por cierto. Nuestra fotocop
iadora no las registr en rojo.
Huellas?
Hanken se encogi de hombros.
El laboratorio est en ello.
Lynley asinti y volvi a examinar las cartas.
Son bastante amenazadoras, pero las enviaron a la chica? Por qu?
El porqu es el mvil del crimen.
Cree que el chico estaba implicado?
Creo que era un capullo en el lugar y el momento equivocados. Complic el asunt
o, pero nada ms.
Lynley devolvi las cartas al sobre y lo entreg a Hanken.
Complic el asunto? Cmo?
Provoc que se pidieran refuerzos. Hanken haba tenido todo el da para analizar el
lugar del crimen, examinar las fotografas, estudiar las pruebas y hacerse una ide
a de lo sucedido. Explic su teora . Tenemos a un asesino que conoce los pramos muy bi
en, y que saba exactamente dnde encontrar a la chica. Pero cuando lleg, vio algo in
esperado: ella no estaba sola. l solo llevaba un arma...
El cuchillo desaparecido apunt Nkata.
Exacto. De modo que tena dos alternativas. Separar al chico de la chica de alg
una manera y apualarles de uno en uno...
O llamar a un segundo asesino concluy Lynley . Es eso lo que piensa?
En efecto dijo Hanken. Tal vez el otro asesino estaba esperando en el coche. T
al vez l, o ella, parti hacia Nine Sisters Henge en compaa del otro. En cualquier ca
so, cuando se hizo evidente que haba dos vctimas en potencia en lugar de una sola,
y un nico cuchillo para realizar el trabajo, el segundo asesino tuvo que entrar
en accin. Y utiliz la segunda arma, el pedazo de piedra caliza.
Lynley volvi a examinar las fotos y el plano del lugar.
Pero por qu seala a la chica como la vctima principal? Por qu no el chico?
Por esto.
Hanken le entreg la hoja de papel que haba separado de las dems cartas annimas,
anticipndose a la pregunta de Lynley. De nuevo se trataba de una fotocopia. Y de
nuevo estaba tomada de otra nota. Esta, sin embargo, estaba escrita a mano: esta
puta se ha llevado su merecido. Con la ltima palabra subrayada tres veces.
La encontraron con las dems? pregunt Lynley.
La llevaba encima dijo Hanken . Metida en un bolsillo.
Pero por qu dejar las cartas despus de cometer el crimen? Y por qu dejar la nota?
Para enviar un mensaje a alguien. Es el propsito habitual de las notas.
Lo acepto en el caso de la nota dejada en su cuerpo, pero por qu dejaron las ca
rtas hechas a base de palabras y letras recortadas y pegadas?
Piense en el estado del lugar del crimen. Haba basura por todas partes. Y esta
ba oscuro. Hanken apag el cigarrillo . Los asesinos ni siquiera saban que las cartas
estaban all. Cometieron una equivocacin.
Al fondo de la habitacin, el ordenador resucit por fin.
Ya era hora dijo una de las mujeres, y empez a introducir datos y esperar respu
estas. La otra agente la imit, trabajando con las hojas de actividades y los info
rmes que el equipo de investigacin ya haba entregado.
Hanken continu.
Piense en el estado mental del asesino, me refiero al asesino principal. Sigu
e a nuestra chica hasta el crculo de monolitos, decidido a llevar a cabo el traba
jo, y la encuentra acompaada. Ha de conseguir ayuda, lo cual le desconcierta. La
chica logra huir, lo cual le desconcierta todava ms. Despus, el chico opone feroz r
esistencia, y el campamento queda patas arriba. Lo nico que le preocupa, me refie
ro al asesino, es eliminar a las dos vctimas. Como el plan se ha ido al carajo, n
o se le ocurre pensar que la Maiden llevaba las cartas encima.
Por qu lo hizo? Al igual que su superior, Nkata haba vuelto a examinar las fotos

del lugar de los hechos. Se volvi hacia ellos . Para enserselas al chico?
Nada indica que conociera al chico antes de que murieran juntos dijo Hanken . El
padre de la chica vio el cadver del muchacho, pero no lo reconoci. Dijo que nunca
le haba visto. Y conoce a los amigos de ella.
Pudo matarla el chico? pregunt Lynley . Para convertirse despus en otra vctima, si
omerlo ni beberlo?
No, a menos que mi forense haya errado en la hora de las muertes. Calcula que
murieron con una hora de diferencia. Cuntas probabilidades existen de que dos ase
sinatos sin la menor relacin ocurran en el mismo sitio una noche de un martes de
septiembre?
No obstante, eso parece, no? dijo Lynley.
A continuacin pregunt dnde se hallaba el coche de Nicola Maiden en relacin con e
l crculo de monolitos. Haban tomado huellas de yeso de los neumticos en aquel lugar?
Haban encontrado huellas de pisadas dentro del crculo? En cuanto al rostro del muc
hacho, qu opinaba Hanken de las quemaduras?
Hanken contest de manera satisfactoria a las preguntas, con la ayuda del plan
o y los informes que sus hombres haban redactado. Desde el fondo de la habitacin,
la agente Peggy Hammer, cuyo semblante siempre haba recordado a Hanken una pala c
on pecas, grit:
Pete, ya la tenemos!
Copi algo que apareca en el monitor.
La Triumph? pregunt Hanken.
Exacto. La tenemos.
Le tendi una hoja.
Hanken ley el nombre y la direccin del propietario de la moto, y entonces comp
rendi que los detectives de Londres iban a convertirse en un regalo del cielo. Po
rque la direccin era de Londres, y utilizar a Lynley o a Nkata para ocuparse de l
a conexin con Londres le ahorrara efectivos humanos. En estos tiempos de recortes
presupuestarios y el tipo de contabilidad que le haca gritar no soy un jodido cont
able, por el amor de Dios, desplazar a alguien de la localidad era una maniobra q
ue deba ser justificada hasta en la Cmara de los Lores. Hanken no tena tiempo para
esas memeces. Los londinenses las hacan innecesarias.
La moto est registrada a nombre de un tal Terence Cole les dijo.
Segn la Direccin de Trfico de Swansea, el tal Terence Cole viva en Chart Street,
en Shoreditch. Y si a uno de los detectives de Scotland Yard no le importaba oc
uparse de esa conexin, le enviara de inmediato a Londres para encontrar a alguien
en dicha direccin capaz de identificar al segundo cadver hallado en Nine Sisters H
enge.
Lynley mir a Nkata.
Tendrs que regresar ahora mismo dijo . Yo me quedar. Quiero hablar con Andy Maiden
.
Nkata pareci sorprenderse.
No quiere ir a Londres? Tendra que pagarme una fortuna para quedarme aqu si tuvi
era sus motivos para volver a Londres.
Hanken pase la mirada entre los dos hombres. Vio que Lynley se ruborizaba lev
emente, lo cual le sorprendi. Hasta ese momento le haba parecido de lo ms flemtico.
Supongo que Helen podr aguantar unos das sin m dijo Lynley.
Ninguna esposa debera pasar por esa prueba replic Nkata. Explic a Hanken que el in
spector se ha casado hace tres meses y est recin salido de la luna de miel.
Basta ya, Winston dijo Lynley.
Recin casado. Hanken asinti . Felicidades.
Me temo que es un sentimiento discutible contest oscuramente Lynley.
No habra dicho eso veinticuatro horas antes. Entonces era feliz. Si bien haba que
suavizar numerosas aristas con el fin de establecer una vida en comn, Helen y l no
haban descubierto hasta el momento nada tan arduo que no pudiera solucionarse me
diante la discusin, la negociacin y el compromiso. Hasta que se haba presentado la
situacin de Havers.
Durante los meses transcurridos desde el regreso de su luna de miel, Helen h
aba mantenido una discreta distancia de la vida profesional de Lynley, y se haba l

imitado a decir Tommy, tiene que haber una explicacin cuando l regres de su nica visit
a a Barbara Havers e inform sobre los motivos de su suspensin de empleo. Helen se
haba guardado su opinin sobre el asunto. Habl por telfono con Barbara y otras person
as interesadas en la situacin, pero siempre mostr hacia su marido una lealtad incu
estionable. Al menos, eso haba supuesto Lynley.
Su mujer le desenga de esa idea cuando regres de casa de St. James aquel mismo
da. Lynley estaba haciendo el equipaje para el viaje a Devonshire, lanzando algun
as camisas dentro de la maleta, as como desenterrando un viejo chaquetn y unas bot
as de excursin para ir a los pramos, cuando Helen lleg y, en lugar de elegir una fo
rma ms oblicua de abordar un tema delicado, cogi el toro por los cuernos.
Tommy dijo , por qu has escogido a Winston Nkata para trabajar en este caso contig
o, en lugar de Barbara Havers?
Ah, has hablado con Barbara, por lo que veo dijo l.
Y ella casi te defendi replic su esposa , por lo que est claro que le has roto el c
orazn.
Quieres que me defienda yo tambin? repuso Lynley apaciblemente . Barbara necesita
pasar desapercibida en el Yard durante un tiempo. Llevarla a Devonshire no le ha
bra hecho ningn favor. Winston es la eleccin lgica cuando Barbara no est disponible.
Pero ella te adora, Tommy. Oh, no me mires as. Ya sabes a qu me refiero. A ojos
de Barbara, siempre eres infalible.
Lynley haba metido la ltima camisa en la maleta, encajado sus tiles de afeitar
entre los calcetines y extendido la chaqueta encima de todo. Se volvi hacia su mu
jer.
Has venido a interceder por ella?
No adoptes esa actitud condescendiente, Tommy. Sabes que no puedo soportarlo.
Lynley suspir. No quera discutir con su mujer, y por un momento pens en los com
promisos que supona la vida en comn. Nos conocemos, se dijo, nos deseamos, nos per
seguimos y nos conseguimos. Pero se pregunt si exista algn hombre que, cegado por s
u deseo, se detena a pensar en si poda vivir con el objeto de su pasin. Dudoso.
Helen dijo , es un milagro que Barbara conserve todava su empleo, considerando la
s acusaciones a que se enfrenta. Webberly se la ha jugado por ella, y solo Dios
sabe lo que ha tenido que prometer, ceder o comprometer. En este momento debera e
star dando gracias a su ngel de la guarda por no haber sido despedida. Lo que no
debera hacer es buscar apoyos atacndome a m. Y si quieres que te diga la verdad, la
ltima persona a la que no debera intentar poner en mi contra es a mi mujer.
No est haciendo eso!
No?
Fue a ver a Simon, no a m. Ni siquiera saba que estaba en su casa. Cuando me vi
o, estuvo a punto de huir. Y lo habra hecho si yo no lo hubiera impedido. Necesit
aba hablar con alguien. Se senta fatal y necesitaba un amigo, lo que t siempre has
sido para ella. Lo que quiero saber es por qu no te comportas como un amigo con
ella en este momento.
Helen, no es una cuestin de amistad. No hay espacio para la amistad en una sit
uacin en la que todo depende de que un agente obedezca una orden. Barbara no lo h
izo. Y an peor, estuvo a punto de matar a alguien.
Pero t sabes lo que pas. Cmo es posible que no comprendas...?
Lo que s comprendo es que la cadena de mando tiene un propsito.
Barbara salv una vida.
Pero no le competa decidir si una vida estaba en peligro.
Su mujer avanz hacia l.
No lo entiendo dijo . Cmo puedes ser tan inflexible? Ella sera la primera que te lo
perdonara todo.
En las mismas circunstancias, yo no lo esperara. No tendra que haber esperado e
so de m.
Ya te has saltado las normas en otras ocasiones. Me lo dijiste.
No puedes pensar que un intento de asesinato equivale a saltarse las normas,
Helen. Es un acto ilcito. Debido al cual, por cierto, la gente puede ir a la crcel
.
Y debido al cual, en este caso, t te has erigido en juez, jurado y verdugo. En
tiendo.

De veras? Estaba empezando a enfadarse y tendra que haberse mordido la lengua. A

qu se deba que Helen le sacara de sus casillas como nadie ms? . Entonces te pedir que
entiendas esto tambin. Barbara Havers no es tu problema. Su comportamiento en Ess
ex, la investigacin posterior, y la medicina que ha debido tragar como resultado
de ese comportamiento e investigacin no es tu problema. Si has descubierto que tu
vida est tan limitada ltimamente que te resulta imprescindible defender una causa
para mantenerte ocupada, tal vez deberas pensar en la posibilidad de sumarte a m
i bando. Para ser sincero, me gustara encontrar en casa apoyo, no subversin.
Ella obedeci a su irritacin con tanta celeridad como l, y la expres con idntica f
erocidad.
No soy esa clase de mujer. No soy esa clase de esposa. Si queras casarte con u
na obsequiosa lameculos...
Eso es una redundancia replic Lynley.
Y esa sucinta afirmacin concluy la discusin. Helen le espet Eres un cerdo y le dej
terminar su equipaje. Cuando concluy y fue en su busca, no la encontr en ninguna p
arte. Maldijo: a l, a ella y a Barbara Havers por haber predispuesto a su mujer c
ontra l. Sin embargo, el trayecto hasta Devonshire le haba dado tiempo para calmar
se, as como para reflexionar sobre lo propenso que era a los golpes bajos. As haba
sido con Helen esa ltima vez, y tuvo que admitirlo.
Parado ante la comisara de polica de Buxton en compaa de Winston Nkata, Lynley c
omprendi que solo haba una forma de disculparse con su mujer. Nkata estara esperand
o a que l le asignara otro agente que le acompaara en Londres, y los dos saban cul e
ra la eleccin lgica. No obstante, Lynley descubri que estaba contemporizando con su
subordinado cuando le cedi el Bentley. No poda ordenar a la polica de Buxton que f
acilitara un coche a su detective para regresar a Londres, explic a Nkata, y la ni
ca otra alternativa era ordenarle que volviera a Londres desde Manchester en avin
o en tren. Pero ira ms deprisa en coche, teniendo en cuenta que para coger el avin
debera desplazarse hasta el aeropuerto y confiar en encontrar un vuelo ms o menos
inmediato, y en el caso del tren, incluso podra complicarse ms con algn transbordo
.
Lynley esperaba que Nkata fuera ms delicado con el coche que Barbara Havers l
a ltima vez, cuando haba arrollado un mojn y desajustado la suspensin delantera. Inf
orm al agente que deba conducir el Bentley como si llevara un litro de nitroglicer
ina en el maletero.
Nkata sonri.
Cree que no s cmo tratar un motor tan delicado?
Preferira que sobreviviera a la aventura contigo inclume.
Lynley desconect el sistema de seguridad del automvil y le entreg las llaves.
Nkata indic la comisara con un gesto.
Cree que seguir nuestras reglas de juego, o que nosotros seguiremos las suyas?
Es demasiado pronto para decirlo. Nuestra presencia le disgusta, pero a m tamb
in me pasara, en su caso. Hemos de proceder con cautela.
Lynley consult su reloj. Eran casi las cinco. La autopsia se haba fijado para
primera hora de la tarde. Con suerte, ya habra finalizado, y el patlogo podra infor
marles sobre sus conclusiones preliminares.
Qu opina de sus deducciones?
Nkata rebusc en el bolsillo de su chaquetn y sac dos Opal Fruits, su vicio favo
rito. Examin los envoltorios, eligi el sabor que ms le apeteca y pas el otro a Lynley
.
Cmo ve el caso Hanken? Lynley desenvolvi el caramelo . Tiene ganas de hablar. Es un
a buena seal. Me parece capaz de cambiar de opinin. Eso tambin es positivo.
Parece un poco nervioso indic Nkata . Me pregunto qu le reconcome.
Todos tenemos nuestras propias preocupaciones, Winnie. Hemos de procurar que
no interfieran en nuestro trabajo.
Nkata tuvo la habilidad de lanzar una ltima pregunta incisiva.
Quiere que trabaje con alguien concreto en la ciudad?
Lynley la esquiv.
Puedes pedir ayuda si crees que la necesitas.
Debo elegir yo, o quiere hacerlo usted?
Lynley contempl al otro hombre. Nkata haba formulado las preguntas con tal ind

iferencia que era imposible captar en ellas otra cosa que una solicitud de direc
trices. Y la solicitud era de lo ms razonable, teniendo en cuenta que Nkata tal v
ez debera volver a Derbyshire poco despus de su llegada a Londres, acompaado de alg
uien que pudiera identificar el segundo cadver. Si eso suceda, otro agente debera o
cuparse de investigar en Londres los antecedentes y ocupaciones de Terence Cole
en la ciudad.
Haba llegado el momento. Ante Lynley se presentaba la oportunidad de tomar la
decisin que Helen aprobara. Pero no lo hizo. En cambio dijo:
No s quin est disponible. Lo dejo en tus manos. Samantha McCallin haba averiguado
muy pronto, durante su prolongada visita a Broughton Manor, que su to Jeremy no
discriminaba en lo tocante a beber. Se atizaba cualquier cosa capaz de obnubilar
sus sentidos con celeridad. Daba la impresin de decantarse por la ginebra Bombay
, pero en un atolladero, cuando el bar ms cercano estaba cerrado, no le haca ascos
a nada.
Por lo que Samantha saba, su to beba como un cosaco desde la adolescencia, aunq
ue haba renunciado al alcohol durante unos aos de su tercera dcada de vida para ded
icarse a las drogas. En un tiempo, Jeremy Britton haba sido, segn la leyenda famil
iar, la estrella rutilante del clan Britton. Pero su matrimonio con una hippie,
la cual tena lo que la madre de Samantha llamaba eufemstica y arcaicamente un pasad
o, haba provocado que se ganara la desaprobacin de su padre. No obstante, las leyes
de la primogenitura no podan impedir que Jeremy heredara Broughton Manor y todo
su contenido tras la muerte de su padre, y la certeza de que haba vivido como una
buena nia para nada, mientras que Jeremy se lo pasaba en grande atiborrndose de sus
tancias alucingenas con sus correligionarios, haba plantado en el pecho de la madr
e de Samantha ms semillas de desarmona entre ella y su hermano. Dicha desarmona no
haba hecho ms que aumentar a lo largo de los aos, mientras Jeremy y su mujer fabric
aban tres hijos en rapidsima sucesin, beban y arruinaban Broughton Manor, al tiempo
que la nica hermana de Jeremy, Sophie, contrataba en Winchester a detectives pri
vados que le entregaban peridicos informes sobre la vida disoluta de su hermano,
que reciba entre llanto y rechinar de dientes.
Alguien ha de hacer algo con l gritaba , antes de que destruya toda la historia f
amiliar. A este paso, no podremos legar nada a nadie.
No era que Sophie Britton McCallin necesitara el dinero de su hermano, que d
e todas maneras ya se haba pulido haca mucho tiempo. Estaba bien provista, puesto
que su marido se haba cavado una tumba prematura para tenerla siempre abastecida.
Durante el perodo en que el padre de Samantha haba gozado de buena salud para
cumplir un horario, que habra resultado mortal de necesidad para cualquiera, en l
a fbrica de la familia, Samantha haba hecho caso omiso de los soliloquios de su ma
dre sobre el tema de su hermano Jeremy. Dichos soliloquios, no obstante, cambiar
on de tono y contenido cuando Douglas McCallin contrajo un cncer de prstata. Enfre
ntada a la sombra realidad de la mortalidad terrenal, su esposa haba desarrollado
de nuevo una creencia fervorosa en la importancia de los lazos familiares.
Quiero tener a mi hermano conmigo sollozaba vestida de viuda en la comitiva fne
bre . Mi nico pariente vivo. Mi hermano. Quiero que est aqu.
Era como si Sophie olvidara que tena dos hijos, aparte de los de su hermano,
tambin parientes consanguneos. Pero se aferr a la reconciliacin con Jeremy como el ni
co consuelo de su dolor.
De hecho, su dolor se prolong hasta tal punto que pareca decidida a superar el
luto de Victoria por Alberto.3 Cuando Samantha se dio cuenta por fin, lleg a la
conclusin de que la nica forma de encontrar la paz en Winchester era tomar medidas
drsticas. Por lo tanto, haba ido a Derbyshire para recoger a su to, en cuanto dedu
jo, despus de mantener varias llamadas telefnicas incoherentes con el hombre, que
no estaba en condiciones de viajar al sur sin ayuda. Y en cuanto hubo llegado y
comprobado sus condiciones por s misma, Samantha fue consciente de que conducirle
hasta su madre en su estado actual la llevara a la tumba.
Adems, para Samantha significaba un alivio alejarse de Sophie durante un tiem
po. El drama de la muerte de su marido le haba proporcionado ms carne de can de la q
ue tena normalmente, y la utilizaba con una fruicin que haba agotado a Samantha muc
ho tiempo antes.
No se trataba de que Samantha no lamentara la muerte de su padre, pero haba c

omprendido haca muchos aos que el principal amor de Douglas McCallin era la fbrica
de galletas de la familia, no la familia en s, y en consecuencia su muerte pareca
ms una prolongacin de sus horas de trabajo habituales que una ausencia definitiva.
Su vida siempre haba sido su trabajo. Y le haba concedido la dedicacin de un hombr
e bendecido con el descubrimiento del verdadero amor a la edad de veinte aos.
Por su parte, Jeremy haba elegido como amante la bebida. Aquel da en concreto
haba empezado con un jerez muy seco a las diez de la maana. Durante la comida se h
aba pulido una botella de algo llamado Sangre de Jpiter. Samantha supuso por su co
lor que era vino tinto. Y durante la tarde se zamp un gin-tonic tras otro. El hec
ho de que todava se tuviera en pie constitua para Samantha una hazaa memorable.
Por lo general, pasaba los das en la pieza de recibo, donde corra las cortinas
y utilizaba el prehistrico proyector de 8 mm para entretenerse con interminables
vagabundeos por los senderos de la memoria. Durante los meses que Samantha pas e
n Broughton Manor haba repasado la historia cinematogrfica de los Britton al menos
tres veces. Siempre segua la misma pauta: empezaba con las primeras pelculas que
algn Britton haba rodado en 1924, y las miraba en orden cronolgico, hasta el moment
o en que ya no quedaba ningn Britton lo bastante interesante para documentar sus
actividades. Por lo tanto, la historia flmica de caceras de zorros, expediciones d
e pesca, vacaciones, caceras de faisanes, cumpleaos y bodas terminaba ms o menos el
da del decimoquinto cumpleaos de Julian. Lo cual, segn los clculos de Samantha, coi
ncida con la poca en que Jeremy Britton cay de su caballo y se rompi tres vrtebras, y
desde entonces se mimaba religiosamente tanto con sedantes como con intoxicante
s.
Si no le vigilas acabar matndose con esa mezcla de pastillas y alcohol le haba di
cho Julian poco despus de su llegada . Me ayudars, Sam? Si t me ayudas podr trabajar ms
en la finca. Hasta podra poner en prctica algunos proyectos... si t me ayudas, clar
o.
Y al cabo de pocos das de conocerle, Samantha supo que hara cualquier cosa con
tal de ayudar a su primo. Cualquier cosa.
Y eso era algo que Jeremy Britton saba sin la menor duda. En cuanto oy que vol
va del huerto a ltima hora de la tarde y atravesaba el patio con sus botas incrust
adas de tierra, sali de la pieza de recibo y fue a buscarla a la cocina, donde es
taba empezando a preparar la cena.
Ah, ests aqu, florecilla ma.
Se inclin hacia adelante, con aquella postura contraria a la ley de la graved
ad que parece consustancial a los bebedores. Llevaba un vaso en la mano: dos cub
itos de hielo y una raja de limn, todo lo que quedaba de su ltimo gin-tonic. Como
de costumbre, iba de punta en blanco, el autntico caballero rural. Pese al calor
de finales de verano, vesta una chaqueta de tweed, corbata y unos bombachos de la
na gruesa que habra resucitado del ropero de algn antepasado. Habra podido pasar po
r un excntrico aunque prspero terrateniente borracho como una cuba.
Se detuvo ante la vieja encimera de madera, precisamente donde Samantha quera
estar. Removi el hielo del vaso y apur el escaso lquido que pudo recuperar de los
cubitos fundidos. Luego, dej el vaso junto al enorme cuchillo de cocina que la jo
ven haba sacado de su sitio. Pase la vista entre ella y el cuchillo, y volvi a mira
rla. Y entonces, esboz una lenta y satisfecha sonrisa de borracho.
Dnde est nuestro chico? pregunt con voz plcida, aunque arrastr las palabras. Sus
s eran de un gris tan claro como si los iris no existieran, y haca tiempo que los
blancos se haban teido de amarillo, un color que amenazaba con invadir toda su pi
el . No he visto a Julie en todo el da, sabes? De hecho, no creo que nuestro pequeo J
ulie haya pasado la noche en casa, porque no recuerdo haber visto su tazn durante
el desayuno.
Jeremy esper la reaccin a sus comentarios.
Samantha empez a vaciar el contenido de la cesta de hortalizas. Deposit en el
fregadero una lechuga, un pepino, dos pimientos verdes y una coliflor. Empez a la
varlas para quitarles la tierra. Prest especial atencin a la lechuga, y se inclin s
obre ella como una madre que examinara a su beb.
Bien continu Jeremy con un suspiro , supongo que los dos sabemos en qu estaba ocup
ado Julie, verdad, Samantha? Ese chico no ve lo que tiene ante las narices. No s q
u vamos a hacer con l.

No te habrs tomado ninguna de tus pastillas, verdad, to Jeremy? pregunt ella . Si l

s mezclas con licores podras tener problemas.
Yo nac para los problemas dijo l.
Samantha intent discernir si arrastraba las palabras ms que de costumbre, una
indicacin de que su mente empezaba a resentirse. Eran ms de las cinco, as que arras
trara las palabras de todos modos, pero lo ltimo que Julian necesitaba era encontr
arse a su padre en estado de coma. Jeremy avanz junto a la encimera hasta detener
se al lado de Samantha.
Eres una mujer muy atractiva, Sammy dijo. Su aliento delataba la mezcla de beb
idas ingeridas durante el da . No creas que estoy tan borracho como para no darme c
uenta. La cuestin es que has de hacrselo comprender a nuestro pequeo Julie. Es absu
rdo que vayas exhibiendo esas magnficas piernas si el nico que las mira es este vi
ejo verde. No es que su visin me moleste, ni mucho menos. Tener a una jovencita c
omo t correteando por la casa con esos pantaloncitos apretados es justo lo que...
Son pantalones de correr interrumpi Samantha . Los llevo porque hace calor, to Jer
emy. De lo cual te enteraras si salieras de la casa en algn momento. Y no son apre
tados.
Solo era un cumplido, muchacha protest Jeremy . Has de aprender a aceptar los cum
plidos. Y qu mejor maestro que tu to carnal? Vaya, es fantstico tenerte aqu, muchacha
. Te lo haba dicho? No se molest en esperar la respuesta. Se acerc ms para decir con u
n susurro confidencial : Ahora hemos de pensar qu vamos a hacer con Julie.
Qu pasa con Julian? pregunt Samantha.
Los dos sabemos de qu estamos hablando, no? Se est tirando a esa Maiden desde qu
e tena veinte aos...
Por favor, to Jeremy.
Samantha not que su garganta empezaba a arder.
Por favor to Jeremy qu? Hemos de afrontar los hechos, para saber qu hacer con ell
os. Y el hecho nmero uno es que Julie se ha beneficiado a la ovejita de Padley Go
rge siempre que ha tenido ocasin. O mejor dicho, siempre que ella le ha dejado.
Es muy observador para estar borracho, pens Samantha.
No quiero hablar de la vida sexual de Julian, to Jeremy dijo con un tono ms deng
ue de lo que deseaba . Es su problema, no el nuestro.
Ah. Es un tema demasiado desagradable para Sammy McCallin? Por qu ser que no me p
arece as, Samantha?
No he dicho que fuera desagradable contest la joven . He dicho que no era nuestro
problema. Y no lo es. De modo que no hablar de ello.
No era que tuviera manas respecto al sexo. Ni mucho menos. Haba practicado el
sexo siempre que le era posible desde que haba solventado la molesta inconvenienc
ia de la virginidad, mediante el expediente de arrinconar a un amigo de su herma
no en el lavabo cuando era una adolescente. Pero esto... hablar de la vida sexua
l de su primo... No quera hablar de ello. No poda permitirse el lujo de hablar de
ello y correr el riesgo de delatarse.
Escucha, carin dijo Jeremy . He visto cmo le miras, y s lo que quieres. Estoy conti
o. Joder, conservar la familia para la familia en la familia es mi lema. Crees qu
e le quiero encadenado a la puta de la Maiden, cuando hay una mujer como t a mano
, esperando el da en que el chico se despierte?
Te equivocas dijo Samantha, aunque los violentos latidos de su corazn desmentan
sus palabras . Quiero mucho a Julian. Quin no? Es un hombre maravilloso...
Exacto. Lo es. Pero crees que la Maiden ve eso en nuestro Julie? Ni por asomo.
Solo es una diversin, que est bien para echar un polvo de vez en cuando.
Pero continu ella, como si Jeremy no hubiera hablado no estoy enamorada de l y no
puedo imaginarme enamorada de l. Dios mo, to Jeremy. Somos primos hermanos. Pienso
en Julian como pienso en mi hermano.
Jeremy guard silencio un momento. Samantha aprovech la oportunidad para alejar
se, con la coliflor y los pimientos en ristre. Los deposit sobre el tajo, donde c
uatrocientos aos de verduras haban sido troceadas. Empez a romper la coliflor en ra
mitos.
Ah dijo Jeremy con tono astuto, lo cual revel a Samantha que no estaba tan borr
acho como aparentaba . Tu hermano. Entiendo. S. Lo entiendo muy bien. De modo que n
o te interesara de la otra forma... Me pregunto de dnde habr sacado la idea... Pero

da igual. Dale un consejo a tu to Jer, pues.

Sobre qu?
Samantha cogi un colador y dej caer la coliflor dentro. Dedic su atencin a los p
imientos verdes.
Sobre cmo curarle.
De qu?
De ella. La gata. La yegua. La cerda. Lo que t quieras.
Julian no ha de curarse de nada dijo Samantha en un ltimo y desesperado esfuerz
o por alejarlo del tema . Hace lo que quiere, to Jeremy.
Y un huevo. Es un hombre colgado de una cuerda, y todos sabemos dnde est atada.
Ella le maneja como a una marioneta.
No seas tan duro.
sa es la palabra, dura. La tiene dura desde hace tanto tiempo que su cerebro s
e ha instalado en su polla de manera permanente.
To Jeremy...
Solo piensa en chuparle esas gloriosas tetas sonrosadas. Y en cuanto se la me
te hasta el fondo y empieza a gemir como una...
Basta! Samantha parti el pimiento verde como si utilizara una cuchilla de carnic
ero . Te has expresado con la ms absoluta claridad, to Jeremy. Ahora me gustara segui
r preparando la cena.
Jeremy sonri poco a poco, la sonrisa de un borracho.
Ests hecha para l, Sammy. T lo sabes tan bien como yo. Qu vamos a hacer para que s
uceda?
De repente la mir fijamente, como si no estuviera borracho. Cul era la figura m
itolgica capaz de fulminar con la mirada? El basilisco, pens. Su to era un basilisc
o.
No s de qu ests hablando dijo, menos segura y ms asustada.
No, claro.
Jeremy sonri, y cuando sali de la cocina caminaba como un hombre sobrio.
Samantha sigui troceando los pimientos hasta que oy sus pasos en la escalera y
el pestillo de la puerta de la cocina cerrarse a su espalda. Despus, con un cuid
adoso dominio del que se sinti orgullosa dadas las circunstancias, dej el cuchillo
a un lado. Apoy las manos sobre el borde de la encimera, se inclin sobre las verd
uras, inhal su aroma, concentr sus pensamientos en un mantra de creacin propia (El a
mor me llena, me abraza. El amor me realiza) y trat de recuperar algo de serenidad
. Claro que no haba conocido la serenidad desde la noche anterior, cuando se haba
dado cuenta de la equivocacin cometida en conjuncin con el eclipse lunar. Tampoco
haba conocido la serenidad desde que se haba dado cuenta de lo que Nicola Maiden s
ignificaba para su primo. Pero obligarse a susurrar el mantra era una costumbre,
y la utiliz ahora, pese al hecho de que el amor era el ltimo sentimiento de que s
e senta capaz en ese momento.
An estaba concentrada en la meditacin, cuando oy que los perros ladraban en sus
perreras, situadas en los bloques de establos reconvertidos, al oeste del casern
. El sonido de sus agudos y emocionados ladridos le revel que Julian estaba con e
llos.
Samantha consult su reloj. Era hora de dar de comer a los perros adultos, hor
a de observar a los cachorrillos, y hora de los juegos en que los cachorros de m
ayor edad iniciaban el proceso de socializacin. Julian estara con ellos una hora,
como mnimo. Samantha tena tiempo de sobra para prepararse.
Se pregunt qu dira a su primo. Se pregunt qu le dira l. Y se pregunt qu ms daba
icola Maiden de por medio.
Nicola haba cado mal a Samantha desde el primer momento. Su desagrado no se fu
ndaba en lo que la mujer ms joven representaba para ella, la principal competidor
a por el afecto de Julian, sino en lo que Nicola era. Su soltura era irritante y
sugera una autoconfianza que se contradeca con las races consternantes de la mucha
cha. La hija de poco ms que un hotelero, graduada en una escuela secundaria de Lo
ndres y una universidad de tercera categora, comparable a una politcnica vulgar, qu
in se crea que era para moverse con tanta desenvoltura por las habitaciones de Bro
ughton Manor? Pese a su decrepitud, todava representaban cuatrocientos aos de pose
sin ininterrumpida por la familia Britton. Y ese era el tipo de linaje que Nicola

Maiden no poda reclamar para s.

Pero este conocimiento no pareca perturbarla en lo ms mnimo. Y haba una buena ra
zn para ello: el poder inherente a su aspecto ingls. El cabello de Ginebra,4 de pi
el perfecta, ojos de pestaas oscuras, esqueleto delicado, orejas en forma de conc
ha marina... Haba recibido todas las ventajas fsicas que una mujer poda percibir. Y
cinco minutos en su presencia haban bastado a Samantha para comprender que ella
lo saba muy bien.
Es fantstico conocer por fin a un pariente de Julian haba confiado a Samantha du
rante su primer encuentro, siete meses antes . Espero que lleguemos a ser buenas a
migas.
A mitad del trimestre se haba ido de vacaciones con sus padres. Telefone a Jul
ian la maana de su llegada, y por la forma en que l apret el auricular contra el odo
, Samantha comprendi en qu direccin soplaba el viento, y a favor de quin. Pero no ha
ba conocido la fuerza de ese viento hasta conocer a Nicola.
La sonrisa luminosa, la mirada franca, la carcajada alegre, la conversacin se
ncilla... Aunque senta por ella algo ms que un tibio desagrado, Samantha haba neces
itado varios encuentros con Nicola para llevar a cabo un anlisis completo de la a
mada de su primo. Y cuando lo hizo, sus conclusiones no hicieron ms que aumentar
la incomodidad de Samantha cada vez que se encontraban. Porque vea en Nicola Maid
en a una joven satisfecha de s misma, que se ofreca al mundo sin importarle si sera
aceptada. No albergaba las dudas, los temores, las inseguridades y las crisis d
e confianza de la hembra en busca del varn que la defina. Deba de ser por eso, pens
aba Samantha, que Julian Britton estaba tan dispuesto a hacerlo.
Ms de una vez, durante el tiempo que llevaba en Broughton Manor, Samantha haba
sorprendido a Julian en una actitud que testimoniaba la atraccin que Nicola Maid
en ejerca sobre un hombre. Encorvado sobre una carta que le estaba escribiendo, r
esguardando el auricular de posibles odos curiosos cuando hablaba con ella, miran
do sin ver por encima del muro del jardn hacia el puente peatonal que salvaba el
ro Wye mientras pensaba en ella, sentado en su despacho con la cabeza apoyada en
las manos mientras la recreaba en su mente, el primo de Samantha era poco ms que
la presa de una cazadora a la que ni siquiera comprenda.
No haba forma de que Samantha consiguiera hacerle ver a su amada tal como era
. Solo quedaba la opcin de dejar va libre a su pasin, para culminar en el matrimoni
o que l anhelaba con desesperacin, o bien forzar una ruptura permanente entre l y l
a mujer que deseaba.
Tener que aceptar esta ltima alternativa haba enfrentado a Samantha con su pro
pia impaciencia, que la acosaba en todos los rincones de Broughton Manor. Reprima
su deseo de meter la verdad en la cabeza de su primo. Una y otra vez rechazaba
el ansia de menospreciarla que senta siempre que se tocaba el tema de Nicola. Sin
embargo, estos virtuosos esfuerzos de autocontrol pasaban factura. Y el precio
que empezaba a pagar era la angustia, el resentimiento, el insomnio y una rabia
ciega.
To Jeremy no ayudaba en absoluto. Samantha reciba de l diarias insinuaciones la
scivas y agresiones directas, todas las cuales giraban en torno o apuntaban a la
vida amorosa de Julian. Si no se hubiera percatado nada ms llegar a Broughton Ma
nor de lo necesaria que era su presencia, si no hubiera necesitado un respiro de
las incesantes exhibiciones de dolor lgubre de su madre, Samantha habra tirado la
toalla meses antes. Pero se haba mantenido en sus trece y guardado silencio (cas
i siempre) porque haba sido capaz de imaginar la perspectiva fundamental: la sobr
iedad de Jeremy, la bendita distraccin que la reconciliacin con l proporcionara a su
madre, y el gradual descubrimiento de Julian de la contribucin que estaba efectu
ando Samantha a su bienestar, su futuro y su esperanza de transformar la mansin y
la propiedad en un negocio boyante.
Samantha?
La joven alz la cabeza. Se haba concentrado tanto en su intento de aliviar la
tensin tras la conversacin con su to, que no haba odo a su hijo entrar en la cocina.
No ests con los perros, Julian? pregunt como una estpida.
Una confesin breve dijo a modo de explicacin . Necesitan ms, pero ahora no se la pu
edo dar.
Me ocup de Cass. Quieres que...?

Ha muerto.
Dios mo, Julian, no puede ser exclam Samantha . Fui a verla en cuanto termin de hab
lar contigo. Estaba bien. Haba comido, todos los cachorros estaban dormidos. Tom n
otas de todo y las dej en la tablilla. No las has visto? Las colgu del gancho.
Nicola dijo Julian con voz inexpresiva . Ha muerto, Samantha. En Calder Moor, do
nde haba ido de acampada. Nicola ha muerto.
Samantha le mir mientras la palabra muerta pareca resonar en toda la habitacin. N
o est llorando, pens. Qu significa el que no llore?
Muerta repiti, mimando la palabra, convencida de que decirla de la manera errnea
dara una impresin que no quera transmitir.
Julian tena los ojos clavados en ella, y Samantha dese que no lo hiciera. Dese
que hablara. O chillara, llorara o hiciera algo que indicara lo que estaba sinti
endo, para de esa manera saber cmo deba comportarse con l. Cuando se movi por fin, s
e acerc a la encimera donde Samantha haba troceado los pimientos. Los examin como s
i constituyeran una curiosidad para l. Despus levant el cuchillo de carnicero y lo
examin con atencin. Por fin, apret el pulgar con fuerza contra la afilada hoja.
Julian! grit Samantha . Te vas a cortar!
Una fina lnea prpura apareci en su dedo.
No s cmo explicar lo que siento murmur.
Samantha no tena ese problema.
5
Por lo visto, el inspector Peter Hanken decidi dar un respiro a los Marlboros. Lo
primero que hizo cuando estuvieron en la carretera de Buxton a Padley Gorge fue
abrir la guantera del Ford y sacar un paquete de chicles sin azcar. Mientras se
llevaba una tableta doblada a la boca, Lynley le bendijo por su decisin de absten
erse del tabaco.
El inspector no habl mientras la A6 iniciaba su curso a travs de Wye Dale, ceid
a al plcido ro durante varios kilmetros hasta desviarse levemente al sudeste. No hi
zo ningn comentario hasta llegar a la segunda de las canteras de piedra caliza qu
e semejaban cicatrices en el paisaje.
Conque recin casado, eh?
Lynley se arm de valor para hacer frente al humor procaz que sin duda se avec
inaba, el precio que suele pagarse por legitimar una relacin con una mujer.
S. Tres meses. Ya ha durado ms que la mayora de matrimonios de Hollywood, supong
o.
Es la mejor poca. T y tu mujer iniciando una nueva vida a partir de cero. Es su
primer matrimonio?
Matrimonio? S. Para los dos. Empezamos tarde.
Tanto mejor.
Lynley estudi a su acompaante con cautela, y se pregunt si las secuelas de su d
iscusin con Helen antes de partir se lean en su cara, y si serviran de fuente de in
spiracin para que Hanken lanzara un panegrico irnico sobre las bendiciones del matr
imonio. Sin embargo, lo nico que percibi en la expresin de Hanken fue la evidencia
de un hombre satisfecho con su vida.
Mi mujer se llama Kathleen dijo Hanken . Tenemos tres cros. Sarah, Bella y P.J.,
o sea, Peter Junior, el menor. Tome. Eche un vistazo. Extrajo un billetero del bo
lsillo de la chaqueta y se lo pas. Una foto de familia ocupaba el lugar de honor:
dos nias abrazando a un recin nacido, envuelto en una manta azul, en la cama de u
n hospital, al tiempo que pap y mam abrazaban a las dos chiquillas . La familia lo e
s todo, pero ya lo averiguar por s mismo dentro de muy poco.
Supongo.
Lynley intent imaginarse a Helen y a l rodeados de nios. No pudo. Si evocaba la
imagen de su esposa, apareca como el da anterior, plida e irritada.
Se removi en el asiento, incmodo. No quera hablar del matrimonio en ese momento
, y dedic una silenciosa imprecacin a Nkata por haber sacado el tema a colacin.
Son preciosos dijo, y devolvi la cartera a Hanken.
El chaval es la viva imagen de su padre dijo Hanken . Es difcil juzgar a partir d
e esa foto, pero as es.
Forman un hermoso grupo.
Por suerte, Hanken tom este ltimo comentario como digna clausura del tema. Cen

tr toda su atencin en conducir. Dedic a la carretera la misma concentracin que, en a

pariencia, conceda a todo cuanto le rodeaba, una caracterstica que a Lynley le haba
costado poco deducir. Al fin y al cabo, no haba ni un solo papel fuera de su sit
io en su despacho, diriga el centro de investigaciones ms ordenado que Lynley haba
visto en su vida, e iba vestido como si le esperaran en una sesin de fotos para l
a revista GQ.
Iban a ver a los padres de la muchacha asesinada, y acababan de entrevistars
e con la forense que haba viajado desde Londres para practicar la autopsia. Se ha
ban encontrado con ella frente a la sala de autopsias, donde la mujer estaba camb
iando sus zapatillas de deporte por unos zapatos de calle, uno de los cuales est
aba reparando a base de golpear el tacn contra la chapa metlica de la puerta. Tras
anunciar que los zapatos de las mujeres, por no hablar de los bolsos, estaban d
iseados por hombres con el fin de fomentar la esclavitud del sexo femenino, mir el
cmodo calzado de los dos inspectores con indisimulada hostilidad.
Puedo concederles diez minutos dijo . El informe estar sobre su escritorio por la
maana. Quin de ustedes es Hanken? Usted? Estupendo. S lo que quiere. Es un cuchillo
con una hoja de siete centmetros y medio. Una navaja, lo ms probable, aunque podra
ser un cuchillo pequeo de cocina. Su asesino es diestro y fuerte, muy fuerte. Eso
en cuanto al chico. La chica fue liquidada con el pedazo de piedra que ustedes
recogieron en el pramo. Tres golpes en la cabeza. Atacante diestro tambin.
El mismo asesino? pregunt Hanken.
La patloga asest cinco ltimos golpes contra la puerta al zapato, mientras refle
xionaba sobre la pregunta. Dijo con brusquedad que los cadveres solo podan contar
un nmero limitado de cosas: cmo les haban arrebatado la vida, qu tipo de armas haban
utilizado contra ellos, y si dichas armas haban sido blandidas con la mano derech
a o la izquierda. Las pruebas forenses (fibras, cabellos, sangre, esputos, piel,
etc. ) podan contar una historia ms larga y precisa, pero tendran que esperar hast
a recibir los informes del laboratorio. El ojo, sin ms ayuda, solo poda discernir
hasta cierto punto, y ella les aclar cul era ese punto.
Tir el zapato al suelo y se present como la doctora Sue Miles. Era una mujer c
orpulenta, con manos de dedos cortos, cabello gris y un busto que recordaba la p
roa de un barco. No obstante, sus pies, observ Lynley mientras se calzaba los zap
atos, eran esbeltos como los de una jovencita.
Una de las heridas que el chico recibi en la espalda era ms bien un boquete cont
inu . El golpe astill el omplato izquierdo, de manera que si encuentran un arma proba
ble, podremos compararla con la marca dejada en el hueso.
Ese golpe no le mat? quiso saber Hanken.
El pobre se desangr hasta morir. Tardara unos minutos, pero en cuanto recibi una
herida en la arteria femoral, que est en la ingle, ya no tuvo nada que hacer.
Y la chica? pregunt Lynley.
El crneo partido como un huevo. El golpe interes la arteria poscerebral.
Qu significa eso? pregunt Hanken.
Hematoma epidural. Hemorragia interna, presin en el cerebro. Muri en menos de u
na hora.
Tard ms que el chico?
Exacto, pero debi de quedar inconsciente nada ms recibir el golpe.
Es posible que haya dos asesinos? pregunt Hanken.
Es posible, s confirm la doctora.
Heridas defensivas en el chico? pregunt Lynley.
Ninguna que salte a la vista contest la doctora Miles. Ya calzada con los zapat
os, meti las zapatillas en una bolsa de deporte y cerr la cremallera, antes de ded
icar su atencin de nuevo a los agentes.
Hanken pidi que le confirmara las horas de las muertes. La doctora Miles preg
unt qu horas le haba proporcionado su forense.
Entre treinta y seis y cuarenta y ocho horas antes de que los cuerpos fueran
descubiertos dijo Hanken.
No ser yo quien le contradiga.
Recogi la bolsa, se despidi con un gesto de la cabeza y se encamin hacia la sal
ida del hospital.
Lynley reflexion sobre lo que saban mientras el coche continuaba avanzando: qu

e el chico no haba llevado nada al punto de acampada, que haba cartas amenazadoras
y annimas en el lugar de los hechos, que la chica estuvo inconsciente durante ca
si una hora, que en cada asesinato se haba empleado un mtodo diferente.
Lynley se estaba demorando en este ltimo pensamiento, cuando Hanken gir a la i
zquierda y se desviaron hacia el norte, en direccin a un pueblo llamado Tideswell
. Siguiendo esa ruta se reencontraron con el ro Wye, donde la noche ya haba cado so
bre el pueblo de Miller's Dale por obra de los empinados riscos y los bosques qu
e lo rodeaban. Al otro lado de la ltima casa, una estrecha senda serpenteaba haci
a el noroeste, y Hanken intern el Ford por ella. Treparon sobre los bosques y el
valle, y al cabo de pocos minutos corran a lo largo de una inmensa extensin de bre
zo y aulaga que pareca ondular hasta perderse en el horizonte.
Calder Moor dijo Hanken . El pramo ms grande del Pico Blanco. Se extiende desde aq
u hasta Castleton. Condujo otro minuto en silencio, hasta que pararon en un rea de
descanso . Si la chica hubiera ido al Pico Oscuro para acampar, habramos llamado a
Rescate de Montaa para que la buscara. Ninguna abuelita de paseo con su perro hab
ra subido hasta all y encontrado los cadveres. Pero esto traz un arco con la mano por
encima del tablero de instrumentos es accesible, en su totalidad. Hay kilmetros y
kilmetros por explorar si alguien se pierde, pero al menos se pueden recorrer a
pie. No es un paseo fcil ni muy seguro, pero s es ms fcil que atravesar los tremedal
es que encontrar alrededor de Kinder Scout. Si alguien deba morir asesinado en el
distrito, mejor que haya sucedido aqu, en la meseta de piedra caliza, que en otra
parte.
Fue aqu donde Nicola Maiden inici la marcha?
No vea ninguna pista desde el coche. La chica tendra que haber encontrado mile
s de obstculos, desde helechos hasta arndanos.
Hanken baj su ventanilla y escupi el chicle. Extendi el brazo por delante de Ly
nley y abri la guantera para coger otra tableta.
Inici la marcha desde el otro lado, al noroeste de aqu. Iba en direccin a Nine S
isters Henge, que est ms cerca del lmite occidental del pramo. Hay ms cosas interesan
tes por ese lado: tmulos, cavernas, cuevas. Nine Sisters Henge es el plato fuerte
.
Usted es de la zona? pregunt Lynley.
Hanken no contest enseguida. Dio la impresin de que se estaba planteando inclu
so la posibilidad de contestar. Por fin, tom una decisin.
De Wirksworth.
Y con esto dio la impresin de que sellaba sus labios acerca del tema.
Es una suerte vivir en el lugar donde se halla enraizada su historia. Ojal yo
pudiera decir lo mismo.
Depende de la historia dijo Hanken, y cambi de tema con brusquedad . Quiere echar
un vistazo al lugar de los hechos?
Lynley era lo bastante listo para saber que la forma de responder a dicha in
vitacin sera crucial para la relacin con su colega. La verdad era que quera ver el l
ugar donde se haban cometido los crmenes. Con independencia de la fase en que se s
umaba a una investigacin, siempre haba un momento en que deseaba ver las cosas por
s mismo. No porque no confiara en la competencia de sus compaeros, sino porque so
lo viendo con sus propios ojos todo lo relacionado con el caso se integraba en e
l crimen. Y trabajaba mejor cuando se integraba en el crimen. Fotografas, informe
s y pruebas proporcionaban mucha informacin, pero en ocasiones el lugar donde se
haba producido un asesinato ocultaba secretos hasta al observador ms sagaz. Lynley
exploraba el lugar en pos de esos secretos. Sin embargo, inspeccionar este luga
r en particular comportaba el riesgo de irritar de forma innecesaria a Hanken, y
nada de lo que este haba dicho o hecho hasta el momento insinuaba que pasara por
alto algn detalle, por nimio que fuera.
Ya se presentara la ocasin, pens Lynley, en que el otro inspector y l no trabaja
ran juntos. Y entonces l tendra amplias posibilidades de examinar el lugar donde Ni
cola Maiden y el chico haban muerto.
Por lo que s, usted y su equipo ya se han encargado de eso dijo Lynley . Si repit
o lo que ustedes ya han hecho, no haremos ms que perder el tiempo.
Hanken le dedic otro largo escrutinio mientras mascaba el chicle.
Sabia decisin dijo con un asentimiento, al tiempo que pona el coche en marcha.

Subieron hacia el norte a lo largo del borde oriental del pramo. A unos dos k
ilmetros de Tideswell, doblaron al este y empezaron a dejar atrs el brezo, los arnd
anos y los helechos. Se internaron en un valle cuyas suaves pendientes estaban s
embradas de rboles que empezaban a desplegar el follaje del inminente otoo, y en u
n cruce en que un poste anunciaba curiosamente pueblo de la peste giraron hacia
el norte de nuevo.
Tardaron menos de un cuarto de hora en llegar a Maiden Hall, situado al abri
go de limeros y castaos sobre la ladera de una colina cercana a Padley Gorge. La
ruta les condujo a travs de un terreno boscoso y junto al borde de una incisin cau
sada por un arroyo que escapaba del bosque y creaba un sendero sinuoso entre pen
dientes de arenisca, helechos y hierba silvestre. El desvo a Maiden Hall apareci d
e repente, cuando entraron en otro trecho de terreno boscoso. Ascenda una colina
y desembocaba en un camino de grava que rodeaba la fachada de un edificio de pie
dra Victoriano con gabletes, y conduca a un aparcamiento situado en la parte de a
trs.
De hecho, la entrada del hotel estaba en la parte posterior del edificio. Un
discreto letrero con la palabra recepcin les condujo por un pasillo hasta el int
erior del pabelln de caza, donde vieron un pequeo escritorio. Al otro lado, una sa
la de estar serva de saln para los huspedes, donde la primitiva entrada del edifici
o haba sido transformada en bar, y el saln restaurado con paneles de roble, papel
pintado de un tono crema apagado y muebles rellenos en exceso. Como era demasiad
o temprano para tomar el aperitivo, el saln estaba desierto. Pero Lynley y Hanken
no llevaban ni un minuto en el saln cuando una mujer regordeta, con los ojos y l
a nariz enrojecidos de tanto llorar, surgi de lo que pareca un comedor y les salud
con dignidad.
No haba habitaciones libres para la noche, les dijo en voz baja, y como se ha
ba producido una repentina muerte en la familia aquella noche no se abrira el come
dor. No obstante, sera un placer para ella recomendarles algunos restaurantes de
la zona si los caballeros queran uno.
Hanken mostr su identificacin a la mujer y present a Lynley.
Querrn hablar con los Maiden dijo la mujer . Voy a buscarlos.
Cruz la zona de recepcin y empez a subir la escalera.
Lynley se acerc a una de las dos hornacinas del saln, donde la luz del atardec
er se filtraba por ventanas con cristales emplomados. Daban al camino de acceso
que rodeaba la fachada de la casa. Al otro lado, el csped se haba visto reducido a
una alfombra de hojas retorcidas y calcinadas debido a la sequa de los meses ant
eriores. A su espalda, oy que Hanken deambulaba por el saln. Algunas revistas camb
iaron de posicin y cayeron sobre mesas. Lynley sonri al or el sonido. Sin duda su c
olega estaba dando rienda suelta a su obsesin de poner orden.
En el pabelln de caza reinaba un silencio absoluto. Las ventanas estaban abie
rtas, de modo que el canto de los pjaros y un avin lejano rompieron la quietud. Pe
ro dentro haba tanto silencio como en una iglesia vaca.
Una puerta se cerr y unos pasos hicieron crujir la grava. Un momento despus, u
n hombre de cabello oscuro, en tejanos y sudadera gris sin mangas, pas pedaleando
ante las ventanas en una bicicleta de diez velocidades. Desapareci entre los rbol
es cuando el camino de Maiden Hall empez a descender la colina.
Los Maiden se reunieron con ellos. Lynley se volvi de la ventana al orles entr
ar.
Seor y seora Maiden enton Hanken , les ruego que acepten nuestro ms sentido psame.
Lynley comprob que los aos de jubilacin haban tratado bien a Andy Maiden. El ex
agente del SO10 y su mujer tenan sesenta aos, pero parecan diez aos ms jvenes. Andy ha
ba desarrollado la apariencia de un hombre habituado al aire libre: rostro bronce
ado, estmago liso, pecho musculoso, todo lo cual pareca muy apropiado para un homb
re que haba dejado atrs una reputacin de fundirse en su ambiente como un camalen. La
mujer tambin se vea bronceada y robusta, como si hiciera ejercicio con frecuencia
. No obstante, ambos tenan aspecto de haber padecido ms de una noche de insomnio.
Andy Maiden estaba sin afeitar y llevaba la ropa arrugada. Nan estaba demacrada,
y bajo sus ojos la piel haba adquirido un tono prpura.
Maiden forz una sonrisa de gratitud.
Gracias por venir, Tommy.

Lamento que sea en estas circunstancias dijo Lynley. Se present a la esposa de

Maiden . Toda la gente del Yard te enva su psame, Andy.
Scotland Yard?
Nan Maiden pareca atontada.
Dentro de un momento, cario dijo su marido.
Indic con un ademn detrs de Lynley, donde una mesa sobre la que descansaban eje
mplares de Country Life separaba dos sofs encarados. Su mujer y l ocuparon un sof,
Lynley el otro. Hanken hizo girar una butaca y se situ a escasa distancia del pun
to central entre los Maiden y Lynley. La accin sugera que iba a actuar de moderado
r entre las partes. No obstante, Lynley observ que el inspector haba tomado la pre
caucin de colocar la butaca unos centmetros ms cerca del Scotland Yard del presente
, y no del Scotland Yard del pasado.
Si Andy Maiden repar en la maniobra de Hanken y en su significado, no lo mani
fest. Se sent inclinado hacia adelante, con las manos enlazadas entre las piernas.
La mano izquierda masajeaba la derecha y viceversa.
Su mujer se dio cuenta. Le pas una pequea bola roja que sac del bolsillo.
Sigue mal? No quieres que llame al mdico?
Te encuentras mal? pregunt Lynley.
Maiden apret la bola con la mano derecha y contempl los dedos extendidos de la
izquierda.
La circulacin dijo . No es nada.
Deja que llame al mdico, Andy, por favor dijo su mujer.
No es eso lo que ms importa ahora.
Cmo puedes decir...? Los ojos de Nan Maiden se iluminaron de repente . Dios, cmo he
podido olvidarme, aunque fuera por un momento?
Apoy la frente sobre el hombro de su marido y empez a sollozar. Maiden la rode
con su brazo.
Lynley mir a Hanken. T o yo?, le pregunt en silencio. No va a ser agradable.
La respuesta de Hanken fue un vigoroso asentimiento. Es todo tuyo, deca.
No va a ser agradable hablar sobre la muerte de vuestra hija empez Lynley con t
acto , pero en una investigacin de asesinato y (s que ya eres consciente de esto, An
dy) las primeras horas son decisivas.
Nan alz la cabeza. Intent hablar, fracas, y lo intent de nuevo.
Investigacin de asesinato repiti . Qu est diciendo?
Lynley pase la vista entre marido y mujer. Hanken le imit. Luego se miraron.
Has visto el cadver, verdad? pregunt Lynley a Andy . Te contaron lo sucedido?
S dijo Andy Maiden . Me lo contaron. Pero...
Asesinato? grit su mujer, horrorizada . Oh, Dios mo, Andy. No me dijiste que Nicola
haba sido asesinada!
Barbara Havers haba pasado la tarde en Greenford, tras decidir emplear el resto d
e su da libre en visitar a su madre en Hawthorn Lodge, una casa pareada de la pos
guerra donde la seora Havers resida desde haca diez meses. Como sucede a la mayora d
e la gente que intenta conseguir el apoyo de los dems para mantener una postura a
caso insostenible, Barbara haba descubierto que deba pagar un precio por cultivar
con xito defensores entre los amigos y parientes del inspector Lynley. Y como no
deseaba pagar ms, busc una distraccin.
La seora Havers era una experta en proporcionar vas de escape de la realidad,
puesto que ya apenas viva en ese reino. Barbara la haba encontrado en el jardn post
erior de Hawthorn Lodge, enfrascada en montar un rompecabezas. La tapa del rompe
cabezas estaba apoyada contra un viejo bote de mayonesa lleno de arena de colore
s que sujetaba cinco claveles de plstico. En la tapa, un meloso prncipe, perfectam
ente proporcionado y dando muestras de la adoracin que mereca la ocasin, deslizaba
una zapatilla de cristal de tacn alto en el pie esbelto, aunque carente de dedos,
de Cenicienta, mientras las dos rollizas y rencorosas hermanastras de la muchac
ha observaban muertas de celos el premio que merecan por su comportamiento.
Con el carioso aliento de su enfermera y cuidadora, la seora Flo, tal como lla
maban a Florence Magentry sus tres ancianos inquilinos y sus familias, la seora H
avers haba logrado montar Cenicienta, parte de las hermanastras, el brazo del prnc
ipe que sujetaba la zapatilla, su torso varonil y su pierna izquierda doblada. S

in embargo, cuando Barbara se reuni con ella, estaba intentando embutir la cara d
el prncipe sobre los hombros de una hermanastra, y cuando la seora Flo la gui con t
ernura hacia el lugar correcto de la pieza, la seora Havers grit No, no, no!, empuj el
rompecabezas a un lado, volc el bote de mayonesa, dispers los claveles y desparra
m la arena de colores sobre la mesa.
La aparicin de Barbara no contribuy a mejorar la situacin. El que su madre la r
econociera durante sus visitas siempre dependa del azar, y aquel da, la conciencia
brumosa de la seora Havers relacion la cara de Barbara con alguien llamado Libby
O'Rourke, que por lo visto haba sido la calientabraguetas del colegio durante la
infancia de esta. Al parecer, Libby O'Rourke haba funcionado casi siempre como un
a versin femenina de Georgie Porgie, y uno de los chicos a los que haba besado era
, nada ms y nada menos, el galn de la seora Havers, una afrenta que esta se senta im
pulsada a vengar ese da a base de tirar las piezas del rompecabezas, proferir inv
ectivas con un tipo de lenguaje que Barbara nunca haba sospechado que formara par
te del vocabulario de su madre, y derrumbarse por fin presa del llanto. Era una
situacin que haba requerido cierta diplomacia: convencer a su madre de que abandon
ara el jardn, instarla a subir a su cuarto y persuadirla de que mirara un lbum de
fotos familiares, hasta comprobar que el rostro redondo y vulgar de Barbara apar
eca con demasiada frecuencia para ser el de la detestada Libby.
Pero yo no tengo una hijita protest la seora Havers, con voz ms aterrada que conf
usa, cuando se vio forzada a admitir que era absurdo conceder un lugar important
e en el lbum familiar a Libby O'Rourke, considerando la ofensa que le haba hecho e
n otro tiempo . Mam no me deja tener bebs. Solo puedo tener muecas.
Barbara no pudo contestar a aquella frase. La mente de su madre emprenda tort
uosos viajes hacia el pasado con excesiva frecuencia y sin previo aviso, de modo
que ya se haba perdonado su incapacidad para lidiar con el fenmeno. En consecuenc
ia, cuando dejaron el lbum a un lado, no hizo el menor intento de discutir, persu
adir, disuadir o apelar. Se limit a escoger una de las revistas de viajes que tan
to gustaban a su madre, y pas hora y media sentada en el borde de la cama con la
mujer que haba olvidado haberla parido, mirando fotografas de Tailandia, Australia
y Grecia.
Fue entonces cuando su conciencia se impuso a su resistencia, y la voz inter
na que antes haba censurado las acciones de Lynley se vio enfrentada a otra voz,
la cual insinuaba que tal vez sus acciones carecan de una base slida. A continuacin
, una discusin no verbalizada estall en su cabeza. Un bando insista en que el inspe
ctor Lynley era un mojigato vengativo. La otra le inform de que, mojigato o no, n
o mereca su deslealtad. Y ella haba sido desleal. Correr a Chelsea para denunciarl
e a sus ntimos no era el comportamiento de un amigo fiel. Por otra parte, l tambin
haba sido desleal. Tomarse la molestia de aumentar su castigo profesional, median
te el expediente de no permitirle trabajar en un caso, haba ilustrado con meridia
na claridad qu bando haba elegido en la batalla por salvar su pellejo profesional,
pese a sus afirmaciones de que deba pasar desapercibida durante un tiempo.
As era la discusin que resonaba en su cabeza. Empez mientras pasaba pginas de la
s revistas de viajes y murmuraba comentarios acerca de vacaciones imaginarias qu
e su madre haba pasado en Creta, Mikonos, Bangkok y Perth. Continu durante el tray
ecto de Greenford a Londres al final del da. Ni siquiera una antigua cinta de Fle
etwood Mac a todo volumen calm a los bandos que peleaban dentro de su cabeza. Por
que durante todo el trayecto, cantar los estribillos a coro con Stevie Nicks fue
la mezzosoprano de la conciencia de Barbara, una cantata sentenciosa que se neg
aba tozudamente a ser expulsada de su cerebro.
Lo mereca, lo mereca!, chillaba Barbara en silencio a aquella voz.
Y qu has conseguido dndole lo que mereca, querida?, replicaba su conciencia.
An se negaba a responder a la pregunta cuando entr en Steeles Road y aparc el M
ini en un espacio que acababan de dejar libre una mujer, tres nios, dos perros y
lo que pareca un violonchelo con patas. Cerr el coche y se dirigi a Eton Villas, ag
radecida por sentirse cansada, porque el cansancio significaba dormir, y dormir
significaba acallar las voces.
No obstante, oy otras voces cuando dobl la esquina y lleg a la casa eduardiana
amarilla, tras la cual estaba su madriguera. Estas voces nuevas procedan de la zo
na de losas de piedra situada frente al piso de la planta baja. Y una de esas vo

ces, que perteneca a una nia, grit de felicidad cuando Barbara entr por la cancela d
e estacas naranja.
Barbara! Hola, hola! Pap y yo estamos haciendo burbujas. Ven a verlas. Cuando la
luz les da en el punto exacto, parecen arco iris redondos. Lo sabas, Barbara? Ven
a verlas, ven a verlas.
La nia y su padre estaban sentados en el banco de madera solitario que haba de
lante de su piso, ella a la luz que se desvaneca a marchas forzadas, l en las somb
ras, donde su cigarrillo brillaba como un insecto de luz purprea. Acarici la cabez
a de su hija con ternura y se levant con su cortesa acostumbrada.
Te unes a nosotros? pregunt Taymullah Azhar a Barbara.
Oh, hazlo, hazlo exclam la nia . Despus de las burbujas veremos un vdeo, La sirenit
. Tenemos manzanas acarameladas. Bueno, solo hay dos, pero yo compartir la ma cont
igo. De todos modos, una entera es demasiado para m.
Salt del banco y corri hacia Barbara, brincando sobre la hierba con la pipa de
burbujas y creando un reguero de arco iris a su espalda.
La sirenita, has dicho? dijo Barbara con aire pensativo . No s, Hadiyyah. Disney
nunca ha sido santo de mi devocin. Todas esas flacuchas tipo Sloane rescatadas po
r tos con armaduras...
Es una sirena aclar Hadiyyah.
De ah el ttulo, claro.
As que no puede rescatarla nadie con armadura, porque se hundira en el mar. Ade
ms, no la salva nadie. Ella salva al prncipe.
Vaya, un giro muy interesante.
No la has visto, verdad? Bien, pues esta noche podrs. Ven. Hadiyyah describi un cr
culo, al tiempo que se rodeaba de un aro de burbujas. Sus largas y gruesas trenz
as volaban alrededor de sus hombros, y las cintas plateadas que las cean brillaban
como plidas liblulas . La sirenita es preciosa. Tiene el pelo de color caoba.
Un buen contraste con las escamas.
Y lleva unas conchas divinas en el pecho.
Para demostrarlo, Hadiyyah cubri con dos manitas morenas dos pechos inexisten
tes.
Ah. Estratgicamente situadas, por lo que veo dijo Barbara.
La vers con nosotros, por favor? Recuerda que tenemos man-za-nas a-ca-ra-me-ladas...
Hadiyyah dijo en voz baja su padre , una vez extendida una invitacin no hace falt
a repetirla. Se volvi hacia Barbara . No obstante, nos gustara mucho que vinieras.
Barbara consider el ofrecimiento. Una velada con Hadiyyah y su padre era la p
osibilidad de ms distraccin, y esa idea le haca gracia. Se sentara con su amiguita,
las dos arrellanadas sobre almohadones dispuestos en el suelo y se balancearan al
comps de la msica. Despus charlara con el padre de su amiguita, cuando Hadiyyah hub
iera sido enviada a la cama. Era lo que Taymullah Azhar esperara. Era una costumb
re adquirida durante los meses de forzado exilio de Barbara del Yard. Y, sobre t
odo en las ltimas semanas, su dilogo haba derivado desde las banalidades de unos re
lativos desconocidos que se comportaban con educacin a los delicados sondeos inic
iales de dos personas que podan llegar a trabar amistad.
Pero en esa amistad radicaba el meollo de la cuestin. Exiga que Barbara revela
ra sus encuentros con Lynley y Hillier. Exiga la verdad de su degradacin y su alej
amiento del hombre al que haba deseado emular. Y como la hija de Azhar era la nia
de ocho aos cuya vida haban salvado las impetuosas decisiones de Barbara en el mar
del Norte (decisiones que haba logrado ocultar a Azhar durante los tres meses tr
anscurridos), el hombre se sentira responsable sin necesidad por las secuelas que
haban dejado impronta en su carrera.
Hadiyyah dijo Taymullah Azhar al ver que Barbara no contestaba , creo que ya hem
os tenido bastantes burbujas por hoy. Devulvelas a tu cuarto y esprame all, por fav
or.
Hadiyyah frunci el entrecejo, y un brillo de afliccin apareci en sus ojos.
Pero, pap, la sirenita...
La veremos tal como habamos decidido, Hadiyyah. Guarda las burbujas en tu cuar
to.
La nia dirigi a Barbara una mirada ansiosa.

Ms de la mitad de la manzana acaramelada dijo . Si quieres, Barbara.

Hadiyyah.
La nia sonri con picarda y entr en casa.
Azhar sac un paquete de cigarrillos del bolsillo de su inmaculada camisa blan
ca y lo ofreci a Barbara. La mujer cogi uno, dio las gracias y esper a que se lo en
cendiera. Azhar la observ en silencio, hasta que Barbara se sinti tan incmoda que e
mpez a hablar.
Estoy hecha polvo, Azhar. Esta noche quiero acostarme pronto, pero gracias de
todos modos. Dile a Hadiyyah que me encantar ver una pelcula con ella en otro mom
ento. Con suerte, cuando la herona no sea tan flaca como un lpiz con pechos de sil
icona.
La mirada de Azhar no se inmut. Sigui estudindola, tal como la gente estudia la
s etiquetas de las latas en los supermercados. Barbara tuvo ganas de desaparecer
.
Hoy te has reintegrado al trabajo dijo el hombre.
Por qu lo dices...?
Por tu ropa. Tu... busc una palabra, un eufemismo sin duda situacin en Scotland Ya
rd se ha solucionado, Barbara?
Era intil mentir. Pese a que haba conseguido ocultarle los datos fundamentales
de la situacin, Azhar saba que estaba de permiso. Ahora tendra que levantarse para
ir a trabajar cada maana, sin ir ms lejos al da siguiente, de modo que su vecino d
educira tarde o temprano que ya no pasaba los das dando de comer a los patos de Re
gent's Park.
S dijo . Hoy se ha solucionado.
Dio una calada al cigarrillo y volvi la cabeza para exhalar el humo, ocultand
o as su cara.
Y? Vaya pregunta. Vas vestida para ir a trabajar, as que habr ido bien.
Exacto. Barbara le dedic una sonrisa falsa . Muy bien. An conservo mi empleo, an co
ntino en el dic, an no me han quitado la pensin.
Haba perdido la confianza de la nica persona que contaba para ella en el Yard,
pero no lo dijo. Tal vez nunca fuese capaz de confesarlo.
Eso est bien dijo Azhar.
S. Es lo mejor.
Me alegra saber que lo sucedido en Essex no te ha afectado en Londres.
Una vez ms, su mirada penetrante, los ojos oscuros como dos gotas de chocolat
e en un rostro de piel castaa, sin una arruga a los treinta y cinco aos.
S, bueno. No ha pasado nada. Todo ha salido a pedir de boca.
Azhar asinti, desvi la vista por fin y mir el cielo. Las luces de Londres ocult
aran las estrellas de la noche, salvo las ms brillantes, que se veran a travs de la
gruesa capa de contaminacin que ni siquiera la creciente oscuridad poda disipar.
De nio, encontraba mi mayor consuelo cuando llegaba la noche dijo en voz baja . E
n Pakistn, mi familia dorma de la manera tradicional: los hombres juntos, las muje
res juntas. De noche, en compaa de mi padre, mi hermano y mis tos, siempre crea que
estaba a salvo de todo, pero perd esa sensacin cuando me hice adulto en Inglaterra
. Lo que haba sido tranquilizador se convirti en una vergenza de mi pasado. Descubr
que solo poda recordar los ronquidos de mi padre y mis tos, y el olor de las vento
sidades de mis hermanos. Durante algn tiempo, cuando viv solo, pens que era estupen
do estar lejos de ellos por fin, tener la noche para m solo y la persona con quie
n quisiera compartirla. As viv durante un tiempo. Pero ahora me gustara volver a la
s viejas costumbres, ya que a pesar de las cargas y los secretos, siempre exista
la sensacin, al menos de noche, de que nunca tenas que aguantarlas o guardarlos so
lo.
Haba algo confortable en sus palabras, y Barbara dese aceptar la invitacin a la
franqueza que implicaban, pero se reprimi.
Quiz Pakistn no prepara a sus hijos para la realidad del mundo.
Qu realidad es esa?
La que nos dice que todos estamos solos.
Crees que eso es verdad, Barbara?
No lo creo. Lo s. Utilizamos las horas diurnas para escapar de nuestras horas
nocturnas. Trabajamos, jugamos, nos mantenemos ocupados. Pero cuando llega la ho

ra de dormir, nos quedamos sin distracciones. Incluso cuando estamos en la cama

con alguien, el fingir que dormimos cuando no podemos basta para comprobar que s
olo nos tenemos a nosotros.
Habla la experiencia o la filosofa?
Ni una ni otra. Es as.
Pero no debera serlo.
Las alarmas se dispararon fugazmente en el cerebro de Barbara. Si el comenta
rio lo hubiera formulado otro individuo, lo habra interpretado como un intento de
ligue, pero su historia personal demostraba que no era la clase de mujer a la q
ue los hombres intentaban ligar. Adems, pese a que hubiera gozado de uno de sus r
aros momentos de encanto sensual, este no era uno de ellos. De pie en la oscurid
ad, con un traje de hilo arrugado que le prestaba la apariencia de un sapo trave
stido, saba muy bien que no era un ejemplo de atractivo.
S, bueno. Da igual dijo. Tir el cigarrillo al suelo y lo aplast con el zapato . Bue
nas noches aadi . Espero que disfrutes con la sirena. Y gracias por el cigarrillo. Lo
necesitaba.
Todo el mundo necesita algo. Azhar volvi a buscar en el bolsillo de la camisa.
Barbara pens que iba a ofrecerle otro cigarrillo, pero en cambio le tendi una hoja
de papel doblada . Un caballero vino a buscarte antes, Barbara. Me pidi que te ent
regara esta nota. Intent encajarla en tu puerta, pero no lo logr.
Un caballero?
Barbara solo conoca a un hombre a quien un desconocido aplicara ese calificati
vo. Cogi el papel, sin atreverse a albergar esperanzas. Hizo bien, porque la letr
a de la nota, una hoja arrancada de una libreta de espirales, no era la de Lynle
y. Ley las siete palabras: LLMAME AL BUSCA EN CUANTO RECIBAS ESTO. A continuacin, u
n nmero. No haba firma.
Barbara volvi a doblar la nota. Se fij en lo que haba escrito por la parte de f
uera, en lo que Azhar habra visto, interpretado y comprendido en cuanto la recibi.
AD HAVERS, se lea en maysculas. A de agente. Por lo tanto, Azhar lo saba.
Le mir a los ojos.
Parece que vuelvo al ruedo dijo con tanta entereza como pudo reunir . Gracias, A
zhar. Dijo ese tipo dnde estara esperando la llamada?
Azhar neg con la cabeza.
Solo dijo que no me olvidara de entregarte el mensaje.
De acuerdo. Gracias.
Se despidi con un gesto y dio media vuelta.
Azhar la llam con tono perentorio. Ella se volvi.
Puedes decirme...? empez Azhar, pero luego call. Volvi la vista hacia ella, como s
i le costara un gran esfuerzo.
Decirte qu? pregunt Barbara, si bien not un escalofro de aprensin cuando pronunci
palabras.
Decirme... cmo est tu madre?
Mam? Bien... Es un completo desastre en lo tocante a rompecabezas, pero por lo
dems creo que est bien.
l sonri.
Me alegra saberlo.
Dijo buenas noches en voz baja y entr en la casa.
Barbara continu hasta su vivienda, una pequea casa que se alzaba al fondo del
jardn trasero. Protegida por las ramas de una vieja acacia, no era ms grande que u
n cobertizo provisto de las comodidades modernas. Una vez dentro, se quit la chaq
ueta de hilo, dej el collar de perlas falsas sobre la mesa, que tanto serva para c
omer como para planchar, y se acerc al telfono. No haba mensajes en el contestador.
No le sorprendi. Tecle el nmero del busca, marc su nmero y esper.
Cinco minutos despus, alguien llam. Esper cuatro timbrazos dobles antes de cont
estar. No haba motivos para parecer desesperada, pens.
Era Winston Nkata quien la llamaba, y su espalda se enderez en cuanto oy su in
confundible voz meliflua, con su mezcla de acentos de Jamaica y Sierra Leona. Es
taba en la taberna Load of Hay, en la esquina de Chalk Farm Road, dijo, y estaba
terminando un plato de cordero al curry con arroz que mi madre no pondra nunca en
la mesa para su hijo favorito, creme, pero es mejor que un McDonald's, aunque po

r poco. En cuanto terminara, se presentara en su casa.

Estar ah en cinco minutos dijo, y colg antes de que ella pudiera decirle que su c
ara era lo ltimo que deseaba ver.
Barbara mascull una blasfemia y fue a la nevera para picar algo.
Los cinco minutos se convirtieron en diez, y stos en quince. El hombre no apa
reci.
Bastardo, pens Barbara. Una broma estupenda.
Fue al cuarto de bao y abri la ducha.

Lynley intent asimilar el hecho asombroso de que Andy Maiden no hubiera dicho a s
u mujer que su hija haba sido vctima de un crimen. Como Calder Moor era un lugar p
lagado de sitios donde sufrir accidentes, el ex colega de Lynley haba dejado que
su esposa creyera que su hija se haba matado de resultas de una cada.
Cuando averigu la verdad, Nan Maiden se derrumb. No llor, ya fuera porque estab
a conmocionada, demasiado abrumada por el dolor para comprender, o en plena pose
sin de sus facultades mentales. Se limit a murmurar un gutural:
Oh Dios, oh Dios, oh Dios.
El inspector Hanken comprendi al instante el significado de su reaccin y obser
v a Andy Maiden con antipata. De todos modos, no hizo preguntas. Como buen polica,
saba esperar.
Maiden tambin esper. Aun as, aparent llegar a la conclusin de que deba dar algn ti
o de explicacin por su incomprensible conducta.
Lo siento, cario dijo . No poda... Lo siento, Nan, apenas poda asimilar el hecho de
que ella haba muerto, y mucho menos decir... mucho menos hacer frente... tener q
ue empezar a aceptar... Intent utilizar los recursos interiores que un polica apren
da a desarrollar para soportar lo peor. Su mano derecha, que an segua en posesin de
la bola roja, la estrujaba espasmdicamente . Lo siento muchsimo dijo con voz rota.
Nan Maiden alz la cabeza. Le mir un momento. Despus, su mano temblorosa se cerr
en torno al brazo de su marido. Habl a la polica.
Querran...? Sus labios temblaron. No continu hasta controlar su emocin . Dganme qu
Hanken accedi sin entrar en detalles. Explic dnde y cmo haba muerto Nicola Maiden
, pero nada ms.
Sufri? pregunt Nan cuando Hanken concluy sus lacnicos comentarios . S que no pued
melo con certeza, pero si hay algo que pudiera asegurarnos que al final... lo qu
e sea...
Lynley refiri lo que la forense les haba dicho.
Nan reflexion sobre la informacin. En el silencio, la respiracin de Andy Maiden
sonaba fuerte y ronca.
Quera saberlo porque... dijo Nan . Cree usted...? Habra llamado a alguno de nosotro
... esperado... o necesitado...? Sus ojos se llenaron de lgrimas.
Al or las preguntas, Lynley se acord de los antiguos asesinos de los pramos, la
monstruosa grabacin en cinta que Myra Hindley y su cohorte haban hecho, y la angu
stia de la madre de la chica asesinada cuando haban pasado la cinta en el juicio
y escuchado la voz aterrorizada de su hija, llamando a gritos a su madre cuando
la estaban matando. Acaso no existe cierto tipo de informacin que no debera ser rev
elado en pblico porque no se puede soportar en privado?, pens.
Los golpes la dejaron inconsciente. No volvi a despertar.
Y en su cuerpo haba otras...? Fue...? Alguien la...?
No fue torturada interrumpi Hanken, como si l tambin necesitase demostrar compasin
hacia la madre de la chica asesinada . No fue violada. Recibiremos un informe com
pleto ms adelante, pero de momento parece que los golpes en la cabeza fue lo nico
que... hizo una pausa, en busca de la palabra que transmitiera menos dolor experim
ent.
Lynley observ que Nan Maiden apretaba con ms fuerza el brazo de su marido.
Pareca dormida dijo Maiden . Plida. Pero pareca dormida.
Me gustara que eso me consolara dijo Nan , pero no lo consigue.
Ni nada lo conseguir, pens Lynley.
Andy, tenemos una posible identificacin del segundo cadver. Habr que investigar
ms. Creemos que el chico se llamaba Terence Cole. Tena una direccin de Londres, en
Shoreditch. Te suena el nombre?

No estaba sola?
La mirada que Nan dirigi a su marido inform a la polica de que tambin le haba ocu
ltado aquel dato.
No estaba sola dijo Maiden.
Hanken explic que solo se haba encontrado el equipo de acampada de una persona
, que ms tarde pedira a Maiden que lo identificara como perteneciente a su hija, d
entro del recinto de Nine Sisters Henge, junto con el cuerpo de un adolescente q
ue no llevaba ningn equipo.
Maiden relacion los datos.
Era de l la moto que encontraron junto al coche?
Est a nombre de un tal Terence Cole confirm Hanken . Su robo no ha sido denunciado
, y hasta el momento nadie la ha reclamado. Est registrada con una direccin de Sho
reditch. Un agente se dirige hacia all en este momento para ver qu averigua, pero
creemos que contamos con la identificacin correcta. Les resulta familiar el nombre
?
Maiden mene la cabeza.
Cole. A m no. Nan?
No le conozco. Y Nicola... Si hubiera sido amigo suyo, habra hablado de l. Le h
abra trado aqu para que le conociramos. Siempre lo haca. Es... era su costumbre.
A continuacin, Andy Maiden hizo la pregunta lgica, producto de sus aos como pol
ica.
Existe alguna posibilidad de que Nick...? Hizo una pausa, y dio la impresin de q
ue preparaba a su mujer cuando apoy una mano sobre su muslo . Es posible que estuvie
ra donde no deba, Tommy?
Mir a Lynley.
Sera algo a tener en cuenta en cualquier otro caso admiti Lynley.
En este no? Por qu?
Eche un vistazo.
Hanken sac una copia de la nota manuscrita encontrada en el cadver de Nicola M
aiden.
Los Maiden leyeron las siete palabras: esta puta se ha llevado su merecido,
mientras Hanken les deca que el original haba sido encontrado en el bolsillo de su
hija.
Andy Maiden contempl la nota durante un rato. Cambi la bola roja a su mano izq
uierda y la estruj.
Santo Dios. Nos estn diciendo que alguien fue all para matarla? Que alguien la si
gui para asesinarla? Que no se top con desconocidos? Una estpida discusin sobre algo,
o un asesino psicpata que los mat por puro placer?
Es dudoso dijo Hanken , pero usted conoce el procedimiento tan bien como nosotro
s.
Lo cual era su forma de decir, pens Lynley, que como polica Andy Maiden deba sa
ber que se iban a examinar todas las posibilidades relacionadas con el asesinato
de su hija.
Si alguien fue al pramo con el propsito de matar a su hija dijo , hemos de pregunt
arnos por el motivo.
Pero ella no tena enemigos afirm Nan Maiden . Ya s que cualquier madre dira eso, pe
o en este caso es la verdad. Todo el mundo quera a Nicola. Era ese tipo de person
a.
Por lo visto, no todo el mundo, seora Maiden dijo Hanken. Y extrajo las copias
de las cartas annimas encontradas en el lugar de los hechos.
Andy Maiden y su esposa las leyeron en silencio y sin expresin. Fue ella la q
ue habl cuando terminaron. La mirada de su marido sigui clavada en las cartas. Amb
os estaban sentados absolutamente inmviles, como estatuas.
Es imposible dijo Nan . Nicola no pudo recibir estas cartas. Se equivocan si pie
nsan lo contrario.
Por qu?
Porque nunca las vimos. Y si alguien la hubiera amenazado, ella nos lo habra d
icho sin vacilar.
Pero si no quera preocuparles...
Crame, por favor. Ella no era as. No pensaba en preocuparnos y todo eso. Solo p

ensaba en decir la verdad. Si algo hubiera ido mal en su vida, nos lo habra conta
do. Era as. Hablaba de todo y con total franqueza. Dirigi una mirada ansiosa a su m
arido . Andy?
Con esfuerzo, el hombre apart la mirada de las cartas. Su rostro se vea ms exan
ge que nunca.
El SO10 dijo Maiden, como si las palabras le pesaran . Particip en muchos casos a
lo largo de los aos, y hubo muchos delincuentes encarcelados. Asesinos, camellos
, mafiosos. Yo estuve relacionado con ellos.
Andy! No! protest su mujer, que al parecer haba comprendido adonde apuntaba . Esto
o tiene nada que ver contigo.
Alguien en libertad bajo fianza sigui nuestra pista, lleg a conocer nuestros mo
vimientos. Se volvi hacia ella . Te das cuenta de que pudo pasar as, verdad? Alguien q
ue deseaba vengarse, Nancy, y que se ceb en Nick porque saba que hacer dao a mi hij
a era matarme poco a poco... sentenciarme a una muerte en vida...
Es una posibilidad a tener en cuenta dijo Lynley . Porque, si como usted dice, s
u hija no tena enemigos, solo nos queda una pregunta: quin los tena? Andy, si detuvi
ste a alguien que ha salido en libertad bajo fianza. Necesitaremos el nombre.
Hubo muchos.
El Yard puede desenterrar tus antiguos expedientes en Londres, pero si nos pr
oporcionas algn indicio ser de gran ayuda. Si hay algn caso que destaca en tu memor
ia, podras reducir nuestro trabajo a la mitad.
Tengo mis diarios.
Diarios? pregunt Hanken.
En un tiempo pens... Maiden mene la cabeza, como si se mofara de sus pretensione
s . Pens en escribir despus de jubilarme. Mis memorias. Ya saben, el ego. Pero apare
ci el hotel, y nunca lo hice. No obstante, conservo los diarios. Si les echo un v
istazo quiz un nombre... una cara...
Pareci derrumbarse un poco, como si la responsabilidad de la muerte de su hij
a recayera sobre l.
No lo sabes con seguridad dijo su mujer . Andy, por favor. No te tortures.
Seguiremos todas las pistas que aparezcan dijo Hanken . As que...
Entonces sigan a Julian. Nan Maiden habl en tono desafiante, como decidida a de
mostrar a la polica que haba otros caminos que explorar, adems del pasado de su mar
ido.
No, Nancy dijo Maiden.
Julian? pregunt Lynley.
Julian Britton, aclar Nan. Acababa de prometerse con Nicola. No estaba insinu
ando que fuera un sospechoso, pero si la polica buscaba pistas tendran que hablar
con l. Nicola haba estado con l la noche antes de salir de acampada. Tal vez le haba
dicho algo, o hecho algo, que proporcionara a la polica otra posibilidad.
Era una sugerencia muy razonable, pens Lynley. Anot el nombre y la direccin de
Julian. Nan le facilit los datos.
Por su parte, Hanken meditaba. Y no dijo nada ms hasta que Lynley y l regresar
on al coche.
Puede que todo sea un subterfugio.
Encendi el motor, dio marcha atrs y volvi el coche hacia Maiden Hall. Se detuvo
a contemplar el viejo edificio de piedra caliza.
El qu? pregunt Lynley.
El SO10. Ese rollo de alguien de su pasado. Es demasiado conveniente, no cree?
Ha elegido una palabra muy peculiar para describir una pista y un posible sos
pechoso dijo Lynley . A menos que ya tenga un sospechoso... Mir hacia el hostal . Cules
on sus sospechas, Peter?
Conoce el Pico Blanco? pregunt Hanken . Va desde Buxton hasta Ashbourne. Desde Mat
lock hasta Castleton. Tenemos valles, pramos, pistas forestales, colinas. Esto ind
ic el paisaje circundante con un gesto forma parte de l. Y la carretera por la que
llegamos, por cierto.
Y?
Hanken mir a Lynley sin pestaear.
Y en todo este inmenso espacio, el martes pasado por la noche, o la madrugada
del mircoles, Andy Maiden consigui encontrar el coche de su hija escondido tras u

n muro de piedra. Cules dira usted que son las posibilidades?

Lynley mir el edificio, las ventanas que reflejaban los ltimos rayos del sol,
como hileras de ojos protegidos.
Por qu no me lo dijo?
No lo haba pensado admiti Hanken . Al menos hasta que nuestro chico sac a colacin a
SO10. Hasta descubrir que nuestro Andy haba ocultado la verdad a su mujer.
Quera ahorrarle los detalles el mayor tiempo posible. Qu hombre no lo hara?
Un hombre con la conciencia limpia replic Hanken.
Una vez duchada y ataviada con sus pantalones de cintura elstica ms cmodos, Barbara
volvi a examinar la nevera y encontr un envase olvidado de cerdo con arroz frito
que, sin calentar, no colmara las expectativas gastronmicas de nadie. Cuando empez
aba a dar cuenta de l, Nkata lleg. Se anunci con dos firmes golpes en la puerta. Ba
rbara abri, con el envase en la mano, y le apunt con una costilla.
Tu reloj necesita una limpieza o algo por el estilo? Qu son para ti cinco minuto
s, Winston?
El agente entr sin inmutarse y le dedic su sonrisa ms radiante.
Lo siento. Recib otro aviso antes de irme. El jefe. Tuve que telefonearle ante
s.
Por supuesto. No hay que hacer esperar a su seora.
Nkata hizo caso omiso del comentario.
Es una pena que el servicio del pub sea tan lento. Me habra largado hace media
hora, lo cual me habra acercado demasiado a Shoreditch para venir a buscarte. Cu
rioso, verdad? Como dice mi madre, las cosas salen como deben salir.
Barbara le mir, desconcertada. Tena ganas de echarle en cara la nota que le ha
ba dejado, la letra A tan reveladora, pero su aire de serenidad se lo impeda. No p
oda explicar su imperturbabilidad, y tampoco su presencia en su casa. Al menos po
dra dar la impresin de sentirse incmodo, pens.
Tenemos dos cadveres en Derbyshire y una pista en Londres que se debe investig
ar dijo Nkata. Enumer los detalles: una mujer, un joven, un ex agente del SO10, ca
rtas annimas redactadas con letras recortadas de revistas, una nota amenazadora e
scrita a mano . He de acercarme a una direccin de Shoreditch, donde tal vez viva el
joven muerto. Si encuentro a alguien que pueda identificar el cuerpo, volver a Bu
xton por la maana, pero es preciso investigar la conexin con el Yard. El inspector
dijo que me encargara de eso. Por eso me llam.
Barbara no pudo disimular su entusiasmo y dijo:
Lynley pidi que fuera yo?
Nkata desvi la vista un instante, pero fue suficiente. La ilusin de Barbara se
desvaneci como por ensalmo.
Entiendo. Llev el envase hasta la encimera de la cocina. El cerdo pesaba como u
na losa en su estmago. Su sabor se aferraba a su lengua como un pellejo . Si l no sa
be que t has acudido a m, Winston, puedo negarme sin que nadie se entere, verdad? P
uedes pasar de m y buscar a otro.
Por supuesto dijo l . Puedo mirar la lista de los que estn de guardia. O esperar a
maana y dejar que se encargue el sper. Pero hacer eso te deja libre para ser asig
nada a Stewart, Hale o McPherson, no? Y pens que eso no te hara ninguna gracia.
Call lo que ya era una leyenda en el DIC: el fracaso de Barbara en establecer
una relacin laboral con esos detectives y su posterior regreso al uniforme, del
cual solo se haba librado al formar pareja con Lynley.
Barbara gir en redondo, perpleja por lo que pareca otra demostracin de generosi
dad inexplicable por parte de Nkata. Otro hombre, en su lugar, la habra dejado co
lgada, con el fin de mejorar su posicin, indiferente a lo que Barbara debera afron
tar. El que Nkata no hiciera eso la pona doblemente en guardia, sobre todo a la l
uz de las letras AD (agente detective) que haba aadido con tanto descaro delante d
e su nombre, en la nota que haba escrito. No poda olvidarlo, y sera absurdo intenta
rlo.
Lo que el jefe quiere es trabajo de informtica estaba diciendo Nkata . El CRIS. N
o es tu rollo, ya lo s. Pero pens que si queras acompaarme a Shoreditch, y por eso e
staba en tu barrio, podra dejarte despus en el Yard para que fueras a Archivos Cri
minales. Si sacas algo bueno de los registros con rapidez, quin sabe? Nkata se movi

sobre sus pies. Su aire desenvuelto se marchit un poco cuando aadi : Podra contribuir
a mejorar tu situacin.
Barbara encontr un paquete de cigarrillos sin abrir encajado entre la tostado
ra, sembrada de migas, y una caja de zumos de pomelo. Encendi uno, utilizando un
quemador de la cocina, y trat de comprender lo que estaba oyendo.
No lo entiendo. Esta es tu oportunidad, Winston. Por qu no la aprovechas?
Mi oportunidad de qu? repuso l, como si no entendiera nada.
Ya lo sabes. De subir la escalera, de coronar la montaa, de volar hasta la lun
a. Mi prestigio con Lynley no podra estar ms por los suelos. Ahora es tu oportunid
ad de descollar. Por qu no la aprovechas? O mejor dicho, por qu corres el riesgo de
que yo haga algo merecedor de alabanzas?
El inspector me dijo que reclutara a otro AD dijo Nkata . Pens en ti.
Otra vez aquellas dos feas siglas. AD. Un desagradable recordatorio: de lo q
ue haba sido y de lo que era ahora. Claro que Nkata haba pensado en ella. Qu mejor f
orma de restregarle por la cara su prdida de rango y autoridad, que solicitarla c
omo compaera, de igual a igual, ahora que ya no ostentaba un rango superior?
Ah dijo Barbara . Otro AD. En cuanto a eso... Recogi la nota que haba dejado sobre
la mesa, al lado del collar . Supongo que debo darte las gracias por esto, verdad?
Haba pensado poner un anuncio en el peridico, pero me has ahorrado la molestia.
Nkata frunci el entrecejo.
De qu coo hablas?
De la nota, Winston. De veras pensaste que iba a olvidar mi rango? O solo queras
recordarme que ahora somos iguales, por si me olvidaba?
Espera. La has cagado.
S?
S.
No creo. Qu otro motivo poda haber para que te dirigieras a m como AD Havers? A d
e agente. Igual que t.
El motivo ms obvio del mundo contest Nkata.
De verdad? Cul?
Nunca te he llamado Barb.
La mujer parpade.
Qu?
Nunca te he llamado Barb repiti l . Solo sargento. Siempre. Y luego, esto... Hizo u
n ademn abarcando la habitacin pero se refera a todo cuanto haba sucedido aquel da, c
omo ella bien saba . No saba qu otra cosa poner. El nombre y todo eso. Hizo una mueca
y se frot la nuca. Baj la cabeza . De todos modos, AD es tu grado, no quin eres.
Barbara le mir. Su atractivo rostro, con la desagradable cicatriz, pareca inse
guro en aquel momento. Revivi en un instante los casos en que haba trabajado con N
kata. Y al hacerlo comprendi la verdad.
Disimul su confusin con el cigarrillo, inhal, exhal, estudi la ceniza, la hizo ca
er en el fregadero. Cuando el silencio se le antoj excesivo, suspir y dijo:
Joder, Winston. Lo siento. Puta mierda.
Exacto dijo l . Vienes o te quedas?
Voy.
Bien.
Ah, Winnie aadi ella . Tambin soy Barbara.
6
Ya haba oscurecido cuando se internaron en Chart Street, en la zona de Shoreditch
, y buscaron aparcamiento junto a una acera invadida por Vauxhalls, Opels y Volk
swagens. Barbara haba sentido un nudo en el estmago cuando Nkata la haba guiado has
ta el esbelto coche plateado de Lynley, una posesin tan preciada para el inspecto
r que el hecho de haber entregado las llaves a un subordinado denotaba clarament
e su confianza en l. Ella haba recibido aquel llavero en solo dos ocasiones, pero
bastante despus de haber trabajado por primera vez como compaera del inspector. De
hecho, cuando reflexion sobre su asociacin con Lynley, descubri que era incapaz de
imaginarle entregando esas llaves a la persona que ella era cuando trabajaron j
untos por primera vez en una investigacin. Que las hubiera cedido a Nkata con tan
ta facilidad hablaba con elocuencia sobre la naturaleza de su relacin.
Estupendo, pens con resignacin, as son las cosas. Escrut el barrio que estaban a

travesando, en busca de la direccin que la DVLA haba facilitado como perteneciente

al dueo de la moto encontrada cerca del lugar de los hechos, en Derbyshire.
Como muchos distritos similares de Londres, Shoreditch haba padecido etapas d
e decadencia, pero an no se daba por vencido. Era una zona muy poblada que compre
nda un estrecho apndice de tierra, el cual colgaba del cuerpo principal de Hackney
, en el nordeste de Londres. Como constitua una de las fronteras de la City, part
e de Shoreditch haba sido invadida por el tipo de instituciones econmicas que uno
esperaba encontrar nicamente dentro del amurallado recinto romano de la antigua L
ondres. Otras partes haban sido conquistadas por el desarrollo industrial y comer
cial. No obstante, todava sobrevivan vestigios de las aldeas de Haggeston y Hoxton
, ya engullidas, aunque algunos de esos vestigios adoptaban la forma de placas c
onmemorativas que indicaban los lugares donde los Burbage5 haban establecido su n
egocio teatral, y donde estaban enterrados los socios de William Shakespeare.
Chart Street pareca resumir la historia del barrio en una sola calle. Formaba
un ngulo agudo que se extenda entre Pitfield Street y East Road, y albergaba tant
o establecimientos comerciales como residencias. Algunos edificios eran bonitos,
modernos y nuevos, y en consecuencia simbolizaban la abundancia de la City. Otr
os esperaban ese milagro de los barrios de Londres, el aburguesamiento, capaz de
transformar una calle sencilla de pisos de alquiler en un paraso yuppie en cuest
in de pocos aos.
La direccin proporcionada por la DVLA les condujo hasta una hilera de casas p
areadas que, en apariencia, se hallaban en una fase intermedia entre el desmoron
amiento y la renovacin. La casa era de ladrillo, y si bien el enmaderado peda a gr
itos una capa de pintura nueva, en las ventanas colgaban cortinas blancas que, a
l menos desde el exterior, parecan limpias y planchadas.
Nkata encontr aparcamiento frente al pub Marie Lloyd. Maniobr el Bentley con l
a clase de concentracin que, imagin Barbara, dedicaba un neurocirujano al crneo abi
erto de un paciente. Abri la puerta y baj la tercera vez que el AD enderez meticulo
samente el coche. Encendi un cigarrillo y dijo:
Puta mierda, Winston. A este paso nos haremos viejos aqu. Venga ya.
Nkata emiti una risita afable.
Te he concedido tiempo para sucumbir a tu vicio.
Gracias, pero no necesito fumar el paquete entero.
Una vez hubo aparcado el coche a su plena satisfaccin, Nkata baj, lo cerr con l
lave y conect la alarma. Comprob las puertas antes de reunirse con Barbara. Camina
ron hacia la casa, mientras Barbara fumaba y Nkata meditaba. Se detuvieron ante
la puerta amarilla. Barbara pens que Nkata le estaba concediendo tiempo para term
inar el cigarrillo, de modo que se llen de nicotina antes de emprender una tarea
que poda resultar desagradable, tal como era su costumbre.
Sin embargo, cuando tir por fin la colilla al suelo, Nkata sigui sin moverse.
Y bien? pregunt Barbara . Vamos a entrar? Qu pasa?
Es mi primera vez se limit a contestar Nkata.
La primera vez de qu? Ah, la primera vez que eres portador de malas noticias? Bi
en, desengate. Nunca resulta fcil.
Nkata sonri con tristeza.
Es curioso cuando lo piensas dijo en voz baja, y un acento caribeo aflor en la lt
ima palabra.
Cuando piensas qu?
En las muchas veces que mi madre pudo recibir una visita similar de la bofia.
Si yo hubiera seguido el camino que llevaba.
S, bueno... Barbara seal la puerta y subi el nico peldao . Todos tenemos alguna m
en nuestra hoja de servicios, Winnie.
El tenue llanto de un nio se filtraba por las grietas del quicio. Cuando Barb
ara toc el timbre, el llanto se intensific, y la voz atormentada de una mujer dijo
:
Shhh. Ya est bien. Shhh. Darryl, ya lo has dejado claro. Y pregunt a travs de la
puerta . Quin es?
Polica contest Barbara . Podemos hablar?
Al principio no hubo respuesta, aparte de los berridos de Darryl, a quien na
da inmutaba. Luego, la puerta se abri y apareci una mujer con un nio apoyado en la

cadera. Estaba frotndole la nariz al beb contra el cuello de la bata verde que lle
vaba. Sobre el pecho izquierdo estaba bordado Camino de rosas, y el nombre Sal debaj
o.
Barbara sac su placa y se la ense a Sal, cuando una mujer ms joven baj corriendo
la estrecha escalera que naca a unos tres metros de la entrada. Tena el cabello mo
jado.
Lo siento, mam dijo . Dmelo. Gracias por el descanso. Lo necesitaba. Darryl, qu te
asa, cario?
Pa solloz Darryl, y extendi una mano mugrienta hacia Nkata.
Quiere a su pap coment Nkata.
No creo que ese cabrn le interese para nada murmur Sal . Da un beso a tu abuelita,
corazn dijo a Darryl, que no se avino a razones. Sal le bes ruidosamente en la mej
illa . Es la tripa otra vez, Cyn. Le he preparado un bibern de agua caliente. Est en
la cocina. Acurdate de envolverlo con una toalla antes de drselo.
Gracias, mam. Eres un sol dijo Cyn. Se alej por el pasillo en direccin a la parte
posterior de la casa, con el nio apoyado en la cadera.
Qu quieren? Sal pase la vista entre Barbara y Nkata, sin moverse de su sitio. No
les haba invitado a entrar, ni pensaba hacerlo . Pasan de las diez. Supongo que ya
lo saben.
Podemos entrar, seora...? dijo Barbara.
Cole dijo la mujer . Sally Cole. Sal.
Se apart de la puerta y les examin cuando atravesaron el umbral. Cruz los brazo
s. A la luz ms generosa de la entrada, Barbara vio que se haba hecho mechas rubio
platino a cada lado de la cara, y que llevaba el pelo corto, justo por debajo de
las orejas. Lo cual destacaba unas facciones irregulares e incongruentes: frent
e despejada, nariz ganchuda, boca diminuta en forma de pimpollo.
No puedo soportar las intrigas, de modo que hablen de una vez.
Podramos...?
Barbara movi la cabeza hacia una puerta que se abra a la izquierda de la escal
era. Pareca dar acceso a la sala de estar, aunque la estancia estaba dominada por
un amplio y curioso arreglo de utensilios de jardinera que se alzaba en el centr
o: un rastrillo al que faltaban la mitad de las pas, una azada con el borde curva
do hacia adentro y una pala roma formaban un tipi sobre un extirpador, cuyo mang
o estaba partido por la mitad. Barbara lo observ con curiosidad y se pregunt si es
tara relacionado con la manera de vestir de Sal Cole: la bata verde y las palabra
s bordadas sugeran una profesin relacionada con lo floral, cuando no hacia la agri
cultura.
Mi Terry es escultor inform Sal, al tiempo que se paraba junto a Barbara . As se g
ana la vida.
Herramientas de jardinera? pregunt Barbara.
Tiene una pieza con tijeras de podar que me dan ganas de llorar. Mis dos hijo
s son artistas. Cyn est haciendo un cursillo de diseadora de modas. Vienen por algo
relacionado con mi Terry? Se ha metido en algn lo? Dganmelo sin rodeos.
Barbara mir a Nkata, por si quera hacer los dudosos honores. Se toc la cicatriz
de su mejilla, como si le hubiera empezado a doler.
Terry no est en casa, seora Cole? pregunt Barbara.
No vive aqu respondi Sal, y explic que comparta vivienda y estudio en Battersea co
n una chica llamada Cilla Thompson, tambin artista . No le habr pasado nada a Cilla,
verdad? No estarn buscando a Terry a causa de Cilla, no? Solo son amigos. Si le ha
n hecho una cara nueva otra vez, ser mejor que hablen con ese novio que tiene, no
con mi Terry. Terry sera incapaz de matar a una mosca, ni aunque le estuviera mo
rdiendo. Es un buen chico, siempre lo ha sido.
Hay un...? Bueno, hay un seor Cole?
Si iban a decir a la mujer que su hijo quiz haba muerto, Barbara deseaba que o
tra presencia, en teora ms fuerte, asimilara el golpe.
La mujer resopl.
El seor Cole, cuando lo era, nos hizo un numerito digno de Houdini cuando Terr
y tena cinco aos. Prefiri irse con un par de gatitas a Folkestone, y ah se acab el pa
dre de familia. Por qu? Su voz son ms ansiosa . Para qu han venido?
Barbara hizo una seal a Nkata. Al fin y al cabo, haba vuelto a Londres para lo

calizar a la mujer, si era necesario. Le tocaba a l dar la noticia de que el cadve

r no identificado poda ser el de su hijo. Empez con la Triumph. Sal Cole confirm qu
e su hijo tena una moto de esa marca, lo cual la condujo a la lgica pregunta de si
haba sufrido un accidente de trfico, y pregunt a qu hospital le haban llevado. Barba
ra dese que la noticia fuera tan sencilla como una colisin en la autopista.
Pero las cosas no eran tan fciles. Nkata se haba acercado a una repisa repleta
de fotografas, encima de un hueco poco profundo, receptculo en otro tiempo de un
hogar. Levant una de las fotos con marco de plstico, y su expresin revel a Barbara q
ue acompaar a la seora Cole hasta Derbyshire sera una pura formalidad. Al fin y al
cabo, Nkata haba visto fotos del cadver, cuando no el propio cadver. Y si bien en o
casiones las vctimas de un asesinato se parecan poco a como eran en vida, un obser
vador atento poda efectuar una identificacin mediante una fotografa.
Por lo visto, ver la foto proporcion a Nkata el valor suficiente para relatar
la historia, lo cual hizo con una sencillez y delicadeza que impresion a Barbara
.
Se haba producido un doble homicidio en Derbyshire, inform Nkata a la seora Col
e. Las vctimas eran un joven y una mujer. Haban encontrado en las cercanas la moto
de Terry, y el joven en cuestin tena cierto parecido con la foto de la repisa. Poda
ser una casualidad que hubieran encontrado la moto de Terry cerca del lugar de
los hechos, por supuesto, pero la polica necesitaba que alguien fuese a Derbyshir
e para identificar el cuerpo. La seora Cole poda ser esa persona. O si crea que poda
ser demasiado traumtico, otra persona, tal vez la hermana de Terry... La seora Co
le deba decidir. Nkata dej en su sitio la fotografa.
Sal le mir, estupefacta.
Derbyshire? dijo . No, no lo creo. Mi Terry est trabajando en un proyecto en Londr
es, un proyecto que le dar mucho dinero. Un encargo que le roba casi todo el tiem
po. Por eso no pudo venir a comer el domingo, como de costumbre. Est loco por nue
stro pequeo Darryl. No se perdera una tarde de domingo con l. Pero el encargo... Te
rry no pudo venir por culpa del encargo. Eso dijo, al menos.
Su hija se reuni con ellos, se haba puesto un chndal azul y estirado el pelo ha
cia atrs.
Qu pasa, mam? Ests plida como un cadver. Sintate o te desmayars.
Dnde est el chiquillo? Dnde est nuestro pequeo Darryl?
Se ha calmado. El agua caliente le ha sentado de maravilla. Venga, mam. Sintate
de una vez.
Lo envolviste con una toalla como te dije?
El beb est bien. Cyn se volvi hacia Barbara y Nkata . Qu ha pasado?
Nkata se lo explic sucintamente. La joven escuch y luego agarr el mango de la a
zada que formaba parte de la escultura.
Este encargo iba a tener el triple de este tamao. l me lo dijo.
Se acerc a una butaca rada y rellena en exceso, rodeada de juguetes. La joven
cogi uno: un pjaro amarillo que apret contra su pecho.
Derbyshire? dijo con incredulidad . Qu coo hara nuestro Terry en Derbyshire? Debi
restar la moto a alguien, mam. Cilla lo sabr. Vamos a telefonearle.
Marc los nmeros en un telfono que descansaba sobre una mesa achaparrada al pie
de la escalera.
Eres Cilla Thompson? Soy Cyn Cole, la hermana de Terry... S... Ah, muy bien. Me
nudo monstruo. Siempre nos tiene pendientes de l. Escucha, Cilla, est ah Terry? Oh. S
abes adonde fue? Dirigi una sombra mirada a su madre . Bien, pues... No. Ningn mensaje
. Si aparece dentro de una hora o as, dile que me llame a casa, de acuerdo?
Colg.
Sal y Cyn se comunicaron en silencio, como sucede con las mujeres acostumbra
das a convivir juntas.
Se ha dedicado a ese proyecto en cuerpo y alma dijo Sal en voz baja . Dijo: Esto
dar vida al Arte del Destino. Ya lo vers, mam. No entiendo por qu se fue.
El arte del destino? pregunt Barbara.
Su galera. As quiere llamarla: El Arte del Destino aclar Cyn . Siempre ha querido t
ener una galera para exponer artistas modernos. Iba a estar, va a estar, en la or
illa sur, cerca de Hayward. Es su sueo. Mam, quiz sea una falsa alarma. Puede que n
o sea nada. Pero su voz son como si solo deseara auto- convencerse.

Necesitaremos la direccin dijo Barbara.

La galera todava no existe contest Cyn.
Del piso de Terry aclar Nkata . Y del estudio que comparte.
Pero acaban de decir... Sal no termin el comentario.
El silencio cay sobre ellos. El motivo era evidente para todos: lo que tal ve
z no era nada poda convertirse en lo peor para una familia como los Cole.
Cyn fue en busca de la direccin exacta.
Vendr a buscarla por la maana, seora Cole dijo Nkata . Pero si Terry telefonea esta
noche, llmeme al busca. De acuerdo? A la hora que sea. Llmeme al busca.
Escribi el nmero en una hoja que arranc de su libreta y se la entreg a Sal. La h
ermana de Terry regres con la informacin sobre su hermano y se la dio a Barbara. H
aba dos direcciones anotadas junto a las palabras piso y estudio. Ambas estaban en Ba
ttersea. Las memoriz, por si acaso, y entreg el papel a Nkata. Este le dio las gra
cias con un gesto y lo guard en el bolsillo. Dijo la hora en que pasara a recoger
a la mujer, y los dos agentes se encontraron de nuevo en la noche.
Un tenue viento soplaba en la calle. Una bolsa de plstico y un vaso de Burger
King rodaban por la acera. Nkata desconect la alarma del coche pero no abri la pu
erta, sino que mir a Barbara por encima del techo, y despus a la casa de aspecto s
ombro que haba al otro lado de la calle. Su cara era la viva imagen de la tristeza
.
Qu pasa? pregunt Barbara.
Les he estropeado la noche. Ya no podrn dormir. Tendra que haber venido por la
maana. Por qu no lo pens? No habramos podido regresar esta noche a Derbyshire. Estoy
hecho polvo. Por qu me precipit a venir, como si fuera a extinguir un incendio? Han
de ocuparse del nio, y las he desvelado.
No tuviste eleccin dijo Barbara . Si hubieras esperado hasta maana, probablemente
no hubieras encontrado a ninguna de las dos. Se habran ido al trabajo y el colegi
o, y habras perdido un da. No le des ms vueltas, Nkata. Has hecho lo que debas hacer
.
Es l dijo . El to de la foto. El que fue apualado.
Ya me lo imaginaba.
Ellas no quieren creerlo.
Y quin querra? dijo Barbara . Es el adis definitivo sin la menor posibilidad de dec
rlo. No hay nada ms jodido que eso.
Lynley eligi Tideswell. Un pueblo de piedra caliza que trepaba por dos laderas op
uestas, situado a mitad de camino entre Buxton y Padley Gorge. Hospedarse en el
hotel Black Angel, con su agradable panormica de la iglesia parroquial y el verde
circundante, le proporcionara durante la investigacin fcil acceso tanto a la comis
ara como a Maiden Hall. Y a Calder Moor, en caso necesario.
El inspector Hanken aprob la idea de Tideswell. Enviara un coche a recoger a L
ynley por la maana, si su subordinado an no haba regresado de Londres.
Hanken se haba amansado bastante durante las horas que haban pasado juntos. En
el bar del Black Angel, Lynley y l dieron cuenta de sendos whiskies antes de la
cena, una botella de vino para acompaarla y un coac despus, lo cual contribuy a la c
ausa.
El whisky y el vino evocaron en Hanken las batallitas profesionales tan habi
tuales entre los policas: peleas con superiores, investigaciones torcidas en el lt
imo momento, casos desagradables en que haba participado contra su voluntad. El c
oac provoc revelaciones personales.
El inspector de Buxton sac la fotografa familiar que haba enseado antes a Lynley
y la examin durante un rato antes de hablar. Mientras segua con el dedo ndice el c
ontorno de su hijo, pronunci la palabra hijos, y explic que un hombre cambiaba para
siempre en cuanto depositaban un recin nacido en sus brazos. Tal vez no lo pareca,
pues esas cosas eran ms propias de mujeres, verdad?, pero as era. Y el resultado d
e ese cambio era un poderossimo deseo de proteger, de cerrar todas las escotillas
, de vigilar todas las rutas de acceso al corazn de la casa. De modo que, perder
un hijo pese a tantas precauciones... era un infierno inimaginable para l.
Algo que Andy Maiden est experimentando en este momento coment Lynley.
Hanken le mir. Y a continuacin le confi que Kathleen era la luz de su vida. Sup

o que quera casarse con ella el mismo da que la conoci, pero haba tardado cinco aos e
n convencerla. Cmo haba sido en el caso de Lynley y su mujer?
El matrimonio, su esposa y los hijos eran los ltimos temas que Lynley deseaba
abordar. As que los esquiv con habilidad, aduciendo inexperiencia.
Soy un marido demasiado novato para poder contar algo interesante dijo.
Pero descubri que no poda eludir el tema cuando estuvo a solas con sus pensami
entos en la habitacin del hotel. De todos modos, en un intento por alejarlos, o a
l menos posponerlos, se acerc a la ventana. La abri unos centmetros y procur soporta
r el intenso olor a moho que impregnaba el aire. Sin embargo, tuvo tanto xito en
esto como en intentar no fijarse en la cama, con su mullido colchn y su edredn ros
a, cuya sbana de imitacin de raso prometa una noche de dura batalla para no resbala
r al suelo. Al menos, la habitacin estaba equipada con una tetera elctrica, observ
con aire sombro, una cestita de mimbre con bolsitas de t, siete minienvases de lec
he, un paquete de azcar y dos galletas de mantequilla. Tambin tena un cuarto de bao
que careca de ventana y contaba con una vieja baera, iluminado por una sola bombil
la desnuda y de tanta potencia como una vela. Podra haber sido peor, se dijo. Per
o no estaba seguro de cmo.
Cuando ya no pudo seguir evitndolo, ech un vistazo al telfono, que descansaba s
obre una mesilla con patas de hierro contigua a la cama. Deba a Helen una llamada
, al menos para darle su direccin, pero se resista a coger el auricular. Medit sobr
e el motivo.
Desde luego, Helen estaba mucho ms equivocada que l. Tal vez haba perdido los e
stribos con ella, pero Helen haba cruzado una lnea al defender a Barbara Havers. P
or ser su esposa, se supona que deba defenderle a l. Podra haber preguntado por qu ha
ba elegido a Winston Nkata como compaero y no a Barbara Havers, en lugar de inicia
r una discusin con el propsito de que cambiara una decisin que se haba visto obligad
o a tomar.
Claro que, tras reflexionar, record que Helen haba iniciado la conversacin preg
untndole por qu haba elegido a Nkata. Fueron sus sucesivas respuestas las que trans
formaron una discusin razonable en una trifulca. Sin embargo, l haba reaccionado as
porque ella le haba provocado una sensacin marital, cuando no moral, de indignacin.
Las preguntas de Helen implicaban una alianza con alguien cuyas acciones no poda
n justificarse. Que le pidieran a l que justificara sus acciones, que eran razona
bles, admisibles y comprensibles, era ms que irritante.
La polica funcionaba porque sus agentes se cean a una firme cadena de mando. Lo
s oficiales superiores alcanzaban su rango demostrando, entre otras cosas, que e
ran capaces de trabajar bajo presin. Con una vida en juego y un sospechoso que hua
, la superiora de Barbara Havers haba tomado una decisin en una fraccin de segundo
e impartido unas rdenes tan difanas como razonables. El hecho de que Havers hubier
a desobedecido esas rdenes ya era bastante grave, pero que tomara la responsabili
dad en sus manos era mucho peor. Sin embargo, arrogarse el poder mediante la uti
lizacin de un arma de fuego era algo muy grave. No se trataba de una simple viola
cin de las normas. Era una burla de todo aquello que defendan. Por qu no lo haba comp
rendido Helen?
Estas cosas nunca son en blanco y negro, Tommy. El comentario de Malcolm Webbe
rly cruz por su mente como una contestacin a su pregunta. Pero Lynley no estaba de
acuerdo con el superintendente. Crea que algunas cosas s lo eran.
En cualquier caso, no poda olvidar que deba a su mujer una llamada telefnica. N
o era preciso que continuaran la discusin. Pero poda disculparse por haber perdido
los estribos.
En lugar de Helen, sin embargo, se encontr hablando con Charlie Denton, el jo
ven y frustrado actor de teatro que interpretaba el papel de mayordomo en la vid
a de Lynley, cuando no estaba rondando por el puesto de venta de entradas a mita
d de precio de Leicester Square. La condesa no estaba en casa, le inform Denton,
y Lynley adivin lo mucho que a aquel hombre enloquecedor le gustaba llamar a Hele
n por su ttulo nobiliario. Haba telefoneado a eso de las siete desde la casa del s
eor St. James, continu Denton, y dijo que la haban invitado a cenar. An no haba regre
sado. Deseaba su seora...?
Lynley le interrumpi al punto.
Ya basta, Denton.

Lo siento. El joven lanz una risita y abandon todo servilismo burln . Quiere dejarl
un mensaje?
La localizar en Chelsea contest Lynley, pero de todos modos dio el nmero del Blac
k Angel a Denton.
No obstante, cuando telefone a casa de St. James descubri que Helen y la mujer
de St. James se haban ido despus de cenar. Se qued charlando con su viejo amigo.
Estaban hablando de una pelcula dijo St. James . Tuve la impresin de que era algo
romntico. Helen dijo que le apeteca una velada viendo a norteamericanos revolcndose
sobre colchones con cuerpos esculpidos, pelo elegante y dientes perfectos. Me r
efiero a los norteamericanos, no a los colchones, claro.
Entiendo.
Lynley dio a su amigo el nmero del hotel, con el mensaje para Helen de que le
telefoneara si llegaba a una hora razonable. An no haban tenido oportunidad de ha
blar antes de su partida hacia Derbyshire, dijo a St. James. Incluso a sus odos s
on como una explicacin muy endeble.
St. James dijo que se lo dira. Cmo iba por Derbyshire?, pregunt a su amigo. Era
una invitacin tcita a comentar el caso. St. James nunca hara una pregunta directa.
Senta demasiado respeto por las normas tcitas que presidan una investigacin policiac
a.
Lynley descubri que tena ganas de hablar con su viejo amigo. Pas revista a los
hechos: las dos muertes, los diferentes medios de ejecutarlas, la ausencia de un
a de las armas, la falta de identificacin del muchacho, las cartas annimas compues
tas con letras y palabras recortadas, la sugerencia garrapateada de que Esta puta
se ha llevado su merecido.
Aporta una firma al crimen concluy Lynley , aunque Hanken opina que la nota podra
formar parte de un subterfugio.
Una maniobra de diversin por parte del asesino?
Exacto.
Quin?
Andy Maiden, si haces caso de los razonamientos de Hanken.
El padre? Eso es un poco fuerte. Por qu Hanken apunta en esa direccin?
No iba por ah al principio. Lynley resumi la entrevista con los padres de la chi
ca muerta, lo que se haba dicho y lo que haba salido a la luz de manera inadvertid
a . As que Andy cree que existe una relacin con el SO10.
T qu piensas?
Como todo lo dems, hay que comprobarlo, pero Hanken no confi en nada de lo que
dijo despus de averiguar que Andy haba ocultado informacin a su mujer.
Tal vez solo intentaba protegerla dijo St. James . Es razonable que un hombre ha
ga eso por la mujer que ama. Y si en realidad intentaban construir un subterfugi
o, no os habran dirigido a pensar en el muchacho?
Lynley coincidi con l.
Existe un vnculo real entre ambos, Simon. Parece una relacin muy estrecha.
St. James guard silencio un momento. Alguien pas por el pasillo, delante de la
puerta de Lynley. Una puerta se cerr sin hacer ruido.
En ese caso, hay otra forma de considerar el hecho de que Andy intentara prot
eger a su mujer, verdad, Tommy?
Cul?
Puede que lo hiciera por otra razn. La peor posible, de hecho.
Medea en Derbyshire? aventur Lynley . Eso es terrorfico. Cuando las madres matan, l
os nios suelen ser pequeos. Si las cosas van por ah, tendr que descubrir un motivo.
Medea habra dicho que ella tena uno.
Nan Maiden nunca habra credo que algn da anhelara algo tan tpico como la huida de casa
de una adolescente en un arrebato de clera. En el pasado, cuando Nicola desapare
ca, su madre reaccionaba de la nica forma que saba: con una mezcla de miedo, ira y
desesperacin. Telefoneaba a las amigas de la muchacha, alertaba a la polica, sala a
las calles a buscarla. No era capaz de otra cosa hasta saber que su hija se enc
ontraba a salvo.
Que Nicola desapareciera en las calles de Londres siempre aumentaba la preoc
upacin de Nan. Porque en las calles de Londres poda suceder cualquier cosa. Una ad

olescente poda ser violada, atrada al mundo de las drogas, apalizada, mutilada.
Haba una posibilidad que Nan nunca tena en cuenta cuando su hija desapareca: qu
e la hubieran asesinado. Era una idea insoportable. No porque el asesinato no se
cebara en chicas jvenes, sino porque si se produca el asesinato de Nicola, su mad
re no saba cmo podra seguir viviendo.
Y ahora haba sucedido. No durante los tempestuosos aos de adolescencia, cuando
Nicola se obstinaba en la autonoma, la independencia y lo que ella llamaba el der
echo a la autodeterminacin, mam. Ya no vivimos en la Edad Media. Ni durante aquella
tortuosa etapa en que pedir algo a sus padres, desde algo tan sencillo como un
CD hasta algo complejo y nebuloso como la libertad personal, constitua una tcita a
menaza de desaparecer durante un da, una semana o un mes si su peticin no era sati
sfecha. Sino ahora, cuando era una adulta, cuando cerrar con llave su puerta y a
segurar su ventana no solo eran actos impensables sino innecesarios.
Pero eso es lo que debera haber hecho, pens Nan. Tendra que haberla encerrado,
atado a la cama, no perderla de vista ni un momento.
Soy muy juiciosa le haba dicho Nicola haca cuatro das . Sabes que nunca tomo una de
cisin sin haber sopesado los pros y los contras. Tengo veinticinco aos, y me queda
n diez aos. Bien, tal vez quince si voy con cuidado. Pienso utilizarlos a tope. N
o me vas a convencer de lo contrario, de modo que ni lo intentes, mam.
Lo haba odo hasta la saciedad. En la voz de una nia de siete aos que quera una Ba
rbie, la casa de Barbie, el coche de Barbie y todas las prendas de vestir que po
dan adaptarse a Barbie, que era el eptome de la sexualidad femenina. En el llanto
de los doce aos, cuando no quera seguir viviendo a menos que le permitieran llevar
maquillaje, medias y tacones de diez centmetros. En el malhumor de los quince aos
, cuando quera una lnea telefnica personal y unas vacaciones en Espaa sin el agobio
de sus padres. Nicola siempre esperaba ver cumplidos sus deseos instantneamente.
Y muchas veces, a lo largo de los aos, a su madre se le haba antojado ms fcil ceder
antes que afrontar un da, una semana o una quincena de desaparicin.
Pero ahora, Nan deseaba con todas sus fuerzas que su hija hubiera decidido s
implemente fugarse. Y sinti culpabilidad por aquellas ocasiones, durante la adole
scencia de Nicola, cuando enfrentada a otra de sus petulantes fugas haba acaricia
do por un instante la idea de que habra preferido perderla en el parto antes que
ignorar dnde estaba o si le haba ocurrido algo.
En el lavadero del antiguo pabelln de caza, Nan Maiden apret una de las camisa
s de su hija contra el pecho, como si la prenda pudiera metamorfosearse en la pr
opia Nicola. Sin darse cuenta de lo que haca, aspir el aroma de la camisa, la mezc
la de lociones y el champ que Nicola haba usado. Nan consigui visualizar a Nicola l
a ltima vez que haba llevado esa camisa: en una reciente excursin en bicicleta acom
paada de Christian-Louis, un domingo por la tarde, despus de servir todas las comi
das.
El chef francs siempre haba considerado atractiva a Nicola (y qu hombre no?), y
ella haba descubierto el inters en sus ojos y no lo haba desdeado. En eso radicaba s
u talento: en atraer a los hombres sin el menor esfuerzo. No lo haca para demostr
arse algo a s misma o a los dems. Lo haca, sin ms, como si proyectara una emanacin pe
culiar que solo percibieran los hombres.
Durante la infancia de Nicola, Nan se haba preocupado por su atractivo sexual
y el precio que exigira a la muchacha. Cuando Nicola lleg a la edad adulta, Nan c
omprob ese precio.
El propsito de la maternidad es traer nios al mundo que crezcan como adultos au
tnomos, no como clones haba sentenciado Nicola cuatro das antes . Soy responsable de m
i destino, mam. Mi vida no tiene nada que ver contigo.
Por qu decan los hijos esas cosas?, se pregunt Nan. Cmo podan creer que sus opcion
s y el objetivo al que tendan no afectaba a ms vidas que la suya? Tal como se haban
desarrollado los acontecimientos para Nicola, todo tena que ver con su madre, po
r el simple hecho de que era su madre. Porque nadie daba a luz sin preocuparse p
or el futuro de su hijo.
Y ahora haba muerto. Dios mo, Nicola nunca volvera a entrar en casa como una ex
halacin a la vuelta de unas vacaciones, ni resoplara al entrar con montones de bol
sas del supermercado, ni volvera de una cita con Julian y contara entre risas lo q
ue haban hecho. Oh, Dios mo, pens Nan Maiden. Su adorable, tempestuosa e incorregib

le hija se haba ido para siempre. El dolor de esa certeza era como una cinta de h
ierro que le estrujara el corazn. No sera capaz de soportarlo. Por tanto, hizo lo
acostumbrado cuando sus sentimientos la abrumaban: continu con su tarea.
Sac de la colada toda la ropa sucia de su hija, como si conservar el olor de
la muchacha pudiera retrasar la inevitable aceptacin de su muerte. Emparej calceti
nes. Dobl tejanos y jersis. Alis las arrugas de todas las camisas, dobl bragas y las
emparej con sujetadores. Por fin, meti las prendas en bolsas de plstico que haba co
gido en la cocina. Despus las anud metdicamente, encerrando el olor de su hija, rec
ogi las bolsas y sali de la habitacin.
Arriba, Andy estaba pasendose de un lado a otro. Nan oy sus pasos cuando avanz
silenciosamente por el pasillo de las habitaciones de huspedes. Estaba en su cubcu
lo, en su madriguera, pasendose desde la diminuta ventana de gablete hasta la est
ufa elctrica, y viceversa, una y otra vez. Se haba refugiado en la habitacin despus
de la partida de la polica, anunciando que empezara a revisar sus diarios de inmed
iato con la intencin de localizar el nombre de alguien que tuviera una cuenta pen
diente con l. Pero a menos que leyera dichos diarios mientras se paseaba, no haba
iniciado la investigacin todava.
Nan saba por qu. La bsqueda era intil. Porque la muerte de Nicola no estaba rela
cionada con el pasado de nadie.
No quiso pensar en ello. Aqu no, ahora no, tal vez nunca. Tampoco quera pensar
en lo que significaba, o dejaba de significar, el que Julian afirmara que se ha
ba prometido con su hija.
Nan se detuvo al pie de la escalera que suba al piso privado de la casa, dond
e habitaba la familia. Sinti las manos resbaladizas mientras sujetaba las bolsas
contra el pecho. Daba la impresin de que su corazn lata al ritmo de los pasos de su
marido. Vete a la cama, le dijo en silencio. Por favor, Andy. Apaga las luces.
Ella saba que l necesitaba dormir. Su marido tena los miembros entumecidos. La
llegada del detective de Scotland Yard no haba mitigado su angustia, y la partida
del detective la haba aumentado. El entumecimiento de las manos haba empezado a e
xtenderse a los brazos. Consigui mantener las apariencias mientras la polica estuv
o presente, pero se desmoron en cuanto se fue. Fue cuando dijo que iba a empezar
a examinar los diarios. Si se refugiaba en su madriguera, podra ocultar lo peor d
e sus sufrimientos. Al menos, eso crea l.
Sin embargo, marido y mujer deberan ser capaces de ayudarse mutuamente a supe
rar una situacin as, cavil Nan. Qu nos est pasando que lo afrontamos solos?
Saba la respuesta a esa pregunta, al menos con respecto a su silencio: alguna
s cosas no deban hablarse. Algunas cosas, sacadas a la luz del da, podan hacer much
o dao.
Nan haba intentado sustituir la conversacin por solicitud unas horas antes, pe
ro Andy haba rechazado sus ofrecimientos de almohadillas elctricas, coac, t y sopa c
aliente. Tambin haba esquivado los intentos de Nan de masajearle los dedos. A la p
ostre, todo lo que acaso se hubiera hablado entre ellos no fue verbalizado.
Qu decir ahora?, se pregunt Nan. Qu decir cuando el miedo bulla en su interior, co
mo innumerables batallones de un solo ejrcito, descontrolados y combatiendo entre
s?
Se oblig a subir la escalera, pero en lugar de ir en busca de su marido fue a
l dormitorio de Nicola. Cruz la alfombra verde a oscuras y abri el ropero encajado
bajo el alero. Gracias a que sus ojos se haban adaptado a la oscuridad, distingu
i un viejo monopatn en la parte posterior de un estante, y una guitarra elctrica ap
oyada contra la pared del fondo, sin utilizar desde haca mucho tiempo.
Toc un amasijo de pantalones, dijo como una idiota tweed, lana, algodn, seda al
palpar cada uno, y de pronto fue consciente de un sonido en la habitacin, un zumb
ido procedente de la cmoda. Cuando se volvi, perpleja, el sonido ces. Casi se haba c
onvencido de que eran imaginaciones suyas, cuando ocurri de nuevo y se interrumpi
con la misma brusquedad.
Nan dej las bolsas sobre la cama y se acerc a la cmoda. No haba nada encima que
pudiera emitir aquel ruido, solo un jarrn con flores silvestres recogidas en un p
aseo por Padley Gorge. Las flores estaban acompaadas por un cepillo de pelo y un
peine, tres frascos de perfume y un pequeo flamenco de juguete, con patas de un r
osa estridente y grandes pies amarillos.

Dirigi una mirada hacia la puerta abierta de la habitacin, como si estuviera h

aciendo un registro clandestino, y abri el primer cajn de la cmoda. En ese momento
el zumbido son por tercera vez. Sus dedos localizaron un pequeo cuadrado de plstico
que vibraba bajo un montn de bragas.
Nan llev el cuadrado de plstico a la cama, se sent y encendi la lmpara de la mesi
lla de noche. Examin lo que haba sacado del cajn. Era el busca de Nicola. Un diminu
to visor destellaba un nico mensaje: una llamada.
El zumbido son de nuevo, y Nan se sobresalt. Apret uno de los botones en respue
sta. La pantalla mostr un nmero de telfono con un cdigo de zona que Nan reconoci como
perteneciente al centro de Londres.
Trag saliva. Mir fijamente el nmero y comprendi que la persona que llamaba no sa
ba que Nicola haba muerto. Este pensamiento la empuj hacia el telfono para contestar
. Pero otra serie de pensamientos la condujeron hasta un telfono situado en el ve
stbulo de Maiden Hall, cuando habra podido llamar al nmero de Londres con igual fac
ilidad desde la habitacin que comparta con Andy.
Respir hondo. Se pregunt si encontrara las palabras, y pens que encontrar las pa
labras no cambiara las cosas para nadie. Pero no quera reflexionar sobre eso. Solo
quera telefonear.
Marc los nmeros a toda prisa. Esper y esper a que la conexin se realizara, hasta
que se sinti un poco mareada y cay en la cuenta de que estaba conteniendo el alien
to. Por fin, con un clic, un telfono empez a sonar en alguna parte de Londres. Dob
le timbrazo, doble timbrazo. Nan cont hasta ocho. Ya empezaba a pensar que haba ma
rcado mal cuando oy la voz ronca de un hombre.
Contest a la vieja usanza, lo cual demostr a qu generacin perteneca: dijo las cua
tro ltimas cifras de su nmero. Y debido a eso, y porque la forma de contestar le r
ecord tanto a su padre, Nan se oy decir lo que, horas antes, habra resultado impens
able.
Soy Nicola susurr.
Ah, Nicola pregunt el hombre . Dnde coo estabas? Te llam al busca hace ms de una
Lo siento. Y adopt la forma de hablar telegrfica de su hija . Qu pasa?
Nada, y lo sabes muy bien. Qu has decidido? Has cambiado de opinin? Puedes hacerl
o, ya lo sabes. Todo ser perdonado. Cundo vuelves?
S susurr Nan . He decidido que s.
Gracias a Dios repuso el hombre . Oh, Dios mo. Maldita sea. Se me ha hecho imposi
ble, Nikki. Te he echado de menos demasiado. Dime cundo vuelves.
Pronto.
l susurr:
Cundo? Dmelo.
Te telefonear.
No! Joder. Ests loca? Margaret y Molly estn aqu esta semana. Espera a que te llame
al busca.
Nan vacil.
Por supuesto.
Te he hecho enfadar, cario?
Ella no dijo nada.
Lo he hecho, verdad? Perdname. No era mi intencin.
Ella sigui en silencio.
Entonces, la voz se alter, de repente como la de un nio.
Oh, Nikki. Mi Nikki. Di que no ests enfadada. Di algo, cario.
Silencio.
S cmo te pones cuando te hago enfadar. Soy un chico malo, verdad?
Silencio.
S, lo s, soy malo. No te merezco, y he de tomar la medicina. Tienes mi medicina
, verdad, Nikki? Y yo debo tomarla. S, debo hacerlo.
El estmago de Nan se revolvi.
Quin es usted? grit . Dgame su nombre!
Una exclamacin ahogada fue la respuesta. Y la comunicacin se cort.
7
Hacia el final de su tercera hora delante del ordenador, Barbara Havers lleg a la
conclusin de que tena dos alternativas. Poda continuar examinando los archivos del

SO10 y terminar ciega, o permitirse un descanso. Se decant por la segunda opcin.

Pregunt dnde se encontraba el despacho ms prximo en el que pudiera entregarse a su v
icio. Le comunicaron que en aquella planta nadie fumaba.
Puta mierda murmur.
No tuvo otro remedio que recuperar una costumbre de sus aos escolares: se dir
igi hacia la escalera ms prxima y aposent su rechoncho cuerpo sobre un peldao, donde
encendi un cigarrillo, inhal y retuvo el maravilloso y mortfero humo en los pulmone
s hasta que sus ojos estuvieron a punto de saltar de las cuencas. Placer en esta
do puro, pens. No haba nada mejor en la vida que un cigarrillo despus de tres horas
de abstinencia.
La maana no le haba proporcionado nada sustancioso. Haba descubierto que el ins
pector detective Andrew Maiden haba servido treinta aos en el cuerpo, los ltimos ve
inte en el SO10, donde solo el inspector Javert poda jactarse de una hoja de serv
icios ms brillante. Su lista de detenciones era asombrosa, y las condenas que sig
uieron a esas detenciones constituan una maravilla de la jurisprudencia britnica.
No obstante, esos dos datos se convertan en una pesadilla para cualquiera que inv
estigara su historial.
Los casos de Maiden haban abarcado todas las capas del tejido social, y los c
ulpables haban acabado entre rejas, en prcticamente todas las crceles de Su Majesta
d dentro de las fronteras del Reino Unido. Y si bien los archivos ofrecan detalle
s de operaciones clandestinas (a casi todas las cuales haba puesto nombre alguien
aficionado a los acrnimos desquiciados) e informacin completa sobre investigacion
es, interrogatorios, detenciones y acusaciones, dicha informacin se volva vaga en
lo tocante a condenas, y mucho ms vaga a la hora de determinar los presos que haba
n conseguido la condicional. Si un hombre en libertad provisional haba ido en bus
ca del polica que haba propiciado su desgracia, no sera fcil localizarle.
Barbara suspir, bostez y dio unos golpecitos al cigarrillo. Cay ceniza sobre el
peldao siguiente. Haba renunciado a sus legendarias zapatillas de deporte rojas e
n deferencia a su nuevo rango (toda pulcra y reluciente por si apareca el subjefe
Hillier, ansioso por ponerla a caldo de nuevo), y descubri que haban empezado a d
olerle los pies, pues no estaba acostumbrada al calzado normal. De hecho, mientr
as estaba sentada en la escalera, tom conciencia de que zonas enteras de su cuerp
o se quejaban de su incomodidad, y sin duda lo haban hecho durante casi toda la m
aana. Su falda pareca una anaconda enroscada alrededor de las caderas, tena la impr
esin de que la chaqueta estaba devorando sus axilas, y sus muslos se haban hundido
en la ingle hasta tal punto que, si alguna vez daba a luz, sera innecesario prac
ticar una episiotoma.
Nunca le haba dado por vestir de punta en blanco en su trabajo, y siempre haba
preferido mallas, camisetas y jersis a cualquier cosa relacionada remotamente co
n la alta costura. Y como la gente se haba acostumbrado a verla con esa indumenta
ria informal, ms de uno haba enarcado una ceja o reprimido una sonrisa al cruzarse
con Barbara aquella maana.
Entre ellos se contaban sus vecinos, con los que Barbara se haba topado a men
os de veinticinco metros de su casa. Taymullah Azhar y su hija estaban entrando
en el inmaculado Fiat de Azhar cuando Barbara apareci en la esquina de la casa po
r la maana, mientras embuta su libreta en el bolso con un cigarrillo colgando de l
os labios. Al principio no los vio, hasta que Hadiyyah la llam.
Barbara! Hola, hola! Buenos das! No deberas fumar tanto. Si no lo dejas, los pulmo
nes se te pondrn negros y muy feos. Nos lo han enseado en el colegio. Vimos fotos
y todo. No te lo haba dicho? Ests muy guapa.
Azhar la salud con un gesto. Su mirada la recorri de pies a cabeza.
Buenos das dijo . T tambin has madrugado.
Ya lo ves respondi Barbara.
Localizaste a tu amigo anoche?
A mi amigo? Ah, te refieres a Nkata. Winston Nkata, quiero decir. Se llama as.
Es un colega del Yard. S, nos pusimos en contacto. Vuelvo al curro. O sea, trabaj
o en un caso.
No trabajas con el inspector Lynley? Tienes un nuevo compaero, Barbara? Los oscur
os ojos de Azhar la sondeaban.
Oh, no minti en parte . Todos estamos trabajando en el mismo caso. Winston tambin.

Como yo. El inspector se ocupa de una pista fuera de la ciudad. Los dems trabaja
mos aqu.
Aj dijo Azhar en tono pensativo . Entiendo.
Demasiado, pens Barbara.
Anoche solo com la mitad de mi manzana acaramelada terci Hadiyyah, una distraccin
muy bienvenida. Haba empezado a columpiarse en la puerta abierta del Fiat, colga
da de la ventanilla bajada con las piernas en el aire y pateando con energa para
no perder impulso. Llevaba unos calcetines tan blancos como las alas de un ngel . L
a podemos tomar para merendar. Si quieres, Barbara.
Sera estupendo.
Maana tengo clase de costura. Lo sabas? Estoy haciendo algo muy especial, pero a
hora no puedo decir qu. A causa de... Dirigi una mirada significativa a su padre . Pe
ro t s puedes verlo, Barbara. Maana, si te va bien. Quieres verlo? Te lo ensear si qui
eres.
Eso suena a una invitacin en toda regla.
Pero solo si eres capaz de guardar un secreto. Eres capaz?
Soy una tumba.
Durante la conversacin, Azhar no haba dejado de observarla. Su especialidad pr
ofesional era la microbiologa, y Barbara empezaba a sentirse como uno de sus espe
cmenes, tan intenso era su escrutinio. Pese a su conversacin de la noche anterior
y la conclusin a la que haba llegado Azhar despus de ver su atuendo, lo cierto era
que la haba visto salir casi siempre con su indumentaria normal, y deba de imagina
r que aquella alteracin no tena nada que ver con un cambio de imagen.
Debes de estar muy contenta, ahora que vuelves a trabajar en un caso. Despus d
e semanas sin hacer nada siempre es gratificante poner en funcionamiento la ment
e, verdad?
Es justo lo que necesitaba. Barbara tir el cigarrillo al suelo y lo aplast. Lanz
la colilla de una patada hacia el macizo de flores . Biodegradable dijo a Hadiyyah,
que estaba a punto de reirla . Airea la tierra. Alimenta a los gusanos. Se ajust mej
or la correa del bolso sobre el hombro . Bien, me marcho. Gurdame esa manzana, de ac
uerdo? eh?
A lo mejor tambin podemos ver un vdeo.
Pero nada de damas en apuros. Que sea Los vengadores. La seora Peel es mi dolo.
Me gusta una mujer capaz de ensear las piernas y darle una patada en el trasero
a un caballero al mismo tiempo.
Hadiyyah ri.
Barbara se despidi y se dispona a escapar cuando Azhar volvi a hablar.
Scotland Yard est llevando a cabo una reduccin de personal, Barbara?
Ella se detuvo, perpleja, y contest sin pensar en la intencin de la pregunta.
Vaya, no. Por qu lo preguntas?
El otoo, tal vez dijo Azhar . Y los cambios que comporta.
Ah. Barbara esquiv la implicacin de la palabra cambios. Evit los ojos de Azhar. To
la frase al pie de la letra y contest : Los chicos malos quieren hacer de las suyas
, sea la estacin que sea. Ya conoces a los malos. Nunca descansan.
Esboz una sonrisa radiante y continu su camino. Mientras Azhar no le hiciera u
na pregunta directa sobre la palabra agente, saba que no tendra que explicarle cmo ha
ba terminado unida a su nombre. Deseaba soslayar esa explicacin, indefinidamente s
i estaba en su mano, porque dar explicaciones a Azhar conllevaba el riesgo de he
rirle. Y por motivos sobre los cuales ni siquiera se atreva a especular, herir a
Azhar le resultaba impensable.
En la escalera de Scotland Yard, Barbara se esforz por apartar a sus vecinos
de su mente. Al fin y al cabo, eso es lo que eran al final del da: un hombre y un
a nia a los que haba conocido por casualidad.
Consult su reloj: las diez y media. Gru. La idea de estar mirando seis u ocho h
oras ms la pantalla de un ordenador era muy poco estimulante. Tena que haber un mo
do mucho ms econmico de desentraar la historia profesional del inspector Maiden. Ba
raj varias posibilidades y decidi probar la ms factible.
Mientras examinaba los archivos, se haba topado con el mismo nombre una y otr
a vez: IJD Dennis Hextell, con quien Maiden haba trabajado en la polica secreta. S
i poda localizar a Hextell, pens, tal vez le proporcionara una pista ms consistente

de la que obtendra despus de leer veinte aos de archivos. Esa era la clave, decidi:
Hextell. Fue en su busca.
Result ms fcil de lo previsto. Una llamada telefnica al SO10 le inform de que Hex
tell trabajaba todava en el departamento, aunque ahora, como superintendente jefe
de detectives, diriga las operaciones en lugar de ejecutarlas en la calle.
Barbara le encontr sentado a una mesita de la cafetera de la cuarta planta. Se
present y pregunt si poda acompaarle. El SJD levant la vista de unas fotografas. Barb
ara vio que su rostro no estaba tanto arrugado como estragado, y la gravedad haba
hecho mella en sus msculos. Los aos no le haban tratado nada bien.
El superintendente jefe junt sus fotografas y no contest.
Estoy trabajando en el caso Maiden de Derbyshire, seor. La hija de Andy Maiden
. Usted form equipo con l, verdad?
Obtuvo una respuesta:
Sintese.
Poda aguantar a las personas de pocas palabras. Barbara obedeci. Haba ido a bus
car una Coca-Cola y un donut a la barra, y los dej sobre la mesa delante de ella.
Eso le har cisco los dientes indic Hextell.
Soy una vctima de mis adicciones.
El hombre gru.
Es su avin? pregunt Barbara, sealando una foto. Plasmaba un biplano amarillo de lo
s de la Primera Guerra Mundial, cuando los aviadores utilizaban cascos de cuero
y bufandas blancas.
Uno de ellos. Es el que utilizo para las acrobacias areas.
Es piloto de acrobacia?
Vuelo.
Ah, claro. Ha de ser maravilloso. Barbara se pregunt si los aos de polica secreta
eran los causantes de su locuacidad. Se lanz a explicarle el motivo por el que h
aba ido a verle: algn caso, alguna operacin le pareca de una importancia relevante en
la historia de su colaboracin con Andy Maiden? . Pensamos en la venganza como posi
ble mvil del asesinato de la chica, alguien a quien usted y Maiden pusieron fuera
de la circulacin, alguien que deseara desquitarse. Maiden est intentando recordar
algn nombre en Derbyshire, y yo he estado examinando los archivos toda la maana e
n el ordenador, pero no he encontrado nada que me inspirara.
Hextell empez a separar las fotos. Al parecer, se atena a un sistema, pero Bar
bara no pudo averiguar cul era, porque todas las fotos eran del mismo avin, aunque
desde ngulos diferentes: el fuselaje aqu, las aletas all, el extremo del ala, el m
otor y la cola. Cuando las hubo arreglado a su entera satisfaccin, sac una lupa de
la chaqueta y empez a estudiar las fotografas de una en una.
Podra ser cualquiera. Nos codeamos con bazofia de primera. Camellos, yonquis,
macarras, traficantes de armas, lo que usted quiera. Cualquiera de ellos habra at
ravesado el pas a pie para liquidarnos.
Pero no le viene ningn nombre a la mente?
He sobrevivido gracias a olvidar los nombres. Andy era el que no poda.
Sobrevivir?
Olvidar.
Hextell separ una fotografa del resto. Plasmaba el avin de frente, con el fusel
aje cortado por el ngulo. Aplic la lupa a cada milmetro del aparato, como un joyero
que examinara un diamante.
Por eso lo dej? Me han dicho que le concedieron la jubilacin anticipada.
Hextell levant la vista.
A quin estn investigando en realidad?
Barbara se apresur a tranquilizarle.
Solo intento ponerme en la piel de ese hombre. Si puede decirme algo que nos
ayude... Sera fantstico, anunci su ademn, y dedic su entusiasmo al resto del donut.
El hombre dej la lupa sobre la mesa y enlaz las manos.
A Andy le diagnosticaron la incapacidad permanente absoluta. Estaba perdiendo
los nervios.
Problemas mentales?
Hextell resopl.
No he hablado de problemas mentales, ta. Nervios. Nervios de verdad. Primero e

l sentido del olfato. Despus, el sabor, y a continuacin el tacto. Lo llevaba bien,

pero luego le afect a la vista. Y ah acab todo. Tuvo que largarse.
Puta mierda. Se qued ciego?
No cabe duda de que as habra sido, pero en cuanto se jubil lo recuper todo. El ta
cto, la visin, todo.
Qu le pas?
Hextell la mir fijamente antes de contestar. Luego, levant los dedos ndice y me
dio y se dio unos golpecitos en la cabeza.
No poda aguantar el rollo. Es el trabajo de polica secreta. Yo perd cuatro matri
monios. l perdi los nervios. Hay cosas que no pueden sustituirse.
No tena problemas con su mujer?
Ya se lo he dicho. Era el rollo. Algunos llevan bien lo de adoptar identidade
s supuestas. Pero no era as en el caso de Andy. Las mentiras que tena que decir...
Guardar silencio sobre un caso hasta que haba terminado era demasiado para l.
De modo que no hubo un caso, un caso muy importante, que le costara ms que los
otros?
Lo ignoro concluy Hextell . Como ya he dicho, los he olvidado. Si lo hubo, no me
acuerdo.
Con esa clase de memoria, Hextell habra sido un regalo envenenado para los fi
scales de la corona en sus das de gloria, pero Barbara intuy que a l le daba igual
que los fiscales le consideraran til o no. Engull el resto del donut con un sorbo
de Coca-Cola.
Gracias por su tiempo dijo, y aadi en un gesto de cordialidad : Parece divertido. Y
seal el biplano.
Hextell levant la foto, sostenindola con el ndice y el pulgar para no mancharla
.
Tan solo otra manera de morir dijo.
Puta mierda, pens Barbara. Lo que llega a hacer la gente para sacarse el trab
ajo de la cabeza.
Sin haber avanzado nada hacia el nombre que buscaba, pero ms informada sobre
los peligros que prometa una larga carrera en la polica, volvi al ordenador. Acabab
a de entrar de nuevo en el historial de Andy Maiden cuando una llamada telefnica
la interrumpi.
Se trata de Cole. La voz de Winston Nkata lleg por una lnea saturada de esttica . L
a madre ech un vistazo al cadver y dijo S, es mi Terry, sali de la habitacin como si f
ese a ir a la tienda de la esquina y cay al suelo. Pensamos que haba sufrido un in
farto, pero acaban de examinarla. Tuvieron que sedarla en cuanto recobr el conoci
miento. Est conmocionada.
Joder dijo Barbara.
Estaba colgada de ese to. Me recuerda a mi madre.
Ya. Barbara no pudo evitar pensar en su madre. Colgada no era la palabra precisa
para describir un comportamiento materno . Lo siento y todo eso. La acompaars a casa
?
Llegaremos hacia media tarde, supongo. Hemos parado a tomar caf. Est en el lava
bo. Ah.
Barbara se pregunt por qu llamaba Winston. Tal vez para actuar de intermediari
o entre ella y Lynley, y transmitirle informacin con el fin de que el inspector m
antuviera el mnimo contacto posible con ella, como pareca pertinente en aquel mome
nto.
An no he conseguido nada sobre las detenciones de Maiden dijo Barbara . Nada que
parezca til, al menos. Cont lo que Hextell le haba confiado sobre los problemas nerv
iosos de Maiden . Por si al inspector le sirve de algo aadi.
Le pasar la informacin dijo Nkata . Si puedes escaquearte un rato, hay que investi
gar Battersea. Nos ahorrara un poco de tiempo.
Battersea?
El piso de Terry Cole. Y tambin su estudio. Uno de nosotros ha de ir all y habl
ar con su compaera de piso. Esa Cilla Thompson, recuerdas?
S, pero pensaba... Qu haba pensado? Que Nkata retendra la mayor informacin posibl
le dejara el trabajo sucio a ella. Pero Nkata segua asombrndola a causa de su gene
rosidad . Puedo escaquearme. Recuerdo la direccin.

l ri.
Por qu ser que no me sorprende?

Lynley y Hanken haban dedicado la primera parte de la maana a esperar a Winston Nk

ata, que vendra acompaado de la madre de Terry Cole para identificar el segundo ca
dver encontrado en el pramo. Ninguno de los dos albergaba muchas dudas acerca de q
ue sera pura formalidad, angustiosa y dolorosa, pero aun as formalidad. Como nadie
haba reclamado la moto, ni tampoco se haban presentado denuncias de haber sido ro
bada, pareca claro que el joven asesinado y el propietario de la moto eran la mis
ma persona.
Nkata lleg a las diez, y tuvieron la respuesta un cuarto de hora ms tarde: la
seora Cole confirm que el chico era su Terry, despus de lo cual se desmay. Llamaron
a un mdico, que le administr sedantes.
Quiero sus efectos personales solloz Sal Cole, y comprendieron que se refera a l
as ropas de su hijo . Quiero sus efectos personales para nuestro Darryl. Quiero co
nservarlos.
Desde luego, le dijeron, en cuanto los forenses hubieran terminado sus anlisi
s, en cuanto los tejanos, la camiseta, las Doc Martens y los calcetines ya no fu
eran necesarios para condenar al culpable. Hasta ese momento le daran recibos de
cada prenda y tambin de la moto. No le dijeron que igual pasaran aos antes de que l
e entregaran las ropas ensangrentadas. Por su parte, la mujer no pregunt cundo le
seran entregadas. Se limit a estrujar el sobre que contena los recibos y a secarse
los ojos con el dorso de la mueca. Winston Nkata la acompa desde la sbita pesadilla
hasta la inminente y prolongada pesadilla.
Lynley y Hanken se retiraron al despacho de este en silencio. Antes de la ll
egada de Nkata, Hanken se haba dedicado a revisar las notas del caso, y haba echad
o otro vistazo al informe redactado por el primer agente que haba hablado con los
Maiden sobre la desaparicin de su hija.
Recibi varias llamadas telefnicas la maana que sali de excursin dijo a Lynley . Do
e una mujer, una de un hombre, pero nadie dijo su nombre a Nan Maiden antes de q
ue fuera a buscar a su hija para que se pusiera al telfono.
El hombre pudo ser Terence Cole? pregunt Lynley.
Otra suposicin que se sumaba a las dems, pens Hanken.
Fue a su escritorio. En el centro alguien haba dejado un fajo de papeles mien
tras estaban con la seora Cole. Era documentacin relativa al caso, explic Hanken. G
racias a los servicios de una taqugrafa excelente, la doctora Sue Miles haba cumpl
ido su palabra: ya contaban con el informe de la autopsia.
Descubrieron que la doctora Miles eran tan minuciosa como excntrica. Solo sus
hallazgos sobre el examen externo de los cadveres ocupaba casi diez pginas. Adems
de una descripcin detallada de cada herida, contusin, erosin y magulladura descubie
rta en cada uno de los cuerpos, la doctora haba documentado cada minuto relaciona
do con las muertes ocurridas en el pramo. Haba tomado nota de todo, desde el brezo
enredado en el pelo de Nicola Maiden hasta una espina clavada en el tobillo de
Terry Cole. Los detectives fueron informados de la existencia de fragmentos micr
oscpicos de piedra hundidos en la carne, evidencias de deyecciones de pjaros en la
piel, fragmentos de madera en las heridas, y los daos infligidos por aves e inse
ctos a los cadveres. Sin embargo, lo que los detectives no obtuvieron al final de
su lectura fue lo que no haban obtenido al principio de la misma: una idea clara
del nmero de asesinos que estaban buscando. Pero s descubrieron un detalle intrig
ante: aparte de las cejas y el pelo de la cabeza, Nicola Maiden iba afeitada por
completo.
Un dato interesante que inspir el siguiente paso de la investigacin.
Tal vez haba llegado el momento, dijo Lynley, de hablar con Julian Britton, e
l apenado prometido de la vctima. Pusieron manos a la obra.
El hogar de los Britton, Broughton Manor, se encontraba a mitad de un salien
te de piedra caliza, a solo tres kilmetros al sudeste del pueblo de Bakewell. Enc
arado hacia el oeste, dominaba el ro Wye, que en este punto del valle describa una
plcida curva a travs de un prado erizado de robles, donde pastaba un rebao de ovej
as. Desde lejos, el edificio no pareca una mansin que sin duda otrora haba sido el c
entro de una finca floreciente , sino una fortificacin impresionante. De piedra teid

a de gris a causa de los lquenes, el casern comprenda torres, almenas y murallas qu

e se alzaban hasta una altura de casi cuatro metros, antes de dar paso a una ser
ie de estrechas ventanas. El aspecto de la mansin sugera longevidad y fortaleza, c
ombinadas con la voluntad y la capacidad de sobrevivir a todo, desde las vicisit
udes del clima hasta los caprichos de la familia que la posea.
De cerca, sin embargo, Broughton Manor contaba una historia muy diferente. F
altaban los cristales de algunas ventanas. Al parecer, parte de su techumbre de
roble se haba hundido. Un bosque de hojarasca se apretujaba contra las ventanas s
upervivientes del ala sudoeste, y los muros bajos que delimitaban una serie de j
ardines inclinados hacia el ro estaban derrumbados o presentaban importantes brec
has, lo cual permita el acceso de ovejas descarriadas a lo que deba haber sido una
hilera descendente de parterres coloridos.
Era la atraccin turstica del condado dijo Hanken a Lynley cuando cruzaron el pue
nte de piedra que salvaba el ro y desembocaba en el camino de acceso a la casa . De
jando aparte Chatsworth, por supuesto. No estoy hablando de palacios. Pero en cu
anto Jeremy Britton le puso las manos encima, consigui arruinarlo en menos de die
z aos. El hijo mayor, me refiero a nuestro Julian, ha intentado devolver la vida
a este lugar. Quiere transformarlo en una granja, en un hotel, en un centro de c
onferencias, o en un parque. Incluso lo alquila para fiestas y torneos, lo cual
habr provocado que los huesos de sus antepasados se revuelvan en sus tumbas. De t
odos modos, ha de ir siempre un paso por delante de su padre, que dilapidar en be
bida los beneficios si le dejan.
Julian necesita fondos?
Por decirlo de una manera suave.
Pero no hay ms hijos? pregunt Lynley . No es Julian el mayor?
Hanken pas frente a una enorme puerta tachonada de clavos, cuyo roble oscuro
haba virado a un pardo grisceo debido a la edad, el descuido y el mal tiempo, y ro
de el edificio hasta la parte posterior, donde una cancela lo bastante grande par
a permitir el paso de un carruaje albergaba una puerta de tamao humano. Estaba ab
ierta, y al otro lado se vea un patio entre cuyas piedras brotaban malas hierbas
como pensamientos inesperados. Apag el motor.
Julian tiene un hermano que reside en la universidad. Y una hermana casada qu
e vive en Nueva Zelanda. Es el hijo mayor, me refiero a Julian, y no entiendo po
r qu no sigue el mismo camino de los dems. Su padre es una autntica pesadilla, pero
ya lo comprobars por ti mismo si llegas a conocerle.
Hanken abri la puerta y le precedi hasta la casa. Oyeron unos nerviosos aullid
os que deban de proceder de los establos, los cuales se alzaban al final de un se
ndero de grava invadido de malas hierbas que se desviaba hacia el norte desde un
a curva del camino cercano.
Ah estar Julian, l se encarga de criar a los perros, pero ser mejor que miremos d
entro antes. Por aqu.
Por aqu les condujo a un patio, uno de los dos, le inform Hanken. Segn ste, el rec
tngulo irregular en que se encontraban era un aadido relativamente moderno a las a
ntiguas cuatro alas del edificio, que abarcaba la fachada oeste de la casa. Rela
tivamente moderno, en la historia de Broughton Manor, por supuesto, significaba
que el patio no contaba con trescientos aos de antigedad, y por eso se llamaba el
patio nuevo. La mayor parte del patio antiguo databa del siglo XV, con una parte
central del siglo XIV que constitua el linde de ambos patios.
Una ojeada indiferente al patio bastaba para revelar la decadencia que Julia
n Britton intentaba contrarrestar. No obstante, se detectaban indicios de habita
bilidad mezclados con los de decrepitud. Un tendedero improvisado del que colgab
an incongruentes sbanas rosa se haba instalado en una esquina, y se extenda en diag
onal entre dos alas de la casa, sujeto a dos ventanas carentes de cristales por
mediacin de sus bastidores de hierro oxidados. Bolsas de basura de plstico esperab
an a ser evacuadas junto a herramientas anticuadas que no parecan haber sido util
izadas desde haca un siglo. Un reluciente bastn de aluminio yaca cerca de un antigu
o reloj de repisa desechado. El presente y el pasado se citaban en cada rincn del
patio, como si algo nuevo intentara alzarse entre las ruinas de lo antiguo.
Hola. Puedo ayudarles? Era una voz de mujer, que les llamaba desde arriba. Mira
ron hacia las ventanas, y la mujer ri . No. Aqu arriba.

Estaba en el tejado, con una curiosa herramienta en la mano. Pareca una mezcl
a de pala, rastrillo y escoba. La manejaba con sorprendente destreza, hundindola
en la chimenea ms cercana y revolvindola como si estuviera haciendo mantequilla. C
onsiderando su tarea, tena la cara muy limpia, pero tanto los brazos como las pie
rnas, desnudos, se vean manchados de holln.
Creo que nadie se ha ocupado de limpiarlas desde la guerra dijo la mujer con v
oz risuea, en referencia a las chimeneas . Tampoco tenemos calefaccin central; ya pu
eden imaginar cmo es este lugar en invierno. Bajar enseguida.
Nubes de polvo y holln se alzaban de la chimenea mientras trabajaba con la ca
beza vuelta para no quedar tiznada. Lynley apenas fue capaz de imaginar el resul
tado de sus esfuerzos en el hogar de abajo.
Ya est dijo la joven. Apoy la herramienta contra la siguiente chimenea y se diri
gi a una escalera apoyada contra el edificio, al otro lado de la hilera de sbanas
rosa. Baj con agilidad y atraves el patio. Se present como Samantha McCallin.
Me gustara estrecharles la mano, pero estoy hecha un estropicio. Lo siento.
En un entorno tan proclive a las reflexiones histricas, Lynley vio a la joven
tal como la habran considerado en el pasado: sencilla pero robusta, de estirpe c
ampesina, un espcimen perfecto para parir hijos y trabajar la tierra. En trminos m
odernos, era alta y bien formada, con el fsico de una nadadora. Llevaba ropas prct
icas, adecuadas a su actividad. Tejanos viejos cortados a la altura del muslo, b
otas y una camiseta. Una cantimplora colgaba de su cinturn.
Llevaba el cabello castao oscuro recogido sobre la cabeza en un moo, y mientra
s lo soltaba les observ con franqueza. Cay en una sola trenza gruesa hasta su cint
ura.
Soy la prima de Julian. Y ustedes, supongo, son policas. E imagino que esta vi
sita es por lo de Nicola Maiden. Correcto?
Su expresin les inform de que no sola equivocarse.
Nos gustara hablar con Julian dijo Hanken.
Espero que no le crean implicado en esa muerte. Cogi la cantimplora y bebi un va
so . Julian adoraba a Nicola. Era el caballero andante de su dama y todas esas mon
sergas. Ningn peligro era excesivo para l. Cuando ella llamaba, ya se haba metido e
n su armadura antes de que pudieras decir Ivanhoe. He empleado una metfora, por sup
uesto.
Les dedic una sonrisa. Fue su nica equivocacin. Insegura, revel la angustia agaz
apada bajo su comportamiento desenvuelto.
Dnde est? pregunt Lynley.
Con los perros. Vengan. Les acompaar.
Su esfuerzo no era necesario. Habran podido llegar sin problemas guindose por
los ladridos, pero la determinacin de la joven de supervisar su entrevista con Ju
lian era lo bastante intrigante como para seguirle la corriente. Y el hecho de q
ue estaba decidida a supervisar la entrevista lo demostraban sus largas y segura
s zancadas a travs del patio.
Siguieron a Samantha por el sendero plagado de malas hierbas. Sobre l colgaba
n las ramas sin podar de los limeros, lo cual insinuaba una idea de cmo haba sido
en otro tiempo el camino que conduca a los establos, con su techumbre de hojas.
Los establos haban sido reconvertidos en perreras, para criar a los lebreles
de Julian Britton. Haba numerosos perros en una serie de compartimientos de forma
curiosa, y todos se pusieron a ladrar cuando Hanken y Lynley se acercaron con S
amantha McCallin.
A callar grit Samantha . T, Cass, por qu no ests con los cachorros?
En respuesta, el perro al que haba hablado, que se paseaba nerviosamente, cor
ri hasta el edificio y desapareci por una puerta del tamao de un perro practicada e
n la pared de piedra caliza.
As es mejor coment Samantha . Pari hace unas noches explic . Siempre protege a los
orros. Supongo que Julie estar con ellos. Es ah dentro.
Las perreras, explic mientras abra la puerta, consistan en compartimientos exte
riores e interiores, dos salas de parto y una docena de casetas para los cachorr
os.
En contraste con la mansin, las perreras se vean limpias y modernas. Fuera, ha
ban barrido los compartimientos y los cuencos de agua brillaban. Dentro, los dete

ctives comprobaron que haban encalado las paredes, las luces eran brillantes, el
suelo de piedra reluca y sonaba msica. Brahms. Las gruesas paredes del edificio ai
slaban del alboroto que los perros montaban en el exterior. Como tambin intensifi
caban la humedad y el fro, haban instalado calefaccin central.
Lynley mir a Hanken mientras Samantha les guiaba hacia una puerta cerrada. Er
a evidente que Hanken estaba pensando lo mismo: los perros vivan mejor que los hu
manos.
Julian Britton estaba en una habitacin identificada como sala de cachorros i.
Samantha llam dos veces, con suavidad, y anunci:
La polica quiere hablar contigo. Podemos entrar?
Sin hacer ruido dijo una voz masculina . Cass est nerviosa.
La vimos fuera. Se volvi hacia Hanken y Lynley . No sean bruscos, por favor. Con
la perra.
Cass gru cuando entraron en la habitacin. Estaba en un compartimiento en forma
de L que daba al compartimiento exterior por mediacin de una puerta practicada e
n la pared. Al fondo, una caja contena su nueva carnada de cachorrillos. Cuatro lm
paras calorficas la iluminaban. La caja estaba aislada, forrada con piel de oveja
y alfombrada con una gruesa capa de peridicos.
Julian Britton sostena un cachorrillo en la mano izquierda, con el ndice derec
ho en la diminuta boca del animal. El animal chupaba vidamente, con los ojos cerr
ados. Al cabo de un momento, Julian devolvi el perro a su cuna y apunt algo en una
libreta de anillas.
Tranquila, Cass calm a la perra. El animal sigui vigilante, y se limit a sustitui
r los ladridos por tenues gruidos.
Todas las madres deberan preocuparse igual por sus cras.
Era imposible saber a quin se refera Samantha: a la perra o a Julian Britton.
Mientras Cass se acomodaba en la cuna de peridicos, Julian la observ. No dijo
nada hasta que el cachorro al que estaba examinando se arrim a una de las tetas.
Despus murmur algo a los perros, mientras el resto de la carnada se dispona a mamar
.
Cmo van? pregunt Samantha a su primo.
Cada cachorro llevaba un collar de identificacin, y Julian indic el animal del
collar amarillo.
Yo dira que es nuestro lder. Ha capeado bien la tensin, y ha engordado casi una
libra. Buena presin cuando mama, de modo que posee la capacidad de aprendizaje qu
e nos interesa. Los dems cumplen los requisitos de peso, alimentacin y sueo. Es una
camada decente. Cass se ha portado bien. La perra reconoci su nombre y lade la cab
eza. Julian sonri . Buena perra, Cassie.
Se reuni con los dems fuera del compartimiento.
Lynley y Hanken se presentaron y mostraron sus placas. Julian las examin, lo
cual les concedi tiempo para examinarle a su vez. Era un hombre grande, corpulent
o sin ser gordo. Su frente exhiba el tipo de pecas irregulares propias de la vida
al aire libre, as como precursoras del cncer de piel, y una mancha adicional de p
ecas sobre la mejilla le daba el aspecto de un bandido de pelo color jengibre. S
in embargo, combinadas con la palidez anormal de su piel, las pecas intensificab
an una apariencia enfermiza.
Despus de haber inspeccionado las identificaciones de los detectives, sac un p
auelo azul del bolsillo del pantaln y se sec la cara, aunque no pareca sudar.
Har lo que pueda por ayudarles dijo . Estaba con Andy y Nan cuando recibieron la
noticia. Tena una cita con Nicola aquella noche. Cuando no apareci en el hostal, t
elefoneamos a la polica.
Julian sali a buscarla solo aadi Samantha . La polica se neg a intervenir.
Aquella crtica oblicua no pareci agradar a Hanken. Dirigi una mirada severa a l
a joven y pregunt si podan conversar en un sitio donde la perra no les gruera. Se e
staba refiriendo al animal, por supuesto, pero Samantha no pas por alto el doble
sentido. Mir a Hanken con los ojos entornados y apret los labios.
Julian les gui hasta los compartimientos de los cachorrillos, en otra seccin d
el edificio, donde los cachorros mayores se dedicaban a jugar. Los compartimient
os haban sido diseados con inteligencia para mantenerles estimulados y entretenido
s, con cajas de cartn para destrozar, complicados laberintos de diversos niveles

para vagabundear, juguetes y golosinas escondidas. El perro, les inform Julian Br

itton, era un animal inteligente. Esperar que un animal inteligente desarrollara
sus aptitudes en un compartimiento de cemento desprovisto de distracciones no s
olo era estpido, sino tambin cruel. Hablara con los detectives mientras trabajaba,
anunci. Confiaba en que no les importara.
Caramba con el apenado novio, pens Lynley.
Ningn problema dijo Hanken.
Julian pareci adivinar los pensamientos de Lynley.
En este momento el trabajo es un consuelo dijo . Espero que lo comprenda.
Necesitas ayuda, Julie? pregunt Samantha.
Gracias. Puedes darles galletas, Samantha. Voy a montar de nuevo el laberinto
.
Entr en el compartimiento, con movimientos seguros y decididos. Samantha fue
a buscar la comida.
Aquella intrusin humana en sus dominios deleit a los cachorros. Dejaron de jug
ar y rodearon a Julian, ansiosos de una nueva distraccin. Les habl en murmullos, p
alme sus cabezas y tir cuatro pelotas y varios huesos de goma al fondo del compart
imiento. Cuando los perros se lanzaron tras ellos, se puso a trabajar en el labe
rinto, que desmont gracias a una serie de ranuras en la madera.
Nos han dado a entender que usted y Nicola Maiden se haban prometido en matrim
onio dijo Hanken . Tambin nos han dicho que sucedi hace poco.
Nuestro ms sentido psame aadi Lynley . Ya imagino que no tendr ganas de hablar de
o, pero tal vez pueda decirnos algo que ayude a nuestra investigacin.
Julian dedic su atencin a los lados del laberinto, que encaj con cuidado mientr
as hablaba.
Enga a Andy y Nan. En aquel momento fue ms fcil que dar explicaciones. No paraban
de preguntar si nos habamos peleado. Todo el mundo lo pregunt cuando ella no apar
eci.
Les enga? Entonces no se haban prometido?
Julian desvi la mirada hacia la direccin que Samantha haba tomado para ir en bu
sca de las galletas para perros.
No dijo en voz baja . Yo se lo ped. Ella me rechaz.
Los sentimientos no eran mutuos? pregunt Hanken.
Supongo que no, si se neg a casarse conmigo.
Samantha regres, arrastrando un saco de arpillera, con los bolsillos abultado
s de galletas para los cachorros.
Espera, Julie dijo cuando entr en el compartimiento . Djame ayudarte.
No hace falta.
No seas tonto. Soy ms fuerte que t.
Julian pareca incmodo.
Cundo tuvo lugar esa proposicin de matrimonio exactamente? pregunt Lynley.
Samantha se volvi un instante hacia su primo. Gir de nuevo con igual celeridad
y empez a esconder galletas en el compartimiento.
El lunes por la noche contest Julian . La noche antes de... de que Nicola fuera d
e acampada al pramo. Reanud con brusquedad su trabajo. No mir a los detectives . S lo q
ue parece. No soy tan idiota para no saberlo. Yo me declaro, ella me rechaza y l
uego muere. S, s exactamente lo que parece. Pero yo no la mat. Con la cabeza gacha,
abri los ojos de par en par, como si de esa manera pudiera contener las lgrimas . Yo
la quera dijo . La quise durante aos.
Samantha se qued petrificada al fondo del compartimiento, mientras los cachor
ros brincaban a su alrededor. Dio la impresin de que deseaba socorrer a su primo,
pero no se movi.
Saba usted dnde estaba esa noche? pregunt Hanken . La noche en que muri?
Aquella maana, la maana que se fue, la llam por telfono y nos citamos el mircoles
por la noche. Pero no me dijo nada ms.
No le dijo que se iba de excursin?
Ni siquiera me dijo que se iba.
Recibi otras llamadas antes de marcharse dijo Lynley . Una mujer telefone. Tal vez
dos mujeres. Tambin telefone un hombre. Nadie dijo su nombre a la madre de Nicola
. Tiene idea de quin querra hablar con ella?

Ninguna en absoluto. Julian no manifest la menor reaccin al saber que haba llamad
o un hombre . Podra haber sido cualquiera.
Era muy popular dijo Samantha desde el fondo del compartimiento . Siempre estaba
rodeada de gente aqu, de modo que deba de tener docenas de amigos de la universid
ad. Supongo que no paraba de recibir llamadas cuando no estaba en la facultad.
La facultad? pregunt Hanken.
Nicola acababa de terminar un cursillo de convalidacin en la facultad de dere
cho, explic Julian.
En Londres aadi, cuando preguntaron dnde estudiaba . Durante el verano vino a traba
jar para un tipo llamado Will Upman. Tiene un bufete de abogados en Buxton. Su p
adre se lo consigui porque Upman es cliente habitual del hostal. Y porque, supong
o, confiaba en que ella trabajara para Upman en Derbyshire cuando terminara el c
ursillo.
Eso era importante para sus padres? pregunt Hanken.
Era importante para todo el mundo contest Julian.
Lynley se pregunt si todo el mundo inclua a la prima de Julian. La mir. Estaba mu
y ocupada escondiendo galletas para que los cachorros las buscaran. Formul la sig
uiente pregunta obvia. Cmo se haba separado Julian de Nicola la noche en que le pro
puso matrimonio? Irritado? Amargado? Desconcertado? Esperanzado? Era muy duro, dijo
Lynley, pedir a una mujer que se casara contigo y ser rechazado. Sera comprensibl
e que dicho rechazo condujera a un estallido pasional inesperado.
Samantha se levant.
Es su inteligente manera de preguntar si la mat?
Samantha le advirti Julian . Estaba decepcionado, por supuesto. Estaba triste. Quin
no?
Nicola estaba liada con otro? Por eso le rechaz?
Julian no contest. Lynley y Hanken intercambiaron una mirada.
Ah, ya entiendo por dnde va dijo Samantha . Piensa que Julie lleg a casa el lunes
por la noche, la telefone al da siguiente para concertar una cita, descubri dnde iba
a estar aquella noche, cosa que por supuesto no admitir, y la asesin. Bien, djeme
que le diga algo: es absurdo.
Tal vez, pero una respuesta a la pregunta sera de gran ayuda observ Lynley.
No respondi Julian.
No estaba liada con alguien? O a usted no se lo habra dicho?
Nicola era sincera. Si hubiera mantenido relaciones sentimentales con otro me
lo habra dicho.
No habra intentado ocultarlo, para no herir sus sentimientos?
Julian ri con tristeza.
Dorar la pldora a los dems no era su estilo, crame.
Pese a sus sospechas sobre otras personas, la respuesta de Julian impuls a Ha
nken a preguntar:
Dnde estuvo el martes por la noche, seor Britton?
Con Cass.
Con la perra?
Estaba pariendo, inspector. No se puede dejar sola a una perra cuando est pari
endo.
Usted tambin estuvo aqu, seorita McCallin? pregunt Lynley . Colabor en el parto?
La joven se mordi el labio inferior.
Sucedi por la noche. Julian no me despert. Vi a los cachorros por la maana.
Entiendo.
No, no entiende nada! exclam Samantha . Piensa que Julie est implicado. Ha venido p
ara obligarle con engaos a decir algo que le implicar. As trabajan ustedes.
Trabajamos para descubrir la verdad.
Ah, claro. Dgaselo a los Cuatro de Bridgewater. Aunque ahora solo quedan tres,
verdad? Porque uno de esos pobres desgraciados muri en la crcel. Llama a un abogad
o, Julian. No digas ni una palabra ms.
Julian Britton acompaado de su abogado era justo lo que no necesitaban en ese
momento.
Usted guarda registros de los perros, seor Britton. Tom nota de la hora del part
o?

No nacen todos a la vez, inspector dijo Samantha.

Cass empez a parir alrededor de las nueve. Dio a luz a eso de la medianoche.
Eran seis cachorros, aunque uno naci muerto, y por eso tard varias horas. Si quier
e las horas exactas, estn consignadas en los registros. Samantha puede ir a busca
r el libro.
La joven lo hizo. Cuando volvi, Julian le dijo:
Gracias. Casi he terminado aqu. Me has ayudado mucho. Yo me encargar del resto.
Era evidente que la estaba despidiendo. Dio la impresin de que ella le comuni
caba algo con la mirada. Fuera lo que fuese, Julian no pudo o no quiso recibir e
l mensaje. Samantha dirigi una leve mirada ominosa a Lynley y Hanken antes de sal
ir. Los ladridos de los perros que haba fuera se incrementaron hasta que ella abr
i y cerr la puerta a su espalda.
Tiene buenas intenciones dijo Julian . No s qu hara sin ella. Intentar poner en pie
de nuevo la mansin es un trabajo muy duro. A veces me pregunto por qu lo emprend.
Por qu lo hizo? pregunt Lynley.
Aqu han vivido los Britton desde hace cuatrocientos aos. Sueo con prolongarlos d
urante unos siglos ms.
Nicola Maiden era parte de ese sueo?
En mi mente s. En la suya, no. Tena sus propios sueos, planes, o lo que fueran.
Pero eso es normal, verdad?
Le habl de ellos?
Solo me dijo que no comparta los mos. Saba que yo no poda ofrecerle lo que deseab
a. No en este momento, y tal vez nunca. Pens que lo ms prudente era continuar nues
tra relacin como siempre.
Qu clase de relacin era?
ramos amantes, si eso es lo que est preguntando.
En el sentido habitual? pregunt Hanken.
Qu quiere decir?
La chica estaba afeitada. Eso sugiere... cierta peculiaridad sexual de su rel
acin.
Un feo rubor invadi la cara de Julian.
Ella era rara. Se depilaba a la cera. Tambin se hizo piercings en el cuerpo. E
n la lengua, el ombligo, los pezones y la nariz. Ella era as.
No pareca la mujer apropiada para casarse con un terrateniente empobrecido, p
ens Lynley. Se pregunt por qu Julian Britton lo haba credo posible.
No obstante, Britton pareci leerle el pensamiento.
Todo eso no significa nada dijo . Ella era como era. Las mujeres de ahora son as.
Las mujeres de su edad, al menos. Como usted es de Londres, supongo que ya lo s
abe.
Era verdad que se vea de todo en las calles de Londres. Solo un investigador
miope juzgara a las mujeres de menos de treinta aos, o incluso de ms, sobre la base
de que se depilaban a la cera o se perforaban el cuerpo. De todos modos, los co
mentarios de Julian intrigaron a Lynley. Contenan tal vehemencia que vala la pena
sondear.
Es lo nico que puedo decirles dijo.
Julian abri el libro de registros que su prima le haba trado. Busc una seccin seal
izada por un marcador azul y pas varias pginas hasta encontrar lo que buscaba. Dio
la vuelta al libro para que Lynley y Hanken pudieran verlo. La pgina llevaba el
nombre de Cass en grandes maysculas, y documentaba las horas del alumbramiento de
cada cachorro, as como las horas en que el parto haba empezado y terminado.
Le dieron las gracias por la informacin y se marcharon. Lynley fue el primero
en hablar cuando estuvieron fuera.
Esas horas estaban escritas a lpiz, Peter, todas.
He tomado nota. Hanken indic con un gesto la mansin . Menudo equipo forman, verdad?
Julie y su prima.
Lynley le dio la razn. Y se pregunt a qu jugaba ese equipo.
8
Barbara Havers experiment un gran alivio cuando pudo abandonar el claustrofbico cu
artel general de la Met. En cuanto Winston Nkata le pidi que fuera a la direccin d
e Terry Cole en Battersea, no perdi el tiempo y corri hacia su coche. Tom la ruta ms

directa posible, en direccin al ro, y luego sigui el Embankment hasta el Albert Br

idge. En la orilla sur del Tmesis consult su pringoso plano de la ciudad, hasta qu
e encontr la calle en cuestin, emparedada entre las dos Bridge Roads: Battersea y
Albert.
El piso de Terry Cole estaba en un edificio de ladrillo remozado, con ventan
as saledizas, situado entre otros similares de Anhalt Road. Una hilera de timbre
s indicaba que haba cuatro pisos en el edificio, y Barbara llam al sealado con los
apellidos Cole/Thompson. Mientras esperaba ech un vistazo al barrio. Casas adosad
as, algunas en mejor estado que otras, con jardines delanteros. Algunos estaban
bien cuidados, otros no, y ms de uno pareca utilizarse como vertedero indiscrimina
do, desde ollas herrumbradas hasta televisores sin pantalla.
Nadie contest en el piso. Barbara frunci el entrecejo y baj los peldaos. Resopl,
pues no anhelaba la perspectiva de sacrificarse ms horas ante los ordenadores del
Yard, y pas revista a sus opciones mientras examinaba la casa. Entrar por la fue
rza no le servira de mucho, y estaba pensando en ir al pub ms cercano para tomar u
n plato de salchichas con pur de patatas, cuando observ que una cortina se mova en
la ventana del piso de la planta baja. Decidi probar con los vecinos.
En el primer piso constaba el apellido Baden. Barbara puls el timbre. Casi al
instante, una voz temblorosa respondi, como si la persona se hubiera estado prep
arando para una visita de la ley. En cuanto Barbara se identific, al tiempo que a
lzaba su placa para que pudiera ser observada por la ventana del piso, el pestil
lo de la puerta fue liberado. La abri y se encontr en un vestbulo del tamao aproxima
do de un tablero de ajedrez. Tambin la decoracin era propia de un tablero de ajedr
ez: losas rojas y negras, manchadas por innumerables pisadas.
El primer piso se abra a la derecha del vestbulo. Cuando Barbara llam con los n
udillos, tuvo que repetir todo el procedimiento desde el principio. Esta vez, le
vant la placa a la altura de la mirilla. Cuando el ocupante la hubo estudiado a s
u plena satisfaccin, retir dos cerrojos y una cadena de seguridad, y la puerta se
abri. Era una anciana.
Temo que cualquier precaucin es poca en nuestros das dijo la mujer a modo de dis
culpa.
Se present como la esposa de Geoffrey Baden y procedi a informar a Barbara sob
re los detalles de su vida sin necesidad de que hiciera preguntas. Viuda desde h
aca veinte aos, no tena hijos, solo sus pjaros, los cuales eran pinzones, cuya enorm
e jaula ocupaba un lado de la sala de estar, y su msica, cuya fuente pareca un pia
no que cubra el otro lado. Era un antiguo piano vertical, y sobre l descansaban va
rias docenas de fotos enmarcadas del difunto Geoffrey, mientras el atril alberga
ba suficientes partituras para sugerir que la seora Baden dedicaba a Mozart sus t
ardes libres.
La anciana padeca temblores. Afectaban a sus manos y su cabeza, que no dejaro
n de agitarse durante toda su entrevista con Barbara.
Temo que aqu no hay sitio para sentarse dijo con jovialidad cuando acab de conta
r su vida . Acompeme a la cocina. Tengo tarta de limn, si le apetece un trozo.
Le encantara comer un trozo, dijo Barbara, pero la verdad era que estaba busc
ando a Cilla Thompson. Saba la seora Baden dnde poda encontrarla?
Supongo que est trabajando en el estudio contest la anciana . Los dos son artistas
. Cilla y Terry. Unos jvenes adorables, si no se hace caso de su apariencia, cosa
que yo hago. Los tiempos cambian, no es as? Hay que cambiar con ellos.
Pareca un alma tan bondadosa y amable, que Barbara prefiri no hablarle de la m
uerte de Terry de sopetn.
Debe de conocerlos muy bien dijo.
Cilla es bastante tmida. Terry es un primor, y siempre aparece con un regalo o
una sorpresa. Me llama su abuela adoptiva. A veces me ayuda con pequeas reparaci
ones en el piso. Y siempre pasa a preguntar si necesito algo de la tienda cuando
sale de compras. Vecinos as no abundan en nuestros das, no cree?
Yo tambin he sido afortunada dijo Barbara, a quien la anciana caa muy bien . Tengo
unos vecinos maravillosos.
Entonces cuntese entre los afortunados, querida. Me permite decirle que sus ojo
s son de un color muy bonito? Ese precioso azul no se ve muy a menudo. Supongo q
ue tiene antepasados escandinavos en su familia.

La seora Baden enchuf el calentador de agua y sac una lata de t de un estante de

la alacena. Ech unas cucharadas en una tetera de porcelana desteida y llev dos taz
as a la mesa de la cocina. Sus temblores eran tan desmesurados que Barbara no la
imagin sujetando un calentador con agua hirviendo, de modo que cuando el aparato
se apag unos minutos despus, fue a preparar el t. La seora Baden le dio las gracias
.
No paro de or que los jvenes de hoy son unos salvajes, pero mi experiencia es m
uy diferente. Utiliz una cuchara de madera para remover las hojas de t en el agua,
y luego levant la vista . Espero que Terry no se haya metido en ningn lo dijo en voz b
aja, como resignada desde haca tiempo a la aparicin de la polica, a pesar de sus pa
labras.
Lamento mucho decrselo, seora Baden, pero Terry ha muerto. Fue asesinado en Der
byshire hace unas noches. Por eso me gustara hablar con Cilla.
La seora Baden form con la boca la palabra muerto, perpleja. Una expresin de estu
pefaccin se dibuj en su rostro cuando todas las implicaciones de la palabra atrave
saron sus defensas.
Oh, Dios mo dijo . Ese joven adorable... Pero no pensar que Cilla, o el desgraciad
o de su novio, estn relacionados con ello.
Barbara archiv el desgraciado de su novio para futuras referencias. No, dijo a
la seora Baden, quera hablar con Cilla para que la dejara entrar en el piso. Neces
itaba echar un vistazo para ver si encontraba alguna pista sobre el mvil del ases
inato de Terry Cole.
Fue una de dos personas asesinadas dijo Barbara . La otra era una mujer, se llam
aba Nicola Maiden, y puede que fuera ella la causante de ambas muertes. En cualq
uier caso, estamos intentando establecer si Terry y la mujer se conocan.
Por supuesto dijo la seora Baden . Lo entiendo muy bien. Tiene que hacer su traba
jo, por desagradable que sea. Explic a Barbara que Cilla estara en la arcada del fe
rrocarril orientada hacia Portslade Road. Era all de donde ella, Terry y dos arti
stas ms sacaban los recursos para sufragar un estudio. No pudo dar a Barbara la d
ireccin exacta, pero no crea que le costara localizar el estudio . Siempre puede pre
guntar en las dems arcadas. Supongo que los propietarios sabrn de quin est hablando.
En cuanto al piso... La anciana utiliz unas tenacillas de plata para echar un ter
rn de azcar al t. Tuvo que repetir la operacin tres veces, debido a los temblores, p
ero sonri con satisfaccin cuando lo consigui . Tengo una llave, por supuesto.
Fantstico, pens Barbara, y mentalmente se frot las manos.
La casa es ma. La anciana continu explicando que, cuando el seor Baden falleci, ha
ba remozado la casa a modo de inversin que le proporcionara ingresos en sus aos de v
ejez . Tengo alquilados tres pisos y vivo en el mo. Aadi que siempre insista en tener u
na llave de cada piso. La perspectiva de una visita sorpresa de la casera siempr
e mantena a raya a los inquilinos . Sin embargo concluy, hundiendo el barco de Barbar
a con una sonrisa afable , no puedo dejarle entrar.
No puede?
Temo que sin el permiso de Cilla sera una violacin de la confianza depositada e
n m. Espero que lo comprenda.
Maldita sea, pens Barbara. Pregunt cundo sola volver Cilla.
Oh, nunca a la misma hora, dijo la seora Baden. Lo ms prudente sera ir a Portsl
ade Road y concertar una cita con Cilla mientras estaba pintando. Y a propsito, le
apeteca a la agente tomar un trozo de tarta antes de irse? Le gustaba mucho coci
nar y dar a probar sus exquisiteces.
Compensara el donut de chocolate a las mil maravillas, decidi Barbara. Y como
se le negaba el acceso inmediato al piso de Terry, pens que lo mejor era continua
r con su meta diettica de ingerir solo grasa y azcar durante veinticuatro horas.
Una sonrisa ilumin el rostro de la seora Baden cuando Barbara acept, y cort un t
rozo de tarta ms indicado para un guerrero vikingo. Cuando Barbara se lanz sobre l,
la anciana se entreg al tipo de agradable chchara en el que tanto destacaba su ge
neracin. Incluy alguna referencia ocasional a Terry Cole.
A juzgar por sus palabras, Barbara dedujo que Terry era un soador, nada prctic
o en opinin de la seora Baden, sobre su futuro xito como artista. Quera abrir una ga
lera, dijo la anciana. Pero, querida, la idea de que alguien quisiera comprar sus
piezas o las de sus colegas... Aunque claro, qu saba una vieja de arte moderno?

Su madre asegur que estaba trabajando en un gran proyecto coment Barbara . Le habl
usted de l?
Hablaba de un gran proyecto, querida, ya lo creo que s...
Pero no exista?
No he dicho eso se apresur a sealar la seora Cole . Creo que en su mente s exista.
En su mente. Est diciendo que se forjaba fantasas?
Tal vez era... demasiado entusiasta. La seora Baden pinch con su tenedor unas cu
antas migas, con aire pensativo. Sus siguientes palabras fueron vacilantes . Es de
muy mal gusto criticar a los muertos...
Barbara quiso tranquilizarla.
Usted le apreciaba. Es evidente. Y espero que quiera colaborar.
Era un chico estupendo. Siempre se esforzaba por ayudar a las personas que ap
reciaba. No creo que encuentre a nadie que le diga lo contrario. Pero...
Pero...? la anim Barbara.
Pero a veces, cuando un joven desea algo con desesperacin, toma atajos, verdad?
Intenta encontrar una ruta ms corta y directa para llegar a su destino.
Barbara se aferr a la ltima palabra.
Est hablando de la galera que quera abrir?
La galera? No. Estoy hablando de prestigio contest la seora Baden . l quera ser a
n, querida. Ms que dinero y lujos, deseaba la sensacin de tener un lugar en el mun
do. Pero eso hay que ganrselo, verdad? Dej el tenedor junto al plato y enlaz las mano
s sobre el regazo . Me parece terrible decir esas cosas de l. Fue muy bueno conmigo
. Me regal tres pinzones nuevos por mi cumpleaos. Y esta misma semana, partituras
nuevas para piano... Tambin flores el da de la Madre. Un chico muy considerado y g
eneroso. Siempre dispuesto a ayudar. Contaba con l cuando necesitaba a alguien qu
e apretara un tornillo o cambiara una bombilla...
Ya dijo Barbara.
Lo que quiero decirle es que tena esa otra faceta, la ansiedad. Yo supongo que
la habra superado cuando hubiera aprendido ms de la vida, no cree?
Sin duda dijo Barbara.
A menos que, por supuesto, su ansia de prestigio estuviera directamente rela
cionada con su muerte en el pramo.
Tras marchar de Broughton Manor, Lynley y Hanken se detuvieron en Bakewell para
una comida rpida en un pub cercano al centro del pueblo. Mientras coman patatas re
llenas (Hanken) y estofado de cordero (Lynley), analizaron los datos de que disp
onan. Hanken haba trado un plano del distrito de los Picos, que utiliz para subrayar
su principal deduccin.
Buscamos a un asesino que conoce la zona dijo, e indic el plano con su tenedor .
Y no me digas que un presidiario recin salido de Dartmoor sigui un cursillo aceler
ado de montaismo para matar a la hija de Andy Maiden con el fin de vengarse de l.
Eso no cuela.
Lynley estudi el plano. Numerosos senderos serpenteaban a travs del distrito,
sembrado de puntos de inters. Pareca un paraso para el excursionista o el campista,
pero tan vasto que el caminante descuidado o poco preparado poda perderse con fa
cilidad. Tambin observ que Broughton Manor posea suficiente importancia histrica par
a ser indicado como punto de inters, al sur de Bakewell, y que el terreno de la m
ansin desembocaba en un bosque que, a su vez, daba paso a un pramo. Una serie de s
enderos atravesaban tanto el bosque como el pramo.
La familia de Julian Britton lleva aqu cientos de aos dijo Lynley . Supongo que co
noce la zona.
Igual que Andy Maiden replic Hanken . Y tiene pinta de haberse recorrido el terre
no de cabo a rabo. No me extraara averiguar que su hija hered de l la propensin a ir
de excursin. Y l encontr ese coche. Toda la noche peinando el jodido Pico Blanco, y
consigui encontrar el puto coche.
Dnde estaba, exactamente?
Hanken utiliz su tenedor de nuevo. Entre la aldea de Sparrowpit y Winnat's Pa
ss corra una carretera que formaba la frontera noroeste de Calder Moor. A escasa
distancia de la pista que conduca en direccin sudeste a Perryfoot, haba encontrado
el coche detrs de un muro de piedra.

De acuerdo. Ya veo que encontrar el coche fue un golpe de suerte...

Hanken resopl.
Exacto.
Pero los golpes de suerte abundan, y l conoca los lugares favoritos de su hija.
Ya lo creo. Los conoca lo suficiente para seguirla, abrirle la cabeza y volver
a casa sin que nadie se enterara.
Con qu motivo, Peter? No puedes acusar a ese hombre solo porque ocult informacin
a su mujer. Eso tampoco cuela. Y si es el asesino, quin es su cmplice?
Volvamos a esos presidiarios de sus aos en el SO10 dijo Hanken . Qu recluso recin s
lido de Newgate se negara a ganar unas libras, sobre todo si era Maiden quien haca
la oferta y le acompaaba en persona al lugar? Pinch un bocado de patatas y gambas
y se lo meti en la boca . Pudo suceder as.
No, a menos que Andy Maiden sufriera una transformacin de su personalidad cuan
do se mud aqu. Era uno de los mejores, Peter.
No te dejes encandilar. Puede que te haya hecho venir por una muy buena razn.
Eso me ofendera mucho.
Me gustara sonri Hanken . Tengo debilidad por ver a un seorito perder los papeles.
Te lo advierto, no pienses demasiado bien de ese to. Es peligroso.
Tan peligroso como pensar demasiado mal de l. En cualquier caso, los extremos
se tocan.
Touch dijo Hanken.
Julian tiene un motivo, Peter.
Una decepcin amorosa?
Tal vez algo ms fuerte. Tal vez una pasin bsica. Celos, por ejemplo. Quin es ese U
pman?
Te lo presentar.
Terminaron la comida y volvieron al coche. Se dirigieron hacia el noroeste.
Ascendieron y atravesaron la frontera de Taddington Moor.
Al llegar a Buxton enfilaron High Street y encontraron aparcamiento detrs del
ayuntamiento. Era un impresionante edificio del siglo XIX que dominaba Las Pend
ientes, una serie de senderos ascendentes protegidos por la sombra de los rboles,
donde los que iban a Buxton a tomar las aguas se ejercitaban por las tardes.
El despacho del abogado estaba en la misma High Street. Situado sobre una ag
encia de bienes races y una galera de arte que exhiba acuarelas de los Picos, se ac
ceda a l mediante una sola puerta, con los nombres Upman, Smith & Sinclair impreso
s en el cristal opaco.
En cuanto Hanken envi su tarjeta al despacho de Upman, transportada por una a
nciana secretaria, vestida con el dos piezas de tweed tpico de las secretarias, e
l hombre sali a recibirles y les invit a entrar en sus dominios. Se haba enterado d
e la muerte de Nicola Maiden, les dijo con semblante grave. Haba telefoneado al h
ostal para preguntar dnde deba enviar la nmina de Nicola, y una de las empleadas le
haba dado la noticia. La semana pasada haba sido la ltima que haba trabajado en su
oficina.
El abogado pareca complacido de colaborar con la polica. Calific la muerte de N
icola de lamentable tragedia para todos los concernidos. Se abra ante ella un gran
futuro en el campo de la abogaca, y me senta ms que satisfecho con su trabajo de e
ste verano.
Lynley estudi al hombre, mientras Hanken espigaba datos sobre la relacin del a
bogado con la joven muerta. Upman pareca un presentador de noticias de la BBC: im
agen perfecta, insufriblemente pulcro. Su cabello castao estaba encaneciendo en l
as sienes, lo cual le confera un aspecto de honradez que sin duda le ayudaba en l
a profesin. Su voz, profunda y sonora, intensificaba esta sensacin general de inte
gridad. Deba de tener unos cuarenta aos, pero sus modales desenvueltos y su aire c
ordial sugeran juventud.
Respondi a las preguntas de Hanken sin el menor indicio de que le resultaran
incmodas. Conoca a Nicola Maiden desde que ella y su familia se haban mudado al dis
trito de los Picos, haca nueve aos. Cuando sus padres haban adquirido el antiguo Pa
dley Gorge Lodge, ahora Maiden Hall, se haban puesto en contacto con el socio de
Upman que se encargaba de compras de bienes races. Will Upman haba conocido a los
Maiden y a su hija por mediacin de l.

Nos han dado a entender que el seor Maiden dio los pasos necesarios para que N
icola trabajara para usted este verano dijo Hanken.
Upman lo confirm.
No era ningn secreto que Andy esperaba que Nicola ejerciera en Derbyshire cuan
do hubiera terminado sus estudios aadi. Apoyado en su escritorio mientras hablaba,
no haba invitado a sentarse a los detectives. Al parecer, cay en la cuenta, porque
se apresur a decir : He olvidado mis buenos modales. Les ruego me disculpen. Sinten
se, por favor. Puedo ofrecerles un caf? T? Seorita Snodgrass aadi en direccin a la p
abierta.
La secretaria volvi a aparecer en el umbral. Se haba calado unas gafas de mont
ura grande, que le daban la apariencia de un insecto tmido.
S, seor Upman? Esper a recibir instrucciones.
Caballeros? pregunt el abogado.
Hanken y Lynley rehusaron el ofrecimiento, y la seora Snodgrass volvi a su mes
a. Upman sonri a los detectives cuando tomaron asiento. l sigui de pie. Lynley repa
r en el detalle. En el delicado juego de poder y confrontacin, el abogado se haba a
puntado el primer tanto. Y haba realizado la maniobra con notable delicadeza.
Qu sinti cuando Nicola encontr empleo en Derbyshire? pregunt a Upman.
El abogado le mir con afabilidad.
Creo que nada en absoluto.
Est casado?
Nunca lo he estado. Mi profesin suele disuadir del matrimonio. Me dedico a los
divorcios, lo cual contribuye a destruir los ideales romnticos al cabo de poco t
iempo.
Tal vez por eso Nicola rechaz la propuesta de matrimonio de Julian Britton? preg
unt Lynley.
Upman aparent sorpresa.
No saba nada al respecto.
Ella no se lo dijo?
Trabajaba para m, inspector, pero yo no era su confesor.
Era algo ms de ella? intervino Hanken, molesto por el tono de la ltima respuesta
de Upman . Aparte de patrn, claro est.
Upman cogi de su escritorio un violn del tamao de una mano que, al parecer, haca
las veces de pisapapeles. Pas los dedos por sus cuerdas y las puls, como si las e
stuviera afinando.
Supongo que me est preguntando si mantenamos una relacin personal.
Cuando un hombre y una mujer trabajan juntos en un lugar pequeo a diario aclar H
anken , esas cosas pasan.
A m no me pasan.
De lo cual debo deducir que no estaba liado con la Maiden?
Exacto. Upman dej el violn en su sitio y cogi un bote de lpices. Empez a sacar los
que tenan la punta gastada y los aline al lado de su muslo, que continuaba apoyado
contra el escritorio . A Andy Maiden le hubiera gustado que Nicola y yo hubiramos
mantenido relaciones. Lo insinu en ms de una ocasin, y siempre que iba al hostal a
cenar y Nicola estaba en casa, intentaba juntarnos. Me di cuenta de sus intencio
nes, pero no le segu la corriente.
Por qu no? pregunt Hanken . No le gustaba la chica?
No era mi tipo.
De qu tipo era ella? pregunt Lynley.
No lo s. Oiga, qu ms da? Estoy... Bien, estoy un poco liado con alguien.
Un poco?
Tenemos un acuerdo. O sea, salimos. Yo me encargu de su divorcio hace dos aos y
... De todos modos, qu importa?
Pareca turbado. Lynley se pregunt por qu. Por lo visto, Hanken tambin se dio cue
nta, y empez a profundizar.
No obstante, usted la consideraba atractiva.
Por supuesto. No soy ciego. Era atractiva.
Y su divorciada conoca su existencia?
No es mi divorciada. No es nada mo. Salimos juntos, nada ms. Y Joyce no tena por
qu saber nada...

Joyce? pregunt Lynley.

Su divorciada aclar Hanken.
Y Joyce no tena que saber nada insisti Upman porque no haba nada entre nosotros, e
ntre Nicola y yo. Considerar atractiva a una mujer y entramparse en algo que no
puede ir a ningn sitio son dos cosas muy diferentes.
Por qu no poda ir a ningn sitio? pregunt Lynley.
Porque cada uno tena su propia relacin. Por lo tanto, aunque hubiera pensado en
probar suerte, cosa que no hice, por cierto, habra sido frustrante.
Pero rechaz la propuesta de Julian intervino Hanken . Eso sugiere que no estaba t
an enrollada con l como usted supona, que tal vez se haba fijado en otro.
En ese caso no era yo. Y en cuanto al pobre Britton, apuesto a que le rechaz p
orque sus ingresos no le convenan. Yo dira que le haba echado el ojo a alguien de L
ondres con una cuenta corriente sustanciosa.
Qu le dio esa impresin? pregunt Lynley.
Upman reflexion, pero pareca aliviado de haber desviado la atencin hacia otro p
osible amante de la joven.
Llevaba un busca que se disparaba de vez en cuando dijo por fin , y en una ocasin
me pregunt si poda llamar a Londres para dar el telfono de aqu a alguien. Y ya lo c
reo que llamaba. Una y otra vez.
Por qu lleg a la conclusin de que ese alguien tena dinero? pregunt Lynley . Inclu
guien que vaya corto de ingresos puede permitirse unas cuantas llamadas de larga
distancia.
Lo s, pero Nicola tena gustos caros. No poda haber comprado la ropa que se pona c
ada da con el dinero que yo le pagaba, crame. Le apuesto veinte libras a que, si e
xamina sus ropas, descubrir que procedan de Knightsbridge, donde algn capullo est pa
gando montones de facturas de una cuenta que ella utilizaba a su antojo. Y ese c
apullo no soy yo.
Muy hbil, pens Lynley. Upman haba ensamblado todas las piezas con una destreza
de la que su profesin se habra enorgullecido. Pero haba algo calculado en la presen
tacin de los hechos que puso en guardia a Lynley. Era como si hubiera sabido de a
ntemano lo que iban a preguntarle y hubiera preparado sus respuestas, como cualq
uier buen abogado. A juzgar por su expresin de leve desagrado, Hanken haba llegado
a la misma conclusin sobre el abogado.
Estamos hablando de una relacin que mantena?
pregunt Hanken . Se trata de un homb
casado que se esfuerza en tener contenta a su amante?
No tengo ni idea. Solo puedo decir que mantena relaciones con alguien, y creo
que ese alguien vive en Londres.
Cundo fue la ltima vez que la vio viva?
El viernes por la noche. Fuimos a cenar.
Pero usted no mantena relaciones con ella coment Hanken.
La llev a cenar como despedida, lo cual es habitual entre patrones y empleados
en nuestra sociedad, si no me equivoco. Por qu? Eso me hace sospechoso? Si hubiera
querido matarla, por el motivo que quieran imaginar, para qu hubiera esperado des
de el viernes hasta el martes por la noche para hacerlo?
Hanken salt como un ave de presa.
Ah. Por lo visto, sabe cundo muri.
Upman no se inmut.
Habl con alguien del hostal, inspector.
Eso dijo. Hanken se puso en pie . Gracias por su ayuda. Si puede darnos el nombr
e del restaurante del viernes por la noche, nos marcharemos.
El Chequers Inn dijo Upman . En Calver. Pero para qu lo necesita? Estoy bajo sospec
ha? Porque en ese caso insisto en...
En este punto de la investigacin no hacen falta escenitas dijo Hanken.
Tampoco haca falta, pens Lynley, poner al abogado ms a la defensiva.
Toda persona que haya conocido a la vctima de un asesinato es sospechoso al pr
incipio, seor Upman intervino Lynley . El inspector Hanken y yo nos encontramos en l
a fase de eliminar posibilidades. Incluso como abogado, imagino que usted animara
a un cliente a cooperar si quisiera que se le borrase de la lista.
La explicacin no fue del agrado de Upman, pero tampoco insisti.
Lynley y Hanken salieron a la calle.

Menuda serpiente dijo Hanken mientras caminaban hacia el coche . Qu escurridizo m

ontn de mierda. Te has tragado su historia?
Qu parte?
Toda. Me da igual.
Como abogado, por supuesto, todo lo que dijo fue sospechoso.
Hanken sonri con reticencia.
Pero nos proporcion una informacin til. Me gustara hablar con los Maiden otra vez
y ver si puedo sonsacarles algo que corrobore las sospechas de Upman, en el sen
tido de que Nicola estaba saliendo con alguien de Londres. Si aparece otro amant
e, hay otro mvil.
Para Britton admiti Hanken. Seal la oficina de Upman . Qu opinas de l? Piensas i
e en la lista de sospechosos?
Le investigaremos, por supuesto.
Hanken asinti.
Creo que empiezas a caerme bien dijo.

Cilla Thompson estaba en el estudio cuando Barbara Havers lo localiz, a tres arco
s de distancia del callejn sin salida de Portslade Road. Tena dos grandes puertas
y estaba enfrascada en lo que pareca una furia creativa, atacando un lienzo con p
intura mientras sonaba algo similar a tambores africanos de un CD cubierto de po
lvo. El volumen estaba alto. Barbara not las vibraciones en la piel y el esternn.
Cilla Thompson? llam, al tiempo que extraa la placa del bolso . Podramos hablar un
mento?
Cilla encaj el pincel entre los dientes y puls un botn del CD silenciando los t
ambores.
Cyn Cole me lo ha contado dijo, y continu manchando el lienzo con pintura.
Barbara ech un vistazo al cuadro. Era una boca abierta, de la cual surga una m
ujer de aspecto maternal con una tetera decorada con serpientes. Encantador, pen
s. No caba duda de que el genio de Cilla estaba llenando un hueco en el mundo del
arte.
La hermana de Terry le dijo que haba sido asesinado?
Su madre la llam en cuanto identific el cadver. Cyn me telefone. Pens que algo est
aba pasando cuando llam anoche. No tena la voz de siempre, ya sabe a qu me refiero,
pero jams se me habra ocurrido... Quiero decir, quin habra querido cargarse a Terry?
Era un gilipollas inofensivo. Un poco demente, considerando su obra, pero inofe
nsivo.
Lo dijo sin inmutarse, como si estuviera rodeada de lienzos pintados por Rub
ens en lugar de enormes bocas que vomitaban de todo, desde capas de aceite hasta
atascos en la autopista. Por lo que Barbara pudo ver, la obra de sus colegas no
era mucho mejor. Los dems artistas eran escultores, como Terry. Uno de ellos uti
lizaba cubos de basura aplastados, el otro se decantaba por carritos de supermer
cado oxidados.
S, vale dijo Barbara . Pero supongamos que todo es cuestin de gustos.
Cilla puso los ojos en blanco.
No para alguien educado en el arte.
Terry no lo estaba?
Terry era un farsante. No estaba educado en nada, excepto en mentir. Y era un
experto en eso.
Su madre dijo que estaba trabajando en un gran proyecto. Puede hablarme de eso
?
Para Paul McCartney, no me cabe la menor duda fue la seca respuesta de Cilla . S
egn el da de la semana en que consegua hablar con l, Terry estaba trabajando en un p
royecto que le reportara millones, a punto de demandar a Pete Townsend6 por no co
ntar al mundo que era su hijo bastardo, me refiero a Terry, por supuesto, dispue
sto a vender a la prensa amarilla documentos secretos que haban cado en sus manos
por casualidad, o comiendo con el director de la Real Academia. O inaugurando un
a galera de diseo donde vendera sus esculturas a veinte mil la pieza.
Quiere decir que no exista tal proyecto?
Es lo ms seguro. Cilla retrocedi unos pasos para estudiar el lienzo. Aplic un poc
o de rojo al labio inferior de la boca, seguido de un toque blanco . Bien aadi, tal v

ez en referencia al efecto que haba logrado.

No parece muy afectada por la muerte de Terry observ Barbara . Teniendo en cuenta
que acaba de enterarse, quiero decir.
Cilla capt la crtica implcita. Cogi otro pincel y lo moj en el prpura de su paleta
.
Terry y yo compartamos un piso dijo . Compartamos este estudio. A veces comamos jun
tos o bamos al pub. Pero no ramos una pareja. Dos personas que compartan gastos par
a no tener que trabajar donde vivan.
Considerando el tamao de las esculturas de Terry y la naturaleza de las pintu
ras de Cilla, el acuerdo no careca de lgica. Pero tambin record a Barbara el comenta
rio de la seora Baden.
Qu pensaba su novio de este acuerdo?
Ya veo que ha estado hablando con Cara de Pasa. Ha estado esperando que Dan s
e las tuviera con alguien desde el momento en que le vio. Es eso de juzgar a un
to por su apariencia. Y?
Y qu?
Se las tuvo con alguien? Con Terry, por ejemplo. No es una situacin normal que
tu novia viva con otro to.
Como ya he dicho, no es, no era que viviramos juntos. No nos veamos casi nunca.
Ni siquiera salamos con el mismo grupo de gente. Terry tena sus amigos y yo los mo
s.
Conoca a sus amigos?
La pintura prpura acab en el pelo de la mujer que sostena la tetera. La aplic en
una gruesa lnea con la palma de la mano, que despus se sec en el mono. El efecto e
ra desconcertante. Pareca que mam tuviera agujeros en la cabeza. Cilla moj el pince
l en gris y atac la nariz de mam. Barbara se movi a un lado para no ver el resultad
o.
No los traa por aqu continu Cilla . Casi siempre hablaba por telfono, sobre todo co
mujeres. Ellas le telefoneaban. No era al revs.
Tena novia? Una chica en especial, me refiero.
No se dedicaba a las tas. Al menos, que yo sepa.
Marica?
Asexual. No haca nada. Excepto masturbarse. Y ni siquiera eso lo tengo claro.
Su mundo era su arte?
Cilla suspir.
Se podra decir as. Retrocedi y examin el lienzo . S dijo, y se volvi hacia Barba
Esto s que habla de algo concreto, verdad?
La nariz de mam excretaba una sustancia repugnante. Barbara decidi que Cilla n
unca haba sido ms sincera con respecto a su pintura. Murmur unas palabras de asenti
miento. Cilla llev su obra maestra a un saliente, sobre el cual descansaban varia
s pinturas. De entre ellas seleccion un lienzo inacabado que plasmaba un labio in
ferior atravesado por un gancho, y lo llev hasta el caballete para continuar su t
rabajo.
Puedo deducir que Terry no venda mucho? pregunt Barbara.
No venda una mierda dijo Cilla, risuea . Pero es que nunca se entregaba del todo.
Y si no te entregas a tu arte, tu arte no te devolver nada. Yo me vierto en mis l
ienzos, y mis lienzos me recompensan.
Satisfaccin artstica dijo Barbara con solemnidad.
Eh, yo vendo. Un autntico caballero me compr un cuadro no hace ni dos das. Entr,
ech un vistazo, dijo que deba poseer un Cilla Thompson cuanto antes y sac el talona
rio.
Fantstico, pens Barbara. Menuda imaginacin tena la ta.
Entonces, si nunca venda una escultura, de dnde sacaba la pasta para pagar todo?
El piso, este estudio... Por no mencionar las herramientas de jardinera que pareca
haber comprado al por mayor, pens.
Deca que el dinero se lo sacaba a su padre. Tena un montn, sabe usted?
Se lo sacaba? Un dato interesante . Estaba chantajeando a alguien?
Claro dijo Cilla . A su padre. A Pete Townsend, como ya le he dicho. Mientras el
viejo Pete fuera soltando la pasta, Terry no ira a los diarios lloriqueando Pap es
t forrado y yo en la ruina. Ja. Como si Terry Cole albergara alguna esperanza de c

onvencer a los dems de que no era lo que todo el mundo saba: un farsante con ganas
de vivir del cuento.
No se alejaba mucho de la descripcin que la seora Baden haba ofrecido de Terry
Cole, aunque expresada con menos afecto y compasin. Pero si Terry Cole haba sido u
n farsante, cul haba sido el objetivo? Y quin haba sido su vctima?
Tena que haber pruebas de algo en alguna parte. Y daba la impresin de que solo
un lugar albergaba dichas pruebas. Necesitaba echar un vistazo al piso, explic B
arbara. Cilla querra colaborar?
S, dijo Cilla. Estara en casa a las cinco, si Barbara quera pasarse. Pero tena q
ue meterse en la cabeza que ella no haba intervenido en los manejos de Terry Cole
.
Soy una artista. Siempre y en todo momento proclam la joven. Concentr su atencin
en el labio perforado.
Ya me he dado cuenta la tranquiliz Barbara.
En la comisara de Buxton, Lynley y Hanken se separaron en cuanto el inspector de
Buxton consigui un coche para su colega de Scotland Yard. Hanken pensaba ir a Cal
ver, decidido a comprobar si haba tenido lugar la supuesta cena de Will Upman con
Nicola Maiden. Por su parte, Lynley se dirigi a Padley Gorge.
Al llegar a Maiden Hall, descubri que en la cocina se estaban llevando a cabo
los preparativos para la cena. La cocina daba al aparcamiento donde Lynley haba
dejado el Ford de la polica. Estaban abasteciendo de licores el bar y disponiendo
el comedor para la noche. Un ambiente de actividad predominaba en el hostal, lo
cual demostraba que, en la medida de lo posible, la vida continuaba como siempr
e en Maiden Hall.
La misma mujer que haba recibido a los inspectores la tarde anterior sali al e
ncuentro de Lynley en la zona de recepcin. Cuando pregunt por Andy Maiden, la sirv
ienta murmur:
Pobre hombre.
Se alej en busca del ex agente. Mientras esperaba, Lynley se acerc a la puerta
del comedor, justo al otro lado del saln. Otra mujer, de edad y aspecto similare
s a la primera, estaba colocando velas blancas con sus portavelas en las mesas.
A su lado, en el suelo, haba un cesto de crisantemos amarillos.
La ventana de servicio entre el comedor y la cocina estaba abierta, y desde
esta ltima estancia se oa a alguien hablar en francs, con gran rapidez y apasionami
ento. Y despus, en un ingls con fuerte acento:
No, no y no! Cuando pido escalonias, quiero decir escalonias. Estas cebollas s
on para frer.
Sigui una respuesta en voz baja que Lynley no pudo escuchar, y despus un torre
nte de francs, del cual solo pudo captar: Je t'emmerde.
Tommy?
Lynley gir en redondo y vio que Andy Maiden haba entrado en el saln con un bloc
en la mano. Maiden pareca desolado. Estaba demacrado y sin afeitar, y llevaba la
misma ropa de la noche anterior.
Viva pensando en la jubilacin dijo con voz hueca . Soportaba el trabajo sin decir
ni palabra porque apuntaba a un objetivo. Eso era lo que me deca. Y a ellas. A Na
n y a Nicola. Unos cuantos aos ms, me deca. Entonces tendremos suficiente. Dio la im
presin de que haca acopio de fuerzas para arrastrarse hasta Lynley . Y mira adonde h
emos ido a parar. Mi hija ha muerto y yo he encontrado los nombres de quince bas
tardos que mataran a su madre por un penique. Por qu demonios pens que cumpliran su c
ondena, desapareceran y no volveran a molestarme?
Lynley ech un vistazo al bloc, y comprendi qu era.
Es la lista que te pedimos?
Lo he ledo toda la noche. Tres veces. Hasta cuatro. Y esta es mi conclusin. Quie
res saberla? S.
Yo la mat. Yo fui el culpable.
Cuntas veces haba escuchado la misma necesidad de atribuirse la culpa?, se preg
unt Lynley. Cien? Mil? Siempre pasaba igual. Y si exista una respuesta capaz de aten
uar la culpa de los que quedaban en pie despus de que la violencia golpeara a un
ser querido, an no la haba descubierto.

Andy empez.
Maiden le interrumpi.
Recuerdas cmo era, verdad? Mantena la sociedad a salvo del elemento criminal, me d
eca. Y era bueno en eso. Buensimo. Pero nunca me di cuenta de que, mientras me con
centraba en nuestra jodida sociedad, mi hija... mi Nick... Su voz se quebr . Lo sien
to.
No te disculpes, Andy. No pasa nada. De veras.
S que pasa. Maiden abri el bloc y arranc la ltima pgina. La entreg a Lynley . Enc
e.
Lo haremos.
Lynley era consciente de que sus palabras no mitigaran el dolor de Maiden, de
l mismo modo que tampoco lo conseguira una detencin. No obstante, explic que haba en
cargado a un agente que investigara los archivos del SO10 en Londres, pero que h
asta el momento no haba recibido ninguna noticia. Cualquier cosa que Maiden pudie
ra proporcionarle (un nombre, un delito, una investigacin) podra ahorrar tiempo al
agente delante del ordenador y liberarle para perseguir a posibles sospechosos.
La polica se sentira en deuda con Maiden.
Maiden asinti como atontado.
En qu ms puedo colaborar? Puedes darme algo, Tommy? Algo ms que hacer? Porque de l
contrario... Se mes el pelo, todava espeso y rizado, aunque completamente cano . Soy
un caso de manual. Busco una ocupacin para no sufrir.
Es la reaccin natural. Siempre levantamos defensas contra una conmocin, hasta q
ue estamos preparados para hacerle frente. Es propio del ser humano.
Esto. An digo esto. Porque si digo la palabra, la realidad se impondr y no podr so
portarlo.
Nadie espera que lo hagas en este momento. T y tu mujer necesitis tiempo para s
uperarlo. O para negarlo. O para derrumbaros por completo. Te comprendo, creme.
S?
Creo que ya lo sabes. No era fcil formular la siguiente peticin . Necesito examina
r las pertenencias de tu hija, Andy. Querras estar presente?
Maiden frunci el entrecejo.
Sus cosas estn en su habitacin. Pero si ests buscando una relacin con el SO10, en
qu puede ayudarte la habitacin de Nicola?
En nada, tal vez dijo Lynley . Pero esta maana hemos hablado con Julian Britton y
Will Upman. Hay varios detalles que nos gustara explorar ms a fondo.
Joder! exclam Maiden . No estars pensando que uno de ellos...?
Desvi la vista hacia la ventana, como si meditara sobre los horrores que impl
icaba la referencia a Britton y Upman.
Es demasiado pronto para otra cosa que conjeturas, Andy se apresur a decir Lynl
ey.
Maiden se volvi y le observ. Por fin, pareci aceptar su respuesta. Condujo a Ly
nley hasta el segundo piso de la casa, hasta la habitacin de su hija, y se qued en
el umbral mientras Lynley registraba las pertenencias de Nicola Maiden.
Casi todo coincida con lo que caba esperar encontrar en la habitacin de una muj
er de veinticinco aos, y casi todo apoyaba las afirmaciones de Julian Britton y W
ill Upman. Un joyero de madera contena pruebas de los piercings que Julian haba de
scrito: los aros de oro de diversos tamaos y sin pareja deban corresponder a los q
ue la joven haba llevado en el ombligo, el labio y el pezn; tornillos desparejados
hablaban del agujero de su lengua; diminutos tornillos rub y esmeralda con punta
habran adornado su nariz.
El ropero contena prendas de marca. Las etiquetas eran un compendio de la alt
a costura. Upman haba dicho que Nicola no haba podido comprar su ropa con el sueld
o recibido durante el verano, y las prendas verificaban su afirmacin. Tambin haba o
tros indicios de que alguien deba de complacer los caprichos de Nicola Maiden.
La habitacin estaba llena de objetos que solo podan obtenerse con elevados ing
resos, o gracias a un galn ansioso por demostrar su devocin a base de regalos. Una
guitarra elctrica ocupaba parte del ropero, a cuyo lado haba un reproductor de CD
, un sintonizador y un par de altavoces por los que Nicola Maiden tendra que habe
r pagado ms de la nmina de un mes. Cerca, una torre giratoria para CD albergaba un
os doscientos o trescientos discos. Un telfono mvil descansaba sobre un televisor

en color situado en un rincn. En un estante que corra bajo el televisor haba alinea
dos ocho bolsos de piel. Todo en la habitacin hablaba de exceso. Todo proclamaba
tambin que, al menos en un aspecto, el patrn de Nicola Maiden haba dicho la verdad.
O eso, o la chica ganaba dinero de alguna forma que haba causado su muerte: drog
as, chantaje, mercado negro, malversacin de fondos. No obstante, pensar en Upman
record a Lynley otra cosa que haba dicho el abogado.
Se acerc a la cmoda y empez a abrir los cajones, repletos de ropa interior y ca
misones de seda, bufandas de cachemira y medias de marca por estrenar. Encontr un
cajn dedicado en exclusiva al senderismo, con pantalones cortos caqui, jersis dob
lados, una pequea mochila, planos catastrales y una petaca de plata con las inici
ales de la joven grabadas.
Los dos cajones de abajo contenan los nicos objetos que no parecan comprados en
Knightsbridge, pero estaban tan llenos como los dems. Haba sitio para jersis de la
na de todos los estilos y colores, todos con una idntica etiqueta cosida en la lne
a del cuello: Hechos con las manos amorosas de Nancy Maiden. Lynley acarici una eti
queta con aire pensativo.
Su busca ha desaparecido, Andy dijo . Upman dijo que tena uno. Sabes dnde est?
Maiden entr en la habitacin.
Un busca? Upman est seguro?
Nos dijo que la llamaban al trabajo. No sabas que tena uno?
Nunca lo vi. No est aqu?
Maiden repiti los movimientos de Lynley: examin los objetos que haba sobre la cm
oda y despus registr los cajones. Sin embargo, fue ms lejos, pues comprob los bolsil
los de las chaquetas, as como sus pantalones y faldas. Sobre la cama haba bolsas d
e plstico cerradas que contenan ropa, y tambin las examin.
Debi de llevrselo cuando sali de excursin dijo por fin . Estar en alguna de las bo
s de pruebas.
Por qu se llevara al pramo el busca en lugar del mvil? pregunt Lynley . Sin ste,
ca sera intil.
La mirada de Maiden se desvi hacia el televisor, sobre el cual descansaba el
mvil, y despus regres a Lynley.
Tiene que estar en alguna parte.
Lynley ech un vistazo a la mesilla de noche: un tubo de aspirinas, un paquete
de Kleenex, pldoras anticonceptivas, una caja de velas de cumpleaos y un tubo de
blsamo labial. Registr cada compartimiento de los bolsos de piel. Todos estaban va
cos. Al igual que una cartera, un maletn y una bolsa de viaje.
Podra estar en su coche sugiri Maiden.
No lo creo.
Por qu?
Lynley no contest. De pie en el centro de la habitacin, vea los detalles con un
a claridad intensificada por la ausencia de una nica y sencilla posesin que podra h
aber significado nada o todo. De esta forma, consigui ver aquello en lo que no ha
ba reparado antes: era como estar en un museo. En la habitacin no haba nada fuera d
e lugar.
Alguien haba ordenado las pertenencias de la chica.
Dnde ha estado tu mujer esta tarde, Andy? pregunt Lynley.
9
Como Andy Maiden tardaba en contestar, Lynley repiti la pregunta y aadi:
Est en el hotel? Est en la propiedad?
No dijo Maiden . No. Ha... Nan ha salido.
Sus uas se hincaron en las palmas, como presa de un repentino espasmo.
Sabes adonde ha ido?
Al pramo, supongo. Cogi la bicicleta. Es el sitio al que suele ir.
Calder Moor?
Maiden se acerc a la cama de su hija y se dej caer sobre ella.
T no conocas a Nancy, verdad, Tommy?
No que yo recuerde.
Esa mujer solo alberga buenas intenciones. Su generosidad es ilimitada. Pero
hay momentos en que no la aguanto. Me agobia. Se mir las manos; flexion los dedos,
y las levant y baj mientras hablaba : Estaba preocupada por m. Te lo puedes creer? Que

ra ayudarme. Lo nico en que pensaba, lo nico de que hablaba, era sobre eliminar est
e entumecimiento de mis manos. Toda la tarde de ayer me estuvo persiguiendo por
ello. Y tambin por la noche.
Quiz es su manera de afrontar la situacin sugiri Lynley.
Pero alejar los pensamientos negativos le exige demasiada concentracin, no lo v
es? Le exige hasta el ltimo gramo de concentracin. Ayer no poda respirar con ella a
mi alrededor, siempre al acecho, ofrecindome tazas de t, almohadillas elctricas y.
.. Empec a experimentar la sensacin de que mi piel ya no me perteneca, como si ella
no pudiera descansar hasta invadir todos mis poros a fin de... Se interrumpi con
brusquedad, y durante esa pausa pareci analizar todo cuanto haba dicho sin control
arse, porque su tono cambi, y sus siguientes palabras sonaron falsas . Dios. Hay qu
e ver qu bastardo egosta soy.
Has recibido un golpe mortal e intentas superarlo.
Ella tambin ha recibido un golpe mortal, pero piensa en m. Se masaje una mano . Que
ra darme masajes. Solo fue eso, en realidad. Dios me perdone, pero la ech porque p
ens que iba a asfixiarme. Y ahora... Cmo podemos necesitar, querer y odiar al mismo
tiempo? Qu nos est pasando?
Las secuelas de la brutalidad, eso es lo que os est pasando, quiso contestar
Lynley, pero en cambio pregunt por segunda vez:
Ha ido a Calder Moor, Andy?
Estar en Hathersage Moor. Est ms cerca. A unos kilmetros. En cuanto al otro... No
. No habr ido a Calder.
Ha ido alguna vez?
A Calder?
S, a Calder Moor. Ha ido alguna vez?
Pues claro que s.
Lynley detestaba lo que iba a hacer, pero tena que preguntar. De hecho, se lo
deba tanto a l como a su colega de Buxton.
T tambin, Andy? O solo tu mujer?
Andy Maiden alz la vista poco a poco, como si por fin lo comprendiera.
Pensaba que estabas investigando la conexin con Londres. El SO10 y lo relacion
ado con l.
As es. Pero tambin persigo la verdad, toda la verdad. Como t, imagino. Los dos ha
bis ido de excursin a Calder Moor?
Nancy no ha...
Aydame, Andy. Ya conoces el trabajo. Los hechos siempre salen a la luz, de una
manera u otra. Y en ocasiones, la forma en que surgen es ms intrigante que los m
ismos hechos. Eso puede complicar una investigacin sencilla, y no creo que lo des
ees.
Maiden record que un intento de ocultar informacin poda resultar ms sospechoso q
ue la propia informacin.
Los dos hemos ido de excursin a Calder Moor. Todos nosotros, de hecho. Pero es
t muy lejos para ir en bicicleta, Tommy.
Cuntos kilmetros?
No lo s con exactitud, pero est muy lejos, demasiado. Cuando queremos pasear po
r all llevamos las bicicletas en el Land Rover. Aparcamos en un rea de descanso, o
en uno de los pueblos, y paseamos en bicicleta. Pero no vamos a Calder Moor des
de aqu. Lade la cabeza en direccin a la ventana . El Land Rover sigue en su sitio. No
habr ido a Calder Moor esta tarde.
Esta tarde no, pens Lynley.
Vi un Land Rover cuando cruc el aparcamiento.
Maiden no haba sido polica durante treinta aos para ser incapaz de leer en una
mente.
Dirigir el hostal es muy absorbente, Tommy dijo . Exige todo nuestro tiempo. Hac
emos ejercicio cuando podemos. Si quieres seguirla hasta Hathersage Moor, en rec
epcin hay un plano que te indicar el camino.
Eso no sera necesario, le dijo Lynley. Si Nancy Maiden haba ido en bicicleta a
los pramos, deba de querer estar a solas un rato. No se lo iba a negar.
Barbara Havers saba que habra podido comprar comida en el Uncle Tom's Cabin, un pu

esto callejero situado en la esquina de Portslade y Wandsworth. Ocupaba un espac

io apenas superior al de un nicho cerca del final de las arcadas del ferrocarril
, y tena el aspecto del tpico lugar falto de higiene en que se poda adquirir sufici
ente basura repleta de colesterol para convertir las arterias en cemento antes d
e una hora. Resisti el impulso (virtuosamente, pens) y se encamin al pub cercano a
Vauxhall Station, donde devor las salchichas con pur de patatas en las que haba med
itado antes. Engullirlas fue todo un reto, que solucion con media pinta de Scrump
y Jack. Saciada con la comida y la bebida, y satisfecha con la informacin consegu
ida durante su maana en Battersea, volvi a la ribera norte del Tmesis y condujo par
alela al ro. El trfico era fluido en Horseferry Road. Entr en el aparcamiento subte
rrneo de New Scotland Yard antes de haberse fumado el segundo Player.
En aquel momento tena dos opciones profesionales, pens. Poda volver al ordenado
r y buscar a un preso recin puesto en libertad ansioso por la sangre de un Maiden
. O poda redactar un informe resumiendo la informacin. La primera actividad (aburr
ida, alienante y humillante) demostrara su capacidad para probar la medicina que
ciertos colegas crean que deba ingerir. La segunda, sin embargo, pareca ms apropiada
para avanzar hacia la obtencin de respuestas. Opt por el informe. No tardara mucho
, le permitira poner por escrito informacin en un orden concreto y estimulante par
a la mente, y retrasara el momento de sentarse ante un ordenador durante una hora
, como mnimo. Fue al despacho de Lynley (no haba nada de malo en utilizarlo, puest
o que estaba vaco en aquel momento, verdad?) y puso manos a la obra.
Estaba concentrada en la redaccin, a punto de llegar a los puntos ms destacado
s de la declaracin de Cilla Thompson, en relacin a la paternidad de Terry Cole y s
u propensin a medios cuestionables de apoyo (CHANTAJE?, acababa de escribir a mquin
a), cuando Winston Nkata entr en la habitacin. Estaba devorando los ltimos restos d
e un Whopper, cuya caja tir a la papelera. El agente se limpi las manos minuciosam
ente con una servilleta de papel. Luego se meti un Opal Fruit en la boca.
La comida basura te matar dijo Barbara con tono santurrn.
Pero morir sonriente fue la rplica de Nkata. Pas una de sus largas piernas sobre
una silla y sac su libreta encuadernada en piel mientras se sentaba. Barbara cons
ult el reloj y despus mir a su colega.
En cunto tiempo recorres la M1? Ests batiendo rcords de velocidad desde Derbyshir
e, Winston.
El hombre esquiv la respuesta, lo cual ya era una respuesta en s. Barbara se e
stremeci al pensar lo que dira Lynley si supiera que Nkata conduca su adorado Bentl
ey apenas por debajo de la velocidad del sonido.
He ido a la facultad de derecho dijo Nkata . El jefe me pidi que investigara las
andanzas de la Maiden en la ciudad.
Barbara dej de teclear.
Lo dej.
Dej la facultad?
Eso parece.
Nicola Maiden, dijo, haba desertado de la facultad de derecho el 1 de mayo, c
uando se aproximaba la poca de los exmenes. Lo haba hecho de una forma responsable,
despus de haber informado a profesores y administradores. Varios haban intentado
convencerla de continuar (casi era la primera de la clase y consideraban una loc
ura que abandonara cuando tena asegurado un futuro triunfal en la abogaca), pero e
lla se haba mantenido en sus trece sin perder la cortesa. Y haba desaparecido.
Suspendi los exmenes? pregunt Barbara.
Ni siquiera se present. Se fue antes.
Estaba asustada? Se puso nerviosa? Le sali una lcera? Sufra insomnio? Empollar e
masiado para ella?
Decidi que no le gustaba el derecho, eso dijo a su tutor personal.
Haba trabajado a tiempo parcial durante ocho meses en una firma de Notting Hi
ll llamada MKR Financial Management, prosigui Nkata. Casi todos los estudiantes d
e derecho hacan eso: trabajaban a tiempo parcial durante el da para pagar sus gast
os, y asistan a la facultad a ltima hora de la tarde o por la noche. Le haban ofrec
ido un empleo de jornada completa en la firma de Notting Hill, y como le gustaba
el trabajo haba decidido aceptarlo.
Y eso fue todo dijo Nkata . Nadie volvi a saber de ella en la facultad.

Entonces qu estaba haciendo en Derbyshire si trabajaba todo el da en Notting Hil

l? pregunt Barbara . Se tom unas vacaciones antes de empezar en su nuevo empleo?
Segn el jefe no, y aqu es donde las cosas empiezan a complicarse. Estuvo trabaj
ando para un abogado durante el verano, preparndose para el futuro y todo eso. Po
r eso me encamin a la facultad de derecho.
Se dedica a las finanzas en Londres pero acepta un trabajo en un bufete de Der
byshire durante el verano? reflexion Barbara . Eso es nuevo para m. Sabe el inspector
que dej la facultad de derecho?
An no le he llamado. Antes quera hablar contigo.
Barbara sinti una oleada de placer al escuchar el comentario. Dirigi una mirad
a a Nkata. Como siempre, su expresin era ingenua, plcida, perfectamente profesiona
l.
Le telefoneamos, pues? Al inspector, quiero decir.
Antes exprimmosnos el cerebro un poco ms.
De acuerdo. Bien, de momento olvidemos lo que estaba haciendo en Derbyshire.
El trabajo en MKR Financial Management deba de proporcionarle mucho dinero, verdad
? De modo que para qu abandonar la facultad a menos que hubiera de por medio una j
ugosa suma contante y sonante? Qu te parece?
De momento lo acepto.
De acuerdo. Bien, necesitaba pasta con urgencia? Y si era as, por qu? Iba a compra
r algo muy caro? Deba pagar una deuda? Hacer un viaje? Vivir con ms desahogo? Barbara
pens en Terry Cole y aadi, al tiempo que chasqueaba los dedos . Ah. Y si alguien la ch
antajeaba? Alguien de Londres que se desplaz a Derbyshire para saber por qu se retr
asaba el pago?
Nkata movi la mano de un lado a otro, su gesto habitual para indicar quin sabe.
Qu haca en MKR, concretamente?
Nkata consult sus notas.
Auxiliar de gestin financiera.
Auxiliar? Venga, Winston, no habra dejado la facultad de derecho por eso.
Empez de auxiliar en octubre del ao pasado. No digo que terminara en la misma c
ategora.
Pero entonces, qu estaba haciendo en Derbyshire, trabajando para un abogado? Haba
cambiado de opinin respecto a la abogaca? Iba a volver?
Si lo hizo, nunca inform a la facultad.
Humm. Suena raro. Mientras reflexionaba sobre las aparentes contradicciones de
l comportamiento de la muchacha, Barbara sac el paquete de Players . Te importa que
fume, Winnie?
Siempre lejos del alcance de mis pulmones.
Barbara suspir y se conform con una pastilla de Juicy Fruit, que encontr en el
bolso pegada al resguardo de una entrada del cine del barrio. Despeg los restos d
e cartn y se meti el chicle en la boca.
Muy bien. Qu ms sabemos?
Dej su piso.
Y por qu no, si iba a pasar el verano en Derbyshire?
De forma permanente, quiero decir. Al igual que dej la facultad.
Vale, pero no me parece muy importante.
Espera un momento. Nkata sac del bolsillo otro Opal Fruit y se lo meti en la boc
a . La facultad tena su direccin, sta es la antigua, y fui all para hablar con la case
ra. Est en Islington. Era un estudio con una pieza nica.
Y? le alent Barbara.
Dej la casa, la chica, no la casera, cuando abandon la facultad. Fue el diez de
mayo. No avis. Recogi sus cosas, dej una direccin de Fulham para que le enviaran el
correo y se esfum. A la casera no le hizo ninguna gracia. Tampoco le hizo ningun
a gracia la trifulca. Nkata sonri al anunciar esta ltima informacin.
Barbara reaccion a la forma en que su colega le haba transmitido los datos rec
ogidos agitando un dedo ante sus narices.
Rata sarnosa. Dime el resto, Winston.
Nkata lanz una risita.
Un to y ella. Se enzarzaron como irlandeses en las conversaciones de paz, dijo
la casera. Fue el nueve.

El da antes de su mudanza?
Justo.
Violencia?
No, solo gritos. Y palabrotas.
Algo que nos sirva?
El to dijo: No lo hars. Te ver muerta antes de permitir que lo hagas.
Muy bonito. As pues, tenemos una descripcin del tipo? La expresin de Nkata fue suf
iciente . Mierda.
Pero es algo a tener en cuenta.
Tal vez s. O tal vez no. Barbara repas lo que Nkata le haba contado antes . Pero si
dej el piso despus de la amenaza, por qu se produjo el asesinato tanto tiempo despus
?
Si se mud de la casa de Fulham y abandon la ciudad, tuvo que seguirle la pista i
ndic Nkata . Qu has conseguido por aqu?
Barbara le cont sus conversaciones con la seora Baden y Cilla Thompson. Se con
centr en la fuente de ingresos de Terry y en las descripciones contradictorias de
l joven proporcionadas por su compaera de piso y su casera.
Cilla dijo que nunca vendi una mierda, y que no era probable que lo hiciera, y
le doy la razn. Pero entonces de qu viva?
Nkata reflexion mientras paseaba el caramelo de un lado a otro de la boca.
Vamos a telefonear al jefe dijo por fin. Se acerc al escritorio de Lynley y tec
le un nmero de la memoria. Al cabo de un momento se produjo la conexin con el mvil d
e Lynley . Espere dijo, y tecle otro botn del telfono. Barbara oy por el altavoz la agr
adable voz de bartono de Lynley.
Qu tenemos hasta el momento, Winnie?
Ms o menos lo que le habra dicho a ella. Se levant y camin hacia la ventana. No
haba nada que ver, excepto Tower Block, por supuesto.
Winston inform a Lynley de que Nicola Maiden haba abandonado la facultad de de
recho, conseguido un empleo en MKR Financial Management, abandonado su piso inte
mpestivamente, le habl sobre la pelea previa a su mudanza y sobre la amenaza de m
uerte oda por la casera.
Al parecer tena un amante en Londres fue la rplica de Lynley Upman nos lo ha dich
o. Pero no sabamos que haba dejado la facultad.
Por qu lo mantuvo en secreto?
Tal vez debido a su amante. A juzgar por la voz de Lynley, Barbara supuso que
estaba pasando revista a todas las posibilidades . Debido a los planes que tenan.
Un to casado?
Es posible. Investiga en la empresa de gestin financiera. El hombre podra traba
jar all. Lynley resumi la informacin obtenida por su cuenta . Si el amante de Londres
es un to casado concluy , que le haba puesto un piso a Nicola en Fulham, no creo que e
lla quisiera proclamarlo por Derbyshire. A sus padres no les habra hecho ninguna
gracia la noticia. Y Britton se habra puesto como una moto.
Pero qu estaba haciendo en Derbyshire? susurr Barbara a Nkata . Sus acciones eran c
ontradictorias. Dselo, Winston.
Nkata asinti y alz la mano para indicar que la haba odo. Sin embargo, no contrad
ijo las observaciones del inspector. Se limit a tomar notas. Como conclusin a los
comentarios de Lynley, le proporcion los detalles sobre Terry Cole. Considerando
su profusin y teniendo en cuenta el escaso tiempo que Nkata haba pasado en la ciud
ad, el comentario de Lynley fue:
Caramba, Winnie, cmo te lo has montado? Trabajas por telepata?
Barbara se volvi de la ventana para atraer la atencin de Nkata, pero no lo con
sigui antes de que el agente hablara.
Barb ha investigado al chico dijo . Fue a Battersea esta maana. Habl con...
Havers? La voz de Lynley se hizo ms severa . Est contigo, pues?
Los hombros de Barbara se hundieron.
S. Est redactando...
Lynley le interrumpi.
No me dijiste que estaba investigando las detenciones efectuadas por Maiden?
Lo estaba haciendo, s.
Ha concluido esa investigacin, Havers?

Barbara exhal el aliento. Mentira o verdad?, se pregunt. Una mentira servira a s

us propsitos inmediatos, pero a la postre la hundira.
Winston sugiri que me desplazara a Battersea dijo . Estaba a punto de regresar al
ordenador, cuando apareci con la informacin sobre la chica. Estaba pensando, seor,
que su trabajo para Upman carece de sentido, teniendo en cuenta el hecho de que
dej la facultad y haba encontrado otro empleo en Londres, del que al parecer se d
espidi por algn motivo. Si es que tena otro empleo, porque an lo hemos de verificar.
En cualquier caso, si existe un amante, como usted ha dicho, y si estaba dispue
sta a que la mantuviera, por qu coo se pas el verano trabajando en los Picos?
Ha de volver al ordenador fue la contestacin de Lynley . He hablado con Maiden, y
nos ha proporcionado algunas pistas sobre el tiempo que pas en el SO10 que convi
ene investigar. Apunte estos nombres y ocpese de ellos, Havers.
Empez a recitarlos, y los deletre cuando fue necesario. Eran quince nombres en
total.
Una vez apuntados, Barbara dijo:
Pero, seor, no cree que los asuntos de Terry Cole...?
Lo que l crea, la interrumpi Lynley, era que, como agente del SO10, Andrew Maid
en habra levantado piedras y descubierto babosas, gusanos e insectos de todo tipo
. Tal vez durante aquellos aos de topo haba establecido una relacin que se haba demo
strado fatal al cabo del tiempo. Por lo tanto, una vez hubiera terminado Barbara
de buscar a sus vctimas ansiosas de venganza ms evidentes, deba leer los expedient
es de nuevo, en busca de una conexin ms sutil, como un sabueso decepcionado porque
sus esfuerzos no fueron suficientemente recompensados por la polica.
Pero no cree...?
Ya le he dicho lo que creo, Barbara. Le he asignado una misin y me gustara que
se ciera a ella.
Barbara capt el mensaje.
Seor asinti con formalidad. Se despidi de Nkata con un gesto y se dispuso a salir
del despacho. Pero no dio ms de dos pasos en direccin a la puerta.
Ve a la empresa de gestin financiera dijo Lynley . Voy a echar un vistazo al coch
e de la chica. Si podemos encontrar el busca, y si el amante le telefone, el nmero
nos lo entregar en bandeja.
De acuerdo dijo Winston, y colg.
Barbara volvi al despacho de Lynley, como si jams hubiera recibido la orden de
hacer otra cosa.
Entonces, quin le dijo en Islington que prefera verla muerta antes de permitir q
ue lo hiciera? El amante? Su papato? Britton? Cole? Upman? O alguien que an no ha sal
a la luz? Y a qu se refera el susodicho? A ser la querida de algn pez gordo? A forrar
se a base de chantajear al amante? Eso siempre es bonito, verdad? Montrselo con ms
de un hombre. Qu opinas?
Nkata levant la vista de su bloc y su mirada se desvi hacia el pasillo, del cu
al Barbara acababa de volver como leve desafo a las directrices de Lynley.
Barb... dijo con tono de reprimenda. Ya has odo las rdenes del jefe fue la frase n
o verbalizada.
Tal vez haba ms rollo en MKR Financial Management. Tal vez Nicola se beneficiab
a a un to de la empresa, cuando no se tiraba al novio de los Picos y cuando el no
vio de Londres estaba ocupado con su mujer. Pero no creo que debamos investigar
ese ngulo directamente en MKR, con todo ese folln que hay ahora sobre el acoso sex
ual.
Nkata no pas por alto el plural.
Barb dijo, la imagen perfecta de la delicadeza y la paciencia , el jefe ha dicho
que debes volver al ordenador.
Que le den por el culo al ordenador. No me digas que te crees el cuento de qu
e un tipo recin puesto en libertad sald cuentas con Maiden a base de liquidar a su
hija. Eso es una estupidez, Winston. Y una prdida de tiempo.
Tal vez, pero cuando el inspector te dice algo, lo ms sensato es obedecer. De a
cuerdo? Como ella no replic, repiti : De acuerdo?
De acuerdo, de acuerdo suspir Barbara. Saba que le haban concedido una segunda op
ortunidad con Lynley gracias a la mediacin de Winston Nkata. No deseaba que la se
gunda oportunidad se concretara en una larga temporada sentada ante el ordenador

. Intent llegar a un compromiso . Qu me dices de esto? Djame ir contigo a Notting Hill

, djame trabajar contigo, y me ocupar del ordenador cuando proceda. Te lo prometo.
Te doy mi palabra de honor.
El jefe no lo aceptar, Barb. Y se cabrear como una mona cuando se entere de lo
que ests haciendo. Y entonces, qu pasar?
No se enterar. Ni t ni yo se lo diremos. Escucha, Winston, tengo una intuicin. L
a informacin que hemos obtenido est enmaraada, hace falta desenmaraarla, y yo soy un
a experta en eso. Necesitas mi colaboracin. An la necesitars ms cuando consigas ms de
talles en MKR. Te prometo que me dejar los ojos ante el ordenador, te lo juro, as
que djame colaborar ms en el caso.
Nkata frunci el entrecejo. Barbara esper masticando su chicle con ms energa.
Cundo lo hars, pues? dijo l . A primera hora de la maana? Por la noche? El fin
? Cundo?
Cuando sea replic ella . Me har un hueco entre los compromisos de baile en el Ritz
. Mi vida social es un autntico torbellino, pero creo que encontrar una hora de ve
z en cuando para obedecer una orden.
l vigilar que cumplas sus rdenes advirti Nkata.
Y lo har. Hasta me pondr un cencerro, en caso necesario. Pero entretanto, no de
sperdicies mi cerebro y mi experiencia aconsejndome que pase las doce horas sigui
entes momificada ante un ordenador. Djame participar en esto, mientras el olor an
est fresco. Ya sabes lo importante que es para m, Winston.
Nkata guard el bloc en el bolsillo y la observ fijamente.
A veces eres muy testaruda dijo, derrotado.
Es uno de mis atributos ms agradables contest ella.
10
Lynley entr en el aparcamiento situado frente a la comisara de polica de Buxton, ex
trajo su cuerpo larguirucho del pequeo coche y examin la fachada de ladrillo conve
xa del edificio. An estaba estupefacto por el comportamiento de Barbara Havers.
Haba sospechado que Nkata le encargara la tarea de examinar los casos de Andy
Maiden a travs del ordenador. Saba que el agente negro la apreciaba. Y no se lo ha
ba prohibido, en parte porque deseaba comprobar si, despus de su degradacin y cada e
n desgracia, Barbara sera capaz de llevar a cabo una sencilla misin que no le hara
ni pizca de gracia. Genio y figura, haba ido a su aire, y demostrado una vez ms lo
que su oficial superior saba: no tena ms respeto por la cadena de mando que un tor
o por una porcelana de Wedgwood. Aunque Winston le hubiera pedido que fuera a hu
smear a Battersea, haba recibido una orden previa, y saba muy bien que deba cumplir
la antes de dedicarse a otra cosa. Caray, cundo aprendera esa mujer?
Entr en el edificio y pregunt por el oficial responsable de las pruebas recogi
das en el lugar de los hechos. Despus de hablar con Andy Maiden, haba seguido el r
astro del Saab de Nicola hasta el depsito de la polica, donde haba dedicado cincuen
ta infructuosos minutos a hacer lo que el equipo de Hanken haba realizado con eje
mplar eficacia: registrar hasta el ltimo centmetro del automvil, por dentro y por f
uera, de punta a punta. El objetivo de este registro haba sido el busca de Nicola
. Haba salido con las manos vacas. Si Nicola Maiden lo haba dejado en el Saab cuand
o se intern en el pramo, solo quedaba por mirar entre las pruebas halladas en el c
oche.
El agente en cuestin se llamaba Mott, y estaba encargado de las cajas de cartn
, bolsas de papel, contenedores de plstico, tablillas con sujetapapeles y libros
de registro que contenan las pruebas reunidas hasta el momento. Dio a Lynley una
cautelosa bienvenida a su guarida. Estaba ocupado en atacar un bote de mermelada
sobre el cual acababa de verter una generosa cantidad de crema inglesa, y, cuch
ara en ristre, no tena el aspecto de un hombre que deseara ser molestado en sus a
ctividades. Mientras masticaba con semblante dichoso, Mott se reclin en una silla
metlica plegable y le pregunt qu deseaba mangonear.
Lynley explic qu estaba buscando. Y, se arriesg a aadir que, si bien era posible
que el busca hubiera quedado abandonado en el coche de Nicola Maiden, caba la po
sibilidad de que hubiera sido abandonado en el lugar de los hechos, en cuyo caso
no quera limitar su registro a las pruebas encontradas en el Saab. Le importara a
Mott que echara un vistazo a todo?
Ha dicho un busca? Mott habl con la cuchara apoyada contra su mejilla . Temo que n

o hemos encontrado nada de eso. Inclin la cabeza sobre el bote con devocin . Ser mejor
que eche un vistazo antes a los libros de registro, seor. Es absurdo removerlo t
odo antes de ver la lista, no?
Consciente de haber invadido el terreno de otro hombre, Lynley busc el camino
de la colaboracin. Encontr un sitio libre para apoyarse y repas el libro de regist
ros, mientras la cuchara de Mott repiqueteaba enrgicamente contra el bote de merm
elada.
Nada de lo que constaba en el libro de registros se pareca remotamente a un b
usca, de modo que Lynley dijo que echara un vistazo a las pruebas. Mientras se co
ncentraba en sacar brillo al bote (Lynley casi esperaba que se pusiera a lamer e
l interior de un momento a otro), Mott le dio permiso con cierta renuencia. En c
uanto Lynley se calz unos guantes de ltex que le proporcion el agente, empez con las
bolsas marcadas SAAB. Solo haba llegado a la segunda, cuando el inspector Hanken
entr como una tromba en la sala de pruebas.
Upman nos ha mentido, el muy cabrn anunci : No es que me haya sorprendido descubri
rlo. Asqueroso bastardo.
Lynley cogi la tercera bolsa SAAB, pero no la abri.
Mentido sobre qu? pregunt.
Sobre el viernes por la noche. Sobre su presunta concedi a la palabra un fuerte
matiz irnico relacin de patrn y empleada con la chica.
Hanken rebusc en el bolsillo de la chaqueta y sac sus Marlboros. Al verlos, Mo
tt advirti al punto:
Aqu no, seor. Peligro de incendio.
Joder dijo Hanken, y guard los cigarrillos . Fueron a Chequers, en efecto. Inclus
o habl con una camarera, una chica llamada Margery, que les record al instante. Pa
rece que nuestro Upman ha llevado a ms de una pollita al Chequers en el pasado, y
cuando lo hace siempre pide que les sirva Margery. Le gusta, dice ella. Y deja
propinas de norteamericano. El muy imbcil.
Cul es la mentira? pregunt Lynley . Pidieron una habitacin?
Oh, no. Se fueron como dijo Upman. Lo que no nos dijo fue lo que ocurri despus.
Hanken sonri, satisfecho de haber pillado en falta al abogado . Fueron de Chequers
a chez Upman anunci , donde la Maiden se qued para una prolongada visita.
Hanken se recre en su historia. Despus de aprender que nunca hay que creer en
lo primero que dice un abogado, escarb un poco ms tras hablar con Margery. Una bre
ve visita al vecindario del abogado haba bastado para desenterrar la verdad. Por
lo visto, Upman y Nicola Maiden haban llegado a casa del leguleyo alrededor de la
s doce menos cuarto, y un vecino que haba sacado a su perro para que hiciera sus l
timas necesidades les haba visto. Y se haban mostrado lo bastante cariosos el uno c
on el otro como para sugerir que entre ambos exista algo ms que la relacin de patrn
y empleada descrita por Upman.
Lenguas en el porche dijo Hanken con rudeza . Nuestro Will estaba examinando su
dentadura con sumo detenimiento.
Ah. Lynley abri la bolsa de pruebas y verti su contenido sobre una mesa . Es seguro
que se trataba de Nicola Maiden? Poda ser la amiga divorciada. Cmo se llamaba? No e
ra Joyce?
Era Nicola, sin duda dijo Hanken . Cuando se march, a las cuatro y media de la maa
na, el vecino estaba meando. Oy voces, mir por la ventana y la distingui cuando se
encendi la luz del coche de Upman. Bien sac sus Marlboros por segunda vez , a qu crees
que se dedicaron durante cinco horas?
Aqu no, seor repiti Mott.
Mierda mascull Hanken, y devolvi los Marlboros al bolsillo.
Parece que ser preciso hablar de nuevo con el seor Upman dijo Lynley.
La expresin de Hanken denot que ya estaba ansioso.
Lynley resumi a su colega la informacin que Nkata y Havers haban obtenido en Lo
ndres.
Pero nadie de Derbyshire pareca enterado de que la chica no tena la menor inten
cin de terminar el curso concluy con aire pensativo . Es curioso, no crees?
Nadie lo saba, o alguien nos est mintiendo dijo en tono significativo Hanken. Pa
reci reparar por primera vez en que Lynley estaba examinando las pruebas . Qu ests hac
iendo?

Comprobando que el busca de Nicola no est aqu. Te importa?

Comprueba, comprueba.
El contenido de la tercera bolsa pareca pertenecer al maletero del Saab. Haba
el gato del coche, una llave de tubo, una abrazadera de neumtico y un juego de de
stornilladores, tres bujas de encendido y un juego de cables de arranque enrollad
os en un pequeo cilindro de cromo. Lynley lo examin bajo la luz.
Qu tenemos? pregunt Hanken.
Lynley se puso las gafas. Hasta el momento, haba podido identificar todos los
objetos encontrados en el coche, pero ignoraba qu era aquel cilindro. Meda poco ms
de cinco centmetros de largo, era perfectamente liso por dentro y por fuera, y c
ada extremo estaba curvado y pulido, lo cual sugera que formaba una nica pieza. Se
abra por la mitad mediante un gozne. En cada mitad se haba practicado un agujero,
que llevaba un perno atornillado.
Parece de una mquina dijo Hanken . Una tuerca. Un diente de rueda. Algo por el es
tilo.
Lynley neg con la cabeza.
Carece de muescas interiores.
Entonces, qu? Trae, deja que le eche un vistazo.
Guantes, seor ladr Mott, siempre vigilante, y arroj un par a Hanken, que se los p
uso.
Entretanto, Lynley haba dedicado al cilindro un escrutinio ms detenido.
Tiene algo dentro. Una especie de depsito.
Aceite de motor?
No, a menos que ahora el aceite de motor se solidifique dijo Lynley.
Hanken lo cogi y examin. Le dio vueltas en su palma.
Una sustancia? Dnde? pregunt.
Lynley seal una mancha en forma de hoja de arce pequea en un extremo del cilind
ro. Algo se haba depositado all, y secado hasta adquirir el color del peltre. Hank
en la escudri, y lleg al extremo de olera, como un sabueso. Pidi a Mott una bolsa de
plstico.
Ordene que analicen esto ahora mismo dijo.
Alguna idea? le pregunt Lynley.
Ninguna contest . Podra ser cualquier cosa. Un poco de crema para ensalada. Mayone
sa de un bocadillo.
En el maletero del coche?
Se fue de picnic. Cmo demonios voy a saberlo? Para eso estn los forenses.
Era cierto, pero Lynley se senta inquieto a causa del cilindro, y no estaba s
eguro de por qu.
Peter dijo, en un intento de ser delicado con la peticin, pero sabiendo cmo sera
interpretada , te importara que echara un vistazo al lugar de los hechos?
No tena por qu preocuparse. Hanken estaba ansioso por dedicarse a otras cosas.
Adelante. Yo me encargo de Upman. Se quit los guantes y sac los Marlboros por lti
ma vez . No sufra un infarto, agente. No voy a encenderlo aqu. Una vez fuera de los
dominios de Mott, prosigui mientras encenda el cigarrillo . Ya sabes a qu huele esto:
la chica tirndose a Upman, adems de... Cuntos tenemos hasta ahora?
Julian Britton y el amante de Londres confirm Lynley.
Y Upman ser el tercero en cuanto haya hablado con l. Hanken dio una profunda boc
anada . Cmo crees que se senta nuestro Upman, sabiendo que ella se entregaba a otros
dos tos con el mismo entusiasmo que a l?
Te ests adelantando demasiado, Peter.
No lo creo.
Ms importante que Upman es cmo se senta Julian Britton seal Lynley . Quera casars
ella, no compartirla. Y si, como afirma su madre, ella siempre deca la verdad, cul
pudo ser su reaccin cuando averigu a qu se dedicaba Nicola?
Hanken reflexion unos instantes.
Es ms fcil que Britton se procurase un cmplice admiti.
No solo l dijo Lynley.
Samantha McCallin no quera pensar, y cuando no quera pensar, trabajaba. Empuj una c
arretilla por el viejo suelo de roble de la Galera Larga, cargada con una pala, u

na escoba y un recogedor de polvo. Se detuvo ante la primera de las tres chimene

as de la estancia y se aplic a eliminar la arena, el tizne, el polvillo del carbn,
las deyecciones de pjaros, los nidos viejos y los helechos que por la maana haba d
esatascado de la chimenea. En un intento de disciplinar sus pensamientos, contab
a sus movimientos: uno-recoger con la pala, dos-levantar, tres-girar, cuatro-tir
ar, y de esta forma vaci el hogar de lo que parecan cincuenta aos de escombros. Des
cubri que, mientras conservaba el ritmo, era capaz de controlar su mente. Fue cua
ndo pas de recoger con la pala a barrer que sus pensamientos se desbocaron.
La comida haba sido tranquila, con los tres alrededor de la mesa en un silenc
io apenas interrumpido. Solo Jeremy Britton haba hablado durante la comida, cuand
o Samantha haba depositado en mitad de la mesa una bandeja de salmn. Su to le haba c
ogido la mano, de forma inesperada, para luego llevrsela a los labios y proclamar
:
Nos sentimos agradecidos por todo lo que ests haciendo aqu, Sammy. Nos sentimos
muy agradecidos.
Y le haba dedicado una larga, lenta y expresiva sonrisa, como si compartieran
un secreto.
Aunque no era as, se dijo Samantha. Pese a que su to le haba revelado sus senti
mientos hacia Nicola Maiden el da anterior, ella haba logrado ocultar los suyos.
Era necesario. Ahora que la polica estaba al acecho, haca preguntas y miraba a
todo el mundo con abierta suspicacia, era crucial esconder lo que senta por Nico
la Maiden.
No la haba odiado. Haba percibido lo que era Nicola y le haba desagradado, pero
no la haba odiado. Solo haba reconocido que era un impedimento para conseguir lo
que Samantha deseaba.
En una cultura que le exiga encontrar a un hombre con el fin de definir su mu
ndo, Samantha no se haba cruzado con una perspectiva decente durante los ltimos do
s aos. Puesto que su reloj biolgico desgranaba el tiempo, y su hermano se negaba h
asta a tomar una taza de caf con una hembra prometedora, no fuera que le pidiera
unir su vida a la de l, empezaba a creer que la responsabilidad de ampliar la fam
ilia descansaba solo sobre sus hombros. Pero haba sido incapaz de olfatear a un m
acho pese a la humillacin de enviar anuncios personales, inscribirse en un servic
io de citas y dedicarse a actividades tales como cantar en el coro de la iglesia
. Como resultado, haba experimentado una creciente desesperacin por establecerse,
lo cual significaba, claro est, reproducirse.
Por una parte, consideraba ridculas sus ansias de casarse y reproducirse. Las
mujeres de hoy en da tenan carreras y vidas independientes de sus maridos e hijos
, y a veces estas carreras y vidas excluan por completo la opcin de maridos e hijo
s. Pero por otra parte, crea que fracasara si efectuaba sola la travesa de la vida.
Adems, se deca, deseaba tener hijos. Y quera que esos hijos tuvieran un padre.
Julian le haba parecido un candidato ptimo. Se haban llevado bien desde el prin
cipio. Eran como colegas. Haban consolidado una rpida intimidad nacida del inters m
utuo por restaurar Broughton Manor. Y si al principio ese inters haba sido un inve
nto de ella, se haba convertido en algo muy real al poco tiempo, cuando comprendi
cunto apasionaba ese sueo a su primo. Y ella poda ayudarle a concretarlo. No solo t
rabajando a su lado, sino invirtiendo en el casern la sustanciosa suma de dinero
heredada de su padre.
Todo le haba parecido lgico y predeterminado. Pero ni la camaradera con su prim
o, ni su fortuna ni sus esfuerzos por demostrar a Julian su vala haban despertado
el menor inters en l, salvo el inters afectuoso que puede inspirar el perro de la f
amilia.
Al pensar en los perros, Samantha se estremeci. No tomara aquella direccin, pen
s con firmeza. Caminar por ese sendero la conducira de forma inexorable a pensar e
n la muerte de Nicola Maiden. Y pensar en su muerte era una perspectiva tan into
lerable como pensar en su vida.
No obstante, el acto de intentar no pensar en ella la oblig a pensar en ella
de todos modos. Mentalmente la vio como la haba visto la ltima vez.
No te caigo muy bien, verdad, Samantha? le haba preguntado Nicola mientras obser
vaba su rostro . Es por Jule, verdad? No lo quiero para m. No de la forma que las mu
jeres suelen querer a los hombres. Es tuyo. Si puedes conquistarle, claro.

Tan franca, ella. Tan absolutamente procaz en cada palabra que deca. Se haba pr
eocupado alguna vez por la impresin que causaba? No se haba preguntado si, algn da, a
quella sempiterna sinceridad iba a costarle ms cara de lo que deseara?
Podra interceder por ti, si quieres. Lo har con gusto. Creo que t y Jule estarais
bien juntos. Hacis una buena pareja, como se deca antes.
Y haba redo, pero sin malicia. Detestarla habra sido ms sencillo si Nicola se hu
biera rebajado a ridiculizarla.
Pero no lo haba hecho. No haba sido necesario, pues Samantha saba muy bien lo a
bsurdo que era su deseo por Julian.
Ojal pudiera conseguir que dejara de quererte le haba contestado.
Si encuentras una forma, hazlo repuso Nicola . Sin resentimientos por mi parte.
Te lo puedes llevar con mi bendicin, Samantha. Sera lo mejor.
Y haba sonredo como siempre, tan franca y cordial, tan ajena a las preocupacio
nes de una mujer consciente de su aspecto insignificante y su talento inexistent
e, que abofetearla pareca la nica reaccin posible. Abofetearla, sacudirla y gritar:
Crees que mi vida es fcil, Nicola? Crees que me gusta mi situacin?
Lo que Samantha deseaba era el contacto de piel contra piel. Cualquier cosa
que arrancara de los ojos azul claro de Nicola la certeza de que en una batalla
que Nicola ni siquiera se molestaba en dirimir, Samantha McCallin no poda ganar.
Samantha. Ests aqu.
Ella gir en redondo y vio a Julian avanzando por la galera en su direccin. El s
ol del atardecer incida en su pelo. Su repentino movimiento envi varios grumos de
cenizas petrificadas al suelo. Diminutas nubes de polvo grisceo se elevaron de el
los.
Me has asustado dijo . Cmo puedes caminar tan silenciosamente por un suelo de made
ra?
l mir sus zapatos a modo de explicacin.
Perdona. Llevaba una bandeja con tazas y platillos. Hizo un gesto con ella . Pen
s que te apetecera un descanso. He preparado t para los dos.
Tambin haba cortado para cada uno un trozo de la tarta de chocolate que ella h
aba hecho para el pudn de la noche. Sinti una punzada de impaciencia. Tendra que hab
erse dado cuenta de que an no estaba empezada. Tendra que haberse dado cuenta de q
ue significaba algo. Por una vez, santo Dios, tendra que haber extrado una o dos c
onclusiones de los hechos. Sin embargo, vaci la pala en la carretilla y dijo:
Gracias, Julie. Me sentar bien.
Apenas haba probado la comida que les haba preparado. Ni l tampoco, haba observa
do. Saba que deba tomar algo. Ignoraba si lo lograra en su presencia.
Se acercaron a las ventanas. Julian dej la bandeja sobre un viejo aparador. A
poyaron el trasero contra el polvoriento antepecho, cada uno con su taza de Darj
eeling, y esperaron a que el otro hablara.
Va saliendo adelante dijo Julian, mientras segua con la vista la galera hasta la
puerta por la que haba entrado. Dio la impresin de que examinaba exageradamente l
a trabajada y sucia talla del halcn de los Britton que la remataba . No habra podido
lograrlo sin ti, Samantha. Eres imprescindible.
Justo lo que una mujer desea or contest ella . Muchsimas gracias.
Vaya. No quera decir...
Da igual. Samantha tom un sorbo de t. Clav la mirada en su superficie lechosa . Por
qu no me lo dijiste, Julie? Pensaba que ramos amigos ntimos.
Julian sorbi su t. Samantha reprimi una mueca de disgusto.
Decirte qu? Y s, somos amigos ntimos. Eso espero, al menos. O sea, quiero que lo
seamos. Sin ti aqu, habra tirado la toalla hace mucho tiempo. Eres la mejor amiga
que tengo, prcticamente.
Prcticamente. Ese limbo.
Ya sabes a qu me refiero.
Y el problema era que ella lo saba. Saba a qu se refera, qu quera decir y cmo se s
nta. Tuvo ganas de cogerle por los hombros y sacudirle hasta que comprendiera lo
que significaba la existencia de esa comunicacin no verbal entre ellos. Pero no p
oda hacerlo, de modo que se decant por intentar averiguar algunos detalles de la h
istoria real ocurrida entre su primo y Nicola, sin saber qu hara con los hechos si
los obtena.

No tena ni idea de que pensabas pedir a Nicola que se casara contigo, Julie. C
uando la polica lo coment, no supe qu pensar.
Sobre qu?
Sobre por qu no me lo habas dicho. Primero, que se lo habas pedido. Segundo, que
te haba rechazado.
Con franqueza, esperaba que lo reconsiderara.
Ojal me lo hubieras dicho.
Por qu?
Habra... facilitado las cosas, supongo.
Julian se volvi y la mir fijamente.
Facilitado? Cmo habra facilitado las cosas saber que Nicola haba rechazado mi prop
osicin de matrimonio? Y a quin?
Sus palabras eran cautelosas por primera vez, y ella contest de la misma mane
ra.
A ti, por supuesto. Durante todo el jueves tuve el presentimiento de que algo
iba mal. Si me lo hubieras dicho, habra podido apoyarte de alguna manera. No deb
i de ser fcil esperar el martes por la noche y todo el mircoles. Supongo que no dor
miste ni un minuto.
Silencio durante un momento terriblemente largo.
S musit . Eso es verdad.
Bien, habramos hablado de ello. Hablar ayuda, no crees?
Hablar habra... No s, Sam. Los dos nos habamos sentido muy cerca durante las ltim
as semanas. Era estupendo. Y yo...
Las palabras embriagaron a Samantha.
... supongo que no quera hacer nada que perjudicara esa intimidad. Tena la impr
esin de que si deca algo sobre lo que estaba pasando, sera como reventar una burbuj
a. Una estupidez, lo s, pero eso era.
Traducir tus esperanzas en palabras. S. Lo entiendo.
La verdad, supongo, es que no quera enfrentarme a la realidad. No poda afrontar
el hecho de que ella no me quera de la misma forma que yo a ella. Serva como amig
o. Como amante, incluso, cuando ella estaba en los Picos. Pero nada ms.
Pinch su trozo de pastel con el tenedor. Samantha repar en que haba comido tan
poco como ella.
Julian dej el plato sobre el antepecho de la ventana.
Viste el eclipse? pregunt.
La joven arrug el entrecejo, y despus record. Tuvo la impresin de que haba transc
urrido una eternidad desde entonces.
No. Al final no fui. No me pareci muy divertido esperar sola. Me fui a la cama
.
Mejor. Podras haberte perdido en los pramos.
No creo. Solo era Eyam Moor. Y aunque hubiera sido uno de los otros, he salid
o sola lo suficiente para saber siempre dnde estoy... Se interrumpi. Mir a su primo.
l no la estaba mirando, pero el tono rubicundo de su piel le delat . Ah. Ya entiend
o. Eso es lo que piensas?
Lo siento dijo con tono pesaroso . No puedo dejar de pensar en eso. La aparicin d
e la polica an lo empeor ms. Solo puedo pensar en lo que le pas. No me lo puedo quita
r de la cabeza.
Intenta hacer como yo dijo, pese al martilleo que resonaba en sus odos . Hay much
as maneras de mantener la mente ocupada. Intenta pensar, por ejemplo, en el hech
o de que las perras dan a luz sin ayuda desde hace miles de aos. Es un hecho nota
ble. Puede mantenerte ocupado durante horas. Ese pensamiento puede llenar tu cab
eza hasta el punto de no dejar sitio a nada ms.
Julian estaba inmvil. Ella se haba expresado con claridad.
Dnde estuviste el martes por la noche, Sam? susurr por fin . Dmelo.
Fui a matar a Nicola Maiden dijo Samantha, al tiempo que se levantaba y camina
ba hasta la chimenea . Siempre me gusta terminar el da con un buen asesinato.
MKR Financial Management ocupaba lo que semejaba una tarta rosa plido en la esqui
na de Lansdowne Road con St. John's Gardens. La carpintera que revesta la fachada
estaba tan reluciente que Barbara imagin a un lacayo provisto de trapos que llega

ba a las cinco de la maana para sacar brillo al conjunto, desde las falsas column
as que se alzaban a cada lado de la puerta hasta los medallones de yeso sobre el
porche.
Menos mal que an tenemos el coche del jefe murmur Nkata mientras frenaba al otro
lado de la calle.
Por qu? pregunt Barbara.
Porque damos el pego.
Movi la cabeza en direccin a un coche cuyo extremo posterior suba por el camino
de acceso situado a un lado del edificio rosa. Era un Jaguar XJS, de color plat
eado. Podra haber sido el primo hermano del Bentley. Un Mercedes negro estaba apa
rcado delante del edificio, encajado entre un Aston Martin y un Bristol clsico.
Estamos fuera de nuestro ambiente socioeconmico dijo Barbara mientras bajaba de
l coche . Pero da igual. No nos gustara ser ricos. Los ricos tambin lloran.
De veras lo crees, Barb?
No, pero pensarlo me hace feliz. Venga. Necesito con urgencia asesora financie
ra, y algo me dice que hemos llegado al lugar idneo.
Tuvieron que llamar al timbre para entrar. Ninguna voz pregunt quin llamaba, p
ero tampoco era necesario, porque el sistema de seguridad de alta tecnologa del e
dificio inclua una cmara de vdeo colocada estratgicamente sobre la puerta principal.
Por si alguien estaba mirando, Barbara sac su identificacin y la alz hasta el obje
tivo. Tal vez en respuesta, la puerta se abri con un zumbido.
Una entrada de suelo de roble dio paso a un silencioso pasillo de puertas ce
rradas, cubierto por una alfombra persa. A un lado, la recepcin consista en una pe
quea habitacin atestada de antigedades, y an ms de fotos con marco plateado. No haba n
adie presente, solo un sofisticado sistema telefnico que, al parecer, contestaba
las llamadas automticamente y las desviaba. Descansaba sobre un escritorio en for
ma de rin, al lado de una docena de folletos con el logo MKR impreso en oro sobre
la portada. Todo era muy tranquilizador en apariencia, el tipo de lugar al que a
nadie le importara ir para discutir el delicado problema de la situacin econmica p
ersonal.
Barbara investig las fotografas. Vio que en todas aparecan el mismo hombre y la
misma mujer. El hombre era bajo, nervudo, de aspecto angelical, con una corona
de pelo que reforzaba su aura celestial. Su compaera era ms alta que l, rubia y tan
delgada como un trastorno alimenticio andante. Era hermosa como una modelo de p
asarela: expresin ausente, toda pmulos y labios. Las fotografas eran de cosecha Hel
io!, y sus protagonistas aparecan acompaados de gente guapa, polticos y celebridade
s. Entre ellos destacaba un ex primer ministro, y Barbara no tuvo problemas en i
dentificar a cantantes de pera, estrellas de cine y un senador estadounidense muy
conocido.
Se abri y cerr una puerta en el pasillo. Las tablas del suelo crujieron cuando
alguien camin por la alfombra persa camino de recepcin. Una mujer entr en la habit
acin para recibirles, con un repicar de tacones sobre una seccin desnuda de madera
. Una sola mirada bast a Barbara para informarle que uno de los dos sujetos fotog
rafiados acudi a ver qu quera la bofia.
Se present como Tricia Reeve, subdirectora de MKR Financial Management. En qu p
oda ayudarles?
Barbara se present. Nkata la imit. Preguntaron a la mujer si poda concederles u
nos minutos de su tiempo.
Por supuesto contest con educacin Tricia Reeve, pero Barbara observ que la subdir
ectora de MKR Financial Management no abrazaba las palabras detective de Scotland
Yard con la devocin de un creyente.
Su mirada se movi como mercurio nervioso, se desliz entre los dos detectives c
omo insegura acerca de cmo comportarse. Sus grandes ojos sostuvieron la mirada, p
ero un examen ms prolongado revel que sus pupilas estaban tan dilatadas que cubran
casi todo el iris. El efecto era desconcertante, pero tambin muy revelador. Droga
s, comprendi Barbara. Vaya, vaya, vaya. No era de extraar que estuviera nerviosa c
on la poli dentro de casa.
Tricia Reeve dedic un momento a consultar su reloj. La correa era de oro, y p
areca muy caro a la luz.
Estaba a punto de salir dijo , y espero no demorarme mucho. He de asistir a una

merienda en Dorchester. Es para una obra de caridad, y yo soy miembro del comit.
Espero que lo comprendan. Hay algn problema?
El asesinato era un problema, desde luego, pens Barbara. Dej que Nkata hiciera
los honores. Por su parte, pensaba observar las reacciones.
No se produjo otra que de perplejidad. Tricia Reeve mir a Nkata como si no le
hubiera odo bien. Al cabo de un momento, dijo:
Nicola Maiden? Asesinada? Y, aadi algo muy extrao : Est seguro?
Los padres de la chica la identificaron sin la menor duda.
Quera decir... est seguro de que fue asesinada?
No creemos que se partiera ella misma el crneo, si eso es lo que pregunta dijo
Barbara.
Obtuvieron una reaccin, si bien limitada: una de las manos manicuradas de Tri
cia Reeve se alz hasta el ltimo botn de la chaqueta del traje. A rayas, con una fal
da de la anchura de un lpiz que exhiba varios kilmetros de pierna.
Escuche dijo Barbara , en la facultad de derecho nos dijeron que vino a trabajar
para ustedes el pasado otoo a tiempo parcial, que en mayo se convirti en jornada
completa. Suponemos que pidi permiso en verano. Es eso correcto?
Tricia mir hacia una puerta cerrada que haba detrs del escritorio.
Tendrn que hablar con Martin.
Se encamin a la puerta, llam con los nudillos una vez, entr y la cerr sin decir
palabra.
Barbara mir a Nkata.
Bien, estoy ansiosa por escuchar tu anlisis, hijo.
Va ms cargada que el armario de un farmacutico fue la sucinta respuesta.
Ya. Qu crees que se ha atizado?
Nkata movi la mano.
Sea lo que sea, la mantiene serena.
Pasaron casi cinco minutos antes de que Tricia reapareciera. Durante este la
pso, los telfonos continuaron sonando, las llamadas continuaron siendo desviadas,
y un murmullo de voces se oy al otro lado de la puerta cerrada. Cuando se abri po
r fin, un hombre apareci ante ellos. Era el Cabello de ngel de las fotografas, atav
iado con traje y chaleco gris oscuro, del cual colgaba la cadena de oro de un re
loj. Se present como Martin Reeve. Era el marido de Tricia, dijo, as como director
general de MKR.
Invit a Barbara y Nkata a entrar en su despacho. Su esposa iba a acudir a una
merienda, les explic. La polica la necesitaba? Porque como presidenta de la fundac
in Nios Necesitados tena la obligacin de estar presente al frente de su comit en el A
utumn Harvest Tea de Dorchester. Inauguraba la temporada, y si Tricia no hubiera
sido la presidente (Perdona, querida, la presidenta) del acto, su presencia no hu
biera sido tan crucial. De hecho, tena la lista de invitados en el maletero del c
oche. Y sin esa lista no poda llevarse a cabo la asignacin de asientos para la mer
ienda. Reeve esperaba que la polica comprendiera... les dirigi una sonrisa de dent
adura perfecta: dientes rectos, blancos, inmaculados, el testimonio del triunfo
de un hombre sobre las vicisitudes de la gentica dental.
Por supuesto dijo Barbara . No podemos permitir que Sharon Cutre se siente al la
do de la condesa de Tantosvuelos. Siempre que la seora Reeve est a nuestra disposi
cin ms adelante, en caso de que tengamos que hablar con ella...
Reeve les asegur que tanto l como su esposa eran conscientes de la gravedad de
la situacin.
Querida...
Indic con la cabeza a Tricia que poda marcharse. La mujer esperaba vacilante a
l lado del escritorio, un mueble macizo de caoba y latn, con cuero de color borgoa
taraceado en el sobre. Al ver la seal, se encamin hacia la puerta, pero no antes
de que l le diese el beso de despedida. La mujer tuvo que inclinarse para ello. C
on aquellos tacones altos y afilados, le pasaba sus buenos diez centmetros. Lo cu
al no provoc ninguna dificultad. El beso se demor en exceso.
Barbara les mir y pens que era una maniobra inteligente por su parte. Los Reev
e no eran unos aficionados en lo tocante a ganar la mano. La nica pregunta era: po
r qu?
Vio que Nkata grua, tan incmodo como ellos haban deseado con su inesperada y pro

longada exhibicin de afecto. Su colega traslad el peso de su cuerpo de un pie al o

tro, con los brazos cruzados sobre el pecho, mientras intentaba decidir adonde d
eba mirar. Barbara sonri. Debido a su impresionante estatura y a su igualmente imp
resionante atavo, y pese a su adolescencia pasada como principal consejero de gue
rra de la banda callejera ms famosa de Brixton, a veces olvidaba que Winston Nkat
a era un chico de veinticinco aos que an viva con pap y mam. Barbara carraspe con disc
recin y le mir. Seal la pared situada detrs del escritorio, donde colgaban dos diplom
as. La sigui hasta all.
El amor es algo maravilloso murmur Barbara en voz baja . Hemos de mostrarle respe
to.
Los Reeve finalizaron su succin de boca a boca.
Hasta luego, querida murmur l.
Barbara puso los ojos en blanco e inspeccion los dos diplomas que colgaban de
la pared. Stanford University y London School of Economies. Los dos a nombre de
Martin Reeve. Barbara le mir con renovado inters y algo ms de respeto. Exhibirlos
era vulgar (aunque Reeve nunca cediera a la vulgaridad, pens con sarcasmo), pero
estaba claro que aquel individuo no era tonto.
Reeve despidi a su mujer. Extrajo del bolsillo un inmaculado pauelo, que utili
z para quitarse los restos de lpiz de labios.
Lo siento dijo con una sonrisa infantil . Veinte aos de matrimonio, y el fuego to
dava arde. Deben admitir que no est mal para dos personas de edad madura con un hi
jo de diecisis aos. Aqu est, por cierto. Se llama William. Clavado a su mami, verdad?
El apelativo revel a Barbara lo que el diploma de Stanford, las antigedades, l
os marcos plateados y la cuidadosa pronunciacin solo haban insinuado.
Es usted norteamericano? pregunt a Reeve.
De nacimiento, pero hace aos que no he vuelto. Reeve cabece en direccin a la foto .
Qu opina de nuestro William?
Barbara mir la fotografa y vio a un muchacho de rostro sembrado de acn, con la
estatura de su madre y el pelo de su padre. Pero tambin vio lo que queran que vier
a: el inconfundible chaqu y pantalones a rayas de un alumno de Eton. La-di-da-da,
pens Barbara, y pas la fotografa a Nkata.
Eton dijo, con lo que esperaba fuera el grado correcto de admiracin . Debe de ten
er una mente privilegiada.
Reeve pareca complacido.
Es un genio. Sintense, por favor. Caf? Una copa? Supongo que no beben cuando estn
de servicio, verdad? Copas, me refiero.
Declinaron su invitacin y fueron al grano. Les haban dicho que Nicola Maiden h
aba trabajado en MKR Financial Management desde octubre del ao anterior.
Cierto, confirm Reeve.
De auxiliar?
Tambin cierto, admiti Reeve.
Qu era eso, exactamente? En qu auxiliaba?
En aconsejar sobre inversiones, dijo Reeve. Nicola se estaba preparando para
manejar carteras de inversiones: acciones, bonos, fondos de inversin mobiliaria,
propiedades en parasos fiscales... MKR administraba las inversiones de algunos de
los mayores triunfadores en la Bolsa. Con absoluta discrecin, por supuesto.
Magnfico, le dijo Barbara. As pues, por lo que saban, Nicola haba conservado su e
mpleo hasta que haba solicitado excedencia para trabajar en el bufete de un aboga
do de Devonshire durante el verano. Si el seor Reeve quisiera...
l impidi que continuara.
Nicola no pidi excedencia de MKR. Se despidi a finales de abril. Dijo que volva
al norte, a su casa.
A casa? repiti Barbara. Entonces qu significaba la direccin que haba dejado a la
era de Islington?, se pregunt. Una direccin de Fulham no estaba al norte de nada,
salvo del ro.
Eso fue lo que me dijo continu Reeve . Presumo que dijo algo diferente a otras per
sonas? Les ofreci una sonrisa exasperante . Bien, para ser sincero, no me sorprendera
. Descubr que Nicola, a veces, era un poco irresponsable con sus cosas. No era un
a de sus mejores cualidades. De no haber renunciado, temo que habra debido desped
irla a la larga. Albergaba mis... Junt la yema de los dedos . Albergaba mis dudas so

bre su capacidad de discrecin. Y la discrecin es fundamental en esta profesin. Repr

esentamos a algunas personas muy importantes, y como tenemos acceso a todos los
detalles de su situacin econmica, dependen de nuestra capacidad de ser circunspect
os con la informacin que poseemos.
La Maiden no lo era? pregunt Nkata.
No quiero decir eso se apresur a matizar Reeve . Nicola era lista y brillante, no
nos engaemos. Pero haba algo en ella que exiga vigilancia. As que yo vigilaba. Tena
una mano excelente con nuestros clientes, hay que reconocerlo. Pero tambin una te
ndencia a ser un poco... Bien, digamos que era impresionable en exceso. La cuanta
de algunas de sus carteras la deslumbraba. Jams es una buena idea convertir el v
alor de alguien en el tema de tu conversacin de sobremesa.
Haba algn cliente con el que tuviera una relacin especial? pregunt Barbara . Que
olongara fuera de las horas de trabajo?
Los ojos de Reeve se entornaron.
Qu quiere decir?
Nkata recogi el testigo.
La chica tena un amante en la ciudad, seor Reeve. Le estamos buscando.
No s nada acerca de un amante, pero si Nicola tena uno, lo ms probable es que lo
encuentren en la facultad de derecho.
Nos han dicho que dej la facultad para trabajar con usted a jornada completa.
Reeve compuso una expresin indignada.
Agente, supongo que no estar insinuando que Nicola Maiden y yo...
Bueno, era una mujer muy atractiva.
Y mi mujer tambin.
Me pregunto si su mujer tuvo algo que ver con su renuncia. Es raro, si quiere
saber mi opinin. Nicola Maiden deja la facultad para trabajar con usted a jornad
a completa, pero se marcha prcticamente la misma semana. Por qu cree que lo hizo?
Ya se lo he dicho. Dijo que volva a casa, a Derbyshire...
... donde fue a trabajar con un to que nos dice que tena un hombre en Londres.
Exacto. Por eso me pregunto si el hombre de Londres es usted.
Barbara mir a Nkata con admiracin. Le gustaba su costumbre de no andarse por l
as ramas.
Resulta que estoy enamorado de mi mujer dijo Reeve con firmeza . Tricia y yo est
amos juntos desde hace veinte aos, y si cree que voy a poner en peligro todo por
echar un polvo con una colegiala, temo que est muy equivocado.
Nada sugiere que fuera cuestin de un solo polvo repuso Barbara.
Un solo polvo o uno todas las noches de la semana, da igual replic Reeve . No est
aba interesado en liarme con Nicola Maiden. Aparent ponerse tenso cuando sus pensa
mientos tomaron de repente otra direccin. Respir hondo y cogi un abridor de cartas
plateado que descansaba en mitad del escritorio . Alguien les ha dicho lo contrario
? Alguien ha puesto en entredicho mi buen nombre? Insisto en saberlo. Porque en e
se caso voy a hablar con mi abogado ahora mismo.
No caba duda de que era norteamericano, pens Barbara con cansancio.
Conoce a un tipo llamado Terry Cole, seor Reeve?
Terry Cole? C-o-l-e? Entiendo. Mientras hablaba, Reeve cogi una pluma y un bloc y
escribi el nombre . De modo que ese es el pequeo bastardo que ha dicho...
Terry Cole ha muerto explic Nkata . No dijo nada. Muri con Nicola Maiden en Derbys
hire. Le conoce?
Jams o hablar de l. Cuando pregunt quin les haba dicho... Escuchen. Nicola ha muer
o y yo lo lamento. Pero no la vea desde finales de abril. No hablaba con ella des
de finales de abril. Y si alguien se empea en mancillar mi reputacin, tomar las med
idas pertinentes para descubrir a ese bastardo y hacerle pagar su osada.
Es su reaccin habitual cuando est contrariado? pregunt Barbara.
Reeve dej la pluma.
Creo que la entrevista ha terminado.
Seor Reeve...
Vyanse, por favor. Les he concedido mi tiempo y contado lo que s. Si creen que
voy a ser el pelele de la polica y quedarme sentado mientras intentan que me auto
inculpe de alguna manera... Les seal a los dos. Barbara observ que sus manos eran mu
y pequeas, con los nudillos surcados por pequeas cicatrices . Han de procurar que se

les vea menos el plumero. Bien, mrchense.

No hubo otro remedio que acceder a su solicitud. Como buen expatriado yanqui
que era, su siguiente paso sera llamar a su abogado y denunciarles por acoso. Er
a intil seguir insistiendo.
Buen trabajo, Winston dijo Barbara, cuando entraron en el Bentley . Le pusiste c
ontra las cuerdas en un abrir y cerrar de ojos.
Era absurdo perder el tiempo. Nkata examin el edificio . Me pregunto si hoy se ce
lebra una autntica merienda en Dorchester a favor de los Nios Necesitados.
Algo habr, donde sea. Iba vestida de punta en blanco, verdad?
Nkata mir a Barbara. Su mirada resbal con pesar sobre la ropa de su compaera.
Con todos los respetos, Barb...
Ella ri.
De acuerdo. Qu s yo sobre esas cosas?
Nkata lanz una risita y puso en marcha el motor. Cuando se alejaban de la ace
ra, dijo:
El cinturn, Barb.
Vale dijo Barbara, y se volvi en el asiento para cogerlo.
Fue entonces cuando vio a Tricia Reeve. La subdirectora de MKR no se haba ni
acercado a Dorchester. Apareci por la esquina del edificio, subi los peldaos a toda
prisa y corri hacia la puerta.
11
En cuanto los policas salieron de su despacho, Martin Reeve puls el botn de llamada
oculto en uno de los estantes sobre los cuales se alineaba su coleccin de fotos
de Henley. As como los diplomas falsos formaban parte de la historia de Martin Re
eve, las fotos de Henley constituan una pieza vital del romance de Martin y Trici
a Reeve. Una parte importante de su historia prefabricada era que se haban conoci
do aos antes en el Regatta. Haba contado durante tanto tiempo aquella historia apcr
ifa, que casi haba empezado a creerla.
Su llamada fue contestada en menos de cinco segundos, un tiempo rcord. Jaz Bu
rns entr en la habitacin.
Era una verdadera vaca dijo con una sonrisa burlona . Le tomaste el pelo a base
de bien, Marty. Tardars en olvidarlo.
Desde su madriguera, situada en la parte posterior de la casa, Jaz tena la co
stumbre de espiar el despacho de Martin con el equipo de vigilancia. Mostraba un
a molesta tendencia al voyeurismo, que Martin pasaba por alto en aras de utiliza
r sus otros talentos.
Sgueles orden Martin.
A los polis? No es propio de ti. Qu pasa?
Ms tarde. Ponte en accin.
Jaz era astuto a la hora de captar matices. Asinti con brusquedad, cogi las ll
aves del Jaguar y sali de puntillas de la habitacin. La puerta no llevaba cerrada
ni quince segundos cuando volvi a abrirse.
Martin gir en redondo, muy nervioso.
Maldita sea, Jaz dijo, dispuesto a regaar a su subalterno por su retraso en seg
uir a los polis, pero era Tricia, no el sigiloso Burns, y la expresin de la mujer
anunci que se avecinaba una escena.
Que te den por culo quiso decir . Ahora no. En ese momento careca de recursos para
calmar un ataque de nervios de Tricia.
Qu haces aqu? Se supone que debas estar en la merienda, Tricia.
No pude. Cerr la puerta a su espalda.
Qu quiere decir que no pudiste? Te esperan. Hace meses que lo montamos. Utilic u
na docena de influencias para meterte en el comit, y si ests en el comit, has de ha
cer lo que el comit espera. Tienes la puta lista, Tricia. Cmo van a celebrar el aco
ntecimiento esas mujeres y, a propsito, cmo vamos a mantener nuestra buena reputac
in si eres incapaz de aparecer a tiempo con la lista de los asientos?
Qu les dijiste de Nicola?
Mierda. Para eso has vuelto? Lo he entendido bien? Has dejado de manifestar tu a
poyo incondicional a una de las causas ms justas del Reino Unido porque quieres s
aber qu dije a los polis sobre una jodida puta muerta?
No me gusta ese lenguaje.

Qu parte? Jodida, muerta o puta? Dejmoslo claro, porque en este momento hay quini
entas mujeres y fotgrafos de todo el pas esperando a que aparezcas, y bien sabe Di
os que no lograremos solucionarlo si no aclaramos qu parte de mi lenguaje te desa
grada.
Qu les dijiste?
Les dije la verdad.
Estaba tan irritado, que casi disfrut de la expresin horrorizada que apareci en
su rostro.
Qu?
Hizo la pregunta con voz ronca.
Nicola Maiden era auxiliar de asesora fiscal. Abandon la empresa en abril pasad
o. Si no se hubiera ido, yo la habra despedido.
Tricia se relaj ostensiblemente, de modo que Martin continu. Prefera que su muj
er estuviera nerviosa.
Me encantara saber adonde fue esa putita cuando se march de aqu, y con suerte Ja
z me proporcionar esa informacin dentro de una hora. Los polis siempre son predeci
bles. Si tena un piso en Londres, y mi dinero dice que s, los polis nos conducirn a
l.
Por qu quieres saberlo? Qu vas a hacer?
No me gusta que me falten al respeto, Tricia. T, de entre todas las personas,
deberas saberlo. No me gusta que me mientan. La confianza es la clave de toda rel
acin, y si no hago algo cuando alguien me da por el culo, dejo la puerta abierta
a que todo el mundo tome a Martin Reeve por el pito del sereno. No voy a permiti
rlo.
Te la tiraste, verdad? La cara de Tricia estaba contrada.
No seas idiota.
Crees que no me entero. Te dices: La querida Tricia se pasa la mitad del tiemp
o colgada hasta las cejas. En qu se va a fijar? Pero lo hago. Me fij en cmo la miraba
s. S cundo ocurri.
Martin suspir.
Necesitas un pico. Lamento expresarme con tanta crudeza, querida ma. S que pref
ieres soslayar el tema. Pero la verdad es que siempre te enredas cuando desciend
es a toda mquina. Necesitas otro pico.
S cmo eres. Estaba levantando la voz, y Martin se pregunt si podra manejar la aguj
a sin su colaboracin. Claro que, cuntas veces se chutaba al da? Aunque se las pudier
a arreglar con la jeringuilla, lo ltimo que necesitaba era que su mujer cayera en
estado de coma . S cunto te gusta tomar la iniciativa, Martin. Qu mejor manera de dem
ostrar que eres el jefe que decirle a una colegiala que se baje las bragas y com
probar con qu rapidez lo hace?
Tricia, eso son chorradas. Te das cuenta de lo que dices?
De modo que te la tiraste. Y despus ella se larg. Puf! Se fue. Desapareci. Tricia
chasque los dedos y mir a Martin . Y eso te molest, verdad? S cmo reaccionas cuando alg
te molesta.
Hablando de Roma... Martin arda en deseos de abofetearla. Lo habra hecho de no
estar seguro de que, colgada o no, habra corrido a casa de pap para chivarse. Pap
exigira ciertas condiciones. Primero la desintoxicacin. Despus el divorcio. Ninguna
era aceptable para Martin. Casarse con una fortuna, pese a que el dinero proced
iera de un negocio de antigedades, sin haber pasado por sucesivas generaciones de
la mejor sangre azul, le haba conseguido cierto grado de aceptacin social que jams
habra adquirido como simple inmigrante, por grande que hubiera sido su xito en lo
s negocios. No tena la menor intencin de renunciar a dicha aceptacin social.
Seguiremos con esta discusin ms tarde dijo al tiempo que consultaba su reloj de
cadena . De momento, an tienes tiempo de llegar a la merienda sin humillarnos a nin
guno de los dos. Di que fue el trfico: un peatn atropellado por un taxi en Notting
Hill Gate. Te entretuviste en darles consuelo, pongamos que eran una mujer y un
nio, hasta que la ambulancia lleg. Por cierto, una carrera en la media corroborara
tu historia.
No me eches como a una puta descerebrada.
Entonces deja de actuar como si lo fueras. Espet la rplica sin pensarlo, y se ar
repinti al instante. De qu le servira convertir una estpida discusin en una pelea a gr

an escala? . Escucha, cario dijo con el nimo conciliatorio , dejemos de discutir. Nos e
stamos dejando influir por una visita rutinaria de la polica. En lo tocante a Nic
ola Maiden...
Hace meses que no lo hacemos, Martin.
El hombre prosigui, imperturbable.
... es una desgracia que haya muerto, es una desgracia que la hayan asesinado
, pero como no tenemos nada que ver con lo ocurrido...
No. Hemos. Follado. Desde. Junio. La voz de Tricia se alz . Me ests escuchando? Oye
lo que te digo?
Te estoy escuchando y te he estado follando contest Martin . Y si no estuvieras c
olgada casi todo el da, descubriras que tu memoria mejoraba.
Eso, gracias a Dios, le par los pies. Al fin y al cabo, tena tan pocas ganas c
omo l de dar por terminado su matrimonio. Se necesitaban mutuamente. l le proporci
onaba los suministros y mantena su secreto a salvo; ella aumentaba su movilidad s
ocial y consegua de sus iguales el tipo de deferencia que un hombre depara a otro
cuando este se encuentra en posesin de una mujer hermosa. Por lo tanto, ella des
eaba creer con todas sus fuerzas. Y segn la experiencia de Martin, cuando la gent
e deseaba creer con desesperacin, acababa convencida de casi cualquier cosa. En e
ste caso, no obstante, la creencia de Tricia no estaba muy lejos de la verdad: q
ue se la tiraba cuando estaba colgada. Pero ella no lo recordaba.
Oh dijo Tricia con un hilo de voz, y parpade.
S dijo Martin . Oh. Todo junio, julio y agosto. Y anoche tambin.
La mujer trag saliva.
Anoche?
Martin sonri. Ya era suya. Se lanz a la carga.
No dejemos que la bofia arruine lo que tenemos, Trish. Persiguen a un asesino
, no a nosotros. Toc sus labios con los nudillos surcados de cicatrices de la mano
derecha. Con la izquierda le cogi las nalgas y la atrajo hacia s . No tengo razn? No e
s cierto que la polica no encontrar aqu lo que busca?
He de dejar esa mierda susurr ella.
Martin la silenci y busc su boca.
Cada cosa a su tiempo dijo.

En su habitacin del hotel Black Angel, Lynley renunci al traje y la corbata en fav
or de tejanos, botas de montaa y el viejo chaquetn que utilizaba en Cornualles, un
a antigua posesin de su difunto padre. No paraba de mirar el telfono mientras se v
esta, dividido entre las ganas de que sonara y las ganas de llamar.
No haba recibido ningn mensaje de Helen. Haba excusado su silencio de aquella m
aana como resultado de su velada con Deborah St. James y el hecho de que, casi co
n toda seguridad, se haba quedado a dormir en casa de sus amigos. Lo que le costa
ba era excusar un silencio que se haba prolongado a lo largo de todo el da. Inclus
o haba telefoneado a recepcin para que verificaran por segunda vez sus mensajes, t
ambin sin resultados. Su mujer no haba telefoneado. Ni ella ni nadie, pero el sile
ncio del resto del mundo no le preocupaba. El silencio de Helen s.
Como hace la gente convencida de tener razn, repas su conversacin de la maana an
terior. Busc subtextos y matices, pero daba igual cmo la examinara, la cosa era de
lo ms sencilla: su mujer haba interferido en su vida profesional, y le deba una di
sculpa. No tena derecho a criticar decisiones tomadas por l en su trabajo, del mis
mo modo que l no deba aconsejarle cmo y cundo poda ayudar a St. James en su laborator
io. En la relacin personal, cada uno estaba interesado en conocer las esperanzas,
decisiones y deseos del otro. En el mundo de sus ocupaciones individuales se de
ban mutua amabilidad, consideracin y apoyo. Que su esposa, como indicaba su perver
sa negativa a telefonearle, no deseara asumir esta manera de convivir bsica y raz
onable le produca una gran desilusin. Haca diecisis aos que conoca a Helen. Cmo haba
do pasar tanto tiempo sin conocerla en realidad?
Consult su reloj. Mir por la ventana y tom nota de la posicin del sol en el ciel
o. An quedaban varias horas de luz, de modo que no necesitaba apresurarse. Consci
ente de esto, y de que poda aprovechar el tiempo, comprob que obraran en su poder
una brjula, una linterna y un plano catastral, embutidos en diversos bolsillos de
l chaquetn.

Despus, sin nada ms que hacer, exhal un profundo suspiro de derrota. Se acerc al
telfono y marc el nmero de su casa. Le dejara un mensaje si haba salido, pens. Con tu
pareja solo puedes ser testarudo durante un perodo de tiempo limitado.
Esperaba que respondiera Denton. O el mensaje grabado del contestador. Lo qu
e no esperaba (porque si estaba en casa, por qu demonios no le telefoneaba?) era or
la suave voz de su mujer al otro lado de la lnea.
Helen dijo hola dos veces. De fondo, Lynley oy msica. Era uno de sus nuevos CD
de Prokofiev. Haba descolgado el telfono del saln.
Tuvo ganas de decir Hola, cario. Nos despedimos enfadados, y quiero hacer las
paces contigo. En cambio, se pregunt cmo demonios poda estar sentada tranquilamente
en Londres, disfrutando de su msica, cuando estaban disgustados. Porque estaban d
isgustados, verdad? Acaso no haba pasado la mayor parte de su jornada laboral evita
ndo un obsesivo anlisis de su desacuerdo, del motivo, de lo que indicaba sobre el
pasado, de lo que presagiaba para el futuro, de adonde podra llevarles si uno de
los dos no despertaba y se daba cuenta de que...
Sea quien sea, es usted muy grosero dijo Helen, y colg.
Lo cual dej a Lynley sosteniendo un auricular silencioso, y con la sensacin de
ser un idiota. Si la llamaba enseguida, quedara todava ms como un idiota, concluy.
No haba nada que hacer. Colg, sac las llaves del coche de la chaqueta del traje y s
ali de la habitacin.
Condujo en direccin nordeste, por la carretera que tallaba una hondonada entr
e las laderas de piedra caliza sobre las que se asentaba Tideswell. En esa parte
la tierra formaba un sifn natural. El viento la cruzaba como un ro caudaloso, azo
taba las ramas de los rboles y agitaba las hojas, como una promesa de las primera
s lluvias de otoo. En el cruce, un puado de edificios color miel sealaba la aldea d
e Lane Head. Lynley se desvi al oeste, donde la carretera practicaba una negra in
cisin recta en el pramo, y los muros de piedra seca impedan que brezo, arndanos y he
lechos reclamaran la carretera y la devolvieran a la tierra.
Era un territorio despoblado. En cuanto Lynley dej atrs las ltimas aldeas, las n
icas seales de vida, aparte de la vegetacin, muy abundante, fueron las cornejas, l
as urracas y alguna oveja ocasional, que se ergua serena como una nube y pastaba
entre el rosa y el verde.
Haba peldaos para acceder al pramo, y las rutas de los senderos pblicos, utiliza
dos durante siglos por granjeros o pastores que se desplazaban de una aldea a ot
ra, estaban sealizadas mediante postes. No obstante, en pocas ms recientes haban aadi
do al paisaje sendas para caminar y pasear en bicicleta, que atravesaban el brez
o y desaparecan hacia lejanas afloraciones rocosas, teidas de gris a causa de los
lquenes, que constituan los restos de poblados prehistricos, antiguos lugares de cu
lto y fortificaciones romanas.
Lynley encontr el lugar unos kilmetros al nordeste de la pequea aldea de Sparro
wpit, donde Nicola Maiden haba dejado su Saab. Una cancela de hierro blanca, con
una gruesa capa de pintura costrosa devorada en algunos puntos por manchas rojiz
as de herrumbre, interrumpa una larga y protuberante frontera de muro. Cuando lle
g, Lynley hizo lo mismo que Nicola Maiden: abri la cancela, entr en una estrecha pi
sta pavimentada y aparc detrs del muro de piedra.
Antes de bajar del coche despleg el plano sobre el asiento del copiloto y se
cal las gafas progresivas. Nine Sisters Henge se contaba entre los monumentos ms r
ecientes de Calder Moor, pues solo llevaba en su sitio cinco mil aos. Lynley estu
di la ruta que debera seguir para llegar hasta all, y tom nota de los puntos caracte
rsticos del paisaje que le serviran para orientarse. Hanken le haba ofrecido un det
ective como gua, pero haba declinado la oferta. No le habra importado un gua experim
entado como escolta, pero prefera que no le acompaara un miembro de la polica de Bu
xton, que tal vez se ofendera (e informara a Hanken de dicha ofensa) cuando Lynley
examinara el lugar del crimen, con una atencin que daba a entender que la polica
local no haba hecho bien su trabajo.
Es la ltima posibilidad de encontrar el maldito busca, y me gustara eliminarla h
aba aducido Lynley.
Si hubiera estado all, mis chicos lo habran encontrado repuso Hanken, y le recor
d que haban peinado la zona en busca del arma homicida, y que habran encontrado el
busca aunque no hubieran descubierto el cuchillo . Pero si as te quedas ms tranquilo

, adelante.
En cuanto a l, iba a ver a Upman, complacido por la idea de acosar al abogado
.
Lynley, seguro de su ruta, dobl el plano y devolvi las gafas al estuche. Guard
plano y gafas en los bolsillos del chaquetn, y sali al viento. Se encamin hacia el
sudeste, con el cuello del chaquetn levantado y los hombros hundidos contra las rf
agas que soplaban. La pista pavimentada conduca en la direccin que deseaba, pero a
ntes de cien metros terminaba en un montn de piedras disgregadas, compuestas en s
u mayor parte de grava y alquitrn. Desde all la excursin empezaba a complicarse por
una senda de tierra y piedras irregular, cruzada por cursos de agua casi secos
debido al verano sin lluvia.
La caminata dur casi una hora. Su ruta segua senderos pedregosos que se entrec
ruzaban con otros an ms pedregosos. Se abra paso a travs de brezo, aulaga y helechos
, y remontaba afloramientos de piedra arenisca. Pas ante los restos de tmulos divi
didos en cmaras.
Estaba a punto de llegar a una bifurcacin de la senda cuando vio que un excur
sionista solitario se acercaba hacia l por el sudeste. Como estaba muy seguro de
que aquella era la direccin de Nine Sisters Henge, Lynley record dnde estaba, y esp
er a ver quin haba hecho aquella visita vespertina al escenario del crimen. Por lo
que saba, Hanken an mantena el crculo de piedras perimetrado con una cinta policial
y custodiado. Si el excursionista era un periodista o un fotgrafo de prensa, su p
aseo por el pramo no le habra deparado los resultados buscados.
No era un hombre. Ni tampoco un periodista o un fotgrafo. Por algn motivo, Sam
antha McCallin haba decidido dejarse caer por Nine Sisters Henge.
Por lo visto, Samantha le reconoci en el mismo instante que l a ella, porque s
u paso cambi de ritmo. Se desplazaba con una rama de abedul en la mano, que utili
zaba para azotar el brezo mientras recorra la senda. Pero cuando vio a Lynley tir
la rama, cuadr los hombros y se dirigi sin vacilar hacia l.
Es un lugar pblico dijo . Pueden cortar el acceso al crculo y dejar guardias, pero
no pueden alejar a la gente del resto del pramo.
Se encuentra a unos cuantos kilmetros de Broughton Manor, seorita McCallin.
Es que no vuelven los asesinos al lugar del crimen? Solo estoy interpretando e
sa parte del guin. Le gustara detenerme?
Me gustara que me explicara qu est haciendo aqu.
La mujer mir hacia atrs.
-l cree que yo la mat. A que es fantstico? Esta maana habl en defensa de l, y por
a tarde decidi que yo lo haba hecho. Es una forma curiosa de decir Gracias por apoy
arme, Samantha, pero esto es lo que hay.
Lynley tuvo la impresin de que haba estado llorando.
Bien, qu est haciendo aqu, seorita McCallin? Debe saber que su presencia...
Quera ver el lugar donde muri la obsesin de mi primo. El viento haba soltado su pe
lo de la trenza, y algunos cabellos ondeaban sobre su cara . l dice que su obsesin m
uri el lunes por la noche, cuando le propuso matrimonio. Pero yo no lo creo. Creo
que mientras Nicola hubiera caminado sobre la Tierra, mi primo Julian se habra a
ferrado a la fantasa de una vida con ella. A la espera de que cambiara de opinin.
A la espera de que ella, como suele decir, le viera de veras. Y lo ms divertido e
s que, si ella le hubiera sealado con el dedo de la manera correcta, o incluso de
la equivocada, para qu engaarnos, l lo habra interpretado como la seal que estaba es
perando, la prueba de que ella le amaba pese a todo lo que haba dicho y hecho en
sentido contrario.
No le caa bien, verdad? pregunt Lynley.
Ella lanz una breve carcajada.
Qu ms da? Nicola iba a conseguir lo que quera, me gustara o no.
Lo que consigui fue la muerte. No creo que deseara eso.
Ella le habra destruido. Le habra absorbido el alma. Era esa clase de mujer, in
spector.
De veras?
Los ojos de Samantha se entornaron cuando una rfaga de viento arreci.
Me alegro de que haya muerto. No le mentir al respecto. Pero se equivoca si pi
ensa que soy la nica persona que bailara sobre su tumba si le concedieran la oport

unidad.
Quin ms lo hara?
Ella sonri.
No pienso hacer el trabajo por usted.
Dicho esto, se alej por el sendero, en la direccin que Lynley haba seguido desd
e el lmite norte del pramo. Se pregunt cmo habra llegado al pramo, pues no haba visto
oches aparcados cuando se haba desviado de la carretera. Tambin se pregunt si habra
aparcado en otro sitio por ignorancia de la existencia de un sitio apto tras el
muro de piedra, o para ocultar su conocimiento de la existencia del mismo.
La sigui con la mirada, pero ella no se volvi para comprobarlo. Tendra que habe
rlo hecho, era propio de la naturaleza humana, y el que se hubiera controlado er
a muy revelador de su grado de disciplina. Lynley continu andando.
Reconoci Nine Sisters Henge por la roca llamada Piedra Reina, que sealaba su e
mplazamiento en el interior de un espeso bosquecillo de abedules. Sin embargo, l
leg al monumento por el lado contrario, y no se dio cuenta de que estaba muy cerc
a hasta que rode el bosquecillo, consult la brjula, dedujo que el crculo de piedras
tena que estar prximo, se volvi y vio el monolito erosionado, el cual se alzaba jun
to a un estrecho sendero que se internaba en la arboleda.
Volvi sobre sus pasos, con las manos en los bolsillos. Encontr al guardia apos
tado por Hanken a escasos metros del lugar. Dej que Lynley pasara por debajo de l
a cinta y se acercara al centinela de piedra. Lynley se detuvo junto a la Piedra
Reina y la examin. Estaba erosionada por la intemperie, como caba esperar, pero t
ambin por obra del hombre. En el pasado se haban tallado muescas en la parte poste
rior de la enorme columna. Formaban huecos para apoyar pies y manos, y as poder a
scender a la cumbre.
Con qu propsito haban colocado esa roca all?, se pregunt Lynley. Como punto de reu
in de la asamblea de la comunidad? Como puesto de vigilancia para el encargado de
proteger a los chamanes que practicaban los rituales dentro del crculo? Como pared
falsa del altar de los sacrificios? Era imposible saberlo.
Le dio una palmada y se intern entre los rboles, donde lo primero que observ fu
e que los abedules actuaban de abrigo natural contra el viento, tan aglutinados
estaban. Cuando penetr por fin en el crculo prehistrico, descubri que no soplaba ni
la ms leve brisa.
Pens que no haba nada parecido a Stonehenge, y se dio cuenta de que la palabra
estaba enraizada en su mente acompaada de una imagen concreta. Haba monolitos (nu
eve, como indicaba el nombre), pero estaban cortados con mucha ms tosquedad. No h
aba piedras de dintel como en Stonehenge, y el talud exterior y la zanja interior
que encerraban a los monolitos estaban menos definidos.
Entr en el crculo, envuelto en un silencio de muerte. Los rboles impedan que el
viento penetrara en el crculo y las piedras parecan cerrar el paso al susurro de l
as hojas. No sera difcil que alguien entrara por la noche en el bosquecillo sin se
r odo. Habra bastado que el interfecto (o la interfecta o los interfectos) supiera
dnde se hallaba Nine Sisters Henge, o que siguiera al excursionista hasta el mon
umento desde una prudente distancia y esperara al anochecer, lo cual no habra sid
o difcil.
El interior del crculo comprenda hierba de pramo aplastada por los numerosos tu
ristas del verano, un fragmento liso de roca en la base del monolito situado ms a
l norte, y los restos de antiguas hogueras encendidas por excursionistas y adora
dores. Lynley procedi, desde el permetro del crculo, a una bsqueda sistemtica del bus
ca de Nicola Maiden. Era una actividad tediosa, pues deba registrar cada centmetro
del bancal, el foso, la base de cada monolito, la hierba del pramo y las antigua
s hogueras. Cuando hubo completado la inspeccin sin encontrar nada y comprendido
que debera localizar la ruta de Nicola hasta el lugar donde muri, se detuvo en bus
ca del camino que haba tomado al huir. Al hacerlo, su mirada se desvi hacia los re
stos de la hoguera central.
Se distingua de las otras porque era ms reciente, con trozos de madera carboni
zada que an no se haban desintegrado en cenizas, se vean seales de que haba sido remo
vida por la polica, y las piedras que la delimitaban estaban apartadas de cualqui
er manera, como si alguien hubiera pateado apresuradamente el fuego para apagarl
o. Sin embargo, la visin de esas piedras le trajo a la memoria las fotografas del

cadver de Terry Cole y las quemaduras que chamuscaban un lado de su cara.

Se acuclill junto a los restos de la fogata y pens por primera vez en esa cara
, y lo que las quemaduras y la piel cubierta de ampollas significaban. La extens
in de las quemaduras sugera que el chico haba estado en contacto con el fuego duran
te largo rato. Pero no le haban sujetado contra las llamas, porque en tal caso ha
bra tenido heridas defensivas producidas mientras se debata para liberarse. Segn la
doctora Miles, no haba heridas defensivas en el cuerpo de Terry Cole, ni araazos
ni contusiones en manos o nudillos, ni escoriaciones en el torso. No obstante, p
ens Lynley, haba estado expuesto al fuego lo suficiente para padecer graves quemad
uras, incluso para que su piel se ennegreciera. Solo haba una respuesta razonable
: Cole haba cado en el fuego. Pero cmo?
Lynley dej que su mirada vagara por el crculo. Vio que un segundo sendero, ms e
strecho, sala del bosquecillo, en el lado contrario a la senda por donde l haba ent
rado. Esa tena que haber sido la ruta de huida de Nicola. Imagin a los dos jvenes e
l martes por la noche, sentados codo con codo ante el fuego. Dos asesinos, fuera
del crculo de monolitos, invisibles y silenciosos, esperan el momento propicio.
Cuando llega ese momento se abalanzan, cada uno hacia una vctima, y acaban con su
vida.
Era probable, decidi Lynley. Pero si haba ocurrido eso, no entenda por qu no haba
n eliminado enseguida a Nicola Maiden. No entenda cmo la joven haba logrado alejars
e ciento cincuenta metros de su asesino antes de sucumbir. Si bien era cierto qu
e poda haber escapado del crculo y tomado el segundo sendero que l acababa de ver,
con la ventaja de la sorpresa para el asesino, cmo haba logrado recorrer tanta dist
ancia sin ser capturada? Era una excursionista experimentada, por supuesto, pero
de qu serva la experiencia en la oscuridad, presa del pnico y corriendo por tu vida
? Y aunque no fuera presa del pnico, cmo haban podido ser tan notables sus reflejos
y tan preciso su anlisis de lo que estaba sucediendo? Habra tardado cinco segundos
, al menos, en tomar conciencia del peligro que la amenazaba, y ese retraso habra
ocurrido dentro del crculo, no a ciento cincuenta metros de distancia.
Lynley frunci el entrecejo. Segua visualizando las fotografas del chico. Esas h
eridas eran importantes, contenan la clave de lo sucedido.
Cogi un palo y removi las cenizas mientras pensaba. Divis la primera de las man
chas de sangre seca procedentes de las heridas de Terry Cole. Ms all de las mancha
s, la hierba del pramo estaba hendida por una senda zigzagueante que conduca hasta
un monolito. Lynley sigui esta senda con parsimonia y comprob que estaba manchada
de sangre en toda su longitud.
No se trataba de gotas grandes, ni en la cantidad que cabra esperar de alguie
n con una arteria seccionada. De hecho, mientras avanzaba Lynley lleg a la conclu
sin de que era insuficiente a tenor de las mltiples pualadas infligidas a Terry Col
e. Sin embargo, cuando lleg a la base del monolito vio que la sangre haba formado
charcos y salpicado la piedra, trazando diminutos riachuelos que resbalaban hast
a el suelo.
Lynley se detuvo. Su mirada fue desde el anillo de fuego hasta el sendero. V
isualiz la foto del chico tomada por la polica, con la carne chamuscada. Lo consid
er todo punto por punto:
Manchas y salpicaduras de sangre junto al fuego.
Charcos de sangre junto a un monolito.
Riachuelos de sangre desde una altura de casi un metro.
Una chica que hua en la noche.
Una piedra caliza que destrozaba su crneo.
Lynley entorn los ojos y respir hondo. Claro, pens. Por qu no haba comprendido des
de el primer momento lo que haba sucedido?
La direccin de Fulham que les haban proporcionado condujo a Barbara Havers y Winst
on Nkata hasta una pequea casa de Rostrevor Road. Suponan que deberan lidiar con un
casero, vigilante o conserje para acceder a las habitaciones de Nicola Maiden,
pero despus de llamar al timbre situado junto al nmero cinco, se llevaron una sorp
resa cuando oyeron una voz de mujer por el altavoz pidiendo que se identificaran
.
Sigui una pausa una vez Nkata dijo que eran de Scotland Yard. Al cabo de un m

omento, la voz incorprea dijo:

Bajo enseguida.
Tena el acento culto de una mujer que dedicaba su tiempo libre a leer en voz
alta los dilogos de los dramas de poca producidos por la BBC. Barbara esperaba ver
la aparecer vestida en plan Jane Austen: elegante traje estilo Regencia, con med
ias a juego y bucles alrededor de la cara. Transcurrieron cinco minutos.
De dnde dijo que vena? se pregunt en voz alta Nkata, al tiempo que consultaba su r
eloj . De Dover?
De pronto, la puerta se abri y ante ellos apareci una nia de unos doce aos, atav
iada con un minivestido de Mary Quant.
Vi Nevin dijo la chica a modo de presentacin . Lo siento. Acabo de salir del bao,
y tuve que ponerme algo. Puedo ver su identificacin, por favor?
La voz era la misma del altavoz, y era desconcertante que perteneciera a aqu
ella criatura diminuta, como si una ventrlocua oculta prestara su voz a una pread
olescente con el fin de divertirse. Barbara asom la cabeza detrs de la puerta para
ver si haba alguien escondido. La expresin de Vi Nevin le comunic que ya estaba ac
ostumbrada a esa reaccin.
Despus de examinar sus credenciales la mujer se las devolvi.
Bien. En qu puedo ayudarles? Cuando le dijeron que una estudiante de la facultad
de derecho haba dado esa direccin para que le enviaran el correo despus de mudarse
de su piso de Islington, contest : Eso no es ilegal, verdad? Creo que es lo que cua
lquier persona responsable debera hacer.
Conoca, pues, a Nicola Maiden?, pregunt Nkata.
No suelo compartir piso con desconocidos fue su respuesta. Pase la mirada entre
Havers y Nkata . Pero Nikki no est. Se march hace unas semanas. Estar en Derbyshire
hasta el mircoles que viene por la noche.
Barbara vio que Nkata se resista a asumir los dudosos honores de anunciar una
vez ms la muerte a alguien que no se lo esperaba. Le compadeci.
Podemos hablar dentro? pregunt.
Vi Nevin capt algo ms que esa sencilla pregunta, como indicaron sus ojos.
Por qu? Traen una orden judicial o algo por el estilo? Conozco mis derechos.
Barbara suspir. Cunto dao haban hecho las ltimas revelaciones sobre abusos polici
ales a la confianza de la gente.
Estoy segura contest , pero no hemos venido a hacer un registro. Nos gustara habla
r con usted sobre Nicola Maiden.
Por qu? Dnde est? Qu ha hecho?
Podemos entrar?
Si me dice qu quieren.
Barbara intercambi una mirada con Nkata. Pues bueno, le dijo su mirada. No ha
ba otra alternativa que dar la triste noticia en aquel portal.
Ha muerto le inform Barbara . Muri en el distrito de los Picos hace tres noches. B
ien, podemos entrar, o seguimos hablando en la calle?
Vi Nevin la mir fijamente. Daba la impresin de no entender nada.
Muerta? repiti . Nikki ha muerto? Eso es imposible. Habl con ella el martes por la
aana. Se iba de excursin. No est muerta. Es imposible. Escrut sus rostros, como busca
ndo la prueba de que era una mentira o una broma. Pero no la encontr . Entren, por
favor cedi finalmente con voz ronca.
Les condujo por un tramo de escaleras hasta una puerta en el primer piso. Da
ba a una sala de estar en forma de L, con puertas vidrieras que se abran a un bal
cn. Abajo, el agua canturreaba en una fuente de jardn, y un carpe proyectaba las s
ombras del atardecer sobre las baldosas.
A un lado de la sala, un carrito de cromo y cristal albergaba una docena de
botellas de licores. Vi Nevin eligi un Glenlivet an sin abrir y se sirvi tres dedos
en un vaso. Lo tom sin hielo, y cualquier duda que todava albergara Barbara sobre
su edad desapareci al verla zamparse el whisky.
Mientras la joven se serenaba, Barbara examin la casa, al menos lo que poda ve
r. La primera planta del dplex comprenda la sala de estar, la cocina y un retrete.
Las habitaciones estaran arriba, y se acceda a ellas mediante una escalera pegada
a una pared. Desde donde estaba, nada ms cruzada la puerta, vea el pie de la esca
lera y el interior de la cocina, provista de todas las comodidades modernas: nev

era con expendedor de hielo, microondas, cafetera exprs, relucientes ollas y sart
enes con base de cobre. Las encimeras eran de granito, y los armarios y el suelo
de roble blanqueado. Bonito, pens Barbara. Se pregunt quin pagaba todo.
Mir a Nkata. Estaba examinando los sofs de color crema, con profusin de almohad
ones verdes y dorados. Su mirada se desvi hacia los abundantes helechos que haba j
unto a la ventana, y de ah al enorme leo abstracto que coronaba la chimenea. Estam
os a mil aos de la propiedad de Loughborough, deca su expresin. Mir a Barbara, que f
orm con los labios la expresin La-di-da. Nkata sonri.
Una vez terminado su whisky, Vi Nevin no pareci hacer otra cosa que respirar.
Por fin, se volvi hacia ellos. Se alis el cabello, rubio y largo hasta los pechos
, y lo ci con una diadema que le dio aspecto de Alicia en el pas de las maravillas.
Lo siento dijo . Nadie telefone. No he puesto la televisin. No tena ni idea. Habl c
n ella el martes por la maana... Qu pas, por el amor de Dios?
Le proporcionaron dos detalles: Nicola tena el crneo fracturado y no haba sido
un accidente.
La chica no dijo nada. Les mir, inmvil, pero un temblor recorri su cuerpo.
Nicola fue asesinada dijo Barbara por fin . Alguien le golpe la cabeza con una pi
edra.
La mano derecha de Vi aferr el borde de su mini- vestido.
Sintense dijo, e indic los sofs con un gesto.
Ella se sent muy rgida en el borde de una mullida butaca situada frente a ello
s, con las rodillas y los tobillos muy juntos, como una colegiala bien educada.
No hizo preguntas. Estaba estupefacta, pero tambin estaba esperando.
Qu?, se pregunt Barbara. Qu estaba pasando?
Estamos trabajando en la conexin londinense del caso dijo a Vi . Nuestro colega,
el inspector Lynley, est en Derbyshire.
La conexin londinense? murmur Vi.
Encontraron a un chico muerto con Nicola. Nkata sac el cuaderno de piel de la c
haqueta y extrajo la punta del lpiz mecnico . Se llamaba Terry Cole. Tena un piso en
Battersea. Lo conoca?
Terry Cole? Vi mene la cabeza . No. No lo conozco.
Era un artista. Trabajaba en esculturas. Tena un estudio en una arcada de ferr
ocarril de Portslade Road. Lo comparta con una chica llamada Cilla Thompson aadi Bar
bara.
Cilla Thompson repiti Vi. Volvi a negar con la cabeza.
Habl Nicola alguna vez de ellos? Terry Cole? Cilla Thompson? pregunt Nkata.
Terry o Cilla? No.
Barbara tuvo ganas de indicar que no haba ningn Narciso presente, de modo que
poda abjurar de su papel en el drama, pero pens que la alusin tal vez no sera compre
ndida.
Seorita Nevin dijo , a Nicola Maiden le partieron la cabeza. Tal vez eso no la co
nmueva demasiado, pero si pudiera colaborar con nosotros...
Por favor dijo ella, como si no pudiera soportar escuchar la noticia de nuevo .
No he visto a Nikki desde principios de junio. Se fue al norte para trabajar dur
ante el verano, y deba volver a la ciudad el prximo mircoles, como ya he dicho.
Para hacer qu? pregunt Barbara.
Qu?
Qu iba a hacer cuando regresara a la ciudad?
Vi les mir como si escudriara las aguas en busca de piraas ocultas.
Para trabajar? Para iniciar una vida desahogada? Para hacer qu? propuso Barbara . S
iba a volver aqu, deba de tener la intencin de hacer algo.
Como compaera de piso, imagino que usted sabe lo que era.
La chica tena ojos inteligentes, grises y con pestaas negras. Estudiaban y ana
lizaban mientras su cerebro sopesaba las posibles implicaciones de cada respuest
a. Ella saba algo de lo sucedido a Nicola. De eso no caba duda.
Si Barbara no haba aprendido demasiado trabajando con Lynley casi cuatro aos,
s haba aprendido que haba momentos en los que jugar fuerte y momentos en los que ce
der. Jugar fuerte provocaba intimidacin. Ceder ofreca un intercambio de informacin.
Como no tena nada con qu intimidar a la chica, haba llegado el momento de ceder.
Sabemos que dej la facultad de derecho alrededor del primero de mayo, y dijo q

ue haba encontrado un empleo a jornada completa en MKR Financial Management. Pero

el seor Reeve, su jefe, nos inform que abandon la empresa para volver a Derbyshire
. No obstante, cuando se traslad, dio esta direccin, en lugar de una de Derbyshire
, a su casera de Islington. A juzgar por lo que hemos averiguado, nadie en Derby
shire tena idea de que haba ido para algo ms que una visita de verano. Qu le sugiere
eso, seorita Nevin?
Confusin dijo ella . An no haba tomado una decisin sobre su vida. A Nikki le gustab
tener las opciones abiertas.
Dejar la facultad? Dejar su trabajo? Contar historias que los hechos contradicen
? Sus opciones no estaban abiertas. Eran invenciones. Todas las personas con las
que hemos hablado sostienen una teora diferente sobre lo que iba a hacer con su
vida.
No puedo explicarlo. Lo siento. No s qu quiere que diga.
Tena algn trabajo en perspectiva? pregunt Nkata.
No lo s.
Tena una fuente de ingresos fija? pregunt Barbara.
Tampoco lo s. Pag su parte de los gastos del piso antes de irse y...
Por qu se fue?
Y lo hizo en metlico continu Vi . No tena motivos para preguntarle sobre su fuente
de ingresos. Lo siento, pero es lo nico que puedo decirles.
Y un cuerno, pens Barbara. De entre sus blancos y bonitos dientes de beb no sa
lan ms que mentiras.
Cmo se conocieron? Estudia usted derecho?
No. Nos conocimos en el trabajo.
En MKR Financial? Vi asinti . Qu hace en la empresa?
Nada. Yo tambin la dej en abril. Lo que haba hecho, explic, era trabajar como ayud
ante personal de Tricia Reeve . No me caa bien. Es un poco... peculiar. Renunci en m
arzo y esper a que encontraran una sustituta.
Y ahora? pregunt Barbara.
Ahora? se extra Vi.
Qu hace ahora? aclar Nkata . Dnde trabaja?
Trabajaba de modelo, les dijo. Haba sido su sueo de toda la vida, y Nikki la h
aba animado a probar suerte. Mostr un lbum de fotografas profesionales que la plasma
ban en diversas indumentarias. En la mayora de instantneas pareca una nia hambrienta
: delgada, de grandes ojos, con la expresin vaca que era de rigor en las revistas
de modas.
Barbara asinti mientras vea las fotos, como si le gustaran, pero se pregunt cund
o volveran a estar de moda las figuras tipo Rubens, como la de ella, para ser sin
cera.
Debe de irle bien. Un dplex como este... No creo que sea barato, verdad? Es de s
u propiedad?
Es de alquiler.
Vi recogi sus fotos.
A quin lo alquila? Nkata hizo la pregunta sin alzar la vista de su libreta, en l
a que iba anotando todo.
Es importante?
Cuando nos lo diga, tomaremos una decisin dijo Barbara.
A Douglas y Gordon.
Dos conocidos suyos?
Es una agencia inmobiliaria.
Barbara vio que Vi devolva el lbum a su sitio, en un estante que haba bajo la t
elevisin. Esper a que la joven se volviera hacia ellos para formular la siguiente
pregunta.
El seor Reeve nos dijo que Nicola Maiden tena un problema con tener la boca cer
rada acerca de las finanzas de sus clientes. Dijo que iba a despedirla cuando el
la se march.
Eso no es verdad. Vi se mantuvo inmvil, con los brazos cruzados bajo sus diminu
tos pechos . Si iba a despedirla, cosa que no hizo, debi de ser por culpa de su muj
er.
Por qu?

ve?

Celos. Tricia quiere eliminar a todas las mujeres que l mira.

Y miraba a Nicola?
Yo no he dicho eso.
Escuche, sabemos que tena un amante dijo Barbara . En Londres. Podra ser el seor Re

Nicola no le haca ni caso. Nikki sala con alguien, es verdad. Pero no de aqu, si
no de Derbyshire.
Vi fue a la cocina y volvi con un puado de postales. Eran de diversos lugares
del distrito de los Picos: Arbor Low, Peveril Castle, Thor's Cave, las piedras c
olocadas para cruzar Dovedale, Chatsworth House, Magpie Mine, Little John's Grav
e, Nine Sisters Henge. Todas estaban dirigidas a Vi Nevin, y todas contenan idntic
o mensaje: Oooh-la-la, seguido de la inicial N. Eso era todo.
Barbara pas las postales a Nkata.
De acuerdo dijo a Vi . Le seguir la corriente. Explqueme qu quiere decir.
Son los lugares en que mantuvo relaciones sexuales con l. Cada vez que lo hacan
en un sitio diferente, compraba una postal y me la enviaba. Una broma.
Muy ocurrente, sin duda dijo Barbara . Quin es ese hombre?
Nunca lo dijo, pero supongo que est casado.
Por qu?
Porque aparte de las postales, Nicola nunca lo mencionaba, supongo que porque
su relacin era secreta.
Se lo tom como una costumbre, verdad? Nkata dej las postales sobre la mesita auxi
liar y escribi algo en su libreta . Se acostaba con otros hombres casados?
Yo no he dicho eso. Solo creo que este estaba casado. Y no viva en Londres.
Pero alguien s, pens Barbara. Tena que haber alguien. Si la intencin de Nicola M
aiden era regresar a la ciudad a finales de verano, habra vuelto con medios de su
bsistencia. Despus de ver aquel dplex ultramoderno recin decorado, con la palabra pi
cadero inscrita sobre todo l, era absurdo suponer que alguien bien provisto de dine
ro la haba instalado para tenerla a su disposicin da y noche?
Eso llevaba a la pregunta de qu coo estaba haciendo all Vi Nevin, pero tal vez
eso haba formado parte del trato. Una compaera de piso con la cual la amante poda p
asar las horas de aburrimiento, a la espera de que apareciera su dueo y seor.
Era una suposicin arriesgada, pero faltaba muy poco para imaginar a Nicola Ma
iden como una especie de sir Richard Burton moderno, que recorra los pramos a la b
usca de lugares nuevos y excitantes donde revolcarse con su amante casado.
Qu demonios hago trabajando en la polica, cuando todo el mundo se lo pasa en gr
ande?, se pregunt Barbara.
Tendran que echar un vistazo a la habitacin y las pertenencias de Nicola Maide
n, dijo a Vi Nevin. En algn lugar tena que haber una prueba concreta de las intenc
iones de Nicola, y estaba decidida a encontrarla.
12
Se ech a temblar. El maldito cabrn se ech a temblar.
Hanken se reclin en su silla y sabore el momento, con las manos enlazadas detrs
de la cabeza. Un cigarrillo encendido colgaba de su boca, y hablaba entre dient
es con la destreza de un hombre ejercitado en ese arte. Lynley estaba de pie ant
e unos archivadores sobre los cuales haba puesto las fotografas tomadas de los dos
cadveres. Las examinaba mientras se esforzaba por mantenerse alejado del humo de
l tabaco. Como haba sido una vctima del vicio, se alegraba de encontrar irritante
el humo, cuando meses antes habra hecho cola para lamer el cenicero de Hanken. De
hecho, este no utilizaba el cenicero. Cuando el tabaco quemado deseaba desprend
erse, volva la cabeza y dejaba que la ceniza cayera al suelo. Era un gesto inusit
ado en el, por lo dems, pulcrsimo inspector detective y denotaba a las claras su n
ivel de entusiasmo.
Hanken estaba contando su entrevista con Will Upman. El placer que experimen
taba fue aumentando a medida que llegaba al clmax. Desde un punto de vista metafri
co, al parecer. Porque, segn Hanken, el abogado no haba estado a la altura de las
circunstancias.
Pero dijo que dar un gatillazo no le importa cuando est con una mujer resopl Han
ken . Dijo que lo nico que importa es divertirse.
Me intriga dijo Lynley . Cmo conseguiste que lo admitiera?

Que se la tir, o que no se le levant?

Me da igual. Ambas cosas. Lynley eligi la foto ms clara de la cara de Terry Cole
y la dej junto a la foto ms clara de sus heridas . Confo en que no utilizaras las em
pulgueras, Peter.
Hanken ri.
No hizo falta. Solo dije que sus vecinos se haban chivado, y enseguida agit la
bandera blanca.
Por qu haba mentido?
Afirma que no lo hizo. Afirma que lo hubiera confesado si se lo hubiramos preg
untado sin ambages.
Eso es hilar muy fino.
Abogados.
La palabra lo deca todo.
Will Upman, haba informado Hanken, admita un nico polvo con Nicola Maiden, acon
tecido la ltima noche de su empleo. Haba experimentado una fuerte atraccin hacia el
la durante todo el verano, pero su posicin de patrn le haba impedido insinuarse.
Su relacin con otra persona no se lo impeda? pregunt Lynley.
En absoluto. Porque cmo era posible que estuviera profundamente enamorado de J
oyce, y en consecuencia, enredado de una forma legtima con ella, si experimentaba u
na atraccin tan poderosa hacia Nicola? Y si se senta tan atrado por Nicola, no era j
usto que averiguara el alcance de dicha atraccin? Joyce le exigi que se comprometi
era (su idea era vivir juntos), pero Upman no poda hacerlo hasta aclarar lo de Ni
cola.
As pues, reaccion al instante y se declar a Joyce en cuanto tuvo claro el asunto
con Nicola? pregunt Lynley.
Hanken gru en seal de afirmacin. Upman haba ablandado a la muchacha con copas, ce
na y vino, inform. Se la llev a casa. Ms copas. Un poco de msica. Haba colocado velas
alrededor de la baera...
Santo Dios se estremeci Lynley. Ese hombre es una vctima de Hollywood.
... y consigui que se desnudara y se metiera en el agua sin el menor problema
.
Ella lo deseaba tanto como l, segn Upman dijo Hanken.
Jugaron en la baera hasta ponerse al rojo vivo, momento en que pasaron al dor
mitorio.
Y ah fue donde el cohete no se elev concluy Hanken.
Y la noche del asesinato?
Dnde estaba l, quieres decir?
Hanken tambin lo cont. El lunes, durante la comida, Upman volvi a discutir con
su novia sobre el tema de la convivencia. En lugar de volver a casa despus del tr
abajo, y correr el riesgo de que Joyce le llamara, sali a pasear en coche. Termin
en el aeropuerto de Manchester, donde se aloj en un hotel para pasar la noche y s
olicit los servicios de una masajista que calmara su tensin.
Hasta me ense las facturas dijo Hanken . Creo que las intenta colar como dietas.
Comprubalo.
Tan seguro como que respiro dijo Hanken . Y lo tuyo?
Deba proceder con tiento, pens Lynley. Hasta el momento, pese a su entrevista
con Upman, no pareca que Hanken se aferrara a ninguna teora en particular. De todo
s modos, iba a sugerir algo que contradeca la principal conjetura de su colega. Q
uera conducirle a su terreno con tacto, para que Hanken viera la lgica de sus dedu
cciones.
No haba encontrado el busca, dijo. Pero haba examinado con detenimiento el lug
ar, y haba pensado largo y tendido en los dos cadveres. Deseaba proponer una hiptes
is completamente diferente a la manejada hasta el momento. Querra escucharle Hanke
n?
Este apag el cigarrillo. Gracias a Dios, no encendi otro. Se pas la lengua por
los dientes, con sus inquisitivos ojos clavados en Lynley.
Dispara dijo por fin, y se reclin en la silla como si esperara un largo monlogo.
Creo que se trata de un solo asesino dijo Lynley . Sin cmplice. Nuestro hombre no
pidi refuerzos cuando...
O mujer. Ya lo has descartado?

O mujer admiti Lynley, y aprovech la oportunidad para informar a Hanken de su en

cuentro con Samantha McCallin en Calder Moor.
Eso le devuelve el protagonismo, dira yo coment Hanken.
Nunca lo ha perdido.
De acuerdo. Contina.
El asesino no pidi refuerzos cuando vio que haba dos vctimas en lugar de una.
Hanken enlaz las manos sobre el estmago.
Contina.
Lynley utiliz la fotografa de Terry Cole para abundar en su teora. Quemaduras e
n la cara, pero no haba heridas defensivas en el cuerpo, y subray que no haban rete
nido a Cole contra el fuego, sino que haba cado encima. Las quemaduras de su piel
indicaban que el contacto haba sido algo ms que breve. No haba indicios de que le h
ubieran golpeado, dejado inconsciente y abandonado sobre el fuego. Por tanto, le
haban herido o dejado fuera de juego cuando estaba sentado junto al fuego.
Un asesino sigue a la chica dijo Lynley . Cuando l llega al lugar...
O ella insisti Hanken.
S, o ella. Cuando l o ella llega al lugar, descubre que Nicola no est sola. Por
tanto, hay que eliminar a Cole. Primero, porque si el asesino se lanza sobre ell
a seguramente el chico saldra en su defensa y, segundo, porque es un testigo en p
otencia. Pero el asesino se enfrenta a un dilema. Mata, l o ella, a Cole y corre e
l riesgo de que Nicola escape mientras lo hace? O mata a Nicola y corre el riesgo
de que Cole se lo impida? Cuenta con la ventaja del factor sorpresa, pero eso e
s todo, aparte de su arma. Lynley repas las fotografas y eligi la que mostraba el ra
stro de sangre con ms claridad . Si consideras todo esto, y tienes en cuenta la san
gre hallada en el lugar...
Hanken levant las manos para detener la verborrea de Lynley. Desvi la mirada h
acia la ventana, donde la repelente perspectiva del estadio de ftbol de Buxton, a
l otro lado de la calle, recordaba un campo de concentracin.
El asesino se abalanza con el cuchillo y hiere al chico reflexion en voz alta . E
l chico cae sobre la hoguera y se quema. La chica se da a la fuga. El asesino la
persigue...
El cuchillo ha quedado clavado en el chico?
Humm. S. Ya veo por dnde vas. Hanken se volvi con los ojos nublados mientras visu
alizaba la escena que iba a describir . Ms all de la hoguera est oscuro. La chica huy
e.
Se toma la molestia de extraer el cuchillo del cuerpo del chico, o la persigue
sin ms?
La persigue. Es un profesional, no? Acaba con ella de tres golpes en la cabeza
y luego vuelve para rematar al chico.
Entretanto, Cole ha conseguido arrastrarse hasta el borde del crculo de piedra
s. Ah es donde el asesino acaba con l. La sangre es muy reveladora, Peter. Resbala
por el monolito y forma charcos en el suelo.
Si tienes razn dijo Hanken , tenemos a un asesino cubierto de sangre. Es de noche
, todo ocurre en el culo del mundo, de modo que cuenta con esa ventaja. Pero nec
esita algo donde esconder su ropa, a menos que emprendiera la matanza desnudo, c
osa muy improbable.
Quiz fuera provisto de algo apunt Lynley.
O cogiera algo del lugar de los hechos. Hanken se palme los muslos y se puso en
pie . Que los Maiden echen un vistazo a las pertenencias de la chica dijo.
Barbara, echando chispas, se pase nerviosa mientras Winston Nkata llamaba a Lynle
y desde el pub Prince of Wales. Estaban frente a Battersea Park y en la esquina
del domicilio de Terry Cole, y si bien arda en deseos de arrebatarle el telfono a
Nkata y hacer hincapi en algunos puntos con ms energa que este, saba que deba contene
r su lengua. Nkata estaba refiriendo el motivo de su nerviosismo a su superior,
y Barbara deba guardar silencio para que Lynley no descubriera que haba abandonado
su puesto ante el ordenador.
Volver al ordenador esta noche jur a Nkata cuando comprendi que su reticencia a t
rasladarse desde Fulham a Battersea obedeca a su preocupacin por la negligencia de
Barbara . Winston, te juro por mi madre que permanecer sentada ante la pantalla ha

sta quedarme ciega. De acuerdo? Pero despus. Despus. Antes hemos de ir a Battersea.
Nkata estaba contando a Lynley el resultado de sus visitas al ex patrn y a la
compaera de piso de Nicola. Despus de informar sobre las postales que Nicola haba
enviado a Vi Nevin, y explicar cul era el mensaje implcito segn Vi, se despach a gus
to sobre el hecho de que el dormitorio de Nicola en la casa de Fulham haba sido,
en apariencia, limpiado antes de que pudieran echarle un vistazo.
A cuntas tas conoce que no guarden algo revelador del maromo al que se estn benef
iciando? pregunt Nkata . Le aseguro que esa Vi nos hizo esperar cinco minutos porque
en cuanto supo que haba policas en su puerta sali disparada a sacar algo de ese cu
arto.
Barbara contuvo el aliento al or el plural. Lynley no era idiota. Peg un bote
al otro extremo de la lnea.
Qu? contest Nkata, al tiempo que miraba a Barbara . No. Es una forma de hablar... S
Crame, lo llevo grabado en mi alma. Escuch, mientras Lynley deba de contar cmo iban
las cosas en su parte del mundo. Ri en un momento dado . Por pura diversin? Seor, como
si me dicen que el mundo es plano dijo, y juguete con el cable del telfono. Al cab
o de unos momentos, prosigui : Battersea, ahora mismo. Barb dijo que la compaera de
piso de Cole estara esta noche, as que pens echar un vistazo a sus cosas. La casera
no permiti que Barb lo hiciera antes y...
Al parecer, Lynley le interrumpi.
Barbara intent leer en su expresin alguna indicacin de lo que estaba diciendo e
l inspector. El negro mantena el rostro inexpresivo.
Qu? susurr, muy tensa . Qu?
Nkata le indic con un ademn que callara.
Investigando esos nombres que usted le dio dijo . Al menos eso creo. Ya conoce a
Barb.
Oh, muchsimas gracias, Winston susurr Barbara.
Nkata le dio la espalda y continu hablando con Lynley.
Barbara cont que la compaera de piso dice que todo es posible. El chico no iba
corto de dinero, siempre llevaba encima un buen fajo, y no venda una mierda. Si v
iera sus obras, no le extraara. El chantaje parece cada vez ms probable. Escuch de nu
evo . Por eso quiero echarle otro vistazo. Tiene que haber una relacin en alguna pa
rte.
Que estaban en la pista de algo importante lo probaba la ausencia de detalle
s personales en el dormitorio de Nicola Maiden, pens Barbara. Aparte de algunos a
rtculos de vestir y una inocente hilera de conchas marinas en el antepecho de la
ventana, nada sugera que la habitacin hubiera sido ocupada por una persona de carn
e y hueso. Barbara habra llegado a la conclusin de que la direccin de Fulham era un
a fachada, y de que Nicola nunca haba vivido all, de no ser porque Vi Nevin haba ut
ilizado el tiempo tardado en abrir la puerta para sacar algo de la habitacin. Dos
cajones de la cmoda estaban vacos por completo, y en el ropero, un amplio espacio
en el perchero hablaba de algunas cosas hechas desaparecer a toda prisa, y sobr
e la cmoda, crculos libres de polvo indicaban la reciente presencia de objetos.
Barbara se dio cuenta de todo, pero no se molest en pedir a Vi Nevin que les
dejara registrar su cuarto para buscar los objetos desaparecidos. La joven ya ha
ba dejado muy claro que conoca sus derechos, y no convena animarla a que los ejerci
era.
Pero era significativo que hubiera llevado a cabo una limpieza a toda prisa.
Solo un idiota no advertira las implicaciones de ello.
En ese momento Nkata colg y cont los progresos de Lynley. Barbara escuch con at
encin, mientras buscaba relaciones entre las diferentes informaciones que iban re
uniendo.
Upman afirma que solo le ech un polvo dijo cuando Nkata termin , pero podra ser el
seor Oh-la-la de las postales y mentir como un bellaco, no crees?
O mentir sobre la importancia del polvo apunt Nkata . Quiz pens que se haba produci
o una unin trascendental entre ambos. Puede que ella solo lo hiciera por diversin.
Y cuando l lo descubri, se la carg? Dnde estaba el martes por la noche?
Recibiendo un masaje cerca del aeropuerto de Manchester. Para aliviar la tens
in, dijo.
Barbara lanz un aullido.

Jams haba odo una coartada semejante.

Se colg el bolso al hombro y seal la puerta. Salieron a Parkgate Road.
El piso de Terry Cole se encontraba a menos de cinco minutos a pie del pub,
y Barbara gui a Nkata. Esta vez, cuando toc el timbre contiguo al rtulo COLE/THOMPS
ON, la puerta se abri al instante.
Cilla Thompson les recibi en el rellano, vestida para salir. Su minifalda metl
ica plateada, el top a juego y la boina sugeran una audicin inminente para un pape
l en una versin feminista de El mago de Oz.
No tengo mucho tiempo dijo.
No se preocupe contest Barbara . No necesitamos mucho.
Present a Nkata y entraron en el piso, que ocupaba la segunda planta de la ca
sa y haba sido reconvertido en dos pequeos dormitorios, una sala de estar, una coc
ina y un retrete del tamao de una despensa. Como no quera que el episodio con Vi N
evin se repitiese, Barbara dijo:
Nos gustara registrarlo todo, si no le parece mal. Si Terry estaba metido en a
lgo comprometedor, habr dejado pruebas en algn sitio. Quiz haya escondido algo.
Cilla no tena nada que ocultar, les inform, pero no le haca ninguna gracia que
manosearan sus bragas. Les enseara todas sus pertenencias, y punto. Podan hacer lo
que quisieran en la madriguera de Terry.
As pues, empezaron por la cocina, donde los aparadores no revelaron nada, sal
vo una predileccin por los macarrones gratinados instantneos, que los ocupantes de
l piso parecan consumir al por mayor. Haba varias facturas sobre el escurridor, do
nde daba la impresin de que seis semanas de cacharros se estaban secando. Nkata l
as examin, y luego las pas a Barbara. La factura del telfono era respetable, pero n
o exagerada. El consumo de electricidad pareca normal. Ninguna factura estaba ven
cida. Todas se haban pagado. La nevera tampoco aport gran cosa a sus pesquisas. Un
a lechuga flccida y una bolsa de plstico con coles de Bruselas de aspecto triste s
ugera que los ocupantes del piso no eran tan fieles al consumo de verduras como d
eberan. Lo ms siniestro que vieron fue una lata de sopa de guisantes abierta, cuya
mitad pareca haber sido engullida tal cual, sin recalentar. El estmago de Barbara
se revolvi. Y ella pensaba que sus gustos culinarios eran discutibles.
Nos la comemos tal cual explic Cilla desde la puerta.
Eso parece contest Barbara.
Se trasladaron a la sala de estar, donde examinaron su inusual decoracin. La
habitacin pareca una sala de exposiciones. Haba varias piezas de la misma naturalez
a agrcola que los esfuerzos de mayor tamao vistos por Barbara aquel mismo da en el
estudio de la arcada del ferrocarril, lo cual indicaba que eran obra de Terry. L
os dems objetos, es decir, pinturas, eran fruto indudable de los afanes de Cilla.
Nkata, que no haba visto la fijacin oral de Cilla plasmada de una forma concre
ta, silb en voz baja ante la docena de cavidades bucales exploradas en los lienzo
s de la sala de estar: bocas que chillaban, rean, lloraban, hablaban, coman, babea
ban, vomitaban y sangraban, estaban plasmadas con grficos detalles. Cilla tambin h
aba explorado posibilidades fantsticas: de varias bocas surgan seres humanos, sobre
todo miembros de la familia real.
Muy... originales coment Nkata.
Sin embargo, Munch7 no tiene de qu preocuparse murmur Barbara, a su lado.
Haba dormitorios a cada lado de la sala de estar, y entraron primero en el de
Cilla, precedidos por la artista. Aparte de una nutrida coleccin de osos de pelu
che situados en la cmoda y el antepecho de la ventana, la habitacin de Cilla no pr
esentaba ninguna contradiccin con la artista. Su guardarropa contena las prendas c
oloridas que suelen asociarse con una pintora, la caja de leche que haca las vece
s de mesita de noche albergaba la caja de condones que caba esperar de una joven
sexualmente activa y sexualmente precavida en los deprimentes das del sida. Una c
onsiderable coleccin de CD mereci la aprobacin de Barbara, y confirm a Nkata lo much
o que desconoca acerca del rock and roll. Ejemplares de What's On y Time Out tenan
pginas dobladas y crculos alrededor de galeras con exposiciones recin inauguradas.
Las paredes ofrecan obras de la artista, que haba pintado el suelo para revelar al
go ms de su sensibilidad artstica. Grandes lenguas goteantes masticaban comida sob
re nios desnudos, que defecaban sobre otras lenguas oscilantes. Era un punto a fa
vor de Freud, no caba duda.

Dije a la seora Baden que volvera a pintar el piso cuando me mudara explic Cilla,
en respuesta al fracaso de los detectives por controlar su expresin . Le gusta apo
yar el talento. Eso dice ella. Pregntenle.
Nos basta con su palabra dijo Barbara.
En el cuarto de bao tampoco encontraron nada, salvo un crculo mugriento y anti
higinico alrededor de la baera. Nkata chasque la lengua. A continuacin pasaron al do
rmitorio de Terry Cole, seguidos por Cilla, al parecer temerosa de que estropear
an una de sus obras maestras si no vigilaba.
Nkata se dedic a la cmoda y Barbara al ropero. En l, descubri el asombroso hecho
de que Terry tena debilidad por el color negro, que se repeta en camisetas, jersis
, tejanos, chaquetas y calcetines. Mientras Nkata abra cajones detrs de ella, Barb
ara empez a registrar tejanos y chaquetas con la esperanza de que revelaran algo
crucial. Descubri solo dos posibilidades entre los resguardos de entradas de cine
y pauelos de papel arrugados. La primera era un trozo de papel con la inscripcin S
oho Square 31-32 escrita con una letra menuda y puntiaguda, y la segunda una tarj
eta doblada en dos sobre un chicle reseco. Barbara la desdobl. Siempre se poda con
fiar...
En la tarjeta estaba grabado Bowers con letras elegantes. En la esquina inferi
or izquierda haba una direccin de Cork Street y un nmero de telfono. En la inferior
derecha, un nombre: Neil Sitwell. La direccin era W1. Otra galera, dedujo Barbara,
pero de todos modos dej el chicle reseco sobre la mesita de noche y guard la tarj
eta en el bolsillo.
Aqu hay algo dijo Nkata.
Barbara gir en redondo y vio que haba sacado un humidificador del cajn inferior
de la cmoda y lo haba abierto.
Qu es? pregunt.
Lo inclin hacia ella. Cilla estir el cuello.
Eh, eso no es mo se apresur a decir cuando vio lo que era.
El humidificador contena cannabis. Varias hojas, por lo que Barbara pudo ver.
Y del cajn del que haba extrado el humidificador, Nkata sac papel de fumar y una bo
lsa de congelador que contena, como mnimo, un kilo de hierba.
Vaya dijo Barbara. Mir a Cilla con suspicacia.
Ya he dicho que no es mo contraatac Cilla . No les habra permitido registrar el pis
o de haber sabido que tena esa mierda, vale? Yo no la toco. No toco nada que pueda
daar el proceso.
El proceso? Nkata arrug la frente.
Mi arte explic Cilla . El proceso creativo.
Ya dijo Barbara . Bien sabe Dios que eso no se puede tocar. Ha sido muy intelige
nte por su parte.
Cilla no capt la irona.
El talento es precioso dijo . No hay que... desperdiciarlo.
Est diciendo que esto seal el cannabis es el motivo de que Terry no pudiera triunf
r como artista?
Como ya le dije en el estudio, nunca se volc lo bastante en su arte para obten
er algo a cambio. No quera trabajar como los dems. Pensaba que no era necesario. T
al vez esa mierda fuese el motivo.
Porque casi siempre estaba colgado? pregunt Nkata.
Cilla pareci incmoda por primera vez. Se removi sobre sus zapatos de plataforma
.
Escuche, es como... Est muerto y lo siento, pero la verdad es la verdad. Su di
nero proceda de algn sitio. Eso debe de ser.
Aqu no hay mucho, si se dedicaba a vender dijo Nkata a Barbara.
Quiz tenga la despensa en otro sitio.
Pero aparte de una butaca rellena en exceso, el nico otro mueble de la habita
cin que poda proporcionar un escondite era la cama. Pareca demasiado descarado para
ser verdad, pero Barbara lo comprob. Levant el borde de un viejo cubrecama de fel
pilla y debajo de la cama vio una caja de cartn.
Ah dijo Barbara . Quiz, quiz...
Se agach y sac la caja. Estaba abierta. Separ las solapas y examin su contenido.
Se trataba de postales, varios cientos. Pero no del tipo que se enva a la fam

ilia cuando uno est lejos de casa. No eran postales de felicitacin. No servan para
enviar mensajes. No eran recuerdos. No obstante, constituan el primer indicio de
quin haba matado a Terry Cole y por qu.

Un detective haba sido enviado a Buxton para recoger a los Maiden a fin de que in
speccionaran los efectos de su hija. Hanken haba indicado que una corts peticin de
que acudiesen habra sido desoda, porque la hora de la cena se acercaba y los Maide
n tenan que atender a sus huspedes.
Si queremos una respuesta esta noche, hay que ir a por ellos dijo Hanken, no s
in razn.
Una respuesta obtenida aquella noche sera til, admiti Lynley. Por lo tanto, mie
ntras Hanken y l se cepillaban unos rigatoni puttanesca en el restaurante Firenze
de Buxton, la agente detective Patty Stewart fue a Padley Gorge a buscar a los
padres de la chica muerta. Cuando los inspectores hubieron terminado su gape, rem
atado con dos expresos por cabeza, Stewart telefone a Hanken para anunciar que An
drew y Nan Maiden ya estaban en comisara.
Que Mott te entregue las cosas de la chica orden Hanken por su mvil . Llvalas a la
sala cuatro y espranos.
No haba ms de cinco minutos hasta la comisara de Buxton. Hanken se ocup de la fa
ctura con parsimonia. Quera hacer sudar a los Maiden, explic a Lynley. Quera que to
dos los implicados en la investigacin estuvieran nerviosos, porque nunca se saba q
u poda dar de s un ataque de nervios.
Pensaba que habas concentrado tu inters en Will Upman coment Lynley.
Todo el mundo me interesa. Quiero que todos estn nerviosos contest Hanken . Hay qu
e ver lo que la gente recuerda cuando la tensin aumenta.
Lynley no le record que la experiencia de Andy Maiden en el SO10 le habra prep
arado para soportar mucha ms presin de la resultante de esperar un cuarto de hora
a dos colegas en una comisara. Al fin y al cabo, era el caso de Hanken, y estaba
demostrando ser un colega adaptable.
Lamento no haberla encontrado esta tarde dijo Lynley a Nan Maiden cuando ella
y su marido fueron conducidos a la sala 4, donde Hanken y l aguardaban de pie a a
mbos lados de una gran mesa de pino. La detective Stewart, apostada junto a la p
uerta con una libreta en la mano, haba depositado sobre ella las pertenencias de
Nicola.
Fui a dar un paseo en bicicleta dijo Nan.
Andy dijo que fue a Hathersage Moor. Es un paseo difcil?
Me gusta el ejercicio, y hay sendas para ciclistas por todas partes. No es ta
n duro como parece.
Se cruz con alguien mientras estuvo all? pregunt Hanken.
El brazo de Andy Maiden rode a su mujer, que replic sin vacilar.
Hoy no. Tena el pramo para m sola.
Sale a menudo, verdad? Por las maanas, por las tardes? Por las noches tambin?
Ella frunci el entrecejo.
Perdone, pero me est preguntando...?
Un apretn de su marido bast para hacerla callar.
Pensaba que nos haban llamado para examinar las pertenencias de nuestra hija,
inspector dijo Andy Maiden.
Hanken y l se observaron, separados por la mesa. Junto a la puerta, Patty Ste
wart pase la mirada entre ellos, con el bolgrafo preparado. En la calle, la alarma
de un coche se dispar de repente.
Hanken fue el nico que parpade.
Adelante dijo, y seal con un cabeceo los artculos esparcidos sobre la mesa . Falta
lgo? Hay algo que no sea de ella?
Los Maiden inspeccionaron cada objeto con detenimiento. Nan Maiden alarg la m
ano, vacilante, y acarici un jersey azul marino con una franja color marfil que d
efina el cuello.
El cuello no le caa bien... dijo . Yo quise cambiarlo, pero ella no me dej. Dijo: T
lo has hecho, mam, y eso es lo que importa. Ojal lo hubiera arreglado. No me habra c
ostado nada. Parpade varias veces y su respiracin se alter, como si le faltara el ai
re . Lo siento. No soy de gran ayuda.

Andy Maiden apoy la mano en la nuca de su mujer.

Solo unos momentos ms, amor mo. La anim a seguir mirando. Fue l, no obstante, quie
n repar en lo que faltaba entre los objetos recogidos en el lugar del crimen . El i
mpermeable dijo . Es azul, con capucha. No est aqu.
Hanken dirigi una mirada a Lynley. La corroboracin de tu teora, dijo su expresin
.
El martes por la noche no llovi, verdad?
Nadie contest a la pregunta de Nan Maiden. Todos saban que cualquiera que se a
venturara en los pramos deba ir preparado para un sbito e inesperado cambio de tiem
po.
Andy se concentr en los tiles de acampada: la brjula, la cocina, la olla, el es
tuche del plano, la palita. Cuando hubo examinado todo, su frente se arrug.
Tambin falta su navaja de bolsillo.
Era una navaja multiusos que le haba pertenecido, dijo. Se la haba regalado a
Nicola una Navidad, cuando haba empezado su aficin a las excursiones y el camping.
Siempre la guardaba con el resto de los tiles. Y siempre se la llevaba cuando ib
a a los Picos.
Lynley presinti, ms que vio, la mirada que le diriga Hanken. Reflexion en cmo poda
afectar la navaja desaparecida a su conjetura.
Ests seguro, Andy? pregunt.
Aunque la hubiera perdido dijo Maiden , habra comprado otra antes de salir de aca
mpada. Su hija era una excursionista experimentada, explic. Nick no corra riesgos g
ratuitos en los pramos o en los Picos. Nunca marchaba sin estar preparada . Quin ira d
e acampada sin una navaja?
Hanken pidi una descripcin. Maiden se explay sobre los detalles de la navaja mu
ltiusos. La hoja ms grande meda siete centmetros y medio, dijo.
Cuando los Maiden hubieron terminado su tarea, Hanken pidi a Stewart que les
diera una taza de t. Se volvi hacia Lynley en cuanto la puerta se cerr tras ellos.
Ests pensando lo mismo que yo? pregunt.
La longitud de la hoja coincide con las conclusiones de la doctora Miles sobr
e el arma que mat a Cole. Lynley examin con aire pensativo los objetos esparcidos s
obre la mesa, y reflexion sobre la vuelta de tuerca que Andy Maiden, sin saberlo,
haba dado a su teora.
Podra ser una coincidencia, Peter. Podra haberla perdido antes de ese da.
Pero si no, ya sabes lo que significa.
Tenemos a un asesino en los pramos que persigue a Nicola Maiden, y por algn mot
ivo la persigue sin un arma.
Lo cual significa...
No hubo premeditacin. Un encuentro casual en que las cosas se torcieron.
Hanken resopl.
Adnde coo nos conduce eso?
A tener que volver a pensar muy seriamente todo contest Lynley.
13
El cielo nocturno estaba sembrado de estrellas cuando Lynley sali por el porche d
e entrada a Maiden Hall. Como de nio haba sido un amante del cielo nocturno de Cor
nualles, donde, como en el cielo de Derbyshire, poda ver, estudiar y nombrar las
constelaciones con una facilidad imposible en Londres, se detuvo junto a la colu
mna de piedra que sealaba el borde del aparcamiento y contempl la bveda celeste. Bu
scaba una respuesta a lo que significaba todo.
Ha de haber una equivocacin en sus registros le haba dicho Nan Maiden con serena
insistencia. Tena los ojos hundidos, como si las ltimas treinta y seis horas le h
ubieran arrebatado una fuerza vital que nunca recuperara . Nicola no habra dejado la
facultad de derecho. Y no lo habra hecho sin decrnoslo, desde luego. Ella era as.
Le gustaba el derecho. Adems, se pas todo el verano trabajando para Will Upman. Por
qu demonios lo habra hecho si hubiera dejado la facultad en...? Ha dicho mayo?
Lynley les haba acompaado en coche desde Buxton, y les haba seguido al interior
del hostal para una conversacin final. Como el saln estaba ocupado todava por los
huspedes y los clientes que haban ido a cenar, dedicados a sus cafs, licores y dulc
es, se refugiaron en un despacho contiguo al mostrador de recepcin. Haba poco espa
cio para tres personas, pues la habitacin estaba pensada para una sola, que traba

jaba en un ordenador detrs del escritorio. Un fax estaba escupiendo un largo mens
aje cuando entraron. Andy Maiden le ech un vistazo, y lo deposit en la bandeja de
reservas.
Los Maiden no saban que su hija haba dejado la facultad de derecho. Tampoco sa
ban que se haba trasladado a Fulham para vivir con una joven llamada Vi Nevin, de
la que Nicola nunca les haba hablado. Y tampoco saban que haba trabajado en MKR Fin
ancial Management. Lo cual negaba la anterior aseveracin de Nan Maiden de que su
hija haba sido la encarnacin de la sinceridad.
Andy Maiden haba guardado silencio ante esas revelaciones. Pero pareca destroz
ado, como si cada nueva informacin sobre su hija fuera un mazazo psquico. Mientras
su esposa intentaba explicar las inconsistencias de los actos de su hija, l pare
ca concentrado en asimilarlas, al tiempo que minimizaba el dolor infligido a su c
orazn.
Quiz quera trasladarse a una facultad ms cercana al norte. Nan se vea patticamente
ansiosa por creer en sus palabras . No hay una en Leicester, o en Lincoln? Y como e
staba comprometida con Julian, deba de querer estar ms cerca de l.
Desengaarla de la idea de un compromiso matrimonial con Julian Britton haba si
do una tarea ms difcil de lo que Lynley crea. Los esfuerzos de Nan Maiden cesaron p
or completo cuando Lynley revel la tergiversacin que Britton haba elaborado sobre s
u relacin con Nicola. La mujer se qued perpleja.
No eran...? Pero entonces por qu...? Se volvi hacia su marido, como si l fuera cap
z de explicar lo inexplicable.
De ese modo, Lynley lleg a la conclusin de que no era imposible que los Maiden
ignoraran que su hija posea un busca. Y cuando Nan Maiden demostr estar tan en la
inopia como su marido respecto al aparato, Lynley se sinti inclinado a creerla.
De pie en el espacio en penumbras que separaba el aparcamiento, casi en tini
eblas, de las ventanas iluminadas del hotel, Lynley se permiti unos minutos para
reflexionar sobre una circunstancia que le rondaba la cabeza: Hanken haba dicho q
ue sostener en los brazos a un beb, hijo y creacin propios, cambiaba a un hombre d
e forma irrevocable. Y que el dolor de perder a ese hijo sera algo inimaginable.
As pues, qu senta un hombre como Andy Maiden en este momento? Y para colmo, adems de
la prdida, averiguar que su nica hija tena secretos. Cmo deba de sentirse? La muerte d
e un hijo, pens, mata el futuro y diezma el pasado, de forma que el primero se co
nvierte en una crcel sin fin y el segundo en un tcito reproche por cada momento no
pasado con el hijo por las exigencias del trabajo. Uno no se recobraba de una m
uerte semejante. Solo adquira destreza en continuar adelante a trompicones.
Mir las ventanas del hostal y vio que la silueta de Andy Maiden abandonaba el
pequeo despacho y se encaminaba hacia la escalera. La luz del despacho continu en
cendida y en la ventana apareci la silueta de Nan Maiden. Lynley comprendi el abis
mo que separaba a los Maiden, y sinti deseos de decirles que no cargaran con su d
olor por separado. Haban creado juntos a su hija Nicola, y la enterraran juntos. Po
r qu tenan que llorarla solos?
Todos estamos solos, inspector, le haba dicho en cierta ocasin Barbara Havers, e
n un caso similar de dos padres que se haban visto obligados a llorar la muerte d
e un hijo. Y crame, pensar de una manera distinta no es ms que una jodida ilusin.
Pero no quera pensar en Barbara Havers, en su sabidura o en su falta de ella.
Quera hacer algo para proporcionar a los Maiden un poco de paz. Se dijo que les d
eba eso, si no a unos padres cuyo sufrimiento confiaba en no experimentar jams, s a
un ex colega cuyos servicios haban dejado en deuda a agentes como l. No obstante,
tambin deseaba proporcionarles paz como proteccin contra cualquier dolor venidero
, con la esperanza de que atenuar su pena actual les evitara tener que experiment
ar una congoja similar.
No poda cambiar la muerte de Nicola y los secretos que haba ocultado a sus pad
res, pero s refutar la informacin que empezaba a parecer inventada, disfrazada de
revelacin inocente pero pergeada aviesamente.
Al fin y al cabo, Will Upman era la persona que haba hablado de un busca y un
amante londinense. Y quin mejor que Upman, tan interesado en la joven, para inven
tar tanto posesiones como revelaciones, con el fin de desviar la atencin de la po
lica? Tal vez l haba sido el amante en cuestin, que colmaba de regalos a una mujer q
ue era tanto su obsesin como su empleada. Una vez enterado de que abandonaba la c

arrera de derecho, de que se marchaba de Derbyshire para establecerse en Londres

, cmo habra reaccionado a la circunstancia de perderla para siempre? De hecho, saban
por las postales que Nicola enviaba a su compaera de piso que tena un amante, ade
ms de Julian Britton. Y no habra sentido la necesidad de utilizar mensajes codific
ados (por no hablar de las maniobras insinuadas en las postales) si hubiera podi
do exhibirse abiertamente con el hombre en cuestin.
Y tambin estaba el tema del lugar que ocupaba Julian Britton en la vida de Ni
cola. Si de veras la haba querido y deseado convertirla en su mujer, cmo habra reacc
ionado tras averiguar su relacin con otro hombre? Era muy posible que Nicola hubi
era revelado dicha relacin a Britton como parte de su negativa a casarse con l. Si
lo haba hecho, qu ideas haba rumiado Britton, y adonde le haban conducido el martes
por la noche?
Una puerta exterior se cerr en alguna parte. Sonaron pasos sobre la grava, y
por una esquina del edificio apareci un hombre llevando una bicicleta. La gui hast
a un charco de luz procedente de una ventana y sac una pequea herramienta que apli
c a una rueda.
Lynley le reconoci de la tarde anterior, cuando por la ventana del saln le haba
visto alejarse pedaleando del hostal, mientras l y Hanken esperaban a los Maiden
. En tanto Lynley le observaba, acuclillado junto a la bicicleta con un espeso m
echn de pelo sobre los ojos, vio que su mano quedaba atrapada entre los radios.
Merde! Saloperie de bcane! Je sais pas ce qui me retient de t'envoyer la cass
e grit el hombre, y se incorpor, con los nudillos apretados contra la boca.
Al orle, Lynley tambin reconoci el inconfundible sonido de un diente de la rued
a de la investigacin al encajar en su sitio. Corrigi sus anteriores ideas y conjet
uras al punto, y comprendi que Nicola Maiden haba hecho algo ms que bromear con su
compaera de piso de Londres. Tambin le haba proporcionado una pista.
Se acerc al hombre.
Se ha hecho dao?
l gir en redondo, sobresaltado, y se apart el pelo de los ojos.
Bon Dieu! Vous m'avez fait peur!
Perdone. No era mi intencin dijo Lynley. Extrajo su identificacin y se present.
La nica reaccin del otro hombre al escuchar las palabras New Scotland Yard fue u
n leve fruncimiento de entrecejo. Contest en su ingls de fuerte acento francs que e
ra Christian-Louis Ferrer, chef de cocina y principal motivo de que Maiden Hall
hubiera obtenido una toile Michelin.
Veo que tiene problemas con su bicicleta. Necesita que le lleve a algn sitio?
No. Mais merci quand mme. Largas horas en la cocina le robaban tiempo para el
ejercicio. Necesitaba dos paseos al da en bicicleta para mantenerse en forma. Es
te vlo de merde (con un gesto despreciativo hacia la bicicleta) era mejor que nad
a, pero habra agradecido un deux roues ms adecuado para carreteras y pistas.
Le importa que hablemos antes de que se marche? pregunt con cortesa Lynley.
Ferrer se encogi de hombros, con el tpico estilo francs, dando a entender que s
i un polica quera hablar con l, sera una estupidez por su parte negarse. Estaba de e
spaldas a la ventana, pero cambi de postura y expuso su rostro a la luz.
Al verle iluminado, Lynley comprob que era mucho mayor de lo que pareca desde
lejos. Aparentaba ms de cincuenta aos. La edad y la buena vida haban dejado huellas
en su rostro, y su cabello castao estaba espolvoreado de gris.
Lynley no tard en descubrir que el ingls de Ferrer era excelente cuando le dab
a la gana. Pues claro que conoca a Nicola Maiden, dijo, y la denomin la malhereuse
jeune femme. Se haba esforzado durante los ltimos cinco aos en elevar Maiden Hall
a su actual posicin de temple de la gastronomie (saba el inspector los poqusimos res
taurantes rurales ingleses que haban sido recompensados con una toile Michelin?),
as que conoca muy bien a la hija de sus patrones. Haba trabajado en el comedor dura
nte todas sus vacaciones de verano desde que l practicaba sus artes para monsieur
And, de modo que era lgico que la conociera.
Ah. Estupendo. La conoca bien?, pregunt Lynley con tono inocente.
En ese momento, Ferrer no consigui entender el ingls, si bien su sonrisa ansio
sa y educada, aunque falsa, indic su buena voluntad.
Lynley cambi a su francs de supervivencia. Dedic un momento a telegrafiar un si
lencioso mensaje de agradecimiento a su temible ta Augusta, que haba decretado con

frecuencia, en plena visita familiar, que ce soir, on parlera tous franais table
et aprs le dner. C'est la meilleure faon de se prparer passer des vacances d't en Do
dogne, en un intento de pulir sus rudimentarias habilidades con un idioma en el
que, de otra forma, solo habra sido capaz de pedir una taza de caf, una cerveza o
una habitacin con bao.
Su experiencia en la cocina es indudable, monsieur Ferrer chapurre en francs . Y n
o cabe duda de que la seorita Maiden estaba a la altura de sus expectativas como
camarera competente. Lo que me gustara saber es si conoca bien a la chica. Su padr
e me ha dicho que toda la familia es aficionada a la bicicleta. Usted tambin. Fue
a pasear alguna vez con ella?
Si Ferrer se sorprendi de que un brbaro ingls hablara su idioma, aunque con imp
erfecciones, no lo demostr. De todos modos, demor su respuesta hasta tal extremo q
ue Lynley repiti la pregunta, lo cual proporcion al francs la satisfaccin que, por l
o visto, necesitaba.
S, por supuesto, una o dos veces dijo Ferrer en su lengua natal.
Iba en bicicleta desde Grindleford hasta Maiden Hall por la carretera, y cua
ndo la joven se enter, le dijo que exista una ruta a travs del bosque, difcil pero ms
directa. No quera que se extraviara, as que le acompa dos veces para asegurarse de
que tomaba las sendas correctas.
Se aloja usted en Grindleford?
S. No haba suficientes habitaciones en Maiden Hall para hospedar a los emplead
os del hotel y el restaurante. Como sin duda habra observado el inspector, se tra
taba de un establecimiento pequeo. Por lo tanto, Christian-Louis Ferrer haba alqui
lado una habitacin en casa de una viuda llamada madame Clooney y de su hija solte
ra, la cual, si haba que creer a Ferrer, albergaba deseos hacia l, ay, imposibles
de satisfacer.
Estoy casado, por supuesto dijo a Lynley . Aunque mi amada esposa contina viviend
o en Nerville le Fort hasta que volvamos a reunimos.
Lynley saba que no era una situacin inusual. Con frecuencia, los matrimonios e
uropeos vivan separados. Un miembro de la pareja se quedaba con los hijos en el p
as natal, mientras el otro emigraba en busca de un empleo ms lucrativo. Sin embarg
o, un innato cinismo, que enseguida atribuy a una excesiva convivencia con Barbar
a Havers durante los ltimos aos, provocaba que sospechara de inmediato de un hombr
e que utilizaba el adjetivo amada antes del nominativo esposa.
Lleva aqu cinco aos? pregunt . Va a casa con frecuencia, por vacaciones y fiestas?
Ay, contest Ferrer, un hombre de su profesin extraa ms provecho, al igual que su
amada esposa y sus queridsimos hijos, pasando las vacaciones en busca de la exce
lencia culinaria. Y si bien tal bsqueda poda llevarse a cabo en Francia, y con res
ultados mucho ms felices, Christian-Louis Ferrer conoca la sabidura del ahorro. Si
tuviera que viajar entre Inglaterra y Francia durante las vacaciones, gastara un
dinero necesario para asegurar el futuro de sus hijos y su propia jubilacin.
Debe de ser difcil estar tanto tiempo separado de la esposa dijo Lynley . Por no
hablar de la soledad, supongo.
Ferrer gru.
Un hombre hace lo que debe.
Aun as, habr momentos en que la soledad impulse a anhelar la relacin con alguien
. Incluso una relacin espiritual con un alma gemela. No solo vivimos para trabaja
r, verdad? Y un hombre como usted... Sera muy comprensible.
Ferrer cruz los brazos con un movimiento que destac la prominencia de sus bceps
y trceps. En muchos aspectos, era la viva imagen no solo de la virilidad, sino d
e la necesidad de imponer la presencia de esa virilidad. Lynley era consciente d
e que se estaba dejando arrastrar por los peores estereotipos, pero deba comproba
r adonde les conduca aquella conversacin.
Cinco aos alejado de la mujer... dijo con un significativo encogimiento de homb
ros . Yo no lo aguantara.
La boca de Ferrer, de labios gruesos, la boca de un hombre sensual, se curv y
sus ojos se ensombrecieron.
Estelle y yo nos comprendemos mutuamente dijo en ingls . Hace veinte aos que estam
os casados.
As que se produce alguna relacin ocasional en Inglaterra.

Nada importante. Yo amo a Estelle. La otra... bueno, era lo que era.

Un devaneo til, pens Lynley.
Ha terminado, pues?
La expresin de Ferrer, tan cautelosa de repente, revel el resto a Lynley.
Era el amante de Nicola Maiden?
Silencio.
Lynley insisti.
Si usted y ella eran amantes, monsieur Ferrer, despertar menos sospechas una r
espuesta franca que verse confrontado con un testigo que les haya visto juntos.
No es nada dijo Ferrer, de nuevo en ingls.
No dira yo eso sobre la posibilidad de ser sospechoso de un asesinato.
Ferrer alz la cabeza y volvi al francs.
No me refiero a las sospechas, sino a la chica.
Est diciendo que no pas nada con la chica?
Digo que lo sucedido no fue nada. No signific nada. Para ninguno de los dos.
Tal vez quiera explicrmelo mejor.
Ferrer desvi la vista hacia la puerta principal de Maiden Hall. Estaba abiert
a al agradable aire de la noche, y dentro los huspedes se encaminaban hacia la es
calera, hablando con cordialidad. Ferrer habl sin apartar la vista de los huspedes
.
La belleza de una mujer existe para que un hombre la admire. Es lgico que una
mujer desee resaltar su belleza para aumentar la admiracin.
Eso es discutible.
As son las cosas desde el principio de los tiempos. Toda la naturaleza apoya e
ste sencillo y verdadero orden del mundo. Dios cre un sexo para atraer al otro.
Lynley no seal que ese supuesto orden natural requerira del macho de la especie
, no de la hembra, que fuera ms atractivo a fin de ser una pareja aceptable.
Por tanto, como consideraba atractiva a Nicola, hizo algo para respaldar el o
rden natural de Dios dijo.
Como ya he dicho, no fue nada serio. Yo lo saba. Ella lo saba. Sonri, no sin afec
to . A ella le gustaba el juego. Me di cuenta en cuanto la conoc.
Cuando tena veinte aos?
Es una falsa mujer la que no conoce su atractivo. Nicola no era una falsa muj
er. Ella lo saba. Yo lo saba. Ella saba que yo lo saba. El resto... Se encogi de hombr
os . Hay lmites a toda relacin entre hombre y mujer. Si uno respeta los lmites, la fe
licidad de la relacin queda protegida.
Lynley le interrumpi.
Nicola saba que usted no se separara de su mujer.
No me pidi que dejara a mi mujer. No le interesaba eso, crame.
Entonces...
Qu le interesaba? El hombre sonri, como si recordara . Los lugares donde nos encont
rbamos. El esfuerzo fsico que me exiga llegar a esos lugares. Lo que quedaba de mi
energa cuando llegaba. Y cmo era capaz de utilizarla.
Ya. Lynley pens en los lugares: las cuevas, los tmulos, los poblados prehistricos
, las fortalezas romanas. Oooh-la-la, pens. O como Barbara Havers habra dicho: Bing
o, inspector. Ya tenan al seor Postal . Usted y Nicola hacan el amor...
Follbamos, no hacamos el amor. Nuestro juego consista en elegir un lugar diferen
te para cada encuentro. Nicola me pasaba un mensaje. Un plano, a veces. En otras
, un acertijo. Si yo lo interpretaba correctamente y lo segua correctamente... Se
encogi de hombros una vez ms . Ella me esperaba para recompensarme.
Desde cundo eran amantes?
Ferrer vacil antes de contestar. Tal vez haca clculos, o bien analizaba los per
juicios de revelar la verdad.
Por fin, dijo:
Cinco aos.
Desde que usted lleg al hostal.
En efecto admiti . Preferira, por supuesto, que monsieur y madame... Solo servira p
ara disgustarles de una forma innecesaria. Siempre fuimos discretos. Nunca salamo
s juntos del hostal. Primero regresaba uno, y el otro ms tarde. Nunca se enteraro
n.

s.

Y nunca tuvieron motivos para despedirte, pens Lynley.

Por lo visto, el francs experiment la necesidad de abundar en sus explicacione

Fue la mirada que me dirigi la primera vez que nos vimos. Ya sabe a qu me refie
ro. Lo adivin por la mirada. Su inters era parejo al mo. A veces se desencadena una
necesidad animal entre hombre y mujer. No es amor. No es devocin. Es lo que se s
iente, un dolor, una presin, una necesidad, aqu. Indic la entrepierna . Usted, como ho
mbre, tambin la siente. No todas las mujeres experimentan un ansia igual a la del
hombre. Pero Nicola s. Lo percib al instante.
E hizo algo al respecto.
Como ella deseaba. El juego vino despus.
El juego fue idea de ella?
Su mtodo... Por eso nunca busqu a otra mujer en Inglaterra. No era necesario. E
lla tena un mtodo de convertir una sencilla relacin... Busc la palabra adecuada para
describirlo . Magia. Excitante. No me crea capaz de ser fiel a una sola amante dura
nte cinco aos. Antes de Nicola, una mujer no me haba retenido ms de tres meses.
Era el juego lo que la complaca? Eso la ataba a usted?
El juego me ataba a m. Para ella era el placer fsico, por supuesto.
Y tambin el ego, pens con irona Lynley.
Cinco aos es mucho tiempo para mantener a una mujer interesada, sobre todo sin
esperanzas de futuro.
Tambin haba recuerdos, por supuesto admiti Ferrer . Eran humildes, pero verdaderos
smbolos de mi afecto. Tengo muy poco dinero, porque la mayor parte... Mi Estelle
se hubiera hecho preguntas si lo que le enviaba disminua. Eran recuerdos sencillo
s, pero suficientes.
Regalos para Nicola?
Regalos, si lo prefiere as. Perfume, uno o dos dijes de oro. Ese tipo de cosas
. A ella le gustaban. Y el juego continuaba. Extrajo del bolsillo la pequea herram
ienta que haba utilizado en la bicicleta. Se agach y procedi a apretar una tuerca c
on infinita paciencia . Echar de menos a mi pequea Nicola. No nos queramos. Pero cmo n
os reamos.
Cuando usted quera jugar pregunt Lynley , cmo se lo deca?
El francs alz la cabeza con expresin de perplejidad.
Perdn?
Le dejaba una nota? La llamaba al busca?
Ah. No. Bastaba con una simple mirada. No haca falta nada ms.
Nunca la llam al busca?
El busca? No. Para qu, cuando una mirada era suficiente? Por qu lo pregunta?
Porque cuando trabaj en Buxton este verano, alguien la llam al busca y por telfo
no en diversas ocasiones. Pens que poda ser usted.
Ah. No era necesario. Pero el otro... no la dejaba en paz. El busca no paraba
de sonar. Como un reloj.
Corroboracin, por fin, pens Lynley.
Reciba mensajes en el busca cuando estaban juntos?
Era el nico defecto de nuestro juego, el maldito busca. Ella siempre le contes
taba. Prob las tuercas con los dedos . Bah. Qu haca con l? Poca cosa. A veces, cuando p
enso en lo que deba de experimentar con l, demasiado joven para saber cmo proporcio
nar placer a una mujer... Qu crimen contra el amor, l con mi Nicola. Con l toleraba
. Conmigo gozaba.
Lynley llen los huecos.
Est diciendo que era Julian Britton quien la llamaba al busca?
Siempre quera saber cundo podan encontrarse, cundo podran hablar, cundo podran ha
planes. Ella deca: Cario, es increble que me hayas llamado ahora. Estaba pensando e
n ti. Te lo juro. Te digo lo que estaba pensando? Te digo lo que hara si estuviramos
juntos? Y entonces se lo deca. Y l se quedaba satisfecho con eso. Solo con eso.
Ferrer mene la cabeza, asqueado.
Est seguro de que era Britton quien la llamaba?
Quin si no? Ella hablaba con l como hablaba conmigo, como se habla a un amante.
Y l era su amante. No como yo, por supuesto, pero era su amante.
Lynley soslay aquel punto.

Siempre llevaba encima el busca? O solo cuando se iba del hostal?

Por lo que l saba, siempre lo llevaba encima, contest Ferrer. Lo llevaba sujeto
a la cintura de los pantalones, la falda o a los pantalones cortos de excursin, P
or qu? Era importante el busca para la investigacin del inspector?
Esa es la cuestin, pens Lynley.
Nan Maiden les observaba. Haba subido al pasillo del primer piso, con su hilera d
e ventanas. Ante el alfizar de una de ellas, aparentaba contemplar la luz de la l
una en los rboles, por si algn inquilino la vea.
Juguete con el alzapao de las pesadas cortinas y contempl a los dos hombres con
versando. Reprimi el impulso de bajar corriendo para ofrecer explicaciones y come
ntar las virtudes del carcter de su hija que se hubieran malinterpretado.
Escucha, mam le haba dicho Nicola a los veinte aos, con el olor del francs pegotea
do a su piel como el sabor de un vino quinado , s lo que hago. Ya tengo edad para s
aber lo que quiero hacer, y si quiero follarme a un to lo bastante mayor para ser
mi padre, me lo voy a follar. Es mi problema, y no hago dao a nadie. Por qu ests ta
n preocupada?
Mir a su madre con aquellos ojos azul claro, tan francos, sinceros y razonabl
es. Se desaboton la camisa y se quit los pantalones, y sobre ellos dej caer las bra
gas y el sujetador. Cuando pas junto a su madre camino de la baera, el olor de Fer
rer aument y Nan sinti nuseas. Nicola se hundi en el agua hasta que cubri sus generos
os pechos, pero no antes de que Nan viera en ellos los morados y las marcas de m
ordiscos. Y no antes de que Nicola observara su mirada.
Le gusta as, mam dijo . Es apasionado, pero no me hace dao. De todos modos, yo le h
ago lo mismo. No hay problema. No tienes que preocuparte.
Preocuparme? dijo Nan . No te cri...
Mam. Cogi la esponja y la hundi en el agua.
El vapor invada la habitacin, y Nan se sent sobre la tapa del vter. Se senta mare
ada, atrapada en un mundo enloquecido.
Me has educado bien dijo Nicola . Tampoco es un problema de cmo me has educado. E
s un to sexy, divertido y me gusta follarle. No es necesario hacer un drama de al
go que solo nos concierne a los dos.
Est casado, ya lo sabes. No puede pedirte en matrimonio. Te quiere para... No v
es que para l solo es una cuestin de sexo? Sexo gratis sin la menor obligacin? No ves
que eres su juguete? Su pequeo juguete ingls?
Para m tambin solo es sexo dijo con sinceridad Nicola. Sonri, como si hubiera com
prendido de repente el motivo de las preocupaciones de su madre . Mam! De veras pensa
bas que le quera? Que quiero casarme con l o algo por el estilo? Oh, no, mam, nada d
e eso. Me gusta la forma en que me hace sentir, nada ms.
Y cuando la felicidad de estar con l te haga desear ms y no puedas conseguirlo?
Nicola cogi el gel de bao y lo aplic a la esponja en abundancia. Pareci confusa
un momento, pero luego su rostro se ilumin.
No me refiero a esa clase de sentimiento, el del corazn. Me refiero fsicamente.
La forma en que me hace sentir mi cuerpo. Eso es todo. Me gusta lo que me hace
y cmo me hace sentir. Es lo que quiero de l, y es lo que me da.
Sexo.
Exacto. Es muy bueno, sabes? Lade la cabeza con una sonrisa lasciva y gui el ojo a
su madre . O ya lo sabes? T tambin te lo has tirado?
Nicola!
La joven apoy la cabeza en el lado de la baera.
No pasa nada, mam. No se lo dira a pap. Caramba, lo has hecho con l? Cuando estoy
en la universidad necesitar a alguien... Va, dmelo.
Nan dese abofetearla, marcar su adorable rostro de elfo como Christian-Louis
haba marcado su joven y esbelto cuerpo. Tuvo ganas de sacudirla por los hombros.
Su hija no deba comportarse as. Enfrentada al reproche de su madre, se supona que d
eba encogerse, suplicar perdn y pedir comprensin. Pero lo ltimo que deba hacer era co
nfirmar las peores sospechas de su madre con la misma desenvoltura que habra empl
eado para contestar a la pregunta de qu haba tomado para desayunar.
Lo siento dijo Nicola al ver que su madre no contestaba a sus frvolas preguntas .
Para ti es diferente. Ya lo veo. Lo siento, mam.

Haba cogido una navaja de la bandeja del bao y la estaba aplicando a su pierna
derecha, larga, bronceada, de pantorrillas bien formadas y msculos desarrollados
debido al ejercicio. Nan vio que la deslizaba sobre su piel. Temi un corte, una
herida, sangre. No fue as.
Qu eres, exactamente? pregunt . Cmo te debo llamar? Calientabraguetas? Pendn?
Las palabras no la hirieron en absoluto. Nicola dej la navaja y la mir.
Soy Nicola dijo . La hija que te quiere mucho, mam.
No digas eso. Si me quisieras, no te dedicaras...
Mam, yo tom la decisin de hacer esto. A plena conciencia y con conocimiento de c
ausa. No la tom para hacerte dao, sino porque le deseaba. Y cuando esto termine, c
omo todo termina, lo que sienta ser responsabilidad ma. Si salgo dolida, me aguant
o. Lamento que lo descubrieras, porque es evidente que te ha disgustado. Pero me
gustara que supieras que intentamos ser discretos.
La voz de la razn, su querida hija. Nicola era Nicola. Deca al pan pan y al vi
no vino. Y mientras Nan la visualizaba con tanta nitidez (una figura espectral c
uya imagen daba la impresin de formarse sobre los cristales de la ventana ante la
que su madre se haba detenido), intent no pensar, y mucho menos creer, en que la
sinceridad de la muchacha era lo que la haba matado.
Nan nunca haba comprendido a su hija, y ahora lo vio con ms claridad que duran
te todos los aos que haba esperado a que Nicola emergiera de la crislida de su adol
escencia turbulenta, formada como una adulta a imagen y semejanza de sus progeni
tores. Al pensar en su hija, sinti sobre sus hombros el peso de un fracaso tan pr
ofundo que se pregunt si sera capaz de continuar viviendo. Que semejante hija hubi
ese sido fruto de su cuerpo... que tanto cocinar y limpiar y lavar y planchar y
preocuparse y planificar y dar hubiera arrojado como resultado que se sintiera a
hora como una estrella de mar arrancada del ocano y dejada a secar, y a pudrirse,
lejos del agua... que los jersis tejidos y las temperaturas tomadas y las rodill
as araadas vendadas y los zapatitos abrillantados y las ropas siempre limpias y p
erfumadas no hubieran contado para nada a los ojos de la nica persona por la que
viva y respiraba... Era demasiado para ella.
Se haba entregado por entero al esfuerzo de la maternidad y haba fracasado por
completo, no haba enseado a su hija nada esencial. Nicola era Nicola.
En el fondo, Nan se alegraba de que su propia madre hubiera muerto durante l
a infancia de Nicola y no hubiese sido testigo del fracaso de Nan como madre. Na
n era la encarnacin de los valores de su madre. Nacida en una poca de duras penuri
as, haba sido educada en la disciplina de la pobreza, el sufrimiento, la generosi
dad y el deber. En la guerra, nadie deba buscar la gratificacin de su ego. El ego
era secundario a la causa comn. El hogar se transformaba en un asilo para soldado
s convalecientes. La comida y la ropa (y, santo Dios, los regalos que una reciba
en la fiesta del octavo cumpleaos, cuando los pequeos invitados haban sido advertid
os por anticipado de que la homenajeada no tena deseos, en comparacin con lo que l
os queridos soldados necesitaban) eran arrebatadas con dulzura pero firmeza de s
us manos y pasaban a otras ms necesitadas. Eran tiempos difciles, pero forjaron el
temple de Nan. Como resultado, era una mujer de carcter. Y eso debera haber incul
cado a su hija.
Nan se haba moldeado a imagen de su madre, y su recompensa haba sido una tcita
pero atesorada aprobacin, comunicada mediante un simple asentimiento de la cabeza
. Haba vivido para ese asentimiento. Significaba: Los hijos aprenden de los padres
, y t has aprendido a la perfeccin, Nancy.
Los padres aportaban al mundo de sus hijos orden y significado. Los hijos ap
rendan quines eran, y cmo comportarse, sentados en las rodillas de sus padres. Por
tanto, qu haba visto Nicola en sus padres para convertirse en lo que haba sido?
Nan no quera contestar a una pregunta que la enfrentaba cara a cara con demon
ios a los que no deseaba hacer frente. Era como su padre, susurraba la voz inter
ior de Nan. Pero no, pero no. Se apart de la ventana.
Subi hasta el piso privado de Maiden Hall. Encontr a su marido en el dormitori
o, sentado en la butaca a oscuras, con la cabeza apoyada en las manos.
No levant la vista cuando ella cerr la puerta. Nan se acerc a l, se arrodill junt
o a la butaca y apoy la mano en su rodilla. No le dijo lo que deseaba decir, que
Christian-Louis haba quemado pias, que luego se convirtieron en diminutos restos d

e carbn, unas semanas antes, que la planta baja tard horas en perder el olor acre
resultante, y que l, Andy, no haba hablado del olor porque, para empezar, ni se ha
ba fijado. No quiso decir nada de esto porque no quera pensar en las implicaciones
.
No nos perdamos a nosotros tambin, Andy fue lo que dijo.
Su marido levant la vista y Nan se qued impresionada por lo mucho que haba enve
jecido durante los ltimos das. Su vitalidad natural haba desaparecido. No poda imagi
nar al hombre que tena ante ella corriendo desde Padley Gorge hasta Hathersage, e
squiando con temeridad en Whistler Mountain, o pedaleando por la Tissington Trai
l en su mountain bike sin siquiera sudar. No pareca capaz ni de bajar la escalera
, y mucho menos de volver a dedicarse a sus actividades de antao.
Deja que haga algo por ti murmur, y con una mano le apart el pelo de la sien.
Dime qu has hecho con l contest Andy.
Dej caer la mano.
Con qu?
Te lo llevaste al pramo esta tarde? Tienes que haberlo hecho. Es la nica explica
cin.
Andy, no s de qu...
Basta. Solo dmelo. Y dime por qu dijiste que no tena uno. Eso es lo que ms me gus
tara saber.
Nan sinti, ms que oy, un extrao zumbido en su cabeza. Era como si el busca de Ni
cola estuviera en la habitacin. Imposible, por supuesto. Estaba donde lo haba depo
sitado: en el fondo de una hondonada creada por dos fragmentos de roca caliza, e
n Hathersage Moor.
Querido dijo , la verdad es que no s de qu me ests hablando.
Andy la mir. Ella sostuvo su mirada y esper a que fuera ms directo, a que pregu
ntara con un lenguaje explcito imposible de burlar. Nunca haba sido una buena ment
irosa. Poda fingir confusin e ignorancia, pero poca cosa ms.
Andy no pregunt, sino que reclin la cabeza en el respaldo y cerr los ojos.
Dios susurr . Qu has hecho?
Ella no contest. Su marido estaba invocando a Dios, no a ella. Y los designio
s de Dios eran inescrutables, incluso para los creyentes. No obstante, el sufrim
iento de Andy le resultaba tan doloroso que quiso proporcionarle algn consuelo. L
o encontr en una revelacin parcial. Que dedujera lo que quisiera.
Es necesario que las cosas sigan libres de complicaciones murmur . Hemos de procu
rar que las cosas sean lo ms sencillas posibles.
14
Samantha se encontr con su to Jeremy en el saln cuando haca su ltima ronda nocturna d
e comprobacin de puertas y ventanas, ms por costumbre que por proteger las inexist
entes posesiones de valor de la familia, y haba entrado en el saln para verificar
las ventanas.
Las luces estaban apagadas, pero no porque Jeremy estuviera durmiendo. En re
alidad, estaba proyectando una vieja pelcula de 8 mm en un proyector que zumbaba
y cruja como si estuviera en las ltimas. La pelcula no se proyectaba en la pantalla
, porque Jeremy no se haba tomado la molestia de montarla, sino en una librera, y
los lomos curvos de libros devorados por el moho distorsionaban las figuras film
adas.
Jeremy levant el vaso y bebi. Lo dej con tal precisin sobre la mesa contigua a s
u silla que Samantha se pregunt si en verdad estaba bebiendo. Volvi la cabeza y la
mir con los ojos entornados, como si la luz del pasillo fuera demasiado brillant
e.
Ah, eres t, Sammy. Vienes a reunirte con el inquilino insomne?
Estaba comprobando las ventanas. No saba que an estabas levantado, to Jeremy.
No, eh?
La pelcula segua proyectndose. El pequeo Jeremy y mam iban a caballo, Jeremy sobr
e el poni de cumpleaos y mam sobre un caballo bayo muy brioso. Los caballos trotab
an hacia la cmara, y Jeremy agarraba el pomo de la silla como si le fuera la vida
en ello. Rebotaba como si tuviera el trasero de goma. Sus piececitos haban perdi
do los estribos. Los caballos se detuvieron y mam desmont, cogi a su hijo y lo hizo
girar en volandas.

Jeremy devolvi su atencin a la pelcula.

Pierdes a tu madre y quedas marcado para siempre murmur mientras coga el vaso de
nuevo . Te he contado alguna vez, Sammy...? S.
Desde su llegada a Derbyshire, Samantha haba escuchado numerosas veces la his
toria que ya saba: la muerte de su madre, el rpido nuevo matrimonio de su padre, s
u exilio en un internado a la tierna edad de siete aos, mientras su nica hermana h
aba sido autorizada a quedarse en casa. Me destroz repeta una y otra vez . Roba su alma
a un hombre, y ten la seguridad de que nunca lo olvidar.
Samantha decidi que era mejor dejarle entregado a sus reflexiones, y se dispu
so a salir de la sala. Pero sus siguientes palabras la detuvieron.
Es estupendo que ya no estorbe, verdad? dijo . Deja el camino despejado. Es lo qu
e yo pienso. Qu opinas t?
Qu? dijo Samantha . No... Qu?
Sorprendida, fingi no entender unas palabras que no admitan la menor duda, sob
re todo porque el titular del High Peak Courier, que descansaba junto a la butac
a de su to, gritaba Muerte en Nine Sisters Henge. Era absurdo, por consiguiente, in
tentar disimular con su to. Nicola ha muerto iba a ser el subtexto de toda conversa
cin que Samantha sostuviera en adelante, y sera mejor para ella acostumbrarse a la
idea de Nicola Maiden como una figura al estilo Rebeca, que fingir que nunca ha
ba existido.
Jeremy segua mirando la pelcula y una sonrisa se insinuaba en sus labios, como
si le divirtiera verse a los cinco aos corriendo por una senda que atravesaba lo
s jardines, arrastrando un palo por el borde de una orilla herbcea bien cuidada.
Sammy, ngel mo dijo a la pantalla, y de nuevo result notable la claridad de su pr
onunciacin , lo que importa no es cmo sucedi. Lo que importa es que sucedi. Eso es lo n
ico importante.
Samantha no contest. Se senta clavada en su sitio, atrapada y fascinada por al
go que poda destruirla.
Nunca fue adecuada para l, Sammy. Saltaba a la vista cuando estaban juntos. El
la sujetaba las riendas y l se dejaba montar. Eso cuando no la montaba a ella, po
r supuesto. Jeremy ri su propio chiste . Tal vez nos habramos dado cuenta del error a
l final, pero no lo creo. Se le haba metido demasiado adentro. Era una especialis
ta en eso. Algunas mujeres lo son.
T no fue lo que no verbaliz, pero a Samantha no le haca falta. Siempre haba credo
ue una demostracin directa de sus virtudes bastara para ganarse el afecto de algui
en. Las virtudes femeninas posean una virtud que el atractivo sexual nunca podra i
gualar. Y cuando la concupiscencia y la pasin moran a causa de la convivencia, uno
necesitaba que algo fundamental ocupara su lugar. O eso le haban enseado a creer
a lo largo de una adolescencia y una juventud marcadas por la soledad.
No podra haber salido mejor estaba diciendo Jeremy . Recurdalo, Sammy: las cosas s
iempre acaban como deben.
Samantha not que sus palmas se humedecan, y las frot en la falda que se haba pue
sto para cenar.
Eres la mujer adecuada para l. La otra... no lo era. No te llegaba ni a las su
elas de los zapatos. No habra aportado nada al matrimonio con Julie, salvo el nico
par de tobillos decentes que los Britton han visto en doscientos aos, mientras q
ue t comprendes nuestro sueo. T puedes compartirlo, Sammy. T puedes lograr que ocurr
a. Contigo, Julie resucitar Broughton Manor. Con ella... Bien, como ya he dicho,
las cosas siempre acaban como deben. Ahora lo que debemos hacer...
Siento que haya muerto le interrumpi Samantha, porque saba que deba decir algo, y
una expresin convencional de pesar era lo nico que poda ofrecer para detenerle . Lo
siento, por Julie. Est destrozado, to Jeremy.
Ya. Y por ah vamos a empezar.
Empezar?
No te hagas la inocente conmigo. Y por el amor de Dios, no te hagas la idiota
. El camino est despejado y hay que hacer planes. Ya te has esforzado bastante en
seducirle...
Te equivocas.
... y has puesto unos cimientos slidos. Ahora empezaremos a construir a partir
de esos cimientos. No hay que apresurarse, sabes? An no hace falta que entres en

su habitacin con las bragas en la mano. Todo a su tiempo.

To Jeremy, ni siquiera he pensado...
Estupendo. No pienses. Yo lo har por ti. A partir de este momento no hagas nad
a. Se llev el vaso a los labios y clav su mirada en ella por encima del borde . Cuand
o una mujer complica las cosas, las cosas se van al carajo, si sabes a qu me refi
ero. Y yo dira que s.
Samantha trag saliva, paralizada por su mirada. Cmo era posible que un alcohlico
envejecido, un borracho de mierda, por el amor de Dios, pudiera turbarla con ta
nta facilidad? Claro que en ese momento no pareca borracho. La pelcula termin, y la
cinta repiquete ruidosamente, mientras el proyector continuaba funcionando. Jere
my no pareci darse cuenta.
Le quieres, verdad? pregunt . Y no me mientas, porque si te voy a ayudar a cazar a
l chico quiero saber los detalles. Bueno, no todos, no te preocupes. Solo el imp
ortante, si le quieres.
No es un chico. Es un hombre que...
An no.
... sabe lo que quiere.
Y una mierda. Sabe lo que quiere su polla. Hemos de conseguir que llegue a de
sear metrtela.
Por favor, to Jeremy...
Escuchar aquello era horrible, inconcebible, humillante. Samantha era una mu
jer que se haba abierto un camino en la vida, y colocarse en la posicin de depende
r de otra persona para amoldar los acontecimientos y la gente a sus deseos no so
lo era ajeno a su pensamiento, sino tambin arriesgado y peligroso.
Sammy, ngel mo, estoy de tu parte. La voz de Jeremy era persuasiva, de la misma
forma que uno anima a un cachorrillo a salir de debajo de una silla. La estaba m
irando con los ojos entornados y la barbilla apoyada en los dedos, en la actitud
piadosa de alguien que estuviera rezando . Estoy de tu parte al cien por cien. Li
mtate a escucharme, ngel mo. He de saber exactamente de qu parte ests t, antes de actu
ar en tu nombre.
Pese a su cautela, Samantha se oy decir:
Actuar? Qu quieres decir, to Jeremy?
Eso da igual. Dime solo la verdad.
Samantha intent apartar los ojos de l, pero fracas.
Solo un dato sin importancia, Sammy. T quieres al chico? Creme, no hace falta qu
e digas nada ms. No me interesa saber nada ms. Le quieres?
No puedo contestar...
S que puedes. Es muy sencillo. Dos palabras. Y no te matarn. Las palabras, quie
ro decir. Las palabras no matan. Pero imagino que ya lo sabes, verdad?
Ella no poda apartar la vista. Lo intentaba, con desesperacin, pero no poda.
Quiero que sea tuyo tanto como t dijo Jeremy . Di las palabras.
Acudieron a sus labios como por voluntad propia, como si l las hubiera conjur
ado y ella no pudiera impedrselo.
De acuerdo. Le quiero.
Jeremy sonri.
No me digas nada ms.
Barbara Havers experimentaba la sensacin de que alguien le hubiera clavado espina
s bajo los prpados. Era su cuarta hora de exploracin informtica en el CRIS, el Crim
e Recording Information System, y ya se estaba arrepintiendo de haber prometido
a Nkata que trabajara da y noche para cumplir el mandato del inspector Lynley. No
estaba consiguiendo nada con aquella basura, aparte de la posibilidad de llegar
a destinos sealados como Retinas lesionadas e Hipermetropa inminente.
Despus de registrar el apartamento de Terry Cole, Nkata y Barbara haban ido al
Yard. All, despus de trasladar el cannabis y la caja de postales al Mini de Barba
ra, para ocuparse de ellos despus, se haban separado. Nkata se fue para devolver e
l Bentley de Lynley a su casa de Belgravia. Barbara, a regaadientes, se dispuso a
cumplir la promesa que haba hecho a Nkata de ceirse a sus obligaciones informticas
.
Hasta el momento, solo haba desenterrado montones de mierda, lo cual no la so

rprenda. En lo que a ella concerna, despus de descubrir las postales en el piso de

Battersea, flechas de nen haban sealado a Terry Cole como el objetivo principal del
asesino, pero no a Nicola Maiden, y a menos que pudiera vincular a Terry Cole c
on la poca en que Andy Maiden haba prestado sus servicios en el SO10, el trabajo d
e investigar archivos era una prdida de tiempo. Solo un nombre que saltara desde
la pantalla, cubierto de sangre y gritando Yo soy el que buscas, nena!, la convence
ra de lo contrario.
De todos modos, saba que ms le convena obedecer las rdenes de Lynley. De modo qu
e haba ledo los casos de los quince nombres que le haba proporcionado, para despus o
rganizarlos en categoras arbitrarias, ergo intiles, que haba denominado Drogas, Cha
ntajistas en potencia, Prostitucin, Crimen organizado y Asesinos a sueldo. Haba di
stribuido los nombres de la lista de Lynley entre estas categoras, y aadido las crc
eles a que cada malhechor haba sido enviado. Averigu la duracin de la condena y la
aadi al cctel, y despus haba iniciado el proceso de descubrir cuntos reos se encontrab
an en libertad condicional. Sin embargo, determinar la duracin de anteriores cond
enas era algo que consideraba imposible a aquellas horas de la noche. De modo qu
e, con la conviccin de que haba sido virtuosa, juiciosa y obediente, a las doce y
media decidi que ya era hora de volver a casa y descabezar un sueecito.
Haba poco trfico, de modo que lleg a la una. Con Terry en mente, as como la posi
bilidad de descubrir el mvil de su muerte entre las pruebas, recogi la caja de pos
tales y atraves el jardn a oscuras en direccin a su vivienda.
La luz del contestador automtico estaba parpadeando cuando entr y dej la caja d
e cartn sobre la mesa. Encendi la lmpara, cogi un montn de postales sujetas con una g
oma elstica y cruz la habitacin para escuchar las llamadas.
La primera era de la seora Flo, la cual le comunicaba que tu madre ha mirado t
u foto esta maana, querida Barbie, y dijo tu nombre. Con una claridad pasmosa. Di
jo: "Esta es mi Barbie. " Qu te parece? Quera que lo supieras porque... Bien, es de
primente cuando se la de esa manera, verdad? Y esa tontera acerca de... cmo se llamab
a? Lilly O'Ryan? Bueno, da igual. Todo el da ha hecho gala de una lucidez increble.
As que no temas que te haya olvidado, porque no es as. De acuerdo, querida? Confo e
n que ests bien. Hasta pronto. Adis, Barbie. Adis. Adis.
Gracias a Dios por esos pequeos favores, pens Barbara. Haba poco que celebrar p
or un da de lucidez, comparado con semanas y meses de demencia, pero haba aprendid
o a saborear sus triunfos a pequeas cucharadas en lo concerniente a los fugaces m
omentos de coherencia de su madre.
El segundo mensaje empezaba con un alegre hola hola, seguido por tres notas mu
sicales. Lo has odo? Estoy aprendiendo flauta. Me la han regalado hoy despus de sali
r de la escuela, y voy a estar en la orquesta! Me lo pidieron a m en especial, pre
gunt a pap si me daba permiso y dijo que s, de modo que ahora toco la flauta. Claro
que no toco muy bien. Pero estoy practicando. Ya me s la escala. Escucha. Se oy el
ruido del auricular al caer sobre una superficie slida. Luego, sonaron ocho nota
s vacilantes, henchidas de aire como la primera. A continuacin: Lo has odo? La profe
sora dice que poseo un talento natural, Barbara. T tambin lo crees? La voz fue inter
rumpida por otra, la de un hombre que hablaba en voz baja al fondo. Ah. Soy Khali
dah Hadiyyah y llamo desde el piso de la planta baja. Pap dice que he olvidado de
cirlo. Pero supongo que sabes quin soy, verdad? Quera recordarte lo de mi leccin de
costura. Es maana, y dijiste que queras verme en plena faena. An quieres venir? Como
merienda, tomaremos el resto de la manzana acaramelada. Llmame, vale? Y colgaron e
l auricular al otro extremo de la lnea.
Despus, Barbara escuch la voz serena y elegante de la esposa del inspector Lyn
ley. Helen dijo: Barbara, Winston acaba de devolver el Bentley. Me dijo que estab
as trabajando en el caso, aqu en la ciudad. Me alegro mucho, de verdad. S que tu t
rabajo te reconciliar con toda la gente del Yard. Sers paciente con Tommy? Te tiene
en muy alta estima y... Bien, supongo que ya lo sabes. Es que la situacin... lo
que pas en verano... le pill por sorpresa. As que... Qu lata. Solo quera desearte sue
rte en el caso. Tu trabajo con Tommy siempre ha sido brillante, y s que esta vez
ser igual.
Barbara se encogi. Su conciencia la aguijone, pero enmudeci la voz que la acusa
ba de haber desafiado las rdenes de Lynley durante buena parte del da, y anunci en
silencio que no estaba desafiando a nadie. Solo estaba tomando la iniciativa, y

complementando su misin con actividades adicionales exigidas por la lgica de una i

nvestigacin en curso.
Era una excusa tan buena como cualquier otra.
Se sac los zapatos y se dej caer sobre el sof cama, donde quit la goma del paque
te de postales. Empez a examinarlas. Y mientras estaba enfrascada en esa activida
d, pens en que Terry Cole se estaba revelando, en muchos sentidos, como la vctima
de un asesino, en tanto que Nicola Maiden, desde todos los puntos de vista, no e
ra ms que una chica de veinticinco aos, sexualmente activa, que tena uno o dos homb
res en cada puerto y un amante rico cogido de las pelotas. Y si bien los celos d
e uno de esos hombres tal vez le haban impulsado a matarla, no exista ningn motivo
para hacerlo en los pramos, sobre todo al comprobar que estaba con alguien. Habra
sido ms sensato esperar a sorprenderla sola. A menos que, por supuesto, Terry y e
lla estuvieran enfrascados en algo que, en aquel momento, le obnubil. En cuyo cas
o, cegado por la rabia y los celos, habra podido atacar derechamente a su supuest
o rival, acabando con ella despus de haber dado buena cuenta del muchacho. Pero p
areca improbable. Nada de lo que Barbara haba averiguado sobre Nicola hasta el mom
ento sugera que tuviera debilidad por adolescentes en paro.
Terry, por su parte, estaba demostrando ser una mina en relacin a mviles de as
esinato. Segn Cilla, siempre andaba con dinero, y las postales que Barbara estaba
desplegando sobre el sof cama sugeran un empleo sumergido rodeado de violencia. P
ese a lo que su madre proclamaba sobre el gran encargo que Terry haba recibido, p
ese a lo que la seora Baden haba afirmado sobre la bondad y generosidad del muchac
ho, cada vez pareca ms probable que el autntico Terry Cole haba vivido cerca del baj
o vientre de la vida inglesa, si es que no estaba metido de pleno en l. Relaciona
do con ese bajo vientre haba drogas, pornografa, pelculas snuff, pedofilia, pervers
in y trata de blancas. Por no mencionar un centenar de sabrosas perversiones, tod
as las cuales podan suscitar un motivo de asesinato.
Haban acotado casi todo lo referente a Nicola: desde su estilo de vida en Lon
dres hasta sus provisiones de fondos. An tenan que descubrir por qu haba ido a traba
jar a Derbyshire en verano, pero qu demonios tena que ver eso con su asesinato?
Por otra parte, no tenan nada concreto sobre la vida de Terry Cole. Hasta que
Barbara haba encontrado las postales.
Las mir, ordenadas en filas sobre el sof cama, y se humedeci los labios. Venga,
les dijo, dadme alguna pista. S que est ah, s que una de vosotras puede decrmelo. Lo
s, lo s.
An se acordaba de la apasionada reaccin de Cilla Thompson al ver las postales:
Nunca me cont nada de esto. Nunca, ni en cien aos. Pretenda ser un artista, por el
amor de Dios. Y los artistas dedican su tiempo al arte. Cuando no estn creando, e
stn pensando en la creacin. No van por Londres colocando esta mierda. El arte llam
a al arte, as que te expones al arte. Esto con un gesto desdeoso en direccin a las p
ostales es una vida expuesta a la mierda ms absoluta.
Pero Terry nunca se haba interesado por el arte, imagin Barbara. Se haba intere
sado por otra cosa muy diferente.
El primer juego constaba de cuarenta y cinco postales todas diferentes. Y po
r ms que las estudi, dividi en categoras o intent eliminarlas una a una, Barbara se v
io forzada a admitir que solo el telfono, incluso a aquella hora de la noche, iba
a ayudarla a dar el siguiente paso.
Apart toda idea de que Terry Cole estuviera relacionado con el pasado de Andy
Maiden en el SO10. Desech completamente que el SO10 estuviera relacionado con el
caso.
Descolg el auricular. Saba muy bien que, pese a la hora, habra cuarenta y cinco
sospechosos al otro extremo de la lnea, a la espera de que alguien les llamara y
formulara algunas preguntas.
Mediante el expediente de despertarse al alba y desplazarse en coche hasta el ae
ropuerto de Manchester, Lynley consigui alcanzar el primer vuelo a Londres. Eran
las diez menos veinte cuando el taxi le dej en la puerta de su casa, en Eaton Ter
race.
Se detuvo antes de entrar. Pese a la esplndida maana (el sol se reflejaba en l
as ventanas de las casas que bordeaban la silenciosa calle), experiment la sensac

in de caminar bajo una nube. Sus ojos tomaron nota de los magnficos edificios, las
verjas de hierro forjado sin una mancha de xido que mancillara la pintura negra,
y pese al hecho de que haba nacido en el perodo de paz ms dilatado que su pas haba c
onocido jams, no pudo evitar pensar en la guerra.
Londres haba sido destruida. Noche tras noche, las bombas caan sobre la ciudad
, reduciendo extensas zonas de la metrpolis a cascotes y escombros. La City, los
muelles y los suburbios, en ambas mrgenes del ro, haban padecido los peores daos, pe
ro nadie haba escapado al miedo en la capital de la nacin. De noche, lo presagiaba
n las sirenas y el silbido de las bombas. Se concretaba en explosiones, incendio
s, pnico, confusin, incertidumbre, y las secuelas de todo ello.
No obstante, Londres se haba obstinado en renovarse como haba hecho durante do
s mil aos. Las tribus de Boadicea no la haban conquistado, ni la peste ni el Gran
Incendio la haban subyugado, de manera que los bombardeos no podan confiar en derr
otarla. Porque siempre consegua renacer del dolor, la destruccin y la muerte.
Por tanto, tal vez poda defenderse que el empeo y el dolor conducan a la grande
za, pens Lynley, que la resolucin, una vez puesta a prueba por la adversidad, adqu
ira firmeza, y la comprensin del mundo, cuestionada en el seno de las penalidades
y las ideas generalizadas errneas, se potenciaba para siempre. Pero la idea de qu
e las bombas daban como fruto la paz, de la misma forma que el parto de una muje
r conduca al nacimiento de un ser, no eran suficientes para disipar las tinieblas
, la aprensin y el miedo. No hay mal que por bien no venga, en efecto. Lo que nad
ie quiere es contemplar el infierno intermedio.
A las seis de la maana haba telefoneado a Hanken para comunicarle que una infor
macin crucial desvelada por los agentes de Londres que trabajaban en el caso exiga
su regreso a la ciudad. Se pondra en contacto con Derbyshire en cuanto obtuviera
ms detalles de dicha informacin y viera cmo encajaba en el conjunto. A la pregunta
lgica de Hanken sobre por qu Lynley viajaba a Londres, cuando ya tena a dos agentes
trabajando en la capital y poda, con la ayuda del telfono, movilizar hasta a dos
docenas ms, Lynley contest que su equipo haba descubierto ciertos detalles que apun
taban a Londres, no a Derbyshire. Pareca razonable, dijo, que uno de los dos ofic
iales al mando del caso analizara y estudiara los hechos en persona. Sera tan amab
le Hanken de enviarle una copia del informe de la autopsia?, pregunt. Tambin desea
ba entregar el documento a un especialista forense, para verificar que las concl
usiones de la doctora Miles sobre el arma homicida eran correctas.
Si ha cometido algn error acerca del cuchillo, la longitud de la hoja, por eje
mplo, me gustara saberlo cuanto antes dijo.
Cmo sera capaz un especialista forense de identificar un error en el informe sin
ver el cadver, las radiografas, las fotografas o la herida?, pregunt Hanken.
No se trataba de un especialista normal, dijo Lynley.
Pero tambin pidi copias de las radiografas y las fotografas. Y una rpida parada e
n la comisara de Buxton, camino del aeropuerto, puso todo en sus manos.
Por su parte, Hanken iba a iniciar una bsqueda de la navaja multiusos y el im
permeable desaparecidos. Tambin hablara en persona con la masajista que se haba ocu
pado de aliviar la tensin de Will Upman el martes por la noche. Y si le quedaba t
iempo, llamara a Broughton Manor para ver si el padre de Julian Britton confirmab
a la coartada de su hijo o de su sobrina.
Emplate a fondo con Julian dijo Lynley . He descubierto otro amante de Nicola. Res
umi la conversacin de la noche anterior con Christian-Louis Ferrer.
Hanken silb.
Conseguiremos encontrar algn to que no se tirara a esta chavala, Thomas?
Supongo que estamos buscando al que se crea el nico.
Britton?
l dijo que le haba propuesto matrimonio, y que recibi calabazas. Pero solo conta
mos con su palabra, verdad? Afirmar que quera casarse con ella, cuando quera, e hiz
o, una cosa muy distinta, es un buen mtodo para desviar la atencin de l.
Lynley entr en su casa y llam a su mujer. Casi esperaba que Helen hubiera sali
do ya (como si hubiera adivinado su intencin de regresar sin decir nada y quisier
a evitarle como consecuencia de su discusin), pero cuando cruz el recibidor en dir
eccin a la escalera, oy una puerta que se cerraba y la voz de un hombre que deca:
Lo siento. No s medir mis fuerzas.

Un momento despus, Denton y Helen avanzaron hacia l desde la cocina. El primer

o cargaba con una pila de enormes muestrarios. La segunda le segua con una lista
en la mano.
He reducido bastante las posibilidades, Charlie. Aceptaron prestarme los mues
trarios hasta las tres, de modo que dependo de ti para que me des ideas.
Odio las flores, las cintas y todas esas cursileras dijo Denton , de modo que no
hace falta ni que me las ensee. Me recuerdan a mi abuela.
Tomo nota contest Helen.
Hola. Denton vio a Lynley en aquel instante . Mire lo que nos ha trado la maana, l
ady Helen. Ya no va a necesitarme, verdad?
Para qu te necesita? pregunt Lynley.
Tommy! exclam Helen . Has vuelto? Un viaje muy rpido, verdad?
Papel pintado dijo Denton en respuesta a la pregunta de Lynley. Indic los muest
rarios que cargaba . Muestras.
Para las habitaciones sobrantes aadi Helen . Has echado un vistazo a las paredes lt
mamente, Tommy? Parece que el empapelado no se haya cambiado desde principios de
siglo.
Y as es.
Me lo tema. Bien, si no lo cambiamos antes de que ella llegue, temo que tu ta A
ugusta lo cambiar por nosotros. Pens que tal vez podramos disuadirla. Ayer me di un
a vuelta por Harrods y fueron tan amables de prestarme varios muestrarios a la h
ora de cerrar. Solo por hoy, claro. No te parece todo un detalle? Subi la escalera
y habl sin volverse . Por qu has vuelto tan pronto? Ya lo has solucionado todo?
Denton fue tras ella. Lynley se convirti en el tercero de la procesin, maleta
en mano. Haba seguido cierta informacin hasta Londres, dijo a su mujer. Quera que S
t. James examinara unos documentos.
La autopsia. Algunas fotos y radiografas explic.
Discusiones entre los expertos? pregunt Helen, una suposicin razonable. No sera la
primera vez que St. James era requerido para mediar en una disputa entre cientfi
cos.
Solo algunas preguntas que me he planteado dijo Lynley . Adems, necesito examinar
la informacin reunida por Winston.
Ah. Helen volvi la cabeza y le ofreci una fugaz sonrisa . Me alegro mucho de que h
ayas vuelto.
Las habitaciones sobrantes que necesitaban una renovacin se encontraban en la
segunda planta. Lynley dej la maleta en su dormitorio, y despus se reuni con Dento
n y su esposa arriba. Helen estaba extendiendo sobre la cama de la primera habit
acin muestras de papel, aliviando a Denton del peso de los muestrarios, y procedi
endo a la eleccin con suma parsimonia. Durante todo el proceso Denton exhibi una e
xpresin de infinita paciencia, que cambi por una de alegra cuando Lynley entr en la
habitacin.
Ya est aqu, por fin dijo Denton . Si ya no me necesita... insinu a Helen.
No puedo quedarme, Denton fue la contestacin de Lynley.
El hombre se mostr consternado.
Algn problema? pregunt Lynley . Te espera alguna jovencita?
No sera extrao. Los devaneos de Denton eran la materia de que estn hechas las l
eyendas.
Me espera una taquilla de entradas a mitad de precio contest Denton . Esperaba ll
egar antes de que hubiera mucha cola.
Ah, s. Entiendo. Espero que no ser otro musical.
Pues... Denton pareci avergonzado. Su amor por los espectculos que ofrecan los te
atros del West End consuma buena parte de sus ingresos mensuales. Estaba casi tan
enganchado al maquillaje, las luces tenues y los aplausos como un adicto a la c
ocana.
Lynley cogi los muestrarios.
Vete dijo . Quiera Dios que consigamos ahorrarte la ltima extravagancia teatral.
Es arte protest Denton.
Siempre dices lo mismo. Vete. Y si compras el CD correspondiente, te pedir que
no lo pongas cuando yo est en casa.
Es un autntico esnob en lo tocante a la cultura, no? dijo Denton a Helen con ton

o confidencial.
Siempre lo ha sido.
Ella continu extendiendo muestras de papel sobre la cama cuando Denton se mar
ch. Desech tres muestras, las sustituy por otras tres, y cogi otro muestrario de los
brazos de su marido.
No hace falta que me ayudes, Tommy. Tienes trabajo que hacer, no es as?
Puede esperar unos minutos.
Tardar ms de unos minutos. Ya sabes lo que me cuesta decidirme. Haba pensado en
algo bastante bonito con flores, relajante y discreto, ya sabes. Pero Charlie me
disuadi de la idea. Que Dios nos asista si le pedimos que acompae a ta Augusta a u
na habitacin que l considere cursi. Qu te parece este, con unicornios y leopardos? No
es aterrador?
Pero adecuado para fantasmas cuyas visitas se desea abreviar.
Helen ri.
Eso es.
Lynley no dijo nada hasta que ella hubo seleccionado las muestras que deseab
a. Cubri la cama con ellas, as como casi todo el suelo. Todo el rato estuvo pensan
do en que era muy extrao que dos das antes hubieran discutido. Ahora ya no experim
entaba irritacin ni animosidad. Ni aquella sensacin de haber sido traicionado que
haba despertado en l una indignacin tan virtuosa. Solo senta un sereno resurgir de s
u afecto hacia ella, que algunos hombres habran identificado como lujuria y proce
dido en consecuencia, pero l saba que no tena que ver con el sexo sino con el amor.
Tenas mi nmero de Derbyshire dijo . Se lo di a Denton. Y tambin a Simon.
Ella levant la vista. Un mechn de pelo castao se enred en la comisura de su boca
. Lo apart.
No llamaste aadi Lynley.
Deba hacerlo? La pregunta no fue evasiva . Charlie me dio el nmero, pero no me dijo
que le habas pedido...
No es que debieras llamar, pero confiaba en que lo hicieras. Quera hablar cont
igo. Te fuiste de casa en plena discusin y no me gust acabar as. Quera aclarar las c
osas.
Oh.
Era una palabra insignificante. Helen se acerc al antiguo tocador georgiano d
e la habitacin y se sent en el taburete. Le observ con semblante serio, con una som
bra que jugueteaba sobre su mejilla donde el pelo protega su cara de un rayo de l
uz que entraba por la ventana. Recordaba tanto a una colegiala a la espera de re
cibir un castigo, que Lynley se vio forzado a replantearse sus quejas hacia ella
.
Lamento la discusin, Helen dijo . Solo estabas dando tu opinin. Tenas todo el derec
ho. Te ataqu porque quera que me apoyaras. Es mi mujer, pens, es mi trabajo, y se t
rata de decisiones que me he visto forzado a tomar en mi trabajo. La quiero a mi
lado, no enfrentada a m. En aquel momento no pens en ti como en una persona indep
endiente, sino como una extensin de m. Cuando cuestionaste mi decisin acerca de Bar
bara, se me cruzaron los cables y perd los estribos. Lo siento.
Helen baj la vista y recorri con los dedos el borde del taburete.
No me fui de casa por el hecho de que perdieras los estribos. Bien sabe Dios
que ya he sido testigo de ese hecho en anteriores ocasiones.
S por qu te fuiste. Y no debera haberlo dicho.
Haber dicho qu?
Aquel comentario. La redundancia. Fui irreflexivo y cruel. Me gustara que me p
erdonaras por ello.
Ella alz la vista.
Solo fueron palabras, Tommy. No has de pedir disculpas por tus palabras.
De todos modos, te las pido.
No. Lo que quiero decir es que ya ests perdonado. Fuiste perdonado al instante
, si quieres saberlo. Las palabras no equivalen a la realidad. Solo son expresio
nes de lo que la gente ve.
Se agach, cogi una muestra de papel y la examin. Por lo visto, sus disculpas ha
ban sido aceptadas. Pero Lynley tena la sensacin de que el problema an no estaba del
todo zanjado.

De todos modos, para seguirle la corriente, dijo en referencia a la muestra:

Me parece una buena eleccin.
De veras? Helen la dej caer al suelo . Tomar decisiones es demasiado para m. Y an m
tener que ser coherente con ellas.
Seales de advertencia se encendieron en la conciencia de Lynley. Su esposa no
haba aceptado casarse con l como la ms ansiosa de las novias. De hecho, le haba cos
tado bastante tiempo convencerla de que el matrimonio era lo que ms le convena. La
ms joven de cinco hermanas, casadas con individuos muy diferentes, desde un aris
tcrata italiano hasta un ganadero de Montana, haba sido testigo de las vicisitudes
y extravagancias producto de cualquier relacin permanente. Y nunca haba mentido s
obre su reticencia a implicarse en algo que poda exigirle ms de lo que se consider
aba capaz de dar. Por otra parte, nunca haba sido una mujer que permitiera a los
desacuerdos momentneos imponerse a su sentido comn. Haban intercambiado algunas pal
abras desagradables, eso era todo. Las palabras no presagiaban necesariamente na
da.
Cuando me di cuenta de que te quera dijo de todos modos, para contradecir las i
mplicaciones de la frase de Helen , me result imposible comprender cmo haba estado ci
ego durante tanto tiempo. Te lo haba dicho alguna vez? Habas sido parte de mi vida
durante aos, pero siempre a una distancia prudencial, como amiga. Y cuando supe q
ue te quera, correr el riesgo de tener algo ms que tu amistad me pareci lo ms arries
gado de todo.
Era lo ms arriesgado dijo Helen . Rebasado cierto punto, ya no hay vuelta atrs, ver
dad? Pero no me arrepiento del riesgo. Y t, Tommy?
Lynley exhal un suspiro de alivio.
Estamos en paz.
No lo estbamos?
Me pareci... Vacil, sin saber muy bien cmo describir el cambio que estaba sintien
do entre ellos . Nos espera un perodo de reajuste, verdad? No somos nios. Llevbamos vi
das independientes antes de casarnos, de modo que tardaremos un tiempo en adapta
rnos a una vida que incluya al otro en todo momento.
As era. Helen lo dijo en tono de afirmacin, con aire pensativo. Le mir.
As era qu?
Llevbamos vidas independientes. Oh, ya s que t s. Quin podra discutirlo? Pero en
nto a la otra mitad de la ecuacin... Hizo un gesto desvalido en direccin a las mues
tras . Habra elegido las flores sin vacilar. Pero las flores son cursis, segn Charli
e. Nunca me he considerado inepta en el terreno del diseo de interiores. Tal vez
solo me estaba engaando al respecto.
Lynley no la conoca desde haca ms de quince aos para dejarse engaar por sus palab
ras.
Helen, estaba irritado. Cuando estoy irritado soy el primero en perder los pa
peles, pero como has sealado, lo que dije fueron simples palabras. Eran tan ciert
as como decir que soy la viva imagen de la sensibilidad. Cosa que no soy, como y
a sabes.
Mientras hablaba, Helen haba empezado a apartar diseos florales. Cuando l termi
n, se detuvo. Le mir con la cabeza ladeada y expresin dulce.
No entiendes lo que estoy diciendo, verdad? Es que no puedes, claro. Si yo est
uviera en tu lugar, tampoco lo entendera.
S que te entiendo. Correg tu lenguaje. Estaba enfadado porque no me apoyabas, d
e modo que reaccion como crea que t habas reaccionado: a la forma en lugar de a la s
ustancia. Y de paso, te ofend. Lo siento.
Helen se puso en pie, con las muestras de papel apretadas contra el pecho.
Tommy, me has descrito tal como soy dijo con sencillez . Me fui de casa porque n
o quera escuchar la verdad de la que he huido durante aos.
15
Las mujeres siempre haban constituido un misterio para l. Helen era una mujer. Erg
o, Helen siempre sera un misterio. Al menos, eso pensaba Lynley mientras se despl
azaba desde Belgravia hasta New Scotland Yard.
Le habra gustado continuar la discusin, pero ella dijo con dulzura:
Tommy, querido, has vuelto a Londres para trabajar, no? Has de hacerlo. Vete.
Ya hablaremos despus si es necesario.

Lynley, un hombre habituado a obtener lo que deseaba en un abrir y cerrar de

ojos, detestaba todo tipo de aplazamientos. Pero Helen tena razn. Ya se haba demor
ado mucho en casa. La bes y se march al Yard.
Encontr a Nkata en su despacho, llamando por telfono. Estaba anotando algo en
su libreta.
Descrbala lo mejor que pueda... Qu clase de cuello tiene, por ejemplo? Lleva cier
res o cremallera? Mire, cualquier cosa que me proporcione es ms de lo que tengo e
n este momento... Humm? S. De acuerdo. Bien. Esperar... Dgaselo a ella tambin. Adis.
Alz la vista y mir a Lynley. Empez a levantarse de la silla que haba detrs del es
critorio.
Lynley le indic que continuara sentado. Se coloc detrs de l y vio una columna de
postales sobre su cartapacio de piel. Las postales eran muestras del lote que,
segn Nkata, haban descubierto en el piso de Terry Cole.
Lynley vio que en algunas postales se ofrecan castigos, en otras se prometa do
minacin, y unas cuantas sugeran que era posible realizar todas las fantasas. Se haca
mencin a baos de burbujas, masajes, servicios de vdeo, cmaras de tortura. Algunas p
ostales ofrecan el uso de animales; algunas indicaban que podan proporcionarse dis
fraces. Muchas tenan fotografas que ilustraban placeres tales como El transexual ne
gro, El ama definitiva o La tailandesa caliente. En suma, haba algo para cada gusto, i
nclinacin o perversin. Y como las postales, relucientes, no parecan haber pasado po
r las manos de un adolescente de palmas sudorosas con la masturbacin en mente, la
presencia de varios cientos de esas postales bajo la cama de Terry Cole solo po
da conducir a la conclusin de que no las coleccionaba, sino que era un distribuido
r, un engranaje de la gran maquinaria que venda sexo en Londres.
Esto, al menos, explicaba el dinero en metlico que, segn Cilla Thompson, siemp
re llevaba encima el muchacho. Los chicos que colocaban postales en todas las ca
binas telefnicas del centro de Londres podan ganarse bien la vida, porque la tarif
a vigente era de cien libras por cada quinientas postales colocadas. Y el servic
io de estos muchachos era esencial: los empleados de British Telecom retiraban l
as postales a diario, y haba que sustituirlas de forma continua.
Haba dos postales aisladas en el centro del escritorio de Lynley. Una era la
foto de una supuesta colegiala; la otra solo llevaba una inscripcin. Lynley las c
ogi y examin, desolado, mientras Nkata continuaba con su llamada.
SHHH, estaba impreso en la primera. Debajo de la fotografa se lea: No le cuentes a
mam lo que haces despus de la escuela! La foto plasmaba una mochila de la que caan
libros, y una chica que se agachaba a recogerlos, con el trasero hacia la cmara.
No era una colegiala normal. Su corta falda plisada revelaba unas bragas negras
y unas medias negras altas hasta el muslo, coronadas de encaje. Estaba mirando c
on timidez a la cmara, con el cabello rubio resbalando sobre su rostro. Bajo sus
zapatos de tacn haba un nmero de telfono, y la palabra llmame! escrita a mano.
Vaya susurr Lynley. Y cuando Nkata termin su llamada dijo, como si una explicacin
a plena luz del da pudiera negar lo que haba odo de labios del agente en plena noc
he : En otro momento me informars sobre la situacin de cabo a rabo, Winnie.
Deje que llame a Barb. Es la que se ha devanado los sesos.
Havers? El tono de Lynley detuvo al otro hombre antes de que descolgara el telfo
no . Winston, di una orden. Dije que la quera en los ordenadores. Me aseguraste que
lo estaba haciendo. Por qu est interviniendo en esta parte de la investigacin?
Nkata mostr sus palmas, vacas e inocentes.
No est interviniendo dijo . Me llev la caja de postales en su coche anoche, cuando
volv desde Battersea. Pas a ver cmo le iba con el CRIS. Me pregunt si poda llevarse
las postales a casa para echarles un vistazo. El resto... Ya se lo explicar ella.
La expresin cndida de Nkata era la propia de un nio sentado en las rodillas de
Pap Noel, lo cual revelaba que la historia era ms enrevesada de lo que afirmaba. L
ynley suspir.
Llmala, pues.
Nkata cogi el telfono. Marc el nmero y, mientras esperaba la conexin, dijo con so
lemnidad:
En este momento est trabajando en el CRIS. Lleva all desde las seis de la maana.
Sacrificar un ternero en su honor replic Lynley.
Vale dijo Nkata, inseguro, poco propenso a las exgesis o alusiones bblicas . El je

fe est aqu, Barb anunci, y colg.

Mientras esperaban a Havers, Lynley examin la segunda postal. No quera pensar
en las angustias que aguardaban a los padres de la muchacha asesinada, de modo q
ue devolvi su atencin a Nkata.
Algo ms esta maana, Winnie?
Las Cole me enviaron un mensaje al busca. La madre y la hermana. Precisamente
estaba hablando con la hermana ahora.
La chaqueta del chico ha desaparecido.
La chaqueta?
Exacto. Una chaqueta de cuero negro. Siempre la llevaba cuando iba en moto. C
uando usted entreg a la seora Cole la lista de los efectos personales del chico, a
quellos recibos, se acuerda?, la chaqueta no constaba. Creen que alguien la rob en
la comisara de Buxton.
Lynley record las fotografas del escenario del crimen. Pens en las pruebas que
haba examinado en Buxton.
Estn seguras sobre la chaqueta? pregunt.
Siempre la llevaba, afirmaron. Y no habra ido al norte en camiseta, que era la
nica prenda de abrigo que llevaba... segn los recibos, al menos. Jams habra ido en
moto por la autopista en camiseta, dijeron.
No hace mucho fro.
La chaqueta no solo serva para calentarse, sino tambin como proteccin. Si sufra u
n accidente en la carretera, la chaqueta amortiguara los golpes, dijeron. Por eso
quieren saber dnde est.
No estaba en su piso?
Barb registr su ropero, as que ella podr decirle... Nkata se interrumpi con brusqu
edad y tuvo el detalle de ruborizarse un poco.
Ah dijo Lynley significativamente.
Despus trabaj en los ordenadores la mitad de la noche se apresur a explicar Nkata
.
No me cabe duda. De quin sali la idea de que te acompaara al piso de Cole?
La llegada de Havers salv a Nkata de tener que contestar. Apareci con la libre
ta en ristre, con el atuendo ms profesional que Lynley le haba visto nunca.
No se dej caer en la silla delante de su escritorio como de costumbre, sino q
ue se qued junto a la puerta abierta, como si se hubiera puesto firmes. A la preg
unta de Lynley acerca de la chaqueta, respondi al cabo de un momento durante el c
ual pareci estudiar la expresin del otro detective, como si fuera un barmetro que l
e permitira saber el ambiente que reinaba en el despacho de Lynley.
La ropa del chico? dijo con cautela cuando el sutil gesto de Nkata le inform que
, al menos en apariencia, sera moderadamente inofensivo revelar que, una vez ms, h
aba sido negligente en sus obligaciones . Bien. Hummm.
Ya hablaremos ms tarde de lo que en teora tendra que haber estado haciendo, Have
rs dijo Lynley . Haba una chaqueta de cuero negro entre las ropas del chico?
Ella consigui componer una expresin de incomodidad, observ Lynley. Algo es algo
. Barbara se humedeci los labios y carraspe. Todo era negro, inform. Haba jersis, cam
isas, camisetas y tejanos en su ropero. Pero no una chaqueta, al menos de cuero.
Haba una chaqueta ms ligera, una cazadora dijo . Y un abrigo. Muy largo, como de l
a poca de la Regencia. Eso era todo. Una pausa. Luego, se arriesg : Por qu?
Nkata se lo cont.
Alguien debi de llevrsela del lugar del crimen fue la inmediata deduccin de Haver
s . Seor aadi en direccin a Lynley, como si aquella palabra respetuosa indicara una rev
erencia recin descubierta hacia la autoridad.
Lynley pens en lo que su conjetura implicaba. Ahora faltaban dos prendas del
lugar de los hechos: una chaqueta y un impermeable. Volvan a los dos asesinos?
Tal vez la chaqueta delata al culpable dijo Havers, como si hubiera ledo su men
te.
Si nuestro asesino estaba preocupado por las pruebas forenses, habra desnudado
el cuerpo por completo. Qu ganaba cogiendo solo la chaqueta?
La utiliz para cubrirse? sugiri Nkata.
Tena el impermeable para ocultar las manchas de sangre.
Pero si deba parar en algn sitio despus del asesinato, o si caba que le viesen cu

ando volva a su casa, no poda llevar el impermeable. Aquella noche no llovi.

Havers segua en la puerta. Y sus preguntas y afirmaciones eran cautelosas, co
mo si hubiera tomado al fin conciencia de su precaria situacin.
Sus comentarios eran sensatos, y Lynley lo reconoci con un asentimiento. Cont
inu con las postales, que seal con un ademn.
Vamos a orlo todo de nuevo dijo.
Havers mir a Nkata como si esperara que tomara la iniciativa. El negro compre
ndi.
Podra recitarle el abecedario de memoria, pero seguro que me olvidaba quince l
etras. Te toca a ti.
De acuerdo. Havers no se movi de la puerta . Estuve pensando en si alguna de esas
seal el paquete de postales poda contener el mvil del asesinato de Terry Cole. Y si l
s engaaba? Y si recoga las postales, cobraba sus cien libras y no las colocaba? O n
o colocaba el nmero convenido.
Al fin y al cabo, seal, cmo saba una prostituta que sus postales haban sido coloca
das, y dnde, a menos que fuera a comprobarlo en persona? Y aunque se paseara por
el centro de Londres y se detuviera en todas las cabinas que encontrara a su pas
o, qu impeda a Terry Cole afirmar que el personal de limpieza de la BT vaciaba las
cabinas de postales con tanta celeridad como l las colocaba?
As que decid llamarlas a todas, para ver lo que decan sobre Terry.
Sin embargo, no sac nada en limpio de las primeras llamadas, y cuando estaba
marcando el nmero anunciado en la postal de la colegiala haba observado que la chi
ca le resultaba muy familiar. Una vez segura de su identidad, haba llamado al nmer
o de la postal.
Es usted Vi Nevin? pregunt cuando contestaron . Soy la detective Barbara Havers. M
e gustara aclarar un par de puntos, si tiene tiempo. O prefiere que pase por la maa
na?
Vi Nevin ni siquiera pregunt cmo haba averiguado su nmero. Se limit a decir, con
su educada voz de la Real Academia de Arte Dramtico:
Son ms de las doce de la noche. Lo sabe, agente? Trata de intimidarme?
Parece lo bastante joven para interpretar el papel de colegiala en la fantasa
sexual de cualquier cliente concluy Barbara . Y a juzgar por el aspecto de su piso,
yo dira... Se interrumpi al comprender lo que acababa de revelar sobre sus dems acti
vidades del da anterior. Se apresur a aadir : Escuche, inspector. Convenc a Winnie de
que me dejara participar en todo. l quera que yo me quedara con los ordenadores, c
omo usted pidi. No tiene la menor culpa. Pens que si los dos nos encargbamos del in
terrogatorio, en lugar de uno solo, podramos...
Lynley la interrumpi.
Ya hablaremos de eso ms tarde.
Dedic su atencin a la segunda postal que adornaba el centro de su escritorio.
El nmero de telfono era el mismo de la postal de la colegiala. No obstante, la ofe
rta era diferente.
La Tentacin de Nikki se lea en la parte superior, con las palabras Descubra los m
isterios de la dominacin debajo del nombre. Y bajo esa sugerencia se aluda a los su
sodichos misterios: una cmara de torturas equipada con todos los complementos, un
a mazmorra, una consulta mdica, un aula de escuela. Trae tus juguetes o utiliza lo
s mos, era el reclamo final. Segua el nmero de telfono. No haba foto.
Al menos tenemos un motivo para que dejara MKR Financial dijo Nkata . Estas tas s
e sacan entre cincuenta libras por hora y mil quinientas por noche, segn afirman
mis fuentes aadi a toda prisa, como si la aclaracin fuera necesaria para mantener su
reputacin sin mcula . Habl con Hillinger, de antivicio. Esos tipos han visto de todo
.
Lynley comprendi que las diferentes informaciones recogidas sobre Nicola Maid
en empezaban a encajar.
El busca era para sus clientes dijo , lo cual explica por qu sus padres ignoraban
que lo tena, pero Upman y Ferrer, con los cuales haba mantenido relaciones ntimas,
s lo saban.
Quiere decir que tambin continu el negocio en Derbyshire? pregunt Barbara . Con Up
y Ferrer?
Tal vez, pero aunque se los estuviera tirando por puro placer, era una mujer

de negocios que quera mantener contacto con sus clientes.

Mediante una especie de telfono ertico mientras estaba fuera?
Es posible.
Pero por qu se march?
Esa segua siendo la cuestin.
En cuanto a esos tos de los Picos dijo Nkata con aire pensativo.
Qu pasa con ellos?
Hubo un cirio en Islington. Me tiene intrigado.
Un cirio?
La casera de Nicola la oy pelearse con un to dijo Barbara desde la puerta . En may
o, justo antes de que se trasladara a Fulham.
Me pregunto si por fin tenemos un motivo slido para acusar a Julian Britton dij
o Nkata . Ese to dijo que la vera muerta antes que permitirle hacerlo... o algo as. Tal
vez saba que haba dejado la facultad y MKR para instalarse en el negocio.
Cmo lo iba a saber? replic Lynley para poner a prueba la teora . Julian y Nicola vi
n separados por ms de trescientos kilmetros. No pensars que vino a Londres, cogi una
postal en una cabina telefnica, llam al nmero para disfrutar de una bonita sesin de
ltigos y esposas, y encontr a Nicola Maiden ataviada para utilizarlos. Demasiadas
coincidencias.
Tal vez vino a verla a la ciudad por sorpresa, seor dijo Barbara.
Nkata asinti.
Aparece en Islington y encuentra a su amada pellizcando los pezones con unos
alicates a un to cubierto con un taparrabos de cuero. Eso sera suficiente para mon
tar un nmero.
Una circunstancia plausible, admiti Lynley, pero exista otra.
Hay alguien en la ciudad que tal vez se tom muy mal los planes de Nicola. Hemo
s de encontrar a su amante de Londres.
No podra ser uno de sus clientes?
Que telefoneaba con la frecuencia que Upman y Ferrer describen? Lo dudo.
Seor, hemos de pensar en Terry Cole, no? dijo Barbara.
Estoy hablando del hombre que la mat, agente, no del hombre que fue asesinado
a su lado.
No estoy insinuando que Cole fuera su amante de Londres dijo ella, con un tono
extraamente cauteloso . Me refiero a la persona que era Cole. Ahora hemos establec
ido una relacin entre ellos, entre Nicola y Terry. Era evidente que distribua sus
postales, como haca para las dems putas. Pero no creo que se desplazara hasta Derb
yshire para recoger ms postales, sobre todo porque ella no estaba en Londres para
recibir las llamadas de los tos que cogan sus postales. Qu estaba haciendo all, para
empezar? Ha de existir otro vnculo entre ambos.
Cole no es importante en este momento.
Cmo puede decir eso? Ha muerto, inspector. Necesitamos un motivo mayor?
Lynley la fulmin con la mirada. Nkata se apresur a intervenir para evitar un e
nfrentamiento.
Y si enviaron a Cole para matarla, y termin asesinado? O quiz intentaba advertir
la sobre algo, algn peligro.
En ese caso, por qu no se limit a telefonearle? contraatac Barbara . Tiene sentido
e montara en su moto y se largara a Derbyshire para advertirle sobre algo? Se ale
j un paso de la puerta, como si acercarse a ellos pudiera convencerles de sus raz
onamientos . La chica tena un busca, Winston. Si vas a argumentar que Terry se desp
laz hasta los Picos porque no poda localizarla por telfono, por qu no la llam al busca
? Si exista un peligro que deba conocer, existan ms posibilidades de que la alcanzar
a antes que Cole.
Como as sucedi seal Nkata.
Exacto. Sucedi lo peor, y ambos murieron. Los dos. Y creo que sera prudente emp
ezar a pensar en ellos as: como una unidad, no una coincidencia.
Y lo que yo digo intervino Lynley es que su deber la espera, Havers. Gracias po
r sus sugerencias. Si la necesito, se lo comunicar.
Pero seor...
Agente? La forma en que pronunci la palabra tuvo ms peso que su rango. Nkata se r
emovi ante el escritorio de Lynley, como si deseara que Barbara le mirara.

Pero ella no lo hizo. Sin embargo, la mano que sujetaba la libreta cay a su c
ostado, y la seguridad desapareci de su voz cuando prosigui:
Seor, solo creo que debemos descubrir qu haca exactamente Cole en Derbyshire. Cu
ando averigemos el motivo de su viaje tendremos a nuestro asesino. Lo presiento. U
sted no?
He tomado nota de su presentimiento.
Ella se mordi el labio inferior. Mir a Nkata por fin, como en busca de alguna
directriz. El detective enarc las cejas y lade la cabeza en direccin a la puerta de
l despacho, tal vez sugiriendo que lo ms prudente era volver con los ordenadores.
Barbara no le hizo caso.
Puedo seguirla, seor? pregunt a Lynley.
Seguir qu?
La pista de Cole.
Havers, tiene una tarea. Y le han dicho que se reintegre a ella. Cuando haya
terminado su trabajo en el CRIS, quiero que entregue un informe a Simon St. Jame
s. Despus de eso le asignar otra tarea.
Pero no se da cuenta de que si fue hasta Derbyshire para encontrarse con ella,
tena que haber algo ms entre ellos?
Barb... dijo Nkata en seal de advertencia.
Tena mucho dinero insisti Havers . Fajos enteros, inspector. De acuerdo. Poda proce
der del negocio de las tarjetas. Pero tambin tena cannabis en el piso. Y un gran e
ncargo del que no paraba de hablar. A su madre y a su hermana, a la seora Baden,
a Cilla Thompson. Al principio pens que era pura palabrera, pero como el negocio d
e las postales no puede explicar su presencia en Derbyshire...
Havers, no pienso repetrselo.
Pero seor...
Maldita sea. Lynley sinti que perda los estribos. La obstinacin de aquella mujer
le estaba afectando como una cerilla aplicada a yesca seca . Si intenta insinuar q
ue alguien le sigui hasta Derbyshire con la intencin de abrirle las arterias, se e
quivoca. Toda la informacin recogida nos conduce a Nicola Maiden, y si no lo ve e
s que ha perdido algo ms que su rango como resultado de su excursin al mar del Nor
te del pasado junio.
La boca de Barbara se cerr al instante y sus labios se adelgazaron como las e
speranzas de una solterona. Nkata mascull Joder.
Ahora. Lynley utiliz la palabra para ganar tiempo a efectos de calmarse . Si dese
a que la trasladen con otro detective, Havers, dgalo sin ambages. Hay trabajo que
hacer.
Transcurrieron cinco segundos. Nkata y Barbara intercambiaron una mirada, si
gnificativa en apariencia para ellos pero inescrutable para Lynley.
No voy a solicitar otro destino dijo por fin Havers.
Entonces ya sabe lo que debe hacer.
Ella intercambi otra mirada con Nkata y luego mir a Lynley.
Seor dijo educadamente. Y sali del despacho.
Lynley se dio cuenta de que no le haba preguntado sobre sus progresos con los
expedientes, pero no lo pens hasta sustituir a Nkata detrs del escritorio. Y ento
nces pens que volver a llamarla le concedera ventaja. Algo que no deseaba en ese m
omento.
En primer lugar, abordaremos el ngulo de la prostitucin dijo a Nkata . Eso podra pr
oporcionar a un hombre montones de incentivos para asesinar.
Sera terrible para un to descubrir que su mujer hace la calle.
Y hacer la calle en Londres sugiere la posibilidad de que alguien de la ciuda
d tambin lo descubriera, no crees?
No dir lo contrario.
En ese caso, sugiero que busquemos al amante de Londres termin Lynley . Y creo sa
ber por dnde empezar.
16
Vi Nevin cogi la postal de los dedos de Lynley y, despus de echarle un vistazo, la
dej con cuidado sobre la inmaculada mesilla auxiliar de cristal, situada entre e
l sof color crema y el confidente a juego, que formaban un ngulo recto en una esqu
ina. La joven se haba acomodado en el sof para que Nkata y Lynley se apretujaran e

n el confidente. Nkata no haba colaborado en la argucia, sino que se haba situado

ante la puerta del dplex, con los brazos cruzados y su cuerpo anunciando no hay es
capatoria.
Usted es la colegiala que sale en la postal, verdad? empez Lynley.
Vi cogi el lbum que haba enseado a Havers y Nkata el da anterior. Lo tendi a Lynle
y.
Yo poso para fotos, inspector. Eso es lo que hago, y por eso me pagan. No s qu
in va a utilizarlas y me da igual. Siempre que me paguen.
Est diciendo que es una simple modelo de los servicios sexuales que otra propor
ciona?
Exacto.
Entiendo. Entonces para qu consta su nmero de telfono en la postal si usted no es
la colegiala en cuestin?
Vi apart la vista. Era despierta, muy bien educada, bien hablada e inteligent
e, pero no se haba anticipado tanto.
No estoy obligada a hablar con usted dijo . Y lo que hago no es ilegal, de modo
que haga el favor de no actuar as.
No era su propsito explicarle tecnicismos legales, dijo Lynley. Pero si se de
dicaba a la prostitucin...
Enseme dnde dice en la postal que alguien me paga por algo pregunt la joven.
Si se dedicaba a la prostitucin, repiti Lynley, ya saba dnde empezaba a ser resb
aladizo el terreno. Si tal era el caso...
Busco hombres en la calle o en un lugar pblico?
Si tal era el caso, continu el inspector con firmeza, daba por sentado que la
seorita Nevin deba estar informada de que un juez con escasa paciencia para su gi
mnasia lingstica poda encontrar definiciones muy amplias para la palabra burdel. Pase
la vista por el dplex, por si la joven no haba comprendido todo el significado de
su comentario.
Polis dijo Vi con tono desdeoso.
Pues s fue la afable respuesta de Lynley.
Nkata y l haban ido directamente a Fulham al salir de New Scotland Yard. Encon
traron a Vi Nevin descargando un par de bolsas de Sainsbury de un Alfa Romeo ltim
o modelo, y cuando la joven vio a Nkata bajar del Bentley, dijo:
Para qu vuelven? Por qu no estn buscando al asesino de Nikki? Escuchen, no tengo t
iempo para hablar con ustedes. Tengo una cita dentro de cuarenta y cinco minutos
.
Entonces querr que nos vayamos cuanto antes, supongo dijo Lynley.
Ella ech un vistazo a los dos hombres, en busca de alguna pista.
En ese caso chenme una mano dijo, y les pas las dos bolsas.
Guard las vituallas en una nevera grande: pat, aceitunas griegas, jamn, camembe
rt, dolmades...
Celebra una fiesta? pregunt Lynley . O la comida es para la... cita, tal vez?
Vi Nevin haba cerrado la puerta de la nevera y entrado en la sala de estar, d
onde se acomod en el sof. Segua sentada en l, una figura vestida a la moda retro con
zapatos estilo Oxford y calcetines blancos, tejanos, camisa blanca con las mang
as arremangadas, pauelo anudado al cuello y una coleta. Pareca una fugitiva de una
pelcula de James Dean. Solo faltaba el chicle.
Sin embargo, no hablaba como una fugitiva de una pelcula de James Dean. Tal v
ez iba vestida como una devota del bop, pero hablaba como una mujer nacida en el
seno de una buena familia, o que haba adoptado esa personalidad. Ms bien lo ltimo,
pens Lynley mientras la interrogaba. De vez en cuando, su cuidadosa interpretacin
fallaba: una palabra o una pronunciacin errnea revelaba sus orgenes. De todos modo
s, no era lo que pensaba encontrar al otro extremo de una postal que anunciaba s
exo.
Seorita Nevin dijo , no he venido para intimidarla. He venido porque una mujer ha
sido asesinada, y si su muerte est relacionada de alguna manera con su forma de
ganarse la vida...
Siempre van a lo mismo, verdad? Uno de nuestros clientes. Es basura y recibi su
merecido. Es una suerte que durara tanto, teniendo en cuenta su estilo de vida y
los tos que la frecuentaban. Le gustara que todo se redujera a eso, verdad? Su esti

lo de vida. No me diga lo que hace o no intenta hacer con respecto a mi forma de

ganarme la vida. Le mir sin pestaear . Si supiera cuntas rdenes de detencin desaparece
e vista cuando un to tiene prisa por quitarse los pantalones. Hummm. Podra facilit
arle algunos nombres.
No me interesan sus clientes. Me interesa descubrir al asesino de Nicola Maid
en.
Que ha de ser uno de sus clientes, segn usted. Por qu no lo admite? Cmo supone que
se sentirn esos clientes cuando la polica les haga una visita? Cmo cree que afectar
a mi negocio cuando corra la voz de que voy dando nombres? Si es que los conozco
, para empezar. Y no es as, por cierto. Solo utilizamos los nombres de pila, y es
o no va a ayudarle mucho.
Nkata sac su libreta, la abri y dijo:
Nos conformaremos con lo que nos ofrezca, seorita.
Olvdelo, agente. No soy tan estpida.
Lynley se inclin hacia ella.
Entonces sabe que sera muy sencillo para m arruinarla. Un agente uniformado que
paseara por esta calle cada cuarto de hora hara mucha mella en el deseo de priva
cidad de sus clientes. Igual que si uno o dos tabloides amarillos recibieran el
soplo y quisieran averiguar si alguna figura pblica se deja caer por aqu.
No se atrever! Conozco mis derechos.
Por no hablar de la presencia de periodistas y paparazzi en busca de todo, de
sde estrellas de cine hasta miembros de la familia real. O del polica del barrio,
que se preocupa de mantener la seguridad en las calles para que las ancianas pa
seen a sus perros.
Maldito...
Es una palabra muy fea interrumpi con solemnidad Nkata.
La mujer los fulmin con la mirada.
El telfono son y ella se levant para contestar.
Qu se le ofrece? dijo.
Nkata alz los ojos hacia el techo.
Espere dijo Vi . Voy a consultar mi agenda. Pas las pginas . Lo siento, no es posibl
. Ya hay una reserva... Baj el dedo por la pgina . Me ira bien a las cuatro... La sesin
sera muy larga? Escuch y luego murmur : No les dejo siempre a punto para ellas despus?
unt una referencia en su agenda. Colg, sigui de pie con la mano sobre el telfono, co
mo absorta en sus pensamientos, de espaldas a ellos. Suspir y dijo : De acuerdo.
Fue a la cocina y regres con un sobre que tendi a Lynley.
Esto es lo que quiere. Espero que no parta su corazn comprobar que se haba equi
vocado con respecto a los clientes.
El sobre estaba abierto y Lynley extrajo su contenido. Comprenda una hoja de
papel y un solo mensaje, confeccionado con letras recortadas de lo que parecan re
vistas de papel satinado. Dos putas morirn ahogadas en sus propios vmitos. Suplicarn
misericordia pero no obtendrn ms que dolor. Despus de leerla, Lynley se la pas a Nka
ta. Este la examin y luego levant la cabeza.
Como las que dejaron en el lugar del crimen coment.
Lynley asinti. Habl a Vi de las notas annimas encontradas en el lugar de los he
chos.
Yo se las envi dijo la joven.
Lynley, perplejo, dio la vuelta al sobre y vio que iba dirigido a Vi Nevin,
con un sello de la zona.
Pero parece idntica a aquellas dijo.
No me refiero a que yo fuera la autora de notas por el estilo. Quiero decir q
ue me las enviaron a m, a casa. Durante todo el verano. Le hablaba de ellas a Nik
ki cuando me llamaba por telfono, pero ella solo rea. Al final, se las envi por med
iacin de Terry, porque quera que comprobara por s misma que la situacin se estaba co
mplicando y debamos tomar precauciones. Cosa que Nikki no hizo aadi con amargura . Dio
s, por qu no me hizo caso?
Lynley cogi la nota y la examin una vez ms. La dobl y guard en el sobre.
Quiz sera mejor que empezara por el principio dijo.
Shelly Platt es el principio contest la joven, y se acerc a la ventana, que daba
a la calle. Mir hacia abajo, como si esperara ver a alguien . ramos amigas. Shelly

y Vi, inseparables durante aos. Pero entonces, apareci Nikki y comprend que lo ms se
nsato era establecerme con ella. Shelly no lo asimil y empez a causar problemas. Y
o saba... Su voz se quebr. Call unos momentos . Saba que a la larga hara algo. Pero Nik
i nunca me crey. Siempre se rea de eso.
De eso?
De las cartas y las llamadas. No llevbamos ni dos das en esta casa hizo un ademn c
uando Shelly averigu el nmero de telfono y empez a llamar. Y despus a enviar cartas.
Y despus a aparecer en la calle. Y despus a robar las postales... Se acerc al carrit
o de las bebidas. Sobre l descansaba un cubo con hielo. Lo alz, y sac de debajo un
montoncito de postales . Dijo que nos destruira. Es una celosa... Respir hondo . Es cel
osa.
Las postales eran del mismo anuncio de la colegiala que Lynley ya haba visto,
pero todas carecan de rostro, y encima haban escrito con un rotulador brillante e
l nombre de diversas enfermedades de transmisin sexual.
Terry las descubri mientras haca sus rondas regulares por los telfonos pblicos dij
o Vi . Fue Shelly quien lo hizo, uno de sus trucos. No ser feliz hasta que me arrui
ne.
Hblenos de Shelly Platt pidi Lynley.
Era mi criada. Nos conocimos en C'est la Vie. La conoce? Es una panadera y cafe
tera francesa que hay cerca de la estacin de South Ken. Tena lo que usted llamara un
acuerdo con el responsable: baguettes, quiches y tartas a cambio de ciertas lib
ertades en el lavabo de caballeros, y Shelly estaba en el local una maana, embutin
dose cruasanes de chocolate, cuando Alf y yo fuimos abajo. Vio que me entregaba
mi pedido sin que yo le pagara y sinti curiosidad.
Con el fin de chantajearla?
La pregunta pareci divertir a Vi.
Quera saber qu deba hacer para conseguir sus cruasanes a cambio de nada. Adems, l
e gust mi forma de vestir, llevaba un conjunto de Mary Quant aquella maana, y tamb
in quera un poco de eso.
De su ropa?
De mi vida, tal como se desarrollaron las cosas.
Entiendo. Y como era su criada, tena acceso a sus pertenencias...
Vi ri. Cogi dos cubos de hielo y una pequea lata de zumo de tomate del estante
inferior. Se prepar un bloody mary con la precisin de una larga experiencia.
No era esa clase de criada, inspector. Era de la otra. Reciba las llamadas tel
efnicas de los clientes y las apuntaba en la agenda.
Vi revolvi su bebida con una cucharilla de cristal coronada por un loro verde
chilln. La dej sobre una servilleta de cctel y volvi al sof, deposit el vaso sobre la
mesita auxiliar y continu su explicacin. Antes de conocer a Shelly Platt en C'est
la Vie haba contratado a una filipina de edad madura para que se ocupara de su a
genda, pero todo el mundo tena criadas filipinas de edad madura en aquella poca, y
pens que sera ms divertido sustituirla por una adolescente. Bien arreglada, no que
daba mal. Y lo ms importante, ignoraba hasta tal punto las caractersticas de su tr
abajo, que podra pagarle tan solo una parte de lo que cobraban las tpicas criadas.
Le di techo, comida y treinta libras a la semana dijo Vi . Y crame, era ms de lo q
ue se sacaba mamando pollas cerca de la estacin de Earl's Court, porque de esa fo
rma se ganaba la vida cuando la conoc.
Estuvieron juntas durante casi tres aos, continu. Pero entonces Vi conoci a Nik
ki Maiden y comprendi las posibilidades que se abran ante ellas si compartan el neg
ocio.
Al principio conservamos a Shelly, pero odiaba a Nikki porque ya no estbamos l
as dos solas. Shelly es as, aunque no lo supe cuando la contrat.
As, cmo?
Clava sus garras en la gente y cree que le pertenecen. Tendra que haberlo comp
rendido cuando me habl de lo que haba pasado con su novio. Le sigui de Liverpool a
Londres, y cuando lleg y descubri que ya no quera ser su novio, empez a seguirlo a t
odas partes, le telefoneaba constantemente, merodeaba por los alrededores de su
piso, le enviaba cartas, le llevaba regalos. Pero yo no saba que era as. Pens que s
e trataba de una reaccin aislada ante su primer fracaso amoroso. Tom un sorbo de su
bebida . Menuda idiota fui.

Le hizo lo mismo a usted?

Tendra que haberlo previsto. Stan, su novio, vino al piso cuando ella le pinch
los neumticos del coche. Estaba enfurecido y quera ponerla en vereda. Pero fue ell
a la que le puso en vereda.
Cmo?
Le raj con un cuchillo de carnicero.
Nkata mir a Lynley. Este asinti. Los asesinos suelen tener un arma favorita. P
ero por qu matar a Nicola, si el objetivo de Shelly era Vi?, se pregunt. Y por qu tar
d tantos meses?
Dio la impresin de que Vi adivinaba sus preguntas silenciosas.
Ella no saba dnde estaba Nikki, pero s saba que Terry era amigo ntimo de ella. Si
le sigui, solo era cuestin de tiempo que la condujera hasta Nikki. Bebi un poco ms y
cogi una servilleta para secarse la comisura de la boca . Puta asesina mascull . Espero
que se pudra.
Esta puta se ha llevado su merecido murmur Lynley, ahora que ya saba el origen de
la nota descubierta en el bolsillo de Nicola Maiden.
Necesitaremos su direccin, si la tiene. Y tambin una lista de los clientes de N
icola.
La joven volvi la cabeza con brusquedad hacia l.
No ha sido un cliente. Ya se lo he dicho.
S, pero tambin me ha dicho que haba un hombre en Londres con el que Nicola mante
na una relacin ms estrecha de lo que cabra esperar entre un cliente y... Busc un eufem
ismo.
Su acompaante de una noche colabor Nkata.
Y puede que le encontremos entre los hombres a los que prestaba servicios con
regularidad termin Lynley.
Bien, si haba alguien, no s nada de l dijo Vi.
Me cuesta creerlo replic Lynley . No esperar que acepte la idea de que pagan este
dplex con las nicas ganancias de su comercio sexual.
Crea lo que quiera dijo Vi Nevin, pero sus dedos subieron hasta el pauelo y lo
aflojaron.
Seorita Nevin, estamos buscando a un asesino. Si es el hombre que instal a Nico
la Maiden en esta casa, ha de darnos su nombre. Porque si pensaba que tena un arr
eglo con ella y luego descubri que le engaaba, tal vez eso le impuls a asesinarla,
y yo dira que no le har ninguna gracia que usted siga aqu a sus expensas, ahora que
Nicola ha muerto.
Ya ha odo mi respuesta.
El to es Reeve? pregunt Nkata.
Reeve? Vi cogi su vaso de nuevo.
Martin Reeve. MKR Financial Management.
La joven no bebi sino que dio vueltas al lquido y lo contempl, mientras los cub
itos resonaban.
Ment sobre MKR dijo por fin . Nunca trabaj para Martin Reeve. Ni siquiera le conoca
. Solo saba de l y de Tricia por lo que Nicola contaba. Cuando ayer me pregunt sobr
e l, le segu la corriente. Lo siento. No saba lo que usted saba sobre m y sobre Nikki
. Y en mi profesin, es absurdo confiar en la polica.
Cmo se conocieron ustedes? pregunt Nkata.
Nikki y yo? En un pub. El Jack Horner, en Tottenham Court Road, cerca de su fa
cultad. La estaba acosando un to calvo, panzudo y con unos dientes muy feos, y en
cuanto la dej en paz nos estuvimos riendo de l. Empezamos a charlar y... Se encogi
de hombros . Nos enrollamos. Era fcil hablar con Nikki y confiarse a ella. Se inter
es por mi trabajo, y cuando supo el dinero que se poda ganar, mucho ms de lo que co
braba en MKR, decidi intentarlo.
No le import la competencia? pregunt Lynley.
No exista.
No comprendo.
A Nikki no le gustaba lo normal explic Vi . Solo reciba a los hombres que queran ma
soquismo. Disfraces, teatro, dominacin. Yo hago de nia pequea para hombres que las
prefieren de doce aos, sin el riesgo de ir a la crcel. Pero hasta ah llego. Proporc
iono alivio manual y oral adems del nmero de la nia, por supuesto. Por otra parte,

mi oferta era lo que Nikki ms detestaba: romance, seduccin y comprensin. Le asombra

ra saber cunto escasea todo eso entre maridos y mujeres.
De modo que entre ustedes dos concluy Lynley, al tiempo que soslayaba la discus
in sobre si el matrimonio poda degradar una relacin cubran todos los gustos e inclina
ciones.
En efecto. Y Shelly lo saba. Y tambin saba que no iba a preferirla por encima de
Nikki si no se llevaban bien, despus de que Nikki y yo formramos equipo. Por eso
ha de hablar con ella. No con ese cliente inexistente lo bastante rico para pone
r este piso a Nikki.
Dnde podemos encontrar a esa Shelly? pregunt Nkata.
Vi no tena su direccin, pero sera fcil localizarla, dijo. Era cliente asidua de
The Stocks, un club de Wandsworth que abasteca a individuos con intereses especfico
s. Era, aadi Vi, muy amiga del camarero.
Si no est all ahora, l le dir dnde localizarla dijo.
Lynley la observ y decidi que, pese al volumen de informacin que les haba facili
tado, an deseaba someterla a algn tipo de prueba de la verdad. La labia era una de
las principales virtudes para sobrevivir en su profesin, y la prudencia, aparte
de los aos de codearse con los que vivan al margen de la ley, sugera que no deba cre
erla a pies juntillas.
Los movimientos de Nicola Maiden en los meses precedentes a su muerte parecen
contradictorios, seorita Nevin dijo . Utilizaba la prostitucin como fuente de ingreso
s rpidos para mantenerse a flote, hasta que la prctica del derecho le resultara re
ntable?
No hay prctica del derecho tan lucrativa como esta dijo Vi . Al menos cuando eres
joven. Por eso Nikki dej la facultad. Saba que poda volver al derecho cuando tuvie
ra cuarenta aos. Pero a su edad no se puede ir con medias tintas. Para ella, lo lg
ico era ganar dinero mientras pudiera.
Entonces por qu pas el verano trabajando para un abogado? O es que haca algo ms qu
trabajar para l?
Vi se encogi de hombros.
Eso tendr que preguntrselo al abogado.
Barbara Havers trabaj con los ordenadores hasta las once y media. Haba dejado el d
espacho de Lynley tan furiosa que haba sido incapaz de asimilar ninguna informacin
durante la primera hora ante el monitor. Pero cuando estaba leyendo el sptimo in
forme ya se haba calmado. Lo que haba sido rabia se metamorfose en ciega determinac
in. Su papel en la investigacin ya no era una cuestin de redimirse ante los ojos de
l hombre al que respetaba desde haca tanto tiempo. Ahora se trataba de demostrars
e a s misma, adems de a Lynley, que estaba en lo cierto.
Podra haber soportado cualquier otra cosa que no fuera la indiferencia profes
ional con que l le asignaba sus actuales tareas. Si hubiera percibido en su rostr
o patricio el menor indicio de desdn, impaciencia, desatencin u odio, le habra plan
tado cara y se habran enzarzado en una batalla abierta, como otras veces en el pa
sado. Pero al parecer haba llegado a la conclusin de que Barbara era una negada pa
ra su profesin, y nada que ella dijera para explicar sus actos iba a conseguir qu
e cambiara de opinin. La nica alternativa era demostrarle que su anlisis era incorr
ecto.
Solo haba una forma de conseguirlo, y Barbara saba que aquello iba a poner su
carrera en peligro. Pero tambin saba que su carrera no vala nada en aquel momento.
Y nunca podra volver a tener una, a menos que se liberara de los grilletes de la
sensatez que la atenazaban.
Empez con la idea de ir a comer. Estaba en el Yard desde primera hora de la m
aana y se mereca un descanso. Y por qu no dar un paseo?, pens. No estaba escrito en p
arte alguna que debiera comer siempre en Victoria Street. De hecho, un paseto por
el Soho significara concederse un poco de ejercicio, antes de afrontar ms horas e
xaminando los casos del SO10 en el CRIS.
Sin embargo, no estaba tan entusiasmada por la idea del Soho y el ejercicio
como para recorrer a pie aquella distancia. El tiempo era fundamental. Por lo ta
nto, fue a buscar el Mini al aparcamiento subterrneo del Yard y se dirigi al Soho
va Charing Cross Road.

Las multitudes haban invadido las calles del Soho. En la zona de Londres que
lo abarcaba todo, desde libreras hasta exhibiciones de skins, desde mercados que
ofrecan verduras y flores hasta sex shops donde podan adquirirse vibradores y vagi
nas sintticas pulstiles, siempre habra multitudes. Y en un sbado soleado de septiemb
re, cuando la temporada turstica an no haba languidecido, dichas multitudes bajaban
de las aceras e invadan la calzada, con lo cual conducir se converta en un ejerci
cio traicionero, una vez te desviabas de la congestin orientada hacia los teatros
de Shaftesbury Avenue y empezabas a subir por Frith Street.
Barbara hizo caso omiso de los restaurantes que la llamaban como sirenas. Re
spir por la boca para evitar los seductores aromas de comida italiana, perfumada
de ajo, que transportaba el aire. Y se permiti un suspiro de alivio cuando vio po
r fin la estructura de madera (en parte glorieta y en parte caseta de herramient
as) que distingua el centro de la plaza.
Dio una vuelta, en busca de un hueco donde aparcar. Como no encontr nada disp
onible, localiz el edificio que estaba buscando y se resign a entregar medio da de
salario a un aparcamiento situado a escasa distancia de Dean Street. Volvi a pie
hacia la plaza, y sac del bolso el trozo de papel encontrado en unos pantalones d
e Terry Cole, en su piso. Verific la garabateada direccin: Soho Square 31-32.
Exacto, pens. Vamos a ver a qu se dedicaba nuestro pequeo Terry.
Dobl en la esquina de Carlisle Street y camin hacia el edificio. Se alzaba en
la esquina sudoeste de la plaza, un edificio moderno de ladrillo, con tejado abu
hardillado y ventanas de guillotina. Un prtico sostenido por columnas dricas prote
ga la entrada de puertas de cristal, y sobre la entrada una placa de latn identifi
caba a los ocupantes del edificio: Triton International Entertainment.
Barbara saba poca cosa sobre Triton, pero s saba que haba visto su logo al final
de producciones dramticas televisivas y al principio de pelculas, lo cual la inci
t a preguntarse si Terry Cole haba abrigado esperanzas de convertirse en actor, ad
ems de sus otras metas ms cuestionables.
Prob la puerta. Cerrada con llave.
Joder mascull, y mir a travs del cristal tintado, por si poda deducir algo del ves
tbulo del edificio. Poca cosa, comprob.
Era una llanura de mrmol interrumpida por sillas de piel color sepia que, al
parecer, hacan las veces de zona de espera. En el centro de la llanura se alzaba
un quiosco, donde se anunciaban las ltimas pelculas de Triton. Cerca de la puerta
se curvaba un mostrador de recepcin color nogal alto hasta el pecho, y enfrente,
una hilera de tres puertas de ascensor pulidas reflejaba la imagen de Barbara, p
ara su personal placer visual.
Como era sbado, no se vean seales de vida en el vestbulo, pero cuando ella estab
a a punto de maldecir su suerte y volver al Yard con el rabo entre las piernas,
se abri un ascensor y apareci un guardia de seguridad canoso en el trance de subir
se la cremallera de los pantalones y acomodarse los testculos. Se sobresalt cuando
vio a Barbara en la puerta, y le hizo seas de que se fuera.
Est cerrado grit.
Incluso desde detrs del cristal, Barbara capt el acento de alguien nacido y cr
iado en el norte de Londres.
Sac su identificacin y la levant.
Polica grit a su vez . Podemos hablar un momento, por favor?
El hombre vacil, y desvi la vista hacia un enorme reloj con esfera de latn que
colgaba en la pared sobre una fila de fotografas de celebridades, a la izquierda
de la puerta.
Es mi hora de comer dijo.
Mejor todava contest Barbara . La ma tambin. Salga. Le invito, si quiere.
Qu pasa?
El guardia se acerc a la puerta.
Investigacin de asesinato.
Barbara agit sus credenciales de manera significativa. Toma nota, por favor, de
ca el gesto.
El hombre tom nota. Sac un llavero con lo que parecan dos mil llaves y tard un p
oco en introducir la correcta en la puerta.
Una vez dentro, Barbara fue al grano. Estaba investigando el asesinato, come

tido en Derbyshire, de un joven londinense llamado Terence Cole, dijo al guardia

, cuya chapa anunciaba que se llamaba, por desgracia, Dick Long.8 Haban encontrad
o esta direccin entre las cosas de Cole, y estaba intentando descubrir el motivo.
Cole, ha dicho? repiti el guardia . Terence es el nombre de pila? Por lo que s, no
ay nadie aqu que se llame as. No es que est mucho, solo trabajo los fines de semana
. Suelo estar destinado en el vestbulo de la BBC. No es que me paguen mucho, pero
menos da una piedra.
Se tir de la nariz y se examin la palma de la mano, como si hubiera descubiert
o algo interesante.
Terry Cole guardaba esta direccin entre sus pertenencias repiti Barbara . Tal vez
vino aqu y se hizo pasar por artista. Escultor, de hecho. Le suena?
Aqu no hay compradores de arte. Lo que busca es una de esas galeras elegantes e
n Mayfair o sitios as. Aunque esto parece una galera, verdad? Qu le parece? Qu opina?
Lo que ella opinaba era que no tena tiempo para discutir la decoracin interior
de Triton Entertainment.
Tal vez estaba citado con alguien de Triton dijo.
O en cualquiera de las otras empresas dijo Dick.
Hay otras aparte de Triton en este edificio?
Oh, s. Triton es solo una ms. Tienen el nombre sobre la puerta porque ocupan ca
si todo el espacio. A las dems les da igual porque el alquiler les sale ms barato.
Dick movi la cabeza en direccin a los ascensores, y condujo a Barbara hasta el
tabln de anuncios que haba entre dos de ellos. Vio nombres, departamentos y lista
s de empresas de publicidad, cine y teatro. Tardara horas, incluso das, en hablar
con todos los nombres escritos. Y con todos aquellos cuyo nombre no estaba escri
to, porque eran auxiliares administrativos.
Barbara ech un vistazo al mostrador de recepcin. Saba lo que semejante mostrado
r significaba en el Yard, donde la seguridad era primordial. Se pregunt si all sig
nificaba lo mismo.
Dick, los visitantes firman al entrar?
Oh, s. Ya lo creo.
Excelente.
Puedo echar un vistazo a los libros?
No puede hacer eso, seorita... eh, agente. Lo siento.
Asunto de la polica, Dick.
Bien, pero los fines de semana lo guardan cerrado con llave. Puede probar los
cajones para asegurarse.
Barbara procedi. Pas detrs del mostrador y forceje con los cajones, sin xito. Jod
er, pens. No quera esperar hasta el lunes. Arda en deseos de poner las esposas a un
culpable y exhibirlo ante Lynley, gritando: Lo ve? Lo ve? Y esperar casi cuarenta y
ocho horas para acercarse un paso ms al culpable de los homicidios de Derbyshire
era como pedir a unos sabuesos tras la pista de un zorro que se conformaran con
una piel de becerro, una vez lo haban divisado.
Solo haba una alternativa. No le gustaba mucho, pero quera aprovechar el tiemp
o.
Dgame, Dick, tiene una lista de la gente que trabaja aqu?
Oh, seorita... eh, agente..., en cuanto a eso...
Se tir de la nariz de nuevo, con aire inquieto.
S, tiene una, verdad? Porque si pasa algo raro en el edificio, ha de saber con
quin debe ponerse en contacto. S? Necesito esa lista, Dick.
No debo...
... entregarla a nadie concluy Barbara . Lo s. Pero no la va a entregar a cualquie
ra, sino a la polica, porque alguien ha sido asesinado. Y comprende que si no col
abora en la investigacin puede dar la impresin de que est implicado de alguna forma
.
El hombre pareci ofenderse.
Oh, no, seorita. Nunca he estado en Derbyshire.
Pero puede que alguien de aqu s haya estado el martes por la noche. Y tratar de
proteger a ese alguien... A los fiscales de la corona no les hara ninguna gracia
.
Por qu? Cree que un asesino trabaja aqu?

Dick mir hacia los ascensores, como si esperara la aparicin de Jack el Destrip
ador.
Podra ser el caso, Dick. Ya lo creo que s.
El hombre medit y Barbara le dej meditar. Pase la vista entre los ascensores y
la recepcin una vez ms.
Si se trata de la polica dijo por fin, y fue con Barbara tras el mostrador, don
de abri lo que pareca el cuarto de las escobas, lleno de resmas de papel y provisi
ones de caf. Cogi del ltimo estante un fajo de papeles grapados y se los entreg.
Aqu estn dijo.
Barbara le dio las gracias efusivamente. Estaba colaborando en la causa de l
a justicia, le dijo. Tendra que llevarse los documentos, no obstante. Tendra que l
lamar a todos los empleados citados en la lista, y no crea que l deseara que lo hi
ciera sentada en el vestbulo vaco de un edificio.
Dick cedi a regaadientes. Barbara se esforz por salir del edificio con dignidad
, sin dar saltitos de alegra. Muy en su papel, no ech un vistazo a la lista hasta
doblar la esquina de Carlisle Street. Pero una vez all baj la vista con ansiedad.
Su alegra se esfum. Montones de pginas. No haba menos de doscientos nombres. Gim
i al pensar en el trabajo que la esperaba. Doscientas llamadas telefnicas sin nadi
e que la ayudara.
Tena que existir una forma ms eficaz de dar con un canto en los dientes a Lynl
ey. Y tras reflexionar unos momentos, decidi cul poda ser.
17
El plan de Hanken era rascar una hora del sbado para trabajar en el nuevo columpi
o de Bella, pero tuvo que abandonarlo cuando an no haban transcurrido ni veinte mi
nutos de su regreso del aeropuerto de Manchester. Lleg a casa a medioda, despus de
haber aprovechado la maana para localizar a la masajista del Airport Hilton que h
aba atendido a Will Upman el martes por la noche. Por telfono haba sonado voluptuos
a, sexy y seductora, cuando Hanken haba hablado con ella desde el vestbulo del Hil
ton. Pero result que era una valkiria de unos noventa kilos de peso, vestida con
una bata blanca, con las manos de un jugador de rugby y las caderas de la anchur
a del guardabarros de un camin.
Haba confirmado la coartada de Upman para la noche del asesinato de Nicola Ma
iden. De hecho, haba sido atendido por la seorita Freda, y le haba dado la generosa
propina de costumbre cuando termin de relajar sus tendones abultados.
Da propinas de yanqui inform a Hanken con cordialidad . Lo ha hecho desde el prim
er da, de modo que siempre me alegro de verle.
Era uno de sus clientes habituales, explic la seorita Freda. Haca el viaje dos
veces al mes, como mnimo.
Mucha presin en su profesin dijo.
La sesin de Upman solo haba durado una hora. Haba atendido al abogado en su hab
itacin, desde las siete y media.
Lo cual, reflexion Hanken, conceda a Upman mucho tiempo para regresar desde Ma
nchester a Calder Moor, liquidar a la chica y a su acompaante con facilidad a las
diez y media, y luego regresar al Airport Hilton para reanudar su estancia y fo
rtalecer su coartada. Todo lo cual mantena al abogado en el candelero.
Y una llamada telefnica de Lynley convirti a Upman en protagonista, al menos p
ara Hanken.
Recibi la llamada en su mvil. Se encontraba en el garaje de su casa. Acababa d
e disponer sobre el suelo las piezas del columpio, y las estaba estudiando mient
ras contaba el nmero de tornillos y pernos que inclua el paquete. Lynley le inform
que sus agentes haban localizado a la compaera de piso de Nicola Maiden, y l en per
sona acababa de interrogarla. La joven haba insistido en que el amante de Londres
no exista, una afirmacin que, al parecer, no convenca a Lynley, y tambin haba sugeri
do que la polica sostuviera otra conversacin con Upman si quera saber por qu Nicola
Maiden haba decidido pasar el verano en Derbyshire.
Solo contamos con la palabra de Upman de que la chica tena un amante en el sur
, Thomas repuso Hanken.
Pero es absurdo que dejara la facultad en mayo y pasara el verano trabajando
para Upman... replic Lynley . A menos que los dos estuvieran conchabados en algo. Tie
nes tiempo para extraerle ms informacin, Peter?

Hanken estara encantado, feliz, para ser ms exacto, de extraer ms informacin al

muy canalla, pero quera una buena excusa para interrogar de nuevo al abogado de B
uxton, que hasta el momento no haba llamado a su abogado para que le acompaara dur
ante el interrogatorio, pero lo hara sin vacilar si empezaba a sospechar que la i
nvestigacin apuntaba en su direccin.
Nicola recibi a un visitante antes de mudarse a Fulham. Debi de ser el nueve de
mayo explic Lynley . Un hombre. Discutieron y les oyeron. El hombre dijo que la vera
muerta antes de permitir que lo hiciera.
Que hiciera qu? pregunt Hanken.
Y Lynley se lo dijo. Hanken escuch la historia con absoluta incredulidad.
Por los clavos de Cristo dijo en un momento dado . Joder. Espera, Thomas. He de
tomar algunas notas.
Fue a la cocina, donde su mujer estaba supervisando la comida de las dos nias
, mientras el beb dormitaba en un moiss instalado sobre la encimera. Despej un espa
cio al lado de Sarah, la cual haba separado su bocadillo de huevo en mitades, que
restregaba por su cara.
Vale. Contina dijo, y empez a anotar lugares, actividades y nombres.
Silb quedamente cuando Lynley le refiri la vida clandestina de Nicola Maiden c
omo prostituta en Londres. Estupefacto, mir a sus dos hijas mientras Lynley expli
caba la especialidad de la joven muerta. Se sinti desgarrado entre la necesidad d
e tomar notas precisas y el deseo de estrechar a Bella y Sarah contra su corazn,
por ms manchadas de huevo y mayonesa que estuvieran, como si as pudiera asegurar q
ue su futuro estara bendecido por la normalidad. Al pensar en sus hijas, cuando L
ynley concluy explicando que su siguiente movimiento sera seguir la pista de la an
terior compaera de piso de Vi Nevin, Shelly Platt, la persona que haba enviado las
cartas annimas, Hanken pregunt:
Qu me dices de Maiden, Thomas? Si descubri los tejemanejes de su hija en Londres
... Imaginas lo que sinti?
Creo que es ms provechoso pensar en lo que ese descubrimiento habra provocado e
n el hombre que crea ser su amante. Upman y Britton, incluso Ferrer, parecen ms pr
obables que Andy para el papel de Nmesis.
No, si tienes en cuenta lo que un padre piensa: Yo le di la vida. Y si pens que t
ambin le corresponda quitrsela?
Estamos hablando de un polica, Peter, un polica honrado. Un polica ejemplar, sin
una mancha en toda su carrera.
De acuerdo. Estupendo. Pero esta situacin estaba muy relacionada con la carrer
a de Maiden. Y si fue a Londres? Y si descubri la verdad? Y si intent convencerla de
que abandonara su estilo de vida, si es que puede llamarse estilo de vida, pero
fracas y comprendi que solo haba una forma de terminar con l? Porque, Thomas, si l no
lo haca, la madre de la chica lo habra averiguado a la larga, y Maiden no poda sop
ortar la idea de que eso destrozara a la mujer que amaba.
Eso tambin puede pensarse de los otros replic Lynley . Upman y Britton. Habran quer
ido disuadirla, y con muchos ms motivos. Caramba, Peter, los celos sexuales son ms
fuertes que el deseo de proteger a una madre de saber la verdad sobre su hija.
Has de saberlo.
l encontr su coche, oculto a la vista, detrs de un muro. En mitad del jodido Pic
o Blanco.
Pete, los nios... le reprendi su esposa mientras serva vasos de leche a sus hijas
.
Hanken asinti.
Conozco a ese hombre dijo Lynley . Carece de instintos violentos. Tuvo que aband
onar el Yard porque ya no poda soportar su trabajo, por el amor de Dios. Dnde y cund
o desarroll la capacidad, la sed de sangre, de matar a su propia hija? Vamos a in
dagar ms a Upman y Britton, y a Ferrer, si es preciso. No son trigo limpio. Y en
el Yard hay al menos doscientas personas capaces de testificar que Andy Maiden s
lo es. La compaera de piso, Vi Nevin, insiste en que hablemos de nuevo con Upman.
Puede que nos est dando largas, pero yo digo que empecemos por l.
Era el lugar lgico por donde empezar, convino Hanken, pero algo acerca de arr
ancar la investigacin a partir de all no le pareca correcto.
Te lo ests tomando como algo personal?

Lo mismo podra preguntarte a ti fue la rplica de Lynley. Antes de que Hanken pud
iera contradecirle, concluy la llamada con la informacin de que la chaqueta de cue
ro negra de Terry Cole no constaba en el recibo de los efectos personales entreg
ados a su madre la maana anterior . Lo lgico sera buscarla entre las pruebas encontra
das en el lugar del crimen, antes de movilizar las tropas indic. Y, como si desear
a suavizar su desacuerdo, aadi : T qu opinas?
Me encargar de ello dijo Hanken.
Cuando colg, mir a su familia: Sarah y Bella estaban destrozando sus bocadillo
s y tirando las migas en la leche, P.J. empezaba a agitarse y a reclamar su comi
da, y la querida Kathleen se desaboton la blusa, afloj el sujetador y alz a su hijo
hasta el pecho. Para l eran un milagro, su pequea familia. Hara cualquier cosa por
su bienestar.
Tenemos muchsima suerte, Katie dijo a su mujer, mientras Bella introduca un pali
to de zanahoria en la fosa nasal derecha de su hermana. Sarah lanz un chillido de
protesta que sobresalt a P.J, quien solt el pecho de su madre y se puso a berrear
.
Kathleen mene la cabeza con gesto de cansancio.
S somos una familia afortunada. Indic el mvil con la cabeza . Te marchas otra vez?
Temo que s, cario.
Y el columpio?
Lo montar a tiempo. Te lo prometo.
Apart las zanahorias de sus hijas, cogi un pao hmedo del fregadero y limpi la mes
a de la cocina.
Su esposa arrull, canturre y consol a P.J. Bella y Sarah firmaron una paz preca
ria.

Despus de ordenar al agente Mott que volviera a revisar todo lo encontrado en el

lugar de los hechos, y despus de telefonear al laboratorio para asegurarse de que
no haban omitido sin querer la chaqueta de Terry Cole de la lista de ropas envia
das para analizar, Hanken se dispuso a sostener un nuevo duelo con Will Upman. E
ncontr al abogado en el estrecho garaje contiguo a su casa de Buxton. Iba vestido
con tejanos y camisa de franela, y estaba acuclillado junto a una mountain bike
de aspecto magnfico, cuya cadena y piones estaba limpiando con una manguera, un p
equeo aerosol de disolvente y un cepillo de plstico con el extremo en forma de med
ia luna.
No estaba solo. Apoyada contra el cap de su coche, los ojos clavados en l con
la inconfundible ansia de una mujer desesperada por forjar una relacin slida, una
menuda morena le estaba diciendo:
Dijiste a las doce y media, Will. Y s que esta vez no me he confundido de hora
.
No es posible, cario dijo Upman . S que pensaba limpiar la bici. Si ests dispuesta
a comer tan temprano...
No es temprano. Y ser menos que temprano cuando lleguemos all. Maldita sea. Si
no queras ir, haberlo dicho.
Joyce, dije, llegu a insinuar que...? Upman vio a Hanken . Inspector. Dej la mangue
a a un lado, que lanz un chorrito de agua hacia el camino de acceso . Joyce, te pre
sento al inspector Hanken, de la polica de Buxton. Quieres cerrar el grifo, por fa
vor, cario?
Joyce suspir y obedeci. Volvi al coche y se par ante uno de los faros delanteros
.
Will dijo. Su tono implicaba: He tenido la paciencia de una santa.
Upman le dedic una sonrisa.
Trabajo dijo, y movi la cabeza en direccin a Hanken . Nos concedes unos minutos, Jo
y? Olvidemos la comida y tomemos algo aqu. Despus podemos ir a Chatsworth. Dar un
paseo, charlar.
He de recoger a los nios.
A las seis. Me acuerdo. Lo conseguiremos. Ningn problema. De nuevo la sonrisa.
Ms ntima esta vez, el tipo de sonrisa que un hombre utiliza cuando desea insinuar
a una mujer que hablan un lenguaje especial que solo ellos dos comprenden. Una c
horrada, casi siempre, decidi Hanken, pero Joyce pareca lo bastante ansiosa para a

ceptar el tema central que dicho lenguaje implicaba . Podras prepararnos unos bocadi
llos, cario, mientras terminamos aqu? Hay pollo en la nevera.
Upman no hizo alusin a la presencia de Hanken o a la privacidad que el despla
zamiento de Joyce a la cocina proporcionara.
Ella suspir de nuevo.
De acuerdo. Por esta vez. Pero me gustara que anotaras la hora cuando quieras
que venga a verte. Con los nios no es tan fcil...
Lo har a partir de ahora. Palabra de scout. Le envi un beso por el aire . Lo sient
o.
Ella lo acept todo.
A veces me pregunto por qu me preocupo dijo, sin la menor conviccin.
Cuando se hubo marchado para demostrar su vala como ama de casa, Upman volvi a
su mountain bike. Se acuclill y roci un poco de disolvente en los piones y a lo la
rgo de la cadena. Un agradable olor a limn se alzo en derredor. Gir el pedal izqui
erdo hacia atrs mientras rociaba, imprimiendo a la cadena una rotacin alrededor de
las marchas, y cuando estuvo empapada, se apoy sobre los talones.
No se me ocurre de qu ms podemos hablar dijo a Hanken . Le dije lo que s.
Justo. Y yo s lo que usted sabe. Esta vez quiero saber qu opina.
Upman cogi el cepillo del suelo.
Sobre qu?
Nicola Maiden cambi de residencia en Londres hace cuatro meses. Dej la facultad
ms o menos en esa poca, y no pensaba reanudar sus estudios. De hecho, se dedicaba
a una actividad laboral muy diferente. Qu sabe de eso?
Sobre la actividad laboral? Nada, me temo.
Entonces por qu se pas el verano haciendo el tipo de trabajo que una estudiante
de leyes acepta en vacaciones para adquirir experiencia? No iba a servirle de na
da, verdad?
No lo s. No le hice esas preguntas.
Upman aplic el cepillo a la cadena con meticulosidad.
Saba que haba dejado la facultad? pregunt Hanken. Y cuando Upman asinti, dijo exas
erado : Joder, to. Qu le pasa? Por qu no nos lo dijo cuando hablamos ayer?
Upman alz la vista.
No me lo preguntaron replic con sequedad. Y la implicacin era difana: un hombre e
n su sano juicio nunca daba respuestas a preguntas que la polica no formulaba.
De acuerdo. Fue error mo. Se lo pregunto ahora. Le dijo que haba dejado la facul
tad? Le dijo por qu? Y cundo se lo dijo?
Upman examin la cadena de la bicicleta mientras la limpiaba, centmetro a centme
tro. La mugre resultante de la combinacin de polvo, tierra y lubricante empez a li
cuarse en gotitas marronosas, algunas de las cuales cayeron al suelo.
Me telefone en abril dijo Upman . Su padre y yo habamos pactado el ao pasado su emp
leo del verano. En diciembre, creo. Le dije que, en aquel momento, la haba elegid
o por la amistad con su padre, aunque solo ramos simples conocidos, y le ped que m
e comunicara cuanto antes si encontraba algo ms de su gusto, para ofrecer el empl
eo a otra estudiante. Algo ms de su gusto en el campo del derecho, quera decir, pe
ro cuando me telefone en abril, me dijo que iba a abandonar la prctica legal defin
itivamente. Tena otro trabajo que le gustaba ms, dijo. Ms dinero, menos horas. Buen
o, todos queremos eso, no?
No dijo qu era?
Mencion una firma de Londres. No recuerdo cul. No nos extendimos mucho sobre el
tema. Solo hablamos unos minutos, ms que nada sobre el hecho de que no iba a tra
bajar para m en verano.
Pero termin aqu. Por qu? La convenci usted?
En absoluto. Telefone otra vez unas semanas despus, dijo que haba cambiado de op
inin y pregunt si an estaba libre el puesto.
Haba cambiado de opinin acerca de la facultad?
No. Ella misma lo confirm, pero creo que an no estaba preparada para decrselo a
sus padres. Siempre estaban hablando de sus logros. Bueno, como todos los padres
, no? Al fin y al cabo, su padre haba dado la cara por ella, y lo saba. Los dos est
aban muy unidos, y creo que ella no quera decepcionarle, de tan orgulloso que est
aba de ella. Mi hija la abogada, ya sabe.

Por qu le dio el empleo? Si ya haba abandonado la universidad, si haba dejado cla

ro que no volvera... Ya no era una estudiante de leyes. Por qu la contrat?
Como conozco a su padre, no me pareci mal colaborar en un pequeo engao para ahor
rarle el disgusto, al menos de momento.
No me lo creo. Usted tena algo con la chica, verdad? Ese trabajo de verano no e
ra ms que una fachada. Y usted sabe muy bien a qu se dedicaba en Londres.
Upman apart el cepillo de la cadena de la bicicleta. Gotas aceitosas cayeron
al suelo. Mir a Hanken.
Ayer le dije la verdad, inspector. Era atractiva, de acuerdo. E inteligente.
La idea de tener a una joven inteligente y atractiva en la oficina desde junio a
septiembre no me desagradaba. Pens que sera una distraccin visual. Pero no soy un
hombre al que una agradable distraccin visual aparte de su trabajo. Cuando ella l
lam por segunda vez, me alegr de tenerla. Al igual que mis socios, por cierto.
De tenerla, ha dicho?
Joder. Venga ya. No estamos examinando al testigo hostil. Es intil que intente
atraparme con argucias, porque no oculto nada. Est perdiendo el tiempo.
Dnde estaba usted el nueve de mayo? insisti Hanken.
Upman frunci el entrecejo.
El nueve? Tendra que consultar mi agenda, pero supongo que reunido con clientes
, como de costumbre. Por qu? Mir a Hanken y, al parecer, le ley el pensamiento . Ah ya.
Alguien debi de ir a Londres para ver a Nicola. Me equivoco? Para convencerla, ta
l vez por la fuerza, de que pasara un fascinante verano en Derbyshire, tomando d
eclaracin a esposas abandonadas por sus maridos. Eso piensa?
Se levant y fue a buscar la manguera. Abri el grifo y dirigi el chorro a la cad
ena de la bici.
Tal vez fue usted dijo Hanken . Tal vez quera alejarla del otro empleo. Tal vez que
ra asegurarse de conseguir la su labio se curv distraccin visual que deseaba. Puesto q
e era atractiva e inteligente, como ha dicho.
El lunes por la maana recibir copias de mi agenda fue la seca respuesta de Upman
.
Con nombres y nmeros de telfono incluidos, espero.
Como usted quiera. Upman seal la puerta por la que haba desaparecido la sufrida J
oyce . Por si no se ha fijado, ya hay una mujer atractiva e inteligente en mi vida
, inspector. Crame, no me habra desplazado hasta Londres para buscarme otra, pero
si sus pensamientos apuntan en esa direccin, tal vez debera concentrarse en quin no
tena acceso a esa mujer. Y creo que los dos sabemos quin es ese pobre capullo.
Teddy Webster hizo caso omiso de la orden de su padre, que son como un ladrido. C
omo proceda de la cocina, donde sus padres an estaban terminando de comer, saba que
contaba con un buen cuarto de hora antes de que la orden llegara por segunda ve
z. Teniendo en cuenta que su madre haba preparado compota de manzana por una vez
(un raro acontecimiento, ya que el postre habitual consista en un paquete de gall
etas abierto sin ceremonias y arrojado al centro de la mesa, mientras la mujer r
ecoga los platos), aquel cuarto de hora poda alargarse hasta treinta minutos, en c
uyo caso Teddy tendra mucho tiempo para ver el resto de El increble Hulk, antes de
que su padre gritara Apaga esa maldita tele y lrgate de casa ahora mismo! Lo digo
en serio, Teddy. Quiero que salgas a respirar aire puro. Ahora! Antes de que te a
rrepientas de obligarme a repetirlo.
Los sbados siempre eran iguales: una aburrida y estpida repeticin de todos los
otros aburridos y estpidos sbados desde que se haban trasladado a los Picos. Lo que
ocurra los sbados era lo siguiente: pap se levantaba a eso de las siete y media, p
roclamando a voz en grito lo fantstico que era haber huido por fin de la ciudad,
y el placer de respirar aire puro, disponer de espacios abiertos para explorar,
y toparse con la historia, la cultura y la tradicin de la nacin en todos los estpid
os montones de rocas y todos los estpidos campos. Solo que no eran campos, verdad?
Eran pramos, y tenan la suerte y la bendicin y... oh, la rara oportunidad de vivir
en un lugar desde el que podan caminar en direccin norte durante seiscientos mil
millones de kilmetros, como mnimo, sin ver una sola alma. Esto no era cutre como L
iverpool, verdad? Esto era el paraso. Esto era Utopa. Esto era...
Una mierda, pens Teddy. Y a veces lo deca, lo cual desquiciaba a su padre, haca

llorar a su madre y pona nerviosa a su hermana, que empezaba a lloriquear sobre

cmo iba a ir a la academia de teatro y convertirse en una verdadera actriz si tena
que vivir en el culo del mundo, como si fuera una leprosa.
Lo cual pona a pap como una moto, momento que aprovechaba Teddy para reptar ha
sta la televisin y sintonizar la cadena Fox Kids, donde en ese preciso instante s
e estaba proyectando la impagable escena en que un bruto gilipollas importunaba
demasiado al doctor David Manner, el cual padeca uno de sus alucinantes ataques,
en que pona los ojos en blanco, los brazos y las piernas reventaban sus ropas, al
tiempo que su pecho se hinchaba, los botones salan disparados y atizaba a todo e
l que se interpona en su camino.
Teddy suspir de pura felicidad cuando la Masa hizo papilla a sus torturadores
. Era justo lo que Teddy deseaba hacer a aquellos capullos con cerebro de mosqui
to que le esperaban a la puerta del colegio cada maana y se pegaban a l como una s
ombra (un men a base de burlas, puetazos, zancadillas y empujones), desde el mismo
momento en que pona el pie en el patio de la escuela. Si fuera la Masa, los redu
cira a pulpa. Los liquidara de uno en uno, o todos a la vez. Dara igual, porque med
ira ms de dos metros y...
Maldita sea, Teddy. Quiero que te largues de aqu.
Teddy se puso en pie de un brinco. Estaba tan abismado en su fantasa que no h
aba reparado en la entrada de su padre en la sala de estar.
Era el final se apresur a decir . Quera ver...
Su padre sujetaba unas tijeras. Agarr el cable de la tele.
No he trado a mi familia al campo para que pasen sus ratos libres atontados fr
ente a la televisin. Tienes quince segundos para salir de esta casa, o cortar el c
able. Para siempre.
Pap! Solo quera...
Necesitas una audiometra, Ted?
El nio se precipit hacia la puerta, pero se detuvo antes de salir.
Y Carrie? Por qu ella no...?
Tu hermana est haciendo los deberes. Quieres hacer los tuyos, o prefieres salir
a jugar?
Teddy saba que su hermana estaba haciendo los deberes tanto como preparndose p
ara realizar una lobotoma. Pero tambin saba cundo estaba derrotado.
Jugar, pap dijo, y sali fuera. Se concedi un sobresaliente por no escabullirse ha
sta la habitacin de su hermana. Estara fantaseando con Flicks, o escribiendo desqu
iciadas cartas de amor a un actor todava ms desquiciado. Era una forma muy estpida
de pasar el tiempo, pens Teddy, pero tambin lo comprenda. Tena que hacer algo para l
impiar las telaraas de su cerebro.
l lo consegua con la tele. Ver la tele era fantstico. Adems, qu otra cosa poda hac
r?
Saba que no deba hacer esa pregunta a pap. Al principio, cuando la haca, poco de
spus de llegar de Liverpool, la respuesta siempre consista en una tarea obligatori
a de lo ms desagradable. De modo que Teddy ya no peda sugerencias en lo tocante a
los ratos de ocio. Sali y cerr la puerta, pero no antes de permitirse la satisfacc
in de dirigir una mirada malfica hacia atrs, cuando su padre se meti en la cocina.
Es por su bien, fueron las ltimas palabras que Teddy escuch de labios de su padr
e. Y saba, con desesperacin, lo que esas cuatro palabras significaban.
Haban ido a vivir al campo por su culpa, un nio gordo con gafas de culo de bot
ella, granos en las piernas, ortodoncia y pechos de chica, al que atormentaban e
n la escuela desde el primer da. Haba odo el Gran Plan cuando sus padres lo trazaro
n:
Si vive en el campo podr hacer ejercicio. Querr hacer ejercicio, los chicos son
as, Judy, y entonces perder peso. No tendr que preocuparse de que le vean cuando h
ace ejercicio, como aqu. Y en cualquier caso, ser beneficioso para todos.
No s, Frank...
La madre de Teddy era del tipo dubitativo. No le gustaban las novedades, y t
rasladarse al campo era una novedad elevada a la dcima potencia.
Pero el padre de Teddy ya haba tomado la decisin, y aqu estaban, en una granja
de ovejas arrendada a un granjero que viva en Peak Forest, lo ms parecido a una ci
udad en kilmetros a la redonda. Solo que no era una ciudad, ni siquiera un pueblo

. Consista en un puado de casas, una iglesia, un pub y una tienda donde, si un to d

ecida agenciarse una bolsa de patatas fritas para merendar (y aunque las pagara),
la madre del to se enteraba a las seis de la tarde. Y el castigo era tremendo.
Teddy lo odiaba. El inmenso espacio desierto que se extenda hasta el fin del
mundo por todas partes, la gran cpula de cielo que se tea de color peltre a causa d
e la niebla en un abrir y cerrar de ojos, el viento que azotaba la casa toda la
noche y matraqueaba la ventana de su dormitorio como si una legin de aliens inten
taran penetrar, las ovejas que balaban como si algo ominoso sucediera, pero que
salan disparadas en cuanto dabas un paso hacia ellas. Odiaba aquella mierda de lu
gar. Y cuando sali y se intern en el jardn, una carbonilla impulsada por el viento
como un misil se col por debajo de sus gafas, estall en su ojo y le hizo aullar. O
diaba este lugar.
Se quit las gafas y se restreg el ojo con el borde de la camiseta. Not un escoz
or horripilante, y se sinti an ms agraviado. Con la visin borrosa, volvi dando tumbos
hacia la casa, donde la colada del sbado por la maana ondeaba en el cordel tendid
o entre los aleros y un poste devorado por la herrumbre, que se alzaba cerca de
un muro de piedra semiderruido.
Uf murmur Teddy.
En el suelo, cerca de la casa, encontr una rama larga y delgada. La recogi y s
e transform en una espada. La utiliz mientras avanzaba hacia la colada. Su objetiv
o era una hilera de tejanos de su padre.
Quedaos donde estis sise . Estoy armado. Y si creis que podis capturarme vivo... J
omad esto! Y esto! Y esto!
Haban venido de la Estrella de la Muerte para acabar con l. Saban que era el lti
mo Jedi. Si conseguan eliminarle, el emperador podra gobernar el Universo. Pero no
podran matarle. De ninguna manera. Haban recibido rdenes de capturarle, como Ejemp
lo para Todos los Rebeldes del Sistema Estelar. Bien, pues ja! Y ja! nunca le capt
uraran. Porque tena una espada lser y fiu fin zas y fiu. Pero odiosmo Espera un mome
nto. Ellos tenan pistolas lser. Y no queran capturarle con vida! Queran matarle y... e
oooooo! Le superaban en nmero! Huyehuyehuye!
Teddy dio media vuelta y huy, mientras agitaba su espada en el aire. Busc la p
roteccin del muro de piedra erigido frente a la casa y que bordeaba la carretera.
Salt al otro lado. El corazn martilleaba en su pecho y en sus odos.
A salvo, pens. Haba navegado a la velocidad de la luz y dejado atrs a las fuerz
as imperiales. Haba aterrizado en un planeta ignoto. No le encontraran ni en un bi
lln de aos. Ahora, l sera el emperador.
Ssssh. Algo pas zumbando por la carretera. Teddy parpade. El viento le golpe c
omo los puos de un fantasma colrico, y le hizo lagrimear. No poda ver apenas. De to
dos modos, pareca... No. Imposible. Teddy mir a derecha e izquierda. Comprendi con
horror dnde haba aterrizado. No se trataba de un planeta ignoto. Haba ido a parar a
Parque Jursico! Y lo que haba pasado como una exhalacin, impulsado por la furia del
hambre, era un velocirraptor en busca de algo que matar!
Odiosmo odiosmo. Y no llevaba nada encima. Ni rifle de alta potencia ni armas
de ningn tipo. Solo un estpido palo, y de qu servira ESO contra un dinosaurio hambri
ento de carne humana?
Tena que esconderse. Tena que hacerse invisible. Un velocirraptor no exista sin
que hubiera otro cerca. Y dos significaban veinte. O cien. Mil!
Odiosmo! Corri por la carretera.
Divis su salvacin a escasa distancia. Un gran cubo amarillo se alzaba sobre la
s malas hierbas de la cuneta. Poda esconderse all hasta que pasara el peligro.
Ssssh. Ssssh. Ms velocirraptores pasaron a toda velocidad mientras Teddy se
meta en el contenedor. Se agach y baj la tapa.
Teddy haba visto lo que los velocirraptores podan hacer a una persona. Desgarr
aban la carne, arrancaban ojos y trituraban huesos como si fueran patatas fritas
de McDonald's. Y lo que ms les gustaba eran los nios de diez aos.
Tena que hacer algo. Tena que salvarse. Se acuclill dentro del cubo y trat de pe
nsar en un plan.
El cubo contena los restos de gravilla de todo el ao: unos quince centmetros, r
estos del invierno, cuando se diseminaba por la carretera para que los coches no
resbalaran en el hielo. Los guijarros y astillas se le clavaron en las manos.

Podra utilizar la gravilla? Podra convertirla en un arma? Transformarla en un mor

tfero misil que lanzara contra los velocirraptores para que le dejaran en paz? Si
lo consegua, tendra tiempo de...
Sus dedos aferraron algo duro, algo oculto en la gravilla. Era delgado, del
tamao de su palma, y pudo alzarlo a la escasa luz que se filtraba en su escondite
.
Guay, pens. Menudo hallazgo. Estaba salvado.
Era un cuchillo.
Julian Britton estaba haciendo lo que siempre haca al final de un rescate de mont
aa: comprobar su equipo al tiempo que lo guardaba. Pero no era tan minucioso como
de costumbre, cuando organizaba y volva a empaquetar sus tiles. Sus pensamientos
estaban muy alejados de cuerdas, botas, picos, martillos, brjulas, planos y todo
cuanto utilizaban cuando alguien se perda o se haca dao, y llamaban a un equipo par
a encontrarle.
Sus pensamientos estaban centrados en ella. En Nicola. En lo que haba sido y
lo que habra podido ser, solo con que se hubiera adaptado al guin que l haba escrito
para su relacin.
Pero yo te quiero le haba dicho, y hasta a sus propios odos las palabras sonaron
patticas y penosas.
Y yo tambin contest ella con afabilidad. Incluso haba cogido su mano, con la palm
a hacia arriba, como si intentara depositar algo en ella . Pero el amor que siento
por ti no me basta. Y el amor que t deseas y mereces, Jule... Bien, no es el tip
o de amor que yo puedo sentir.
Pero soy bueno para ti. Lo has dicho muchas veces, durante todos estos aos. Es
o es suficiente, no? Ese otro tipo de amor al que te refieres... puede nacer a pa
rtir de ah. O sea, somos amigos. Somos compaeros. Somos... por el amor de Dios, so
mos amantes... Y si eso no significa que compartimos algo especial... Joder, qu ms
puede haber?
Ella suspir. Mir por la ventanilla del coche hacia la oscuridad. Julian vio su
reflejo en el cristal.
Jule, ahora soy una seorita de compaa. Sabes lo que significa eso?
El anuncio y la pregunta llegaron como de la nada, de manera que por un mome
nto pens ridculamente en guas de turismo, que se ponen de pie en la parte delantera
de un autocar y hablan por un micrfono, mientras el vehculo atraviesa la campia ab
arrotado de turistas.
Viajas? pregunt.
Recibo a hombres a cambio de dinero contest ella . Paso la velada con ellos. A ve
ces paso toda la noche. Voy a hoteles, los recojo y hacemos lo que ellos quieren
. Sea lo que sea. Despus me pagan, doscientas libras por hora. Mil quinientas si
duermo con ellos.
Julian la mir fijamente. La haba odo con absoluta claridad, pero su cerebro se
negaba a asimilar la informacin.
Entiendo dijo . Hay otro en Londres.
Jule, no me ests escuchando.
S. Has dicho...
Me oyes pero no me escuchas. Los hombres me pagan por hacerles compaa.
Por salir con ellos.
Puedes llamarlo como quieras: cine, teatro, inauguraciones de exposiciones o
fiestas de negocios en que alguien quiere exhibir a una mujer bonita del brazo.
Me pagan por eso. Y tambin por mantener relaciones sexuales. Y en funcin de lo que
les hago, me pagan un montn. Ms de lo que nunca haba imaginado por follarme a un d
esconocido, si vamos a eso.
Las palabras eran como balas. Y l reaccion como si Nicola le hubiera dado un b
alazo. Cay en estado de shock. No el shock normal, cuando el cuerpo ha padecido u
n trauma fsico, como un accidente de coche o una cada desde el tejado, sino el tip
o de shock que destroza la psique, y en el que uno asimila un solo detalle, el m
enos peligroso para la cordura mental.
Lo que vio fue su pelo, cmo estaba iluminado por detrs, cmo brillaba a travs de
sus mechones, hasta darle la apariencia de un ngel terrenal. Pero lo que ella le

estaba diciendo distaba mucho de ser angelical. Era repugnante y repulsivo. Y si

continuaba hablando, l continuara muriendo.
Nadie me oblig dijo Nicola mientras sacaba un caramelo del bolso . Ni a ser seorit
a de compaa ni a lo otro. El sexo. Yo tom la decisin en cuanto comprend las posibilid
ades y lo mucho que yo poda ofrecer. Empec tomando copas con ellos. A veces les ac
ompaaba a cenar, o al teatro. Todo legal, sabes?: unas horas de conversacin y algui
en a quien escuchar, a quien contestar si quera, poniendo ojos soadores si no deca
nada. Pero siempre preguntaban, sin excepcin, si haca algo ms. Al principio, pens qu
e no. No poda. Al fin y al cabo, no les conoca. Y siempre pensaba... No imaginaba
hacerlo con alguien a quien no conoca. Pero un da, alguien me pregunt si poda tocarm
e. Cincuenta libras por meterme la mano dentro de las bragas y palparme el felpu
do. Una sonrisa . Entonces, tena felpudo. Antes de... ya sabes. Asent, y no fue mal.
De hecho, fue bastante divertido. Me dio risa, por dentro, no por fuera, porque
me pareci tan... tan estpido: aquel to, ms viejo que mi padre, sin resuello y con lgr
imas en los ojos porque tena su mano en mi entrepierna. Y cuando me pidi que lo to
cara, le dije que seran cincuenta libras ms. Dijo: Oh, Dios, lo que sea. Cien libras
por tocar su picha y dejar que me palpara el felpudo.
Basta.
Haba logrado pronunciar por fin la palabra.
Pero quera que lo comprendiera. Al fin y al cabo, eran amigos. Siempre lo haba
n sido, desde el momento en que se conocieron en Bakewell. Ella era una colegial
a de diecisiete aos, con una actitud y una forma de andar que proclamaban su disp
osicin, solo que l no lo haba comprendido, y le llevaba casi tres aos. Haba vuelto de
la universidad para pasar las vacaciones y estaba muy preocupado por el alcohol
ismo de su padre y por una casa que se les caa encima. Pero Nicola haba pasado de
sus preocupaciones y solo haba visto una oportunidad de divertirse, que por ciert
o haba aprovechado alegremente. Julian lo comprendi ahora.
Lo que intento explicar es que he encontrado una forma de vida que me convenc
e. No ser siempre as, por supuesto, pero hoy por hoy s. Ese es el motivo de que me
aferre a ella, Julie. Sera idiota si no lo hiciera.
Te has vuelto loca fue la estpida conclusin de Julian . Ha sido culpa de Londres.
Has de volver a casa, Nick. Has de estar con tus amigos. Necesitas ayuda.
Ayuda?
Ella le mir como si no entendiera.
Es evidente, no? Algo va mal. No puedes estar en tu sano juicio si vendes tu c
uerpo noche tras noche.
Varias veces por noche, en realidad.
Julian se llev las manos a la cabeza.
Joder, Nick... Has de hablar con alguien. Deja que busque un mdico, un psiquia
tra. No explicar a nadie por qu. Ser nuestro secreto. Cuando te hayas recuperado...
Julian. Apart las manos de su cabeza . No me pasa nada. Pasara algo si pensara que
estaba manteniendo relaciones con esos hombres. Pasara algo si pensara que iba e
n busca del verdadero amor. Si intentara deshacer un entuerto, hacer dao a alguie
n o vivir una fantasa. Sera preciso que me llevaran al manicomio ipso facto. Pero
no es as. Lo hago porque me gusta, porque me pagan bien, porque mi cuerpo tiene a
lgo que ofrecer a los hombres, y aunque me parezca una estupidez que me paguen p
or ello, lo hago con gusto...
Entonces la abofete. Que Dios le perdonara, pero la abofete porque no saba cmo h
acerla callar. Le peg en la cara con el puo cerrado, y la cabeza de Nicola se golp
e contra la ventanilla.
Se miraron, ella tocndose el punto en que los nudillos de Julian haban hecho i
mpacto en su cara, l con la mano izquierda sujetando aquellos nudillos, y un zumb
ido en los odos, como el chirrido de unos neumticos al derrapar. No haba nada que d
ecir. Ni una sola palabra para excusar lo que haba hecho, para excusar lo que ell
a estaba haciendo a los dos por culpa de las opciones que tomaba y la vida que l
levaba. Aun as, lo intent.
De dnde ha salido esto? pregunt con voz ronca . Porque ha tenido que salir de algun
a parte, Nick. La gente normal no vive as.
Te refieres a traumas o represiones psquicas? contest ella con desenvoltura, tocnd
ose todava la mejilla. Su voz era la misma, pero sus ojos haban cambiado, como si

le viera de una forma diferente. Como a un enemigo, pens Julian. La desesperacin l

e invadi, porque la quera muchsimo . No, Jule. No tengo a mano ninguna excusa. No hay
nadie a quien culpar. Nadie a quien acusar. Solo algunas experiencias que condu
jeron a otras experiencias. Como ya te he dicho. Primero seorita de compaa, luego u
n poco de magreo, y despus... sonri lo dems.
Julian ley la verdad de lo que era en aquel instante.
Debes de despreciar a todos los hombres. Lo que deseamos. Lo que hacemos.
Nicola cogi su mano. Continuaba cerrada en un puo, y ella se la abri. Se la lle
v a los labios y bes los nudillos que la haban golpeado.
T eres como eres dijo . Igual que yo, Julian.
l no poda aceptar la simplicidad de aquella afirmacin. Se rebel contra ella. Y s
e rebel contra Nicola. Decidi cambiarla, costara lo que costase. Decidi hacerla ent
rar en razn, con ayuda si era necesario.
En cambio, Nicola solo haba encontrado la muerte. Un trueque justo, diran algu
nos, a cambio de lo que ella ofreca a la vida.
Julian se senta aturdido por los recuerdos mientras guardaba su equipo de res
cate en la mochila. Su mente bulla y deseaba hacer cualquier cosa con tal de sile
nciar las voces que resonaban en su mente.
La distraccin se materializ en la persona de su padre, que se acercaba por el
pasillo del primer piso justo cuando Julian estaba guardando la mochila en el vi
ejo arcn. Jeremy Britton sostena un vaso en una mano, lo cual no era sorprendente,
pero s que en la otra llevara un fajo de folletos.
Ah, hijo mo dijo . Ests aqu. Tienes un minuto para tu padre en este da esplndido?
Hablaba con claridad, lo cual provoc que Julian mirara con curiosidad el vaso
que sostena. El lquido incoloro sugera ginebra o vodka, pero el vaso era lo bastan
te ancho para contener un cuarto de litro de bebida, y como estaba vaco en sus tr
es cuartas partes, y como Jeremy nunca se habra servido una cantidad tan discreta
en un vaso cuyo volumen poda albergar ms, y como no hablaba arrastrando las palab
ras, solo poda significar que el vaso no contena ginebra ni vodka. Lo cual, a su v
ez, deba significar... Julian se palme la cabeza mentalmente. Caray, se estaba per
diendo en divagaciones.
Claro.
Se esforz en no mirar el vaso u oler su contenido.
De todos modos, Jeremy se dio cuenta. Sonri, levant el vaso y dijo:
Agua. El viejo y querido H2O. Casi haba olvidado su sabor.
Ver a su padre bebiendo agua era como ver la Ascensin a los Cielos mientras c
aminabas por los pramos.
Agua?
Lo mejor que hay. Te has dado cuenta, hijo mo, de que el sabor del agua extrada
de nuestras tierras es mejor que el de cualquier botella? Agua embotellada, quie
ro decir aadi con una sonrisa . Evian, Perrier. Ya sabes. Levant el vaso y tom un sorbo
Chasque los labios . Tienes un momento para tu padre? Quiero pedirte consejo.
Julian, perplejo, alarmado y asombrado por el cambio obrado en su padre, sin
que nada en apariencia lo hubiera provocado, le sigui hasta el saln. Jeremy tom as
iento en su butaca acostumbrada, despus de colocar otra delante. Indic a Julian qu
e la ocupara. Julian lo hizo, vacilante.
No te fijaste a la hora de comer, verdad?
En qu?
En el agua. Nada ms. Eso fue lo que beb. No lo viste?
Lo siento. Tena otras cosas en la cabeza. Pero me alegro, pap. Bien por ti. Fan
tstico.
Jeremy asinti, complacido consigo mismo.
La semana pasada estuve pensando, Julie. Voy a someterme a una cura. Lo llevo
pensando desde... bueno, no s desde cundo. Creo que ha llegado el momento.
Vas a dejar de beber? De veras vas a hacerlo?
Ya estoy harto. Vivo borracho desde hace treinta y cinco aos. Quiero vivir los
siguientes treinta y cinco sobrio como un juez.
Su padre ya haba dicho cosas semejantes en anteriores ocasiones, pero por lo
general estaba borracho o con resaca. Esta vez pareca sincero.
Vas a ir a AA? pregunt Julian. Haba grupos en Bakewell, Buxton, Matlock y Chapel-

en-le-Frith. Julian haba telefoneado ms de una vez a cada pueblo para pedir horari
os de las reuniones, que eran enviados a la mansin y luego desechados.
De eso quiero hablar contigo dijo Jeremy . Ser mejor que esta vez lo deje de una
vez por todas. Pienso lo siguiente, Julian. Esparci los folletos sobre las rodilla
s de Julian . Son clnicas de curacin explic . Ingresas durante un mes, dos o tres si es
necesario, y sigues el tratamiento. Dieta sana, ejercicio sano, sesiones con el
psiquiatra. Todo el lote. Por ah se empieza. Desintoxicacin. En cuanto has superad
o las fases preliminares, vas a AA. Echa un vistazo, hijo mo. Dime lo que opinas.
Julian no tuvo que mirarlos para saber lo que pensaba. Las clnicas eran priva
das. Eran caras. No haba dinero para pagarlas, a menos que dejara su trabajo en B
roughton Manor, vendiera los perros y consiguiera un buen empleo. Si enviaba a s
u padre a la clnica, significara el fin de su sueo de resucitar la propiedad.
Jeremy le miraba esperanzado.
S que esta vez podra lograrlo, hijo mo. Lo siento aqu dentro. Ya sabes cmo es. Lo
har, con una ayudita. Vencer al diablo en su propio terreno.
Crees que AA no es suficiente para ayudarte? dijo Julian . Porque comprenders, pap,
que para enviarte a un lugar as... Preguntar a nuestra aseguradora, por supuesto,
pero no creo que paguen... Tenemos suscrita la pliza ms barata, ya sabes. A menos
que quieras... No quera hacerlo, y la culpabilidad de su reticencia era como una
llaga en su alma, pero se oblig a decirlo. Al fin y al cabo, se trataba de su pad
re . Podra dejar de trabajar en la propiedad y buscarme otro trabajo.
Jeremy se apresur a recuperar los folletos.
No quiero que lo hagas. Joder, Julie. No lo quiero. Quiero que Broughton Mano
r recupere su gloria tanto como t. No te apartar de tu misin, hijo. Ya me las arreg
lar.
Pero si crees que necesitas una clnica...
S, pero si no hay dinero, no hay dinero, y punto. Tal vez otro da... Jeremy embu
ti los folletos en el bolsillo de la chaqueta. Dirigi una mirada triste a la chime
nea . Dinero murmur . Siempre el problema del dinero.
La puerta del saln se abri y Samantha entr.
Como si le tocara decir su frase.
18
Lo siento, queridos, solo socios fue el recibimiento dispensado a Lynley y Nka
ta en el atril que se alzaba al final de la escalera de Wandsworth. Conduca a una
oscura cavidad que pareca la entrada a The Stocks,9 y estaba custodiada, a prime
ra hora de la tarde, por una matrona que haca punto. Aparte de su curioso atavo, q
ue consista en un vestido tubo de cuero negro con la cremallera plateada bajada h
asta la cintura, la cual dejaba al descubierto unos pechos colgantes de una desa
gradable textura que recordaba a piel de pollo, podra haber sido la abuela de cua
lquiera, y probablemente lo era. Tena el pelo gris, que pareca recin ondulado para
el servicio religioso del domingo, y llevaba unas gafas de media luna apoyadas e
n el extremo de la nariz. Mir a los detectives de arriba abajo, y aadi : A menos que
queris inscribiros. Es eso? Tened, echad un vistazo.
Tendi a cada uno un folleto.
The Stocks, ley Lynley, era un club privado para adultos exigentes propensos
a los placeres de la dominacin. Por una modesta cuota anual se les ofreca acceso a
un mundo en que sus fantasas ms secretas podan convertirse en sus realidades ms exc
itantes. En una atmsfera de comida ligera, bebida y msica, rodeados de otros entus
iastas, podan experimentar, presenciar o participar en el cumplimiento de los sueo
s ms oscuros de la humanidad. Sus identidades y profesiones seran escrupulosamente
protegidas por una administracin de absoluta discrecin, al tiempo que todos sus d
eseos seran satisfechos por un personal complaciente y servicial. The Stocks esta
ba abierto desde medioda hasta las cuatro de la maana, de lunes a sbados, festivos
incluidos. Los domingos estaban dedicados al culto.
Al culto de qu?, se pregunt Lynley. Pero no dijo nada. Guard el folleto en el bo
lsillo de la chaqueta y sonri con afabilidad.
Gracias dijo . Procurar no olvidarlo. Sac sus credenciales . Polica. Nos gustara h
con su barman.
La matrona no era exactamente Cerbero, pero conoca su cometido.
ste es un club privado solo para socios, seor dijo . No es un burdel, ni mucho men

os. Nadie entra sin haberme enseado su tarjeta de socio, y cuando alguien quiere
inscribirse, ha de traer el documento de identidad con la fecha de nacimiento. S
olo concedemos la calidad de socios a adultos conscientes de sus actos, y antes
de contratar a nuestros empleados comprobamos que carezcan de antecedentes polic
iales.
Cuando tom aliento, Lynley habl.
Seora, si quisiramos cerrar...
No pueden. Como ya he dicho, esto es un club privado. Tenemos un abogado de L
iberty, de modo que conocemos nuestros derechos.
Lynley hizo acopio de paciencia y contest.
Me alegro mucho. Considero que el ciudadano medio est muy desinformado. Pero c
omo usted no se encuentra en esa posicin, sabr que si quisiramos cerrar el local o
intentarlo, no nos presentaramos en la entrada con nuestras identificaciones. Mi
colega y yo somos del Departamento de Investigacin Criminal, no de la polica secre
ta.
Nkata, al lado de Lynley, movi los pies. Tena aspecto de no saber adonde mirar
. El escote de la mujer se desplegaba justo delante de sus ojos, y no caba duda d
e que jams haba gozado de la oportunidad de examinar una piel tan poco atractiva.
Estamos intentando localizar a una tal Shelly Platt explic Lynley . Nos dijeron q
ue su barman sabe la direccin. Si va a buscarle, hablaremos con l aqu. Claro que si
empre podemos bajar. Usted elige.
Est trabajando contest la matrona.
Nosotros tambin. Lynley sonri . Y cuanto antes hablemos con l, antes nos iremos con
la msica a otra parte.
De acuerdo dijo la mujer a regaadientes, y marc un nmero en el telfono. Habl por e
receptor, pero con los ojos clavados en Nkata y Lynley, como si fueran a precip
itarse hacia la escalera si ella se descuidaba . Hay dos tos aqu que quieren localiz
ar a Shelly Platt... Dicen que t la conoces... No, del DIC. Quieres subir o les di
go...? Ests seguro? De acuerdo. Colg el auricular e inclin la cabeza hacia la escaler
a . Bajen dijo . No puede dejar la barra, porque en este momento vamos cortos de pers
onal. Ha dicho que les concede cinco minutos.
Su nombre? pregunt Lynley.
Puede llamarle Lash.10
Mejor seor Lash? propuso Lynley con sobriedad.
La mujer esboz una sonrisa torcida.
Tienes una cara muy guapa, cielo, pero no tientes tu suerte.
Bajaron la escalera y desembocaron en un pasillo con luces rojas que colgaba
n sobre paredes desnudas pintadas de negro. Al final del corredor, una cortina d
e terciopelo negro caa sobre la puerta de acceso a The Stocks.
Se filtraba msica a travs del terciopelo como rayos de luz, pero no el estride
nte heavy metal de guitarras chirriando como robots sometidos al tormento del po
tro, sino algo que sonaba como canto gregoriano interpretado por monjes. El volu
men era superior al que los monjes hubieran empleado, como si para la continuacin
de la ceremonia tuviera ms importancia que el significado. Agnus dei qui tollis p
eccata mundi, cantaban las voces. Como en respuesta, un ltigo restall como un balaz
o.
Ah. Bienvenidos al mundo del sadomaso dijo Lynley a Nkata al apartar la cortin
a a un lado.
Era un sbado a primera hora de la tarde, y Lynley supona que el club estara des
ierto, pero no era as. Si bien imaginaba que la noche atraera a muchos socios, que
saldran de debajo de las piedras donde se ocultaban durante el da, haba suficiente
s devotos de las mazmorras para hacerse una idea del ambiente que reinara en The
Stocks cuando estuviera abarrotado.
En el centro del club se alzaba el epnimo aparato medieval del castigo pblico.
Haba sitio para cinco herejes, pero aquel sbado solo un pecador estaba pagando po
r sus delitos: un hombre corpulento, con una calva reluciente, era azotado por u
na mujer con forma de barril que gritaba Malo! Malo! Malo! a cada latigazo. El hombre
estaba desnudo. La mujer llevaba un cors de cuero negro y medias de encaje. Calz
aba zapatos de tacones tan altos que habra podido bailar de puntillas con muy poc
o esfuerzo.

Del techo colgaba un globo luminoso, provisto de focos, uno de los cuales ar
rojaba luz alrededor de los cepos, y otros similares a brazos que giraban con el
globo e iluminaban con lentitud lo que suceda en el resto del club.
Dios mo murmur Nkata.
Lynley no pudo criticar la reaccin del detective.
Al ritmo del canto gregoriano, varios hombres con alzacuello, sujetos con co
rreas, iban siendo conducidos alrededor del club por mujeres de aspecto feroz ve
stidas con bodys negros, o con tangas de cuero y botas altas hasta los muslos. U
n anciano caballero ataviado con uniforme nazi estaba aplicando algo a los testcu
los de un joven desnudo, sujeto con esposas a un muro de ladrillo negro, en tant
o una mujer atada a un potro cercano se retorca y gritaba Ms!, mientras una jarra de
hojalata verta sobre su pecho desnudo y entre sus piernas una sustancia humeante.
Una rubia desmelenada con un chaleco de PVC provisto de un apretado cinturn se e
rgua con los brazos en jarras sobre una mesa del club, mientras un hombre con una
mscara de cuero y taparrabos metlico lama los tacones de aguja de sus zapatos de p
iel. Y mientras todas estas actividades se desarrollaban en rincones y escondrij
os a la vista de todo el mundo, una tienda de ropa pareca estar realizando un exc
elente negocio con los socios del club, que alquilaban de todo, desde casullas r
ojas de cardenal hasta gatos de nueve colas.
Nkata sac un pauelo nveo del bolsillo y se enjug la frente.
Lynley le mir.
Para ser un hombre que en otro tiempo organizaba peleas a cuchillo en Brixton
, has llevado una existencia bastante protegida, Winston. Vamos a ver qu nos dice
Lash.
El hombre en cuestin pareca ajeno a las actividades que tenan lugar en el club.
No admiti la presencia de los dos detectives hasta que hubo vertido seis dosis d
e ginebra en una coctelera, aadido vermut y salpicado en la mezcla unas gotas de
zumo de un bote de aceitunas. Enrosc la tapa de la coctelera y empez a agitarla. F
ue entonces cuando les mir.
Cuando una de las luces giratorias le ilumin, Lynley comprendi el origen del a
podo del hombre: una cicatriz mellada corra desde su frente y a travs de un prpado,
el camino de una cuchillada que le haba arrancado la punta de la nariz y la mita
d del labio superior. Slash11 habra sido ms adecuado, porque no caba duda de que la
cicatriz era la marca de un cuchillo. Latigazo insinuaba un consentimiento volunt
ario a su mutilacin.
Lash no mir a Lynley, sino a Nkata. De pronto, apart la coctelera a un lado.
Joder! rugi . Tendra que haberte matado cuando pude, Demonio. No s por qu no lo hi
Lynley mir a Nkata con curiosidad.
Os conocis?
Nosotros... Estaba claro que Nkata buscaba una forma delicada de comunicar la
informacin a su superior . Nos vimos una o dos veces en descampados cercanos a Wind
mill Gardens. Hace aos, quiero decir.
Arrancando dientes de len de la cosecha de lechugas, supongo coment Lynley con s
equedad.
Lash resopl.
Ya lo creo que nos dedicbamos a la hierba dijo, y se volvi hacia Nkata . Siempre m
e pregunt adonde habras ido a parar. Tena que haber imaginado que acabaras as. Avanz u
paso hacia ellos y escrut a Nkata con detenimiento. De pronto, sus labios deform
es dibujaron una especie de sonrisa . Cabronazo! grit, y estall en carcajadas . Saba que
aquella noche te haba marcado. Jur y perjur que toda aquella sangre no era ma.
Me marcaste admiti Nkata, mientras se acariciaba la cicatriz que parta su mejill
a. Le tendi la mano . Cmo ests, Dewey?
Dewey?, se pregunt Lynley.
Lash dijo Dewey.
De acuerdo, Lash. Ests bien, o qu?
O qu dijo Lash, y volvi a sonrer. Estrech la mano de Nkata . Saba que te haba mar
Deme. Eras bueno con el cuchillo. Mierda. Eche un vistazo a esta jeta si no me
cree dijo a Lynley . Pero yo siempre fui rpido con la navaja.
Tienes toda la razn dijo Nkata.
Qu quieres de Shelly Platt? sonri Lash . No creo que andes buscando sus habilidades

Nos gustara hablar con ella acerca de un asesinato dijo Lynley . Nicola Maiden. Le
suena?
Lash pens mientras serva martinis en cuatro vasos dispuestos sobre una bandeja
. Aadi a cada vaso dos aceitunas rellenas pinchadas en sendos palillos.
Sheila! ladr . Ya est. Cuando una camarera apareci con botas de plataforma y un to
ue revelaba ms de lo que jams podra ocultar, le pas la bandeja y se volvi hacia los d
etectives . Un apellido cojonudo para esta clase de lugar. Maiden.12 Me acordara. N
o, no la conozco.
Shelly s, por lo visto. Y ahora ha muerto.
Shelly no es una asesina. Una puta y una cabrona con el temperamento de una c
obra. Pero nunca ha hecho dao a nadie, que yo sepa.
De todos modos, nos gustara hablar con ella. Tengo entendido que es una habitu
al del club. Si ahora no est, tal vez pueda decirnos dnde podemos encontrarla. Sup
ongo que no le gustar que nos quedemos hasta que ella llegue.
Lash mir a Nkata.
Siempre habla as?
Es de nacimiento.
Mierda. Se da de hostias con tu estilo.
Lo soporto dijo Nkata . Puedes echarnos una mano, Dew?
Lash.
Lash. Perdona.
Puedo dijo Lash . Por los viejos tiempos y todo eso. Pero yo no te lo he dicho. C
aptas?
Capto dijo Nkata, y sac su pulcra libreta de piel.
Lash sonri.
Hostia santa. Qu fino, no?
No lo andes pregonando, vale?
Mierda. Demonio de la Muerte, un poli.
Lanz una risita. Shelly Platt trabajaba en los alrededores de la estacin de Ea
rl's Court, dijo, pero a esas horas del da no la encontraran all. Haca el turno de n
oche, y por lo tanto, la localizaran en su alojamiento. Les dio la direccin.
Le dieron las gracias y salieron del club. Una vez en el pasillo de paredes
negras, vieron que haban abierto una seccin del corredor. Lo que semejaba un fragm
ento de yeso pintado de un negro funerario estaba ahora plegado a un lado, y en
su lugar haba una tiendecita con un mostrador que abarcaba todo su ancho. Tras l s
e alzaba una mujer de aspecto ttrico y cabello prpura, peinada en un estilo que re
cordaba a la novia de Frankenstein. Sus labios y prpados estaban resaltados en ne
gro. Tornillos y aros surgan de su cara y orejas como una visita fatal de la escrf
ula.
No estis en vuestro ambiente, tos dijo con una sonrisa burlona cuando Lynley y N
kata pasaron a su lado . Pero si os decids, tal vez pueda conseguir que no os vayis
con las manos vacas.
Lynley observ los productos que ofreca la tienda. Haba de todo, desde juguetes
hasta vdeos pornogrficos. El mostrador consista en una vitrina adornada con una arts
tica disposicin de tarros que contenan Shaft: el lubricante personal, as como objet
os de cuero y metal de diversas formas y tamaos, sobre los cuales Lynley no se at
revi a especular. Pero cuando estaba a punto de seguir, su mirada cay sobre uno de
los objetos y par en seco. Se acuclill delante de la vitrina.
Inspector dijo Nkata, en el tono sufriente de un adolescente cuyo padre acaba
de cometer una indiscrecin imperdonable.
Espera un momento, Winnie dijo Lynley . Me puede decir qu es esto, por favor? pregu
nt a la mujer de pelo prpura.
Seal el objeto y ella sac un cilindro de cromo. Era idntico al encontrado entre
los objetos sacados del coche de Nicola Maiden.
Esto dijo la mujer con orgullo est importado de Pars. Bonito, verdad?
Encantador contest Lynley . Qu es?
Un tensapelotas.
Un qu?
La mujer sonri. Cogi del suelo un mueco hinchable de tamao natural, con todas la

s caractersticas anatmicas reproducidas, y lo irgui.

Mantenlo levantado, quieres? dijo a Nkata . Suele estar de espaldas, pero en caso
necesario y para una demostracin... Eh. Agrralo por el culo. No va a morderte, ci
elo.
No se lo dir a tu mam susurr Lynley a Nkata . Todos tus secretos estn a salvo conmi
o.
Muy gracioso contest Nkata . Nunca le he tocado el culo a un to. Ni de plstico ni d
e nada.
Ah. La primera vez siempre es la ms emocionante, verdad? sonri Lynley . Haz el favo
r de ayudar a la seora.
Nkata se encogi pero obedeci, con las manos sobre las nalgas del mueco, al que
dieron la vuelta y colocaron a horcajadas sobre el mostrador.
Muy bien dijo la dependienta . Fijaos.
Cogi el tensapelotas y desenrosc los dos tornillos que tena en cada extremo. Es
o permiti abrirlo por el gozne para sujetarlo alrededor del escroto del mueco hinc
hable, con los testculos colgando debajo. Luego cogi los tornillos y volvi a enrosc
arlos, mientras explicaba que el ama los enroscaba hasta el punto que el esclavo
deseaba, y aumentaba la presin sobre el escroto hasta que el esclavo peda clemenc
ia o pronunciaba una palabra acordada para que cesara la tortura.
Tambin puedes colgarle pesos dijo en tono afable, mientras indicaba las anillas
que pendan de los tornillos . Depende de tus gustos y de lo que te cueste alcanzar
el orgasmo. La mayora de los tos desean que tambin les peguen. Pero los tos sois as,
verdad? Te envuelvo uno?
Lynley reprimi una sonrisa al pensar en la idea de ofrecer a Helen semejante
recuerdo de sus actividades del da.
Tal vez en otra ocasin.
Bien, ya sabes dnde encontrarnos dijo la mujer.
Cuando salieron a la calle, Nkata exhal un suspiro de alivio.
Jams pens que vera algo as. Ese sitio me ha puesto los pelos de punta, to.
Demonio de la Muerte? Quin iba a pensar que alguien capaz de enzarzarse en una p
elea a cuchillo con el seor Lash se desmayara al ver una tortura sin importancia?
Nkata apret los labios. Luego, sonri.
Si me llama Demonio en pblico, to, le retiro la palabra.
Comprendo. Vmonos.
Era ridculo volver al Yard, decidi Barbara Havers despus de comprar su almuerzo en
un puesto que venda pan pita relleno al final de Walker's Court. Al fin y al cabo
, Cork Street estaba muy cerca. De hecho, embutida al noroeste de la Real Academ
ia, Cork Street se encontraba a un tiro de piedra del aparcamiento donde haba dep
ositado su Mini antes de partir en busca del 31-32 de Soho Square. Como iba a pa
gar una hora entera de aparcamiento, tanto si la aprovechaba al completo como si
no, se le antoj ms econmico dejarse caer por Cork Street aprovechando que estaba e
n la zona, en lugar de volver al final del da, despus de desperdiciar unas horas ms
ante el ordenador.
Sac la tarjeta que haba encontrado en el piso de Terry Cole y confirm el nombre
de la galera. Bowers, rezaba, con una direccin de Cork Street. Y Neil Sitwell debajo.
Haba llegado el momento de averiguar qu haba deseado o esperado Terry Cole cuando
cogi la tarjeta.
Recorri a buen paso Old Compton Street, se intern por Brewer Street y sorte a l
as multitudes que aprovechaban el sbado para ir de compras, el trfico que suba desd
e Piccadilly Circus y los turistas que buscaban el Caf Royal de Regent Street. Lo
caliz Bowers sin la menor dificultad, debido a que un enorme camin aparcado delant
e bloqueaba el trfico y suscitaba la ira de un taxista que gritaba imprecaciones
a dos hombres que estaban descargando una caja sobre la acera.
Barbara entr en lo que no pareca una galera (como haba supuesto a partir de la t
arjeta, la direccin impresa en la tarjeta y las aspiraciones artsticas de Terry Co
le), sino una casa de subastas muy parecida a Christie's. Por lo visto, se estab
a preparando una subasta, y los objetos que se iban a ofrecer estaban siendo des
cargados del camin mal aparcado. Eran cuadros de marco dorado muy trabajado, y es
taban por todas partes: apilados en cajas, apoyados contra mostradores, colgados

de las paredes y diseminados por el suelo. Empleados con monos azules deambulab
an entre ellos, y provistos de tablillas con sujetapapeles iban tomando notas qu
e parecan relegar cada pieza a zonas sealadas con las palabras marco daado, restauraci
y apto.
Detrs del mostrador, carteles que pregonaban pasadas y futuras subastas estab
an clavados a un tabln de anuncios acristalado. Adems de cuadros, la casa haba vend
ido al mejor postor desde granjas en Irlanda hasta plata, joyas y objets d'art.
Bowers era mucho ms amplio de lo que pareca desde la calle, donde dos escapara
tes y una puerta sugeran la entrada a un establecimiento ms humilde. Dentro, daba
la impresin de que cada puerta permita el acceso a otra, hasta desembocar en Old B
ond Street. Barbara vag en busca de alguien que pudiera encaminarla hasta Neil Si
twell.
Descubri que Sitwell era el mayordomo de las actividades del da. Era una figur
a rotunda, con un peluqun pasado de moda. Cuando Barbara se top con l, estaba en cu
clillas, inspeccionando una pintura sin marco de tres perros de caza que brincab
an bajo un roble. Haba dejado su tablilla en el suelo y metido la mano en un desg
arrn del lienzo que naca en la esquina derecha y bajaba en forma de rayo. O como u
n comentario sobre la obra, pens Barbara. Se le antoj un esfuerzo intil.
Sitwell retir la mano y llam a un joven ayudante, que iba de un lado a otro co
n varias pinturas apiladas en los brazos.
Llvalo a restauracin. Diles que lo quiero antes de seis semanas.
De acuerdo, seor Sitwell contest el muchacho . Lo haremos en un abrir y cerrar de
ojos. Estos van a aptos. Vuelvo enseguida.
Sitwell se puso en pie. Salud a Barbara con la cabeza, y seal la pintura que ha
ba estado examinando.
Saldr por diez mil.
Est de broma contest Barbara . Es por el pintor?
Es por los perros. Ya sabe cmo son los ingleses. No puedo aguantarlos. Me refi
ero a los perros. En qu puedo ayudarla?
Me gustara hablar con usted, si encontramos un lugar discreto.
Hablar de qu? En este momento estamos a tope. Van a llegar dos entregas ms esta
tarde.
Hablar de un crimen.
Barbara exhibi su identificacin. Efecto instantneo: el hombre le dedic toda su a
tencin.
Subieron por una escalera estrecha. El despacho de Sitwell consista en un cubc
ulo que dominaba las salas de exposicin. Estaba amueblado con sencillez, y se red
uca a un escritorio, dos sillas y un archivador. Sus nicos adornos, si es que podan
llamarse as, consistan en las paredes, recubiertas de corcho del suelo al techo,
sobre las cuales estaba sujeta con chinchetas la verdadera historia de la empres
a para la cual trabajaba Sitwell. Al parecer, la casa de subastas tena un pasado
glorioso. No obstante, al igual que un nio al que se conceda escasa atencin en un h
ogar distinguido por hermanos muy inteligentes, necesitaba gritar para hacerse or
sobre la fama concedida a Sotheby's y Christie's.
Barbara le inform sobre la muerte de Terry Cole, un joven hallado muerto en D
erbyshire que guardaba entre sus pertenencias una tarjeta con el nombre de Neil
Sitwell. El seor Sitwell tena idea del motivo?
Era una especie de artista colabor Barbara . Un escultor. Trabajaba con tiles de j
ardinera y herramientas de labranza. En sus esculturas, quiero decir. Quiz le cono
ci en una exposicin. Le suena el nombre?
En absoluto dijo Sitwell . Asisto a inauguraciones, por supuesto. Me gusta estar
al corriente de lo que sucede en el mundo del arte. Es como afinar los instinto
s para saber lo que va a venderse y lo que no. Pero seguir el rastro de las ltima
s tendencias no es mi verdadera profesin, sino un simple pasatiempo. Como somos u
na casa de subastas y no una galera, no tena motivos para dar mi tarjeta a un arti
sta en ciernes.
Quiere decir que no subastan arte moderno?
No subastamos obras de artistas no consagrados. Por motivos evidentes.
Barbara medit sobre estas palabras, y se pregunt si Terry Cole habra intentado
presentarse como un escultor consagrado. No pareca probable. Y si bien Cilla Thom

pson haba vendido una de sus repugnantes obras, si se poda dar crdito a su afirmacin
, no pareca probable que la casa de subastas hubiera intentado conquistarla por m
ediacin de su compaero de piso.
Cabe la posibilidad de que viniera aqu, o de que se conocieran en otro sitio po
r algn motivo?
Sitwell junt los dedos debajo de la barbilla.
Hace tres meses que andamos buscando un restaurador de cuadros cualificado. C
omo ese chico era artista...
Utilizo la palabra en su sentido ms amplio advirti Barbara.
De acuerdo. Entiendo. Bien, como l s se consideraba un artista, tal vez saba alg
o acerca de restauracin de cuadros, y vino aqu para entrevistarse conmigo. Espere
un momento. Extrajo una agenda negra del cajn central del escritorio. Empez a pasar
las pginas, mientras examinaba las citas concertadas para cada da . Ningn Cole, ni T
erry ni Terence, me temo. Ninguno.
Investig a continuacin una caja metlica mellada que contena fichas archivadas en
divisores alfabticos. Explic que tena la costumbre de guardar los nombres y las di
recciones de individuos cuyo talento le pareca til para Bowers, y tal vez Terence
Cole se encontraba entre esos individuos... Pero no. Su nombre tampoco apareca en
las fichas. Lo senta muchsimo, dijo Neil Sitwell, pero al parecer no iba a poder
colaborar en la investigacin.
Barbara prob con una ltima pregunta. Era posible que Terry Cole se hubiera hech
o con la tarjeta del seor Sitwell de alguna otra manera?, pregunt. Por lo que haba
averiguado de su conversacin con la madre y la hermana del muchacho, abrigaba el
sueo de abrir su propia galera. Tal vez se haba topado con el seor Sitwell en algn si
tio, entablado conversacin con l y recibido una tarjeta, con una invitacin para pas
arse por la galera y escuchar algunos consejos...
Barbara habl con tono decidido, pero sin excesivas esperanzas de dar en el bl
anco. Pero cuando pronunci las palabras abrir su propia galera, Sitwell levant el ndic
e, como si hubiera recordado algo de repente.
S, s. La galera de arte. Por supuesto. Ahora me acuerdo. Es que usted ha dicho a
l principio que era escultor. Ese joven no dijo que fuera escultor cuando vino a
verme. Ni siquiera artista, por cierto. Solo dijo que esperaba...
Le recuerda? interrumpi Barbara, ansiosa.
Pareca un proyecto bastante dudoso para alguien que hablaba tan... Sitwell mir a
Barbara y se enmend sobre la marcha : Bien, que vesta tan...
Sitwell vacil, sin saber por dnde salirse. Se haba dado cuenta de que poda ofend
er a la mujer. El acento de Barbara traicionaba sus orgenes, que eran casi idntico
s a los de Terry Cole. En cuanto a su manera de vestir, no necesitaba un espejo
de cuerpo entero para saber que no era una candidata para Vogue.
Exacto. Iba siempre vestido de negro y tena acento de clase obrera dijo Barbara .
Perilla, pelo corto, coleta negra.
S, as era el chico, confirm Sitwell. Se haba presentado en Bowers la semana ante
rior, con una muestra de algo que, en su opinin, tal vez la casa deseara subastar
. Los beneficios de dicha subasta, le cont, le ayudaran a financiar la galera que d
eseaba abrir.
Una muestra de algo para subastar? Lo primero que pens Barbara fue en la caja
de postales encontrada debajo de la cama de Terry Cole. Sin duda, cosas ms extraas
se haban vendido al pblico. Pero no estaba segura de poder nombrar alguna.
Qu era? Alguna de sus esculturas?
Una partitura contest Sitwell . Dijo que haba ledo sobre alguien que haba vendido u
a cancin manuscrita de Lennon y McCartney, o una libreta con letras, algo por el
estilo, y esperaba vender una partitura de msica que obraba en su posesin. El pent
agrama que me ense formaba parte de dicha partitura.
Msica de Lennon y McCartney, ha dicho?
No. Era una pieza de Michael Chandler. El chico me dijo que tena una docena ms,
y esperaba subastarlas. Supongo que imaginaba que varios miles de aficionados a
las comedias musicales haran cola durante horas, con la esperanza de pagar veint
e mil libras por una hoja de papel sobre la que un muerto haba dibujado algunos g
arabatos.
Sitwell sonri y le dedic el tipo de expresin que deba de haber dedicado a Terry,

de burla entre paternal y tolerante. Barbara tuvo ganas de abofetearle, pero se

contuvo.
La msica no vala nada? pregunt.
En absoluto.
Sitwell explic que tal vez la partitura valiera una fortuna, pero daba igual,
porque perteneca a los herederos de Chandler, independientemente de cmo hubiera l
legado a manos de Terry Cole. Bowers no poda subastara, a menos que los herederos
de Chandler autorizaran la venta. En cuyo caso, el dinero ira a parar a los Chand
ler supervivientes.
Cmo lleg la partitura a sus manos?
Oxfam? Venta de artculos donados? Lo ignoro. A veces la gente tira artculos de va
lor sin darse cuenta de lo que hace, verdad? O los guardan en una maleta o una ca
ja de cartn, y la caja de cartn cae en manos de otra persona. En cualquier caso, e
l chico no lo dijo y yo no pregunt. Me ofrec a localizar a los abogados de los her
ederos de Chandler y entregarles la partitura, para que la hicieran llegar a la
viuda y los hijos, pero Cole prefiri hacerlo l mismo, con la esperanza, dijo, de r
ecibir una recompensa, al menos, por entregar una propiedad encontrada.
Una propiedad encontrada?
sa fue su expresin.
Lo nico que pregunt el chico al final de la entrevista fue cmo localizar a los
abogados de Chandler. Sitwell le haba dirigido a King-Ryder Productions, puesto q
ue, como saba cualquiera que hubiera estado moderadamente informado durante las d
os ltimas dcadas, Michael Chandler y David King-Ryder haban sido socios hasta la pr
ematura muerte de Chandler.
Ahora que lo pienso, tendra que haberle encaminado tambin hacia los herederos d
e King-Ryder dijo Sitwell con aire pensativo . Pobre desgraciado coment, en aparente
referencia al suicidio de David King-Ryder, acaecido a principios de verano . Pero
como la compaa todava sigue trabajando, pens que lo ms lgico era empezar por ellos.
Un mtodo intrigante, pens Barbara. Se pregunt si estara relacionado con el asesi
nato, o con algo muy distinto.
Debido a su silencio, Sitwell compuso una expresin de disculpa. Lamentaba no
poderle ser ms til. No haba notado nada raro en la visita del muchacho. Sitwell haba
olvidado al instante la entrevista, y an no entenda cmo haba llegado a las manos de
Terry Cole una de sus tarjetas, porque no recordaba haberle dado ninguna.
Cogi una dijo Barbara, e indic con la cabeza un sujetatarjetas que descansaba so
bre el escritorio de Sitwell.
Ya. No recuerdo que lo hiciera, pero supongo que debi de ser as. Me pregunto po
r qu, de todos modos.
Para su chicle dijo Barbara, pensativa. Y gracias a Dios por eso.
Volvi a la calle. Sac del bolso la lista de empleados que Dick Long le haba pro
porcionado en Soho Square 31-32. Era una lista alfabtica, ordenada por apellidos.
Inclua el nmero de telfono del despacho de la persona en cuestin, su direccin partic
ular y el nmero de telfono y la organizacin para la cual trabajaba.
Barbara repas la lista hasta encontrar lo que buscaba.
King-Ryder Productions, ley al lado del dcimo nombre.
Bingo, pens.
La seguridad era inexistente en la direccin de Shelly Platt. Viva cerca de la esta
cin de Earl's Court, en un edificio restaurado, con el tipo de puerta que se abre
pulsando desde el interior el portero automtico. Ahora, no obstante, la puerta e
staba abierta. Cuando, en respuesta instintiva al hecho de verla entreabierta, L
ynley se detuvo para examinar su mecanismo de cierre, observ que, si bien la puer
ta contaba con las piezas necesarias, la jamba que la rodeaba haba sido destruida
. La puerta an era capaz de cerrarse por su propio impulso, pero no encajaba en n
ada. A disposicin de los rateros, habra podido ser el lema del edificio.
No haba ascensor, de modo que se encaminaron hacia la escalera, situada al fi
nal del pasillo de la planta baja. Shelly viva en el cuarto piso, lo cual proporc
ion a los dos hombres la oportunidad de poner a prueba su buena forma fsica. Nkata
era el mejor, descubri Lynley. Tal vez en otro tiempo hubiera sido miembro de un
a banda de navajeros del sur de Londres, pero sus labios jams haban probado el tab

aco. Esa abstinencia, por no hablar de la insultante juventud del hombre, saltab
a a la vista. Pero Nkata tuvo la delicadeza de no mencionarlo. Aunque el muy mal
dito fingi detenerse en el rellano del segundo piso para admirar lo que pasaba po
r ser una vista, pero en realidad para conceder un respiro a Lynley que este jams
se habra permitido delante de su subordinado.
Haba dos pisos en la cuarta planta, uno que daba a la calle y otro que domina
ba la parte posterior del edificio. Shelly Platt viva en este ltimo, un estudio de
un solo ambiente.
Tuvieron que llamar con los nudillos a la puerta varias veces antes de obten
er respuesta. Cuando por fin se abri, en toda la amplitud que permita una cadena d
e seguridad insustancial, un rostro inquisitivo de pelo naranja, alterado por el
sueo, se asom.
Qu? Ah, los dos, verdad? No te ofendas, cielo, pero paso de negros. No es por pr
ejuicios, sino por un acuerdo con una ta que los tiene en exclusiva desde hace aos
. Si quieres puedo darte su nmero. La joven tena el tpico acento de una mujer que ha
ba pasado sus aos de formacin al norte del Mersey.
Seorita Platt? pregunt Lynley.
Cuando estoy consciente. Sonri. Tena los dientes grises . No te vayas por las rama
s. Qu tienes en mente?
Conversacin. Lynley exhibi su identificacin y puso el pie cuando la mujer intent c
errar la puerta . DIC dijo . Nos gustara hablar con usted, seorita Platt.
Me habis despertado. De pronto pareca ofendida . Volved ms tarde, cuando haya desca
nsado.
Dudo que sea ese su deseo dijo Lynley . Sobre todo si ms tarde tiene una cita. Es
o podra perjudicar su negocio. Djenos entrar, por favor.
Joder dijo la mujer, y sac la cadena. Dej la puerta abierta para que entraran.
Lynley vio una nica habitacin con una ventana de guillotina, cubierta por el t
ipo de cortina de cuentas que suele proteger puertas. Debajo de la ventana, un c
olchn en el suelo serva de cama, y Shelly Platt se encamin hacia ella descalza, pas
por encima y cogi un guiapo de dril que result ser unos pantalones. Se los puso sob
re lo poco que llevaba: una camiseta desteida impresa con el inconfundible rostro
del anuncio de Les Misrables. Se calz unos mocasines. En otro tiempo haban estado
adornados con cuentas, pero lo poco que quedaba consista en diminutos adornos col
or turquesa que arrastraba al caminar.
La cama estaba deshecha, el cubrecama era una colcha hind amarilla y naranja,
y la nica manta tena rayas prpura y rosa, con un borde de raso deshilachado. Shell
y se acerc a un lavabo, donde llen una cacerola. La coloc sobre un quemador de un h
ornillo que descansaba sobre una cmoda rayada.
Haba un nico asiento en la habitacin: un futn negro sembrado de manchas, todas d
e un gris similar. Al igual que nubes, adoptaban diversas formas. Si uno utiliza
ba la imaginacin, poda ver de todo, desde unicornios hasta focas. Shelly indic el f
utn con la cabeza, mientras volva a la cama.
Podis aparcar ah dijo con indiferencia . Uno tendr que quedarse de pie.
Ninguno de ellos se acerc al mugriento mueble.
Como queris dijo la mujer, y se dej caer sobre el colchn, cogi una de las dos almo
hadas y la estrech contra su estmago. Apart de una patada otra pila de ropa: una mi
nifalda roja de PVC, medias de malla negra an sujetas a un portaligas y un top ve
rde con manchas similares a las del futn. Observ a Lynley y Nkata sin expresin, con
unos ojos destacables por su falta de vida, as como por la piel de debajo, que l
e prestaba el muy poco atractivo aspecto de adicta a la herona que las modelos ex
hiban en las revistas de modas . Y bien? Qu queris? Habis dicho DIC, no vicio. De modo
ue esto no tiene nada que ver con el negocio, verdad?
Lynley extrajo de su bolsillo la carta annima que Vi Nevin le haba enseado hora
s antes. Se la pas. Shelly fingi examinarla con detenimiento, mientras se mordisqu
eaba el labio inferior.
Entretanto, Nkata abri la libreta y sac la mina del lpiz, mientras Lynley obtena
informacin dejando vagar su mirada por la habitacin. Posea dos notables caractersti
cas, aparte del olor inconfundible a coito, apenas disimulado por el perfume a i
ncienso de jazmn recin quemado. Una era un viejo bal de viaje que estaba abierto y
revelaba su contenido de prendas de cuero negro, esposas, mscaras, ltigos y simila

res. La otra era una coleccin de fotografas sujetas con chinchetas a las paredes.
Solo haba dos protagonistas: un patn joven fotografiado con una guitarra elctrica c
olgada, y Vi Nevin, en una variedad de poses, desde seductora a juguetona: cuerp
o infantil y expresin tmida.
Shelly se dio cuenta de que Lynley las miraba cuando termin de examinar la ca
rta annima.
Y qu? dijo, en aparente referencia a lo que estaba mirando . Qu pasa?
La envi usted? pregunt Lynley.
No puedo creer que llamara a la poli por eso. Menuda diva se ha vuelto.
De modo que usted la envi, adems de otras similares?
Yo no he dicho eso, vale?
Shelly tir la carta al suelo. Se tumb sobre el estmago y sac una caja impresa co
n alegres colores de debajo de varios amarillentos Daily Express. Contena trufas
de chocolate, que fue examinando hasta encontrar una de su gusto. Le pas la lengu
a antes de deslizara poco a poco en la boca. Sus mejillas se movieron como fuelle
s, mientras finga que la chupaba. Lanz un gemido de falso placer.
Al otro lado de la habitacin, la expresin de Nkata era la de un hombre que emp
ezaba a preguntarse si aquel da poda sucederle algo todava peor.
Dnde estaba el martes por la noche?
La pregunta era una mera formalidad. Lynley era incapaz de imaginar que aque
lla chica poseyera el cerebro, por no hablar de la fuerza, suficiente para acaba
r con dos adultos jvenes en toda su plenitud, por ms que Vi Nevin pensara lo contr
ario. No obstante, la hizo. Nunca se saba la informacin que poda obtenerse mediante
una simple demostracin de suspicacia policial.
Donde siempre contest la joven, mientras se apoyaba sobre un codo y sostena su c
abeza anaranjada con una mano . En los alrededores de la estacin de Earl's Court...
para poder orientar a los que salen despistados del metro, por supuesto. Sonri . An
oche estaba all. Esta noche estar all. Tambin estaba el martes por la noche. Por qu? V
ha dicho otra cosa?
Dice que usted le envi cartas. Dice que la acos durante meses.
Menuda zorra dijo Shelly con tono despectivo . La ltima vez que pregunt, este era
un pas libre. Puedo ir a donde me d la gana, y si da la casualidad de que ella est
all, mala suerte. Para ella, quiero decir. Me importa un huevo.
Incluso si est con Nicola Maiden?
Shelly no respondi y se limit a coger otro bombn de chocolate. Estaba esqueltica
mente delgada y el deprimente estado de sus dientes era un mudo testimonio de cmo
lo lograba, pese a la dieta de trufas.
Vaya par de putas. Unas aprovechadas, esas dos. Tendra que haberme dado cuenta
antes, pero pensaba que ser colegas significa algo para ciertas personas. Pero
no fue as, por supuesto. Espero que paguen por la forma en que me trataron.
Nicola Maiden ya lo ha hecho dijo Lynley . Fue asesinada el martes por la noche.
Alguien puede corroborar dnde se encontraba usted entre las diez y las doce, seori
ta Platt?
Asesinada? Shelly se incorpor . Nikki Maiden asesinada? Cmo? Cundo? Nunca... Di
a asesinaron? Joder. He de llamar a Vi. Se puso en pie y fue hacia el telfono, que
descansaba sobre la cmoda, al igual que el hornillo. El agua de la cacerola haba
empezado a hervir, lo cual distrajo un momento a Shelly de su llamada telefnica.
Llev la cacerola a la jofaina, y verti un poco de agua en una taza de color lavand
a . Asesinada. Cmo se encuentra? Me refiero a Vi, claro. Nadie ha hecho dao a Vi, sup
ongo.
Est bien.
Lynley senta curiosidad por el sbito cambio producido en la joven.
Te pidi que vinieras a decrmelo, eh? Joder. Pobre cra.
Shelly abri un armarito situado sobre la jofaina y sac un bote de Gold Blend,
un bote de crema para el caf y una caja de azcar. Removi la crema en busca de una c
uchara de aspecto mugriento. La utiliz para servirse con generosidad cada ingredi
ente. Despus de cada paso, no se molestaba en secar el utensilio, que al final qu
ed cubierto de una desagradable ptina color barro.
Bien, que no cunda el pnico dijo, tras haber utilizado el tiempo dedicado a pre
parar el caf para reflexionar sobre la informacin que Lynley le haba revelado . No pi

enso ir corriendo a verla, aunque ella quiera. Me perjudic, lo sabe muy bien, y t
endr que rogarme de rodillas si quiere que vuelva. Y tal vez me niegue, mira lo q
ue te digo. Una tiene su orgullo.
Lynley se pregunt si haba odo su anterior pregunta. Se pregunt si comprenda las i
mplicaciones de la pregunta, no solo sobre su papel en la investigacin del asesin
ato de Nicola Maiden, sino sobre el estado de su relacin con Vi Nevin.
El hecho de que haya enviado cartas amenazadoras la pone bajo sospecha, seorit
a Platt dijo . Lo entiende, verdad? Por tanto, necesitar que alguien verifique su par
adero entre las diez y las doce del martes por la noche.
Pero Vi sabe que yo nunca... Shelly arrug el entrecejo. Por lo visto, algo se h
aba infiltrado en su conciencia, como un topo que se abriera camino hasta las race
s de un rosal. Su rostro ilustr lo que su mente estaba barruntando: si la polica e
staba en su cuarto, dndole la lata sobre la muerte de Nicola Maiden, solo poda exi
stir un motivo de la visita y una nica persona que la hubiera acusado . Vi os ha en
viado a m, verdad? Vi-os-ha-enviado-a-m. Vi piensa que le di el pasaporte a Nikki.
Joder, esa puta. Esa putita de mierda. Har cualquier cosa con tal de vengarse de
m, no es cierto?
Vengarse de qu? pregunt Nkata. El patn de la guitarra se rea de l desde una fotog
ampliada, con la lengua fuera, erizada de tornillos. Una cadena plateada colgab
a de un tornillo, enlazada sobre la mejilla con un pendiente de la oreja . Vengarse
de usted por qu? repiti Nkata con paciencia, el lpiz preparado y todo el inters del
mundo reflejado en su cara.
Por chivarme a Reeve el Pichaloca, por eso anunci Shelly.
MKR Financial Management? pregunt Nkata . Martin Reeve?
El mismo hijoputa. Shelly camin sobre el colchn, con el tazn de caf en la mano, in
diferente a las gotas de lquido que caan. Se acuclill, busc una trufa y la ech en el
tazn. Se meti otro chocolate en la boca. Chup enrgicamente, con absoluta concentracin
. Esta actividad pareca dirigida, por fin, a poder reflexionar sobre el moderado
peligro de su situacin . S, pues se lo cont todo proclam . Y qu ms da, joder? Tena d
saber que le estaban mintiendo. Bueno, no es que mereciera saberlo, el muy cabro
nazo, pero como le estaban haciendo lo que me hicieron a m, y como iban a seguir
hacindolo a cualquiera que se cruzara en su camino mientras pudieran salirse con
la suya, tena derecho a saberlo. Porque si la gente utiliza a otra gente as, debera
pagar por ello. De una forma u otra, debera pagar. Como los clientes, es lo que
yo digo.
Nkata exhiba la expresin de un hombre que est escuchando griego y trata de escr
ibir una traduccin en latn. Tampoco era que Lynley entendiera gran cosa.
De qu est hablando, seorita Platt? pregunt.
Estoy hablando de Reeve el Pichaloca. Vi y Nikki le exprimieron como a una va
ca, y cuando tuvieron los bolsillos llenos le dieron por el culo. Aunque se aseg
uraron de llevarse a sus clientes con ellas. Se aprovecharon del Pichaloca para
montar su propio negocio, y yo pens que no era justo. As que se lo dije.
De modo que Vi Nevin trabaj para Martin Reeve? pregunt Lynley a Shelly.
Pues claro que s. Las dos. As se conocieron.
Usted tambin trabaj para l?
La joven resopl.
Ni hablar. Bueno, lo intent. Cuando contrataron a Vi, lo intent, pero yo no era
el tipo que andaba buscando, dijo el Pichaloca. Quera refinamiento, dijo. Quera q
ue sus chicas dieran palique y supieran qu tenedor utilizar con el cuchillo de pe
scado y ver una pera sin dormirse e ir a una fiesta del brazo de un to feo y gordo
que quiere fingir por una noche que ella es su novia y...
Creo que nos hemos hecho la idea interrumpi Lynley . Pero deje que me asegure par
a no confundirme: MKR es un servicio de seoritas de compaa?
Disfrazado de empresa de asesora financiera? aadi Nkata.
Es eso lo que est diciendo? insisti Lynley . Est diciendo que tanto Nicola como Vi
abajaron para MKR como chicas de compaa, hasta que se despidieron para instalar su
propio negocio? Es eso correcto, seorita Platt?
Tal como suena. Martin contrata chicas como auxiliares de un negocio que ni s
iquiera existe. Les entrega un montn de libros que deben estudiar para aprender e
l negocio, y al cabo de una semana les pide que le hagan un favor y acten como ligu

es de uno de los grandes clientes de MKR, que ha venido a la ciudad para asistir
a una conferencia y quiere salir a cenar. Les pagar dinero extra, dice, si lo ha
cen solo por esta ocasin. Pero esta ocasin se convierte en otra, y cuando se dan c
uenta de los verdaderos manejos de MKR, ya han comprendido que pueden ganar much
o ms actuando como ligues de vendedores de ordenadores coreanos, jeques rabes, polt
icos norteamericanos o... quienquiera que sea. Y an pueden ganar ms si dan a su ac
ompaante algo ms que compaa. Y entonces es cuando el Pichaloca les revela de qu va el
negocio en realidad. Que no tiene nada que ver con invertir el dinero de algn ca
pullo, creedme.
Cmo averigu todo esto? pregunt Lynley.
Vi trajo a Nikki a casa una vez. Estaban hablando y yo escuch. El Pichaloca ha
ba contratado a Vi para algo diferente, y se estaban contando mutuamente su histo
ria para comparar experiencias.
Cul era la de Vi?
Diferente, como ya he dicho. Fue la nica chica de compaa que contrat de la calle.
Las dems eran estudiantes universitarias que queran trabajar a tiempo parcial. Pe
ro Vi trabajaba a base de colocar sus postales en todos los telfonos pblicos...
Con usted como criada?
Exacto. El Pichaloca cogi una postal, le gust su aspecto, supongo que no tena ot
ra chica que pudiera aparentar diez aos como Vi cuando se esfuerza, y la llam. Yo
le apunt en la agenda, como haca siempre, pero cuando apareci solo quera hablar de n
egocios. Bebi caf mientras observaba a Lynley por encima de la taza . As que Vi fue a
trabajar para l.
Y dej de necesitarla aadi Lynley.
Pero me qued con ella. Cocinaba, haca la colada, tena el piso limpio y ordenado.
Pero despus quiso que Nikki fuera su compaera y socia, y yo me largu. As de sencill
o. Chasque los dedos . Un da le estaba lavando las bragas, y al siguiente me bajaba l
as mas para echar polvos por diez libras con tos que esperaban el transbordo con l
a District Line en direccin a Ealing Broadway.
Y fue entonces cuando decidi informar a Martin Reeve de lo que estaban tramand
o dijo Lynley . Fue un buen desafo para usted buscar venganza.
No hice dao a nadie! grit Shelly . Si buscas a alguien capaz de liquidar a alguien,
ve a ver al Pichaloca, no a m.
Pero Vi no acusa a Reeve dijo Lynley . Cosa que usted piensa que hara si sospecha
ra de l. Cmo explica eso? Hasta niega conocerle.
Bueno, ella lo hara, no? afirm Shelly . Si ese to se enterara de que ella se ha chi
ado a la poli sobre... bueno, sobre su negocio de chicas de compaa, encima de que
ella ya le utiliz para confeccionarse una lista de clientes y luego establecerse
por su cuenta... Shelly respir hondo y se pas un pulgar por la garganta . Vi no durara
ni diez minutos despus de que l se enterase. Al Pichaloca no le gusta que le engae
n, y se lo hara pagar caro.
Al parecer, Shelly se dio cuenta de lo que estaba diciendo y de sus implicac
iones. Mir hacia la puerta, nerviosa, como si esperara que Martin Reeve entrara c
omo una exhalacin, dispuesto a vengarse de ella por sus revelaciones.
Si tal es el caso dijo Lynley , si Reeve es responsable de la muerte de Nicola M
aiden, tal como parece usted insinuar, cuando habla de que la gente paga caro en
gaarle...
Yo no he dicho eso!
Ya. No lo ha dicho de una forma directa. Yo estoy extrayendo la deduccin. Lynle
y esper a que la joven diera seales de comprender . Bien, si deducimos que Reeve es
responsable de la muerte de Nicola Maiden, por qu esper tanto para matarla? Dej su e
mpleo en abril. Estamos en septiembre. Cmo explica los cinco meses que ha esperado
para vengarse?
No le dije dnde estaban dijo Shelly con orgullo . Fing que no lo saba. Pens que deb
saber lo que hacan a sus espaldas, pero localizarlas era cosa suya. Y eso fue lo
que hizo.
19
Peter Hanken acababa de llegar a su despacho despus de su conversacin con Will Upm
an, cuando se enter de que un nio de diez aos llamado Theodore Webster, que jugaba
al escondite en la carretera de Peak Forest a Lane Head, haba encontrado un cuchi

llo en un contenedor de gravilla. Era una navaja de buen tamao, repleta de hojas
y con el tipo de complementos variados que la hacan indispensable en el equipo de
todo acampador o excursionista experimentado. Tal vez el nio la habra conservado
secretamente para su propio uso y disfrute, haba informado el padre, si no le hub
iera resultado imposible sacar las hojas de su alojamiento sin la ayuda de algui
en. Debido a este hecho, haba enseado el cuchillo a su padre, pensando que unas go
tas de aceite resolveran el problema. Pero su padre haba visto sangre reseca en la
navaja, y recordado la historia de los asesinatos de Calder Moor, que haban ocup
ado la portada del High Peak Courier. Haba telefoneado a la polica en el acto. Tal
vez no era el cuchillo utilizado en esos crmenes, dijo a Hanken la mujer polica q
ue haba recibido la llamada, pero quiz al inspector le gustara echarle un vistazo a
ntes de que se la llevaran al laboratorio. Hanken contest por el mvil que l mismo l
levara el cuchillo al laboratorio, despus de examinarlo, de modo que se dirigi al n
orte por la A623 y se desvi al sudeste en Sparrowpit. Esta carretera atravesaba C
alder Moor y corra en un ngulo de cuarenta y cinco grados en relacin a su borde nor
oeste, definido por la carretera junto a la cual haba dejado aparcado su coche la
Maiden.
Al llegar al lugar, Hanken examin el contenedor de gravilla donde haba sido en
contrada el arma. Tom nota del hecho de que el asesino, tras haber depositado el
cuchillo en el cubo, podra haber continuado hasta un cruce que no distaba ni ocho
kilmetros, donde habra podido desviarse hacia el este y luego al norte, en direcc
in a Padley Gorge, o al sur hacia Bakewell y Broughton Manor, que se hallaba a un
os tres kilmetros. Una vez confirm estos datos con un veloz vistazo al plano, fue
a examinar el cuchillo en la cocina de la granja Webster.
Era una autntica navaja suiza, y ahora estaba dentro de una bolsa de pruebas,
a su lado en el coche. El laboratorio efectuara los anlisis correspondientes para
verificar que la sangre incrustada en las dos hojas era de Terry Cole, pero ant
es de esos anlisis, una identificacin menos cientfica podra proporcionar a los inves
tigadores una valiosa informacin.
Hanken encontr a Andy Maiden al final del camino que suba hasta el hostal. El
ex agente del SO10 estaba instalando un nuevo letrero con la ayuda de una carret
illa, una pala, una pequea mezcladora de cemento, cierta extensin de cable elctrico
y un impresionante juego de proyectores. Ya haba quitado el viejo letrero, aband
onado bajo un limero. El nuevo (en todo su esplendor, tallado y pintado a mano)
esperaba ser montado sobre un robusto poste de roble y hierro forjado.
Hanken aparc junto al camino y estudi a Maiden, que trabajaba con un feroz der
roche de energas, como si tuviera que colocar el letrero en un tiempo rcord. Estab
a sudando copiosamente. Su forma fsica era notable, y Hanken observ que pareca pose
er el vigor y la fortaleza de un muchacho de veinte aos.
Seor Maiden llam cuando abri la puerta . Podemos hablar un momento, por favor?
o hubo reaccin, habl en voz ms alta . Seor Maiden?
Maiden se volvi con lentitud. Hanken se qued impresionado por lo que la expres
in de su cara revelaba sobre su estado mental. Si el cuerpo del hombre habra podid
o pertenecer a un joven, el rostro era el de un anciano. Pareca que lo nico que le
impulsaba a continuar adelante era la pura fuerza fsica, desprovista de reflexin.
Si le pedan que hiciera otra cosa que sudar y trabajar, el caparazn del hombre en
que se haba convertido estallara en mil pedazos, como golpeado por un martillo.
Hanken experiment una doble reaccin al ver al ex agente del SO10: una inmediat
a oleada de compasin, sustituida casi con igual rapidez por el recuerdo de un det
alle importante. Como topo, Andy Maiden saba interpretar un papel.
Hanken guard la bolsa de pruebas en el bolsillo de la chaqueta y se reuni con
Andy Maiden. Este le mir, inexpresivo, mientras se acercaba.
Hanken seal el nuevo letrero y admir la maestra artesanal de su fabricacin.
Es ms bonito que el letrero de la carretera de Cavendish, dira yo.
Gracias.
Pero Maiden no haba pasado aos en la Polica Metropolitana para pensar que el in
spector a cargo de la investigacin del asesinato de su hija haba venido para habla
r del cartel. Arroj una palada de cemento al hoyo que haba cavado y hundi la pala e
n la tierra cercana.
Nos trae noticias dijo, y dio la impresin de que intentaba leer en la cara de H

Com

anken la respuesta antes de orla.

Han encontrado una navaja.
Hanken le resumi la historia de cmo la navaja haba acabado en manos de la polica
.
Querr que le eche un vistazo dijo Maiden, siempre un paso por delante de l.
Hanken sac la bolsa de plstico y la sostuvo. Maiden no pidi que se la entregara
. Se la qued mirando como si la sangre que la manchaba pudiera proporcionarle una
respuesta a preguntas que an no se atreva a formular.
Dijo que usted le haba dado su propia navaja le record Hanken . Podra ser esta? Ma
n asinti . Hay algo que distinga la navaja que le dio de otras del mismo tipo?
Andy? La voz de una mujer se fue acercando a medida que esta bajaba desde el ho
stal, caminando entre los rboles . Andy, cario, te he trado un poco... Nan Maiden enmu
deci cuando vio a Hanken . Perdone, inspector. No saba que estuviera... Andy, te be
trado un poco de agua. El calor, ya sabes. La Pellegrino te sienta bien, verdad? En
treg el agua a su marido y se masaje las sienes . No ests haciendo demasiado esfuerzo
, verdad?
Su marido se encogi de hombros.
Hanken sinti un escalofro en la nuca. Pase la vista entre marido y mujer, anali
z el momento que acababa de pasar entre ellos, y supo que se estaba acercando a m
archas forzadas el momento de hacer la pregunta que an nadie se haba atrevido a ve
rbalizar.
En cuanto a algo que pudiera diferenciar la navaja que entreg a su hija de otr
as navajas suizas similares... dijo, despus de saludar con la cabeza a la mujer de
Maiden.
Una de las hojas de las tijeras se rompi hace unos aos. Nunca la sustitu dijo Mai
den.
Algo ms?
No que yo recuerde.
Despus de darle la navaja, tal vez esta, se compr otra?
Tengo otra, s. Ms pequea y menos pesada.
La lleva encima?
Maiden introdujo la mano en el bolsillo de sus tejanos cortados. Sac otro mod
elo de navaja suiza y lo entreg al inspector. Hanken lo examin y utiliz el pulgar p
ara abrir la hoja ms larga. Su longitud era de unos cinco centmetros.
Inspector dijo Nan Maiden , no entiendo qu tiene que ver la navaja de Andy con nad
a. Y agreg sin esperar respuesta . An no has comido, cario. Te traigo un bocadillo?
Pero Andy Maiden estaba mirando a Hanken, que meda todas las hojas de la nava
ja. Hanken not los ojos del ex agente fijos en l. Intuy la intencin de la mirada cla
vada en sus dedos.
Andy dijo Nan Maiden . Puedo traerte...?
No.
Pero has de comer algo. No puedes seguir...
No.
Hanken alz la vista. La navaja de Maiden era demasiado pequea para ser el arma
homicida. Pero eso no evitaba formular la subsiguiente pregunta. Ambos lo saban.
Al fin y al cabo, Maiden haba admitido haber ayudado a su hija el martes a carga
r los tiles de acampada en el coche. Y l le haba dado la navaja, sobre cuya desapar
icin haba llamado la atencin con posterioridad.
Seor Maiden dijo , dnde estaba usted el martes por la noche?
Esa pregunta es monstruosa musit Nan Maiden.
Supongo que s admiti Hanken . Seor Maiden?
Maiden mir en direccin al hostal, como si lo que fuera a decir necesitara la c
orroboracin del hostal.
El martes por la noche padec molestias en los ojos. Sub temprano porque tena vis
in de tnel. Me asust, as que me acost a ver si mejoraba.
Visin de tnel?, se pregunt Hanken. Era una coartada ms vieja que el tebeo. A juzg
ar por su expresin, Maiden dedujo los pensamientos de Hanken.
Sucedi durante la cena, inspector explic . No se pueden mezclar bebidas o servir c
enas si el campo de visin se te reduce al tamao de una moneda.
Es la verdad afirm Nan . Subi a su cuarto a descansar.

A qu hora fue?
La mujer de Maiden contest por l.
El primero de nuestros huspedes haba acabado los entrantes, de modo que Andy de
bi de marcharse alrededor de las siete y media.
Hanken mir a Maiden para que lo confirmara, pero este frunci el entrecejo como
si estuviera manteniendo un complicado dilogo consigo mismo.
Cunto rato estuvo en su habitacin?
El resto de la noche dijo Maiden.
La visin no mejor. Fue as?
Fue as.
Le ha visto algn mdico? Me parece un problema que podra causar verdaderas preocup
aciones.
Andy ha tenido diversas dificultades por el estilo dijo Nan . Vienen y se van. C
uando descansa se pone bien. Eso fue lo que hizo el martes por la noche. Descans
ar. Por culpa de la vista.
No obstante, creo que debera consultarlo con un mdico. Podra degenerar en algo p
eor. Yo temera un ataque inminente. En cuanto tuviera los primeros sntomas, llamara
a una ambulancia.
Ya hemos pasado antes por esto. Sabemos lo que hay que hacer insisti Nan Maiden
.
Por ejemplo? pregunt Hanken . Aplicar compresas de hielo? Acupuntura? Masaje corpo
completo? Media docena de aspirinas? Qu hace cuando parece que a su marido le va a
dar un ataque?
No es un ataque.
As que le dej solo para que descansara, verdad? Desde las siete y media de la no
che hasta... qu hora debi de ser, seora Maiden?
El cuidado con que la pareja evit mirarse fue tan obvio como si se hubieran p
uesto de acuerdo.
Claro que no dej solo a Andy, inspector dijo Nan . Sub a verle dos veces. Tres, ta
l vez. Durante la noche.
Y a qu horas subi a verle?
No tengo ni idea. A las nueve, probablemente. Despus, a eso de las once. Cuando
Hanken mir a Maiden, continu hablando . Es intil que pregunte a Andy. Se durmi, y yo
no le despert. Pero estuvo en su cuarto, y all se qued toda la noche. Espero que se
a solo eso lo que desea preguntar al respecto, inspector Hanken, porque la sola
idea... solo pensar que... Sus ojos brillaron cuando mir a su marido. El hombre de
svi la vista en direccin a la garganta en forma de U, cuyo extremo sur poda verse e
n el punto donde la carretera torca hacia el norte . Espero que sea todo cuanto qui
ere preguntar insisti con serena dignidad.
Tenan idea de qu quera hacer su hija una vez regresara a Londres despus de pasar e
l verano en Derbyshire? pregunt Hanken.
Maiden le mir sin pestaear, aunque su mujer apart la vista.
No contest . No lo s.
Est seguro? No quiere aadir nada ms? Nada que quiera explicar?
Nada dijo Maiden, y se volvi hacia su mujer . Y t, Nancy?
Nada.
Hanken hizo un ademn con la bolsa de pruebas.
Ya conoce la rutina, seor Maiden. En cuanto recibamos el informe detallado del
forense, es muy probable que tengamos que hablar otra vez.
Lo s dijo Andy Maiden . Haga su trabajo, inspector. Hgalo bien. Es todo lo que pid
o.
Pero no mir a su mujer.
A Hanken se le antojaron dos desconocidos en un andn de ferrocarril, relacion
ados de alguna manera con un husped que se marchaba y al que ninguno de los dos a
dmita conocer.
Nan Maiden sigui al inspector con
e lo que quedaba de las uas de su
Pellegrino en una depresin que su
a el hoyo lleno de cemento. Odiaba

la mirada. Sin darse cuenta empez a mordisquears

mano derecha. A su lado, Andy dej la botella de
tacn haba horadado en la tierra blanda que rodeab
la Pellegrino. Detestaba todas las aguas que

se jactaban de ofrecer ms beneficios que el agua de su propio pozo. Ella lo saba.

Pero cuando haba mirado desde el rellano del primer piso, cuando vio a travs de lo
s rboles el coche que frenaba junto al camino y vio bajar al inspector Hanken, un
a botella de agua fue la nica excusa que se le ocurri para bajar a toda prisa con
el fin de interceptarle. Se agach para coger la botella y limpi la tierra adherida
como sarna a la condensacin que perlaba el plstico.
Andy fue a buscar el poste de roble y hierro forjado del cual colgara el nuev
o letrero de Maiden Hall. Lo hundi en el suelo y lo sujet con cuatro robustos made
ros. Distribuy el resto del cemento alrededor.
Cundo hablaremos?, se pregunt Nan. Cundo se podr verbalizar lo peor? Intent conven
erse de que sus treinta y siete aos de matrimonio hacan la conversacin innecesaria
entre ambos, pero saba que no era cierto. Solo en los das dichosos del cortejo, el
compromiso y la luna de miel bastaba una mirada, una caricia o una sonrisa entr
e hombre y mujer. Y se hallaban a dcadas de distancia de aquellos das dichosos. Ms
de treinta aos y una muerte devastadora les separaban de aquella poca en que las p
alabras eran secundarias para el conocimiento de la persona amada, tan inmediato
y natural como respirar.
Andy, en silencio, aplan el cemento alrededor del poste. Rasc los restos de la
mezcla, hasta que no qued nada en el cubo. A continuacin, dedic su atencin a los re
flectores. Nan estruj la botella de Pellegrino contra el pecho y dio media vuelta
para subir al hostal.
Por qu dijiste eso? pregunt su marido.
Ella se volvi.
El qu?
Ya lo sabes. Por qu dijiste que habas subido a verme, Nancy?
Ella not la botella pegajosa contra su palma, y dura contra su pecho.
Es que sub a verte contest.
No. Los dos lo sabemos.
S que lo hice, cario. Estabas dormido. Debiste amodorrarte. Ech un rpido vistazo
desde la puerta y volv a trabajar. No me sorprende que no me oyeras.
Andy estaba inmvil, con los proyectores en las manos. Nan dese envolver su cue
rpo con un manto protector que ahuyentara los demonios y aplacara la desesperacin
. Pero se qued quieta, a pocos metros de l, sujetando una botella de Pellegrino qu
e l no deseaba y que nunca bebera, como ambos bien saban.
Ella es el porqu dijo l en voz baja . Todo viaje en la vida llega a su fin, pero s
i tienes suerte hallars un nuevo comienzo durante el trayecto. Nick es el porqu. Lo
comprendes, Nancy?
Sus miradas se encontraron un momento. Los ojos de Andy, que ella haba estudi
ado durante treinta y siete aos de amor y frustracin, de risas y miedo, de placer
y angustia, le hablaban de un mensaje tan inconfundible como incomprensible. Nan
cy tembl a causa de un escalofro de miedo, convencida de que no poda permitirse el
lujo de comprender nada de lo que el hombre al que amaba intentara explicarle a
partir de aquel momento.
He de hacer algo en el hostal dijo.
Empez a subir la ladera entre los limeros. Sinti el aire fro de las sombras, co
mo si las hojas de los rboles lo estuvieran desprendiendo al igual que gotas de l
luvia. Primero toc sus mejillas, despus se desliz hasta sus hombros, y el movimient
o del fro sobre su piel la impuls a volverse hacia su marido para hacer una ltima p
regunta.
Andy dijo con voz normal . Me oyes desde aqu?
El hombre no contest ni levant la vista. No hizo nada, salvo situar el primer
proyector bajo el poste que sujetara el nuevo letrero de Maiden Hall.
Oh, Dios susurr Nancy. Dio media vuelta y continu subiendo.
Despus de la conversacin sostenida con su to Jeremy el da anterior, Samantha haba pro
curado evitarle. Le haba visto durante el desayuno y la comida, por supuesto, per
o haba esquivado el contacto visual y la conversacin con l, y en cuanto termin de co
mer recogi su plato y sali de la habitacin.
Estaba en el patio ms antiguo, dispuesta a limpiar lo que parecan cincuenta aos
de mugre de las ventanas que an conservaban los vidrios, cuando repar en su primo

. Estaba sentado ante el escritorio de su despacho, al otro lado de los guijarro

s donde ella estaba desenrollando una manguera. Se detuvo para observarle y admi
rar la forma en que la luz otoal incida sobre la ventana abierta del despacho y tea
su cabeza con un tono dorado rojizo. Vio que se masajeaba las arrugas de la fren
te, y eso le revel la tarea en que estaba enfrascado, aunque no el motivo.
Era muy bueno con los nmeros, por lo tanto estaba revisando los libros de cue
ntas, como cada semana, con el fin de evaluar los ingresos, bienes e inversiones
de la propiedad familiar. Pasaba revista a todo: lo que ingresaba por la venta
de cachorros y lo que gastaba en el mantenimiento de la perrera; lo que ingresab
a de los alquileres devengados en la propiedad y lo que se destinaba de los bene
ficios a la conservacin de todas las granjas; los ingresos procedentes de las fie
stas y torneos celebrados en Broughton Manor y los gastos derivados de la utiliz
acin de la propiedad por terceros; los intereses de los capitales invertidos y la
parte de dicho capital que era menester sacrificar cuando los gastos del mes su
peraban a los beneficios.
Cuando hubiera terminado con eso, examinara los libros en los que registraba
meticulosamente cada libra gastada en la renovacin de Broughton Manor, y despus re
frescara su memoria acerca de las deudas que tambin formaban parte del Cuadro Econm
ico de la Familia Britton. Cuando terminara, se habra hecho una idea cabal del es
tado de las cosas, y trazara los planes pertinentes para la semana siguiente.
A Samantha no le sorprendi verle examinando los libros, pero s que lo hiciera
por segunda vez en cuatro das.
Vio que se mesaba el cabello. Tecle cifras en una anticuada calculadora y Sam
antha oy el sonido del aparato al sumar. Cuando tuvo la respuesta, Julian cort el
papel y lo examin. Despus lo arrug y tir a la papelera. Volvi a los libros.
Samantha se sinti conmovida. Se pregunt si exista algn hombre tan responsable co
mo Julian. Un hijo menos consciente de la historia familiar y de su deber person
al habra huido de aquel hogar ancestral de pesadilla mucho tiempo antes. Un hijo
menos afectuoso habra dejado que su padre se precipitara al delirium tremens, la
cirrosis heptica y una tumba prematura. Pero su primo Julian no era ese tipo de h
ijo. Senta los lazos de sangre y las obligaciones de su herencia. Eran cargas tre
mendas, pero las llevaba con elegancia. Si las hubiera abordado de otra forma, S
amantha no habra llegado a quererle tanto. En su esfuerzo, haba aprendido a ver un
propsito definido que sintonizaba con su forma de vivir.
Estaban hechos el uno para el otro, su primo y ella. Eran parientes cercanos
, y otrora otros primos haban formado alianzas que haban enriquecido a la familia.
Formado alianzas. Qu manera de expresarlo, pens Samantha con irona. Y sin embargo
, acaso no haba sido todo mucho ms sensato durante la poca de la historia en que los
matrimonios se haban acordado por ese motivo? No se hablaba de amor verdadero en
los das de acuerdos polticos y econmicos, ni de ardores, anhelos y angustias hasta
que el verdadero amor haca acto de aparicin. A cambio, existan la estabilidad y la
devocin que nacan de comprender lo que se esperaba de uno. Ni ilusiones ni fantasa
s. Solo el acuerdo de unir dos vidas en una situacin en la que ambas partes tenan
mucho que ganar: dinero, posicin, propiedades, autoridad, proteccin y respetabilid
ad. Tal vez esta ltima, sobre todo. Nadie estaba completo hasta que se casaba. Y
una vez casado, la unin se consolidaba mediante el coito y se legitimaba mediante
la reproduccin. As de sencillo. No existan expectativas de romance, pasin y rendicin
. Solo la slida seguridad de que la pareja era lo que las partes contratantes haba
n definido.
Muy sensato, decidi Samantha. Y en un mundo en que hombres y mujeres se empar
ejaban de esa forma, saba que los representantes de Julian y de ella habran llegad
o a un compromiso mucho tiempo antes.
Pero no vivan en ese mundo, sino en uno que sugera que una relacin permanente n
o era ms que un pedazo de celuloide: chico conoce chica, se enamoran, tienen prob
lemas que se resuelven en el acto III, fundido en negro y ttulos de crdito. Este m
undo era enloquecedor, porque Samantha saba que si su primo se inclinaba a creer
en esa clase de amor, su suerte estaba echada. Estoy aqu tuvo ganas de gritar, con
la manguera en la mano : Tengo lo que necesitas. Mrame. Mrame.
Como si hubiera odo su splica silenciosa, Julian levant la vista en ese momento
y la sorprendi mirndole. Se inclin y abri por completo la ventana. Samantha cruz el

patio en su direccin.
Ests muy serio. No he podido evitar fijarme. Me has pillado intentando pensar
en una cura para tus males.
Crees que tengo futuro como falsificador? pregunt Julian. El sol le daba en la c
ara y entorn los ojos . Puede que sea la nica solucin.
Eso crees? pregunt ella con desenvoltura . Ninguna rica heredera en perspectiva?
No parece. Julian vio que la joven observaba los documentos y libros de contab
ilidad esparcidos sobre su escritorio, mucho ms numerosos de los que utilizaba cu
ando haca las cuentas de la semana siguiente . Intentaba averiguar cul es nuestra si
tuacin explic . Tena la esperanza de obtener diez mil libras de... bueno, de la nada,
me temo.
Por qu? Samantha repar en su expresin desolada y se apresur a aadir : Alguna eme
, Julie? Algo va mal?
Eso es lo jodido. Algo va bien. O podra ir bien. Pero solo contamos con el din
ero en metlico justo para llegar a fin de mes.
Supongo que sabes que siempre puedes pedirme... Vacil, pues no quera ofenderle;
saba que era un hombre tan orgulloso como responsable. Lo expres de otra manera : So
mos de la familia, Julie. Si ha pasado algo y necesitas dinero... Ni siquiera se
ra un prstamo. Eres mi primo. Lo que sea.
Julian pareci horrorizarse.
No quera que pensaras...
Basta. No pienso nada.
Bien. Porque no podra. Nunca.
De acuerdo. No discutamos. Pero haz el favor de decirme qu ha pasado. Pareces
muy preocupado.
Julian suspir.
A la mierda dijo, y con un veloz movimiento trep sobre el escritorio y salt por
la ventana para reunirse con su prima en el patio . Qu estabas haciendo? Ah, las ven
tanas. Entiendo. Tienes idea de cunto hace que no se lavan, Samantha?
Desde que Eduardo renunci a todo por Wallis?13 Menudo idiota.
No est mal.
El qu? Que lo haya adivinado o que renunciara a todo?
Julian sonri, resignado.
En este momento no estoy seguro.
Samantha no dijo lo primero que le vino a la cabeza: que una semana atrs no h
ubiera contestado de aquella manera. Se limit a reflexionar sobre las implicacion
es de su respuesta.
Se acercaron a las ventanas como buenos compaeros. Los viejos cristales estab
an emplomados con excesiva fragilidad para dirigir el chorro de la manguera cont
ra ellos, de modo que debieron limitarse a la penosa tarea de eliminar la sucied
ad con trapos mojados, atacando los cristales de uno en uno.
Nos haremos viejos aqu dijo Julian malhumorado, despus de diez minutos de limpia
r en silencio.
No me extraara contest Samantha. Quiso preguntarle si quera quedarse con ella hast
a entonces, pero se abstuvo. Julian estaba pensando en algo serio, y quera saber
qu era, aunque solo fuera para demostrarle que todos los aspectos de su vida la p
reocupaban. Busc una forma de averiguarlo . Julie, me sabe muy mal que ests tan preo
cupado. Adems de lo otro. No puedo hacer nada por... bien... Descubri que ni siquie
ra poda pronunciar el nombre de Nicola Maiden. Y menos delante de Julian . Por lo q
ue ha sucedido estos ltimos das fue su eleccin . Pero si hay algo en que pueda ayudart
e...
Lo siento contest su primo.
Es lgico. No poda ser de otra manera.
Quiero decir que siento lo que te dije... mi reaccin... cuando te interrogu sob
re aquella noche. Ya sabes.
Samantha dedic su atencin a un vidrio incrustado de guano, producto de un sigl
o de nidos de aves encajados en una grieta ms arriba.
Estabas trastornado.
No era necesario acusarte de... de lo que fuera.
De asesinar a la mujer que amabas, quieres decir?

Le mir. El tono rubicundo de su tez se haba intensificado.

A veces tengo la impresin de que no puedo controlar las voces que hablan en mi
cabeza. Empiezo a hablar, y sale lo que las voces han estado gritando. No tiene
nada que ver con lo que creo. Lo siento.
Samantha quiso decir Pero ella no era buena para ti, Julie. Por qu nunca te dis
te cuenta de que no era buena para ti? Y cundo comprenders lo que su muerte puede s
ignificar? Para ti y para m. Para nosotros, Julie. Pero no lo dijo, porque en ese
caso revelara lo que no poda permitirse (ni siquiera soportar) revelar.
Aceptado dijo en cambio.
Gracias, Samantha. Eres un gran apoyo.
Y van dos.
Quiero decir...
Ella le sonri.
No pasa nada. Te entiendo. Psame la manguera. Ahora conviene mojarlas.
Solo aplicaron un hilo de agua a las viejas ventanas. Un poco ms potente, y l
os cristales hubieran fenecido. En un futuro prximo sera necesario sustituir el pl
omo, o lo que quedaba de las ventanas resultara destruido por completo. Pero eso
era una conversacin para otro momento. Con sus actuales preocupaciones monetarias
, Julian no necesitaba ms prescripciones de Samantha para salvar otra parte del h
ogar familiar.
Es pap dijo Julian.
Qu?
Lo que me preocupa, el motivo de que haya repasado los libros. Es pap. Explic su
s deseos . Tantos aos esperando que lo deje...
Todos hemos esperado.
... y ahora que se decide intento encontrar una forma de aprovechar el moment
o antes de que se arrepienta. S de qu va la cosa. He ledo lo bastante para saber qu
e ha de hacerlo por s mismo. Ha de desearlo. Si le hubieras visto y odo hablar...
Creo que no ha bebido en todo el da, Samantha.
No? Bien, supongo que no. Pens en su to la noche anterior, cuando no arrastraba l
as palabras y le haba arrancado una admisin que deseaba negar. Experiment una repen
tina tranquilidad, y supo que ella tambin poda aprovechar el momento, utilizarlo y
manipularlo, o dejar que pasara . Quiz esta vez lo desee de veras, Julie dijo con c
autela . Se est haciendo viejo. Se enfrenta a su... bien, a su mortalidad. A su mort
alidad, pens, no a su muerte. No quera utilizar esa palabra, porque era crucial ma
ntener un delicado equilibrio en la conversacin . Supongo que todo el mundo ha de e
nfrentarse cara a cara con... bien, con la certeza de que nada dura eternamente.
Quiz se sienta ms viejo de repente y quiera curarse antes de que sea demasiado ta
rde.
Es eso, justamente dijo Julian . An no es demasiado tarde? Cmo va a hacerlo sin ayu
a, si nunca ha sido capaz de hacerlo por s mismo? Y ahora que por fin ha pedido a
yuda, cmo voy a fallarle? Quiero ayudarle. Quiero que lo consiga.
Entre todos lo haremos, Julie. La familia. Todos lo deseamos.
Por eso he repasado los libros. Por el seguro privado que tenemos. No necesit
o leer los documentos para saber que no hay manera...
Examin el cristal que estaba limpiando, y lo ara con la ua.
Como uas sobre una pizarra. Samantha se estremeci y apart la cara. Entonces le
vio, donde siempre estaba: parado ante la ventana del saln. Su to miraba cmo ella h
ablaba con su hijo. De pronto levant una mano y se toc la sien con un dedo; luego
la baj. Tal vez se estaba apartando el pelo de la cara, pero la realidad era que
el gesto pareca un saludo burln.
20
Ayer entramos a la primera dijo Nkata cuando nadie respondi al timbre de la pue
rta . Tal vez la Platt les dio el soplo y se han pirado. Qu opina?
No me dio la impresin de que Shelly Platt tuviera ninguna simpata por Reeve, ver
dad? Lynley puls de nuevo el timbre de MKR Financial Management . Pareca muy contenta
de revelar sus tejemanejes, siempre que la pista no condujera hasta ella. No ser
que los Reeve viven aqu, adems de dirigir su negocio desde el local? A m me parece
una residencia.
Lynley retrocedi y baj la escalera hasta la acera. Si bien el edificio pareca d

eshabitado, tuvo la sensacin de que le estaban espiando desde el interior. Poda de

berse a su impaciencia por interrogar a Martin Reeve, pero algo le sugera que haba
una forma detrs de las inmaculadas cortinas de la ventana del segundo piso. Mien
tras miraba, la cortina se movi.
Polica! grit . Le conviene dejarnos entrar, seor Reeve. Preferira no tener que lla
a la comisara de Landbroke Grove para pedir ayuda.
Pas un minuto, durante el cual Nkata no apart el dedo del timbre y Lynley se a
cerc al Bentley para llamar a la comisara. Por lo visto, el truco funcion, porque e
staba hablando con el sargento de guardia cuando Nkata dijo:
Ya podemos entrar, seor. Abri la puerta de un empujn y esper a Lynley bajo el dint
el.
El edificio estaba en silencio y se respiraba un tenue olor a limones, tal v
ez del lustre empleado para conservar el impresionante ropero Sheraton que haba e
n el pasillo. Cuando Lynley y Nkata cerraron la puerta, una mujer baj por la esca
lera.
Lynley pens que pareca una mueca. De hecho, pareca una mujer que haba invertido c
onsiderable tiempo y energas (por no hablar de dinero) en transformarse en un not
able duplicado de Barbie. Iba vestida de licra negra de pies a cabeza, y exhiba u
n cuerpo tan insultantemente perfecto que solo poda ser fruto de la imaginacin y l
a silicona. Deba de ser Tricia Reeve, pens Lynley. Nkata la haba descrito a la perf
eccin.
Lynley se present.
Nos gustara hablar con su marido, seora Reeve. Quiere hacer el favor de ir a bus
carle?
No est aqu.
La mujer se detuvo en el ltimo escaln. Era alta, observ Lynley, y mediante la aa
gaza de negarse a descender hasta su nivel aumentaba su estatura.
Adnde ha ido?
Nkata se prepar para tomar nota.
Tricia tena los dedos, largos, esquelticos y cargados de anillos, apoyados en
la barandilla. Los diamantes brillaban, mientras su brazo temblaba a causa de la
presin que ejerca sobre el roble.
No lo s.
Denos algunas ideas dijo Nkata . Tomar nota de todas. Localizarle ser un placer pa
ra nosotros. Tenemos tiempo.
Silencio.
Claro que podramos esperar aqu dijo Lynley . Dnde podramos instalarnos, seora Ree
Los ojos de la mujer destellaron. Azules, observ Lynley. Pupilas enormes. Nka
ta le haba dicho que era adicta a algo. Daba toda la impresin de que en ese moment
o estaba un poco colocada.
A Camden Passage dijo, y su plida lengua asom entre unos labios carnosos . Ha ido
a ver a un intermediario. Miniaturas. Martin es coleccionista. Ha ido a ver lo q
ue han trado de la venta de una propiedad que se celebr la semana pasada.
Nombre del intermediario?
No lo s.
Nombre de la galera o tienda?
No lo s.
A qu hora se fue? pregunt Nkata.
No lo s. Estaba fuera.
Lynley se pregunt si quera decir que estaba fuera de juego. Era lo ms probable.
En ese caso, le esperaremos. Vamos a su sala de recepcin, seora Reeve? Por esta p
uerta?
La mujer asinti.
Ha ido a Camden Passage se apresur a decir . Luego se reunir con unos pintores que
estn trabajando en una casa de nuestra propiedad, en Cornwall Mews. Tengo la dir
eccin. La quiere?
Su afn de colaboracin surgi con demasiada prisa. O Reeve estaba en casa, o bien
la mujer haba pensado avisarle de que iban tras sus pasos. No le costara nada. Ly
nley no poda imaginar a un hombre como Reeve surcando las calles de Londres sin u
n mvil a su disposicin. En cuanto Nkata y l salieran por la puerta, la mujer le tel

efoneara para advertirle.

Creo que esperaremos dijo Lynley . Hganos compaa, seora Reeve. Puedo telefonear a l
comisara de Landbroke Grove para pedir que enven a una mujer polica, si se siente
incmoda sola en nuestra compaa. Quiere que lo haga?
No!
Tricia aferr su codo izquierdo con la mano derecha. Consult su reloj, y su cue
llo se movi cuando trag saliva. Se estaba derrumbando, pens Lynley, y comprobaba cun
do podra atizarse el siguiente chute con relativa seguridad. La presencia de la p
olica era un obstculo a su ansia, y eso poda ser til.
Martin no est aqu insisti . Si supiera algo ms se lo dira. Pero la verdad es que n
No me convence.
Le digo la verdad!
Dganos otra, pues. Dnde estaba su marido el martes por la noche?
El martes...? Pareci confundida . No tengo... Estaba aqu. Conmigo. Estaba aqu. Pasa
os la noche en casa.
Alguien puede confirmarlo?
La pregunta dispar las alarmas en la mujer.
Fuimos a cenar al Star of India de Old Brompton Road, a eso de las ocho y med
ia se apresur a decir.
Por lo tanto, no estuvieron en casa.
Pasamos el resto de la noche aqu.
Reserv mesa en el restaurante, seora Reeve?
El jefe de comedor se acordar de nosotros. Martin y l discutieron porque no haba
mos reservado, y al principio no queran darnos una mesa, aunque haba varias libres
. Cenamos y volvimos a casa. Es la verdad. El martes. Eso fue lo que hicimos.
Sera bastante fcil confirmar su presencia en el restaurante, pens Lynley. Pero c
untos jefes de comedor se acordaran de que aquel da en concreto haban discutido con
un cliente engredo que no haba reservado mesa, y por tanto, haba obviado fabricarse
una coartada slida?
Nicola Maiden trabajaba para ustedes dijo.
Martin no mat a Nicola! S que han venido por eso, no finjan lo contrario. Estuvo
conmigo el martes por la noche. Fuimos a cenar al Star of India. Llegamos a cas
a hacia las diez y ya no volvimos a salir. Pregunte a nuestros vecinos. Alguien
debi de vernos entrar o salir. Bien, quieren la direccin de nuestra otra casa o no?
Porque si no, deseo que se marchen. Otra nerviosa mirada a su reloj.
Lynley decidi presionarla.
Vamos a necesitar una orden de registro, Winnie dijo a Nkata.
Para qu? grit Tricia . Se lo he contado todo. Puede telefonear al restaurante. Pued
e hablar con nuestros vecinos. Cmo va a conseguir una orden de registro sin haber
comprobado que estoy diciendo la verdad?
Pareca horrorizada. An mejor, aterrada. Lo ltimo que deseaba, supuso Lynley, er
a que la polica inspeccionara sus pertenencias, buscaran lo que buscaran. Tal vez
no haba intervenido en la muerte de Nicola Maiden, pero la posesin de narcticos no
era ninguna broma, y ella lo saba.
A veces tomamos atajos dijo Lynley con placidez . Me parece un excelente momento
para hacerlo. Un arma homicida ha desaparecido, as como una pieza de ropa de la
chica y el chico asesinados, y si alguno de esos objetos aparece en esta casa, n
os gustar saber por qu.
Telefoneo, jefe? pregunt Nkata.
Martin no mat a Nicola! Haca meses que no la vea! Ni siquiera saba dnde estaba!
sca a alguien que quisiera verla muerta, hay montones de hombres que... Call de re
pente.
S? pregunt Lynley . Montones de hombres?
Tricia levant el brazo izquierdo para acunar su codo derecho, como antes haba
acunado el izquierdo. Se pase por la sala de recepcin.
Seora Reeve dijo Lynley , sabemos exactamente qu se oculta tras MKR Financial Mana
gement. Sabemos que su marido contrata a universitarias para que trabajen como s
eoritas de compaa y prostitutas para l. Sabemos que Nicola Maiden era una de esas un
iversitarias y que dej el empleo junto con Vi Nevin para instalarse por su cuenta
. La informacin que poseemos en este momento puede conducir directamente a cargos

contra usted y su marido, y supongo que es consciente de eso. Si quiere evitar

que la acusen, juzguen, sentencien y encarcelen, sugiero que colabore sin ms dila
cin.
La mujer pareca paralizada. Sus labios apenas se movieron cuando dijo:
Qu quiere saber?
Quiero que me hable de la relacin de su marido con Nicola Maiden. Es bien sabi
do que a los macarras...
No es un macarra!
... no les hace ninguna gracia que sus pupilas prescindan de ellos.
No es as. No fue as.
De veras? Cmo fue, pues? Vi y Nicola decidieron instalarse por su cuenta y dejar
plantado a su marido. Pero lo hicieron sin informarle. No creo que le hiciera m
ucha gracia, una vez se oli el asunto.
Lo ha interpretado mal. Tricia se dirigi hacia el trabajado escritorio y sac de
un cajn un paquete de Silk Cut. Encendi un cigarrillo.
El telfono empez a sonar. Desvi la vista hacia l, extendi la mano para apretar un
botn pero se detuvo en el ltimo momento. Despus de varios timbrazos dobles enmudec
i, pero menos de diez segundos despus son de nuevo.
El ordenador tendra que haberla canalizado. No entiendo por qu... Dirigi una mira
da de inquietud a los policas, descolg con brusquedad y dijo : Global. Al cabo de un
momento de escuchar, habl con tono meloso : En realidad, depende de lo que desee...
S. Ningn problema. Puede darme su nmero, por favor? Yo misma le llamar.
Escribi algo en un papel. Luego, mir a Lynley con aire desafiante, como dicien
do, demustralo.
Lynley no se hizo de rogar.
Global dijo . Es el nombre de la agencia de seoritas de compaa, seora Reeve? Glob
Citas Globales? Deseos Globales? Qu?
Acompaantes Globales. Y no es ilegal proporcionar una acompaante educada a un h
ombre de negocios que est en la ciudad para asistir a una conferencia.
Dejando aparte las ganancias obtenidas con malas artes. Seora Reeve, de veras q
uiere que la polica confisque sus libros de contabilidad? Suponiendo que existan
libros de contabilidad de MKR Financial Management, claro. Podemos hacerlo, y us
ted lo sabe. Podemos exigir la documentacin de cada libra que hayan ganado. Y cua
ndo hayamos terminado, se lo pasaremos todo a Hacienda para que sus inspectores
comprueben que han pagado escrupulosamente lo que les corresponde. Qu le parece?
Le concedi tiempo para pensar. El telfono son de nuevo. Despus de tres timbrazos
dobles se desvi a otra lnea con un leve clic. Un pedido tomado en otra parte. Por
mvil, control remoto o satlite. El progreso era algo maravilloso.
Dio la impresin de que Tricia llegaba a algn tipo de decisin. Saba que, en aquel
momento, Acompaantes Globales y la posicin de los Reeve estaban comprometidos. Un
a palabra de Lynley a Hacienda, o incluso a la brigada antivicio de la comisara d
e Landbroke Grove, y el tren de vida de los Reeve descarrilara. Y eso solo era el
comienzo de lo que poda suceder, cuando un registro de la vivienda hallara la su
stancia escondida en la casa y que obraba su magia en Tricia. Toda esta realidad
pareci posarse sobre ella como holln de un fuego que ella misma hubiera encendido
.
Se seren.
De acuerdo dijo . Si le doy un nombre, si le doy el nombre, no ha salido de mi b
oca. Comprendido? Porque si corre la voz de que se ha cometido una indiscrecin en
el negocio... No concluy la frase.
Indiscrecin era una forma exquisita de describirlo, pens Lynley. Y por qu demonios
pensaba que estaba en posicin de hacer tratos con l?
Seora Reeve dijo , el negocio, tal como lo llama usted, se ha acabado.
Martin no lo considerar as.
Martin ser detenido si no lo hace.
Y Martin solicitar la libertad bajo fianza. Estar en la calle antes de veinticu
atro horas. Dnde estar usted entonces, inspector? No ms cerca de la verdad, sospecho
.
Tal vez se pareca a Barbie, tal vez se haba frito parte de los sesos a base de
drogas, pero en algn momento haba aprendido a negociar, y ahora lo estaba haciend

o con suma pericia. Lynley supuso que su marido se sentira orgulloso de ella. Car
eca de toda base legal, pero actuaba como si la tuviera. Se vio forzado a admirar
su desfachatez, cuando menos.
Puedo darle un nombre, el nombre, como ya le he dicho, y usted puede seguir s
u camino. Puedo callarme y usted puede registrar la casa, llevarme a la crcel, de
tener a mi marido, y no se habr acercado ni un centmetro al asesino de Nicola. S, s
e quedar con nuestros libros y nuestros registros, verdad? Pero no pensar que somos
tan estpidos como para registrar a nuestros clientes por el nombre. Qu ganar? Cunto t
iempo perder?
Estoy dispuesto a ser razonable si la informacin es buena. Y en el tiempo que
tarde en comprobar la veracidad de dicha informacin, supongo que usted y su marid
o pensarn en otro lugar donde reflotar el negocio. Se me ocurre Melbourne, con el
consiguiente cambio de legislacin.
Eso nos llevar cierto tiempo.
Al igual que verificar la informacin.
Golpe por golpe. Esper su decisin. Por fin, Tricia la tom y cogi un lpiz del escr
itorio.
Sir Adrian Beattie dijo mientras escriba . Estaba loco por Nicola. Con tal de ten
erla solo para l habra pagado cualquier cosa. Supongo que no le hizo mucha gracia
el hecho de que ella ampliara el negocio, verdad? Le entreg la direccin.
Estaba en los Boitons. Al parecer, pens Lynley, por fin tenan al amante de Lon
dres.

Cuando al llegar a casa por la noche Barbara Havers encontr la nota en su puerta,
record la leccin de costura con un sobresalto.
Puta mierda. Joder dijo, y se reprendi por haberla olvidado. S, estaba trabajand
o en el caso, y Hadiyyah lo comprendera, pero Barbara detestaba defraudar a su am
iguita.
Ests cordialmente invitada a presenciar la obra de Principios de Costura de la
seorita Jane Bateman, anunciaba la nota. Estaba meticulosamente escrita con una l
etra infantil que Barbara conoca muy bien. Un girasol alicado de dibujo animado ap
areca al pie. Al lado constaba la fecha y la hora. Barbara tom nota mental de apun
tarlos en su calendario.
Haba trabajado tres horas ms en el Yard despus de su conversacin con Neil Sitwel
l. Estaba ansiosa por empezar a telefonear a todos los empleados citados en la l
ista de King-Ryder Productions, pero se decant por la cautela, no fuera que el in
spector Lynley hiciera acto de presencia y quisiera saber qu haba descubierto en l
os ordenadores del Yard. Que era cero en todos los apartados, por supuesto. A la
mierda con l, haba pensado durante su octava hora acumulada ante la terminal. Si
quera unos jodidos informes sobre todos los putos individuos con los que el inspe
ctor Andrew Maiden se haba codeado en sus aos de topo, se los entregara a carretada
s. Pero la informacin que le impulsara a desecharlos le conducira hasta el asesino
de Derbyshire. Apostara su vida en ello.
Abandon el Yard alrededor de las cuatro y media, pero se detuvo en el despach
o de Lynley para dejar un informe y una nota personal. El informe dejaba clara s
u opinin, le gust pensar, sin restregarle lo evidente por las narices. Yo tengo razn
, usted est equivocado, pero me plegar a su estpido juego no eran palabras que neces
itara decirle. Su momento llegara, y dio gracias a su estrella de que la forma en
que Lynley estaba conduciendo el caso le proporcionara ms libertad de la que l so
spechaba. La nota personal que haba dejado junto con el informe aseguraba a Lynle
y, con los trminos ms educados, que iba a llevar a Chelsea el archivo de la autops
ia preparado por la doctora Sue Miles en Derbyshire. Y eso fue lo que hizo Barba
ra nada ms salir de Scotland Yard.
Encontr a Simon St. James y a su mujer en el jardn posterior de su casa de Che
yne Row, donde St. James estaba contemplando cmo Deborah se arrastraba a cuatro p
atas por el sendero de ladrillo, siguiendo un borde herbceo que corra a todo lo la
rgo del muro del jardn. Blanda un vaporizador, y cada pocos pasos se detena y ataca
ba ferozmente la tierra con una cascada de insecticida.
Hay billones, Simon estaba diciendo . Y por ms que roco, siguen movindose. Oh, Seor
Si estalla una guerra nuclear sern las nicas supervivientes.

St. James, reclinado en una tumbona con un sombrero de ala ancha que daba so
mbra a su cara, contest:
Has atacado esa seccin cercana a las hortensias, amor mo? Parece que tampoco has
rociado cerca de las fucsias.
Eres enloquecedor, la verdad. Prefieres hacerlo t mismo? Detesto turbar tu tran
quilidad mental con un esfuerzo chapucero.
Hummm. St. James pareci considerar su oferta . No. Creo que no. Has mejorado much
o ltimamente. Hacer cualquier cosa aporta prctica, y lamentara robarte la oportunid
ad.
Deborah ri y amenaz con rociarlo. Divis a Barbara, que acababa de salir por la
puerta de la cocina.
Fantstico dijo . Justo lo que necesitaba. Un testigo. Hola, Barbara! Haz el favor
de tomar nota de qu miembro de la pareja est siendo esclavizado en el jardn y cul no
. Mi abogado te pedir una declaracin ms adelante.
No creas ni una palabra de lo que dice intervino St. James . Acababa de sentarme
.
Algo en tu postura me dice que ests mintiendo contest Barbara mientras cruzaba e
l jardn en direccin a la tumbona . Y tu suegro acaba de insinuar que encienda un car
tucho de dinamita debajo de tu trasero, por cierto.
De veras? repuso St. James, y mir con ceo hacia la ventana de la cocina, a travs d
e la cual vio moverse la silueta de Joseph Cotter.
Gracias, pap! exclam Deborah en direccin a la casa.
Aquella ria amistosa hizo sonrer a Barbara. Cogi una silla de jardn y se dej caer
en ella. Tendi la carpeta a St. James.
Su seora desea que estudies esto.
Qu es?
Las autopsias de Derbyshire. Del chico y la chica. A propsito, el inspector te
dira que examinaras con detenimiento los datos sobre la chica.
T no me lo diras?
Barbara sonri sin humor.
Cada uno tiene sus ideas.
St. James abri el expediente. Deborah se reuni con ellos.
Fotos le advirti St. James.
Deborah vacil.
Fuertes?
Mltiples cuchilladas en una vctima explic Barbara.
La mujer palideci y se sent en la tumbona, cerca de los pies de su marido.
St. James dedic un rpido vistazo a las fotografas y las dej sobre la hierba boca
abajo. Hoje el informe, leyendo algunos fragmentos.
Tommy est buscando algo en particular, Barbara? pregunt.
El inspector y yo no nos comunicamos de una manera directa. Ahora soy su chic
o de los recados. Me dijo que te trajera el informe. Me puse firmes y obedec.
St. James alz la vista.
An no habis solucionado vuestras diferencias? Helen me dijo que estabas en el ca
so.
De forma marginal.
Ya ceder.
Tommy siempre lo hace dijo Deborah. Marido y mujer intercambiaron una mirada . B
ueno, ya sabes aadi ella, vacilante.
S dijo St. James al cabo de un momento, con una breve y clida sonrisa en su dire
ccin. Se volvi hacia Barbara . Echar un vistazo a la documentacin. Supongo que desea e
ncontrar inconsistencias, anomalas, discrepancias. Lo de costumbre. Dile que le l
lamar.
De acuerdo dijo Barbara, y aadi con delicadeza : Me pregunto, Simon...
Hummm?
Podras llamarme a m tambin? Si descubres algo, quiero decir. Como el hombre no con
test enseguida, se apresur a agregar : S que es irregular, y no quiero que te metas e
n los con el inspector, pero es que no me cuenta demasiado. Y si hago alguna suge
rencia, siempre me sale con Vuelva al ordenador, agente. O sea, si quieres mantene
rme informada... S que se cabrear si se entera, pero juro que nunca le dir que t...

Te telefonear tambin interrumpi St. James , pero tal vez no encuentre nada. Conozco
a Sue Miles. Es muy minuciosa. La verdad, no entiendo por qu Tommy quiere que ex
amine su trabajo.
Ni yo, tuvo ganas de decirle Barbara. De todos modos, la promesa de St. Jame
s elev su nimo, as que termin el da ms reconfortada que como lo haba empezado.
Sin embargo, cuando vio la nota de Hadiyyah experiment una punzada de culpabi
lidad. La nia no tena madre, al menos una madre que estuviera presente o deseosa d
e estarlo en un futuro prximo, y aunque Barbara no esperaba ocupar el lugar de su
madre, haba entablado una amistad con Hadiyyah que era una fuente de alegra para
ambas. Hadiyyah haba confiado en que Barbara asistira a su clase de costura de la
tarde. Barbara le haba fallado. Le saba mal.
De modo que, cuando arroj el bolso sobre la mesa del comedor y escuch sus mens
ajes (la seora Flo informaba sobre su madre, su madre informaba sobre un alegre v
iaje a Jamaica, Hadiyyah deca que haba dejado una nota en la puerta, la haba encontr
ado Barbara?), se encamin hacia la fachada de la gran casa eduardiana, donde las
cristaleras de la sala de estar estaban abiertas, y oy una voz infantil.
Pero no son de mi nmero, pap. De veras.
Hadiyyah y su padre estaban en la sala, Hadiyyah sentada en una otomana en f
orma de bollo de crema, y Taymullah Azhar arrodillado a su lado, como un Orsino1
4 enfermo de amor. Al parecer, el objeto de su atencin eran los zapatos que Hadiy
yah calzaba, unos oxford negros que parecan pertenecer a un uniforme escolar.
Tengo los dedos de los pies hechos pur se quej Hadiyyah . Me duelen.
Ests segura de que este dolor no est relacionado con tu deseo de seguir cierta m
oda, khushi?
Pap dijo la nia en tono lastimero . Por favor. Son zapatos de colegio.
Y como ambos recordamos terci Barbara desde fuera , los zapatos de colegio nunca
son guays, Azhar. Siempre desafan a la moda. Por eso son zapatos de colegio.
Padre e hija levantaron la vista.
Barbara! exclam Hadiyyah . Te dej una nota en la puerta. La encontraste?
Azhar se ech hacia atrs para realizar un escrutinio ms objetivo de los zapatos
de su hija.
Dice que le van pequeos dijo a Barbara . No estoy muy convencido.
Hace falta un rbitro repuso Barbara . Puedo...?
Entra. S, por supuesto.
Azhar se levant y le dedic un gesto de bienvenida con su estilo formal.
El piso ola a curry. Barbara vio que la mesa estaba preparada para cenar.
Oh se apresur a decir . Lo siento. No me haba fijado en la hora, Azhar. An no habis
cenado, y... Quieres que vuelva ms tarde? Acabo de ver la nota de Hadiyyah y decid
venir. Ya sabes, la clase de costura de esta tarde. Le promet... Se oblig a callar.
Basta, pens.
El hombre sonri.
Quiz te gustara acompaarnos a cenar.
Oh, cielos, no. Quiero decir, an no he cenado, pero no querra...
Debes! intervino Hadiyyah, muy contenta . Pap, dile que debe hacerlo. Vamos a toma
r pollo biryani. Y dal. Y el curry vegetal muy especial de pap, que hace gritar a
mam cuando lo come porque est muy especiado. Dice Hari, lo haces demasiado picante,
y le lloran los ojos. Verdad, pap?
Hari, pens Barbara.
Pues s, khushi dijo Azhar . Ser un placer que te quedes, Barbara.
Lo mejor ser huir, pens Barbara, lo mejor ser esconderse, pero su respuesta fue
:
Gracias. Encantada.
Hadiyyah lanz un gritito e hizo piruetas con sus zapatos en teora demasiado ap
retados.
Su padre la mir con gravedad.
Ah dijo significativamente . En cuanto a tus pies, Hadiyyah...
Deja que les eche un vistazo se apresur a intervenir Barbara.
Hadiyyah se dej caer sobre la otomana.
Me aprietan y aprietan dijo . Incluso ahora. De veras, pap.
Azhar ri y se dirigi a la cocina.

Barbara decidir dijo a su hija.

Me aprietan muchsimo dijo Hadiyyah . Mira cmo se me marcan los dedos en la puntera

No s, Hadiyyah dijo Barbara . Con qu los sustituirs? Por otros iguales?

La nia no contest. Barbara levant la vista. Hadiyyah se estaba mordisqueando el
labio.
Y bien? pregunt Barbara . Hadiyyah, han cambiado el estilo de zapato que se puede l
levar con el uniforme?
Son muy feos susurr la nia . Es como si llevara barcas en los pies. Los zapatos nu
evos son fciles de poner y quitar, Barbara. Llevan una cinta de piel monsima alred
edor del empeine, y cuelgan unas borlas preciosas sobre los dedos. Son un poco c
aros, por eso no todo el mundo los tiene, pero s que podra llevarlos siempre si me
los comprara. De veras. Pareca muy esperanzada, con los ojos del tamao de monedas
antiguas de dos peniques.
Barbara se pregunt cmo lograba su padre negarle algo.
Aceptars un compromiso? pregunt en su papel de rbitro.
Hadiyyah arrug el entrecejo.
Qu compromiso? dijo.
Un acuerdo mediante el cual ambas partes alcancen su propsito, aunque no de la
forma que esperaban.
Hadiyyah medit unos momentos, dando pataditas contra la otomana.
De acuerdo dijo . Pero son unos zapatos preciosos, Barbara. Si los vieras, lo en
tenderas.
No me cabe duda asegur Barbara . Supongo que te habrs dado cuenta de que soy una f
antica de la elegancia. Se puso en pie. Gui un ojo a Hadiyyah y dijo en direccin a la
cocina : Yo dira que an puede llevarlos varios meses, Azhar.
Hadiyyah compuso una expresin desolada.
Varios meses? gimi.
Pero necesitar otro par antes del da de Guy Fawkes15 dijo Barbara. Form con la bo
ca la palabra compromiso en direccin a la nia, y la mir mientras Hadiyyah calculaba m
entalmente las semanas que faltaban, con gesto complacido.
Azhar apareci en la puerta de la cocina. Se haba remetido una toalla en los pa
ntalones a modo de delantal y sujetaba una cuchara de madera.
Puedes ser tan exacta en tu anlisis de los zapatos, Barbara? pregunt con seriedad
.
A veces hasta yo me asombro de mis talentos.
El curry era otra cosa que Azhar pareca hacer sin el menor esfuerzo. No acept ayud
a, ni siquiera para lavar los platos.
Tu presencia es el regalo que aportas a nuestra cena, Barbara. No queremos na
da ms de ti replic a su ofrecimiento de ayuda.
No obstante, Barbara consigui retirar los platos de la mesa, y mientras l limp
iaba y secaba en la cocina, entretuvo a su hija, lo cual fue un placer.
Hadiyyah llev a Barbara hasta su habitacin en cuanto la mesa estuvo despejada,
afirmando que tena que ensearle algo especial y secreto, una revelacin de chica a ch
ica, supuso Barbara. Pero en lugar de una coleccin de fotos de artistas de cine o
unas notas que le hubieran pasado en el colegio, Hadiyyah sac de debajo de la ca
ma una bolsa cuyo contenido esparci con orgullo sobre la colcha.
Lo he terminado hoy anunci , en clase de costura. Se supona que deba dejarlo para l
a exposicin (has recibido mi invitacin, Barbara?), pero le dije a la seorita Bateman
que lo devolvera sano y salvo. Quera regalrselo a pap, porque ya ha estropeado un p
ar de pantalones cuando prepara la cena.
Era un delantal. Hadiyyah lo haba hecho de calic claro, sobre el cual haba bord
ado un dibujo de patas conduciendo a sus cras hasta un estanque erizado de caas. T
odas las mams llevaban idnticos gorros. Cada cra portaba bajo una de las diminutas
alas un diferente utensilio de playa.
Crees que le gustar? pregunt Hadiyyah, ansiosa . Los patitos son tan monos, pero su
pongo que para un hombre... Me gustan mucho los patos, sabes? A veces pap y yo les
damos de comer en Regents Park. Claro que habra podido elegir algo ms masculino, v
erdad?

La visin de Azhar luciendo aquel delantal hizo sonrer a Barbara, que examin las
costuras en zigzag.
Es perfecto dijo . Le encantar.
T crees? Es mi primer trabajo, y no soy muy buena. La seorita Bateman quera que e
mpezara con algo ms sencillo, como un pauelo, pero yo saba lo que quera hacer porque
pap se haba estropeado los pantalones, y saba que no quera estropearse ninguno ms al
cocinar. Por eso lo traje a casa para drselo.
Se lo damos ahora? pregunt Barbara.
Oh, no. Es para maana dijo Hadiyyah . Pap y yo hemos planeado un da especial. Iremo
s a la playa. Nos llevaremos la cesta de picnic y comeremos en la playa. Iremos
al parque de atracciones. Despus subiremos a la montaa rusa, y pap pescar un mueco. E
s muy bueno en eso.
S, lo s. Le vi hacerlo, recuerdas?
S, es verdad. Te gustara venir con nosotros a la playa? Ser un da especial. Nos ll
evaremos la cesta de picnic. Iremos al parque de atracciones. Y luego, a pescar
muecos. Le preguntar a pap si puedes venir. Se puso en pie de un salto y grit : Pap!
rbara puede..?
No! la interrumpi Barbara . No, Hadiyyah, no puedo ir. Estoy trabajando en un caso
y tengo montaas de trabajo. Ni siquiera debera estar aqu ahora, con todas las llam
adas que debera hacer antes de irme a la cama. Pero gracias por la invitacin. Lo h
aremos otro da.
Hadiyyah se detuvo, con la mano en el pomo de la puerta.
Iremos al parque de atracciones dijo con voz zalamera.
Estar con vosotros en espritu la tranquiliz Barbara. Y pens en la adaptabilidad de
los nios y se maravill de su capacidad para aceptar los hechos. Considerando lo q
ue haba sucedido la ltima vez que Hadiyyah fue a ver el mar, se extraaba de que qui
siera volver. Pero los nios no son como los adultos, pens. Olvidan lo que no puede
n soportar.
21
Al menos no desentonamos fue la observacin que hizo Winston Nkata cuando llegar
on a los Boitons, un pequeo barrio en forma de baln de rugby, encajado entre Fulha
m Road y Old Brompton Road.
Consista en dos calles curvas que formaban un valo alrededor de la iglesia cen
tral de St. Mary the Boltons, y sus caractersticas predominantes eran el nmero de
cmaras de seguridad montadas en los muros exteriores de las mansiones, y la osten
tosa exhibicin de Rolls-Royces, Mercedes Benz y Range Rovers aparcados tras las v
erjas de hierro de muchas propiedades.
Cuando Lynley y Nkata entraron en los Boitons an no se haban encendido las far
olas de la calle y las aceras estaban desiertas. El nico signo de vida proceda de
un gato que brincaba en persecucin de otro felino, y de una filipina, ataviada co
n el anacrnico uniforme negro y blanco de las criadas, que sujetaba un bolso bajo
el brazo y suba a un Ford Capri aparcado ante la casa que Lynley y Nkata iban bu
scando.
El comentario de Nkata haca referencia al Bentley de Lynley, tan a sus anchas
en este barrio como la tarde anterior en Notting Hill. Pero aparte del coche, l
os dos detectives no habran podido estar ms fuera de lugar en aquella zona. Lynley
por su eleccin de profesin, tan improbable en un hombre cuya familia se remontaba
a los tiempos de Guillermo el Conquistador, y cuyos antepasados ms recientes hab
ran considerado que los Boitons no estaban a la altura de sus moradas habituales,
y Nkata por su acento caribeo con mezcla de la orilla sur del Tmesis.
No creo que vean a muchos polis por aqu dijo Nkata mientras inspeccionaba las v
erjas de hierro, las cmaras, las cajas de alarmas y los intercomunicadores que pa
recan consustanciales a cada vivienda . Pero hace que te preguntes de qu sirve tanto
dinero si has de amurallarte para disfrutarlo.
Tienes toda la razn dijo Lynley, y acept un Opal Fruit del agente. Tras desenvol
verlo, se guard el papel doblado en el bolsillo, para no mancillar el prstino send
ero peatonal . Vamos a ver qu nos dice sir Adrian Beattie.
Lynley haba reconocido el nombre cuando Tricia Reeve lo pronunci en Notting Hi
ll. Sir Adrian Beattie era la respuesta inglesa a Christiaan Barnard. Haba realiz
ado su primer trasplante de corazn en Inglaterra, y continu hacindolo con xito en to

do el mundo durante las ltimas dcadas, estableciendo un rcord de xitos que le haba as
egurado un sitial en la historia de la medicina, granjeado una respetable reputa
cin y garantizado una fortuna. Esta ltima se exhiba en los Boitons. La casa de Beat
tie era una fortaleza de paredes blancas y ventanas enrejadas, con una puerta pr
incipal que impeda la entrada a cualquiera que no pudiera proporcionar a sus habi
tantes una identidad aceptable por mediacin de un intercomunicador, por el cual u
na voz incorprea pregunt S? con tono de que cualquier respuesta no servira.
Lynley supuso que New Scotland Yard tendra ms peso que la simple palabra polica, y
as identific a ambos. En respuesta, la cancela se abri. Cuando Lynley y Nkata hubie
ron subido los seis peldaos delanteros, una mujer tocada con un incongruente somb
rerito de fiesta en forma de cono ya haba abierto la puerta.
Se present como Margaret Beattie, hija de sir Adrian. La familia estaba celeb
rando una fiesta de cumpleaos en aquel momento, explic al tiempo que se quitaba el
sombrero. Su hija cumpla cinco aos ese mismo da. Pasaba algo en el barrio? Confiaba
en que no se tratara de un robo. Mir hacia la calle, como si entrar por la fuerz
a en los Boitons fuera una situacin que ella, sin darse cuenta, tal vez fomentaba
conservando abierta la puerta principal ms de lo necesario.
Queran ver a sir Adrian, explic Lynley. Y no, su visita no tena nada que ver co
n el barrio y su vulnerabilidad ante los rateros profesionales.
Entiendo dijo Margaret Beattie, no demasiado convencida, y les dej entrar. Dijo
que si esperaban en el estudio de su padre, en el piso de arriba, ella le ira a
buscar . Confo en que no le retengan demasiado dijo, con el tipo de insistencia suav
e y sonriente que una mujer bien educada siempre utiliza para dar a entender lo
que desea sin enunciarlo de una forma directa . Molly es su nieta favorita y le ha
dicho que estar por ella toda la noche. Ha prometido leerle todo un captulo de Pe
ter Pan. Le pregunt qu deseaba para su cumpleaos, y ella contest eso. Extraordinario
, no creen?
Desde luego.
Margaret Beattie sonri complacida, les condujo hasta el estudio y fue a busca
r a su padre.
El estudio de sir Adrian estaba en el primer piso de la casa, al final de un
a amplia escalera. La habitacin, adornada con butacas de piel color burdeos y una
alfombra verde bosque, contena una pltora de volmenes, tanto mdicos como de otras d
isciplinas, y prestaba testimonio silencioso de las dos vertientes de la vida de
sir Adrian. El aspecto profesional estaba representado por medallones, diplomas
, premios y recuerdos tan diversos como instrumentos de ciruga antiguos y grabado
s centenarios del corazn humano. El aspecto personal se manifestaba en docenas de
fotografas. Haba por todas partes, sobre la repisa de la chimenea, embutidas al a
zar en las libreras, alineadas como bailarinas dispuestas a brincar sobre el escr
itorio. Los protagonistas eran los familiares del doctor, de vacaciones, en casa
, en la escuela y a lo largo de los aos. Lynley cogi una y la examin, mientras Nkat
a se agachaba para estudiar los instrumentos antiguos dispuestos sobre una libre
ra enana.
El doctor tena cuatro hijos, por lo visto. En la foto que Lynley sostena, Beat
tie posaba entre ellos y sus esposas, un orgulloso paterfamilias con su mujer al
lado y once nietos agrupados alrededor como diminutas gotas de aceite rodeando
un charco central que intentara absorberlas. La excusa de la fotografa era una ce
lebracin de Navidad, en la que cada nio sostena un regalo y el propio Beattie apare
ca como un Pap Noel sin barba. Todo el mundo sonrea o rea en la instantnea, y Lynley
se pregunt cmo cambiaran sus expresiones si el pblico, o la familia, llegaba a enter
arse de la relacin de sir Adrian con una dominatrix.
Inspector detective Lynley?
Lynley gir en redondo al or aquella agradable voz de tenor. Podra haber pertene
cido a un hombre mucho ms joven, pero su dueo era el rotundo cirujano en persona,
de pie en la puerta, con un gorro de papel en la cabeza y una copa de champn en l
a mano.
Estbamos a punto de brindar por nuestra querida Molly. Va a abrir sus regalos.
No pueden esperar otra hora?
Temo que no.
Lynley devolvi la fotografa a su sitio y present a Nkata, el cual sac su libreta

y lpiz.
Beattie observ sus movimientos con aparente consternacin. Entr en la habitacin y
cerr la puerta a su espalda.
Se trata de una visita profesional? Ha pasado algo? Mi familia... Mir hacia la pu
erta y desech lo que haba intentado decir. Traer malas noticias sobre un miembro d
e la familia no poda ser la causa de la visita de la polica. Todos los miembros de
la familia estaban en su casa.
Una joven llamada Nicola Maiden fue asesinada en Derbyshire el martes por la
noche dijo Lynley.
En respuesta, Beattie se transform en la viva imagen de la inmovilidad. Sus o
jos estaban clavados en Lynley. Las manos del cirujano (unas manos de anciano qu
e parecan tan giles como las manos de un hombre tres dcadas ms joven) no temblaron,
con la copa agarrada firmemente, ni se movieron. Desvi la vista hacia Nkata, la p
os sobre la libreta de piel que sostena, y volvi a Lynley.
Conoca a Nicola Maiden, verdad, sir Adrian? Aunque tal vez la conociera solo po
r su nombre profesional: Nikki Tentacin.
Beattie avanz unos pasos y dej la copa de champn sobre el escritorio con estudi
ado detenimiento. Se sent en una silla de respaldo alto detrs del escritorio y cab
ece en direccin a las butacas de piel.
Por favor, tome asiento, inspector dijo por fin . Usted tambin, agente. Una vez ac
omodados, continu : No he visto los peridicos. Qu le pas?
Era el tipo de pregunta que un hombre acostumbrado a mandar formulara a un su
bordinado. En respuesta, Lynley procur dejar claro cul de los dos estara al mando d
e la entrevista.
Conoca a Nicola Maiden, pues.
Beattie enlaz los dedos. Lynley observ que dos de ellos tenan las uas ennegrecid
as, deformados por algn tipo de hongo que les afectaba. Era algo desconcertante e
n un mdico, y Lynley se pregunt por qu Beattie no haca algo al respecto.
S. Conoca a Nicola Maiden dijo Beattie.
Hblenos de su relacin.
Detrs de las gafas con montura de oro, los ojos eran cautelosos.
Soy sospechoso de su asesinato?
Todos los que la conocan lo son.
Ha dicho el martes por la noche?
En efecto.
El martes por la noche estuve aqu.
En esta casa?
Aqu no, pero en Londres s. En mi club de St. James. Necesito una corroboracin? Es
la palabra precisa, verdad? Corroboracin.
Hblenos de Nicola dijo Lynley . Cundo la vio por ltima vez?
Beattie cogi la copa y bebi. Para ganar tiempo, para templar los nervios, para
apaciguar una sed repentina? Era imposible saberlo.
La maana del da anterior a que se marchara al norte.
Fue en junio pasado? pregunt Nkata. Y cuando Beattie asinti, aadi : En Islington?
En Islington? Beattie frunci el entrecejo . No; aqu. Vino a casa. Siempre vena a ca
a cuando yo... cuando yo la necesitaba.
Su relacin era sexual, pues dijo Lynley . Usted era uno de sus clientes.
Beattie desvi la cabeza hacia la repisa de la chimenea, con su copioso despli
egue de fotos familiares.
Supongo que ya sabe la respuesta a esa pregunta. Usted no habra venido aqu un sb
ado por la noche si no supiera con exactitud mi papel en la vida de Nikki. S, era
uno de sus clientes, si quiere llamarlo as.
Cmo lo llamara usted?
Tenamos un acuerdo mutuamente beneficioso. Ella me proporcionaba un servicio i
ndispensable y yo le pagaba con generosidad.
Es usted un hombre famoso y respetado indic Lynley . Ha triunfado en su carrera,
tiene mujer, hijos, nietos, y todos los aderezos externos de una vida afortunada
.
Y tambin todos los aderezos internos dijo Beattie . Es una vida afortunada, s. Por
qu querra ponerla en peligro manteniendo relaciones con una vulgar prostituta? Eso

es lo que quiere saber, verdad? Pero esa es la cuestin, inspector Lynley. Nikki n
o era vulgar en ningn sentido.
Empez a sonar msica en la casa. Alguien tocaba el piano con furia y pericia. C
hopin. Despus, el tema fue interrumpido por gritos, y sustituido por una animada
pieza de Cole Porter, acompaada por voces alegres que no se molestaban en afinar
demasiado. Llmame irreSPONsable, llmame ineSTAble, aull, ri y cant el grupo. Pero es
uDAblemente cierto... Siguieron risas y cuchufletas: la familia feliz en plena ce
lebracin.
Eso estoy averiguando dijo Lynley . No es usted la primera persona que menciona
el hecho de que era una chica poco comn. Pero por qu quera poner en peligro todo man
teniendo relaciones con...?
No era eso.
Manteniendo un acuerdo, pues. Por qu quiso arriesgarlo todo no es lo que deseo
saber. Me interesa ms descubrir exactamente qu llegara a hacer para salvaguardar l
o que posee, estos aderezos externos e internos de su vida, si su posesin se vier
a amenazada de alguna manera.
Amenazada?
El tono de Beattie fue demasiado perplejo para que Lynley considerara sincer
a su reaccin. El hombre deba de saber cunto arriesgaba con una prostituta adherida
a la periferia de su vida.
Todo el mundo tiene enemigos dijo Lynley . Incluso usted, me atrevera a decir. Si
alguien indigno de confianza hubiera descubierto su acuerdo con Nicola Maiden,
si alguien hubiera decidido perjudicarle revelando dicho acuerdo, usted habra per
dido muchas cosas, y no solo tangibles.
Ya entiendo: el resultado tradicional de desafiar a la sociedad. Quien roba mi
bolsa... murmur Beattie. Luego prosigui con tono ms distendido, y Lynley tuvo la ext
raa sensacin de que igual podran haber estado comentando la previsin meteorolgica par
a el da siguiente . Eso no habra podido pasar, inspector. Nikki vena a casa, como ya
he dicho. Vesta de manera conservadora, portaba un maletn de ejecutivo y conduca un
Saab. A juzgar por las apariencias, vena para tomar dictados o para ayudar a pre
parar una fiesta.
Supongo que ella no iba con los ojos vendados.
Por supuesto que no. De haberlo hecho, no habra podido prestarme un servicio s
atisfactorio.
Por lo tanto, convendr conmigo en que tal vez posea ciertos datos sobre usted.
Detalles que, si se revelaran, podran confirmar una historia que tal vez se vende
ra a la prensa amarilla, contando los hechos que ella quisiera revelar a la opinin
pblica, siempre vida de historias salaces.
Dios mo dijo Beattie con tono pensativo.
Por eso es necesaria una corroboracin, tal como usted ha adivinado dijo Lynley .
Necesitaremos el nombre del club.
Est insinuando que mat a Nikki porque quera ms de lo que le pagaba? O porque decid
ue ya no la necesitaba ms y amenaz con hacer pblica la situacin si no le segua pagand
o? Tom un ltimo sorbo de champn, lanz una carcajada triste y apart la copa a un lado.
Se puso en pie . Caray, ojal hubiera sido ese el caso. Esperen aqu, por favor.
Sali de la habitacin.
Nkata se levant como impulsado por un resorte.
Jefe, le...?
Esperemos.
Podra estar fabricando su coartada por telfono.
No lo creo.
Lynley no habra podido explicar por qu tena esa sensacin, salvo por el hecho de
que haba algo muy extrao en las reacciones de sir Adrian Beattie, no solo ante la
noticia del asesinato de Nicola Maiden, sino ante la lgica implicacin de que su re
lacin con ella podra haber destruido todo cuanto pareca valorar.
Cuando Beattie regres dos minutos despus, lo hizo acompaado de una mujer que pr
esent a los detectives como su mujer. Lady Beattie, la llam, y despus le dijo:
Chloe, estos seores han venido para hablar de Nikki Maiden.
Lady Beattie, una mujer delgada con pelo a lo Wallis Simpson y piel brillant
e debido a demasiados liftings, se llev la mano al triple collar de perlas que ro

deaba su cuello.
Nikki Maiden? dijo . Espero que no se haya metido en ningn problema.
Por desgracia, ha sido asesinada, querida dijo su marido, y apoy una mano bajo
su codo, por si ella flaqueaba.
Por lo visto, as fue.
Oh, Dios mo. Adrian...
Cogi su mano.
El hombre la tom entre las suyas y la palme, con lo que Lynley consider sincera
ternura.
Espantoso dijo Beattie . Horrible, abominable. Estos policas han venido a verme p
orque piensan que tal vez podra estar implicado. Debido al acuerdo.
Lady Beattie liber su mano. Enarc una ceja bien dibujada.
No es ms probable que Nikki hubiera intentado perjudicarte, y no al revs? No per
mita que nadie la dominara, verdad? Recuerdo que fue muy concreta sobre eso la pri
mera vez que nos entrevistamos con ella. Yo no ocupar su lugar, dijo. Solo lo prob un
a vez, y lo encontr repugnante. Y luego pidi perdn, por si te haba ofendido. Lo recue
rdo muy bien, y t, querido?
Espero que no la mataran durante una sesin con alguien dijo Beattie a su mujer .
Dicen que fue en Derbyshire, y ella consigui aquel trabajo de verano con el aboga
do, recuerdas?
Y en sus ratos libres, no...?
Solo era en Londres, por lo que s.
Entiendo.
Lynley tuvo la sensacin de haber pasado al otro lado del espejo. Mir a Nkata y
vio que este, cuya cara era la viva imagen de la estupefaccin, senta lo mismo.
Tal vez querran explicarnos los trminos de ese acuerdo, sir Adrian, lady Beatti
e dijo Lynley . As sabremos de qu estamos hablando.
Por supuesto.
Lady Beattie y su marido estuvieron encantados de explayarse sobre el tema d
e las tendencias sexuales de sir Adrian. Ella se sent con elegancia en el sof cerc
ano a la chimenea. Los hombres volvieron a sus anteriores posiciones. Mientras s
u marido describa la naturaleza exacta de sus relaciones con Nicola Maiden, la mu
jer aada detalles destacados siempre que l los olvidaba.
Conoci a Nicola Maiden el 1 de noviembre del ao pasado, tal vez nueve meses de
spus de que la artritis de Chloe le resultara demasiado dolorosa para poder pract
icar los ritos de disciplina que ambos aprendieron a disfrutar a lo largo de su
matrimonio.
Al principio pensamos que saldramos adelante sin l dijo sir Adrian . Me refiero al
dolor, no al sexo en s. Pensamos que nos adaptaramos. Seramos tradicionales y todo
eso. Pero no pas mucho tiempo antes de que mi necesidad... Hizo una pausa, como s
i buscara una explicacin abreviada que no les condujera por los intrincados camin
os de su psique . Es una necesidad. Si quieren comprender algo, han de comprender
eso.
Contine dijo Lynley, y mir fugazmente a Nkata. El detective segua tomando notas c
on diligencia, si bien su expresin telegrafiaba: Oh, Seor, qu dir mi mam cuando se ent
ere, con tanta elocuencia como si lo estuviera gritando.
Al comprender que si queran proseguir sus relaciones sexuales sera preciso ate
nder a la necesidad de sir Adrian, buscaron a una mujer joven, sana, fuerte y, l
o ms importante, discreta.
Nicola Maiden dijo Lynley.
Para un hombre de mi posicin la discrecin es, era, fundamental dijo sir Adrian.
Era evidente que no poda elegir a ciegas a una dominatrix cualquiera a partir
de una postal o un anuncio de revista. No poda pedir recomendaciones a amigos o
colegas. Y acudir a un club de sadomasoquismo, o a cualquier prostbulo del Soho,
con la esperanza de encontrar a una candidata apropiada, no era una opcin prudent
e, porque siempre exista la posibilidad de ser visto, ser reconocido y, en consec
uencia, verse sujeto al tratamiento habitual de la prensa amarilla, que sin duda
causara sufrimientos a sus hijos, nueras y nietos.
Y a Chloe, por supuesto aadi sir Adrian . Porque si bien ella siempre ha tenido co
nocimiento de mi necesidad, sus amigos y conocidos no. Y supongo que no desea ni

ngn cambio en ese sentido.

Gracias, querido dijo Chloe.
Sir Adrian se haba puesto en contacto con una empresa de seoritas de compaa (Aco
mpaantes Globales, para ser preciso), y haba conocido a Nicola Maiden a travs de el
la. A su primera entrevista, que haba consistido en t, magdalenas y una conversacin
satisfactoria, sigui una segunda, durante la cual se cerr el trato inicial.
Trato? pregunt Lynley.
Cundo seran necesarios sus servicios explic Chloe . Lo que supondran y lo que cobra
por ellos.
Chloe y yo hablamos con ella en las dos entrevistas para llegar a un acuerdo d
ijo sir Adrian . Era fundamental hacerle comprender que no obtendra nada si intenta
ba chantajearme revelando una relacin que poda ser socialmente dolorosa para mi mu
jer.
Porque para m, personalmente, no era dolorosa puntualiz Chloe.
Les enseas la cmara, querida? pidi sir Adrian a su esposa . Voy a ver a los nios p
decirles que no tardaremos en reunirnos con ellos.
Por supuesto contest la mujer . Acompenme, inspector, agente.
Se levant con tanta elegancia como se haba sentado, camin hasta la puerta y les
precedi por dos tramos de escalera que ascendan hacia las alturas de la casa, mie
ntras sir Adrian iba a tranquilizar a sus hijos y nietos. Irnicamente, estaban ca
ntando No me enrolla el champn.16
Lady Beattie les gui hasta el ltimo piso del edificio. Rescat una llave de un a
ntiguo guardarropa que haba en el angosto pasillo, y abri una de las puertas. Entr
y encendi una bombilla de escasa potencia.
Al principio solo deseaba disciplina explic , cosa que, aunque me pareca un poco r
aro, consegu proporcionarle. Golpes con la regla en las palmas, palmetazos en el
trasero, correazos en la parte posterior de las piernas. Pero pasados unos aos qu
iso ms, y cuando llegamos a un punto en el que me faltaban las fuerzas... Bien, l
ya se lo ha explicado, no es as? En cualquier caso, aqu es donde tenan lugar sus ses
iones... donde l y yo las practicbamos cuando yo an poda.
La cmara, como la llamaban ellos, consista en la unin de varias habitaciones de
la servidumbre. A base de derribar paredes, acolcharlas, instalar un sistema de
ventilacin que obviaba el uso de ventanas (con los postigos cerrados para frustr
ar la curiosidad exterior), los Beattie haban creado un mundo de fantasa que era e
n parte despacho de director de colegio, teatro de variedades, mazmorra y cmara d
e torturas medieval. Se haba habilitado una hilera de aparadores bajo los aleros.
Lady Beattie los abri y revel una serie de disfraces e instrumentos de disciplina
, como ella los llamaba, que tanto ella, como ms tarde Nicola Maiden haban utiliza
do con sir Adrian.
Era fcil saber por qu Nicola no llevaba nada cuando iba a la mansin, salvo el d
eseo de ser til a sir Adrian y de recibir una buena paga por sus servicios. Los d
isfraces de los aparadores abarcaban desde un grueso hbito de lana como el que ut
ilizaban las monjas hasta uniformes de guardia de prisin, con porra y todo. Tambin
contaban con las prendas ms tradicionales asociadas con el sadomasoquismo: atuen
dos de PVC rojos o negros, taparrabos y mscaras de piel, botas de tacn alto. Y los
instrumentos necesarios para la disciplina de sir Adrian, dispuestos con todo c
uidado como los instrumentos de ciruga antiguos del estudio, explicaban por qu la
muchacha se presentaba en su casa con tan escaso equipo. Todo lo necesario para
la disciplina, el dolor y la humillacin haba sido reunido en aquellas dependencias
.
Despus de tantos aos en la polica, Lynley saba que, a estas alturas, ya debera ha
ber visto de todo. Pero cada vez que pensaba as, algo le pillaba por sorpresa. En
este caso, no era tanto la presencia de la cmara en casa de los Beattie lo que l
e dejaba sin aliento. Era la actitud que adoptaba la pareja, sobre todo la mujer
. Era como si les estuviera enseando una cocina de alta tecnologa.
Por lo visto, se dio cuenta del efecto que causaba. Desde la puerta observab
a a Lynley, y tambin a Nkata, que paseaba por la cmara con una expresin sugerente d
e que su imaginacin le estaba proporcionando imgenes de los usos a que estaban des
tinados los disfraces y el equipo.
De haber tenido eleccin dijo en voz baja , no habra llegado a esto. Una se espera

un matrimonio tradicional, pero amar a alguien significa llegar a compromisos ev

entuales. Y en cuanto me explic por qu era tan importante para l... Seal la habitacin,
con una mano de nudillos voluminosos debido a la enfermedad que haba exigido la i
rrupcin de Nicola Maiden en el universo particular de los Beattie . La necesidad no
es ms que necesidad. Mientras dejemos la cordura aparte, la necesidad carece de
autntico poder para perjudicarnos.
Le saba mal que otra mujer satisficiera esa necesidad?
Mi marido me quiere. Jams lo he dudado.
Lynley tena sus dudas.
Sir Adrian se reuni con ellos.
Requieren tu presencia abajo, querida dijo . Molly no aguantar cinco minutos ms si
n abrir sus regalos.
Pero t...
Se comunicaban de esa forma peculiar propia de las parejas que llevan casado
s ms de una generacin.
En cuanto termine aqu. No tardar mucho.
Cuando la mujer se fue, sir Adrian esper un momento antes de hablar.
Hay una parte que prefiero ocultar a Chloe, por supuesto dijo en voz baja . No q
uiero causarle un dao innecesario.
Nkata prepar su libreta, mientras Lynley pensaba en las implicaciones de la f
rase del cirujano.
Usted llam al busca de Nicola durante todo el verano dijo . Pero como ella no poda
proporcionarle disciplina desde Derbyshire, intuyo que su acuerdo implicaba alg
o ms de lo que deseaba decir delante de su mujer.
Es usted muy perspicaz, inspector. Beattie cerr la puerta de la cmara . Estaba ena
morado de ella. Al principio no, claro. No nos conocamos. Pero al cabo de uno o d
os meses comprend lo que senta por ella. Al principio, me dije que era pura adiccin
. Una nueva mujer a cargo de la disciplina aumentaba mi excitacin, y yo deseaba e
sa excitacin cada vez ms a menudo. Pero al final fue ms all de eso, porque ella era
mucho mejor de lo que esperaba. Quise conservarla. Ms que nada en el mundo, desea
ba eso.
Conservarla como esposa?
Amo a Chloe, pero hay ms de una clase de amor en la vida de un hombre, cosa qu
e usted ya sabe, o sabr a la larga, y yo deseaba experimentarlo, de una forma egos
ta. Baj la vista hacia las uas deformes de sus dedos . Senta amor sexual por Nikki, el
que est relacionado con la posesin fsica. Anhelo animal. Mi amor por Chloe es la m
ateria de que est hecha nuestra historia. Cuando supe que senta ese amor por Nikki
, el deseo sexual que no poda quitarme de la cabeza cuanto ms nos veamos, me dije q
ue era natural sentirlo. Ella satisfaca mi necesidad ms poderosa. Deseara lo que d
eseara, ella me complaca. Pero cuando comprend que deseaba de ella algo ms que domi
nacin...
Se resisti a compartirla con otros hombres.
Beattie sonri.
Una buena deduccin. S, es usted muy perspicaz.
Nicola visitaba los Boitons cinco das a la semana, como mnimo, les dijo Beatti
e. Explic a Chloe la frecuencia de sus sesiones con la excusa de la tensin derivad
a de su trabajo, porque los mdicos ms jvenes y los avances en la medicina haban aume
ntado su nivel de ansiedad hasta el punto de que solo la disciplina poda aliviarl
a. No era algo tan alejado de la verdad.
Le dije que Nikki deba estar disponible en cuanto el ansia se apoderaba de m.
Pero la realidad era ms complicada?
La realidad era de una sencillez infinita. No poda soportar la idea de que Nik
ki hiciera a otros, y fuera para otros, lo que me haca y era para m. Pensar en ell
a con otro era como un descenso a los infiernos. No pensaba llegar a sentir eso
por una ramera. Pero cuando la contrat, ignoraba que iba a convertirse en algo ms
que una simple ramera.
Sin que su mujer lo supiera, haba ofrecido a Nicola un trato especial. Pagara
para mantenerla, y pagara lo que ella jams haba soado, en la situacin que ella eligie
ra: un piso, una casa, una suite de hotel, una casa en el campo. Le daba igual,
siempre que ella prometiera reservar todo su tiempo para l.

Dije que ya no quera hacer cola ni concertar citas explic Beattie . Pero si quera t
enerla disponible a cualquier hora, deba procurar que gozara de total libertad.
La solucin fue la casa de Fulham. Como Nicola era quien iba a ver a sir Adria
n, nunca al revs, no le import que pidiera permiso para tener una compaera de piso,
que le hiciera compaa durante los perodos en que sir Adrian no necesitaba sus serv
icios.
Era un trato muy satisfactorio para m dijo . Solo deseaba que estuviera disponibl
e siempre que yo le telefoneara. As fue durante el primer mes. Cinco o seis das a
la semana. A veces, dos veces al da. Llegaba al cabo de una hora de haberla llama
do al busca. Se quedaba todo el rato que yo quera. El acuerdo funcionaba bien.
Pero despus volvi a Derbyshire. Por qu?
Afirm que se haba comprometido a trabajar para un abogado de la zona, que solo
estara ausente durante el verano. Yo estaba enamorado como un idiota, pero no tan
to como para creerla. Le dije que no seguira pagando la casa de Fulham si no iba
a estar en la ciudad a mi disposicin.
Pero de todos modos se fue. Puso en peligro todo lo que haba conseguido gracia
s a usted. Qu le sugiere eso?
Lo evidente. Saba que, si regresaba a Derbyshire pese a lo que yo le pagaba en
Londres, tena que existir un motivo, y ese motivo era el dinero. Alguien de all l
e pagaba ms que yo. Lo cual significaba, por supuesto, otro hombre.
El abogado.
Se lo ech en cara pero ella lo neg. Debo admitir que un abogado corriente no se
lo habra podido permitir, sin una fuente de ingresos independiente. Tena que ser
otro. Pero no dijo su nombre, por ms que la amenac. Solo es durante el verano, insis
ta. Y yo segua gritando Me importa una mierda.
Se pelearon.
Ferozmente. Le retir mi apoyo. Saba que debera volver al servicio de acompaantes,
o incluso a la calle, si quera conservar el dplex cuando regresara a Londres, y e
staba seguro de que no lo hara. Pero me equivoqu. Me dej. Me resist durante cuatro da
s a telefonearle, dispuesto a concederle cualquier cosa con tal de que volviera
conmigo. Ms dinero. Una casa. Dios, incluso mi apellido.
Pero no volvi.
Dijo que no le importaba volver a la calle. Como si tal cosa. Como si le hubi
era preguntado qu le pareca Derbyshire. Hemos impreso postales, y las de Vi ya estn
en la calle, dijo. Las mas estarn listas cuando vuelva a la ciudad. No te guardo ren
cor por lo que ha pasado entre nosotros, Ady. En cualquier caso, Vi dice que el
telfono no para de sonar en todo el da, as que nos ir bien.
La crey?
Le acus de intentar volverme loco. Le insult. Luego me disculp. Se burl de m por t
elfono. Despus la dese con tal desesperacin que no pude soportar la idea de lo que e
staba dando al otro, fuera quien fuera. Volv a insultarla. Estpido de m. Pero desea
ba que volviera con todas mis fuerzas. Habra hecho cualquier cosa... Call, como con
sciente de la interpretacin que poda atribuirse a sus palabras.
El martes por la noche, sir Adrian? pregunt Lynley.
Yo no mat a Nikki, inspector. Habra sido incapaz de hacerle dao. No la vea desde
junio. No habra podido contarle todo esto si no... Habra sido incapaz de hacerle d
ao.
El nombre de su club?
Brooks. Qued para cenar con un colega el martes. Estoy seguro de que l lo confi
rmar. Dios, no le diga que... Nadie lo sabe, inspector. Es algo entre Chloe y yo.
Y cualquiera a quien Nicola Maiden se lo hubiera contado, pens Lynley Qu signif
icara para sir Adrian Beattie tener suspendido sobre su cabeza, cual espada de Da
mocles, su secreto mejor guardado? Qu hara si le amenazaban con sacarlo a la luz?
Le present Nicola a su compaera de piso?
S. Cuando le entregu las llaves del dplex.
De modo que Vi Nevin, la compaera de piso, estaba enterada del acuerdo.
Tal vez. No lo s.
Para qu correr el peligro de que alguien lo supiera?, se pregunt Lynley. Por qu p
ermitir a una compaera de piso entrar en el juego, adems de afrontar los peligros
inherentes a que una desconocida conociera las tendencias sexuales que tanto pod

ran humillar a un hombre de la posicin de Beattie?

Beattie ley la pregunta en los ojos de Lynley.
Sabe lo que es desear con desesperacin a una mujer? pregunt . Con tanta desesperaci
que accederas a cualquier cosa con tal de poseerla? As eran las cosas.
Dnde encajaba Terry Cole?
No conozco a ningn Terry Cole.
Lynley intent analizar la veracidad de su declaracin. No lo logr. Beattie era u
n experto en mantener una expresin de inocencia. Y eso aumentaba las sospechas de
Lynley.
Dio las gracias al cirujano por su tiempo. Nkata y l se marcharon, devolviend
o a Beattie a los brazos de su familia. Irnicamente, el hombre no se haba quitado
su sombrero de capitn durante toda la entrevista. Lynley se pregunt si conservar e
se sombrero le haba amarrado con firmeza a su vida familiar, o solo era el smbolo
vaco de una devocin que no senta.
Santo cielo dijo Nkata, una vez en la calle . En qu cosas se mete la gente, inspe
ctor.
Humm. S admiti Lynley . Y de qu cosas se sale.
No cree su historia?
Lynley contest de una forma indirecta.
Habla con la gente de Brooks. Tendrn registros que demostrarn su presencia el m
artes por la noche. Despus ve a Islington. Ya has visto a sir Adrian Beattie en c
arne y hueso. Tambin has visto a Martin Reeve. Habla con la casera de Nicola Maid
en, con los vecinos. A ver si alguien recuerda haber visto a uno de esos caballe
ros el nueve de mayo.
Pide mucho, jefe. Hace cuatro meses de eso.
Tengo una gran fe en tus poderes de investigacin. Lynley desconect la alarma del
Bentley . Sube. Te dejar en el metro.
Qu se adjudica usted?
Vi Nevin. Si alguien puede confirmar la historia de Beattie, es ella.
Azhar no permiti que Barbara recorriera sola los setenta metros que distaba su ca
sa. Corra el riesgo de ser atracada, violada, acosada o atacada por un gato con d
ebilidad por los tobillos gruesos.
Meti a su hija en la cama, cerr con llave la puerta del piso y acompa a Barbara.
Le ofreci un cigarrillo. Ella lo acept y se detuvieron para encenderlo. La cerill
a subray el contraste entre la piel de ambos cuando Barbara protegi la llama con u
na mano.
Un vicio desagradable coment . Hadiyyah no para de repetirme que lo deje.
A m tambin dijo Azhar . Su madre es, o al menos era, una antitabaco militante, y p
or lo visto Hadiyyah ha heredado no solo el rechazo de Angela hacia el tabaco si
no su espritu de cruzado.
Las palabras abarcaban todo cuanto Azhar haba contado sobre la madre de su hi
ja. Barbara quiso preguntarle si haba informado a su hija de que su madre se haba
ido para siempre, o si todava se aferraba al cuento de hadas de que Angela Weston
se encontraba de vacaciones en Canad, prolongadas ya durante casi cinco meses. P
ero solo dijo:
Ya. T eres su padre, y supongo que quiere conservarte durante unos aos ms.
Siguieron el sendero que conduca a su casa.
Gracias por la cena, Azhar. Ha sido deliciosa. Cuando consiga superar la fase
de las pizzas precocinadas, me gustara devolverte el favor.
Ser un placer, Barbara.
Ella esperaba que regresara a su piso, una vez divisaron la pequea vivienda,
lo cual descartaba la posibilidad de que alguien la asaltara antes de llegar, pe
ro Azhar continu caminando a su lado, con su serenidad habitual.
Llegaron a la puerta. Barbara no la haba cerrado con llave, y cuando la abri A
zhar frunci el entrecejo y coment que era muy descuidada con su seguridad personal
. S, dijo ella, pero su intencin haba sido pasar a verles un momento y disculparse
con Hadiyyah por haber olvidado la clase de costura a la que haba prometido asist
ir. No haba pensado ni por un momento quedarse a cenar. Y gracias por la cena, a
propsito. Eres un cocinero excelente. O ya te lo haba dicho?

Azhar no mencion, como persona bien educada, que haba ensalzado sus artes culi
narias haca un momento, tras lo cual insisti en que deba entrar para asegurarse de
que ningn visitante indeseable se haba colado en la ducha o bajo el sof cama. Tras
haber examinado la casa a su entera satisfaccin, Azhar le aconsej que cerrara la p
uerta con llave siempre que saliera. Pero tampoco se march. En cambio, ech un vist
azo a la mesa de la cocina, donde Barbara haba arrojado sus pertenencias despus de
llegar a casa del trabajo. Dichas pertenencias consistan en su bolso deforme y u
na carpeta de papel manila que contena la lista de empleados de Soho Square 31-32
, la copia de la autopsia que haba entregado a St. James y el borrador del inform
e redactado para Lynley, con la informacin obtenida despus de leer los expedientes
del SO10 sobre Andy Maiden.
La nueva investigacin te tiene muy ocupada dijo Azhar . Debes de sentirte content
a por volver a trabajar con tus colegas.
S. He tenido que esperar mucho. Regents Park y yo llegamos a conocernos ms de l
o que esperaba cuanto todo esto empez.
Azhar dio una calada a su cigarrillo y la contempl fijamente a travs del humo.
A Barbara no le gustaba que la mirara de aquella forma. Era una mirada que siem
pre le haca preguntarse qu sucedera a continuacin.
Gracias una vez ms por la cena dijo.
Gracias por compartirla con nosotros. Pero Azhar no dio seales de querer marcha
rse, y ella comprendi el motivo cuando l aadi : Las letras A y D se refieren a un rang
o de la polica, no es as?
Su corazn dio un vuelco. Deseaba evitar aquel tema, pero no se le ocurri cmo ha
cerlo.
S dijo , en lneas generales. Supongo que depende de la intencin de esas cartas. Com
o Washington DC. No es un rango. Claro que tampoco se refiere a la polica. Sonri. C
on excesiva alegra, decidi.
Pero unido a tu nombre, AD significa agente detective. No?
Maldita sea, pens Barbara. Pero dijo:
Oh, s. Exacto.
Entonces has sido degradada. Vi las letras en la nota que aquel caballero te
dej. Al principio pens que era un error, pero como no has estado trabajando con el
inspector Lynley...
No siempre trabajo con el inspector, Azhar. A veces nos encargamos de diferen
tes aspectos del caso.
Claro. Pero Barbara se dio cuenta de que l no se tragaba su historia. O al meno
s, sospechaba que le ocultaba una parte . Degradacin. Pero no han reducido los efec
tivos de la polica, verdad? Creo que me dijiste eso, no? Si tal es el caso, parece
que ests ocultando la verdad. Conmigo, al menos. Me pregunto por qu.
No estoy ocultando nada, Azhar. Joder. No somos carne y ua, verdad? dijo Barbara
, y descubri que su rostro se sonrojaba a causa de la implicacin de intimidad de s
us palabras. Puta mierda, pens. Por qu conversar con aquel hombre se transformaba e
n un campo de minas? . Quiero decir que no hablamos mucho de trabajo. Nunca lo hem
os hecho. T das clases en la universidad. Yo deambulo por el Yard y trato de pare
cer indispensable.
La degradacin es algo muy grave en cualquier profesin. En este caso, supongo qu
e es debido al tiempo que pasaste en Essex, no? Qu ocurri all, Barbara?
Caramba. Cmo has llegado a esa conclusin?
Azhar apag el cigarrillo en un cenicero del que sobresalan al menos diez colil
las de Players, como hortalizas en crecimiento. La mir fijamente.
Mi suposicin es correcta, verdad? Te han castigado debido a tu trabajo en Essex
en junio pasado. Qu pas, Barbara?
Es una situacin confidencial respondi . O sea, se trata de algo personal. Por qu qu
eres saberlo?
Porque me encuentro en un estado de confusin respecto a la legislacin inglesa y
me gustara comprenderla mejor. Cmo puedo ser til a mi pueblo cuando se enfrenta a d
ificultades legales, si no entiendo bien cmo se aplican las leyes de tu pas a quie
nes las quebrantan?
Pero no se trata de quebrantamiento de la ley dijo Barbara. Es solo una leve p
revaricacin, pens. Al fin y al cabo, no la haban acusado de agresin o intento de ase

sinato, con lo cual haba logrado convencerse de que no haba vulnerado ninguna ley.
No obstante, como eres mi amiga, al menos eso creo...
Por supuesto que s.
Tal vez me ayudars a comprender mejor tu sociedad.
Y una mierda, pens Barbara. Azhar saba ms sobre la sociedad inglesa que ella, p
ero no poda conducir la discusin en una direccin de la cual sera complicado salir.
No es importante dijo . Me pele con la inspectora que diriga el caso en Essex, Azh
ar. Estbamos en plena persecucin. Y lo que un subordinado no debe hacer jams en ple
na persecucin es discutir las rdenes. Yo lo hice, y por eso perd mi rango.
Por cuestionar una orden.
Suelo hacerlo ms que la mayora. Es una costumbre que aprend en la escuela. Soy b
ajita. Me pierdo en una multitud si no consigo hacerme or. Deberas orme pedir una p
inta de Bass en el Load of Hay cuando la gente est viendo por la tele un partido
del Arsenal. Cuando utilic el mismo mtodo con la inspectora Barlow, no le hizo muc
ha gracia.
Pero perdiste tu rango... Es una medida draconiana, desde luego. Has servido d
e ejemplo? No puedes recurrir? No hay un sindicato o una organizacin que pueda repr
esentarte con suficiente agresividad para...?
En situaciones como estas interrumpi Barbara , es mejor dejarlo correr. Pasar des
apercibida, no complicar ms las cosas. Gimi para sus adentros, la Reina del Tpico . En
cualquier caso, con el tiempo todo se solucionar. Ya sabes.
Apag su cigarrillo entre los dems y puso fin a la discusin. Esper a que Azhar se
despidiera.
Hadiyyah y yo vamos a la playa maana fue lo que dijo, en cambio.
Ya me lo ha dicho. Tiene muchas ganas. El parque de atracciones, sobre todo.
Espera que triunfes en la pesca de muecos, Azhar, de modo que ser mejor que empiec
es a practicar con las tenazas.
l sonri.
Pide muy poco. No obstante, parece que la vida le da mucho.
Quiz sea esa la razn seal Barbara . Si no te pasas el tiempo deseando algo concreto
lo que encuentras al final ya te va bien.
Sabias palabras admiti Azhar.
Filosofa barata, pens ella. Sac de la carpeta la lista de nombres de Soho Squar
e. El deber es el deber, dio a entender su gesto. Y Azhar era un experto en extr
aer deducciones de mensajes gestuales.

El desplazamiento desde el hogar de sir Adrian Beattie hasta el dplex de Vi Nevin

fue poco ms que un paseo por Fulham Road, con un trfico muy poco denso. Lynley no
tard mucho, pero s lo suficiente para reflexionar sobre las revelaciones de Beatt
ie y lo que senta acerca de dichas revelaciones. Despus de tantos aos en el DIC, co
mprendi que era absurdo meditar sobre lo que senta acerca de las revelaciones de a
lguien, y menos las de sir Adrian, pero no poda evitarlo. Justific la direccin de s
us pensamientos considerndolos como naturales: la perversin sexual era tan peculia
r como un gato de dos cabezas. Aunque uno se estremeciera al contemplar semejant
e anomala, segua mirndola.
Y eso era lo que estaba haciendo: primero contemplar el comportamiento perve
rso debido a su condicin anmala, y despus evaluar la posibilidad de que la perversin
sexual fuera el detalle relevante que le permitiera descubrir al asesino de Nic
ola Maiden. El nico problema que encontraba al intentar servirse de la perversin s
exual para descubrir a un asesino era que estaba siendo incapaz de avanzar ms all
de la mera presencia de la perversin.
Por qu?, se pregunt. Le fascinaba? La condenaba? Le intrigaba, atraa, seduca? Qu
No supo decirlo. Saba que exista, por supuesto, lo que alguien llamara el lado
oscuro del deseo. Era consciente de algunas de las teoras en que los estudiosos d
e la psique la explicaban. Segn a qu escuela de pensamiento deseara uno adscribirs
e, el sadomasoquismo poda considerarse una blasfemia ertica nacida del inconformis
mo sexual; un vicio de la clase alta producto de haber pasado los aos de formacin
en internados donde los castigos corporales estaban a la orden del da, y cuanto ms
ritualizados mejor; una reaccin desafiante a una educacin rgidamente conservadora;
una expresin de odio personal hacia la simple posesin de impulsos sexuales; o el n

ico medio de acceder a la intimidad sexual para aquellos cuyo terror a la intimi
dad era ms poderoso que su deseo de superarlo. Lo que ignoraba era por qu, en aque
l preciso momento, la idea de la perversin le estaba obsesionando. Y no saberlo t
orturaba su mente.
Qu tiene que ver todo esto con el amor?, haba querido preguntar Lynley al ciruj
ano. Qu tena que ver ser golpeado, envilecido y humillado con el inefable (s, de acu
erdo, era absurdamente romntico, pero quera utilizar el adjetivo) y trascendente g
oce resultante del acto de poseer y ser posedo por otra persona? Acaso no era ese
goce el resultado al que aspiraban los miembros de la pareja cuando iniciaban el
coito? Tal vez l era un recin casado demasiado novato para analizar lo que pasaba
por devocin entre adultos conscientes? El sexo tena algo que ver con el amor? Era ne
cesario, por cierto? Quiz la equivocacin fundamental de todo el mundo era conceder
importancia a una funcin corporal tan vulgar como lavarse los dientes?
Claro que todo eran sofismas. No es necesario lavarse los dientes, ni siquie
ra se experimenta esa necesidad. Y es sentir una necesidad, la lenta ebullicin de
una tensin, primero sutil y al final imposible de ignorar, lo que revela la verd
ad sobre la vida. Porque es la sensacin de esa necesidad la que conduce a un ansi
a que exige gratificacin. Y es el deseo de gratificacin lo que impele a abjurar de
todo aquello que impide la consumacin. Por el objetivo de gratificar la pasin se
deja de lado honor, responsabilidad, tradicin, fidelidad y deber. Por qu? A causa d
el deseo.
Si se remontaba ms de veinte aos en el tiempo, era fcil ver cmo el deseo haba des
garrado a su propia familia. O al menos, l haba permitido que el deseo, que solo h
aba comprendido a medias en aquel momento, la desgarrara. El honor haba encadenado
a su madre a su padre. La responsabilidad y la tradicin la haban atado al hogar f
amiliar y a los ms de doscientos cincuenta aos de condesas Asherton que haban super
visado su mantenimiento y gloria. El deber haba exigido que se preocupara de la p
recaria salud de su marido y el bienestar de sus hijos. Y la fidelidad haba exigi
do que lo hiciera todo sin reconocer, de manera abierta o privada, que tal vez d
eseara algo diferente, o al menos algo ms, que el lote que haba elegido a los diec
iocho aos. Haba aguantado todo hasta que la enfermedad empez a hacer mella en su ma
rido. Incluso entonces haba logrado continuar con la vida que siempre haba conocid
o la familia, hasta que el mismo hecho de aguantar, de tener que interpretar un
papel en lugar de ser capaz de vivirlo, la haba impulsado a anhelar ser rescatada
. Y el rescate haba llegado, al menos de forma temporal.
Zorra, puta, ramera, la haba llamado l, su hijo. Y la habra abofeteado (a la madr
e a quien adoraba), si ella no le hubiera abofeteado antes, con una violencia, u
na frustracin y una ira que proporcion al golpe una fuerza capaz de partirle el la
bio.
Por qu haba reaccionado con tanta violencia cuando se enter de su infidelidad?,
se pregunt Lynley, mientras frenaba para esquivar a un grupo de ciclistas que est
aban doblando a la derecha por North End Road. Les mir sin verlos, con sus cascos
y pantalones de licra, y medit sobre la pregunta, no solo por lo que revelaba so
bre su adolescencia, sino por lo que la respuesta implicaba acerca del caso que
le ocupaba. La respuesta, decidi, estaba relacionada con el amor y con las expect
ativas, insidiosas y a menudo irracionales, que siempre parecan acompaar al acto d
e amar. Con cunta frecuencia deseamos que el objeto del amor sea una extensin de n
osotros, pens. Y cuando eso no ocurre, porque es imposible, nuestra frustracin exi
ge que actuemos para aliviar el torbellino que sentimos.
Pero cay en la cuenta de que estaba apareciendo ms de un tipo de torbellino en
las relaciones que Nicola Maiden haba sostenido. Si bien el deseo frustrado dese
mpeaba un papel importante en su vida, y muy posiblemente en su muerte, no poda pa
sar por alto el lugar ocupado por los celos, la venganza, la avaricia y el odio.
Aquellas pasiones enfermizas causaban torbellinos. Cualquiera de ellas poda habe
r empujado a alguien al asesinato.
Lynley descubri que Rostrevor Road estaba un kilmetro al sur de Fulham Broadwa
y, y que la puerta del edificio de Vi Nevin estaba abierta. Una nota escrita a m
ano pegada a la jamba explicaba el motivo, as como el ruido procedente de un piso
de la planta baja, cuya puerta tambin estaba abierta. Antro de Tildy y Steve al f
ondo eran las palabras escritas con rotuladores de diversos colores en una hoja d

e papel grueso. Id a fumar fuera, por favor! constaba ms abajo.

El ruido procedente del interior era considerable. Los participantes en la f
iesta estaban disfrutando de los dudosos talentos musicales de un grupo inidenti
ficable de hombres que aconsejaban con voces guturales a los miembros de su sexo
utilizarla, maltratarla, poseerla y perderla, todo con el acompaamiento de percu
sin y metales. Lynley decidi que la combinacin no sonaba muy tierna. Se estaba haci
endo viejo y, ay, ms anticuado de lo que pensaba. Se dirigi hacia la escalera y em
pez a subir.
Las luces del pasillo se encendan con un temporizador cuyo botn estaba al pie
de la escalera. Haba ventanas en el rellano, pero como ya haba oscurecido no logra
ban disipar las tinieblas que invadan la planta superior. Lynley apret el botn y ca
min hacia la puerta de Vi Nevin.
No haba querido contarle la verdad sobre la forma en que haba conocido a Nicol
a Maiden. No haba querido decirle el nombre del hombre que haba pagado el piso en
que vivan. Sin duda, podra revelar muchas ms cosas si se le aplicaba la presin psico
lgica apropiada.
Lynley se senta apto para la tarea. Aunque Vi Nevin no era idiota, y sera difci
l engaarla para que revelara informacin, tambin viva al borde de la ilegalidad y, al
igual que Reeve, accedera a llegar a un compromiso con tal de seguir en el negoc
io.
Llam con los nudillos a la puerta y luego con la aldaba de latn, de modo que e
lla pudiese or su llamada pese a la msica y los gritos de la fiesta que se celebra
ba en la planta baja. Sin embargo, no hubo respuesta. Era una noche de fin de se
mana, y probablemente Vi Nevin estaba atendiendo a un cliente o comprometida de
otra forma. As pues, Lynley sac una de sus tarjetas, se cal las gafas y extrajo una
pluma para dejar una nota. Escribi y devolvi la pluma al bolsillo. Peg la tarjeta
en la puerta a la altura del pomo.
Y entonces la vio.
Sangre. Una inconfundible huella de pulgar en el pomo. Una segunda mancha un
os veinte centmetros ms arriba, que se elevaba en ngulo desde la jamba.
Mierda. Lynley utiliz el puo contra la puerta . Seorita Nevin? grit . Vi Nevin!
No hubo respuesta. No se oy ningn ruido en el interior.
Lynley extrajo una tarjeta de crdito de su cartera y la aplic a la vieja cerra
dura Banham.
22
Tienes idea de lo que has hecho? Tienes idea?
Cunto rato haba pasado desde que ella se haba chutado?, se pregunt Martin Reeve. P
oda esperar, contra toda esperanza razonable, que aquella pattica cabeza de chorli
to hubiera imaginado el encuentro, que no hubiera sido real? Era posible. Tricia
nunca contestaba a la puerta cuando l no estaba. Su paranoia era ya demasiado ex
trema. Entonces por qu coo haba contestado esta vez, cuando su estilo de vida se hal
laba al borde del abismo, a la espera de que alguien cometiera un error y lo arr
ojara rodando al fondo?
Pero saba muy bien la respuesta: haba contestado a la puerta porque era una de
scerebrada, porque nadie poda confiar en que pensara con lgica durante ms de cinco
minutos, porque si alguien la animaba a pensar que su suministro de mierda se ib
a a interrumpir por lo que fuera, hara cualquier cosa por impedirlo, y contestar
a la puerta era lo mnimo. Vendera su cuerpo, vendera su alma, vendera ambas cosas y
de perdidos al ro. Y al parecer, eso haba hecho la muy puta aprovechando su ausenc
ia.
La haba encontrado en su habitacin, amodorrada en su mecedora de mimbre blanca
junto a la ventana, con el hombro y el pecho izquierdos apenas iluminados por l
a farola de la calle. Estaba completamente desnuda, y un espejo oval de cuerpo e
ntero reflejaba la perfeccin espectral de su cuerpo.
Qu coo ests haciendo, Tricia? pregunt, no del todo molesto, porque despus de vein
aos de matrimonio estaba acostumbrado a encontrar a su mujer de todas las maneras
: desde vestida de punta en blanco con un sucinto modelo de diseo que vala una for
tuna hasta metida en la cama a las tres de la tarde, chupando con una pajita un
botelln de pia colada.
Al principio, pens que se haba preparado para complacerle. Y aunque no estaba

de humor para eso, an era capaz de reconocer que el dinero invertido en cirujanos
de Beverly Hills haba proporcionado resultados deliciosos. Pero esa idea se apag
como la llama de una vela expuesta al viento cuando comprob que su mujer se haba p
asado de la raya. Si bien su somnolencia inducida por la droga le impulsaba con
frecuencia a poseerla de la forma dominante con que prefera copular a una mujer d
ispuesta, no iba a hacerlo con una cuya capacidad de respuesta era similar a la
de una botella de plasma. No le proporcionara la distraccin que deseaba.
As pues, desech tanto a su mujer como la posibilidad de recibir una respuesta
coherente a su pregunta. Tampoco hizo caso cuando Tricia murmur:
Hemos de irnos a Melbourne, Marty. Ahora mismo.
Sus tpicas chorradas, pens. Entr en el cuarto de bao, abri el agua caliente de la
ducha y se frot las manos debajo del grifo, para luego aplicarse a los nudillos
y la cara el gel que a Tricia le gustaba.
Su mujer habl de nuevo, esta vez ms alto para hacerse or por encima del ruido d
e la ducha.
He hecho algunas llamadas. Para saber lo que nos costar el viaje. Lo antes pos
ible, Marty. Nene? Me oyes? Hemos de irnos a Melbourne.
Reeve se acerc a la puerta mientras se secaba las manos y la cara con una toa
lla. Ella le vio, sonri y se pas los dedos manicurados por el muslo, sobre el estma
go y alrededor del pezn. El pezn se endureci. Su sonrisa se ensanch. Martin permanec
i serio.
No s si hace mucho calor en Australia. S que no te gusta el calor. Pero hemos d
e irnos a Melbourne, porque se lo promet.
Martin empez a tomarla ms en serio. El se lo le haba llamado la atencin.
De qu ests hablando, Tricia?
Ella hizo un mohn.
No me escuchas, Marty. Me fastidia que no me escuches.
Martin saba la importancia de conservar un tono agradable, al menos de moment
o.
Te estoy escuchando, cario. Melbourne, claro. El calor. Australia. Una promesa
. Lo he odo todo. Pero no entiendo cmo encaja y con qu est relacionado. Tal vez si t
e explicas mejor...
Con qu est relacionado... Hizo un ademn que abarcaba todo y nada. Despus cambi de
ema con aquel estilo Jekyll-Hyde tan propio de los drogatas y dijo con malhumor :
Hablas como un marica, Marty. Tal vez si te explicas mejor...
La paciencia de Martin estaba a punto de agotarse. Otros dos minutos de juga
r a las adivinanzas, y la estrangulara.
Tricia, si has de decirme algo importante, dmelo ya. De lo contrario ir a ducha
rme. De acuerdo?
Ohhhh se mof ella . Se va a duchar. Supongo que sabemos por qu, si le olemos. Sabe
mos lo que oleremos. Quin ha sido esta vez? A qu seorita te has tirado hoy? Y no me m
ientas, Marty, porque s lo que haces con las chicas. Me lo cuentan. Incluso se qu
ejan. Nunca sospechaste que lo haran, verdad?
Por un momento, Martin estuvo tentado de creerla. Bien saba Dios que, en ocas
iones, el simple acto de pedir y coger lo que no estaba en oferta era insuficien
te para satisfacerle. De vez en cuando, los acontecimientos se encadenaban de ta
l forma que solo cierto grado de ferocidad poda compensarle por su falta de contr
ol sobre las incontables molestias diarias que giraban a su alrededor como mosqu
itos. Pero Tricia no lo saba, y no haba ni una chica de su cuadra tan estpida como
para contrselo. Martin se volvi sin molestarse en contestar a su mujer. Se quit la
camisa.
As que di adis dijo Tricia desde el dormitorio . Adis a todo esto. Ests preparado,
rty?
Baj la cremallera de los pantalones y los dej caer al suelo. Se quit los calcet
ines. No contest.
l dijo que si nos bamos a Australia, t y yo continu su mujer , mantendra la boca c
ada sobre nuestro negocio. Creo que deberamos hacerlo.
l? Martin volvi a entrar en el cuarto, solo con los calzoncillos . l? repiti .
, Tricia?
Su estmago se revolvi, intuyendo que algo inconcebible haba ocurrido en la casa

durante su ausencia.
Exacto dijo ella . Era como una pastilla de chocolate. E igual de dulce, supongo
, si lo hubiera querido probar. Esta vez no vino con aquella vaca, as que habra po
dido comrmelo. Pero no vino solo.
Joder, pens Martin. Estaba hablando de la poli. Haban vuelto, los muy bastardo
s. Y haban entrado en casa. Y haban hablado con la descerebrada de su mujer.
Se plant junto a la mecedora en tres zancadas. Apart la mano de Tricia de su p
echo.
Dime dijo con brusquedad . La polica estuvo aqu. Cuntame.
Eh! protest ella, y busc el pezn de nuevo.
Martin le estruj los dedos hasta que los huesos crujieron como ramitas.
Te la cortar. Te gusta tu hermosa tetita, verdad? No te gustara quedarte sin ell
a, verdad? Habla ahora mismo, o no respondo de las consecuencias.
Para asegurarse de que comprenda, traslad la presa a su mano y despus a la mueca
. Haba descubierto, mucho tiempo atrs, que una buena torcedura vala ms que cien lati
gazos. Y an ms importante, no dejaba marcas que despus pudiera ensear a pap y mam.
Tricia grit. Martin aument la presin.
Marty! chill la mujer.
Habla contest l. Tricia intent deslizarse hacia el suelo, pero l se lo impidi. Le
ogi el pelo y tir hacia atrs . Quieres ms? pregunt . O ya es suficiente?
Tricia opt por lo segundo y cont la historia. l escuch con creciente incredulida
d, con tantas ganas de abofetear a su mujer que no estaba seguro de poder conten
erse. Para empezar, que hubiera dejado entrar a la poli en casa era algo que bor
deaba la fantasa. Que hubiera hablado con ellos del servicio de seoritas de compaa r
ayaba en lo inverosmil. Pero que hubiera dado el nombre y la direccin de sir Adria
n Beattie, sin siquiera reparar en lo que significaba traicionar la confianza de
un hombre cuyas peculiares necesidades haba satisfecho Acompaantes Globales en el
pasado, y que sin duda acudira de nuevo a Acompaantes Globales ahora que por fin
alguien haba quitado de en medio al pendn de la Maiden, constitua un acto de demenc
ia inimaginable.
Tienes idea de lo que has hecho? pregunt con todo el cuerpo en tensin . Tienes idea
La cogi del pelo y tir con rabia.
Basta! Me haces dao, Marty! Para!
Sabes lo que has hecho, puta estpida? No te das cuenta de que has acabado con no
sotros?
No! Me haces dao!
Me alegro tanto, querida. Tir de su cabeza con tal fuerza que pudo contar los ms
culos de su cuello . No vales para nada, amor mo susurr en su odo . Eres basura, esposa
ma. Si tu padre tuviera media docena menos de contactos, te arrojara por el balcn y
acabara contigo.
La mujer rompi a llorar. Tena miedo de l, siempre lo haba tenido, y esa certeza
era como un afrodisaco para Martin. Pero esta noche no. Esta noche, al contrario,
quera matarla.
Iban a detenerte solloz Tricia . Qu deba hacer? Cruzarme de brazos?
Martin le cogi el cuello, con el pulgar en un lado y el ndice en el otro. La p
resin poda causar una o dos marcas, pens, pero era una imbcil tan monumental que las
consecuencias de hacerle dao casi valan la pena.
Ah, s? susurr de nuevo en su odo . Y bajo qu cargos?
Lo saben, Marty. Lo saben todo. Lo de Global, lo de Nicola y Vi, y que se haba
n establecido por su cuenta. Yo no les dije nada, pero lo saban. Preguntaron dnde
estuviste el martes por la noche. Les dije que en el restaurante, pero no fue su
ficiente. Iban a registrar la casa, confiscar nuestros libros y enviarlos a Haci
enda y acusarte de regentar un prostbulo y...
Deja de farfullar!
Hundi an ms el ndice y el pulgar en la piel para subrayar su orden. Necesitaba p
ensar en lo que deba hacer, y no lo iba a conseguir si ella segua vomitando chorra
das como un gato.
De acuerdo, pens, con una mano en el pelo de Tricia y la otra en su garganta.
Lo peor haba sucedido. Su amada esposa, que posea el cerebro de un mosquito, haba
tenido que lidiar con la bofia en su segunda visita a Lansdowne Road. Era una de

sgracia, pero ya no poda evitarse. Y sir Adrian Beattie, es decir, las miles de l
ibras que gastaba de buen grado en solo un mes para satisfacer sus excntricos ins
tintos, ya estaba perdido para la causa. Quiz arrastrara a otros con l, si deseaba
advertir a sus colegas de inclinaciones el origen de la filtracin a la polica. Per
o an contaba con una ventaja: la poli no tena nada contra Martin Reeve, verdad? Sol
o las habladuras de una monglica cuya credibilidad era tan intachable como la de u
n timador que ofreciera collares de oro de dieciocho kilates en la estacin de Kni
ghtsbridge.
Quiz vendran a detenerle, pens Martin. Bueno, que lo hicieran. Tena un abogado q
ue le sacara de la trena con tanta celeridad como si hubieran frotado con lubrica
nte los barrotes de la celda. Y si alguna vez deba personarse ante un magistrado,
o si le acusaban de otra cosa que de presentar jvenes inteligentes y atractivas,
conscientes de lo que se esperaba de ellas, a caballeros de gustos algo retorci
dos, conservaba una lista de clientes tan influyentes que fiscales, jueces y pol
icas pareceran marionetas en sus manos.
No. A la larga no tendra de qu preocuparse. Tena tantas posibilidades de tener
que irse a Australia como de ir a la luna. La situacin sera desagradable durante u
na temporada. Quiz debera untar a ciertos directores de peridicos para que su nombr
e no saliera a la luz de una manera impropia. Pero eso sera todo, aparte de los h
onorarios de su abogado. Y ese gasto, probable e importante, le cabreaba como un
a mona. Tanto, de hecho, que cuando pens en ello, cuando lo sum al conjunto, cuand
o se par a pensar una fraccin de segundo en la jodida causa de todos aquellos agra
vios, quiso romperle la cara, partirle la nariz, ponerle los ojos morados, empal
arla aunque estuviera seca e inapetente. Quiz ella llorara y le suplicara que parar
a, de modo que por un momento l sera un ser tan supremo que nadie nadie nadie volv
era a mirarle y pensara que era menos que o ms pequeo que o ms dbil que oh Dios Dios D
ios, qu ganas tena de hacerle dao y mutilar a todos cuantos dijeran Martin Reeve sin
anteponer un seor, que le sonrieran con ojos desdeosos, que se cruzaran en su camino
sin apartarse, que osaran pensar...
Tricia haba dejado de moverse. No se debata. Sus piernas estaban inmviles; sus
brazos, flccidos.
Martin la mir y luego mir su mano, cuyo ndice y pulgar formaban un semicrculo al
rededor de la garganta de su mujer.
Peg un brinco y se alej de ella. Estaba blanca a la luz de la luna, inmvil como
si fuera de mrmol.
Tricia dijo con voz ronca . Mierda. Puta!
La tarjeta de crdito de Lynley fue suficiente para abrir la puerta. El interior e
staba a oscuras. No se oa ningn ruido, salvo el que suba desde la fiesta de la plan
ta baja.
Seorita Nevin? llam Lynley.
No hubo respuesta.
La luz del pasillo arrojaba un paralelogramo luminoso sobre el suelo. Baaba u
na amplia almohada, medio salida de su funda de brocado. A su lado, un charco de
lquido derramado en forma de cocodrilo empapaba la alfombra, y un poco ms all el c
arrito de las bebidas estaba volcado y rodeado de botellas, descorchadas y vacas,
vasos y jarras.
Lynley busc un interruptor en la pared y lo accion. Luces empotradas cobraron
vida en el techo y revelaron la extensin del caos.
Por lo que pudo ver desde la puerta, la casa estaba en ruinas: sof y confiden
te volcados, con las almohadas arrancadas de sus fundas, pinturas descolgadas y
con aspecto de haber sido partidas sobre una rodilla, la cadena estreo y el telev
isor destrozados, con las tapas posteriores arrancadas, un lbum roto por la mitad
con las fotografas esparcidas por el suelo. Hasta la moqueta haba sido arrancada
de la pared con una fuerza que sugera rabia contenida durante mucho tiempo y expe
rimentada al mximo.
La devastacin de la cocina era similar: platos destrozados, estantes asolados
, objetos rotos por el suelo y sobre las encimeras. Tambin se haban ensaado con la
nevera, aunque solo en parte. El contenido del congelador, que rezumaba humedad,
yaca entre los dems restos, as como las verduras de los cajones, aplastadas como vc

timas de camiones en fuga, y cuyos jugos manchaban las baldosas, las paredes y l
as puertas de la alacena.
A partir de los restos de una botella de ketchup y un bote de mostaza, huell
as de pisadas conducan desde la cocina al pasillo. Una de ellas estaba perfectame
nte formada, como pintada de naranja oscuro.
A lo largo de la escalera, las fotos arrancadas de las paredes haban sufrido
un destino similar a las de la sala de estar, y mientras suba Lynley sinti que una
lenta y acuciante ira empezaba a formarse en su pecho. No obstante, estaba mezc
lada con un escalofro de miedo. Rez para que el estado de la casa significara que
Vi Nevin estaba ausente del edificio cuando el intruso, cuyas intenciones eran e
videntes, haba dirigido su frustracin contra los objetos.
La llam de nuevo. No hubo respuesta. Encendi la luz de la primera habitacin, qu
e ilumin una ruina total. Ni un mueble o varilla se haba salvado.
Joder murmur.
Fue cuando las vibraciones de la msica cesaron con brusquedad abajo, tal vez
porque estaban buscando una nueva diversin.
Y entonces, en el repentino silencio, lo oy: un roce, como ratas que corriera
n sobre madera. Proceda de detrs del colchn de la cama, ladeado como un borracho co
ntra la pared. Se plant a su lado en tres zancadas y lo apart de un empujn.
Dios santo dijo, y se agach sobre la forma apaleada cuyo cabello (largo y rubio
como el de Alicia en el pas de las maravillas donde no estaba empapado de sangre
) le inform que Vi Nevin s estaba en casa cuando la venganza haba llamado a la puer
ta de Rostrevor Road.
El roce era producto de sus dedos, que araaban frenticamente el zcalo blanco sa
lpicado de sangre. Y la sangre manaba de su cabeza, sobre todo de su cara, que h
aba sido golpeada repetidas veces, hasta destruir la belleza infantil que haba sid
o su marca de fbrica y su principal atractivo.
Lynley cogi su pequea mano. No quera correr el riesgo de moverla. De haberlo de
seado, lo habra hecho despus de pedir ayuda por telfono y acunar su cuerpo magullad
o hasta que llegara la ambulancia. Pero ignoraba si sufra heridas internas, de mo
do que se limit a coger su mano.
El arma ensangrentada estaba cada cerca, un pesado espejo de mano. Pareca hech
o de algn metal, pero ahora estaba teido de prpura, repulsivo con las hebras de cab
ello rubio y trocitos de carne pegoteados. Lynley cerr los ojos un momento cuando
lo vio. Como haba visto cosas peores, ignoraba por qu un objeto tan simple como u
n espejo de mano le afectaba tanto, salvo porque el espejo era un objeto inocent
e, un ejemplo de la vanidad femenina que, de repente, converta a Vi Nevin en una
presencia ms viva que antes. Por qu?, se pregunt. Mientras se haca la pregunta, visua
liz a Helen con un espejo similar en la mano, examinando su cabello, mientras deca
Parezco un puercoespn erizado. Dios mo, Tommy. Cmo puedes querer a una mujer tan fea
?.
Lynley dese que su mujer estuviera all en ese momento. Quiso abrazarla, como s
i el simple acto de abrazar a su mujer pudiera proteger a todas las mujeres del
mundo.
Vi Nevin gimi. Lynley apret su mano con ms fuerza.
Est a salvo, seorita Nevin dijo, aunque dudaba que la joven pudiera orle o entend
erle . Ya viene una ambulancia. Espere tranquila mientras llega. No la abandonar. E
st a salvo.
Observ por primera vez que iba vestida para trabajar: uniforme de colegiala c
on la falda por encima de los muslos. Debajo, sus bragas consistan en diminutas t
iras de encaje negro, y medias de encaje estaban sujetas a un portaligas a juego
. Llevaba calcetines altos hasta la rodilla sobre las medias, y zapatos de coleg
iala reglamentarios. No caba duda de que era un conjunto destinado a excitar, y q
ue Vi Nevin se presentara a su cliente como la vergonzosa colegiala que este dese
aba.
Dios, se dijo Lynley, por qu las mujeres se hacan vulnerables a los hombres que
podan hacerles dao? Por qu se empeaban en seguir un camino que conduca a la destrucci
, de una forma u otra?
La primera sirena rasg la noche cuando la ambulancia gir por Rostrevor Road. M
omentos despus, la puerta de la casa se abri con estrpito.

Aqu arriba! grit Lynley.

Y Vi Nevin se removi.
Olvid... murmur . Le gusta la miel. Olvid.
Y entonces el dormitorio se llen de paramdicos, mientras sonaban ms sirenas en
la calle coincidiendo con la llegada de la polica.
En la planta baja, la nueva seleccin era la banda sonora de Rent. El coro can
taba su himno al amor.
23
Era en parte una bendicin y en parte una maldicin que un buen nmero de cientficos fo
renses de los laboratorios de la polica fueran chicos y chicas provistos de una c
uriosidad insaciable. La bendicin era su propensin a trabajar das, noches, fines de
semana y vacaciones si alguna prueba presentada a su examen les intrigaba lo su
ficiente. La maldicin era saber que exista dicha bendicin. Porque saber que el labo
ratorio forense empleaba a cientficos cuya naturaleza inquisitiva les impulsaba a
permanecer ante sus microscopios cuando individuos ms sanos estaban en casa o de
juerga en la ciudad, obligaba a uno a solicitar la informacin que esos cientficos
estaban ansiosos por proporcionar.
As, el sbado por la noche, el inspector Peter Hanken se encontr, no al lado de
su mujer y sus hijos en Buxton, sino de pie ante un microscopio, mientras la seor
ita Amber Kubowsky, jefe de tcnicos de pruebas en aquel momento, se explayaba con
entusiasmo sobre lo que haba descubierto en relacin a la navaja multiusos y las h
eridas infligidas al cuerpo de Terry Cole.
La sangre del cuchillo, confirm con alegra, mientras se rascaba el cuero cabel
ludo con la goma del extremo de un lpiz, como si quisiera borrar algo escrito en
el crneo, perteneca a Cole, en efecto. Y despus de examinar con detenimiento las di
versas hojas y complementos de la navaja, pudo comprobar que la hoja izquierda d
e las tijeras estaba rota, tal como haba afirmado Andy Maiden. As, la ineluctable
conclusin a la que se llegara normalmente era que la navaja en cuestin no solo haba
producido las heridas en el cuerpo de Terry Cole, sino que tambin tena un marcado
parecido con la que Andy Maiden, en teora, haba entregado a su hija.
Estupendo dijo Hanken.
La mujer pareci complacida.
Eche un vistazo a esto, pues dijo, y seal el microscopio.
Hanken mir por la lente. Todo lo que la seorita Amber Kubowsky haba dicho era t
an evidente, que estaba intrigado por la causa de su entusiasmo. Las cosas deban
de ser tan inapetentes como las gachas de ayer, para no hablar de su vida, si la
pobre chica se emocionaba por aquello.
Qu debo buscar, exactamente? pregunt a la seorita Kubowsky, al tiempo que levantab
a la cabeza e indicaba el microscopio . Esto no me parece la hoja de una tijera. N
i sangre, por cierto.
No lo es respondi ella con entusiasmo . Y esa es la cuestin, inspector Hanken. Es
lo ms intrigante de todo.
Hanken ech un vistazo al reloj de pared. Haba trabajado sin parar durante ms de
doce horas, y antes de que terminara el da quera coordinar su informacin con lo qu
e hubiera sucedido en Londres. En consecuencia, la ltima diversin que le atraa era
enzarzarse en un juego de adivinanzas con una tcnica forense de cabello rizado.
Si no es la hoja, ni tampoco la sangre de Cole, por qu lo estoy mirando, seorita
Kubowsky? pregunt.
Es agradable que sea tan educado dijo ella . Encuentro que no todos los detectiv
es tienen modales.
Iba a encontrar muchas cosas ms si no empezaba a explicarse, pens Hanken, pero
le dio las gracias por el cumplido e indic que estara encantado de or todo cuanto
tuviera que decirle, siempre que se diera prisa.
Oh! Por supuesto. Lo que est mirando es la herida de la escpula. Bien, no toda,
por supuesto. Si la ampliara por completo medira medio metro de largo. Es solo un
a parte.
La herida de la escpula?
Exacto. Era el corte ms grande que haba en el cuerpo del chico, no se lo dijo el
mdico? En la espalda. La del chico, no la del mdico.
Hanken record el informe de la doctora Miles. Una de las heridas haba astillad

o la escpula y se haba acercado a una de las arterias del corazn.

En circunstancias normales dijo la seorita Kubowsky no me habra molestado en exam
inarla, pero vi en el informe que la escpula, es uno de los huesos de la espalda,
sabe?, tena la marca de un arma, as que compar la marca con las hojas de la navaja.
Con todas las hojas de la navaja. A que no lo adivina?
Qu?
La navaja no hizo esa marca, inspector Hanken. De ninguna manera, olvdelo.
Hanken la mir e intent asimilar la informacin. An ms, se pregunt si la mujer habra
cometido un error. Pareca tan descuidada, con la mitad del borde de la bata desco
sido y una mancha de caf en la pechera, que quiz fuera menos que eficiente en su p
rofesin.
Al parecer, Amber Kubowsky no solo ley la duda en su cara, sino que tambin com
prendi la necesidad de disipar toda semblanza de duda. Cuando continu, fue la cien
cia personificada, y habl en trminos de rayos X, anchuras de hojas, ngulos y microm
ilmetros. No concluy sus observaciones hasta estar segura de que el inspector comp
renda la importancia de lo que estaba diciendo: la hoja del arma que haba atravesa
do la espalda de Terry Cole, astillado su escpula e interesado el hueso no se par
eca a ninguna punta de hoja de la navaja multiusos. Si bien las puntas de las hoj
as de la navaja eran puntiagudas (es evidente, porque cmo podran ser hojas de navaj
a si no fueran puntiagudas?, razon), se ensanchaban en un ngulo muy diferente del
arma que haba dejado su marca en el hueso de la espalda de Terry Cole.
Hanken silb en voz baja y se vio obligado a preguntar:
Est segura?
Lo jurara, inspector. Lo habramos pasado por alto si yo no sostuviera esa teora
sobre los rayos X y los microscopios sobre la que no me voy a extender en este m
omento.
Pero la navaja produjo otras heridas en el cuerpo?
S, excepto la de la escpula.
An le reservaba otra informacin. Y le condujo hasta otra zona del laboratorio,
donde se explay sobre el tema de una mancha color peltre que tambin le haban pedid
o analizar.
Cuando oy lo que Amber Kubowsky tena que decir sobre este ltimo tema, Hanken co
rri en busca de un telfono. Ya era hora de localizar a Lynley.

Hanken llam al mvil de Lynley y lo localiz en el pabelln de urgencias del hospital d

e Chelsea y Westminster. Lynley le puso al corriente de la novedad: Vin Nevin ha
ba sido atacada brutalmente en la casa que Nicola Maiden y ella compartan.
Cul es su estado?
Se oyeron ruidos de fondo, alguien que gritaba Por aqu, y la sirena de una ambul
ancia cada vez ms cercana.
Thomas? Hanken alz la voz . Cul es su estado? Te ha dicho algo?
Nada contest por fin Lynley desde Londres . An no hemos conseguido que haga una de
claracin. Habr que tener paciencia. La estn atendiendo desde hace una hora.
Qu opinas? Lo que ha pasado est relacionado con el caso?
Yo dira que s. Lynley resumi lo que haba averiguado desde su ltima conversacin, e
zando por la entrevista con Shelly Platt, siguiendo con su experiencia en MKR Fi
nancial Management, y terminando con el interrogatorio de sir Adrian Beattie y s
u esposa . Hemos conseguido descubrir al amante de Londres, pero tiene una coartad
a, que por cierto an debemos confirmar. No lo imagino atravesando los pramos para
acuchillar a una vctima y perseguir a la otra. Tiene ms de setenta aos.
As que Upman deca la verdad dijo Hanken , al menos en lo relativo al busca y a las
llamadas telefnicas que la Maiden reciba en el trabajo.
Eso parece, Peter, pero Beattie afirma que alguien en Derbyshire deba pasarle
dinero, o no habra ido.
No es posible que Upman saque tanto de sus divorciadas. Por cierto, dijo que
no estuvo en Londres en mayo. Dijo que su agenda poda demostrarlo.
Y Britton?
Sigue en mi lista. He estado investigando la navaja multiusos.
Hanken inform a Lynley sobre sus ltimos descubrimientos, y aadi la noticia sobre
la herida de la escpula. Otra arma, cont a Lynley, haba sido utilizada con el chic

o.

Otra navaja?
Es posible. Y Maiden tiene una. Hasta la exhibi para que yo la investigara.
No estars pensando que Andy fue tan idiota como para ensearte una de las armas,
Peter. Es un poli, no un cretino.
Espera. Al principio, cuando la vi, no pens que hubieran podido utilizar la na
vaja de Maiden contra el chico, porque las hojas son demasiado cortas, pero ento
nces estaba pensando en las otras heridas, no en la cuchillada asestada a la escp
ula. A qu distancia de la piel se encuentra la escpula? Si Kubowsky descart que una
navaja multiusos hubiera producido la herida de la escpula, debemos deducir que un
a igual no fue la causante?
Volvemos al mvil, Peter. Andy no lo tiene. Pero s todos los hombres que haba en
la vida de la chica, por no hablar de una o dos mujeres.
No te precipites tanto a descartarle advirti Hanken , porque hay ms. Escucha. Han
identificado la sustancia encontrada en el extrao cilindro de cromo hallado en el
maletero del coche. Qu imaginas?
Dmelo.
Semen. Y tambin haba dos manchas de semen sobre la superficie. Lo nico que Kubow
sky no pudo explicarme es qu era el maldito cilindro. Yo nunca haba visto nada sem
ejante, y ella tampoco.
Es un tensapelotas dijo Lynley.
Un qu?
Espera, Pete. Hanken oy al otro extremo de la lnea voces masculinas, as como ruid
os de hospital al fondo. Lynley volvi a ponerse . Se recuperar, gracias a Dios.
Puedes hablar con ella?
De momento est inconsciente. Habl a otra persona . Proteccin las veinticuatro horas
. Ningn visitante podr verla sin mi permiso. Pidan sus identificaciones si alguien
aparece... No, no tengo ni idea... Lo siento dijo a Hanken . Dnde estbamos?
Un tensapelotas.
Ah, s.
Hanken escuch mientras su colega explicaba el aparato de tortura. Sinti que, e
n respuesta, sus testculos se encogan.
Supongo que se sali de su maletn cuando iba a ver a un cliente, durante la poca
en que trabajaba para Reeve concluy Lynley . Tal vez llevaba meses en su maletero.
Hanken reflexion y entrevi otra posibilidad. Saba que Lynley la rechazara, de mo
do que abord el tema con cautela.
Tal vez lo utiliz en Derbyshire, Thomas. Tal vez con alguien que no quiere adm
itirlo.
No imagino a Upman o Britton enganchados a la rutina de los ltigos y las caden
as. Y lo ms probable es que Ferrer utilice algo con sus mujeres, no a la inversa.
Quin ms hay?
Su padre.
Caray, Peter, tienes la mente muy retorcida.
No, pero todo lo relativo al sadomasoquismo es enfermizo, y a juzgar por lo q
ue me has dicho, sus protagonistas parecen de lo ms normal.
No hay forma...
Escucha un momento. Peter le inform sobre su entrevista con los padres de la ch
ica muerta, incluyendo la intromisin de Nan Maiden y la dbil coartada de Andy Maid
en . Quin puede afirmar sin lugar a dudas que Nicola no estaba prestando servicios a
su padre, aparte de a todos los dems?
Peter, no puedes ir reinventando el caso para que encaje con tus sospechas. S
i estaba prestando servicios a su padre, lo cual me parece inverosmil, l no pudo m
atarla a causa de su estilo de vida, que era tu teora anterior, si no te has olvi
dado.
Entonces, ests de acuerdo en que tiene un mvil?
Estoy de acuerdo en que ests manipulando mis palabras. Ms ruidos de fondo: siren
as y un batiburrillo de voces. Era como si Lynley estuviera hablando desde un cr
uce de calles. Cuando el ruido disminuy un poco, dijo : An hemos de considerar lo su
cedido a Vi Nevin esta noche. Si est relacionado con los acontecimientos de Derby
shire, comprenders que Andy Maiden no est implicado.

En ese caso, quin?

Apuesto por Martin Reeve. Tena una deuda pendiente con las dos mujeres.
Lynley dijo que su principal esperanza consista en que Vi Nevin recobrara la
conciencia y dijera el nombre de su atacante. Entonces tendran una base slida para
llevar a Martin Reeve hacia el Met, el lugar donde deba estar.
Me quedar un rato para ver si se recobra dijo . Si no lo hace en una o dos horas,
ordenar que me llamen en cuanto su estado mejore. Qu vas a hacer t?
Hanken suspir. Se frot sus cansados ojos y se estir para aliviar la tensin que s
enta en los msculos de la espalda. Pens en Will Upman y en su masajista del Manches
ter Airport Hilton. No le ira nada mal una sesin.
Ir a ver a Julian Britton dijo . La verdad, no le veo como un asesino. Un to que a
caricia cachorrillos en sus ratos libres no me parece capaz de romper la cabeza
a su amante. Y en cuanto a convertir a otro to en picadillo... Su estilo sera lanz
ar los perros contra alguien. No aguantara al padre que tiene si no fuera un blan
dengue.
Pero si creyera que posea suficientes motivos para matarla... insinu Lynley.
Oh, no cabe duda. Eso es de cajn admiti Hanken . Alguien crea que posea poderosos m
tivos para asesinar a Nicola Maiden.
El mdico le haba dado pldoras para ayudarla a dormir, pero Nan Maiden no las haba to
mado despus de la primera noche. No poda permitirse bajar la guardia, de modo que
no haca nada para alentar el sueo. Cuando se acostaba, dormitaba, pero se pasaba c
asi todo el tiempo pasendose por los pasillos como un fantasma, o bien sentada en
la butaca de su dormitorio, contemplando el agitado descanso de su marido.
Esta noche, con las piernas embutidas en un pijama recogidas bajo el cuerpo
y una toquilla de punto sobre los hombros, se acurruc en la butaca y observ los mo
vimientos de su marido en la cama. Ignoraba si estaba dormido o lo finga, pero en
cualquier caso, le daba igual. Mirarle despertaba en ella una complicada madeja
de sentimientos, ms importantes en aquel momento que la autenticidad del reposo
de su marido.
An le deseaba. Era curioso que despus de tantos aos an sintiera deseo por l de la
misma forma, pero as era. Y ese deseo nunca haba muerto para ninguno de los dos.
De hecho, daba la impresin de haber aumentado con el tiempo, como si la duracin de
su matrimonio hubiera sazonado la mutua pasin. Por lo tanto, se haba dado cuenta
cuando Andy dej de buscarla por la noche. Y se haba dado cuenta cuando dej de reque
rirla con la seguridad y la familiaridad nacidas de un largo y feliz matrimonio.
Tema lo que el cambio experimentado en l significaba.
Solo haba sucedido una vez (la prdida de inters por parte de Andy hacia lo que
siempre haba sido la parcela ms vital de su relacin), y haca tanto tiempo que a Nan
le gustaba creer que casi lo haba olvidado. Pero no era cierto, y Nan descubri que
era capaz de admitirlo solo en la seguridad de la oscuridad, mientras su marido
dorma, o no, a unos dos metros de ella.
Haba trabajado de topo en una operacin antidroga. La seduccin haba sido una part
e fundamental del papel que interpretaba en el drama. Ello implicaba que deba ace
ptar todas las insinuaciones que se le dirigieran, fuera cual fuese la naturalez
a de dichas insinuaciones. Y cuando varias fueron de ndole descaradamente sexual,
qu otra cosa poda hacer, sino permanecer fiel a su personaje?, le pregunt ms adelant
e. Cmo poda actuar para no frustrar toda la operacin y poner en peligro la vida de l
os agentes implicados?
Pero no haba obtenido placer, dijo mientras se confesaba. Las firmes y jvenes
chicas que podan ser sus hijas no le haban emocionado. Lo haba hecho porque era su
deber, y quera que su esposa fuera consciente de ello. No haba placer en esos coit
os. Solo el acto en s, desprovisto de sentimiento cuando se haca sin amor.
Eran palabras elevadas. Pedan a una mujer inteligente compasin, perdn, aceptacin
y comprensin. Pero tambin haban impulsado a Nan a preguntarse por qu Andy haba consi
derado necesario confesar sus transgresiones.
Haba averiguado la respuesta durante los aos en que lleg a conocer las costumbr
es de su marido. Y haba visto las alteraciones que sufra cuando era infiel a la pe
rsona que era en realidad. Por eso el SO10 se haba convertido, a la larga, en una
pesadilla: porque se vea obligado, da tras da y mes tras mes, a ser alguien que no

era. Obligado por su trabajo a vivir largos perodos de mentira, Andy descubri que
su mente, su alma y su psique no le permitan disimular sin que su cuerpo lo paga
ra de alguna manera.
El pago se haba materializado de formas que, al principio, haba sido muy fcil p
asar por alto, catalogadas como reaccin alrgica a algo o presagios de la ancianida
d. La lengua envejece, de forma que la comida pierde su sabor, y la nica forma de
realzarlo es mojarla en salsa o regarla con pimienta. Qu pasaba, en realidad, cua
ndo ya no se captaba el sutil perfume de los jazmines, que florecen de noche, o
el olor a moho de una iglesia campestre? Esos pequeos ejemplos de privacin sensori
al eran fciles de pasar por alto.
Pero despus empezaron privaciones ms graves, de las que no podan pasarse por al
to sin poner en peligro la salud. Cuando los mdicos y especialistas concluyeron s
us anlisis, aventuraron sus diagnsticos, y por fin se encogieron de hombros, en un
a enloquecedora combinacin de fascinacin, perplejidad y derrota, los guerreros de
la psiquiatra haban abordado el bajel del estado de Andy, y se hicieron a la vela
como vikingos hacia las aguas inexploradas de su psique. Nunca se aplicaba un no
mbre a lo que le aquejaba, solo una explicacin de la condicin humana tal como algu
nas personas la experimentaban. Se fue desmoronando poco a poco, y el nico medio
de volver a ordenar su vida fue la confesin, reclamar su personalidad mediante un
acto de purgacin. Sin embargo, a la larga, escribir un diario, analizar, discuti
r y confesar no fue suficiente para restablecerle.
Por desgracia, considerando el tipo de trabajo al que se dedica, su marido n
o puede vivir una vida disociada, le dijeron despus de meses y aos de ver a mdicos.
Si desea integrarse por completo como individuo, claro.
Qu?, dijo ella. Una vida qu...?
Andrew no puede vivir una vida llena de contradicciones, seora Maiden. No pue
de compartimentar. No puede asumir una identidad reida con su personalidad. Lo qu
e parece provocar esta falla de parte de su sistema nervioso es la adopcin de ide
ntidades sucesivas. Otro hombre encontrara excitante este tipo de vida, un actor,
por ejemplo, o en el otro extremo, un socipata o un maniacodepresivo, pero su ma
rido no.
Pero no es como si jugara a disfrazarse?, pregunt ella. Cuando trabaja de topo
, claro.
Con una responsabilidad subsidiaria tremenda, le dijeron, y padecimientos y
costes an ms enormes.
Al principio, haba pensado en lo afortunada que era por estar casada con un h
ombre semejante. En los aos transcurridos desde su jubilacin del New Scotland Yard
, el futuro que haban construido en Derbyshire haba borrado todas las mentiras y s
ubterfugios que haban sido la marca de fbrica de su pasado.
Hasta ahora.
Tendra que haberse dado cuenta cuando l no percibi que en la cocina ardan las pr
imeras pias, pese al olor que impregnaba todo el hostal. Tendra que haberse dado c
uenta de que algo estaba pasando, pero no lo hizo.
No puede decir... murmur Andy desde la cama.
Nan se inclin hacia l, angustiada.
Qu? susurr.
l se volvi y hundi el hombro en la almohada.
No. Estaba hablando en sueos . No. No.
La vista de Nan se nubl mientras le observaba. Repas los ltimos cuatro meses en
un desesperado intento por descubrir algo que hubiera podido alterar este final
al que haban llegado. Pero ella solo haba tenido la valenta y el arrojo de pedir s
inceridad, antes que nada, lo cual no haba sido una opcin realista.
Andy se dio la vuelta de nuevo. Ahuec la almohada y se tumb de espaldas. Tena l
os ojos cerrados.
Nan se levant y avanz hacia la cama, donde se sent. Le roz con los dedos la fren
te, not la piel pegajosa y caliente. Aquel hombre haba sido durante treinta y siet
e aos el centro de su mundo, y no estaba dispuesta a perder el centro de su mundo
en el otoo de su vida.
Pero al tiempo que tomaba esta determinacin, Nan saba que su vida actual estab
a plagada de incertidumbres. Y en dichas incertidumbres residan sus pesadillas, o

tro motivo de su negativa a dormir.

Lynley lleg a su casa despus de la una de la madrugada. Estaba agotado y angustiad
o. Costaba creer que hubiera empezado el da en Derbyshire, y ms difcil creer que ha
ba terminado con aquel encuentro que acababa de vivir en Notting Hill.
Hombres y mujeres posean un inagotable potencial de sorprenderle. Haba aceptad
o el hecho mucho tiempo atrs, pero estaba cansado de las constantes sorpresas que
le ofrecan. Despus de quince aos en el DIC, deseaba poder decir que lo haba visto t
odo. El hecho de que no fuera as, de que todava haba personas que le asombraban, er
a algo que pesaba en sus entraas como un peasco, no tanto porque fuera incapaz de
comprender los actos de una persona como porque nunca consegua anticiparlos.
Haba permanecido al lado de Vi Nevin hasta que recobr la conciencia. Confiaba
en que le dijera el nombre del atacante, y proporcionarle de esta forma una razn
fulminante para detener al bastardo. Pero la joven haba sacudido su hinchada y ve
ndada cabeza, y sus ojos amoratados se haban llenado de lgrimas cuando Lynley la i
nterrog. Lo nico que pudo obtener de ella fue que el ataque haba sido demasiado rpid
o para ver con claridad al culpable. Lynley no pudo deducir si se trataba de una
mentira para protegerse, pero crey que ella lo saba y busc una forma de facilitarl
e las cosas.
Dgame lo que ocurri, momento a momento, porque cualquier cosa, un detalle que r
ecuerde, puede ayudarnos a...
Ya basta por ahora. La hermana a cargo del pabelln intervino con frrea determina
cin en su cara de escocesa.
Hombre o mujer? insisti Lynley.
Inspector, me he expresado con claridad solt la hermana. Y se cerni como un mant
o protector sobre el lecho de la paciente, mientras haca ajustes innecesarios en
sbanas, almohadas y goteros.
Seorita Nevin? prob Lynley, a pesar de todo.
Fuera! grit la hermana.
Un hombre murmur Vi al mismo tiempo.
Lynley decidi que la identificacin era suficiente. Al fin y al cabo, no iba a
decirle nada que no supiera ya. Solo haba querido eliminar la posibilidad de que
Shelly Platt, y no Martin Reeve, hubiera visitado a su antigua compaera de piso.
Tras eso, se sinti justificado para dar el paso siguiente.
Haba iniciado el proceso en el Star of India de Old Brompton Road, donde una
conversacin con el jefe de comedor estableci que Martin Reeve y su esposa Tricia,
ambos clientes habituales del restaurante, haban cenado en el local a principios
de semana. Sin embargo, nadie pudo decir qu noche haban ocupado su mesa junto a la
ventana. Los camareros estaban divididos a partes iguales entre el lunes y el m
artes, mientras el jefe de comedor pareca recordar tan solo que tena evidencia esc
rita en el libro de reservas.
Veo que no reservaron dijo con voz cadenciosa . Siempre hay que reservar mesa en
el Star of India.
S. Ella dice que no reservaron contest Lynley . Dijo que fue el motivo de una disc
usin entre usted y su marido. El martes por la noche.
Yo no discuto con los clientes, seor dijo el hombre, tirante. Y la ofensa del c
omentario de Lynley ti el resto de su memoria.
La naturaleza indefinida de la corroboracin del Star of India proporcion a Lyn
ley el mpetu suficiente para ir a visitar a los Reeve, pese a la hora. Mientras c
onduca, fij en su mente la imagen del rostro desfigurado de Vi Nevin. Cuando lleg p
or fin a lo alto de Kensington Church Street y se desvi por Notting Hill Gate, se
nta el tipo de ira contenida que le facilit insistir en llamar al timbre de MKR Fi
nancial Management cuando nadie respondi al primer timbrazo.
Tiene idea de qu hora es? fue el saludo de Martin Reeve, nada ms abrir la puerta.
La luz del techo que iluminaba su cara realzaba los cuatro araazos recientes de
su mejilla.
Empuj a Reeve hacia el pasillo de entrada a la casa. Le aplast contra la pared
, asunto fcil, porque el macarra era mucho ms menudo de lo que Lynley haba pensado,
y le apret una mejilla contra el elegante empapelado a rayas.
Eh! protest Reeve . Qu coo se cree que...?

o!

Hbleme de Vi Nevin dijo Lynley, mientras aumentaba su presin.

Eh! Si cree que puede entrar aqu y... Otro apretn. Reeve aull . Que le den por el

Ni en sueos. Lynley le estruj ms y retorci su brazo hacia arriba. Le susurr al od

unteme a qu ha dedicado la tarde y la noche, seor Reeve. No se olvide de ningn detal
le. Estoy muy cansado y necesito un cuento de hadas antes de irme a la cama. Hag
a el favor de complacerme.
Ha perdido los putos sesos? Reeve torci los ojos hacia la escalera . Trish! grit .
ia... Trish! Llama a la polica.
Bonita treta dijo Lynley , pero no le saldr bien. En cualquier caso, la polica ya
ha llegado. Venga, seor Reeve. Hablaremos aqu.
Lo empuj hacia la sala de recepcin. En cuanto estuvieron dentro, lo arroj a una
silla y encendi la luz.
Ser mejor que tenga una razn de dieciocho kilates para esto rugi Reeve . Porque de
lo contrario le espera una querella como nunca se ha visto en este pas.
Ahrreme las amenazas replic Lynley . Tal vez funcionen en Estados Unidos, pero aqu
no va a conseguir ni una taza de caf.
Reeve se masaje el hombro.
Eso ya lo veremos.
Contar los momentos que faltan. Dnde estuvo esta tarde y esta noche? Qu le ha pasa
do a su cara?
Qu? exclam Reeve con incredulidad . De veras cree que voy a contestar a esas pregun
as?
Si no quiere que la brigada antivicio invada este edificio, espero que me lo
cuente de pe a pa. Y no me ponga a prueba, seor Reeve. He tenido un da muy largo,
y no soy un hombre razonable cuando estoy cansado.
Que le den por saco. Reeve volvi la cabeza y grit : Tricia! Mueve el culo y baja. T
elefonea a Polmanteer. No le pago un ojo de la cara para...
Lynley cogi un pesado cenicero de la mesa de recepcin y lo tir contra Reeve. Pa
s rozando su cabeza y se estrell contra un espejo, que se hizo aicos al instante.
Joder! grit Reeve . Qu coo...?
Tarde y noche. Quiero las respuestas. Ya.
Como Reeve no contest, Lynley avanz hacia l, lo cogi por el cuello del pijama, l
o hundi en la silla y retorci el cuello hasta anudarlo alrededor de su garganta.
Dgame quin le ara, seor Reeve. Dgame por qu.
Reeve emiti un sonido estrangulado. Lynley descubri que le gustaba.
O lleno yo mismo los espacios en blanco? Me atrevera a decir que conozco a las
dramatis personae. Otro tirn a cada nombre que deca . Vi Nevin. Nicola Maiden. Terry
Cole. Y tambin Shelly Platt, ya que estamos puestos.
Ha... perdido... la chaveta jade Reeve. Se llev las manos a la garganta.
Lynley le solt, y el hombre cay hacia adelante como un saco.
Est abusando de mi paciencia. Empiezo a pensar que una llamada a la comisara de
l barrio no es mala idea. Unas cuantas noches con los chicos de Landbroke Grove
sern suficientes para engrasar su lengua.
Su culo ya es historia. Conozco a bastantes personas para...
No me cabe duda. Debe de conocer gente desde aqu a Tombuct. Y si bien todos se
levantaran en su defensa si le acusaran de alcahuete, descubrir que maltratar muje
res no goza de muchas simpatas entre nuestros prceres. Sobre todo si piensa en la
carne de can que proporcionara a la prensa amarilla si corriera la voz de que haban
acudido en su ayuda. Tal como estn las cosas, ya les costar bastante echarle una m
ano si le detengo por macarra. Esperar ms de ellos... Yo no sera tan ingenuo, seor
Reeve. Ahora conteste a la pregunta. Qu le ha pasado en la cara?
Reeve guard silencio, pero Lynley adivin que su mente carburaba al mximo. Estara
calculando qu datos obraban en poder de la polica. No haba vivido en la periferia
de la ley durante tanto tiempo sin adquirir conocimientos sobre la aplicacin de l
a ley a su vida. Saba sin duda que si Lynley hubiera contado con algo slido, como
un testigo ocular o una declaracin firmada de su vctima, le habra detenido sin ms ta
rdanza. Pero tambin saba que vivir al margen de la ley ofreca escasas opciones cuan
do la situacin se pona fea.
De acuerdo dijo Reeve . Fue Tricia. Est colocada. Llegu a casa despus de ir a ver a

dos de mis chicas cuyo trabajo ha decado. Se haba pegado un chute y yo perd los es
tribos. Pens que estaba muerta. Le di de hostias hasta en el carnet de identidad,
en parte por miedo y en parte por rabia. Pero no estaba tan ida como yo pensaba
y se defendi.
Lynley no crey ni una sola palabra.
Intenta decirme que su mujer, completamente drogada, le hizo eso en la cara?
Estaba arriba drogada hasta las cejas. Haca meses que no la vea as. Adems de lo d
e las chicas y sus problemas, solo me faltaba eso. No puedo ser el pap de todo el
mundo. Perd los estribos.
Qu problemas?
Qu?
Las chicas. Qu problemas.
Reeve mir hacia el mostrador de recepcin, sobre el que descansaban los folleto
s que anunciaban los servicios financieros de MKR.
S que sabe lo del negocio, pero quiz no sepa los trabajos que me tomo para que
estn sanas. Anlisis de sangre cada cuatro meses, anlisis de sustancias ilegales, exm
enes fsicos, dieta equilibrada, ejercicio...
Una autntica sangra de sus recursos econmicos observ Lynley con sequedad.
Joder. Me importa un huevo lo que usted piense. Somos una industria de servic
ios, y si alguien no la ofrece, otro lo har. No he de pedir disculpas. Proporcion
o chicas limpias, sanas y educadas en un ambiente agradable. Un to que pasa el ra
to con una de ellas paga un dinero bien empleado, sin el peligro de llevarse a c
asa una enfermedad. Por eso estaba tan cabreado cuando llegu a casa: dos chicas c
on problemas.
Enfermedad?
Verrugas venreas. Clamidia. Estaba muy cabreado. Cuando vi a Tricia, estall. Es
o es todo. Si quiere sus nombres, direcciones y nmeros de telfono, se los facilita
r con mucho gusto.
Lynley le observ con detenimiento, mientras se preguntaba si todo era un ries
go calculado por parte del macarra, o una casualidad que llevara las huellas de
las uas de su mujer en la cara la misma noche que Vi Nevin haba sido atacada.
Que la seora Reeve baje para contarnos su versin de la historia.
Oh, venga ya. Est dormida.
Eso no pareci molestarle hace un momento, cuando chillaba que llamara a la pol
ica. Y en cuanto a Polmanteer... Es su abogado, no? Podemos llamarle cuando usted
quiera.
Reeve mir a Lynley con expresin de asco y desagrado.
Ir a buscarla dijo por fin.
Solo no, me temo.
Lo ltimo que deseaba Lynley era dar una oportunidad a Reeve de obligar a su m
ujer a corroborar su historia.
Estupendo. Vamos.
Reeve le precedi por dos tramos de escaleras hasta el segundo piso. En un dor
mitorio que daba a la calle, avanz hacia una cama del tamao de un campo de ftbol y
encendi la lmpara de la mesilla. La luz cay sobre su esposa. Estaba tumbada de lado
, en posicin fetal, profundamente dormida.
Reeve le palme la espalda, la cogi por las axilas y la enderez. Su cabeza cay ha
cia adelante como si fuera una mueca de trapo. La ech hacia atrs y la apoy contra la
cabecera de la cama.
Buena suerte dijo a Lynley con una sonrisa. Seal un rosario de feos moratones al
rededor de la garganta . Tuve que ponerme ms duro de lo que quera con esta puta. Est
aba descontrolada. Pens que iba a matarme.
Lynley hizo un brusco gesto con la cabeza para que Reeve retrocediera. Reeve
lo hizo. Lynley ocup su lugar en la cama. Cogi el brazo de Tricia, vio las marcas
de las inyecciones, tom su pulso. En ese momento la mujer exhal un profundo suspi
ro, de modo que su gesto fue innecesario. Le dio una palmada en la cara.
Seora Reeve dijo . Seora Reeve. Puede despertar?
Reeve se movi detrs de l, y antes de que Lynley se diera cuenta de su intencin,
cogi un jarrn, tir las flores al suelo y ech el agua a la cara de su mujer.
Maldita sea, Tricia. Despierta!

Retroceda orden Lynley.

Los ojos de Tricia se abrieron, mientras el agua resbalaba por sus mejillas.
Su mirada aturdida fue de Lynley a su marido. Se encogi, una reaccin de lo ms eloc
uente.
Salga de aqu, Reeve mascull Lynley.
Que le jodan replic Reeve, y prosigui con voz tensa . Quiere que le digas que pele
amos, Tricia. Que fui a por ti y que t fuiste a por m. Recuerdas cmo sucedi, verdad?
As que dile que me araaste la cara y saldr cagando leches de casa.
Lynley se puso en pie.
He dicho que fuera!
Reeve apunt a su mujer con un dedo.
Dselo. Se ha dado cuenta de que peleamos al vernos, pero no aceptar mi palabra
hasta que le digas que es verdad. Dselo.
Lynley le ech de la habitacin. Cerr la puerta de golpe y volvi a la cama. Tricia
segua sentada, tal como la haba dejado. No hizo el menor esfuerzo por secarse.
Haba un cuarto de bao contiguo, y Lynley fue a buscar una toalla. La aplic con
suavidad a su cara, sobre su cuello magullado y su pecho. Tricia le mir atontada
un momento, antes de volver la cabeza y mirar la puerta por la que haba salido su
marido.
Dgame qu sucedi entre ustedes, seora Reeve.
La mujer se volvi hacia l. Se humedeci los labios.
Su marido la atac, verdad? Se defendi? Era una pregunta ridcula, y lo saba. Cmo
odido hacerlo? Lo ltimo de que eran capaces los adictos a la herona era defenderse
con vigor . Deje que telefonee a alguien para que la vea. Ha de salir de aqu. Debe
de tener alguna amiga. Hermanos o hermanas? Padres?
No! La mujer le cogi la mano. Su presa no era fuerte, pero sus uas, largas y arti
ficiales como el resto de su cuerpo, se clavaron en su carne.
No creo ni por un momento que plantara cara a su marido, seora Reeve. Y mi res
istencia a creerlo va a ponerle las cosas difciles en cuanto l salga en libertad b
ajo fianza. Me gustara sacarla de aqu antes de que eso pasara, as que si me da un n
ombre al que telefonear...
Va a detenerle? susurr Tricia, y dio la impresin de que haca un monumental esfuerz
o por despejar su cabeza . Va a... detenerle? Pero usted dijo...
Lo s, pero eso fue antes. Esta noche ha ocurrido algo que me impide cumplir mi
palabra. Lo siento, pero no tengo otra eleccin. Ahora, me gustara telefonear a al
guien que viniera a ayudarla. Me da un nmero?
No. No. Fue... Le pegu. S. Intent... morderle.
Seora Reeve, s que est asustada, pero intente comprender que...
Le ara. Mis uas. Su cara. Araada. Araada. Porque me estaba estaba estrangulando y
yo quera que... parara. Por favor. Le ara... la cara. Le hice sangre. De veras.
Lynley advirti su creciente agitacin y maldijo en silencio. Maldijo la astucia
de Reeve y la habilidad con que se haba inmiscuido en la entrevista con su mujer
. Maldijo sus propias insuficiencias, la mayor de las cuales era la prdida de los
estribos que siempre oscureca su visin y nublaba su pensamiento. Como esta noche.
En su casa de Eaton Terrace, Lynley reflexion sobre todo esto. Su resentimien
to y su necesidad de venganza se haban impuesto, y por eso Martin Reeve se haba sa
lido con la suya. El miedo de Tricia a su marido (en probable combinacin con una
adiccin a la herona que l sin duda fomentaba) la haba espoleado a confirmar hasta la
ltima palabra de Reeve. Lynley todava habra podido encerrar a aquella rata inmunda
durante seis o siete horas de interrogatorio, pero el norteamericano no haba lle
gado a donde estaba sin conocer sus derechos. Tena garantizada una representacin l
egal, y la habra solicitado antes de salir de casa. El nico resultado habra sido un
a noche de insomnio para todos los implicados. Y al final, Lynley no se habra enc
ontrado ms cerca de efectuar una detencin que aquella maana, cuando haba llegado a L
ondres.
Pero las cosas haban terminado en Notting Hill tal como haban terminado porque
Lynley haba errado en sus clculos, y deba admitirlo. En sus prisas por tener a Tri
cia lo bastante consciente y coherente para intervenir en una conversacin, haba pe
rmitido a su marido que se quedara el tiempo suficiente para proporcionarle el g
uin que necesitaba en su entrevista con Lynley. De esa forma, haba desperdiciado l

a ventaja de presentarse en casa de Martin Reeve en plena noche. Era un error co

stoso, tpico de un principiante esforzado pero mediocre.
Quiso decirse que el error de clculo era el producto de un largo da, un sentid
o de la caballerosidad equivocado y un agotamiento extremo. Pero la inquietud de
su alma, que empez a sentir en cuanto vio la tarjeta postal con el anuncio de Ni
kki Tentacin, hablaba de un origen muy distinto. Y puesto que no deseaba pensar e
n la causa ni en sus implicaciones, Lynley baj a la cocina, donde hurg en la never
a hasta descubrir un envase de paella precocinada que meti en el micro- ondas.
Sac una Heineken para acompaar su cena improvisada, la abri y transport hasta la
mesa. Se dej caer en una silla y tom un largo sorbo de cerveza. Haba una delgada r
evista junto a un cuenco con manzanas, y mientras esperaba a que el microondas o
brara su magia sac sus gafas del bolsillo y ech un vistazo a lo que result ser un p
rograma de teatro.
Vio que Denton haba logrado triunfar sobre las multitudes que intentaban obte
ner entradas para el espectculo ms en boga en el West End. La palabra Hamlet forma
ba un atrevido diseo grfico en letras plateadas sobre fondo negro, junto con un es
padn y las palabras King-Ryder Productions, dispuestas con gusto sobre el ttulo de
la obra. Lynley mene la cabeza con una risita y pas las pginas, plagadas de fotogr
afas satinadas. Si conoca a Denton, los prximos meses en Eaton Terrace seran una inc
esante audicin de las melodas de la pera pop que resonaban en su alma cautivada por
los escenarios. Si no recordaba mal, Denton haba tardado casi nueve meses en dej
ar de tararear The Music of the Night a la menor oportunidad.
Al menos, la nueva obra no era de Lloyd-Webber, pens con cierta gratitud. En
un tiempo haba considerado que el homicidio era la nica va alternativa a tener que
escuchar a Denton canturrear la meloda principal, y al parecer nica, de Sunset Bou
levard durante semanas interminables.
El microondas emiti su seal. Lynley recogi el envase y volc su contenido sin ms c
eremonias en un plato. Atac su cena de madrugada, pero el acto de pinchar la carn
e, masticar y tragar no fue suficiente para desviar sus pensamientos, de modo qu
e busc otra cosa para distraerse.
Lo encontr en Barbara Havers.
Ya habra logrado reunir algo til a estas alturas, pens. Estaba frente al ordena
dor desde la maana, y solo poda suponer que por fin haba logrado meter en su dura c
abeza la idea de que l esperaba que continuara en el cris hasta que consiguiese a
lgo valioso y til.
Cogi el telfono que descansaba sobre la encimera, y sin hacer caso de la hora
marc su nmero. Comunicaba. Frunci el entrecejo y consult su reloj. Caray. Con quin coo
estara hablando Havers a la una y veinte de la madrugada? Con nadie que se le ocu
rriera, de modo que la nica conclusin era que haba descolgado el telfono, la muy cab
rona. Colg y pens en lo que iba a hacer con Havers. Pero seguir ese camino solo pr
ometa una noche tempestuosa, lo cual no contribuira a mejorar su trabajo por la maa
na.
Termin la cena, con la atencin concentrada en el programa de Hamlet, y dio gra
cias en silencio a Denton por haberle proporcionado una diversin.
Las fotografas eran buenas, y vala la pena leer el texto. El suicidio de David
King-Ryder estaba todava lo bastante fresco en la conciencia del pblico como para
aportar un aire romntico y melanclico a todo lo asociado con su nombre. Adems, no
era tarea difcil mirar a la voluptuosa doncella que interpretaba el papel de Ofel
ia en la produccin. Y el diseador de vestuario haba sido muy listo al vestirla para
su muerte con una bata tan difana que haca innecesaria la prenda. Iluminada desde
atrs, dispuesta a ahogarse, un ser atrapado ya entre dos mundos. El vestido tran
sparente reclamaba su alma para el cielo, en tanto su cuerpo terrenal la encaden
aba con firmeza, en toda su belleza sensual, a la tierra. Era la combinacin perfe
cta de...
Es una mirada lasciva, Tommy? Casada desde hace solo tres meses, y ya te descub
ro mirando con lascivia a otra mujer?
Helen estaba en la puerta, medio dormida, mientras se cea el cinturn de la bata
.
Solo porque estabas durmiendo dijo Lynley.
Una respuesta demasiado rpida. Supongo que la has utilizado con ms frecuencia d

e lo que quiero saber. Se acerc a l, mir por encima de su hombro y pos una mano fra y
esbelta en su nuca . Ah. Ya entiendo.
Una lectura ligera para acompaar la cena, Helen. Nada ms.
Humm. S. Es guapa, verdad?
Guapa? Ah. Te refieres a Ofelia? No me haba dado cuenta.
Cerr el programa y cogi la mano de su mujer. Apoy los labios sobre su palma.
Mientes muy mal. Helen bes su frente y fue hacia la nevera, de la que sac una bo
tella de Evian. Se apoy contra la encimera mientras beba, y le observ con cario por
encima del vaso . Tienes un aspecto horrible observ . Has comido hoy? No, no contestes.
Es tu primera comida decente desde el desayuno, verdad?
Debo contestar o no?
Da igual. Puedo leerlo en toda tu cara. Por qu ser, querido, que puedes olvidart
e de comer durante diecisis horas, mientras yo no consigo alejar la comida de mi
mente ms de diez minutos?
Es el contraste entre los corazones puros e impuros.
Vaya, una nueva teora sobre la glotonera.
Lynley lanz una risita. Se acerc a ella y la cogi entre sus brazos. Ola a sidra
y a sueo, y su pelo era tan suave como la brisa cuando agach la cabeza para apreta
rla contra su mejilla.
Me alegro de haberte despertado murmur, y se relaj en su abrazo, que le proporci
on un tremendo consuelo.
No estaba dormida.
No?
No. Solo lo intentaba, pero temo que no llegu muy lejos.
No es propio de ti.
No. Lo s.
Algo te preocupa. La solt y clav la vista en ella, al tiempo que le apartaba el
pelo de la cara. Sus ojos oscuros se encontraron con los de l, y Lynley los estud
i: lo que revelaban y lo que intentaban ocultar . Cuntame.
Ella toc sus labios con los dedos.
Te quiero dijo . Mucho ms que cuando me cas contigo. Ms an que la primera vez que m
llevaste a la cama.
Me alegro, pero algo me dice que no es eso lo que tienes en mente.
No, no es eso lo que tena en mente, pero es tarde, Tommy. Ests demasiado agotad
o para conversar. Vamos a la cama.
Lynley ya tena ganas. Nada le pareca mejor que hundir la cabeza en una blanda
almohada y buscar el reposo junto a su mujer, clida y consoladora. Pero algo en l
a expresin de Helen le dijo que no sera la medida ms adecuada en ese momento. Haba o
casiones en que las mujeres decan una cosa cuando queran decir otra, y al parecer
esta era una de esas veces.
Estoy acabado dijo, medio en serio medio en broma , pero hoy no hemos hablado mu
cho y no podr dormir hasta que lo hagamos.
De veras?
Ya sabes cmo soy.
Ella escudri su rostro y pareci satisfecha con lo que vio.
No es nada dijo . Gimnasia mental, supongo. He estado pensando todo el da en lo q
ue llega a hacer la gente cuando no quiere enfrentarse a algo.
Un escalofro recorri a Lynley.
Qu? pregunt ella.
Ha pasado un ngel. A qu viene todo esto?
El papel.
Qu papel?
Para las habitaciones libres. No te acuerdas? Reduje las opciones a seis, lo c
ual me pareci admirable, teniendo en cuenta lo que me cuesta elegir, y pas toda la
tarde pensando en la mejor alternativa. Clav las muestras en las paredes. Coloqu
los muebles delante de ellas. Colgu cuadros alrededor. Pero no consegu tomar una d
ecisin.
Porque estabas pensando en lo otro? pregunt Lynley . Eso de que la gente no se enfr
enta a lo que es necesario?
No. Estaba obsesionada con el papel, nada ms. Y tomar una decisin al respecto,

mejor dicho, descubrir que era incapaz de tomar una decisin se convirti en una metf
ora de mi vida. Me entiendes?
No. Era demasiado complicado. Pero asinti, pensativo, y confi en que eso basta
ra.
T habras elegido y santas pascuas. Pero yo no pude hacerlo por ms que lo intent. P
or qu?, me pregunt al cabo. La respuesta era muy sencilla: porque soy como soy. Po
rque me moldearon as. Desde el da de mi nacimiento hasta la maana de mi boda.
Lynley parpade.
Para qu te moldearon?
Para ser tu mujer. O la mujer de alguien igual que t. ramos cinco, y a cada una
de nosotras le fue asignado un papel. En un momento dado, estbamos sanas y salva
s en el tero de nuestra madre, y al siguiente estbamos en brazos de nuestro padre,
que nos miraba diciendo: Humm. Esposa de un conde, creo. O no me extraara que fuer
a la siguiente princesa de Gales. En cuanto supimos el papel que nos haba asignado
, lo interpretamos. Oh, no estbamos obligadas, por supuesto. Bien sabe Dios que n
i Penlope ni Iris bailaron al son de la msica que haba escrito para ellas. Pero las
otras tres, Cybele, Daphne y yo, las tres fuimos como arcilla caliente en sus m
anos. En cuanto me di cuenta, Tommy, tuve que dar el siguiente paso. Tuve que pr
eguntar por qu.
Por qu eras arcilla caliente.
S. Por qu. Y cuando hice la pregunta y analic a fondo la respuesta, cul crees que
fue?
La cabeza le daba vueltas y tena los ojos irritados a causa de la fatiga.
Helen dijo Lynley, con un tono que consider razonable , qu tiene que ver esto con e
l papel de la pared?
A continuacin supo que le haba fallado de alguna manera.
Ella se liber de su abrazo.
Da igual. No es el momento. Lo s. Ya me doy cuenta de que ests agotado. Vamos a
la cama.
Lynley intent contemporizar.
No. Quiero saberlo. Admito que estoy cansado, y me he perdido en lo de la arc
illa caliente bailarina. Pero quiero hablar. Y escuchar. Y saber... Saber qu?, se p
regunt. Lo ignoraba.
Ella frunci el entrecejo, una clara seal de advertencia que l habra debido tener
en cuenta.
Qu? Arcilla caliente bailarina? De qu ests hablando?
No hablo de nada. He sido un estpido. Soy un idiota. Olvdalo. Por favor, ven, q
uiero abrazarte.
No. Explica lo que queras decir.
No es nada, Helen. Una tontera.
Una tontera producto de mi conversacin.
Lynley suspir.
Lo siento. Tienes razn, estoy acabado. Cuando estoy as digo cosas sin pensar. D
ijiste que dos de tus hermanas no bailaron a su son, mientras el resto s, lo cual
te convirti en arcilla caliente. Me qued con la copla y me pregunt cmo era posible
que la arcilla caliente bailara al son de su msica y... Lo siento, ha sido un com
entario estpido. Mi cabeza ya no rige.
Y yo no pienso para nada. Lo cual, supongo, no debera sorprender a ninguno de
los dos. Pero eso es lo que queras, no?
El qu?
Una esposa que no pensara.
Lynley se sinti abofeteado.
Helen, eso no es solo una chorrada, sino un insulto para los dos. Se acerc a la
mesa para llevar el plato y los cubiertos al fregadero. Los enjuag y contempl cmo
el agua se escurra por el desage. Suspir . Maldita sea. Se volvi hacia ella . Lo siento,
cario. No quiero que discutamos.
La expresin de Helen se suaviz.
No lo estamos haciendo.
Lynley la atrajo hacia s.
Entonces, qu? pregunt.

Estoy en guerra conmigo misma.

24
Intentar localizar el individuo al que Terry Cole haba ido a ver a King-Ryder Pro
ductions no haba resultado tan fcil como Barbara esperaba despus de su conversacin c
on Neil Sitwell, incluso con la lista de empleados en la mano. No solo inclua tre
s docenas de nombres, sino que la mayora no se encontraban en casa el sbado por la
noche. Al fin y al cabo, eran gente de teatro. Y la gente de teatro, haba descub
ierto, no tena la costumbre de vegetar en sus casas el fin de semana. No fue hast
a pasadas las dos de la maana cuando pudo localizar al contacto de Terry Cole en
el 31-32 de Soho Square: Matthew King-Ryder, hijo del difunto fundador de la com
paa teatral.
Accedi a verla (Despus de las nueve, si no le importa. Estoy hecho polvo) en su
casa de Baker Street.
Eran las nueve y media cuando Barbara localiz la direccin. Era un bloque de ma
nsiones, uno de esos enormes edificios de ladrillo Victorianos que, a finales de
l siglo XIX, haban marcado una alteracin en los estilos de vida, de lo espacioso y
elegante a algo ms modesto y confinado. Relativamente hablando, por supuesto. Co
mparado con el cuchitril de Barbara, el piso de King-Ryder era un palacio, aunqu
e su apariencia era la de una de esas reconversiones salvajes de un piso ms grand
e, en que la ventilacin y la iluminacin natural haban sido sacrificadas por la caus
a de engrosar las arcas de alguien a base de alquileres mensuales.
Al menos, esa fue la opinin de Barbara cuando Matthew King-Ryder la dej entrar
. Le pidi que excusara el desorden, por favor, voy a mudarme de casa, en referencia
a la pila de desperdicios y bolsas de basura que esperaban ante la puerta princ
ipal a las limpiadoras del bloque de mansiones. La gui por un pasillo corto y mal
iluminado hasta la sala de estar, donde cajas de cartn abiertas exhiban libros, t
rofeos y adornos envueltos en papel de peridico. Fotografas enmarcadas y carteles
de teatro estaban amontonados contra las paredes, a la espera de un destino simi
lar.
Voy a entrar por fin en el crculo de los propietarios le confi King-Ryder . Tengo
bastante para la casa, pero no para la casa y la mudanza. As que me estoy organiz
ando yo solo. De ah el desorden. Lo lamento. Tome asiento. Arroj una pila de progra
mas de teatro al suelo . Le apetece un caf? Iba a prepararme un poco.
Claro dijo Barbara.
El hombre fue a la cocina, que se encontraba al otro lado de un pequeo comedo
r. Haban practicado una ventanilla en una pared para pasar los platos, y habl a tr
avs de ella mientras llenaba el molinillo.
Vivir al sur del ro, que no me ser tan cmodo para ir al West End. Pero es una cas
a, no un piso. Tiene un jardn decente y, lo ms importante, no tendr que pagar alqui
ler. Es ma. Lade la cabeza y le sonri . Lo siento, pero estoy entusiasmado. Treinta y
tres aos y al fin gozo de una hipoteca. Quin sabe? Tal vez lo siguiente sea el matr
imonio. Me gusta fuerte. Me refiero al caf. Y a usted?
Por ella no haba problema, dijo Barbara. Cuanta ms cafena mejor. Mientras esper
aba, ech un vistazo a una pila de fotos cercana a su silla. La mayora plasmaban al
mismo famoso individuo, que posaba a lo largo de los aos junto a una ristra de c
aras teatrales an ms conocidas.
Es su padre? pregunt Barbara por encima del ruido del molinillo.
King-Ryder mir por la ventanilla.
Ah dijo . S. Es mi padre.
Los dos hombres no se parecan en nada. Matthew haba sido bendecido con todas l
as ventajas fsicas negadas a su padre. Mientras su padre era bajo, con cara de sa
po, los ojos exoftlmicos de un enfermo de tiroides, la papada de un gran vividor
y las verrugas de un bribn de cuento de hadas, el hijo gozaba de mayor estatura,
nariz aristocrtica y el tipo de piel, ojos y boca por los que una mujer pagara lo
que fuera a un cirujano plstico.
No se parecan mucho coment Barbara . Usted y su padre.
Matthew le dedic desde la cocina una sonrisa de pesar.
No era muy atractivo, verdad? Y l lo saba, por desgracia. De nio, era el blanco d
e todas las bromas. Creo que por eso iba siempre detrs de una nueva mujer: para d
emostrarse algo a s mismo.

Una pena lo de su muerte. Me supo mal cuando o... bueno, ya sabe. Barbara se si
nti incmoda. Al fin y al cabo, qu deca uno sobre un suicidio?
Matthew asinti, pero no contest. Volvi a sus quehaceres, y ella continu mirando
fotografas. Solo en una aparecan padre e hijo juntos: una antigua foto de escuela,
en la que un pequeo Matthew se ergua con un trofeo en la mano y una sonrisa de di
cha, como una cuchillada, en la cara, mientras su padre sujetaba un programa enr
ollado y frunca el entrecejo, como preocupado por algo. Matthew vesta con orgullo
el uniforme de un equipo deportivo, y una faja divida su torso en diagonal, como
un soldado de la Primera Guerra Mundial. David vesta su propio uniforme, un traje
a medida que hablaba de las importantes reuniones a las que ese da no poda asisti
r.
No parece muy feliz en esta fotografa observ Barbara mientras la estudiaba.
Ah, esa. Da del deporte en la escuela. Pap lo odiaba. Era tan deportista como u
n buey. Por suerte, mam era una especialista en azuzar su sentimiento de culpa cu
ando hablaba con l por telfono, de modo que sola hacer acto de presencia. Pero no l
e gustaba mucho. Era un especialista en comunicarte que algo no le gustaba. El tp
ico artista.
Deba de ser irritante.
De vez en cuando, pero entonces ya estaban divorciados, as que mi hermana y yo
aprovechbamos el poco tiempo que nos dedicaba.
Dnde vive su hermana?
Isadora? Es diseadora de vestuario. Para la Royal Shakespeare Company, sobre to
do.
Los dos han seguido sus pasos.
Isadora ms que yo. Como pap, se ha decantado por el lado creativo. Yo solo me d
edico a los nmeros y los negocios.
Volvi a la sala de estar con una vieja bandeja de hojalata sobre la que haba d
epositado tazas de caf, una jarra con leche y terrones de azcar en un plato. La de
j sobre una pila de revistas que haba sobre una otomana y continu hablando. Haba sid
o manager y agente de su difunto padre. Negociaba contratos, controlaba el diner
o de los derechos de autor que devengaban las numerosas producciones de las obra
s de su padre a lo largo y ancho del mundo, venda derechos para las futuras produ
cciones y controlaba los gastos cuando la compaa montaba una nueva pera pop en Lond
res.
Su trabajo no termina con la muerte de su padre, pues.
No. Porque su obra, la msica quiero decir, no ha terminado, verdad? Mientras su
s peras se sigan representando, mi trabajo continuar. A la larga, reduciremos la nm
ina de la compaa de producciones, pero alguien tendr que seguir controlando los der
echos. Adems, siempre habr que administrar la fundacin.
La fundacin?
Matthew dej caer tres terrones de azcar en su taza y removi el caf con una cucha
ra de mango de cermica. Su padre, explic, haba creado una fundacin aos antes para bec
ar a artistas creativos. El dinero se utilizaba para mandar a la escuela a actor
es y msicos, respaldar nuevas producciones, lanzar obras inditas de autores descon
ocidos, apoyar a letristas y compositores que empezaban su carrera. Con la muert
e de David King-Ryder, todo el dinero fruto de su trabajo ira a parar a la fundac
in. Aparte de un legado para su quinta y ltima esposa, la Fundacin David King-Ryder
era la nica beneficiara del testamento de King- Ryder.
No lo saba dijo Barbara, impresionada . Un tipo generoso. Todo un detalle por su
parte pensar en los dems.
Mi padre era un hombre honrado. No fue un buen padre para m y para mi hermana
cuando ramos pequeos, y no crea en limosnas ni en consentir a los dems, pero apoyaba
el talento siempre que lo descubra. Es un legado brillante, si quiere que le dig
a la verdad.
Es una pena lo que pas. Me refiero... Ya sabe.
Gracias. Fue... An no lo entiendo. Matthew examin el borde de su taza . Lo ms extra
fue que haba conseguido un xito. Un xito despus de tantos aos jodidos. El pblico enlo
queci antes de que cayera el teln, y l estaba all. Lo vio. Hasta los crticos se pusie
ron en pie. Las crticas iban a ser como un milagro. Tena que saberlo.
Barbara conoca la historia. La noche de estreno de Hamlet, un brillante xito t

ras aos de fracasos. Sin dejar ninguna nota para explicar su acto, el compositor
y libretista se haba pegado un tiro en la cabeza mientras su mujer se baaba en la
habitacin de al lado.
Quera mucho a su padre observ Barbara, al ver el dolor en la expresin de Matthew
King-Ryder.
De nio y adolescente no, pero en los ltimos aos s. Aunque no lo bastante, por lo
visto. Parpade y tom un sorbo de caf . Bien, pues, ya es suficiente. Ha venido por tra
bajo. Dijo que quera hablar conmigo sobre Terence... El chico de negro que vino a
verme a Soho.
S, Terence Cole. Barbara comunic los datos a Matthew, con la esperanza de que pu
diera verificarlos . Neil Sitwell, el mandams de Bowers de Cork Street, dijo que le
envi a usted con una partitura manuscrita de Michael Chandler que haba encontrado
. Supuso que usted sabra cmo Terry podra ponerse en contacto con los abogados de lo
s herederos de Chandler.
Matthew frunci el entrecejo.
Hizo eso? Extraordinario.
No saba cmo ponerse en contacto con esos abogados? pregunt Barbara. Le pareca incr
le.
Matthew se apresur a corregirla.
Conozco a los abogados de Chandler, claro. De hecho, conozco a los Chandler.
Michael tena cuatro hijos y todos viven en Londres, al igual que su viuda. Pero e
l chico no mencion a Bowers cuando vino a verme, y tampoco a Neil Sitwell. Y lo ms
importante, no mencion ninguna partitura.
No? Entonces para qu quera verle?
Dijo que haba odo hablar de la fundacin. Bien, eso seguro, porque la prensa lo a
ire cuando mi padre muri. Cole confiaba en obtener una beca. Me trajo algunas foto
s de su trabajo.
Barbara tuvo la sensacin de que el cerebro se le llenaba de telaraas, pues no
estaba preparada para aquella informacin.
Est seguro?
Por completo. Traa una carpeta con muestras de su trabajo, y al principio pens
que aspiraba a un apoyo econmico mientras estudiaba para diseador de vestuario o d
ecorados. Porque, como ya he dicho, esa es la gente a la que apoya la fundacin: a
rtistas relacionados con el teatro de una forma u otra, no artistas en general.
Pero l no lo saba. O lo malinterpret. O ley mal los detalles. No lo s.
Le ense lo que llevaba en la cartera?
Fotos de sus obras, la mayora horrorosas. Herramientas de jardinera torcidas de
cualquier manera. Rastrillos y azadas. Desplantadores divididos en secciones. N
o s mucho de arte moderno, pero por lo que pude ver dira que necesitaba pensar en
otra profesin.
Barbara reflexion. Cundo haba tenido lugar la visita de Terry Cole?, pregunt.
Matthew pens un momento y sali de la habitacin para ir a buscar su agenda, que
llev a la sala de estar, abierta sobre la palma. No haba tomado nota de la visita,
puesto que Terry Cole no haba pedido cita con antelacin. Pero era un da en que Gin
ny, la viuda de su padre, estaba en la oficina, y s haba tomado nota de eso. Matth
ew le proporcion la fecha. Era el mismo da de la muerte de Terry Cole.
No le dije lo que pensaba de su trabajo, por supuesto. Habra sido intil, verdad?
Adems, pareca muy entusiasmado.
Cole no habl de msica, de un fragmento de partitura? O de Michael Chandler, o de
su padre?
En absoluto. Saba quin era mi padre, claro. Lo dijo porque confiaba en obtener
dinero de la fundacin. Le dedic uno o dos cumplidos para hacerse el simptico, ya sa
be. Pero eso fue todo. Volvi a sentarse, cerr la agenda y cogi su taza . Lo siento. No
le he sido de mucha ayuda, verdad?
No lo s contest Barbara con aire pensativo.
Puedo preguntar por qu est reuniendo informacin sobre ese chico? Ha hecho algo...?
Usted es polica, al fin y al cabo.
Le han hecho algo. Fue asesinado el mismo da que le visit.
El mismo...? Oh, Dios. Qu horror. Sigue la pista de su asesino?
Barbara se interrog al respecto. Pareca una pista. Pareca, ola y actuaba como un

a pista. Pero por primera vez desde que el inspector Lynley la haba encaminado ha
cia el Crime Recording Information System con la orden de examinar los casos pas
ados de Andrew Maiden, por si descubra una posible relacin con la muerte de su hij
a, y por primera vez desde que ella haba rechazado esa lnea de investigacin como ab
surda e intil para el caso, se vea forzada a preguntarse si estaba siguiendo a un
zorro o a un arenque, curado y teido. Lo ignoraba.
Sac las llaves del coche de su bolso y dijo a Matthew King-Ryder que se pondra
en contacto con l si necesitaba hacerle ms preguntas. Y por si recordaba algo ms r
elacionado con Terry Cole, le dio su nmero. Querra telefonearle?, pidi. Uno nunca sa
ba qu detalle poda acudir a la memoria cuando menos se esperaba.
Por supuesto, contest l. Y por si Terry Cole haba conseguido descubrir el nombr
e de los abogados de Chandler sin la ayuda de King-Ryder, quera que la polica tuvi
era el nombre del bufete y su nmero de telfono. Pas las pginas de su agenda hasta ll
egar al directorio, y sigui con el dedo una columna de nombres y nmeros. Encontr el
que buscaba y recit la informacin. Barbara lo anot. Le dio las gracias por su cola
boracin y le dese buena suerte en su mudanza al sur del ro. Matthew la acompa hasta l
a puerta. Como todos los londinenses prudentes, corri el pestillo despus de cerrar
.
Sola en el pasillo que corra delante del piso, Barbara pens en lo que haba escu
chado, y se pregunt si la informacin reunida encajaba, y cmo, en el rompecabezas de
la muerte de Terry Cole. Este haba hablado de su gran proyecto, record. Tal vez ha
blaba de sus esperanzas de recibir una beca de la Fundacin King- Ryder? Haba llega
do a la conclusin de que su visita a King-Ryder estaba relacionada con la msica de
Michael Chandler. Pero si le haban informado de que no poda sacar ningn provecho d
e dicha msica, para qu se habra tomado la molestia de localizar a los abogados y ent
regar la partitura a los Chandler? Tal vez esperaba una recompensa de ellos. Per
o aunque se la hubieran dado, habra equivalido a una beca King-Ryder, que le habra
permitido proseguir su dudosa carrera de escultor? No creo, decidi Barbara. Mucho
mejor intentar impresionar con talento a un mecenas que confiar en la generosid
ad de gente desconocida, agradecida por recuperar su propiedad.
S, era lgico. Y caba que Terry Cole hubiera desechado toda idea de obtener dine
ro por la partitura, una vez enterado de lo necesarias que eran la bondad y gene
rosidad de unos desconocidos para conseguirlo. Despus de hablar con Sitwell tal v
ez haba tirado la partitura, o se la haba llevado a casa para guardarla entre sus
cosas. Lo cual alentaba la pregunta de por qu Nkata y ella no la haban encontrado
cuando registraron el piso. Claro que se habran fijado en una hoja de msica? Sobre
todo si se detena a pensar en el bombardeo a que haba sometido sus sentidos el art
e de los dos ocupantes del piso.
El arte. Haba un aspecto que relacionaba todos los detalles del caso, pens. El
arte. Artistas. La Fundacin King-Ryder. Matthew haba dicho que solo se concedan be
cas a artistas relacionados con el teatro. Pero qu impeda a un artista entregarse a
l teatro para conseguir algo de dinero? Si Terry Cole se haba aferrado a esta ide
a, si se haba presentado como diseador y no como escultor, si su gran proyecto era
en realidad un fraude perpetrado contra una fundacin cuyo objetivo era convertir
se en un memorial dedicado a un gigante del teatro...
No. Se estaba pasando. Estaba mezclando demasiadas posibilidades. Iba a pill
ar un buen dolor de cabeza y lo iba a empantanar todo. Necesitaba pensar, salir
a tomar el aire, dar un buen paseo por Regents Park para reordenar todo lo que s
e estaba acumulando...
Los pensamientos de Barbara se interrumpieron en seco cuando su mirada se po
s sobre la basura acumulada ante la puerta de King-Ryder. No le haba prestado aten
cin al entrar, pero ahora s. Haban hablado de artistas, de que no saban gran cosa ac
erca de arte moderno. Y lo que vio ante la puerta de King-Ryder llam su atencin de
bido a la conversacin recin sostenida: haba un lienzo entre la basura de King-Ryder
, estaba apoyado de cara a la pared y rodeado de bolsas que lo mantenan erguido.
Barbara mir a derecha e izquierda. Tom la decisin de ver lo que Matthew King-Ry
der consideraba arte, descartable o no. Apart las bolsas y le dio la vuelta al li
enzo.
Puta mierda susurr al ver el retrato de una grotesca mujer rubia, con su enorme
boca abierta para revelar a un gato que defecaba sobre su lengua.

Barbara ya haba visto una docena de variaciones sobre ese cuestionable tema.
Tambin haba visto y entrevistado a la artista, Cilla Thompson, la cual haba anuncia
do con orgullo haber vendido un cuadro a un caballero de muy buen gusto, justo la
semana pasada.
Barbara contempl la puerta cerrada de la morada de Matthew King-Ryder. Se sen
ta estremecida y deleitada al mismo tiempo. Un asesino viva en el interior, se dij
o. Y decidi en aquel mismo momento que ella sera la poli que le llevara ante la jus
ticia.

Lynley encontr el informe de Barbara Havers sobre su escritorio cuando lleg al Yar
d, a las diez de la maana. Ley los resmenes y las conclusiones sobre los expediente
s examinados en el CRIS y tom nota del resentimiento que daba a entender su elecc
in de palabras. Sin embargo, en ese momento Lynley no poda permitirse valorar la v
elada crtica a las rdenes impartidas por l. La maana ya estaba siendo complicada, y
tena otros asuntos ms importantes en su mente que la congoja de una agente por la
tarea encomendada.
Se haba desviado de su ruta normal desde Eaton Terrace a Victoria Street para
pasar por Fulham con el fin de comprobar el estado de Vi Nevin, ingresada en el
hospital de Chelsea y Westminster. Los mdicos de la joven le haban concedido un c
uarto de hora para visitarla, pero estaba sedada, y durante aquel rato ni se haba
movido. Un cirujano plstico haba llegado para examinarla, lo cual requiri que le q
uitaran los vendajes, pero no haba recobrado la conciencia en ningn momento.
En mitad de la visita del cirujano a su amiga, Shelly Platt se present en el
hospital con un traje pantaln de hilo y sandalias, el cabello naranja recogido ba
jo un sombrero ancho de rafia y los ojos ocultos tras unas gafas de sol. Con la
excusa de darle el psame por la muerte de Nicola Maiden, haba telefoneado a Vi rep
etidas veces desde que Lynley la haba visitado en su estudio de Earl's Court. Com
o no haba podido dar con ella, haba ido a Rostrevor Road, donde el ataque sufrido
por su antigua compaera de piso era la comidilla del barrio.
He de verla! fue lo que Lynley oy mientras el cirujano estudiaba el rostro macha
cado de Vi Nevin y hablaba en voz baja de huesos rotos como cristal, injertos de
piel y tejido cicatricial con el aire desinteresado de un hombre ms acostumbrado
a la investigacin mdica que al tratamiento de pacientes.
Al reconocer la voz procedente del pasillo, Lynley se excus y sali en busca de
Shelly Platt, que intentaba abrirse paso entre el polica de guardia y la enferme
ra de planta.
l lo hizo, verdad? grit Shelly en cuanto le vio . Se lo dije y l la encontr, eh?
izo. Y se veng de ella como yo pensaba. Ahora vendr a por m, si sabe que le cont a u
sted la verdad sobre su negocio. Cmo est? Cmo est Vi? Djeme verla. He de verla!
Su voz propenda a la histeria, y la enfermera pregunt si esta criatura era un fa
miliar de la paciente. Shelly se quit las gafas de sol y revel unos ojos inyectado
s en sangre, que se desviaron hacia Lynley en una llamada de socorro silenciosa.
Es su hermana inform Lynley a la enfermera, al tiempo que guiaba a Shelly del b
razo . Puede entrar.
Shelly se arroj sobre la cama, donde otra enfermera estaba cambiando los vend
ajes a Vi Nevin, mientras el cirujano se lavaba las manos en el lavabo para marc
harse a continuacin. Shelly rompi a llorar.
Vi, Vi, oh, Vi, muequita dijo . No lo deca en serio. Ni una sola palabra. Cogi la m
no flccida apoyada en las sbanas y la apret contra su corazn, como si el latido del r
gano alojado dentro de su huesudo pecho pudiera confirmar sus aseveraciones . Qu le
pasa? pregunt a la enfermera . Qu le ha hecho?
Est sedada, seorita.
La enfermera se humedeci los labios en seal de desaprobacin y termin de colocar
las vendas.
Pero se pondr bien, verdad?
Lynley mir a la enfermera antes de contestar.
Se recuperar.
Pero su cara... Todos esos vendajes. Qu le han hecho a su cara?
Fue donde la golpearon.
Shelly llor con ms bro.

No. No. Oh, Vi. Lo siento muchsimo. No quera perjudicarte. Estaba cabreada, eso
es todo. Ya sabes cmo soy.
La enfermera arrug la nariz ante aquella exhibicin de sentimentalismo y sali de
la habitacin.
Necesitar ciruga plstica explic Lynley a Shelly cuando estuvieron a solas . Y despu
.. Busc una forma clara pero piadosa de esbozar a la muchacha el futuro de Vi Nevi
n . Lo ms probable es que sus opciones profesionales queden ms limitadas que antes.
Esper a ver si Shelly entenda, sin necesidad de explicaciones ms grficas. Poco a
graciada, pero profesional de la calle al fin y al cabo, saba lo que las cicatric
es faciales presagiaban para una mujer que se ganaba la vida haciendo de Lolita
para sus clientes.
Shelly desvi su mirada angustiada hacia su amiga.
Yo la cuidar. A partir de ahora, cada minuto. Yo me ocupar de Vi le bes la mano,
la apret con fuerza y llor con ms energa.
Ahora necesita descansar le dijo Lynley.
No voy a dejarla hasta que ella sepa que estoy aqu.
Puede esperar con el agente. Me ocupar de que le permita entrar en el cuarto c
ada hora.
Shelly solt la mano de Vi a regaadientes.
Ir a por l, verdad? dijo en el pasillo . Le empapelar ahora mismo?
Y esas dos preguntas haban atormentado a Lynley durante todo el camino hasta
el Yard.
Martin Reeve tena todos los nmeros para ser el atacante de Vi Nevin: mvil, medi
os y oportunidad. Tena que mantener un estilo de vida y una mujer cuya drogadiccin
era irrecuperable. No poda permitirse perder ninguna fuente de ingresos. Si una
chica consegua abandonarle, nada impeda que otra chica, o diez, la siguieran. Y si
permita que eso sucediera, pronto se encontrara sin negocio. Porque los dos eleme
ntos primordiales de la prostitucin eran las prostitutas y sus clientes. Los maca
rras eran prescindibles. Y Martin Reeve era consciente de eso. Impondra su ley so
bre sus mujeres mediante el miedo y el ejemplo: ilustrando hasta qu extremos esta
ba dispuesto a proteger sus dominios, e implicando por mediacin de dichos extremo
s que una chica poda recibir el mismo castigo que otra. Vi Nevin haba servido de l
eccin para las dems mujeres de Reeve. La nica pregunta era si Nicola Maiden y Terry
Cole tambin haban servido de leccin.
Haba una forma de averiguarlo: trasladar a Reeve al Yard sin abogado y mostra
rse ms astuto que este cuando estuviera presente. Para eso, Lynley saba que deba ut
ilizar una estrategia mejor que la del hombre, y sus opciones en ese campo eran
limitadas.
Lynley busc un medio de manipulacin en las fotografas del dplex, que el fotgrafo
de la polica le haba entregado aquella maana. Estudi en particular la huella de un z
apato en el suelo de la cocina, y se pregunt si el dibujo de hexgonos en la suela
era lo bastante raro para tener importancia. Sera suficiente para conseguir una o
rden de registro, desde luego. Y, orden en mano, tres o cuatro agentes podan pone
r patas arriba MKR Financial Management y descubrir pruebas de los verdaderos ne
gocios de Reeve, aunque este hubiera sido lo bastante listo para deshacerse de l
os zapatos con hexgonos en las suelas. En cuanto tuvieran esa prueba, estaran en c
ondiciones de intimidar al macarra. Lo cual deseaba Lynley con todas sus fuerzas
.
Mir ms fotos, y las fue arrojando de una en una sobre su escritorio. An las est
aba examinando en busca de algo til cuando Barbara Havers entr como una tromba.
Santa hostia dijo sin ms prembulos , no se imagina lo que he averiguado, inspector
. Empez a parlotear sobre una casa de subastas en Cork Street, alguien llamado Sit
well, Soho Square y King-Ryder Productions . Vi ese cuadro cuando sal de su casa con
cluy con aire triunfal . Y crame, seor, si echara un vistazo al trabajo de Cilla en B
attersea, estara de acuerdo en que es mucho ms que una simple coincidencia haber t
opado con alguien que comprara una de sus asquerosas piezas. Se dej caer en una si
lla delante del escritorio y recogi las fotografas que Lynley haba tirado. Las exam
in por encima . King- Ryder es nuestro chico. Puede escribirlo con mi sangre si qui
ere.
Lynley la observ por encima de las gafas.

Qu la condujo en esa direccin? Existe una relacin entre el seor King-Ryder y el ti

mpo que Maiden pas en el SO10? Porque en su informe no mencionaba... Frunci el entr
ecejo, intrigado, sin gustarle lo que sospechaba . Havers, cmo lleg hasta King-Ryder?
La ex sargento sigui estudiando las fotografas mientras contestaba, pero habl d
emasiado deprisa.
Fue as, seor. Encontr una tarjeta en el piso de Terry Cole. Tambin una direccin. P
ens... Bien, s que tendra que habrsela entregado a usted enseguida, pero se me fue d
e la cabeza cuando me envi de vuelta al CRIS. Y result que ayer me qued un poco de
tiempo libre cuando termin el informe y... Vacil, con la atencin todava fija en las f
otos, pero cuando por fin levant la vista su expresin haba cambiado, menos segura q
ue cuando haba entrado en el despacho . Como tena esa tarjeta y la direccin, fui a So
ho Square, luego a Cork Street y... Mierda, inspector, qu ms da cmo llegu hasta l? Kin
g-Ryder miente, y si miente ambos sabemos que solo existe una razn.
Lynley dej las fotos restantes sobre la mesa.
No la sigo. Hemos establecido la relacin entre nuestras dos vctimas: prostitucin
y el anuncio de dicha prostitucin. Hemos llegado a la interpretacin de otro posib
le mvil: la venganza de un macarra de guante blanco por la traicin que cometieron
dos chicas de su redil, una de las cuales, por cierto, recibi una paliza anoche.
Nadie puede confirmar la coartada del macarra para el martes por la noche, apart
e de su mujer, cuya palabra no vale ni el aliento que emplea en hablar. Lo que h
emos de encontrar es el arma desaparecida, que puede estar en la casa de Martin
Reeve. Bien, una vez establecido todo esto, Havers, y establecido, me gustara aadi
r, gracias al tipo de trabajo policial que usted parece evitar ltimamente, le agr
adecera que me resumiera los hechos que la impulsan a considerar a Matthew King-R
yder nuestro asesino.
La mujer no contest, pero Lynley vio que un desagradable rubor empezaba a sub
irle por el cuello.
Barbara dijo , espero que sus conclusiones sean el resultado del trabajo y no de
la intuicin.
El color de Havers se intensific.
Usted siempre dice que la coincidencia no existe cuando se trata de un asesin
ato, inspector.
En efecto. Cul es la coincidencia?
Ese cuadro. La monstruosidad de Cilla Thompson. Qu hace con un cuadro de la com
paera de piso de Terry Cole? No puede argumentar que lo ha comprado para colgarlo
en su casa, cuando estaba con toda la basura, as que ha de significar algo. Y cr
eo que significa...
Cree que significa que l es el asesino. Pero carece de mvil para el crimen, no?
Acabo de empezar. Solo fui a ver a Matthew King-Ryder porque Terry Cole fue a
verle de parte de Neil Sitwell. No esperaba descubrir uno de los cuadros de Cil
la junto a la puerta, y cuando lo hice me qued patidifusa. Bien, y quin no? Cinco m
inutos antes King-Ryder me estaba diciendo que Terry Cole fue a hablar con l acer
ca de una beca. Salgo del piso, intentando acomodar mis pensamientos a la nueva
informacin, y me encuentro esa pintura en la basura, lo cual me dice que King-Ryd
er tiene una relacin con el asesinato de la que no habla.
Una relacin con el asesinato? Lynley permiti que el escepticismo tiera sus palabra
s . Havers, todo lo que ha descubierto es un dato que tal vez est relacionado con a
lguien que est relacionado con alguien que ha sido asesinado en compaa de una mujer
con quien l no tiene ninguna relacin.
Pero...
No. Nada de peros, Havers. Me ha llevado la contraria en cada etapa de este c
aso, y ya est bien. Le he asignado una tarea, de la cual ha pasado olmpicamente po
rque no le gusta. Ha ido a su aire en detrimento del equipo...
Eso no es justo! protest ella . Redact el informe. Lo dej sobre su escritorio.
S. Y lo he ledo. Lynley busc entre los papeles. Lo cogi y utiliz para subrayar sus
palabras . Barbara, cree que soy estpido? Supone que soy incapaz de leer entre lneas l
o que, en teora, es el trabajo de una profesional?
Barbara baj los ojos. An sostena algunas fotografas del hogar destrozado de Vi N
evin, y clav la vista en ellas. Sus dedos se tieron de blanco cuando las apret con
ms fuerza, y el rubor de su piel se intensific todava ms.

Gracias a Dios, pens Lynley. Por fin haba logrado atraer su atencin. Abund en el
tema.
Cuando se le asigna una tarea, se espera de usted que la termine sin discusio
nes ni preguntas. Y cuando la termina, se espera de usted que redacte un informe
capaz de reflejar el lenguaje neutro del desinters profesional. Y despus se esper
a de usted que aguarde la asignacin de otra tarea con una mente abierta y capaz d
e asimilar informacin. Lo que no se espera de usted es que elabore un comentario
disimulado sobre la validez del curso de la investigacin, en caso de que no est de
acuerdo con ella. Esto golpe su palma con el informe es una excelente ilustracin de
por qu se encuentra en la situacin actual. Cuando le dan una orden que no le gust
a ni le parece pertinente, toma la iniciativa, indiferente a todo, desde la cade
na de mando hasta la seguridad pblica. Lo hizo hace tres meses en Essex, y lo est
haciendo ahora. Cuando cualquier otro agente obedecera a pies juntillas con la es
peranza de redimir su nombre y reputacin, cuando no su carrera, usted hace lo que
le place con una tozudez inaudita. No es as?
Barbara no contest, con la cabeza todava gacha, pero su respiracin se haba alter
ado, ms contenida debido al esfuerzo de reprimir sus sentimientos. Pareca, al meno
s de momento, doblegada por la reprimenda castigo. Lynley se sinti satisfecho.
Muy bien dijo . Esccheme bien. Quiero una orden judicial para poner patas arriba
la casa de Reeve. Quiero que cuatro agentes se encarguen del registro. Quiero de
esa casa un solo par de zapatos con hexgonos en las suelas, y todas las pruebas
que pueda encontrar sobre el servicio de acompaantes. Puedo incluirla en ese grupo
y confiar en que obedecer las rdenes al pie de la letra?
La mujer no contest.
Lynley sinti que la exasperacin le atacaba como una plaga de mosquitos.
Havers, me est escuchando?
Un registro.
S. Eso he dicho, y quiero una orden judicial. Cuando la tenga, quiero que cola
bore con el equipo que vaya a casa de Reeve.
Barbara alz la cabeza.
Una mierda de registro dijo, y en su rostro floreci una sonrisa . S. S. Puta mierda
, inspector. Por Dios. Se trata de eso.
Se trata de qu?
Es que no lo ve? Agit una foto, llevada por sus nervios . Seor, no lo ve? Est pens
o en Martin Reeve porque ha descubierto un posible motivo del crimen, y es tan l
lamativo que cualquier otro motivo resulta pequeo en comparacin. Y como su motivo
es tan escandaloso, relaciona con l todo cuanto se cruza en su camino, pertinente
o no. Pero si se olvida de Reeve por un momento, ver en estas fotos que...
Havers. Lynley luch contra su propia incredulidad. Aquella mujer era indestruct
ible, inasequible al desaliento, ingobernable. Por primera vez, se pregunt cmo haba
logrado trabajar con ella . No voy a repetir cul es su misin. Voy a drsela. Y va a c
umplirla.
Pero solo quiero que vea...
No! Maldita sea! Basta ya. Consiga la orden. Me da igual lo que deba hacer para
ello. Pero consgala. Rena un equipo del DIC y vaya a esa casa. Destrpela. Trigame l
os zapatos con las marcas hexagonales en las suelas y pruebas del servicio de ac
ompaantes. Mejor an, trigame el arma que acab con la vida de Terry Cole. Est claro? Bi
en, ya puede irse.
La mujer le mir fijamente. Por un momento, Lynley crey que le plantara cara. Y
en ese momento supo cmo deba de haberse sentido la inspectora Barlow en el mar del
Norte, cuando persegua a un sospechoso y todas sus decisiones eran discutidas po
r una subordinada incapaz de guardarse sus opiniones. Havers haba tenido mucha su
erte de que Barlow no hubiera sido la agente en posesin de un arma en aquella lan
cha. Si la inspectora hubiera ido armada, la persecucin habra terminado de una man
era muy diferente.
Havers se levant y dej las fotografas del dplex de Vi Nevin sobre la mesa.
Una orden judicial, un registro. Un equipo de cuatro agentes. Me encargar de e
llo, inspector. Su tono era mesurado. Muy educado, respetuoso y apropiado.
Lynley prefiri ignorar lo que ocultaba.

A Martin Reeve le cosquilleaban las palmas de las manos. Hinc las uas en ellas y e
mpezaron a dolerle. Tricia le haba apoyado cuando necesitaba deshacerse de aquel
capullo de polica, pero no poda depender de que se mantuviera fiel a su historia.
Si alguien le prometa ms mierda cuando su provisin estuviera menguada y tuviera gan
as de chutarse, dira y hara cualquier cosa. A los polis les bastaba con localizarl
a sola, sacarla de casa, y cantara antes de dos horas. Y l no poda estar vigilndola
todos los minutos de todos los jodidos das de sus vidas para asegurarse de que no
sucediera eso.
Qu quieren saber? Denme mi dosis.
Firme en la lnea de puntos, seora Reeve, y la tendr.
Y todo habra acabado. Mejor dicho, l estara acabado. De modo que tena que fortal
ecer su historia.
Por una parte, poda obligar a mentir a alguien que ya conociera de primera ma
no las consecuencias de pedir un poco de tiempo para considerar su peticin, no di
gamos ya de negarse. Por otra, poda exigir la verdad a otra persona, que al tomar
su solicitud como una seal de debilidad quiz viera una oportunidad de arrancar a
Reeve algo de lo que haba acumulado durante toda su vida adulta. En el primer cas
o terminara debiendo un favor, lo cual equivala a ceder las riendas de su vida a o
tra persona. En el segundo, parecera un maricn al que podan dar por el culo sin tem
or a represalias.
La situacin era un callejn sin salida. Atrapado entre una roca y un peasco, Mar
tin deseaba encontrar suficiente dinamita para abrirse paso, reduciendo al mnimo
los daos ocasionados por las piedras al desmoronarse.
Fue a Fulham. Todos sus problemas actuales tenan su gnesis all, y all era donde
pensaba encontrar la solucin.
Entr en el edificio de Rostrevor Road de la manera ms fcil: toc todos los timbre
s en rpida sucesin y esper al idiota que abrira la puerta sin pedirle que se identif
icara por el interfono.
Subi corriendo la escalera, pero se detuvo en el rellano. Haba un letrero pega
do en la puerta del dplex: Polica cientfica. No Pasar.
Mierda dijo Martin.
Oy de nuevo la voz lenta y suave del polica, tan clara como si estuviera en el
rellano con l: Hbleme de Vi Nevin.
Joder dijo Martin. Estara muerta?
Obtuvo la respuesta cuando baj la escalera y llam a la puerta de los inquilino
s del piso debajo del dplex. Haban celebrado una fiesta anoche, pero no haban estad
o tan ocupados con sus invitados, o tan colocados, como para no tomar nota de la
llegada de una ambulancia. Los paramdicos haban procurado ocultar el cuerpo envue
lto en sbanas que sacaban del edificio, pero la prisa con que la haban trasladado,
y la posterior aparicin de lo que pareca un ejrcito de policas que empezaron a hace
r preguntas por todo el edificio, sugera que haba sido vctima de un crimen.
Muerta? Martin agarr del brazo al joven que se dispona a volver a entrar en el pi
so para continuar durmiendo, ocupacin que la aparicin de Martin haba interrumpido . E
spere. Maldita sea. Estaba muerta?
No iba en una bolsa de cadveres fue la indiferente respuesta . Pero igual la palm
durante la noche en el hospital.
Martin maldijo su suerte, y de vuelta en el coche sac su plano de Londres. El
hospital ms cercano era el de Chelsea y Westminster, en Fulham Road, al cual se
dirigi enseguida. Si haba muerto, estaba acabado.
La enfermera de urgencias le inform que la seorita Nevin haba sido trasladada. E
ra pariente de ella?
Un viejo amigo, dijo Martin. Haba ido a su casa y descubierto que haba sufrido
un accidente... algn problema... Si poda ver a Vi y comprobar que estaba bien...
para poder tranquilizar a sus amigos mutuos y familiares... Tendra que haberse af
eitado, pens. Tendra que haberse puesto la chaqueta de Armani. Tendra que haberse p
reparado para otra eventualidad que no fuera llamar a una puerta, entrar y obten
er cooperacin por la fuerza.
La seorita Schubert era el nombre que exhiba la placa de identificacin le mir con
la indisimulada hostilidad de los que trabajan demasiado y cobran poco. Martin n
o pas por alto el hecho de que descolg el telfono en cuanto se encamin hacia los asc

ensores.
Por lo tanto, estaba preparado para ver a un polica de guardia ante la puerta
cerrada de la habitacin de Vi Nevin. Sin embargo, no estaba preparado para la ap
aricin de la arpa de pelo naranja, vestida con un traje pantaln arrugado, que estab
a sentada al lado del polica. La mujer se puso en pie de un salto y se abalanz sob
re Martin en cuanto le vio.
Es l, es l, es l! chill. Atac a Martin como un halcn hambriento a un conejo y hu
s garras en la pechera de su camisa . Te matar! Bastardo. Bastardo!
Le empuj contra la pared y le embisti con la cabeza. La cabeza de Martin golpe
contra el borde de un tabln de anuncios. Su mandbula se cerr de golpe. Los dientes
mordieron la lengua y l prob el sabor de la sangre. La muy bruja arranc los botones
de su camisa y busc su garganta, pero el polica consigui sujetarla. A continuacin s
e puso a chillar.
Detngale! Es l! Detngale! Detngale!
El agente pidi a Martin su identificacin y logr dispersar a una pequea multitud
que se haba congregado en el extremo del pasillo, por lo cual Martin se sinti agra
decido.
Con la mujer inmovilizada a una distancia prudencial, Martin pudo reconocerl
a por fin. Era el color del pelo lo que le haba desorientado. Cuando se haban cono
cido, cuando ella acudi por primera y ltima vez a MKR para entrevistarse con l, lo
llevaba negro. Por lo dems, no haba cambiado. An esqueltica, an de piel cetrina, con
los dientes en muy mal estado, aliento todava peor, y el olor corporal de tres das
sin lavarse el chocho.
Shelly Platt dijo.
T lo hiciste! Intentaste asesinarla!
Martin se pregunt si era posible que el da empeorara an ms. Obtuvo la respuesta
un momento despus. El agente estudi su identificacin, sin dejar de sujetar a Shelly
.
Seorita, por favor, cada cosa a su tiempo dijo, y se la llev hasta la sala de la
s enfermeras para llamar por telfono.
Escuche le dijo Martin , solo quiero saber si la seorita Nevin se encuentra bien.
Habl con alguien de urgencias. Me dijeron que la haban trasladado aqu.
Quiere matarla! grit Shelly.
No seas idiota replic Martin . Si pensara matarla no me presentara a plena luz del
da y entregara mi carnet de identidad. Qu coo ha pasado?
Como si no lo supieras!
Necesito hablar con ella dijo al agente cuando le devolvi el carnet y se neg a d
ejarle pasar . No tardar ni cinco minutos.
Lo siento fue la respuesta.
Escuche, creo que no me entiende. Se trata de un asunto urgente y...
No va a detenerle? pregunt Shelly . Qu ms ha de hacer para que le metan en chirona
Quiere hacer el favor de obligarla a callar para que le explique...?
rdenes son rdenes dijo el agente, y afloj su presa sobre Shelly Platt un poco, co
n el fin de indicar a Martin que lo mejor era esfumarse.
Martin se esfum con la mayor elegancia posible, considerando que el marimacho
del pelo naranja haba montado tal escndalo que le haba convertido en blanco de tod
as las miradas. Volvi al Jaguar, entr y conect el aire acondicionado a la mxima pote
ncia y dirigido a su cara.
Mierda, pens. Joder, coo, mierda. Tena pocas dudas de a quin haba llamado el agen
te, de modo que ya poda prepararse para otra visita de la poli. Pens en cmo iba a e
xplicar su aparicin en el hospital de Chelsea y Westminster. Obtener corroboracin p
ara mi historia de anoche no pareca muy creble, teniendo en cuenta de quin intentaba
obtenerla.
Sali a toda velocidad del aparcamiento. Cuando lleg a Fulham Road, baj la viser
a y utiliz el espejo para examinar los daos que Shelly Platt le haba infligido. Jess
, era una gata salvaje. Haba conseguido hacerle sangrar cuando le desgarr la camis
a. Lo mejor sera ponerse la vacuna del ttanos cuanto antes.
Subi por Finborough Road, camino de su casa, y pens en las opciones que se abra
n ante l. Daba la impresin de que no conseguira acercarse a Vi Nevin durante un tie
mpo, y como el guardia de la puerta haba telefoneado sin duda al gilipollas que h

aba aparecido en Lansdowne Road en plena noche, tambin daba la impresin de que nunc
a lograra acercarse a ella. Al menos, mientras la poli estuviera investigando el
asesinato de la Maiden, y tal vez tardaran meses. Tena que pensar en otro plan par
a obtener la corroboracin de su coartada, y descubri que su mente saltaba de una i
dea a otra.
En el lado de Exhibition Hall de la estacin de Earl's Court par en un semforo.
Disuadi a un golfillo que quera lavarle el parabrisas por cincuenta peniques, y ob
serv a una puta que estaba negociando con un cliente en potencia junto a la entra
da del metro. Efectu una evaluacin instantnea de la mujer al observar su falda casi
inexistente de licra magenta, su blusa de polister negra de escote vertiginoso y
absurdos volantes, sus zapatos de tacn afilado y sus medias de malla. Era una vu
lgar pajillera, decidi. Veinticinco libras si el to iba muy salido. No ms de diez s
i ella y su adiccin a la coca hacan la calle juntas.
El semforo cambi, y mientras se alejaba su rencor hacia la polica no hizo ms que
aumentar. Estaba haciendo a toda la jodida ciudad un favor del copn, decidi, y na
die, mucho menos la poli, pareca darse cuenta o agradecer el detalle. Sus chicas
no trotaban por las calles haciendo tratos con los clientes, y no contaminaban e
l paisaje vestidas como el sueo hmedo de un adolescente. Eran refinadas, educadas,
atractivas y discretas, y si aceptaban dinero por echar uno o dos polvos, y si
le pasaban un porcentaje a l, quin facilitaba que estuvieran en compaa de hombres ric
os y triunfadores, ansiosos por recompensarlas generosamente por sus servicios? A
quin coo perjudicaba? A nadie. El meollo de la cuestin resida en que el sexo ocupab
a un lugar en la vida de los hombres que no era el mismo en las mujeres. Para lo
s hombres era un acto de afirmacin, fundamental y necesario para su identidad. Su
s esposas se cansaban del sexo o terminaban aburridas de l, pero los hombres no.
Y si alguien estaba dispuesto a proporcionar a esos hombres acceso a mujeres que
reciban de buen grado sus atenciones, mujeres dispuestas a transformar sus cuerp
os en cera blanda y moldeable, en cuyo interior depositaban aquellos hombres sus
jugos, aparte de dejar la impresin indeleble de sus caracteres, por qu no poda inte
rcambiarse dinero a cambio de ese servicio? Por qu no podan permitir que alguien co
mo l, con su talento organizativo y su visin a la hora de reclutar mujeres excepci
onales para la diversin de hombres excepcionales, viviera de dicha actividad?
Si las leyes hubieran sido escritas por visionarios como l, y no por un grupo
de capullos frgidos ms preocupados por adular a la opinin pblica que por ser mnimame
nte realistas sobre las actividades en que participaban adultos conscientes, pen
s Martin, no se encontrara en esta situacin. No estara buscando a alguien que confir
mara su paradero con el fin de sacudirse de encima a la polica, porque la polica,
para empezar, nunca le habra saltado encima. Y aunque se hubieran presentado en s
u casa, hecho preguntas y exigido respuestas, no habran contado con nada slido par
a acusarle, porque l no estara viviendo al otro lado de la ley.
Qu clase de pas era este, en que la prostitucin era legal pero vivir de ella no?
Qu era la prostitucin, sino un medio de vida? A quin coo intentaban engaar cuando pre
endan regularla desde Westminster, cuando las tres cuartas partes de los hipcritas
que plantaban sus culos en los escaos de cuero follaban a destajo con cualquier
secretaria, estudiante o funcionara del Parlamento que les resultara mnimamente ap
etecible?
Joder, toda la situacin le daba ganas de emprenderla a puetazos con las parede
s. Cuanto ms pensaba en ello, ms se irritaba. Y cuanto ms se irritaba, ms se concent
raba en la causa de todos sus problemas actuales. Olvdate de la Maiden y la Nevin
, se dijo. Al fin y al cabo, ya han recibido lo suyo. No haban sido las que haban
vomitado sus miserables tripas a la poli. An deba encargarse de Tricia.
Dedic el resto del recorrido a pensar en la mejor forma de hacerlo. Su conclu
sin no fue agradable, pero qu haba de agradable en que una figura notable de la esce
na social perdiera a su mujer por culpa de la herona, pese a sus esfuerzos por sa
lvarla de s misma, protegerla del rechazo de su familia y de la censura de una op
inin pblica implacable?
Not que su humor cambiaba. Sonri y empez a tararear por lo bajo. Se desvi de Lan
sdowne Walk a Lansdowne Road.
Y entonces los vio.
Cuatro hombres estaban subiendo los peldaos que conducan a su casa, proclamand

o a los cuatro vientos policas de paisano. Eran corpulentos, altos y entrenados p

ara tiranizar. Parecan gorilas disfrazados.
Martin aceler. Gir en el camino de acceso y dej un rastro de neumticos en el pun
to donde efectu el giro. Sali del Jaguar y subi los escalones antes de que hubieran
podido llamar al timbre.
Qu quieren? pregunt.
Gorila Uno extrajo un sobre blanco del bolsillo de una chaqueta de cuero.
Orden de registro dijo.
De registro de qu?
Va a abrir la puerta o la derribamos?
Voy a telefonear a mi abogado.
Martin se abri paso a codazos y abri la puerta con su llave.
Como quiera dijo Gorila Dos.
Le siguieron al interior. Gorila Uno dio instrucciones, mientras Martin se p
recipitaba al telfono. Dos de los policas le pisaron los talones hasta su despacho
. Los otros dos subieron la escalera. Mierda, pens.
Eh! grit . Mi mujer est ah arriba!
Le dirn hola dijo Gorila Uno.
Mientras Martin tecleaba frenticamente el nmero, Uno empez a sacar libros de lo
s estantes, y Dos se encamin hacia el archivador.
Quiero que salgan de aqu, mamones rugi Martin.
Ya lo supongo dijo Dos.
Todos queremos algo aadi Uno con una sonrisa.
En el piso de arriba, una puerta golpe contra una pared. Voces ahogadas acomp
aaron al ruido de muebles que eran apartados en una habitacin. En el despacho de M
artin, los policas llevaron a cabo el registro con un mnimo de esfuerzo y un mximo
de desorden: tiraron libros al suelo, descolgaron cuadros y vaciaron el archivad
or en el que Martin guardaba escrupulosos registros del servicio de acompaantes.
Gorila Dos se agach y empez a pasar las pginas, con dedos gruesos como puros.
Mierda sise Martin, con el auricular pegado al odo. Dnde estaba el mamn de Polmant
er?
El telfono de su abogado son cuatro veces. El contestador automtico se conect. M
artin maldijo, colg y prob el mvil del abogado. Dnde estara en domingo, por el amor de
Dios? No era posible que aquel asqueroso bastardo hubiera ido a la iglesia.
El mvil no cosech mejores resultados. Colg el auricular con furia y busc en su e
scritorio la tarjeta del abogado. Gorila Dos le empuj a un lado.
Lo siento, seor dijo . No puedo permitir que saque...
No estoy sacando una mierda! Quiero encontrar el busca de mi abogado.
No lo guardara en su escritorio, verdad? pregunt Uno desde los estantes, donde co
ntinuaba su trabajo. Los libros seguan cayendo al suelo.
Ya sabe a qu me refiero dijo Martin a Dos . Quiero el nmero de su busca. Est en una
tarjeta. Conozco mis derechos. Aprtese, o no me har responsable...
Qu pasa, Martin? Qu est pasando? Hay unos hombres en nuestro dormitorio, han vacia
do el ropero y... Qu est pasando?
Martin gir en redondo. Tricia estaba en la puerta, sin duchar, sin vestir y s
in maquillar. Pareca una de aquellas sintecho que se sentaban sobre sus sacos de
dormir y mendigaban dinero en el metro de Hyde Park Corner. Pareca lo que era: un
a colgada.
Sus manos empezaron a cosquillearle de nuevo. Hinc las uas en las palmas una v
ez ms. Tricia haba sido la nica causa de sus dificultades durante los ltimos veinte
aos. Y ahora era la causa de su ruina.
Maldita furcia de mierda dijo . Tu puta madre! Atraves la habitacin de una zancada.
La agarr del pelo y consigui golpearle la cabeza contra la jamba de la puerta ante
s de que los policas le sujetaran . Zorra estpida! grit mientras se lo llevaban a rastr
as . De acuerdo dijo a los agentes . De acuerdo repiti mientras intentaba zafarse de el
los . Llamen al capullo de su jefe. Dganle que estoy dispuesto a negociar.
25
Era casi medioda cuando Simon St. James pudo dedicar un poco de su tiempo a los i
nformes de las autopsias practicadas en Derbyshire que Lynley le haba enviado por
mediacin de Havers. No estaba seguro de lo que deba buscar. El examen de la Maide

n pareca correcto. La conclusin de hematoma epidural era coherente con el golpe re

cibido en la cabeza. Que haba sido asestado por una persona diestra que la haba at
acado desde arriba era coherente con la hiptesis de que estaba corriendo y haba tr
opezado (o la haban atrapado) en su huida por el pramo a oscuras. Aparte del golpe
en la cabeza y los araazos y contusiones que caba esperar despus de una cada sobre
terreno abrupto, nada en su cuerpo sugera algo peculiar. A menos que uno quisiera
considerar interesante el extraordinario nmero de agujeros que haba practicado en
su cuerpo, desde las cejas a los genitales. Pero no pareca una ruta muy interesa
nte, cuando atravesar con agujas diferentes partes del cuerpo se haba convertido
en uno de los escasos actos de desafo de una generacin de jvenes cuyos padres los h
aban practicado todos.
A juzgar por su lectura del informe sobre la Maiden, St. James obtuvo la imp
resin de que todos los elementos bsicos haban sido abordados, desde el momento, cau
sa y mecanismo de la muerte hasta las pruebas (o su ausencia) de lucha. Se haban
tomado radiografas y fotografas, y haban examinado el cuerpo de pies a cabeza. Los
diversos rganos haban sido estudiados, extrados y comentados. Muestras de fluidos c
orporales se haban enviado a toxicologa. Al final del informe, se expresaba con co
ncisin y claridad la opinin: la chica haba muerto como resultado del golpe en la ca
beza.
St. James repas los hallazgos por segunda vez para asegurarse de que no haba p
asado por alto ningn detalle importante. Despus cogi el segundo informe y se sumerg
i en la muerte de Terry Cole.
Lynley le haba telefoneado para comunicarle que una de las heridas del chico
no haba sido infligida por la navaja multiusos que, al parecer, era la causante d
e las otras, incluyendo el desgarro fatal de la arteria femoral. Despus de leer l
os datos bsicos del informe, St. James dedic un escrutinio ms detenido a todo lo re
lacionado con aquella herida en particular. Tom nota de su tamao, posicin en el cue
rpo y la marca dejada en el hueso. Contempl las palabras y despus se acerc con aire
pensativo a la ventana de su laboratorio, desde la cual vio que Peach se revolc
aba beatficamente en un trozo de jardn iluminado por el sol, con su estmago peludo
de dachshund expuesto al sol de medioda.
Saba que haban encontrado la navaja multiusos en un contenedor de gravilla. Por
qu no haban dejado la segunda arma en el contenedor? Por qu esconder un arma, pero
no la otra? Esas preguntas pertenecan a la parcela de los detectives y no de los
cientficos, por supuesto, pero crea que deba formularlas de todos modos.
Una vez formuladas, pareca que solo existan dos respuestas: o bien la segunda
arma identificaba al asesino con demasiada precisin para abandonarla en el lugar
de los hechos, o bien haba sido abandonada en el lugar de los hechos y la polica l
a haba confundido con otra cosa.
Si la primera suposicin era cierta, no ayudara en nada. En cambio, la segunda
aconsejaba un estudio ms detallado del lugar de los hechos. No tena acceso a esas
pruebas, y saba que no sera bienvenido en Derbyshire si iba a examinarlas. Por lo
tanto, cogi el informe de la autopsia y busc algo que le proporcionara una pista.
La doctora Sue Miles no haba olvidado nada: desde los insectos alojados dentr
o y encima de los cadveres durante las horas previas a su descubrimiento, hasta l
as hojas, flores y ramas atrapadas en el pelo de la chica y en las heridas del c
hico.
Fue este detalle final (una astilla de madera de unos dos centmetros de largo
encontrada en el cuerpo de Terence Cole) lo que despert la curiosidad de St. Jam
es. La astilla haba sido enviada al laboratorio para ser analizada, y alguien haba
aadido una nota a lpiz en el margen del informe, identificndola. Producto de una l
lamada telefnica, sin duda. Cuando los agentes tenan prisa, no siempre esperaban e
l informe oficial del laboratorio de la polica para proseguir sus investigaciones
.
Cedro, haba escrito alguien en el margen. Y al lado, entre parntesis, Port Orford.
St. James no era botnico, de modo que Port Orford no le dijo nada. Saba que sera m
uy difcil localizar en un domingo al botnico forense que haba identificado la astil
la, de modo que cogi los papeles y baj a su estudio.
Deborah estaba dentro, absorta en la revista dominical del Sunday Times.
Problemas, amor? dijo.

Ignorancia contest su marido . Lo cual ya es un buen problema.

Encontr el libro que buscaba entre sus volmenes ms polvorientos. Empez a pasar l
as pginas, mientras Deborah se reuna con l.
Qu es?
No lo s. Cedro y Port Orford. Te dicen algo?
Parece un lugar. Port Isaac, Port Orford. Por qu?
Una astilla de cedro fue encontrada en el cuerpo de Terence Cole. El chico de
los pramos.
El caso de Tommy?
Humm. St. James pas ms pginas y sigui con el dedo lo que haba debajo de cedro .
as, azul, Incienso Chileno. Sabas que haba tantas clases de cedros?
Es importante?
Empiezo a pensar que podra serlo.
Baj la mirada por la pgina. Y entonces vio las dos palabras: Port Orford. Era co
mo una variedad del rbol.
Fue a la pgina indicada, donde primero observ la foto, consistente en una mues
tra del follaje de la confiera, y luego ley el artculo.
Es curioso dijo a su mujer.
El qu? pregunt Deborah mientras enlazaba su brazo con el de l.
Le cont lo que deca la autopsia: una astilla de madera, identificada por el bo
tnico forense como de un cedro Port Orford, haba sido encontrada en una de las her
idas de Terence Cole.
Deborah compuso una expresin pensativa, mientras se echaba hacia atrs su espes
o cabello.
Por qu es curioso? Les mataron al aire libre, no? En los pramos. Sus ojos se ensan
charon . Ah, s. Ya entiendo.
Exacto dijo St. James . En qu clase de pramos crecen cedros? Pero hay algo ms curio
o todava, amor mo. Este cedro en particular crece en Amrica, en Estados Unidos. En
Oregn y el norte de California, dice aqu.
Tal vez importaran el rbol, no? aventur Deborah . Para el jardn de alguien, o un pa
que. O incluso para el invernadero de un jardn botnico. Ya sabes qu quiero decir, c
omo palmeras o cactus. Sonri y arrug la nariz . O son cactus?
St. James camin hacia su escritorio y dej el libro. Se sent en la silla.
De acuerdo. Digamos que fue importado para el jardn de alguien o un parque.
Por supuesto. Deborah se puso a su lado . Eso an suscita la pregunta evidente, no?
Cmo lleg al pramo un cedro enviado para el jardn de alguien o un parque?
Y cmo lleg a una parte del pramo que no est cerca del jardn de alguien o de un par
ue?
Lo plantaron con algn significado religioso?
Lo ms probable es que no lo plantaran.
Pero has dicho... Deborah frunci el entrecejo . Oh, s. Ya entiendo. Supongo que el
botnico forense cometi un error.
No lo creo.
Pero, Simon, si solo haba una astilla...
Es todo cuanto necesitara un buen botnico forense continu St. James.
Hasta un fragmento de madera, dijo, contena el dibujo de los tubos y vasos qu
e transportaban los lquidos desde la raz hasta la copa de un rbol. Los rboles de mad
era blanda, y todas las confieras lo son, estn menos desarrollados desde un punto
de vista evolutivo, y por lo tanto son ms fciles de identificar. Analizada con un
microscopio, una astilla revelara cierto nmero de caractersticas fundamentales que
distinguen su especie de otras. Un botnico forense catalogara dichas caracterstica
s, las sometera a un sistema de identificacin informtico, por ejemplo, y extraera un
a identificacin exacta del rbol. Era un proceso de una precisin exacta, o al menos
tan preciso como cualquier otra identificacin efectuada mediante anlisis microscpic
os, humanos o informticos.
De acuerdo dijo Deborah poco a poco, pero con alguna duda aparente . As que es ced
ro?
Cedro Port Orford. Creo que podemos estar seguros.
Y es un fragmento de cedro que no procede de un rbol que crezca en la zona, ver
dad?

S otra vez. La pregunta es de dnde sali ese fragmento de cedro, y cmo fue a parar
al cuerpo del muchacho.
Estaban de camping, no?
La chica s.
En una tienda? Podra ser de una estaca de la tienda, una de esas cosas que hund
es en el suelo para montar la tienda. Y si la estaca estaba hecha de cedro?
Ella haba ido de excursin. Dudo que fuera esa clase de tienda.
Deborah cruz los brazos y se apoy contra el escritorio, mientras reflexionaba.
Qu me dices de un taburete de camping? Las patas, por ejemplo.
Es posible. Si hubiera un taburete entre los objetos encontrados en el lugar.
O herramientas. Debi de llevarse herramientas de camping. Un hacha para cortar
lea, un desplantador, algo por el estilo. La astilla podra ser de alguno de los m
angos.
Si las llevaba en la mochila, los utensilios no deberan ser muy pesados.
Y utensilios de cocina? Cucharas de madera?
St. James sonri.
Gourmets en la desolacin?
No te burles de m ri Deborah . Intento ayudar.
Tengo una idea mejor. Ven.
Subieron al laboratorio, donde el ordenador de St. James zumbaba en un rincn,
cerca de la ventana. Se sent y, con Deborah al lado, entr en Internet.
Vamos a consultar la Gran Inteligencia virtual.
Los ordenadores consiguen que me suden las manos.
St. James cogi su mano, que no estaba sudada, y bes la palma.
Tu secreto est a salvo conmigo.
La pantalla del ordenador cobr vida y St. James seleccion el buscador que sola
utilizar. Tecle la palabra cedro en el campo de bsqueda y parpade consternado cuando
el resultado fueron unas seiscientas mil entradas.
Santo Dios dijo Deborah . No es de mucha ayuda, verdad?
Reduzcamos las opciones.
St. James tecle cedro Port Orford. El resultado fue de 183 entradas. Pero cuand
o empez a explorar la lista, vio que haba obtenido de todo, desde un artculo escrit
o sobre Port Orford (Oregn) hasta un tratado sobre el pudrimiento de los rboles. S
e reclin en la silla, pens un momento, y tecle la palabra usos despus de cedro, aadi
las debidas comas invertidas y signos de sumar. No obtuvo absolutamente nada. Su
stituy usos por mercado, y le dio al intro. La pantalla sufri una alteracin y le propo
cion la respuesta.
Ley la primera entrada y dijo Santo Dios.
Deborah, cuya atencin se haba desviado hacia su cuarto oscuro, volvi con l.
Qu? pregunt . Qu?
Es el arma dijo su marido, y seal la pantalla.
Deborah ley y respir hondo.
Localizo a Tommy?
St. James reflexion, pero la peticin de estudiar los informes de la autopsia l
e haba llegado por mediacin de Barbara, a instancias de Tommy. Y esa era una indic
acin suficiente de una cadena de mando, lo cual le proporcionaba la excusa que ne
cesitaba para intentar hacer las paces.
Localicemos a Barbara dijo a su mujer . Que sea ella la que d la noticia a Tommy.
Barbara Havers dobl la esquina de Anhalt Road y confi en que su suerte se prolonga
ra unas horas ms. Haba logrado encontrar a Cilla Thompson en su estudio de la arca
da del ferrocarril, donde estaba aplicando su dudoso talento a un lienzo en que
una boca cavernosa, con amgdalas como fuelles, se abra sobre una chica de tres pie
rnas que saltaba a la comba sobre una lengua de aspecto esponjoso. Unas pocas pr
eguntas bastaron para obtener ms informacin sobre el caballero de buen gusto que haba
adquirido una de las obras maestras de Cilla la semana anterior.
Cilla no consegua recordar su nombre. Ahora que lo pensaba, dijo, nunca se lo
haba dicho, pero le haba extendido un cheque que haba fotocopiado. Con el fin de d
emostrar, pens Barbara, al mundo de los escpticos del arte que haba conseguido vend
er un lienzo. Tena la fotocopia pegada con celo dentro de su estuche de pinturas,

y la exhibi con orgullo.

Ah, s, el nombre del to est aqu. Vaya, mire esto. Me pregunto si sern parientes.
Matthew King-Ryder, comprob Barbara, haba pagado una cantidad estpidamente exor
bitante por una mierda de cuadro. Haba extendido un cheque pagadero a un banco de
St. Helier, en la isla de Jersey. Banca Privada, se lea en relieve sobre su nombre
. Haba escrito la cantidad como si tuviera prisa. Y tal vez as haba sido, pens Barba
ra.
Cmo era que Matthew King-Ryder haba aparecido en Portslade Road?, pregunt a la a
rtista. Cilla admiti que aquella fila en concreto de arcadas de ferrocarril no er
a saludada en todo Londres como el semillero del arte moderno.
Cilla se encogi de hombros. Ignoraba cmo haba llegado al estudio, pero ella no
era la clase de chica que miraba los dientes al caballo regalado. Cuando el to ap
areci, pidi permiso para echar un vistazo y demostr inters por su trabajo, se sinti f
eliz como un pato al sol. Lo nico que poda decir era que el to del talonario haba pa
sado una buena hora mirando todas las obras de arte del estudio...
Las de Terry tambin?, pregunt Barbara. Se haba interesado por el arte de Terry? Ha
ba mencionado a Terry?
No. Solo quera ver las pinturas de ella, explic Cilla. Todas. Cuando no encont
r nada que le gustara, le pregunt si tena ms en otro sitio. Ella le haba enviado al p
iso, despus de telefonear a la seora Baden para que le dejara pasar cuando llegara
. Fue al piso directamente y eligi uno de sus cuadros. Le envi el cheque por corre
o al da siguiente.
Me dio lo que le ped dijo Cilla con orgullo . Nada de regateos.
Y ese punto en concreto, que Matthew King-Ryder haba logrado acceder a la mad
riguera de Terry Cole, por el motivo que fuera, espole a Barbara a pisar el acele
rador mientras atravesaba Battersea de vuelta al piso de Cilla.
Ni siquiera pens en lo que debera estar haciendo mientras aparcaba marcha atrs
al final de Anhalt Road. Haba conseguido la orden de registro, tal como le haban o
rdenado, y haba utilizado la lista del turno de da para reunir un equipo. Incluso
se haba encontrado con ellos frente a Snappy Snaps, en Notting Hill Gate, y les h
aba puesto al corriente de lo que el inspector quera que buscaran en casa de Marti
n Reeve. Solo omiti la informacin de que deba acompaarles. Fue fcil justificar esta o
misin. El equipo reunido (dos de cuyos miembros eran boxeadores aficionados en su
s ratos libres) poda poner patas arriba una casa e intimidar a sus moradores much
o mejor si no haba una presencia femenina, que suavizara la amenaza implicada por
sus fsicos imponentes y su tendencia a comunicarse con monoslabos. Adems, no estaba
matando dos pjaros de un tiro, o tres o cuatro tal vez, si enviaba a los agentes
a Notting Hill para acojonar a los Reeve sin ella? Mientras hacan eso, ella apro
vechara el tiempo para ver qu informacin obtena en Battersea. Delegacin de responsabi
lidad y autorizacin de un agente con capacidad de liderazgo, llam a la situacin. Y
erradic de su mente a la desagradable vocecita que intentaba llamarla de otra man
era.
Llam al timbre de la seora Baden. El tenue sonido de un piano titubeante ces co
n brusquedad. Las cortinas del mirador se apartaron unos centmetros.
Seora Baden? llam Barbara . Soy Barbara Havers otra vez. DIC de New Scotland Yard.
Son el zumbido que abra la puerta. Barbara entr a toda prisa.
Vaya por Dios dijo la seora Baden . No tena ni idea de que los detectives trabajab
an los domingos. Espero que le d tiempo de ir a la iglesia.
Ella haba asistido a los servicios matutinos, aadi la mujer sin esperar la resp
uesta de Barbara. Y despus haba asistido a una reunin de coadjutores, con el fin de
manifestar su opinin sobre el tema de dedicar unas noches al bingo para recaudar
fondos destinados a la reparacin del tejado del presbiterio. Estaba a favor de l
a idea, aunque en general no aprobaba el juego. Claro que era jugar para Dios, l
o cual era muy diferente del tipo de juego que llenaba los bolsillos seculares d
e los propietarios de casinos, que amasaban su fortuna a base de ofrecer juegos
de azar a los avariciosos.
As que no puedo ofrecerle tarta, me temo concluy con pesar la seora Baden . Me llev
el resto a la reunin de coadjutores de esta maana. Es ms agradable discutir ante un
a tarta y caf que con los estmagos vacos, no cree? Sobre todo sonri de su propio ingen
io , cuando ya han empezado a rugir.

Barbara la mir sin comprender, pero al punto record su visita anterior.

Ah, la tarta de limn. Supongo que tuvo xito entre los coadjutores.
La mujer baj la vista con timidez.
Creo que es importante hacer una contribucin cuando formas parte de la congreg
acin. Antes de que empezaran estos espantosos temblores alz las manos, cuyos temblo
res le daban aspecto de vctima de fiebres paldicas , tocaba el rgano en los servicios
. Los que ms me gustaban eran los funerales, la verdad, pero nunca lo admit ante l
os coadjutores, por supuesto, no fuese que consideraran mis gustos algo macabros
. Cuando empezaron los temblores, tuve que dejarlo. Ahora toco el piano para el
coro de la escuela, donde da igual si me equivoco de nota de vez en cuando. Los
nios lo perdonan todo. Pero supongo que la gente que va a los funerales tiene men
os motivos para ser comprensiva, verdad?
Supongo que s dijo Barbara . Seora Baden, acabo de ver a Cilla.
Explic lo que la artista le haba contado.
Mientras hablaba, la seora Baden se acerc al piano vertical, donde un metrnomo
haca tictac rtmicamente y un temporizador zumbaba. Detuvo el movimiento del metrnom
o y desconect el temporizador. Baj la tapa del piano, orden varias hojas de partitu
ra, las coloc en el atril y se sent con las manos enlazadas, en actitud atenta. En
frente del piano, al otro lado, los pinzones saltaban en su enorme jaula de una
percha a otra. La seora Baden los contempl con afecto mientras Barbara prosegua.
Oh, s, ese caballero estuvo aqu, el seor King- Ryder dijo la anciana cuando Barba
ra termin . Reconoc su nombre cuando se present, por supuesto. Le ofrec una porcin de t
arta de chocolate, pero no acept, ni siquiera puso el pie en mi casa. Estaba muy
impaciente por ver los cuadros.
Le dej entrar en el piso? En el de Terry y Cilla, quiero decir.
Cilla me telefone y dijo que un caballero se pasara a ver los cuadros, y que le
abriera la puerta y le dejara verlos. No me dijo su nombre, la muy tonta ni siq
uiera se lo haba preguntado, sabe usted?, pero como no es frecuente que coleccioni
stas de arte llamen a mi timbre y soliciten ver su obra, cuando apareci deduje qu
e era l. En cualquier caso, no le dej entrar en el piso solo. Al menos hasta que C
illa me dio permiso.
De modo que estuvo solo arriba, una vez Cilla le dio permiso? Barbara se frot la
s manos mentalmente. Estaba consiguiendo algo . Pidi estar a solas?
Cuando le acompa hasta el piso y vio la cantidad de cuadros que haba, dijo que n
ecesitaba tiempo para estudiarlos antes de decidirse por uno. Como coleccionista
, quera...
Dijo que era un coleccionista, seora Baden?
El arte era su pasin obsesiva, me dijo. Pero como no era un hombre rico, colec
cionaba firmas desconocidas. Me acuerdo de eso porque habl de la gente que haba co
mprado obras de Picasso antes de que Picasso fuera... bueno, antes de que Picass
o fuera Picasso. Se dejaron guiar por su fe, y dejaron el resto a la historia del
arte, dijo. Reconoci que l haca lo mismo.
Por lo tanto, la seora Baden le haba dejado solo en el piso de arriba. Y duran
te ms de una hora haba contemplado las obras de Cilla Thompson, hasta que se decid
i por una.
Me la ense despus de que cerrara la puerta y me devolviera la llave dijo a Havers .
No puedo decir que comprendiera su eleccin, pero en fin... Yo no soy una colecci
onista, verdad? Aparte de mis pjaros, no colecciono nada.
Est segura de que estuvo ah arriba durante una hora?
Ms de una hora. Hago mis prcticas de piano por las tardes. Hora y media cada da.
No es que sirva de gran cosa, ahora que mis manos se encuentran en este estado,
pero creo que igual hay que intentarlo. Haba ajustado el metrnomo y el temporizad
or, cuando Cilla llam para anunciar que el caballero vena. Decid no empezar mis prct
icas hasta que se marchara. Deploro las interrupciones... pero no se lo tome com
o algo personal, querida. Esta conversacin es una excepcin de la regla.
Gracias. Y...?
Y cuando dijo que quera echar un buen vistazo a los cuadros, decid continuar co
n mis prcticas. Llevaba en ello una hora y diez minutos, sin demasiado xito, me te
mo, cuando l llam a mi puerta por segunda vez. Sujetaba un cuadro debajo del brazo
, y me pidi que le dijera a Cilla que iba a enviarle un cheque por correo. Oh, Di

os mo. La anciana se enderez de repente, tocndose la garganta, rodeada por una cudrup
le hilera de cuentas . No envi el cheque a Cilla, querida?
Lo envi.
La mano cay.
Gracias a Dios. Me alegra mucho saberlo. Aquel da estaba muy preocupada por mi
msica, porque quera interpretar al menos una pieza para el querido Terry el fin d
e semana. Al fin y al cabo, haba sido un regalo encantador. No era mi cumpleaos ni
el da de la Madre, pero l apareci... No es que ese da esperara algo de un chico que
no era mi hijo, pero era carioso y generoso, y cre que deba demostrarle lo mucho q
ue agradeca su generosidad tocando algo para l. Pero mis prcticas no haban ido muy b
ien, porque mis ojos ya no son lo que eran y leer partituras escritas a mano es
un problema. As que estaba muy preocupada. No obstante, el joven, me refiero al s
eor King-Ryder, pareca sincero y decente, de modo que acept su palabra de que envia
ra el cheque. Y me alegra saber que cumpli.
Barbara solo oy a medias sus comentarios finales. Estaba paralizada por las a
nteriores palabras de la anciana.
Seora Baden dijo poco a poco, respirando con parsimonia, como si hacerlo con ex
cesiva energa espantara los hechos que crea estar a punto de obtener de la mujer , me
est diciendo que Terry Cole le regal una partitura?
Desde luego, querida. Pero creo que ya lo mencion el otro da, cuando estuvo aqu.
Terry era un chico encantador. Un buen chico. Siempre que le necesitaba, se pre
staba a hacerme trabajitos. Le encantaba lavar las ventanas y quitar el polvo a
las alfombras. Al menos, eso deca siempre. La anciana sonri.
Barbara desvi a la mujer de sus alfombras y volvi al tema que le interesaba.
Seora Baden, todava conserva esa partitura? pregunt.
Pues claro que s. La tengo aqu.
Lynley orden que trasladaran a Martin Reeve a una de las salas de interrogatorio
del Yard. Se haba negado a hablar con l por telfono cuando el agente Steve Budde, d
el grupo encargado del registro, haba llamado al Yard desde la casa del macarra p
ara comunicar la oferta de Reeve de hacer un trato. Reeve, dijo Budde, deseaba o
frecer informacin que quiz fuera valiosa para la polica a cambio de la oportunidad
de emigrar a Melbourne, una ciudad a la que, por lo visto, Reeve estaba ansioso
por mudarse. Qu quera el inspector Lynley que hiciera? Scotland Yard, dijo Lynley,
no haca tratos con asesinos. Dijo a Budde que transmitiera este mensaje y trajera
al macarra.
Tal como Lynley esperaba, Reeve lleg sin su abogado. Estaba demacrado, sin af
eitar, vestido con tejanos y una camisa hawaiana, abierta sobre su plido pecho, d
onde se vea un rastro sanguinolento de uas reciente.
Llame a sus gorilas dijo Reeve sin ms prembulos cuando Lynley entr . Estos palurdos
indic con la cabeza a Budde estn destrozando mi casa. Quiero que se vayan, de lo co
ntrario no colaborar.
Lynley indic a Budde que se sentara en una silla apoyada contra la pared, des
de la cual asumi una posicin de vigilancia. El agente era del tamao de Big Foot y l
a silla metlica cruji bajo su peso.
Lynley y Reeve se sentaron a la mesa.
No est en posicin de exigir nada, seor Reeve dijo Lynley.
Una mierda. Lo estoy, si quiere informacin. Saque a esos capullos de mi casa,
Lynley.
En respuesta, Lynley puso una casete virgen en la grabadora, puls el rec y di
jo la fecha, la hora y el nombre de todos los presentes. Enumer sus derechos a Re
eve.
Renuncia a su derecho a un abogado?
Caramba, qu es esto? Quieren la verdad o un zapateado?
Haga el favor de contestar.
No necesito un abogado para lo que he venido aqu.
El sospechoso renuncia a su derecho de representacin legal dijo Lynley a efecto
s de la grabacin . Seor Reeve, conoca a Nicola Maiden?
Vayamos al grano, vale? Ya sabe que la conoca. Sabe que trabaj para m. Ella y Vi
Nevin se marcharon la primavera pasada, y no las he visto desde entonces. Fin de

la historia. Pero no he venido para hablar...

Cunto tiempo pas entre su marcha y el momento en que Shelly Platt le inform de qu
e Nicola Maiden y Vi Nevin se haban establecido por su cuenta en el mundo de la p
rostitucin?
Reeve entorn los ojos.
Quin? Shelly qu?
Shelly Platt. No puede negar que la conoce. Segn mi agente en el hospital, ell
a le reconoci esta maana en cuanto le vio.
Mucha gente me reconoce. Me muevo mucho. Tricia tambin. Nuestras caras deben d
e aparecer en los peridicos una vez a la semana.
Shelly Platt afirma que le inform acerca del negocio que haban montado las dos
chicas. No creo que le hiciera mucha gracia. No debi de aumentar su prestigio de
hombre que controla el cotarro.
Escuche, si una puta quiere montrselo sola, me importa una mierda, vale? Pronto
descubren la cantidad de trabajo y dinero que se necesitan para atraer clientes
del calibre al que estn acostumbradas. As que vuelven al redil, y si tienen suert
e y estoy de humor, las acojo de nuevo. Sucedi antes y volver a suceder. Saba que l
es pasara eso a Nicola y Vi si tena paciencia.
Y si no regresaban? Y si tenan ms xito del que usted supona? Qu hara en ese cas
de hacer usted para impedir que las dems chicas prueben suerte como independiente
s?
Reeve se reclin en la silla.
Hemos venido a hablar de folleteo, o quiere respuestas directas a las pregunta
s de anoche? Usted elige, inspector, pero dese prisa. No tengo tiempo para estar
aqu pelando la pava con usted.
Seor Reeve, no est en posicin de negociar. Una de sus chicas ha muerto. La otra,
su socia, ha recibido una paliza y la dejaron por muerta. O se trata de una not
able coincidencia, o ambos acontecimientos estn relacionados por alguna especie d
e vnculo. Ese vnculo parece ser usted y la decisin de abandonarle que tomaron ellas
.
Con lo cual dejaron de ser mis chicas dijo Reeve . No estoy implicado.
Quiere que creamos que una chica puede dejarle, instalarse por su cuenta y ha
cerle la competencia sin temor a represalias. Economa de libre mercado y que gane
el mejor. Es eso?
Yo no lo habra dicho mejor.
Gana el mejor? O la mejor, en este caso?
sa es la primera regla de los negocios, inspector.
Comprendo. Por tanto, no tendr inconveniente en decirme dnde estuvo ayer, mient
ras atacaban a Vi Nevin.
Se lo dir con mucho gusto, pues es mi parte del trato. En cuanto averige cul es
la suya.
Lynley estaba cansado de las maniobras del macarra.
Pngale en el pliego de cargos dijo a Budde . Agresin y asesinato.
El agente se levant.
Eh! Espere un momento! He venido para hablar. Usted ofreci un trato a Tricia aye
r. Yo lo reclamo hoy. Solo ha de ponerlo sobre la mesa para que los dos sepamos
a qu atenernos.
Las cosas no funcionan as.
Lynley se puso en pie.
Budde agarr al macarra del brazo.
Vamos.
Reeve se solt.
A la mierda. Quiere saber dnde estuve? De acuerdo, se lo dir.
Lynley volvi a sentarse. No haba desconectado la grabadora y el macarra no se
haba dado cuenta debido a su agitacin.
Adelante.
Reeve esper a que Budde regresara a su asiento.
Pngale un collar a Rufus. No me gusta que me maltraten.
Tomaremos nota.
Reeve se masaje el brazo, como si estuviera pensando en la posibilidad de pre

sentar una querella por brutalidad policial.

De acuerdo dijo . Ayer no estuve en casa. Sal por la tarde y no volv hasta la noch
e. A las nueve o las diez.
Dnde estuvo?
Reeve tena aspecto de estar calculando los perjuicios que se iba a infligir.
Fui all dijo . Lo admito. Pero no estuve cuando...
Fue a Fulham? pregunt Lynley para la grabadora . A Rostrevor Road?
Ella no estaba. Haba intentado localizarlas todo el verano, a Vi y Nikki. Cuan
do aquellos dos polis, el negro y la foca de los dientes estropeados, vinieron a
charlar conmigo el viernes, tuve la sensacin de que podran conducirme hasta Vi si
jugaba mis cartas con habilidad. Hice que les siguieran. Volv al da siguiente. Son
ri . Algo as como dar la vuelta a la tortilla, eh? Seguir a los polis en lugar de lo
contrario.
Seor Reeve: ayer fue a Rostrevor Road.
Y ella no estaba. No haba nadie.
Por qu fue a verla?
Reeve examin sus uas. Parecan recin cortadas. No obstante, sus nudillos se vean h
inchados y amoratados.
Digamos que quera dejar las cosas claras.
En otras palabras, dio una paliza a Vi Nevin.
Ni hablar. No tuve la oportunidad. Y s que no puede detenerme solo por desear
pegarle, si es que lo deseaba, para empezar, cosa que no pienso admitir. Se acomo
d mejor en la silla, ms seguro de s mismo . Como ya he dicho, ella no estaba. Volv tre
s veces durante la tarde, pero mi suerte no cambi y empec a ponerme como una moto.
Cuando me pongo as... Descarg el puo contra la palma de la otra mano . Lo hago. Acto.
No vuelvo a casa como un pichafloja y espero a que alguien me joda.
Intent localizarla? Deba de tener una lista de sus clientes, al menos de aquello
s a los que prestaba servicios cuando trabajaba para usted. Si no estaba en casa
, es lgico que empezara a buscarla. Sobre todo si se estaba... cmo lo ha dicho?, po
niendo como una moto.
He dicho que lo hago, Lynley. Acto cuando me cabreo, vale? Quera decirle un par
de cosas a la muy puta y no poda hacerlo, y eso me cabre. De modo que decid decrsela
s a otras personas.
No creo que le sirviera de nada.
Me fue muy bien en aquel momento, porque empec a pensar que ya era hora de apr
etar un poco las clavijas al resto de mis putas. No quiero que empiecen a pensar
en imitar a Nikki y Vi. Las putas piensan que los hombres son soplapollas. Si q
uieres mandar sobre ellas, has de hacer lo necesario para que te respeten.
Incluyendo la violencia, supongo.
Lynley estaba asombrado de la arrogancia de Reeve. Cmo no se daba cuenta de qu
e estaba cavando su propia tumba a cada frase que pronunciaba? Pensaba que mejora
ba su situacin con aquellas declaraciones?
Reeve continu. Durante la tarde empez a visitar a sus empleadas, visitas sorpr
esa destinadas a reforzar su autoridad sobre ellas. Se apropi de sus libretas de
crdito, agendas y facturas con la intencin de compararlas con sus propios registro
s. Escuch los mensajes de sus contestadores automticos para averiguar si alentaban
a sus clientes a pasar de Acompaantes Globales cuando reservaban una sesin. Regis
tr sus roperos para ver si la ropa revelaba ingresos superiores a lo que l les pas
aba. Examin su provisin de condones, cremas lubricantes y juguetes sexuales para c
omprobar que todo coincidiera con lo que l saba sobre la clientela de cada chica.
A algunas no les gust y se quejaron dijo Reeve . Pero las puse firmes.
Les peg.
Pegarles? Reeve ri . No, joder. Me las foll. Eso fue lo que vio en mi cara anoche.
Yo lo llamo estimulacin previa.
Es otra manera de llamarlo.
No viol a ninguna, si se refiere a eso. Ninguna le dir que lo hice. Pero si qui
ere traer a las tres que me foll y someterlas al tercer grado, adelante. De todos
modos, he venido a darle sus nombres. Confirmarn mi historia.
Estoy seguro dijo Lynley . Es evidente que la mujer que no lo haga se expondr a l
a experiencia de... cmo lo llam? Ponerlas firmes? Se levant y dio por concluida la ent

revista grabada. Se volvi hacia Budde . Queda detenido. Acompele hasta un telfono, por
que estar pidiendo a gritos un abogado antes de que empecemos a...
Eh! salt Reeve . Qu hace? Yo no le puse la mano encima a ninguna de esas dos putas.
No tiene nada contra m.
Es usted un alcahuete, seor Reeve. Tengo su propia confesin en esta cinta. Para
empezar, no est nada mal.
Me ofreci un trato. Vine a aceptarlo. Hablo y despus me largo a Melbourne. Ofre
ci eso a Tricia y...
Y Tricia puede cogerlo si quiere. Lynley habl a Budde : Enviaremos un equipo anti
vicio a Lansdowne Road. Llame all y dgale a Havers que espere hasta que lleguen.
Eh! Esccheme! Reeve rode la mesa. Budde le retuvo por el brazo . Quite sus cochinas
manos de...
Ya habr tenido tiempo de reunir pruebas suficientes para detenerle bajo la acu
sacin de proxenetismo dijo Lynley a Budde . Ser suficiente por ahora.
No saben con quin se la estn jugando, gilipollas!
El agente Budde increment su presa.
Havers? No est en Notting Hill, jefe. Jackson, Stille y Smiley se estn encargand
o del registro. Quiere que la localice?
No est all? dijo Lynley . Entonces dnde...?
Reeve se revolvi contra Budde.
Pagarn esto con su culo.
Tranquilo, Jack. No vas a ninguna parte. Budde explic a Lynley : Se encontr all con
nosotros y nos entreg la orden judicial. Quiere que intente...?
Que os den por culo!
La puerta de la sala de interrogatorios se abri.
Inspector? Era Winston Nkata . Necesitan ayuda?
Todo est controlado respondi Lynley, y luego dijo a Budde . Llvale a un telfono y d
ja que llame a su abogado. Despus prepara los papeles para acusarle.
Budde sac a Reeve al pasillo. Lynley continu junto a la mesa, con los dedos ap
oyados sobre la grabadora para tocar algo slido. Si actuaba sin concederse tiempo
para pensar en las consecuencias de lo que tena ganas de hacer, saba que a la lar
ga lo lamentara.
Havers, pens. Qu deba hacer? Nunca haba sido la compaera ms fcil para trabajar, p
esto era indignante. Era incomprensible que hubiera desafiado una orden directa
despus de lo sucedido. O tena impulsos suicidas o haba perdido la razn. En cualquie
r caso, Lynley saba que haba acabado con su paciencia.
... cost un poco averiguar qu gras trabajan en la zona, pero la recompensa vali l
a pena estaba diciendo Nkata.
Lynley levant la vista.
Lo siento dijo . Estaba en las nubes. Qu has conseguido, Winnie?
Fui al club de Beattie. Est limpio. Fui a Islington. Habl con los vecinos del a
nterior piso de la Maiden. Nadie identific a sus visitantes con Beattie y Reeve,
ni siquiera cuando les ense las fotos. Encontr una de cada individuo en el Evening
Standard, por cierto. Siempre es de ayuda tener amigos en las oficinas de los pe
ridicos.
No sacaste nada en limpio, pues.
No, pero mientras estaba all vi un Vauxhall aparcado en doble fila y con el ce
po puesto. Lo cual me hizo pensar en otras posibilidades.
Nkata inform que haba llamado a todas las agencias de cepos de Londres para av
eriguar cul se encargaba de las calles de Islington. Era un disparo a ciegas, per
o como ninguna persona con las que haba hablado haba identificado a Martin Reeve o
a sir Adrian Beattie como visitantes de Nicola Maiden, antes de que se mudara a
Fulham, decidi comprobar si alguien a quien hubieran aplicado el cepo en la zona
el 9 de mayo coincida con alguna persona relacionada con Nicola Maiden.
Me toc el gordo dijo.
Bien hecho, Winnie repuso Lynley con sinceridad. El sentido de la iniciativa d
e Nkata siempre haba sido una de sus mejores cualidades . Qu conseguiste?
Algo espinoso.
Espinoso? Por qu?
Debido a la persona que qued atrapada en el cepo.

De pronto, el agente pareci inquieto, lo cual debera haber bastado como advert
encia, pero Lynley no se dio cuenta, y en cualquier caso estaba distrado por la s
ensacin de que las cosas haban ido muy bien con Martin Reeve.
Quin? pregunt.
Andrew Maiden dijo Nkata . Al parecer estaba en la ciudad el 9 de mayo. Le pusie
ron el cepo en la esquina del piso de Nicola.

Lynley tena el estmago revuelto cuando cerr la puerta de casa y empez a subir la esc
alera. Fue a su habitacin, sac la misma maleta que haba trado de Derbyshire el da ant
erior, y la abri sobre la cama. Empez a meter cosas para el viaje de vuelta, pijam
a, camisas, pantalones, calcetines y zapatos, sin pensar en lo que realmente iba
a necesitar cuando llegara all. Aadi sus tiles de afeitado y rescat un tubo nuevo de
pasta dentfrica de entre las lociones corporales y cremas faciales de Helen. Met
i un frasco de champ en un estuche de viaje y expropi la pastilla de jabn de Helen d
el bao.
Su mujer entr cuando estaba cerrando la maleta. La forma en que haba dispuesto
las cosas habra dado escalofros a Denton.
Me pareci orte dijo Helen Qu ha pasado? Te vuelves a ir tan pronto? Tommy, cario
algo?
Dej la maleta en el suelo y busc una explicacin. Describi los hechos escuetament
e, sin interpretarlos.
La pista vuelve a conducir al norte dijo . Parece que Andy Maiden est implicado.
Los ojos de Helen se abrieron de par en par.
Pero por qu? Cmo? Oh, eso es terrible. Y t le admirabas tanto, verdad?
Lynley le cont lo que Nkata haba descubierto. Relat lo que el agente haba averig
uado antes sobre la discusin y la amenaza escuchadas en mayo. Aadi lo que l haba dedu
cido de sus entrevistas con el ex agente del SO10 y su mujer. Termin con la infor
macin que Hanken le haba pasado por telfono. Pero no se embarc en un monlogo sobre el
motivo probable por el cual Andy Maiden hubiera solicitado la intervencin del in
spector Thomas Lynley, un notable incompetente en el SO10. Afrontara ese problema
ms adelante, cuando su orgullo fuera capaz de soportarlo.
Al principio, lo ms lgico me pareci centrarnos en Julian Britton dijo a modo de c
onclusin . Despus, en Martin Reeve. Me emperr con uno y despus con el otro, sin hacer
caso de todos los detalles que apuntaban en otra direccin.
Pero, querido, puede que an ests en lo cierto dijo Helen . En especial sobre Marti
n Reeve. Tiene ms motivos que cualquiera, verdad? Pudo seguir a Nicola Maiden hast
a Derbyshire.
Tambin hasta los pramos? Cmo habra podido hacerlo?
Quiz sigui al chico. O puso a otra persona tras sus pasos.
Nada demuestra que Reeve conociera al chico, Helen.
Quiz descubri su existencia por las postales de los telfonos pblicos. Es una pers
ona que vigila a la competencia, no? Si descubri quin colocaba las postales de Vi N
evin e hizo que le siguieran, como hizo que siguieran a Barbara y Nkata hasta Fu
lham... Por qu no pudo localizar a Nicola de la misma forma? Alguien pudo seguir a
l chico durante semanas, Tommy, sabiendo que le llevara hasta Nicola.
Helen desarroll su hiptesis. Si Reeve haba puesto a alguien tras los pasos del
chico, por qu no pudo seguirle hasta Derbyshire, y luego hasta el pramo, cuando fue
a encontrarse con Nicola? Una vez localizada la chica, habra bastado una llamada
telefnica a Martin Reeve desde el pub ms cercano. Reeve podra haber ordenado los a
sesinatos desde Londres, volado hasta Manchester, o ido en coche hasta Derbyshir
e en menos de tres horas, para luego presentarse en el crculo de piedras y acabar
con ellos.
No tiene por qu ser Andy Maiden concluy.
Lynley le acarici la mejilla.
Gracias por ser mi paladn, Helen.
Tommy, no me menosprecies. Y no te menosprecies a ti mismo. Por lo que me has
dicho, Martin Reeve tiene un mvil tallado en mrmol. Por qu iba Andy Maiden a matar
a su hija?
Por lo que era contest Lynley . Porque no pudo convencerla de que lo dejara. Porq
ue no pudo detenerla por medio del razonamiento, la persuasin o la amenaza. La de

tuvo de la nica forma que conoca.

Por qu no pidi que la detuvieran? Ella y la otra chica...
Vi Nevin.
S, Vi Nevin. Eran dos. No basta con dos para constituir un burdel? No habra podid
o llamar a un antiguo compaero del Met para que se encargara?
Para que todos sus antiguos colegas se enteraran de lo que era su hija? Es un
hombre orgulloso, Helen. Nunca hara eso. Lynley la bes en la frente y en la boca. C
ogi la maleta . Volver lo antes posible.
Ella le sigui escaleras abajo.
Tommy, no conozco a nadie que sea ms duro consigo mismo. Cmo puedes estar seguro
de que no ests siendo duro contigo mismo ahora, y con consecuencias mucho ms desa
strosas?
Se volvi para contestar a su mujer, pero son el timbre de la puerta. Los timbr
azos eran insistentes y repetidos, como si alguien estuviera apoyado sobre el bo
tn. Sugera una urgencia que borr por completo lo que intentaba decir.
El visitante result ser Barbara Havers, y cuando Lynley pos la maleta junto a
la puerta y la dej entrar, pas a su lado como una exhalacin con un grueso sobre de
papel manila en la mano.
Puta mierda, inspector, me alegro de pillarle. Estamos un paso ms cerca del pa
raso.
Salud a Helen y entr en la sala de estar, donde se dej caer en un sof y desparra
m el contenido del sobre sobre una mesita auxiliar.
Esto es lo que l buscaba fueron sus oscuras palabras . Pas ms de una hora en el pis
o de Terry Cole, fingiendo examinar los cuadros de Cilla. Ella pens que estaba en
amorado de su obra. Havers se desorden el pelo con energa, el gesto tpico de cuando
estaba nerviosa . Pero estuvo solo en ese piso, inspector, y tuvo mucho tiempo par
a registrarlo de cabo a rabo. Sin embargo no pudo encontrar lo que buscaba. Porq
ue Terry Cole se lo haba dado a la seora Baden cuando comprendi que no podra colarlo
en una subasta de Bowers. Y la seora Baden me lo dio a m. Tenga, eche un vistazo.
Lynley se qued donde estaba, junto a la puerta del saln. Helen se acerc a Barba
ra y ech un vistazo a las numerosas hojas de papel que haba sacado del sobre.
Es una partitura explic Barbara . Una partitura de Michael Chandler. Neil Sitwell
me dijo en Bowers que envi a Terry Cole a King-Ryder Productions para conseguir
el nombre de los abogados de Chandler. Pero Matthew King-Ryder lo neg. Dijo que T
erry intent conseguir una beca artstica de l. Por qu coo ninguna de las personas con l
as que hemos hablado nos ha dicho ni una palabra acerca de Terry y una beca?
Dgamelo usted repuso Lynley con placidez.
Havers no hizo caso, o no se dio cuenta del tono.
Porque King-Ryder est mintiendo como un bellaco. Le sigui. Sigui a Terry Cole po
r todo Londres con la intencin de apoderarse de la partitura.
Por qu?
Porque la vaca ya no daba ms leche dijo Havers con aire triunfal . Y la nica esper
anza de King- Ryder de mantener el barco a flote durante unos cuantos aos ms era p
roducir otro xito.
Est mezclando las metforas advirti Lynley.
Tommy. La expresin de Helen comunicaba un ruego no verbalizado. Al fin y al cab
o, le conoca mejor que nadie y, al contrario que Havers, s haba reparado en su tono
. Y tambin en que no se haba movido de su sitio junto a la puerta; saba lo que eso
significaba.
Barbara continu con una sonrisa.
De acuerdo. Lo siento. Da igual. King-Ryder me dijo que el testamento de su p
adre lega todos los beneficios de sus actuales producciones a una fundacin especi
al de apoyo a artistas relacionados con el teatro. Actores, autores, diseadores,
todo eso. Su ltima esposa recibe una donacin, pero es la nica beneficiara. Ni un pen
ique para Matthew y su hermana. Ocupar el cargo de presidente o lo que sea de la
fundacin, pero qu es eso en comparacin con el dinero que ganara si montara otra produ
ccin de su padre? Una nueva produccin, inspector. Una produccin pstuma. Una produccin
no controlada por los trminos del testamento. Ah tiene el mvil. Tena que apoderarse
de esa partitura y eliminar a la nica persona que saba que Michael Chandler, y no
David King-Ryder, la haba escrito.

Y Vi Nevin? pregunt Lynley . Cmo encaja en la pelcula, Havers?

El rostro de Barbara se ilumin ms todava.
King-Ryder pensaba que Vi tena la partitura. No la haba encontrado en el piso.
No la haba encontrado cuando sigui a Terry Cole, le mat y arras el lugar de acampada
en su busca. Volvi a Londres y fue al piso de Vi Nevin cuando ella estaba fuera.
Lo estaba poniendo patas arriba, en busca de la partitura, cuando ella le sorpr
endi.
El piso fue destrozado, no registrado, Havers.
Ni hablar, inspector. Las fotos demuestran un registro. Mrelas otra vez. Las c
osas estn diseminadas, abiertas y tiradas al suelo. Si alguien hubiera querido po
ner a Vi fuera del negocio, habra rociado de pintura las paredes, roto los mueble
s, cortado las alfombras y abierto boquetes en las paredes.
Y le habra partido la cara indic Lynley . Cosa que Martin Reeve hizo.
King-Ryder lo hizo. Ella le haba visto. O al menos pens que le haba visto. No po
da correr el riesgo. Por lo que sabemos, ella tambin conoca la existencia de la par
titura, porque tambin conoca a Terry. En cualquier caso, qu ms da? Le detendremos y l
e aplicaremos el tercer grado. Por primera vez, se fij en la maleta que haba junto
a la puerta . Adonde va?
A practicar una detencin. Porque mientras usted iba a su aire por Londres, el
agente Nkata, en cumplimiento de sus rdenes, estaba haciendo el trabajo que yo le
asign en Islington. Y lo que descubri no tiene nada que ver con Matthew King-Ryde
r ni nadie del mismo apellido.
Barbara palideci. A su lado, Helen dej un pentagrama, que haba estado inspeccio
nando. Levant una mano, a modo de advertencia, y se toc la garganta. Lynley recono
ci el gesto, pero no hizo caso.
Se le asign una misin dijo Lynley.
Consegu la orden judicial, inspector. Reun un equipo para llevar a cabo el regi
stro, y habl con ellos. Les dije lo que...
Se le orden formar parte de ese equipo, Havers.
Pero la cuestin es que cre... Tena esta intuicin...
No. No hay intuicin que valga. En su situacin no.
Tommy... dijo Helen.
Olvdalo. Se acab. Me ha desafiado en todo momento, Havers. Queda apartada del c
aso.
Pero...
Quiere pelos y seales?
Tommy.
Helen tendi una mano hacia l. Lynley vio que quera interceder entre ambos. Hele
n odiaba sus arranques de ira. Por su bien, hizo lo que pudo por controlarse.
Otra persona en su situacin, degradada, habiendo escapado por los pelos a una
acusacin de intento de asesinato, y con su historial de fracasos en el DIC...
Eso es una bajeza. Las palabras de Havers apenas se oyeron.
... habra seguido al pie de la letra todas las rdenes desde el instante en que
el subcomisionado Hillier pronunci la sentencia.
Hillier es un cerdo, y usted lo sabe.
Otra persona prosigui con testarudez Lynley no se habra apartado ni un milmetro de
las instrucciones recibidas. En su caso, solo se le pidi que investigara varios
casos del SO10, investigacin a la que tuvo que volver por la fuerza en ms de una o
casin durante los ltimos das.
Pero lo hice. Usted recibi el informe. Lo hice.
Y despus fue a la suya.
Porque vi esas fotos en su despacho, esta maana. Vi que el piso de Fulham haba
sido registrado, e intent decrselo, pero usted no quiso escucharme. Qu poda hacer? No
esper la respuesta, pues saba muy bien cul sera . Y cuando la seora Baden me entreg la
artitura y vi quin la haba escrito, supe que habamos encontrado a nuestro hombre, i
nspector. Est bien, tendra que haber ido con el equipo a Notting Hill. Usted me di
jo que fuera, y no lo hice. Pero no se da cuenta del tiempo que les he ahorrado?
Estaba a punto de volver a Derbyshire, verdad? Le he ahorrado el viaje.
Lynley parpade.
Havers, de veras cree que concedo credibilidad a estas tonteras?

Tonteras. Barbara pronunci la palabra en silencio.

Helen pase la vista entre ellos y dej caer la mano. Cogi un pentagrama con expr
esin resentida. Havers la mir, lo cual dispar la ira de Lynley. No quera que metiera
n en medio a su mujer.
Presntese a Webberly por la maana orden a Havers . Sea cual sea su prxima tarea, l
la asignar.
Ni siquiera mira lo que tiene delante dijo Havers, pero ya no pareca combativa
o desafiante, solo perpleja. Lo cual le encoleriz todava ms.
Necesita un plano para salir de aqu, Havers?
Tommy! grit Helen.
Que le den por culo dijo Barbara.
Se levant del sof con toda la dignidad posible y cogi su rado bolso. Cuando pas j
unto a la mesita auxiliar para salir de la sala, varios pentagramas de Chandler
cayeron al suelo.
26
El tiempo de Derbyshire coincida con el humor del inspector Peter Hanken: sombro.
Mientras un cielo plateado se disolva en lluvia, recorra la carretera entre Buxton
y Bakewell y se preguntaba qu significaba el que una chaqueta de cuero negra hub
iera desaparecido de las pruebas recogidas en Nine Sisters Henge. El impermeable
haba sido fcil de explicar. La chaqueta no. Porque un solo asesino no necesitaba
dos prendas de ropa para cubrir la sangre de la vctima apualada.
No haba realizado la bsqueda de la chaqueta desaparecida de Terry Cole sin ayu
da. El agente Mott le haba acompaado, con una galleta de avena en la mano. La pres
encia de Mott era esencial, pero no ayud mucho en la bsqueda. Se limit a masticar r
uidosamente, con chasquidos de lengua placenteros, y anunci que nunca haba visto un
a chaqueta de cuero negra, jefe durante toda la inspeccin de Hanken.
Los registros de Mott le haban hecho justicia. No haba chaqueta. Una vez teleg
rafiado el mensaje a Londres, Hanken se puso en camino hacia Bakewell y Broughto
n Manor. Chaqueta o no, an tena que eliminar a Julian Britton de su lista de sospe
chosos.
Cuando Hanken cruz el puente sobre el ro Wye, se encontr de repente en otro sig
lo. Pese a la lluvia que continuaba cayendo sin cesar, como un heraldo de futuro
s desastres, una feroz batalla tena lugar alrededor de la mansin. En la ladera de
la colina que descenda hasta el ro, cinco o seis docenas de soldados realistas, qu
e portaban los diversos colores del monarca y la nobleza, estaban enzarzados en
combate a espada contra un nmero equivalente de parlamentaristas provistos de arm
aduras y yelmos. En el prado que se extenda ms abajo, ms soldados con armadura esta
ban disponiendo caones listos para disparar, mientras en una ladera alejada una d
ivisin de infantera armada con pistolas y yelmos se diriga hacia la cancela sur de
la mansin, acompaados de un traqueteante ariete.
Los Caballeros y los Cabezas Redondas17 estaban recreando una batalla de la
guerra civil, concluy Hanken. Julian Britton estaba enfrascado en otro medio de r
ecaudar fondos para la restauracin de la casa.
Una lechera del siglo XVII protegida por un paraguas Burberry dirigi con un a
demn a Hanken hacia un aparcamiento improvisado a escasa distancia de la mansin. A
ll, otros participantes en el drama merodeaban disfrazados de realistas, campesin
os, granjeros, nobles, mdicos y mosqueteros. El desdichado rey Carlos, con un ven
daje ensangrentado alrededor de la cabeza, coma una sopa de lata en la puerta de
una autocaravana, mientras charlaba con una moza cargada con una cesta de pan qu
e la lluvia empapaba. No muy lejos, un Oliver Cromwell ataviado de negro se esta
ba quitando la armadura con grandes esfuerzos, sin desanudar los lazos. Perros y
nios correteaban entre la multitud, mientras un puesto de refrigerios no paraba
de servir cosas calientes y humeantes.
Hanken aparc y pregunt dnde se escondan los Britton. Le encaminaron hacia un mir
ador situado en el tercero de los ruinosos jardines de la mansin, en el lado sudo
este de la casa, donde una muchedumbre de espectadores esforzados se apretujaba
en gradas improvisadas y sillas de jardn para contemplar la recreacin histrica bajo
un bosque de paraguas.
Un hombre sentado en un taburete de tres patas, como el utilizado a principi
os de siglo por artistas o cazadores de safari, observaba a cierta distancia de

los espectadores. Llevaba un anticuado traje de tweed y un viejo salacot, y se p

rotega de la lluvia con un paraguas a rayas. Contemplaba los acontecimientos con
un telescopio plegable. Tena a los pies un bastn. Jeremy Britton, pens Hanken, vest
ido como siempre con ropas de sus antepasados.
Hanken se acerc.
Seor Britton? No se acordar de m. Inspector Peter Hanken, del DIC de Buxton.
Britton se volvi a medias. Ha envejecido mucho, pens Hanken, desde nuestro pri
mer y ltimo encuentro en la comisara de Buxton hace cinco aos. Britton estaba borra
cho en aquella ocasin. Haban forzado su coche en High Street, mientras estaba toman
do las aguas (un indudable eufemismo para su ingestin de algo ms fuerte que el agua
mineral del pueblo), y exiga accin, satisfaccin y venganza inmediata contra los ga
mberros mal vestidos y peor educados que le haban atracado de una forma tan espan
tosa.
Al ver a Jeremy Britton, Hanken comprob los resultados de una vida dedicada a
l alcohol. Los perjuicios ocasionados a su hgado se manifestaban en el color y la
textura de la piel, as como en el aspecto de yema de huevo cocida de sus ojos. H
anken repar en el termo que haba al otro lado del taburete donde Britton estaba se
ntado. Dudaba que contuviera caf o t.
Estoy buscando a Julian dijo Hanken . Est participando en la batalla, seor Britton?
Julie? Britton forz la vista para mirar entre la lluvia . No s adonde ha ido. No pa
rticipa, de todos modos. Indic con un ademn el drama que se desarrollaba ms abajo. E
l ariete se haba atascado en un charco de barro, y los Caballeros se estaban apro
vechando de aquel fallo de los Cabezas Redondas. Un gran nmero de ellos estaban b
ajando por la ladera con las espadas desenvainadas para rechazar a las fuerzas p
arlamentaristas . A Julie nunca le han gustado estas contiendas. No entiendo por q
u permite que utilicen el terreno para esto. Pero es muy divertido, verdad?
Todo el mundo parece muy metido en su papel admiti Hanken . Es usted aficionado a
la historia, seor?
Ni hablar dijo Britton, y grit a los soldados : Malditos sean los traidores! Arderi
en el infierno por tocar un solo pelo de la cabeza del enviado de Dios!
Realista, pens Hanken. En aquel tiempo, habra sido extrao que un miembro de la
nobleza se alineara con dicho bando, pero no tanto si el caballero en cuestin car
eca de lazos con el Parlamento.
Dnde puedo encontrarle?
Lo han sacado del campo con una herida en la cabeza. Nadie podr acusar al pobr
e mamn de no haber dado muestras de valenta, verdad?
Me refiero a Julian, no al rey Carlos.
Ah, Julie. Con mano vacilante, Britton enfoc el telescopio hacia el oeste. Una
nueva partida de Caballeros haba llegado en coche de caballos. Estaban saliendo d
el vehculo al otro lado del puente, donde corran para armarse. Entre ellos destaca
ba un noble vestido con elegancia, que se puso a gritar rdenes . No deberan permitir
eso, si quiere saber mi opinin coment Britton . Si no llegan a tiempo deberan castiga
rles, no cree? Se volvi hacia Hanken . El chico estaba aqu, si ha venido por eso.
Va a Londres mucho? Como su difunta novia viva all, supongo...
Novia? Britton resopl con desdn . Basura. Novia indica que existe un toma y daca.
haba nada de eso. Oh, s, Julian lo deseaba. La deseaba. Pero ella no reciba otra co
sa de l que un polvo de vez en cuando, si estaba de humor. Si Julie hubiera utili
zado los ojos que Dios le dio, lo habra visto desde el primer momento.
A usted no le gustaba la Maiden.
No tena nada que aadir a la coccin. Britton devolvi su atencin a la batalla . Ojo
retaguardia, desgraciados! grit a los soldados parlamentaristas cuando los Caball
eros vadearon el ro Wye y empezaron a cargar colina arriba hacia la mansin.
Un hombre de fidelidades cambiantes, pens Hanken.
Encontrar a Julian en la casa, seor Britton? pregunt.
Britton contempl la refriega inicial, cuando los Caballeros se lanzaron sobre
los Cabezas Redondas, que estaban intentando liberar el ariete del barro. De pr
onto, el signo de la batalla cambi. Daba la impresin de que los Cabezas Redondas s
e vean superados por una proporcin numrica de tres a uno.
Corred si queris salvar la vida, mentecatos! grit Britton. Ri de buena gana cuando
los rebeldes empezaron a perder sus inciertas posiciones. Varios hombres cayero

n y perdieron sus armas. Britton aplaudi.

Le buscar dentro dijo Hanken.
Britton detuvo al detective cuando se dispona a marchar.
Yo estaba con l. El martes por la noche, ya sabe.
Hanken se volvi.
Con Julian? Dnde? A qu hora?
En las perreras. No s la hora. A eso de las once, supongo. Una perra estaba pa
riendo. Julie estaba con ella.
Cuando habl con l no mencion que usted le acompaara, seor Britton.
Claro que no. No me vio. Cuando comprob que tena la situacin bajo control, le de
j hacer. Mir un poco desde la puerta (hay algo especial en el acto de dar a luz, l
o haga quien lo haga, no le parece?) y luego me fui.
Esa es su rutina normal? Visitar las perreras a las once de la noche?
No tengo una rutina normal. Hago lo que quiero cuando quiero.
Qu le llev a las perreras?
Britton introdujo una mano temblorosa en el bolsillo de la chaqueta y sac uno
s folletos arrugados.
Quera hablar con Julie acerca de esto.
Eran folletos de clnicas que ofrecan programas de desintoxicacin para alcohlicos
. Manchados y arrugados, parecan refugiados de la seccin de libros de Oxfam. O Bri
tton los haba estado manoseando durante semanas, o bien los haba ocultado en algn s
itio en previsin de un momento como este.
Quiero seguir el programa dijo . Ya es hora, me parece. No quiero que los hijos
de Julie tengan a un borracho como abuelo.
Julie est pensando en casarse?
Oh, las cosas apuntan en esa direccin.
Britton tendi las manos para recuperar los folletos. Hanken se agach bajo el p
araguas para devolvrselos.
Es un buen chico, nuestro Julie dijo Britton mientras devolva los folletos al b
olsillo de la chaqueta . No lo olvide. Ser un buen padre. Y yo ser un abuelo del que
sentirse orgulloso.
Era una afirmacin dudosa. El apestoso aliento a ginebra de Britton habra podid
o encenderse con una cerilla.

Julian Britton estaba conferenciando con los organizadores de la recreacin histric

a en las almenas del tejado cuando Hanken apareci. Haba visto al detective convers
ando con su padre, y observado que su padre le mostraba los folletos. Saba que Ha
nken no haba venido a Broughton Manor para sostener con su padre un coloquio sobr
e alcoholismo, as que estaba preparado.
Su conversacin fue breve. Hanken quera saber la fecha exacta en que haba estado
por ltima vez en Londres. Julian le condujo a su despacho, donde localiz su agend
a entre los libros diseminados sobre su escritorio, y se la tendi. La agenda era
muy meticulosa y demostraba que su ltimo viaje a Londres haba sido por Pascua, a p
rincipios de abril. Se haba hospedado en el hotel Lancaster Gate. Hanken poda tele
fonear para verificarlo, porque el nmero constaba en la agenda, junto al nombre d
el hotel.
Siempre me alojo en ese hotel cuando voy a la ciudad explic Julian . Por qu quiere
saberlo?
Hanken contest con otra pregunta.
No se hosped con Nicola Maiden?
Viva en un estudio. Julian se sonroj . Adems, ella prefera que me quedara en un hot
l.
Pero usted fue a la ciudad para verla, no?
En efecto.
Haba sido una estupidez, se dijo Julian mientras vea a Hanken abrirse paso ent
re los Caballeros que hormigueaban en el patio, refugiados bajo aleros y paragua
s mientras se preparaban para la siguiente fase de la batalla. Haba ido a Londres
porque haba notado un cambio en ella. No solo porque no haba ido a Derbyshire a p
asar la Pascua (cosa que haca siempre mientras estuvo en la universidad), sino po
rque en sus encuentros desde el otoo en adelante haba percibido un alejamiento cad

a vez mayor entre ellos. Sospechaba que haba otro hombre, y quiso saberlo por s mi
smo.
Lanz una amarga carcajada mientras pensaba en aquel viaje a Londres. Nunca le
haba preguntado de una forma directa si haba otro hombre, porque en el fondo no q
uera saberlo. Se dio por satisfecho con el hecho de no pillarla in fraganti con o
tro durante su visita sorpresa, y tambin porque una mirada subrepticia a los arma
ritos del bao, el botiqun y la cmoda no haba revelado nada que un hombre guardara pa
ra asearse por las maanas. Encima, haba hecho el amor con ella. Y como en aquel ti
empo era un tonto, haba pensado que el hecho de hacer el amor significaba algo.
Pero solo era algo inherente a su profesin, comprendi ahora. Solo una parte de
lo que Nicola haca por dinero.
Ningn problema con la polica, Julie, hijo mo.
Gir en redondo y vio que su padre haba entrado en el despacho de la mansin, com
o si ya se hubiera cansado de la lluvia, la recreacin o la compaa de los dems espect
adores. Del brazo de Jeremy colgaba un paraguas goteante. Sostena en una mano el
taburete y en la otra el termo. El telescopio de su to abuelo sobresala del bolsil
lo del pecho de la chaqueta del abuelo.
Jeremy sonri, como complacido consigo mismo.
Te he proporcionado una coartada, hijo. Slida como una autopista.
Julian le mir perplejo.
Qu has dicho?
Le dije al polica que estaba contigo y los cachorrillos recin nacidos el martes
. Dije que te haba visto recogerlos y abrigarlos.
Pero, pap, yo no dije que estuvieras conmigo. Nunca les dije... Julian suspir y
empez a ordenar los libros de contabilidad por orden de ao . Van a preguntarse por q
u no habl de ti. Lo comprendes, verdad? Verdad, pap?
Jeremy se dio unos golpecitos en la sien con un dedo tembloroso.
Ya pens en eso, hijo mo. Dije que no te haba molestado. Que no haba querido rompe
r tu concentracin cuando estabas haciendo de comadrona. Dije que fui a hablar con
tigo sobre lo de dejar la bebida. Dije que fui a ensearte esto. Una vez ms, sac los
folletos . Inspirado, verdad? T ya los habas visto, no? De modo que cuando l te pregunt
acerca de ellos se lo dijiste, no es as?
No me pregunt nada sobre el martes por la noche. Quera saber cundo fue la ltima v
ez que fui a Londres. Se estar preguntando por qu te tomaste la molestia de propor
cionarme una maldita coartada, cuando ni siquiera me pregunt si la tena. Pese a su
exasperacin, Julian comprendi de repente la implicacin de lo que su padre haba hecho .
Por qu me proporcionaste una coartada, pap? Sabes que no la necesito, verdad? Estab
a con los perros. Cassie estaba pariendo. Y en primer lugar, cmo lo supiste?
Tu prima me lo dijo.
Samantha? Por qu?
Dice que la polica te mira de una forma rara, y no le gusta. Pero si Julie es i
ncapaz de matar a una mosca, to Jeremy, dice. Toda santa clera, nuestra Samantha. M
enuda mujer. Una lealtad como esa... hay que conservarla.
No necesito la lealtad de Samantha. Ni tu ayuda, por cierto. Yo no mat a Nicol
a.
Jeremy desvi la mirada hacia el escritorio.
Nadie ha dicho que lo hicieras.
Pero si crees que has de mentir a la polica, eso significa... Pap, crees que la
mat? De veras crees...? Jess.
No te enojes. Se te ha puesto la cara roja, y s lo que eso significa. No he di
cho que creyera nada. No creo nada. Solo quiero facilitar las cosas. No hemos de
tomar la vida tal como viene, Julie. Podemos hacer algo para moldear nuestros d
estinos.
Es eso lo que estabas haciendo? Moldear mi destino?
El viejo mene la cabeza.
Bastardo egosta. Estoy moldeando la ma. Alz los folletos hasta el corazn . Quiero d
jar de beber. Ya es hora. Lo deseo. Pero Dios sabe, y yo tambin, que no puedo hac
erlo solo.
Julian conoca bastante a su padre para saber cundo proceda a una manipulacin. La
s banderas amarillas de la cautela se elevaron.

Pap, s que quieres dejar de beber. Te admiro por ello, pero esos programas... l
os gastos que suponen...
Puedes hacerlo por m. Sabes que yo lo hara por ti.
No es que no quiera hacerlo, pero no tenemos dinero. He repasado los libros u
na y otra vez, y no nos llega. Has pensado en telefonear a ta Sophie? Si supiera l
o que pretendes hacer con el dinero seguro que te prestara...
Prestar? Bah! Jeremy desech la idea con un movimiento de los folletos . Tu ta nunca
se lo tragara. Lo dejar cuando le d la gana, eso es lo que piensa. No levantar un dedo
para ayudarme.
Y si yo le telefoneo?
Qu eres para ella, Julie? Un pariente al que nunca ha visto, que va a mendigar
algo de lo que su marido gan trabajando como un negro. No, no puedes pedrselo t.
Podras hablar con Samantha.
Jeremy desech la idea como si fuera un mosquito.
No puedo pedirle eso. Ya nos est dando demasiado. Su tiempo, su esfuerzo, su p
reocupacin, su amor. No puedo pedirle nada ms, y no lo har. Exhal un suspiro y guard l
os folletos en el bolsillo . Da igual. Har lo que pueda.
Podra pedirle a Samantha que hable con ta Sophie. Podra explicarle...
No. Olvdalo. Har de tripas corazn. No ser la primera vez...
Ya son demasiadas, pens Julian. La vida de su padre abarcaba ms de cinco dcadas
de promesas incumplidas y buenas intenciones desperdiciadas. Haba visto a Jeremy
dejar la bebida ms veces de las que poda recordar. Y otras tantas haba visto a Jer
emy volver a la bebida. Haba ms de un simple grano de verdad en lo que haba dicho.
Si iba a intentarlo de nuevo, no podra ir solo a la batalla.
Escucha, pap. Hablar con Samantha. Quiero hacerlo.
Quieres? De veras lo quieres? No crees que es una obligacin, porque ests en deuda
con tu padre?
No. Quiero hacerlo. Se lo pedir.
Jeremy pareca emocionado. De hecho, sus ojos se humedecieron.
Ella te quiere, Julie. Es una mujer estupenda, y te quiere, hijo.
Hablar con ella, pap.

La lluvia segua cayendo cuando Lynley enfil el camino de entrada a Maiden Hall.
Barbara le haba proporcionado unos minutos de distraccin del estado de agitacin
que le embarg al enterarse de que Andy Maiden haba estado en Londres. De hecho, h
aba logrado quitarse la agitacin a causa de la ira provocada por el desafo de Barba
ra, que el intento de Helen por encontrar una explicacin racional al comportamien
to de la agente no haba paliado en absoluto.
Tal vez entendi mal tus rdenes, Tommy haba dicho en cuanto Havers sali de Eaton Te
rrace . En el calor del momento, tal vez crey que no queras que participara en el re
gistro de Notting Hill.
Hostia replic l . No la defiendas, Helen. Ya has odo lo que ha dicho. Saba que deb
acerlo, pero decidi que no. Fue a la suya.
Pero t admiras la iniciativa, siempre lo has hecho. Siempre me has dicho que l
a iniciativa de Winston es una de sus mejores...
Maldita sea, Helen. Cuando Nkata toma las riendas de un asunto, lo hace despus
de terminar una tarea, no antes. No discute, ni protesta ni hace caso omiso de
lo que se le dice porque crea tener una idea mejor. Y cuando se le corrige, cosa
que casi nunca ocurre, cambia y no repite el error. Caba suponer que Barbara haba
aprendido algo este verano sobre las consecuencias de desafiar una orden. Pero
no es as. Es tozuda como una mula.
Helen haba recogido la partitura que Barbara haba dejado. No la guard en el sob
re, sino que la apil sobre la mesita auxiliar.
Tommy dijo , si Winston Nkata hubiera estado en ese barco con la inspectora Barl
ow, en lugar de Barbara Havers... Si Winston Nkata hubiera empuado el arma, en lu
gar de Barbara Havers... Le mir con ansiedad . Te habras enfadado tanto?
Su respuesta fue rpida y acalorada:
No es una cuestin machista. Me conoces muy bien.
S que te conozco, fue la silenciosa respuesta de Helen.
De todos modos, Lynley haba reflexionado sobre la cuestin ms de una vez, durant

e los primeros ciento cincuenta kilmetros del trayecto hasta Derbyshire. Pero cad
a vez que examinaba sus posibles respuestas tanto a la pregunta como al increble
acto de insubordinacin de Havers en el mar del Norte, la respuesta era la misma:
lo de Barbara haba sido agresin, no iniciativa. Y nada justificaba eso. Si Winston
Nkata hubiera empuado el arma, cosa tan risible como inimaginable, l habra reaccio
nado de una forma idntica. Lo saba.
Cuando dej el coche en el aparcamiento de Maiden Hall, haca rato que su clera s
e haba calmado, sustituida por la misma desazn que le haba asaltado cuando se enter
de la visita de Andy Maiden a su hija. Par el coche y contempl el hotel a travs de
la lluvia.
No quera creer lo que los hechos le pedan que creyera sobre Andy, pero hizo ac
opio de fuerzas y cogi el paraguas del asiento posterior. Atraves el aparcamiento
bajo la lluvia. Ya dentro del hotel, pidi al primer empleado que vio que fuera a
buscar a Andy Maiden. Cuando el ex agente del SO10 apareci unos minutos despus, lo
hizo solo.
Tommy le salud . Traes noticias? Acompame.
Le condujo hasta el despacho cercano a la recepcin. Cerr la puerta a su espald
a.
Hblame de Islington en mayo, Andy dijo Lynley sin ms, pues saba que vacilar era o
frecerle una posibilidad de despertar su compasin que no poda permitirse . Hblame sob
re eso de que te ver muerta antes que permitirte hacerlo.
Maiden se sent. Indic una silla para Lynley. No habl hasta que este estuvo sent
ado, e incluso entonces pareci absorto en sus pensamientos, como si estuviera reu
niendo fuerzas para contestar.
El cepo dijo.
Nadie pudo acusarte nunca de ser un polica incompetente fue la rplica de Lynley.
Lo mismo podra decirse de ti. Has hecho un buen trabajo, Tommy. Siempre cre que
destacaras en el DIC.
El cumplido fue como una bofetada en la cara, pues apuntaba a los motivos, a
hora evidentes, de que Andy Maiden le hubiera elegido (cegado por la admiracin co
mo estaba) para ir a Derbyshire.
Tengo un buen equipo contest con sequedad Lynley . Hblame de Islington.
Haban llegado al meollo de la cuestin, y los ojos de Maiden denotaban tanta an
gustia que Lynley se vio obligado a reprimir, incluso ahora, una oleada de compa
sin por su viejo amigo.
Ella pidi que fuera a verla dijo Maiden . As que fui.
En mayo pasado. A Londres precis Lynley . Fuiste a Islington para ver a tu hija.
Exacto.
Pensaba que Nicola quera hacer los preparativos para enviar sus cosas a Derby
shire de cara al verano y a su empleo con Will Upman, tal como haban acordado el
diciembre anterior. Haba cogido el Land Rover en lugar de ir en tren o avin, con e
l fin de cargar cosas si ella deseaba trasladarlas ya, antes de terminar las cla
ses en la facultad.
Pero no quera volver a casa dijo Maiden . No me haba llamado para eso. Quera contar
me sus planes para el futuro.
Prostitucin dijo Lynley . Su picadero de Fulham.
Maiden carraspe.
Oh, Dios musit.
Pese a sus esfuerzos por endurecerse, Lynley descubri que no poda obligar al h
ombre a revelar los hechos que haba descubierto aquel da en Londres. As que lo hizo
por l. Lynley repas todo cuanto haba averiguado: el primer empleo de Nicola como a
uxiliar, despus como seorita de compaa en MKR Financial Management, su asociacin con
Vi Nevin y la eleccin de la dominacin como especialidad.
Sir Adrian cree que solo otro motivo pudo alejarla de Londres: dinero.
Era un compromiso. Lo hizo por m.
Haban discutido amargamente, pero su padre haba conseguido al final que accedi
era a trabajar para Upman durante el verano, al menos para probar la carrera de
derecho. Logr su colaboracin a base de pagarle ms de lo que hubiera ganado en Londr
es. Haba tenido que pedir un prstamo bancario para reunir la cantidad que ella que
ra, pero consider que era un dinero bien invertido.

Confiabas en que el derecho la conquistara? pregunt Lynley. La perspectiva se le

antojaba muy improbable.
Confiaba en que Upman la conquistara contest Maiden . Le haba visto con mujeres. Te
na estilo. Pens que Nicola y l... Deseaba con todas mis fuerzas intentar algo, Tomm
y. No paraba de repetirme que el hombre adecuado le devolvera la cordura.
No habra sido Julian Britton una eleccin mejor? Ya estaba enamorado de ella, no?
Julian la deseaba demasiado. Ella necesitaba un hombre que la sedujera, pero
que al mismo tiempo la mantuviera en la cuerda floja. Upman pareca perfecto para
el trabajo. Por lo visto, Maiden se dio cuenta de lo que acababa de decir, porque
se encogi y empez a llorar . Oh, Dios, Tommy. Ella me arrastr a eso.
Se llev un puo a la boca, como si as pudiera eliminar su dolor.
Y Lynley se encontr cara a cara por fin con lo que no haba deseado ver. Haba ne
gado la culpabilidad de este hombre por lo que haba sido en New Scotland Yard, mi
entras que, en todo momento, lo que haba sido en New Scotland Yard arrojaba luz s
obre su culpabilidad ms que cualquier otra cosa. Andy Maiden, maestro del engao y
el disimulo, haba pasado dcadas movindose en los bajos fondos de la clandestinidad,
donde las lneas entre realidad y fantasa, entre ilegalidad y honor, primero se di
fuminaban para luego desaparecer por completo.
Dime cmo pas habl Lynley . Dime qu utilizaste, adems de la navaja.
Maiden dej caer la mano.
Santo cielo... Su voz era ronca . Tommy, no estars pensando... Entonces pareci refl
exionar sobre lo que haba dicho, para localizar el punto exacto del malentendido
que se haba producido entre ellos . Me arrastr al soborno. A pagarle por trabajar pa
ra Upman, para que l pudiera conquistarla... y as su madre nunca descubrira lo que
era... porque eso la habra destruido. Pero no. No. No puedes pensar que yo la mat.
Estaba aqu la noche que muri. En el hotel. Adems... Dios mo, era mi nica hija.
Pero te haba traicionado dijo Lynley . Despus de todo lo que habas hecho por ella,
despus de la vida que le habas proporcionado...
No! Yo la quera. Tienes hijos? Una hija? Un hijo? Sabes lo que significa ver el fu
uro en tus hijos y saber que continuars viviendo, no importa lo que suceda, solo
porque ella existe?
Haciendo de puta? Ganando dinero a base de visitar en su casa a hombres a los q
ue azota para someterlos? Te ver muerta antes que permitirte hacerlo. Esas fueron t
us palabras. Y la semana siguiente iba a regresar a Londres, Andy. Solo comprast
e un retraso de lo inevitable cuando le pagaste para que trabajara en Buxton.
Yo no lo hice! Escchame, Tommy! Yo estaba aqu el martes por la noche.
Maiden haba alzado la voz, y se oy un golpe en la puerta. Se abri antes de que
ninguno pudiera hablar. Nan Maiden apareci. Pase la vista entre Lynley y su marido
. No habl. Pero no necesitaba decir ni una palabra para explicar lo que Lynley le
y en su cara. Sabe lo que l hizo, pens. Dios mo, lo ha sabido desde el primer moment
o.
Djanos! grit Andy Maiden a su mujer.
Creo que no ser necesario repuso Lynley.
Barbara Havers nunca haba estado en Westerham, y pronto descubri que no era fcil ll
egar hasta all desde la casa de St. James en Chelsea. Nada ms salir de Eaton Terra
ce haba ido a ver a los St. James (por qu no, pens, ya que estaba en una zona tan c
ercana a King's Road, bajando por la cual llegara a Cheyne Row), y estaba ansiosa
por desahogarse con la pareja que, como saba muy bien, tambin haba experimentado e
n su carne propia la tozudez irracional de Lynley. Pero no haba tenido oportunida
d de contar su historia. Porque Deborah St. James haba abierto la puerta y gritad
o de alegra en direccin al estudio, y luego la haba arrastrado hacia el interior de
la casa como dando la bienvenida a alguien recin llegado de la guerra.
Mira, Simon! anunci . No es significativo?
Y la reunin entre los tres haba sido la catapulta que lanz a Barbara hacia Kent
. Sin embargo, para llegar tuvo que luchar con el laberinto de calles sin identi
ficar que convertan las palabras al sur del ro en un sinnimo de viaje al infierno. Se
haba perdido al otro lado del Albert Bridge, donde un momento de distraccin dio c
omo resultado veinte exasperantes minutos dando vueltas alrededor de Clapham Com
mon, en una intil bsqueda de la A205. En cuanto la localiz y lleg a Lewisham, empez a

plantearse la eficacia de utilizar Internet para localizar a un testigo experto

El testigo en cuestin viva en Westerham, donde tambin regentaba un pequeo negoci

o a escasa distancia de Quebec House.
No hay extravo posible le haba dicho por telfono . Quebec House est en lo alto de E
enbridge Road. Hay un letrero delante. Hoy est abierto, de modo que habr algn coche
en el aparcamiento. Estoy a menos de quinientos metros al sur.
Se encontraba en una construccin de tablas de chilla, con un letrero sobre la
puerta que rezaba QUIVER ME TIMBERS.
Se llamaba Jason Harley, y el negocio comparta espacio con la vivienda, la ca
sa original haba sido dividida en dos mediante una pared que corra por la mitad, c
omo una solucin salomnica. Cuando Barbara llam al timbre de la tienda se haba abiert
o una puerta en esta pared, y a travs de ella se impuls Jason Harley en una silla
de ruedas de alto rendimiento propia de un atleta de maratn.
Es usted la agente Havers? pregunt Harley.
Barbara dijo ella.
El hombre se apart una masa de pelo rubio, muy espeso y recto como una regla.
Barbara, pues. Ha tenido suerte de pillarme en casa. Los domingos suelo ir a
tirar. Se impuls hacia atrs y le indic que entrara . Asegrese de poner el cartel por la
parte de cerrado, por favor. Tengo un club de fans local que se dejan caer en cua
nto ven que est abierto. Hizo este ltimo comentario con irona.
Problemas? pregunt Barbara, pensando en gamberros, patanes y en los tormentos qu
e podan infligir a un parapljico.
Nios de nueve aos. Di una conferencia en su colegio. Ahora soy su hroe para ello
s. Harley sonri con afabilidad . Bien, en qu puedo ayudarla, Barbara? Dijo que quera ve
lo que tengo?
Exacto.
Le haban encontrado en Internet, donde su negocio tena una pgina web, y su prox
imidad a Londres haba sido el factor que impuls a Barbara a seleccionarle como tes
tigo experto. Por telfono, Jason Harley le dijo que no abra los domingos, pero cua
ndo ella explic las razones de su llamada, el hombre accedi a recibirla.
Una vez dentro de los estrechos confines de Quiver Me Timbers, ech un vistazo
a la mercanca: fibra de vidrio, tejo y carbono. Haba estanteras apoyadas contra la
s paredes. El nico y amplio pasillo de la tienda estaba flanqueado por vitrinas.
Una zona de montaje se extenda al final. Y en el centro del conjunto se ergua un p
edestal de arce con una medalla provista de cintas dentro de un estuche de crist
al. Cuando Barbara la examin, vio que era una medalla de oro olmpica. No solo en W
esterham era Jason Harley alguien.
l la estaba observando.
Estoy impresionada dijo . La consigui desde la silla?
Podra haberlo hecho. Hoy tambin lo hara, si tuviera ms tiempo para practicar. Per
o entonces no estaba confinado en la silla. Eso ocurri ms tarde. Despus de un accid
ente de ala delta.
Lo siento.
Lo llevo bien. Mejor que la mayora, dira yo. Bien, en qu puedo ayudarla, Barbara?
Hbleme de las flechas de cedro dijo ella.
La medalla de oro olmpica de Jason Harley representaba la culminacin de aos de comp
eticin y prctica que le proporcionaron una notable experiencia en la modalidad del
tiro con arco. Su accidente le haba obligado a plantearse cmo poda utilizar sus pr
oezas atlticas y sus conocimientos para mantener a la familia que l y su novia des
eaban fundar. El resultado fue Quiver Me Timbers, donde venda las magnficas flecha
s de carbono disparadas por los arcos modernos, hechos de fibra de vidrio o lmina
s de madera, y donde fabricaba a mano y venda las flechas de madera utilizadas co
n los longbows tradicionales que haban hecho famosos a lo largo de la historia a
los arqueros britnicos, desde la batalla de Agincourt en adelante.
La tienda tambin suministraba los complementos del tiro con arco, desde las c
omplicadas dactileras y brazaleras que utilizaban los arqueros hasta las puntas
de flecha (llamadas puntas de caza, dijo a Barbara), que diferan segn el uso al qu
e se destinaran.

Disparar por la espalda a un chico de diecinueve aos, por ejemplo?, quiso preg
untar Barbara. Qu clase de punta de flecha se necesitara para eso? Pero prefiri avan
zar poco a poco, consciente de que necesitara mucha informacin para lanzarla contr
a Lynley y araar, al menos, su armadura.
Pidi a Harley que le hablara sobre las flechas de madera que manufacturaba, s
obre todo las de cedro Port Orford.
Solo haca flechas de cedro, la corrigi. Los tubos procedan de Oregn. Las pesaban
, clasificaban y sometan a una prueba de resistencia a la flexin antes de ser emba
rcadas.
Son de absoluta confianza dijo el hombre , lo cual es muy importante, porque cua
ndo la tensin de la pala es elevada, se necesita una flecha capaz de soportarla.
Se pueden comprar flechas de pino o de fresno continu, despus de darle una flecha d
e cedro para que la inspeccionara . Algunas son de madera local y otras vienen de
Suecia. Pero el cedro de Oregn se consigue con mayor facilidad, debido a la canti
dad, supongo, y creo que las encontrar en todas las arqueras de Inglaterra.
La gui hasta la parte posterior de la tienda, donde estaba su zona de trabajo
. A la altura de su cintura, una minilnea de montaje le permita desplazarse con fa
cilidad desde la sierra redonda que cortaba la muesca en el tubo de la flecha, h
asta la emplumadora donde se pegaban el culote y las plumas del tubo. La punta d
e caza se sujetaba con araldit. Y, como ya haba dicho, la punta de caza dependa de
l uso al que se destinara la flecha.
Algunos arqueros prefieren fabricar sus propios arcos concluy . Pero es un trabaj
o muy difcil, como ya habr comprendido, y la mayora los compran a un fabricante de
flechas. Pueden hacerse tan distintas como se quiera, siempre que se indique qu m
edio de customizacin se desea.
Customizacin? pregunt Barbara.
Para identificarlas, debido a las competiciones. Actualmente, los longbows se
utilizan para eso.
Explic que haba dos tipos de competiciones en que participaban los arqueros de
longbow: olmpicas y de recorrido de tiro. En la primera, disparaban a blancos tr
adicionales: doce docenas de flechas lanzadas a dianas desde diversas distancias
. Para la ltima, disparaban en zonas boscosas o laderas: flechas lanzadas a anima
les dibujados en papel. En cualquier caso, la nica forma de decidir quin era el ga
nador dependa de las marcas de identificacin individuales grabadas en las flechas.
Todo arquero de competicin britnico procuraba que sus flechas pudieran distinguir
se de las de los dems contrincantes.
Si no, cmo sabran qu flecha haba dado en el blanco? pregunt Harley.
Exacto dijo Barbara . Cmo?
Haba ledo la autopsia de Terry Cole. Saba, por su conversacin con St. James, que
haban hablado a Lynley de una tercera arma, adems de la navaja y la piedra utiliz
adas contra las vctimas, y que ya haban identificado. Ahora, con la tercera arma p
rcticamente identificada, empez a vislumbrar cmo haba ocurrido el crimen.
Dgame, seor Harley dijo , con qu velocidad puede un buen arquero, con una dcada o
e experiencia, digamos, disparar sucesivas flechas contra un blanco? Utilizando
un longbow, quiero decir.
El hombre reflexion mientras se tironeaba del labio inferior.
Yo dira que una cada diez segundos. Como mximo.
Tanto?
Permtame que se lo demuestre.
Barbara pens que iba a hacerle una demostracin, pero en cambio fue a buscar un
carcaj al expositor, desliz seis flechas en l y le indic que se acercara a la sill
a.
Diestra o zurda? pregunt.
Diestra.
De acuerdo. Vulvase.
Barbara, que se senta un poco idiota, permiti que l le colgara el carcaj y ajus
tara la correa sobre el torso.
Supongamos que sujeta el arco con su mano izquierda explic, luego . Ahora, coja l
a flecha. Solo una. Cuando la tuvo en la mano, con cierta torpeza, el hombre indi
c que debera apoyarla contra la cuerda de dacron del arco. Despus, debera tensar la

cuerda y apuntar . No es como una pistola le record . Ha de recargar y volver a apunta

r despus de cada disparo. Un buen arquero puede hacerlo en menos de diez segundos
. Pero alguien como usted, y no se ofenda...
Barbara ri.
Concdame veinte minutos.
Se mir en el espejo que colgaba sobre la puerta a travs de la cual Harley se h
aba impulsado para entrar en la tienda. Prob a coger la flecha. Se imagin con un ar
co y trat de imaginar el blanco, que no era una diana o un animal de papel, sino
un ser humano vivo. Dos, de hecho, sentados junto a un fuego. Esa sera la nica luz
.
No dispar a la chica porque, al fin y al cabo, su objetivo no era la chica. P
ero no llevaba ninguna otra arma, y estaba desesperado por matar al chico, de mo
do que deba usar lo que haba trado y confiar en que la flecha le matara, porque, hab
iendo una segunda persona presente, no tendra posibilidad de disparar otra a Cole
.
Qu haba sucedido? El disparo haba fallado. Tal vez el muchacho se haba movido en
el ltimo momento. Tal vez apunt al cuello y acert en la espalda. La chica, al darse
cuenta de que haba alguien al acecho con malas intenciones, se puso en pie de un
salto e intent huir en la oscuridad. Como corra, y como estaba oscuro, el arco y
las flechas no servan de nada. As que tuvo que perseguirla. La mat y volvi por el ch
ico.
Jason dijo Barbara , si le alcanzaran en la espalda con una de estas flechas, qu s
entira? Sabra que le haban clavado una flecha?
Harley observ el expositor de arcos, como si las respuestas estuvieran escond
idas entre ellos.
Supongo que primero notara un golpe tremendo dijo . Como si me hubieran asestado
un martillazo.
Podra moverse o ponerse de pie?
Supongo que s. Hasta que me diera cuenta de lo que haba sucedido, por supuesto.
Entonces, lo ms probable es que sufriera un shock. Sobre todo si tanteaba en la
espalda y descubra la flecha sobresaliendo de mi cuerpo. Sera horroroso, lo sufici
ente para que...
Se desmayara termin Barbara . Perdiera el conocimiento.
Exacto.
Y entonces, la flecha se rompera, verdad?
Dependiendo de cmo cayera.
Lo cual, concluy Barbara en silencio, dejara posiblemente una astilla cuando e
l asesino, impaciente por extraer del cuerpo lo nico que permitira a la polica iden
tificarle, arrancara el resto de la flecha. Pero Terry Cole no estara muerto, sol
o en estado de shock. El asesino habra tenido que rematarle en cuanto regres de de
strozarle la cabeza a la chica. No llevaba otra arma que el longbow. Su nica posi
bilidad era encontrar un arma en el sitio de acampada.
Y una vez hecho esto, con el chico apualado, pudo buscar con plena libertad l
o que crea que Terry Cole llevaba: la partitura de Chandler, la fuente de una for
tuna que le negaban las clusulas del testamento de su padre.
Solo haba una ltima cosa que aclarar con Jason Harley.
Jason dijo , puede una punta de flecha...?
Punta de caza le corrigi l.
Una punta de caza. Puede perforar la carne humana? Siempre haba pensado que las
flechas llevaban extremos de goma o algo por el estilo, si las utilizabas en pbl
ico.
El hombre sonri.
Quiere decir ventosas? Como en los arcos y flechas de los nios?
Impuls su silla hasta una vitrina, de donde sac una cajita que vaci sobre el mo
strador de cristal. Eran las puntas de caza utilizadas en flechas de cedro. Elig
i la que se utilizaba con ms frecuencia en el recorrido de tiro. Si quera, Barbara
poda probar su agudeza.
Lo hizo. La pieza de metal era cilndrica, en consonancia con la forma de la f
lecha, pero se estrechaba hasta formar una fea punta de cuatro lados que sera mor
tal cuando la lanzaran con fuerza. Mientras probaba la punta contra el dedo, Har

ley segua charlando sobre las dems puntas de caza que venda. Sac diversos modelos y
explic el uso de cada uno. Por fin, dej a un lado las reproducciones medievales.
Y estas son para exhibiciones y batallas concluy.
Batallas? pregunt Barbara con incredulidad . La gente an se dispara flechas?
El hombre ri.
No se trata de batallas reales, por supuesto, y cuando empieza el combate, la
s flechas van provistas de topes de goma en la punta. Las batallas son recreacio
nes histricas. Una partida de guerreros de fin de semana se congrega en los terre
nos de un castillo o una gran mansin, y escenifican la guerra de las Dos Rosas. H
ay por todas partes.
La gente viaja para verlas, verdad? Con arcos y flechas en el maletero de los c
oches?
Exactamente.
27
La lluvia no menguaba. El viento se haba sumado al diluvio. En el aparcamiento de
l hotel Black Angel, la lluvia y el viento empapaban la capa superior de un cont
enedor de basura rebosante. El viento arrastraba cajas de cartn y peridicos viejos
, que se estrellaban contra los parabrisas y las ruedas de los coches vacos.
Lynley baj del Bentley y abri el paraguas para protegerse de aquella tormenta
de verano. Corri con la maleta hasta la puerta principal. Un perchero situado jus
to al lado de la entrada exhiba los abrigos y chaquetas goteantes de una docena o
ms de domingueros, cuyas siluetas vio Lynley a travs del cristal translcido color m
bar de la mitad superior de la puerta del bar. Al lado del perchero, diez paragu
as, como mnimo, sobresalan de un paragero de hierro y brillaban a la luz del porche
, donde Lynley se detuvo para sacarse el barro de los zapatos. Colg su chaqueta e
ntre las dems, dej su paraguas con el resto y entr en la recepcin a travs del bar.
Si el propietario del Black Angel se sorprendi de verle tan pronto, no lo dem
ostr. Al fin y al cabo, la temporada turstica estaba a punto de terminar. Cualquie
r husped sera bienvenido en los prximos meses. Le tendi una llave (Lynley comprob con
pesar que era la misma habitacin de la vez anterior) y pregunt si el inspector de
seaba que subieran su equipaje, o se ocupara l mismo. Lynley le entreg la maleta y
fue al bar a comer.
Los turnos de comida del domingo haban terminado, pero le informaron que podan
prepararle una ensalada de jamn fra y patatas rellenas, siempre que no fuera muy
exigente con el relleno de las patatas. Dijo que no lo era, y pidi ambos platos.
No obstante, cuando tuvo la comida delante, comprob que no tena tanta hambre c
omo pensaba. Pinch la patata rebozada de cheddar, pero cuando se llev el tenedor a
la boca, su lengua se estremeci ante la idea de tener que tragar algo, masticado
o no. Baj el tenedor y cogi la cerveza. Emborracharse todava constitua una opcin.
Quera creerles, no porque fueran capaces de ofrecerle la ms mnima prueba que ap
oyara sus declaraciones, sino porque no quera creer otra cosa. Los policas se pasa
ban al otro bando de vez en cuando, y solo un idiota lo negara. Birmingham, Guild
ford y Bridgewater eran solo tres de los lugares relacionados con nmeros (seis, c
uatro y cuatro respectivamente), en referencia a los acusados mediante pruebas a
maadas, palizas en las salas de interrogatorios y confesiones ficticias con firma
s falsificadas. Cada condena haba sido el resultado de fechoras policiales, y no h
aba excusas para ningn caso. Por consiguiente, haba policas malos, tanto si se les t
ildaba de excesivamente entusiastas, absolutamente tendenciosos, totalmente corr
uptos, o demasiado indolentes a la hora de hacer su trabajo.
Pero Lynley no quera creer que Andy fuera un polica malo. Tampoco quera creer q
ue Andy fuera un padre cuya hija haba terminado con su paciencia. Incluso ahora,
despus de encontrarse con Andy, despus de haber presenciado la escena entre el hom
bre y su esposa, y tras haber analizado lo que significaba cada palabra, gesto y
matiz entre ellos, Lynley descubri que su corazn y su mente estaban en conflicto
debido a los hechos bsicos.
Nan Maiden se haba reunido con ellos en el despacho carente de ventilacin habi
litado detrs de la recepcin de Maiden Hall. Haba cerrado la puerta.
No te molestes, Nancy haba dicho su marido . Los huspedes... Nan, no te necesitamo
s aqu.
Dirigi una mirada suplicante a Lynley, que este no reconoci. Porque necesitaba

n a Nan Maiden si queran llegar al fondo de lo ocurrido a Nicola en Calder Moor.

No esperbamos a nadie ms hoy dijo Nan a Lynley . Ayer le dije al inspector Hanken
que Andy estaba en casa aquella noche. Le expliqu...
S admiti Lynley . Me lo ha dicho.
Entonces, no entiendo a qu vienen ms preguntas. Estaba envarada al lado de la pu
erta, y sus palabras fueron tan rgidas como su cuerpo cuando continu . S a qu ha venid
o, inspector: a interrogar a Andy, en lugar de traernos informacin sobre la muert
e de Nicola. Andy no tendra este aspecto consumido si usted no hubiera venido par
a preguntarle si fue al pramo para... Su voz desfalleci . Estaba aqu el martes por la
noche. Se lo dije al inspector Hanken. Qu ms quieren de nosotros?
Toda la verdad, pens Lynley. Quera orla. An ms, quera que los dos la afrontaran. P
ero en el ltimo momento, cuando habra podido revelar la autntica naturaleza de las
ocupaciones de su hija en Londres, no lo hizo. A la larga, todo lo relacionado c
on Nicola saldra a la luz (en salas de interrogatorio, y en el juicio), pero no h
aba motivos para revelarlo ahora, como los huesos de un esqueleto risueo desenterr
ado de un armario cuya existencia desconoca la madre de la muchacha. Al menos, de
momento poda satisfacer los deseos de Andy Maiden.
Quin puede corroborar su afirmacin, seora Maiden? pregunt . El inspector Hanken me
jo que Andy se haba ido a la cama a primera hora de la noche. Alguien le vio?
Quin ms habra podido verle? Nuestros empleados no entran en la parte particular d
e la casa, a menos que se lo ordenemos.
No pidi a ninguno que fuera a ver cmo estaba Andy durante la noche?
Yo misma lo hice.
Comprende la dificultad, verdad?
No. Porque ya le digo que Andy no... Se llev los puos a la garganta y cerr los oj
os con fuerza . l no la mat!
Por fin se haban pronunciado las palabras. Pero la pregunta que habra debido h
acer Nan Maiden sigui sin ser formulada. No haba dicho Por qu? Por qu habra asesinado
marido a nuestra hija?. Y la omisin era muy significativa.
Conoca los planes de su hija para el futuro? se limit a preguntar, a los dos, con
cediendo a Andy Maiden el privilegio de revelar a su mujer lo peor que deba saber
sobre su nica hija.
Nuestra hija no tiene futuro contest Nan Maiden . Por lo tanto, sus planes, fuera
n cuales fueren, carecen de la menor importancia.
Conseguir que me sometan a un detector de mentiras dijo de repente Andy Maiden.
Su ofrecimiento revel a Lynley lo ansioso que estaba por ocultar a su mujer las
andanzas de su hija en Londres . No ser muy difcil arreglarlo, verdad? Podemos encont
rar a alguien... Quiero hacerlo, Tommy.
No, Andy.
Nos someteremos los dos, si quieres dijo Maiden, sin hacer caso de su mujer.
Andy!
De qu otra forma voy a convencerle de que est equivocado? le pregunt Maiden.
Pero con tus nervios protest ella , el estado en que ests... Andy, te volvern loco.
No lo hagas.
No tengo miedo.
Lynley se dio cuenta de que deca la verdad. Un detalle al que se aferr durante
todo el trayecto hasta Tideswell y el hotel Black Angel.
Con la comida abandonada ante l, Lynley reflexion sobre lo que poda significar
la falta de miedo de Andy Maiden: inocencia, bravuconera o disimulo. Poda ser cual
quiera de las tres, pens Lynley, y pese a todo lo que haba averiguado sobre el hom
bre, saba cul deseaba que fuera.
Inspector Lynley?
Alz la vista. Una camarera contemplaba con ceo su comida intacta. Estaba a pun
to de disculparse por pedir lo que no haba sido capaz de comer, cuando la mujer d
ijo:
Le llaman desde Londres. El telfono est detrs del bar.
El que llamaba era Winston Nkata, y su tono era perentorio.
Lo tenemos, jefe dijo con voz tensa . La autopsia descubri un trozo de cedro en e
l cuerpo de Cole. St. James dice que la primera arma fue una flecha. Dispar a osc
uras. La chica huy y no pudo dispararle. Tuvo que perseguirla y machacarle la cab

eza.

Nkata explic lo que St. James haba visto en el informe de la autopsia y cmo lo
haba interpretado, y lo que l, Nkata, haba averiguado sobre arcos y flechas gracias
a un fabricante de flechas de Kent.
El asesino debi de llevarse la flecha del lugar del crimen, porque casi todos
los longbows se usan en competiciones termin Nkata , y todos los longbows llevan mar
cas que los identifican.
Cmo son las marcas?
Son las iniciales del tirador.
Santo Dios. Eso es como si el asesino hubiera firmado su crimen.
Ni ms ni menos. Las iniciales se tallan o se imprimen a fuego en la madera, o
pueden ser calcomanas. En cualquier caso, en un lugar del crimen, son como huella
s dactilares.
Matrcula de honor, Winnie dijo Lynley . Excelente trabajo.
El agente carraspe.
S, bueno. Hay que hacer el trabajo.
Por lo tanto, si encontramos al arquero tendremos a nuestro asesino dijo Lynle
y.
Eso parece. Nkata hizo la pregunta lgica : Ha hablado con los Maiden, inspector?
Quiere someterse a un detector de mentiras.
Lynley resumi su entrevista con los padres de la chica muerta.
S dijo Nkata . No olvide preguntarle si interviene en la guerra de los Cien Aos en
sus tardes libres.
Perdn?
Eso es lo que hacen con los longbows. Competiciones, torneos y recreaciones h
istricas. El seor Maiden combate contra los franceses en Derbyshire, a modo de dive
rsin?
Lynley respir hondo. Tuvo la sensacin de haberse liberado de un peso que le ag
obiaba, al tiempo que un banco de niebla se disipaba en su cerebro.
Broughton Manor dijo.
Qu?
Es donde encontrar un longbow explic Lynley . Y s muy bien quin sabr manejarlo.

En Londres, Barbara vio que Nkata colgaba. El negro la mir con aire sombro.
Qu? Barbara sinti una opresin en el pecho . No me digas que no te ha credo, Winnie
Me ha credo.
Gracias a Dios. Le observ con detenimiento. Estaba muy serio . Qu pasa?
Es tu trabajo, Barb. No me gusta ponerme medallas.
Ah, eso. Bien, no creers que me habra escuchado si le hubiera comunicado por te
lfono la noticia. As es mejor.
Me deja en mejor lugar que a ti. No me hace ninguna gracia, porque el mrito no
ha sido mo.
Olvdalo. Era la nica forma. Dejarme al margen, para que su excremencia no se pu
siera nerviosa. Qu va a hacer?
Escuch mientras Nkata contaba los planes de Lynley relativos a Broughton Mano
r. Barbara mene la cabeza.
Sigue una pista falsa, Winnie. No encontrar un longbow en Derbyshire.
Por qu ests tan segura?
Lo intuyo. Recogi lo que haba llevado al despacho de Lynley . Coger la gripe uno o
dos das, pero t no sabes nada, de acuerdo?
Nkata asinti.
Qu vas a hacer?
Barbara alz lo que Jason Harley le haba dado antes de abandonar su tienda de W
esterham. Era una larga lista de individuos que reciban sus catlogos trimestrales.
Se lo haba dado sin ms, junto con los registros de todo el mundo que haba hecho pe
didos a Quiver Me Timbers durante los seis ltimos meses.
No creo que te sirvan de gran cosa haba dicho , porque hay muchas tiendas dedicad
as al tiro con arco en el pas, y tu hombre podra haber pedido sus flechas a cualqu
iera. Pero si quieres probar, ah tienes eso.
Haba aceptado la oferta al instante. Incluso se haba llevado dos catlogos, por

si acaso. Para una plcida lectura de domingo por la noche, pens mientras los embuta
en el bolso. Tal como estaban las cosas, tena bastante tiempo para hacerlo.
Y t? pregunt a Nkata . El inspector te ha asignado otra tarea?
Domingo por la noche libre con pap y mam.
sa s es una buena tarea. Estaba a punto de marcharse, cuando el telfono de la mes
a de Lynley son . Oh, oh. Olvdate del domingo por la noche, Winston.
Joder gru el agente, y descolg el telfono.
Su parte de la conversacin fue:
No. No est aqu. Lo siento... Est en Derbyshire... El agente Winston Nkata... S. D
e acuerdo. Ya lo creo, pero no es el mismo caso, me temo... Una pausa ms larga, mi
entras su interlocutor continuaba hablando. Y despus : Ella est bien? Una sonrisa. Nka
ta mir a Barbara, y por algn motivo levant el pulgar . Buena noticia. Excelente, en r
ealidad. Gracias. Escuch unos momentos ms, y consult el reloj de pared . De acuerdo. A
s lo haremos. Dentro de media hora? S. Alguien podr tomarle declaracin, por supuesto.
Colg por segunda vez y mir a Barbara . sa eres t.
Yo? Espera, Winnie, no eres mi superior protest ella, al darse cuenta de que sus
planes para el domingo por la noche se iban al carajo.
Cierto, pero no creo que quieras perderte esto.
Estoy fuera del caso.
Lo s, pero segn el jefe, esto ya no se trata del caso, de modo que no veo por q
u no puedes encargarte.
Encargarme de qu?
Vi Nevin. Ha recobrado el conocimiento, Barb. Y alguien ha de tomarle declara
cin.
Lynley telefone a casa de Hanken, al cual localiz encerrado en su pequeo garaje, do
nde intentaba descifrar las instrucciones para montar el columpio de su hija.
No soy ingeniero, maldita sea mascull, agradecido de poder desentenderse de un
empeo imposible.
Lynley le inform sobre el arco y la flecha. Hanken estuvo de acuerdo en que u
n arco y una flecha deban de ser el arma desaparecida.
Explica por qu no la escondieron en el contenedor de gravilla junto con la nav
aja dijo . Y si encontramos sus iniciales en la flecha, imagino cules sern.
Recuerdo que me hablaste de los diversos mtodos que emplea Julian Britton para
ganar dinero en Broughton Manor dijo Lynley . Parece que por fin nos estamos acerc
ando, Peter. Voy a ir all para...
Ir all? Dnde coo ests? pregunt Hanken . No llamas desde Londres?
Lynley saba muy bien hacia dnde apuntaran los tiros de Hanken en cuanto averigu
ara por qu haba regresado tan deprisa a Derbyshire, y su colega no le decepcion.
Saba que era Maiden exclam Hanken cuando Lynley termin su explicacin . Encontr el
he en ese pramo, Thomas, pero no habra podido descubrirlo si no hubiera sabido dnde
estaba. Saba a qu se dedicaba la chica en Londres y no pudo soportarlo. As que le
dio el pasaporte. Era la nica forma, me atrevera a decir, de impedir que comunicar
a la noticia a su madre.
Se trataba de algo tan prximo a los deseos de Maiden que la perspicacia de Ha
nken produjo escalofros a Lynley.
Andy dijo que se sometera a un detector de mentiras explic . No creo que propusier
a eso si tuviera las manos manchadas con la sangre de Nicola.
Y una mierda replic Hanken . Este to trabaj en la secreta, no lo olvides. Si no hub
iera sido capaz de mentir como el mejor, ahora estara muerto. El que Andy Maiden
se someta a un detector de mentiras es como una broma pesada, en nuestro honor,
por cierto.
La persona que todava cuenta con motivos ms slidos es Julian Britton dijo Lynley .
Voy a ver si le arranco la verdad.
Le ests haciendo el caldo gordo a Maiden. Lo sabes, verdad? Te est manipulando c
omo si fuerais antiguos compaeros de colegio.
Y as era, en cierto modo, pero Lynley no quera dejarse cegar por su historia c
omn. No quera que nada le cegara. Era tan absurdo creer que Andy Maiden era el ase
sino como ignorar la posible culpabilidad de alguien con motivos ms fuertes.
Hanken colg. Lynley haba llamado desde la habitacin de su hotel, y solo tard cin

co minutos en deshacer la maleta antes de dirigirse hacia Broughton Manor. Haba d

ejado el paraguas y la trinchera en la entrada, cuando haba subido a telefonear,
de modo que despus de dejar la llave en el mostrador de recepcin, fue a buscarlos.
Casi todos los clientes del Black Angel se haban ido. Solo quedaban tres para
guas en el paragero, y aparte de su trinchera solo haba una chaqueta en el percher
o.
En otras circunstancias, una chaqueta colgada en un perchero no habra llamado
su atencin, pero mientras zafaba su paraguas de entre las varillas de los dems, t
ir la chaqueta sin querer y a continuacin la recogi.
En un primer momento, el que la chaqueta fuera de cuero no le sorprendi, ni t
ampoco el que fuera negra.
Pero cuando repar en que el bar del hotel estaba cerrado, comprendi que la cha
queta careca de propietario.
Pase la vista entre la puerta del bar a oscuras y la chaqueta de piel negra,
y sinti un escalofro en la nuca. No puede ser, pens. Pero mientras su mente formaba
las palabras, sus dedos tocaron el forro apelmazado, apelmazado de una forma qu
e solo una sustancia puede conseguir, porque esa sustancia, ms que secarse, se co
agula...
Lynley dej caer el paraguas. Cogi la chaqueta para examinarla bajo la luz y vi
o que, adems de la sustancia que haba alterado la textura del forro, el cuero haba
sufrido otro percance. Un agujero, tal vez del tamao de una moneda de cinco peniq
ues, apareca en la espalda.
Aparte de saber que el forro de la chaqueta se haba empapado de sangre en algn
momento, no haca falta que Lynley fuera estudiante de anatoma para comprender que
el agujero de la chaqueta coincida con la escpula izquierda de la desgraciada per
sona que la haba llevado.

Nan le encontr en su madriguera, cerca del dormitorio. Haba abandonado el despacho

en cuanto el detective se march del hotel, pero ella no le haba seguido, sino que
haba dedicado casi una hora a ordenar el saln, despus de que saliera el ltimo husped
, y a preparar el comedor para los huspedes y eventuales visitantes deseosos de u
na cena ligera. Despus de terminar estas tareas, fue a la cocina para comprobar q
ue estuviera preparada la sopa de la noche, y orient a unos excursionistas nortea
mericanos que al parecer abrigaban la intencin de recrear Jane Eyre en North Lees
Hall. Despus fue en busca de su marido.
Su excusa era una merienda. Haca das que no le vea comer, y si segua as se pondra
enfermo. La realidad era bastante diferente. No poda permitir que Andy fuera inte
rrogado con electrodos sujetos a su cuerpo. Ninguna de sus respuestas sera fiable
, teniendo en cuenta su estado actual.
Carg una bandeja con todo lo que consider tentador. Incluy dos bebidas para que
pudiera elegir y subi la escalera con su ofrenda.
Andy estaba sentado ante su mesa, con una caja de zapatos delante, cuyo cont
enido haba desparramado sobre el cajn del secreter abierto. Nan pronunci su nombre,
pero l no la oy, pues estaba absorto en los papeles que contena la caja.
Nan se acerc y vio que tena la mirada clavada en una serie de cartas, notas, d
ibujos y tarjetas de felicitacin que abarcaban casi un cuarto de siglo. El motivo
de cada una era diferente, pero el remitente siempre era idntico. Constituan toda
s las misivas que Andy Maiden haba recibido de su hija a lo largo de su vida.
Nan dej la bandeja al lado de la cmoda y vieja butaca donde Andy lea a veces.
Te he trado algo de comer, querido dijo, pero la ausencia de respuesta no la so
rprendi. Ignoraba si no la oa, o si solo deseaba estar solo y no quera decirlo. En
cualquier caso, daba igual. Le obligara a escucharla . Andy, no te sometas al detec
tor de mentiras, por favor. S que son fiables, pero en condiciones normales. Tu e
stado no es normal desde hace meses. No quera pensar en el motivo, de modo que se
apresur a aadir : Llamar a la polica por la maana y les dir que has cambiado de opinin
o hay nada de malo en eso. Ests en tu perfecto derecho. l lo sabe.
Andy se removi. Sostena en los dedos un dibujo infantil de pap sale del bao, que h
aba sido motivo de muchas risas para los dos a lo largo de los aos. No obstante, v
er ahora la representacin que la nia haba hecho de su padre desnudo, con un pene ri
dculamente desproporcionado, provoc un escalofro en Nan, seguido por la desconexin d

e una funcin bsica de su organismo y el cortocircuito de una emocin esencial de su

corazn.
Me someter al detector de mentiras. Andy dej el dibujo a un lado . Es la nica maner
a.
Ella quiso decir La nica manera de qu?, y lo habra hecho de estar ms preparada par
or su respuesta.
Y si fracasas? dijo.
Andy se volvi hacia ella. Sostena una vieja carta. Nan distingui las palabras Qu
eridsimo pap, escritas con la mano firme y resuelta de Nicola.
Por qu he de fracasar? pregunt.
Debido a tu estado contest Nan. Demasiado deprisa, pens. Demasiado . Si los nervio
s te fallan, darn lecturas incorrectas. La polica las malinterpretar. El aparato di
r que tu cuerpo no funciona. La polica lo llamar de otra manera.
Lo llamarn culpabilidad. La frase colg entre ellos. De pronto, Nan tuvo la se
nsacin de que su marido y ella ocupaban continentes diferentes. Pens que era ella
la creadora del ocano que se interpona entre ambos, pero no poda correr el riesgo d
e disminuir su tamao.
Un detector de mentiras mide la temperatura, el pulso y la respiracin dijo Andy .
No habr problema. No tiene nada que ver con los nervios. Quiero someterme.
Pero por qu? Por qu?
Porque es la nica manera. Alis la carta sobre la mesa. Resigui Queridsimo pap co
dedo ndice . No estaba dormido dijo . Intent dormir pero no pude, porque me puse muy ne
rvioso por los problemas de la vista. Por qu les dijiste que habas subido a verme,
Nancy?
Alz la vista y sostuvo su mirada.
Te he trado algo de comer, Andy dijo ella . Algo te apetecer. Quieres que te unte c
on pat un trozo de pan?
Nancy, dmelo. Dime la verdad, por favor.
Era maravillosa, verdad? susurr Nan Maiden, al tiempo que indicaba con un ademn l
os recuerdos de Nicola que su marido haba sacado . Verdad que nuestra hija era la me
jor?
Vi Nevin no estaba sola en su habitacin cuando Barbara Havers lleg al hospital de
Chelsea y Westminster. Sentada al lado de su cama, con la cabeza apoyada en el c
olchn como una suplicante de cabello naranja a los pies de una diosa vendada, haba
una chica de extremidades esquelticas como radios de bicicleta, y muecas y tobill
os de anorxica. Levant la vista cuando Barbara cerr la puerta.
Cmo ha entrado? pregunt, al tiempo que se levantaba y adoptaba una postura defens
iva, con su cuerpo incompetente colocado entre la intrusa y la cama . El polica de
guardia no debe permitir el paso a nadie...
Tranquila dijo Barbara, mientras rebuscaba en el bolso su identificacin . Soy de
los buenos.
La chica se apart a un lado, cogi la placa de Barbara y la ley, sin dejar de vi
gilar a Barbara, por si intentaba cualquier movimiento precipitado. La paciente
se removi en la cama.
No pasa nada, Shell murmur . Ya la he visto. Con el de color, el otro da. Ya sabes
.
Shell, quien se proclam la mejor amiga de Vi, Shelly Platt, que pensaba cuida
r a Vi hasta el fin del tiempo y no lo olvide, devolvi la identificacin a Barbara
y se derrumb en su silla. Barbara sac una libreta y un bolgrafo mordisqueado y colo
c la otra silla de forma que Vi Nevin y ella pudieran verse.
Lamento la paliza dijo . Yo recib una hace unos meses. Un mal asunto, pero al men
os pude identificar al culpable. Y usted? Qu recuerda?
Shelly se desplaz a la cabecera de la cama, cogi la mano de Vi y empez a acaric
iarla. Su presencia irritaba mucho a Barbara, como un caso de dermatitis de cont
acto, pero la joven tendida en la cama pareca encontrar consuelo en sus cuidados.
Cualquier cosa puede servir de ayuda, pens Barbara. Prepar el bolgrafo.
Debajo de las vendas, lo nico que se vea de la cara hinchada de Vi Nevin eran
los ojos, una pequea parte de la frente y el labio inferior cosido. Pareca la vctim
a de una explosin de metralla.

Iba a venir un cliente dijo con un hilo de voz, de forma que Barbara tuvo que
esforzarse para orla . Un vejestorio. Le gusta con miel. Primero le unto, sabe? Desp
us, le lamo.
Sobre gustos no hay nada escrito, pens Barbara.
Vale. Ha dicho miel? Estupendo. Contine.
Vi Nevin obedeci. Se haba preparado para la cita con su atavo de colegiala, el
preferido del cliente. Pero cuando sac la miel, se dio cuenta de que no haba basta
nte para untar las partes del cuerpo que sola pedir.
Una buena cantidad para la picha dijo Vi con la franqueza de una profesional . P
ero si quera ms, necesitaba tener a mano.
Lo imagino dijo Barbara.
Shelly apoy un muslo esqueltico sobre el colchn.
Te vas a cansar, Vi dijo.
Vi sacudi la cabeza y continu con su historia. Ya quedaba poco.
Haba salido a comprar la miel antes de la llegada del cliente. Cuando volvi, l
a puso en el recipiente habitual y dispuso una bandeja con los dems elementos (to
dos los cuales parecan comestibles o bebibles) que utilizaba en sus sesiones con
el hombre. Llev la bandeja a la sala de estar y entonces oy un ruido en el piso de
arriba.
Muy bien, pens Barbara. Su interpretacin de las fotos tomadas en Fulham estaba
a punto de confirmarse.
Era su cliente? pregunt, para aclarar definitivamente el asunto . Haba llegado ante
que usted?
No era l dijo Vi.
Ya ve que est hecha polvo dijo Shelly a Barbara . Ya es suficiente por ahora.
Espere dijo Barbara . As que haba un to arriba, pero no era su cliente. Cmo entr?
ba cerrado la puerta con llave?
Vi alz la mano unos cinco centmetros y volvi a dejarla caer.
Solo sal a buscar miel record a Barbara . Diez minutos, como mximo.
No pens que fuera necesario cerrar con llave. Cuando oy el ruido arriba, expli
c, fue a investigar y encontr a un to en su dormitorio. La habitacin estaba destroza
da.
Le vio? pregunt Barbara.
Solo un breve vislumbre cuando se abalanz sobre ella, explic Vi.
Estupendo, pens Barbara, porque con un vislumbre bastara.
Muy bien dijo . Fantstico. Dgame lo que recuerde. Lo que sea. Un detalle. Una cica
triz. Una marca. Cualquier cosa.
Conjur en su mente la imagen de Matthew King- Ryder, para cotejarla con lo qu
e Vi Nevin dijera.
Pero Vi le proporcion la descripcin del hombre medio: estatura mediana, corpul
encia mediana, cabello castao, piel clara. Si bien encajaba con Matthew King- Ryd
er a la perfeccin, tambin coincida con el setenta por ciento de la poblacin masculin
a.
Demasiado deprisa jade Vi . Ocurri demasiado deprisa.
Pero no era el cliente que esperaba, verdad? Est segura?
Vi hizo una mueca, y se encogi a causa del dolor.
Tiene ochenta y un aos, ese to. En sus mejores das... ni siquiera consigue subir
la escalera.
No era Martin Reeve?
La joven neg con la cabeza.
Uno de sus clientes? Un antiguo novio, tal vez?
Ha dicho... interrumpi Shelly, hecha una furia.
Estoy aclarando las dudas dijo Barbara . Es la nica manera. Quiere que metamos en
tre rejas al to que la atac, verdad?
Shelly gru y palme el hombro de Vi. Barbara dio unos golpecitos en la libreta c
on el bolgrafo y consider sus opciones.
No podan llevar a Vi Nevin a una rueda de reconocimiento, y aunque fuera posi
ble, de momento carecan de motivos para obligar a Matthew King-Ryder a participar
en una. Necesitaban una foto, pero deberan obtenerla de una revista o un peridico
. O de King- Ryder Productions, con una buena excusa. Porque en cuanto se oliera

que iban tras l, King-Ryder enterrara en cemento su arco y sus flechas y los arro
jara al Tmesis en menos de lo que canta un gallo. Adems, cmo coo iban a conseguir una
foto de Matthew King-Ryder (Barbara consult su reloj) a las siete y media de un d
omingo por la noche? Era inviable. Respir hondo y se lanz al vaco.
Conoce a un tipo llamado Matthew King-Ryder, por casualidad?
Vi dijo algo inesperado. S.
Lynley cogi la chaqueta por su forro de raso. No caba duda de que una docena de pe
rsonas la haban tocado desde que fue retirada del cuerpo de Terry Cole el martes
por la noche. Pero tambin el asesino la haba tocado, sin saber que era tan fcil ext
raer huellas dactilares del cuero como del cristal o la madera pintada, y existan
grandes posibilidades de que hubiera dejado una tarjeta de visita involuntaria
en la prenda.
En cuanto el propietario del Black Angel comprendi la importancia de la petic
in de Lynley, llam a todos los empleados del hotel para ser sometidos a un breve i
nterrogatorio. Ofreci al inspector t, caf o cualquier refresco que le apeteciera, a
nsioso por complacer, con la ansiedad propia de la gente que de repente toma con
ciencia de vivir en la lnea que separa el asesinato de la respetabilidad. Lynley
declin su invitacin. Solo quera cierta informacin, dijo.
Sin embargo, ensear la chaqueta al propietario y los empleados no dio resulta
do. Una chaqueta era muy parecida a las dems. Nadie pudo decir cmo o cundo haba apar
ecido en el hotel. Los empleados emitieron sonidos apropiados de horror y aversin
cuando Lynley mencion la abundante cantidad de sangre que apelmazaba el forro y
el agujero en la espalda, y si bien le miraron con las adecuadas expresiones de
consternacin cuando se refiri al doble asesinato cometido en Calder Moor, nadie pa
rpade cuando sugiri que un asesino haba andado entre ellos.
Supongo que alguien dej la chaqueta aqu dijo la camarera . Eso fue lo que ocurri. No
me cabe duda.
Hay chaquetas que quedan abandonadas en el perchero durante todo el invierno aa
di una criada . Ni siquiera me fijo en ellas.
Eso es, precisamente dijo Lynley . No estamos en invierno. Hasta hoy, yo dira que
no ha llovido lo suficiente para llevar impermeables, chaquetas o abrigos.
Entonces por dnde van sus tiros? pregunt el propietario.
Cmo es posible que ninguno de ustedes se fijara en una chaqueta colgada en el p
erchero, si era la nica?
Los diez empleados congregados en el bar removieron los pies, con aspecto co
ntrito o avergonzado, pero ninguno fue capaz de arrojar la menor luz sobre cmo ha
ba llegado la chaqueta al perchero de la entrada. Entraban a trabajar por la puer
ta trasera, dijeron, no por la principal. Se marchaban por la misma puerta. Era
muy difcil que hubieran visto la chaqueta durante su jornada laboral. Adems, la ge
nte siempre se dejaba cosas en el Black Angel: paraguas, bastones, impermeables,
mochilas, planos. Todo terminaba en la oficina de objetos perdidos, y hasta que
llegaban all nadie les prestaba demasiada atencin.
Lynley se decidi por un ataque frontal. Conocan a la familia Britton?, pregunt. R
econoceran a Julian Britton si le vieran?
El propietario habl en nombre de todos.
En el Black Angel todos conocemos a los Britton.
Alguien de ustedes vio a Julian Britton el martes por la noche?
Nadie le haba visto.
Lynley indic que podan marcharse. Pidi una bolsa para guardar la chaqueta, y mi
entras un empleado iba a buscarla se acerc a la ventana, contempl la lluvia y pens
en Tideswell, el Black Angel y el crimen.
l mismo haba comprobado que Tideswell lindaba con el borde este de Calder Moor
, y el asesino, mucho ms familiarizado con el Pico Blanco que Lynley, tambin lo sa
ba. En posesin de una chaqueta con un agujero acusador, que habra arrojado luz sobr
e el crimen de haber sido encontrada en el lugar de los hechos, tuvo que deshace
rse de ella lo antes posible. Nada ms fcil que hacer un alto en el hotel Black Ang
el, de regreso de Calder Moor, sabiendo, como cliente del bar, que chaquetas y a
brigos se conservaban en el perchero de la entrada durante temporadas enteras, a
ntes de que alguien se fijara en ellos.

Pero cmo haba logrado Julian Britton colgar la chaqueta en la entrada sin que n
adie le viera? Era posible, pens Lynley. Muy arriesgado, pero posible.
En ese momento Lynley deseaba aceptar lo posible. Desechaba de sus pensamien
tos lo probable.

Barbara se inclin hacia adelante en su silla.

Le conoce? pregunt . Conoce a Matthew King-Ryder?
Terry murmur Vi.
Sus prpados se estaban cerrando, pero Barbara insisti, pese a las protestas de
Shelly Platt.
Terry conoca a Matthew King-Ryder? Cmo?
Partitura dijo Vi.
Barbara se sinti decepcionada al instante. Maldita sea, pens. Terry Cole, la p
artitura de Chandler y Matthew King-Ryder. No haba nada nuevo en esto. Estaban en
un callejn sin salida otra vez.
Terry la encontr en el Albert Hall dijo Vi.
Barbara frunci el entrecejo.
El Albert Hall? Terry encontr la partitura en el Albert Hall?
Debajo de un asiento.
Barbara se qued estupefacta. Intent aclarar su mente mientras Vi Nevin segua ha
blando.
Terry sola dejar postales en los telfonos pblicos de South Kensington. Siempre
le gustaba trabajar de noche, porque era menos probable toparse con un polica. Es
taba realizando una de sus rondas habituales por el barrio de Queen's Gate, cuan
do son el telfono de una cabina.
En la esquina de Elvaston Place con un callejn dijo Vi.
Terry contest, y oy que una voz masculina deca: El paquete est en el Albert Hall.
Piso Q, fila 7, asiento 19, nada ms.
La misteriosa llamada pic la curiosidad de Terry. La palabra paquete insinuaba
dinero, drogas o cartas no reclamadas. Como estaba cerca de Kensington Gore, y e
l Albert Hall daba al lmite sur de Hyde Park, Terry se acerc a investigar. Estaba
terminando un concierto, de modo que la sala estaba abierta. Encontr el asiento e
n uno de los pisos y descubri un paquete con una partitura debajo.
Qu cojones estaba haciendo all la partitura de Chandler?, pens Barbara.
Al principio, Terry pens que estaba perdiendo el tiempo, y que alguien haba in
tentado tomar el pelo al primer primo que contestara al telfono de la esquina de
Elvaston Place. Cuando se reuni con Vi para recoger el lote de postales que deba d
istribuir, le cont su aventura.
Pens que podramos ganar dinero dijo Vi a Barbara . Y tambin Nikki, cuando se lo con
t.
Shelly solt la mano de su amiga con brusquedad.
No quiero saber nada de esa zorra dijo.
Venga, Shell contest Vi . Est muerta.
Shelly se sent en la silla que haba ocupado antes, con aspecto malhumorado y l
os brazos cruzados sobre su pecho esqueltico. Barbara se pregunt fugazmente acerca
del incierto futuro de la relacin entre esas dos mujeres, cuando una era tan dep
endiente. Vi hizo caso omiso de aquella demostracin de indignacin.
Todos albergaban ambiciones, dijo a Barbara. Terry y tambin Vi y Nikki, con s
us proyectos de fundar un negocio de acompaantes de primera clase. Asimismo, nece
sitaban medios de sustento desde que Nikki haba roto con sir Adrian Beattie. Amba
s operaciones dependan de una inyeccin de dinero, y la partitura se les antoj una f
uente en potencia.
Record que Sotheby's, o quien fuera, haba subastado una pieza de Lennon y McCar
tney. Un solo pentagrama, que report miles de libras. Nosotras tenamos todo un paq
uete de pentagramas. Dije a Terry que intentara venderlo. Nikki se ofreci a encon
trar la casa de subastas que nos convena. Nos dividiramos el dinero cuando la part
itura se vendiera.
Por qu las meti en el ajo? pregunt Barbara . A usted y a Nikki. Al fin y al cabo, f
e Terry quien la encontr.
S, pero tena debilidad por Nikki. Quera impresionarla.

Barbara saba el resto. Neil Sitwell, de Bowers, haba abierto los ojos de Terry
con respecto a los derechos de autor legales. Le dio la direccin del 31-32 de So
ho Square, e inform al muchacho de que King-Ryder Productions le pondra en contact
o con los abogados de Chandler. Terry haba ido a ver a Mattew King-Ryder con la p
artitura. Matthew King-Ryder la haba visto y comprendido que poda ganar la fortuna
que el testamento de su padre le negaba. Pero por qu no la compr al chico en aquel
mismo momento?, se pregunt. Por qu le mat para apoderarse de ella? Mejor an, por qu n
compr los derechos a la familia de Chandler? Si la produccin resultante de la msic
a se aproximaba a las producciones King-Ryder/Chandler del pasado, ganara una for
tuna con los derechos de autor, aunque la mitad fuera a parar a manos de los Cha
ndler.
... no consigui el nombre estaba diciendo Vi mientras Barbara pensaba.
Cmo? pregunt . Lo siento. Qu ha dicho?
Matthew King-Ryder no facilit a Terry el nombre de los abogados. Ni siquiera l
e dio la oportunidad de preguntarlo. Le ech de su despacho en cuanto vio lo que T
erry le haba llevado.
Cuando vio la partitura?
La chica asinti.
Terry dijo que llam a los de seguridad. Dos guardias aparecieron al instante y
le echaron.
Pero Terry haba ido a averiguar la direccin de los abogados de Chandler, verdad?
Era lo nico que deseaba de Matthew King-Ryder. No quera dinero, una recompensa o
algo por el estilo.
Queramos que los Chandler le dieran dinero. En cuanto nos enteramos de que la
partitura no poda subastarse.
Una enfermera entr en la habitacin, con una pequea bandeja en la mano. Sobre el
la descansaba una aguja hipodrmica. Era la hora de la medicacin para el dolor, dij
o.
Una ltima pregunta dijo Barbara . Por qu Terry fue a Derbyshire el martes?
Porque yo se lo ped contest Vi . Nikki pensaba que yo me estaba poniendo histrica p
or lo de Shelly. La otra mujer levant la cabeza al instante. Vi estaba hablando pa
ra ella ms que para Barbara . No paraba de enviar cartas y merodear por las cercanas
, y yo me asust.
Shelly alz una mano delgada y se seal el pecho.
De m? pregunt . Te asustaste de m?
Nikki se burl de mis temores. Pens que si vea los annimos podramos buscar una form
a de quitarnos a Shelly de encima. Escrib una nota a Nikki y le ped a Terry que se
la llevara, junto con las cartas. Como ya he dicho, senta debilidad por ella. Cu
alquier excusa le serva para verla, ya sabe.
La enfermera intervino.
He de insistir dijo, y levant la jeringa.
S, vale dijo Vi Nevin.
Barbara par en la tienda camino de Chalk Farm, de modo que lleg a casa despus de la
s nueve. Sac su botn y llen las alacenas, adems de la nevera enana de su casa. Duran
te todo el rato estuvo pensando en la informacin que Vi Nevin le haba proporcionad
o. En algn punto estaba enterrada la clave de todo lo ocurrido, no solo en Derbys
hire sino tambin en Londres. Supona que ordenar la informacin reunida bastara para a
veriguar lo que necesitaba saber.
Se sent a la pequea mesa de su casa, junto a la ventana, con un plato de corde
ro rogan josh recalentado, procedente de la seccin de platos precocinados de la t
ienda (de la cual Barbara era cliente habitual desde que se haba mudado al barrio
). Acompa la comida con una Bass semifra, y dej su libreta junto a la taza de caf sup
erviviente de los platos, cubiertos y vasos que se amontonaban desde haca das en e
l diminuto fregadero. Tom un sorbo de cerveza, pinch un pedazo de cordero y hoje la
s notas de su entrevista con Vi Nevin.
En cuanto le administraron la medicacin contra el dolor, la paciente se haba d
ormido, pero no antes de contestar a unas preguntas ms. En su papel de Argos vigi
lando a lo, Shelly haba protestado por la prolongada presencia de Barbara, pero V
i, atontada por los frmacos, haba susurrado respuestas, hasta que sus ojos se cerr

aron y su respiracin se hizo ms profunda.

Tras revisar sus notas, Barbara lleg a la conclusin de que el punto lgico desde
el cual desarrollar una hiptesis sobre el caso sera la llamada telefnica que Terry
Cole haba contestado en South Kensington. Ese hecho haba puesto en marcha toda la
cadena posterior. Y sugera que desentraar el enigma de la llamada (su motivo y co
nsecuencias) conducira inexorablemente a la prueba que permitira demostrar la culp
abilidad de Matthew King-Ryder.
Aunque era septiembre, Vi Nevin haba dejado muy claro que la llamada se haba p
roducido en junio. Desconoca la fecha exacta, pero saba que haba sido a principios
de mes, porque haba recogido una serie recin impresa de sus postales durante los p
rimeros das de junio y se las haba dado a Terry Cole el mismo da. Fue entonces cuan
do l le habl de la curiosa llamada.
No fue a principios de julio?, pregunt Barbara. Ni de agosto, o septiembre?
Era junio, insisti Vi Nevin. Se acordaba porque Nikki y ella ya se haban mudad
o a Fulham, y como Nikki haba ido a Derbyshire, Terry haba vacilado en colocar sus
postales si ella no estaba en la ciudad. Vi estaba muy segura. Quera que Terry d
istribuyera sus postales lo antes posible, dijo, para que la clientela continuar
a aumentando, y dijo al chico que retuviera las de Nikki hasta el otoo, para dist
ribuirlas un da antes de que la chica regresara.
Pero por qu haba tardado tanto Terry en ir a Bowers con la partitura encontrada
?
En primer lugar, dijo Vi, porque no haba informado enseguida a Nikki de su ha
llazgo. Y en segundo, porque en cuanto lo hizo y, poco despus, Nikki le coment el
plan que haban urdido para obtener dinero de la partitura, Nikki tard unos das en l
ocalizar la casa de subastas adecuada para encargarse de la venta que imaginaban
.
No quera pagar mucha comisin murmur Vi con los ojos cerrados . Al principio Nikki p
ens en una casa de subastas de provincias. Hizo algunas llamadas telefnicas y habl
con gente que conoca.
Y se decidi por Bowers?
Exacto.
Vi se puso de lado y Shelly le subi la manta hasta el cuello.
Mientras atacaba el cordero rogan josh en su casa de Chalk Farm, Barbara ref
lexion de nuevo sobre la llamada telefnica. No obstante, siempre llegaba a la mism
a conclusin: la llamada debi de estar dirigida a Matthew King-Ryder, que no lleg co
n puntualidad a su cita. Al or la palabra s, dicha por un hombre (Terry Cole), la pe
rsona que llamaba dio por sentado que la persona con que quera comunicarse reciba
el mensaje acerca del Albert Hall. Y como la persona que se haba adueado de la par
titura de Chandler no deseaba ser reconocida, lo cual explicaba la llamada a una
cabina telefnica, pareca razonable concluir que, o bien entregar la partitura a K
ing-Ryder constitua una ilegalidad, o bien esta haba llegado a manos del que llama
ba de una forma ilegal, o bien King-Ryder iba a utilizarla con un fin ilcito. En
cualquier caso, el que llamaba pensaba que haba pasado la partitura a King-Ryder,
quien sin duda pagara una suma elevada por apropirsela. Con esa cantidad en su po
der (probablemente pagada en metlico), el que llamaba desapareci del mapa, dejando
a King-Ryder sin dinero, sin partitura y a dos velas. Por eso, cuando Terry Col
e entr en su despacho con una pgina de la partitura de Chandler, Matthew King-Ryde
r debi de pensar que alguien le estaba tomando el pelo, el mismo que ya le haba en
gaado antes. Porque si haba llegado a South Kensington un minuto ms tarde de la hor
a acordada, tal vez se habra pasado horas rondando alrededor de la cabina, a la e
spera de la llamada y convencido de que le haban estafado.
Habra querido vengarse. Y tambin habra deseado apoderarse de la partitura. Y so
lo haba una forma de conseguir ambas cosas.
La historia de Vi Nevin apoyaba la teora de Barbara de que Matthew King-Ryder
era el hombre que buscaban. Por desgracia, no existan pruebas, y sin algo ms slido
que simples conjeturas, Barbara saba que no poda presentar nada definitivo a Lynl
ey. Y la nica forma de redimirse a sus ojos era entregarle hechos irrefutables. l
haba considerado que su comportamiento desafiante era una prueba ms de su indifere
ncia a la cadena de mando. Ahora era preciso que interpretara esa misma conducta
desafiante como el dinamismo que haba permitido atrapar a un asesino.

Mientras reflexionaba sobre esto, Barbara oy que la llamaban desde fuera. Alz
la mirada y vio a Hadiyyah por el camino que conduca al jardn posterior. Las luces
detectoras de movimientos se encendieron a su paso. Era un efecto similar al de
unos focos que siguieran a una bailarina por el escenario.
Hemos vuelto, hemos vuelto, hemos vuelto de la playa! canturre Hadiyyah . Mira lo q
ue pap ha ganado para m!
Barbara salud con la mano a la nia y cerr su libreta. Abri la puerta justo cuand
o Hadiyyah estaba terminando una pirueta. Una de sus largas trenzas se haba solta
do de la cinta y comenzado a desenrollarse, dejando un rastro de raso plateado s
imilar a un cometa en el cielo. Tena los calcetines cados y la camiseta manchada d
e mostaza y ketchup, pero su cara era radiante.
Nos hemos divertido mucho! grit . Ojal hubieras venido, Barbara. Subimos a las mont
aas rusas, a los barcos y al avin y, oh, Barbara, subimos al tren y yo lo conduje!
Fuimos al hotel Burnt House y vi un momento a la seora Porter, pero no todo el da,
porque pap fue a buscarme. Comimos en la playa y despus fuimos a mojarnos los pie
s en el mar, pero el agua estaba tan fra que decidimos ir al parque de atraccione
s. Trag saliva, falta de aliento.
Me sorprende que an ests en pie, despus de un da tan ajetreado.
Dorm en el coche explic Hadiyyah . Casi hasta llegar a casa. Extendi el brazo, y Ba
bara vio que sujetaba una rana de peluche . Mira lo que pap pesc. Es muy bueno pesca
ndo muecos.
Muy bonita dijo Barbara . Hay que practicar mientras eres joven.
Hadiyyah frunci el entrecejo y examin el juguete.
Practicar?
Eso, practicar. El besuqueo. Barbara sonri al ver la confusin de la nia. Apoy una
mano sobre su pequeo hombro y la gui hasta la mesa . Da igual. Era una broma tonta.
Estoy segura de que salir con chicos habr mejorado muchsimo cuando empieces. Qu ms ti
enes?
Se trataba de una bolsa de plstico cuyas asas estaban atadas a una presilla d
e sus pantalones cortos.
Esto es para ti dijo . Lo gan tambin pap, en la pesca de muecos. Es tan...
Bueno en la pesca de muecos termin Barbara . S, lo s.
Porque ya lo haba dicho.
Pero vale la pena repetir ciertas cosas dijo Barbara . Vamos a ver qu es.
Hadiyyah desanud las asas de la bolsa y la tendi a Barbara. Esta la abri, y enc
ontr en su interior un pequeo corazn de terciopelo, ribeteado de encaje blanco.
Vaya por Dios dijo Barbara. Dej el corazn con cuidado sobre la mesa.
A que es bonito? Hadiyyah contempl el corazn con reverencia . Pap lo gan en la pes
de muecos, Barbara. Igual que la rana. Yo le dije: Pscale una rana, pap, y as las dos
sern amigas. Pero l dijo: No, a nuestra amiga no le har gracia una rana, khushi. l me
llama as.
Khushi. S, lo s.
Barbara se not el pulso acelerado. Contempl el corazn como el devoto de un sant
o en presencia de sus reliquias.
Entonces, fue por el corazn. Le cost tres tiradas. Supongo que habra podido pesc
ar el elefante, porque habra sido mucho ms fcil, o habra podido pescar el elefante a
ntes para quitarlo de en medio y drmelo, pero como ya tengo un elefante, imagino
que se acord, verdad? En cualquier caso, quera el corazn. Imagino que te lo habra dad
o l, pero como yo tambin quera, dijo que poda trartelo, siempre que las luces estuvie
ran encendidas y an estuvieras despierta. Te ha parecido bien? Pones una cara rara
. Pero las luces estaban encendidas. Te vi por la ventana. No tendra que habrtelo d
ado, Barbara?
Hadiyyah esperaba la respuesta con ansiedad. Barbara sonri y rode su espalda c
on el brazo.
Has sido tan amable que no s qu decir. Gracias. Y dale las gracias a tu pap, vale
? Lstima que la destreza en la pesca del mueco no se cotice en bolsa.
l es tan...
S, vale. Lo he visto en persona, si te acuerdas.
Hadiyyah record. Acarici la rana de peluche contra su mejilla.
Es superguay tener un recuerdo de un da en la playa, verdad? Siempre que hacemo

s algo especial juntos, pap me compra un recuerdo. Para que me acuerde de lo bien
que lo hemos pasado. Dice que recordar es importante, tan importante como hacer
lo.
No va falto de razn.
Pero ojal hubieras venido. Qu has hecho hoy?
Trabajar, me temo. Barbara indic la mesa, sobre la cual descansaba la libreta.
Al lado haba una lista de correos y los catlogos de Quiver Me Timbers . Sigo en ello
.
Entonces he de irme.
La nia se alej hacia la puerta.
No pasa nada se apresur a decir Barbara, y se dio cuenta de cunto anhelaba compaa .
No me refera...
Pap dijo que solo poda quedarme cinco minutos. Quera que me fuera inmediatamente
a la cama, pero le pregunt si poda traerte el recuerdo, y dijo: Cinco minutos, khu
shi. As me...
Llama. S, lo s.
Ha sido muy bueno por llevarme a la playa, verdad, Barbara?
Siempre es muy bueno.
Por eso he de hacerle caso. Solo cinco minutos, khushi Es una forma de decirle
gracias.
Ah, desde luego. Ser mejor que te des prisa.
Pero te ha gustado el corazn?
Ms que nada en el mundo.
En cuanto la nia se march, Barbara se acerc a la mesa. Camin con cautela, como s
i el corazn fuera un ser tmido al que cualquier movimiento brusco pudiera asustar.
Con los ojos clavados en el terciopelo rojo y el encaje, tante su bolso, sac los
cigarrillos y encendi uno con una cerilla. Fum con semblante sombro mientras contem
plaba el corazn.
A nuestra amiga no le har gracia una rana, khushi.
Nunca diez palabras se le haban antojado tan portentosas.
28
Hanken trat la chaqueta de cuero negro con algo cercano a la reverencia. Se calz g
uantes de ltex antes de coger la bolsa en la que Lynley haba depositado la prenda,
y cuando la extendi sobre una de las mesas del desierto comedor del hotel Black
Angel, lo hizo con el tipo de devocin que se suele reservar para los servicios re
ligiosos.
Lynley haba telefoneado a su colega poco despus de su intil entrevista con los
empleados del Black Angel. Hanken, que estaba cenando, jur que estara en Tideswell
antes de media hora. Cumpli su palabra.
Se inclin sobre la chaqueta de cuero y examin el agujero de la espalda. Pareca
reciente, coment a Lynley, que se ergua al otro lado de la mesa y contemplaba a su
colega escudriar cada milmetro de la circunferencia de la perforacin. No lo sabran
con seguridad hasta examinar la chaqueta con un microscopio, continu Hanken, pero
el agujero pareca reciente, debido al estado del cuero que lo rodeaba, y sera fan
tstico que el forense descubriera una mnima cantidad de cedro en el borde, verdad?
En cuanto comparemos esta sangre con la de Terry Cole, un poco ms de cedro ser
una pura formalidad, no? indic Lynley . Al fin y al cabo, tenemos la astilla de la he
rida.
En efecto dijo Hanken , pero me gusta tenerlo todo atado y bien atado. Devolvi la
chaqueta a la bolsa despus de examinar el forro empapado de sangre . Esto bastar par
a conseguir una orden de registro, Thomas. Por cojones.
Facilitar las cosas admiti Lynley . El hecho de que ceda la mansin para torneos y s
imilares debera ser suficiente para...
Espera un momento. No estoy hablando de una orden judicial que nos permita in
vadir el territorio de los Britton. Esto Hanken levant la bolsa nos da otro clavo q
ue cerrar el atad de Maiden.
No veo cmo. Entonces, cuando comprendi que Hanken iba a abundar en sus motivos p
ara pedir una orden de registro de Maiden Hall, se apresur a decir : Escchame un mom
ento. Ests de acuerdo en que un longbow ha de ser la tercera arma?
Cuando comparo esa sugerencia con el agujero de la chaqueta, s dijo Hanken . Adnde

quieres ir a parar?
Al hecho de que ya sabemos el lugar donde se han utilizado longbows. En Broug
hton Manor se han celebrado torneos, no es cierto? Para recreaciones histricas y f
iestas, por lo que t me has dicho. En tal caso, y como Julian es el hombre que as
piraba a casarse con una mujer que, como sabemos, ya en Derbyshire le traicionab
a con dos hombres, para qu vamos a registrar Maiden Hall?
Porque el padre de la chica muerta es el hombre que la amenaz en Londres replic
Hanken . Porque grit que la vera muerta antes de permitirle hacer lo que fuera. Porq
ue pidi un jodido prstamo para sobornarla y conseguir que viviera tal como l deseab
a, y ella se embols su dinero, se atuvo a sus reglas durante tres meses y despus d
ijo: Vale. Bien, gracias por la pasta. Ha sido muy divertido, papi, pero me vuelv
o a Londres a vivir de apretar pelotas de tos con un cilindro. Espero que lo comp
rendas. Pero l no lo comprendi. Qu padre lo hara?
Peter dijo Lynley , s que la situacin no pinta bien para Andy...
Lo mires por donde lo mires, la situacin pinta mal para Andy.
Pero cuando pregunt a los empleados del hotel si alguno conoca a los Britton, l
a respuesta fue s. La verdad, ms que s. Fue: Conocemos a los Britton de vista. Y por q
u? Lynley no esper a que Hanken contestara . Porque vienen aqu. Porque beben en el bar
y comen en el restaurante. Y les resulta muy fcil hacerlo, porque Tideswell se e
ncuentra en lnea recta entre Broughton Manor y Calder Moor. Y no puedes ir a regi
strar Maiden Hall sin pararte a pensar qu significa eso.
Hanken mantuvo la vista clavada en Lynley mientras este hablaba. Cuando term
in, Hanken dijo:
Ven conmigo, muchacho.
Condujo a su colega hasta la recepcin del hotel, donde pidi un plano de los pi
cos Blanco y Oscuro. Entr con Lynley en el bar y despleg el plano sobre la mesa de
un rincn.
Reconoci que Lynley no andaba equivocado. Tideswell se hallaba en el borde es
te de Calder Moor. Un buen excursionista dispuesto a matar podra salir del hotel
Black Angel, subir a lo alto de la ciudad y atravesar el pramo hasta llegar a Nin
e Sisters Henge. Tardara varias horas, teniendo en cuenta la extensin del pramo, y
no sera tan prctico como seguir la ruta que la chica haba tomado desde el lugar sit
uado al otro lado de la aldea de Sparrowpit. Pero era factible. Por otra parte,
el mismo asesino tambin habra podido conseguirlo en coche: aparcando en el mismo s
itio donde Nicola haba dejado el Saab, detrs del muro de piedra, para volver a cas
a despus del doble asesinato, pasando no solo por el hotel Black Angel sino tambin
por la aldea de Peak Forest, cerca de la cual se haba deshecho del cuchillo.
Exacto dijo Lynley . A eso voy. Vers que...
Pero, arguy Hanken, si su colega examinaba con ms detenimiento el plano, vera q
ue el mismo breve desvo, inferior a tres kilmetros, que el asesino habra tomado par
a dejar la chaqueta de cuero en el Black Angel, para luego torcer al sur hacia B
akewell y Broughton Manor, era idntico al desvo, inferior a tres kilmetros, que el
asesino habra tomado para dejar la chaqueta en el Black Angel y luego torcer al n
orte, hacia Padley Gorge y Maiden Hall.
Lynley sigui las dos rutas que Hanken le haba indicado. Tuvo que admitir que s
u colega no haca nada para manipular los hechos y adaptarlos a una conjetura care
nte de base. Comprob que el asesino (despus de abandonar el lugar del crimen, atra
vesar Peak Forest para ocultar la navaja en el contenedor de gravilla, y desviar
se un poco hacia Tideswell para dejar la chaqueta donde nadie se diera cuenta),
podra haber continuado hasta el cruce de Wardlow Mires. Desde all, una carretera c
onduca a Padley Gorge, y otra a Bakewell. Y cuando dos sospechosos reunan mvil y op
ortunidad en una misma investigacin, la polica se decantaba, espoleada por todo, d
esde la lgica a la tica, por investigar en primer lugar al sospechoso ms evidente.
Es decir, haba que ir a Maiden Hall.
Eso reportara un gran padecimiento a Andy Maiden y su mujer, pero Lynley saba
que era inevitable. De todos modos, un resto de la antigua lealtad que senta haci
a Andy le impuls a pedir a Hanken una nica condicin. No diran a los Maiden lo que bu
scaban en Maiden Hall. La lgica impona que no era necesario hablar ms de la vida de
Nicola en Londres durante la inspeccin.
Solo ests prolongando lo inevitable, Thomas. A menos que Nan Maiden muera ante

s de que practiquemos una detencin y vayamos a juicio, a la larga se enterar de to

do. Incluso, aunque no lo creo, pero te lo concedo de momento, si su padre no la
mat. Si Britton lo hizo por l... Hanken hizo un ademn vago.
Lo peor an est por salir a la luz, termin Lynley en silencio. Lo saba, pero si n
o poda evitar a su ex colega la humillacin de un registro oficial de su casa y su
negocio, al menos poda ahorrarle de momento el dolor aadido de ser testigo del suf
rimiento de la nica persona que le quedaba en el mundo.
La fijaremos para maana dijo Hanken, mientras doblaba el plano y coga la bolsa c
on su contenido . Me llevar esto al laboratorio. Vete a dormir.
Era una directriz que no le costara cumplir, pens Lynley.
En Londres, la esposa de Lynley tambin durmi mal y despert por la maana de mal humor
. Dormir mal era algo inaudito en Helen. Por lo general, se suma en la inconscien
cia poco despus de que su cabeza tocara la almohada, y permaneca en ese estado has
ta la maana. Por ello, el haber dormido mal le pareci una clara indicacin de que al
go la estaba fastidiando, y no tuvo que ahondar demasiado en su psique para desc
ubrir lo que era.
Las reacciones de Tommy ante las andanzas de Barbara Havers haban constituido
durante los ltimos das una especie de espina bajo la piel de Helen: algo que no n
ecesitaba afrontar en su rutina normal, pero molesto y doloroso cuando ascenda a
su conciencia. Y a su conciencia haba ascendido, en luces de nen, durante la ltima
discusin de su marido con Barbara.
Helen comprenda la postura de Tommy: haba dado a Barbara una serie de rdenes y
Barbara las haba incumplido. Tommy haba considerado la circunstancia una prueba de
que su ex compaera le haba fallado. Barbara lo haba considerado un castigo injusto
. Ninguno de los dos deseaba reconocer el punto de vista del otro, y Barbara era
la que pisaba un terreno menos firme. En consecuencia, a Helen no le costaba ad
mitir que la definitiva reaccin de Tommy ante el desafo de Barbara estaba justific
ada, y saba que sus superiores estaran de acuerdo en la medida que haba tomado.
Pero esa misma medida, cuando se contemplaba en combinacin con su anterior de
cisin de trabajar con Winston Nkata, y no con Barbara Havers, era lo que molestab
a a Helen. Qu haba en el fondo de la animosidad de su marido hacia Barbara?, se pre
gunt mientras saltaba de la cama y se pona la bata. El hecho de que le haba desafiad
o, o el hecho de que era una mujer quien le haba desafiado? Por supuesto, Helen l
e haba planteado una variacin de esta misma pregunta antes de que se marchara el da
anterior, y l haba negado con apasionamiento que el machismo estuviera relacionad
o con su reaccin ante Barbara. Pero no era cierto que toda la historia de Tommy re
futaba su negativa?, se pregunt Helen.
Se lav la cara, se cepill el pelo y pens en la cuestin. Tommy tena un pasado semb
rado de mujeres: mujeres a las que haba deseado, mujeres a las que haba posedo, muj
eres con las que haba trabajado. Su primer amor haba sido la madre de un compaero d
e colegio, con la que haba mantenido una tempestuosa relacin durante ms de un ao, y
antes de su relacin con Helen su relacin ms apasionada haba sido con la actual mujer
de su mejor amigo. Aparte de esta ltima conexin, la relacin de Tommy con las mujer
es tena una caracterstica comn, en opinin de Helen: era Tommy quien diriga el curso d
e la accin. Las mujeres se dejaban llevar.
Era sencillo para l conseguir y mantener este ejercicio del mando. A lo largo
de los aos, montones de mujeres se haban sentido tan atradas por su aspecto, su ttu
lo o su riqueza, que entregarle no solo sus cuerpos sino tambin sus mentes les ha
ba parecido pecata minuta, en comparacin con lo que esperaban obtener a cambio. Y
Tommy se haba acostumbrado a este poder. Qu ser humano no habra hecho lo mismo?
La autntica pregunta era por qu se haba aferrado a ese poder la primera vez con
la primera mujer. Era joven, cierto, pero aunque habra podido decantarse por man
tener relaciones en igualdad de condiciones con esa primera amante, y con las po
steriores, pese a la reticencia o incapacidad de las mujeres de insistir sobre d
icha igualdad, no lo haba hecho. Y Helen estaba segura de que las causas por las
que Tommy ejerca dominio sobre las mujeres eran lo que provocaba sus dificultades
con Barbara Havers.
Pero Barbara estaba equivocada, casi oy Helen insistir a su marido, y no hay
forma de que puedas tergiversar los hechos para demostrar que ella tena razn.

Helen no poda contradecir a Tommy al respecto, pero quera decirle que Barbara
Havers solo era un sntoma. La enfermedad, estaba segura, era otra cosa.
Sali de la habitacin y baj al comedor, donde Denton haba preparado su desayuno f
avorito. Se sirvi huevos y championes, un vaso de zumo y una taza de caf, y lo dej t
odo sobre la mesa del comedor, donde la esperaba junto a los cubiertos el ejempl
ar matutino del Daily Mail, as como el Times de Tommy al otro lado. Oje el peridico
mientras aada leche y azcar a su caf. Dej las facturas a un lado (era absurdo estrop
ear su desayuno, pens), y tambin el Daily Mail, en cuya portada se comentaba que l
a ltima y fea amante real haba aparecido radiante en el t anual de los Nios Necesitad
os. Era absurdo estropear tambin todo su da, pens Helen.
Estaba abriendo una carta de su hermana mayor (el matasellos de Positano ind
icaba que Daphne haba impuesto a su marido el lugar donde pasar el vigsimo anivers
ario de su boda), cuando Denton entr en el comedor.
Buenos das, Charlie le salud Helen afablemente . Hoy te has superado con los champ
iones.
Denton no le devolvi el saludo con igual entusiasmo.
Lady Helen... dijo, y se debati, o eso le pareci a Helen, entre la confusin y la
desazn.
Espero que no vayas a reirme por el empapelado, Charlie. Telefone a Peter Jones
y le ped otro da. No te miento.
No. No se trata del papel dijo Denton, y alz el sobre de papel manila que lleva
ba a la altura del pecho.
Helen dej su tostada.
Qu pasa, pues? Pareces muy... Qu pareca?, se pregunt. Muy nervioso, concluy . H
o algo? No habrs recibido malas noticias, verdad? La familia est bien? Oh, Seor, Char
lie, te has metido en los con una mujer?
El hombre neg con la cabeza. Helen vio que colgaba de su brazo un trapo para
sacar el polvo, y las piezas encajaron en su sitio: se haba puesto a limpiar y si
n duda deseaba reprenderla por sus hbitos descuidados. Pobre hombre. No saba cmo em
pezar.
Haba venido de la direccin del saln, y Helen record que no haba recogido la parti
tura que Barbara haba dejado tras su brusca partida de la tarde anterior. A Dento
n no le habra hecho gracia, pens Helen. Era igual que Tommy en lo tocante a la lim
pieza.
Me has pillado admiti, y seal el sobre con un cabeceo . Barbara lo trajo ayer para
que Tommy le echara un vistazo. Temo que me olvid, Charlie. Me creers, si prometo p
ortarme mejor la prxima vez? Humm, supongo que no. Siempre lo estoy prometiendo, v
erdad?
De dnde ha sacado esto, lady Helen? Esta... Me refiero a esta... Denton seal el so
bre, como si no tuviera palabras para describir su contenido.
Ya te lo he dicho. Lo trajo Barbara Havers. Por qu? Es importante?
Como respuesta, Charlie Denton hizo algo por completo inesperado. Por primer
a vez desde que Helen le conoca, retir una silla de la mesa del comedor y se sent s
in pedir permiso.
La sangre coincide fue el conciso anuncio de Hanken a Lynley. Telefoneaba desd
e Buxton, donde el laboratorio forense le haba informado . La chaqueta es del chico
.
Hanken continu diciendo que faltaban escasos momentos para que consiguiera la
orden de registro de Maiden Hall.
Tengo a seis tos capaces de encontrar diamantes en cagadas de perro. Si el arc
o est escondido all, lo encontraremos.
Hanken se despach a gusto sobre el hecho de que Andy Maiden haba tenido tiempo
suficiente para deshacerse del arco, en tres docenas de lugares diferentes de l
os alrededores del Pico Blanco, desde la noche del asesinato, lo cual provocaba
que encontrar el arco fuera doblemente difcil. Pero al menos ignoraba que haban de
scubierto que el arma desaparecida era una flecha, lo cual les proporcionaba la
ventaja de la sorpresa si no se haba desembarazado del resto del equipo.
No tenemos noticia de que Andy Maiden tire con arco indic Lynley.
Cuntos papeles interpret cuando estuvo en la secreta? fue la respuesta de Hanken .

Si quieres, puedes venir. Nos encontraremos en el hostal dentro de una hora y me

dia.
Colg.
Lynley colg tambin, apesadumbrado.
Hanken tena razn en acosar a Andy. Cuando casi todas las pruebas reunidas apun
taban al mismo sospechoso, lo trabajabas a fondo. No hacas caso omiso de lo que t
enas delante de las narices solo porque no quisieras verlo. No evitabas pensar lo
impensable solo porque no podas apartar tu mente del pasado, un recuerdo de cuan
do tenas veinticinco aos y de una operacin en la que habas anhelado participar. Como
profesional, cumplas tu deber.
Y con todo, pese a que Lynley saba que Hanken estaba siguiendo los procedimie
ntos debidos, an se debata con las pruebas, hechos y conjeturas, en busca de algo
que vindicara a Andy. Era lo menos que poda hacer, continuaba creyendo con obstin
acin.
Solo pareca existir un dato utilizable: el impermeable desaparecido de Nicola
, que no se haba encontrado en Nine Sisters Henge entre sus pertenencias. Solo en
su habitacin, mientras los sonidos matutinos del hotel empezaban a cobrar vida a
su alrededor, Lynley se concentr en el impermeable y en lo que significaba su de
saparicin.
Al principio, haban pensado que el asesino se lo haba puesto para ocultar sus
ropas manchadas de sangre. Sin embargo, si el martes se hubiera detenido en el h
otel Black Angel, despus del asesinato, no lo habra hecho con un impermeable puest
o, pues haca una agradable noche de verano. No habra querido correr el riesgo de l
lamar la atencin.
Para asegurarse, no obstante, Lynley telefone al propietario del Black Angel.
Una sola pregunta, transmitida a gritos en la planta baja de un empleado a otro
, fue suficiente para que Lynley supiera que nada por el estilo haba sucedido en
el hotel la noche de autos. Qu haba sido pues del impermeable?
Lynley empez a pasearse por la habitacin. Reflexion sobre el pramo, los asesinat
os y las armas, y se entretuvo en la imagen mental que se haba forjado de la form
a de ejecutar los crmenes.
Si el asesino haba cogido el impermeable pero no se lo haba puesto, pareca que
solo existan dos posibilidades. O el asesino haba transformado el impermeable en u
na especie de atado para transportar algo, o bien lo haba utilizado para algo dur
ante la ejecucin del asesinato.
Lynley desech la primera posibilidad por improbable. Pero en cuanto analiz la
segunda con lo que saban acerca de los asesinatos, lo supuesto sobre los asesinat
os y lo descubierto en el hotel Black Angel, supo la respuesta.
El asesino haba inmovilizado al chico con una flecha. Despus, corri tras la chi
ca que hua y acab con ella sin problemas. Volvi al crculo y descubri que la herida de
l muchacho era grave, pero no mortal. Busc una forma rpida de rematarle. Habra podi
do enderezarlo para convertirlo en un moderno san Sebastin, pero el chico no habra
colaborado de buen grado. Por lo tanto, el asesino haba examinado el lugar de ac
ampada y descubierto la navaja en el impermeable. Se puso el impermeable para pr
oteger sus ropas mientras apualaba al chico. As podra entrar ms tarde en el Black An
gel con total impunidad.
Sin embargo, no poda dejar colgado un impermeable manchado de sangre con la c
haqueta negra. La sangre de la chaqueta haba empapado el forro, y qued camuflada p
or el color de la prenda. La chaqueta habra podido pasar meses desapercibida, per
o no as un impermeable manchado de sangre.
Pero el asesino deba deshacerse de l. Y cuanto antes mejor. Dnde...?
Lynley sigui pasendose mientras imaginaba la noche, los asesinatos y lo ocurri
do con posterioridad.
El asesino haba abandonado la navaja en un punto de su ruta de escape. Era fci
l enterrarla bajo unos centmetros de gravilla en un contenedor de la carretera, p
roceso que no le habra llevado ms de medio minuto. Pero no poda enterrar el imperme
able, porque no haba bastante gravilla, y adems, habra sido una estupidez detenerse
en una carretera pblica durante el rato que le habra costado enterrar algo tan vo
luminoso en el contenedor.
No obstante, algo muy similar a un contenedor habra bastado para depositar el

impermeable, algo que se utilizaba cada da, algo que uno vea sin pensar, y algo q
ue estuviera camino del hotel, donde, como bien saba el asesino, poda dejar abando
nada una chaqueta a plena vista sin que nadie se fijara en ella durante aos...
Un buzn de cartas?, se pregunt Lynley. Desech la posibilidad casi al instante. A
parte del hecho de que el asesino no habra querido hacer el esfuerzo de introduci
r la prenda centmetro a centmetro por la ranura, el correo se entregaba a diario.
Un cubo de basura? Se encontr de nuevo con el mismo problema. A menos que el a
sesino hubiera logrado enterrar el impermeable en el fondo del cubo, la primera
vez que el propietario del cubo hubiera ido a vaciar una bolsa de basura, habra d
escubierto el impermeable. Tal vez el asesino haba encontrado un cubo diseado de t
al manera que la basura ya depositada no se vea cuando alguien tiraba ms. Un cubo
de un parque pblico habra sido ideal, pues se introducan los desperdicios por una a
bertura en la tapa o el lado. Pero dnde haba un parque semejante, con un contenedor
de dichas caractersticas, en la ruta de Calder Moor a Tideswell? Haba que averigu
arlo.
Lynley baj la escalera y pidi en recepcin el mismo plano de los Picos que Hanke
n haba consultado la noche anterior. Tras examinar la zona, lo ms parecido a un pa
rque pblico que descubri fue una reserva natural cercana a Hargatewall. Frunci el e
ntrecejo cuando vio lo lejos que se encontraba de la ruta directa. El asesino ha
bra tenido que recorrer bastantes kilmetros, pero vala la pena intentarlo.
Haca una maana muy similar a la del da anterior: gris, ventosa y lluviosa, pero
al contrario que el da anterior, cuando Lynley haba llegado, el aparcamiento esta
ba prcticamente desierto, porque era demasiado temprano para que incluso los clie
ntes ms aficionados al alcohol estuvieran en el bar. Abri el paraguas, se subi el c
uello de la chaqueta y corri pegado a la pared del edificio hasta el nico hueco qu
e haba encontrado para el Bentley la tarde anterior.
Fue cuando por fin vio lo que haba visto sin darse cuenta despus de su llegada
.
El hueco encontrado para el Bentley estaba vaco el da anterior porque siempre
sera el ltimo hueco que escogera el conductor de un coche. Nadie que apreciase en a
lgo su coche lo aparcara al lado de un contenedor de escombros lleno hasta rebosa
r, azotado por el viento y la lluvia.
Por supuesto, pens Lynley mientras oa un camin acercarse.
Lleg al contenedor un paso antes que los basureros municipales que recogan la
basura de una semana del Black Angel.
Samantha oy el ruido antes de ver a su to. El sonido de botellas tintineando reson
en la vieja escalera de piedra cuando Jeremy Britton baj a la cocina, donde Saman
tha estaba lavando los platos del desayuno. Consult su reloj, que haba dejado sobr
e un estante, cerca del fregadero de la cocina. Hasta para los parmetros del to Je
remy, pareca demasiado temprano para empezar a beber.
Freg la sartn en la que haba fredo el beicon de la maana y fingi no reparar en la
presencia de su to. Oy un arrastrar de pies detrs de ella. Las botellas continuaban
tintineando. Cuando ya no pudo seguir fingiendo, Samantha mir para ver qu estaba
haciendo su to.
Una amplia cesta colgaba del brazo de Jeremy. En ella haba depositado tal vez
una docena de botellas, sobre todo de ginebra. Empez a registrar las alacenas, e
n busca de ms botellas que aadir a la coleccin. Eran botellines, como los que dan e
n los aviones, y las sac del harinero, de los tupers de arroz, espaguetis y judas
secas, de entre latas de fruta, del fondo del espacio reservado para ollas y sar
tenes. Mientras la coleccin creca en la cesta, Jeremy deambulaba por la cocina com
o el Fantasma de las Navidades Pasadas.
Esta vez voy a hacerlo murmur . Voy a hacerlo.
Samantha puso la ltima olla en el escurridor y sac el tapn del fregadero para q
ue el agua se fuera por el desage. Se sec las manos en el delantal y observ. Su to p
areca ms viejo que cuando haba llegado a Derbyshire, y los temblores que sacudan su
cuerpo colaboraban a reforzar la impresin de que estaba muy enfermo.
Qu pasa, to Jeremy? pregunt.
Voy a dejarlo contest el viejo . La bebida es el maldito demonio. Primero te tien
ta con dulzura y luego te enva al infierno.

Haba empezado a sudar, y a la tenue luz de la cocina su piel pareca un limn cub
ierto de aceite. Con manos que se negaban a obedecerle, dej la cesta sobre el esc
urridor de la encimera. Cogi una botella de Bombay Sapphire, su nico amor verdader
o, y la vaci en el fregadero. El olor a ginebra ascendi como una fuga de gas.
Cuando la botella estuvo vaca, Jeremy la rompi contra el borde del fregadero.
Se acab dijo . He acabado con este veneno. Lo juro. Se acab. Entonces se ech a llor
r con unos sollozos secos y roncos que estremecieron su cuerpo peor que la ausen
cia de alcohol en sus venas . No puedo hacerlo solo dijo.
Samantha se enterneci.
Oh, to Jeremy. Ven, djame ayudarte. Yo sostendr la cesta. O prefieres que abra la
s botellas?
Cogi una Beefeater y la ofreci a su to.
Me matar grit el anciano . Ya lo est haciendo. Mrame. Alz sus manos, para que vie
que ella ya haba observado: sus terribles temblores. Cogi la botella de Beefeater
y la rompi sin molestarse en vaciarla antes. Cay ginebra entre ambos. Agarr otra . P
ervertido solloz . Miserable. Borracho. Ahuyent a tres, pero no fue suficiente. No, n
o. No estar contento hasta que el ltimo haya desaparecido.
Samantha interpret sus palabras. Su mujer y los hijos de Britton, decidi, la h
ermana, el hermano y la madre de Julian haban huido de la mansin aos antes, pero no
poda creer que Julian abandonara a su padre.
Julian te quiere, to Jeremy dijo . No te abandonar. Desea lo mejor para ti. Por es
o est trabajando con tanto empeo en resucitar la mansin.
Jeremy verti otro medio litro de ginebra en el fregadero.
Es un chico maravilloso. Siempre lo ha sido. No reincidir, no, no. Nunca ms. El
contenido de otra botella se sum a los dems . Trabaja con denuedo para convertir est
e lugar en algo bueno, mientras el borracho de su padre se lo bebe todo. Pero se
acab. Para siempre.
El fregadero de la cocina se estaba llenando de cristales, pero eso no impor
taba a Samantha. Vea a su to al borde de una conversin tan importante, que uno o do
s kilos de cristales rotos no eran nada en comparacin.
Vas a dejar la bebida, to Jeremy? pregunt . De veras vas a hacerlo?
Albergaba sus dudas acerca de su sinceridad, pero botella tras botella sigui
eron el camino de la primera. Cuando Jeremy hubo terminado con todas, se inclin s
obre el fregadero y empez a rezar con tal fervor que Samantha lo sinti en lo ms hon
do.
Jur por sus hijos y sus futuros nietos que no volvera a probar ni una gota ms d
e alcohol. No volvera a ser carne de can para los demonios de la ebriedad. Se aleja
ra de la botella para siempre y nunca mirara atrs. Se lo deba, si no a l, al menos a
su hijo, cuyo cario le haba atado al hogar familiar, cuando habra podido ir a otra
parte y vivido una existencia decente, normal y satisfactoria.
De no haber sido por m, ya estara casado. Una esposa. Hijos. Una vida. Y yo se
lo he arrebatado. Yo lo hice. Yo.
To Jeremy, no has de pensar esas cosas. Julie te quiere. Sabe lo importante qu
e es para ti Broughton Manor, y quiere convertirlo en un hogar de nuevo. En cual
quier caso, an no ha cumplido los treinta. Le quedan muchos aos por delante para f
undar una familia.
La vida le est pasando de largo dijo Jeremy . Y le seguir pasando de largo mientra
s se esfuerce por levantar esta casa. Me odiar cuando despierte y se d cuenta.
Pero esta es su vida. Samantha apoy una mano en su hombro para consolarle . Lo qu
e est haciendo aqu, en la mansin, da tras da, es su vida, to Jeremy.
El hombre se enderez, busc en su bolsillo, extrajo un pauelo doblado con primor
y se son antes de volverse hacia ella. Pobrecillo, pens la mujer. Cundo fue la ltima
vez que llor? Por qu se avergonzaban tanto los hombres cuando la fuerza de un sent
imiento razonable les doblegaba por fin?
Quiero participar en eso otra vez dijo Jeremy.
En qu?
En la vida. Quiero vivir, Sammy. Esto indic el fregadero con un ademn , esto arrui
na la vida. Ya basta.
Increble, pens Samantha. De pronto hablaba con energa, como si nada se interpus
iera entre l y su esperanza en la abstinencia. Y ella dese eso para l con idntica pr

ontitud: la vida que haba imaginado para s, feliz en su hogar, ocupado y rodeado d
e sus queridos nietos. Hasta pudo verlos, aquellos nios adorables que an no haban s
ido concebidos.
Estoy muy contenta, to Jeremy dijo . Muy, muy contenta. Y Julian... Julie no cabr
en s de gozo. Querr ayudarte. S que lo har.
Jeremy asinti, con la vista clavada en ella.
T crees? dijo, vacilante . Despus de tantos aos... conmigo... as?
S que te ayudar. Lo s.
Jeremy alis sus ropas. Se son ruidosamente de nuevo y guard el pauelo en el bols
illo.
Le quieres, verdad, muchacha?
Samantha removi los pies.
T no eres como la otra. Haras cualquier cosa por l.
S reconoci ella . Hara cualquier cosa.

Cuando Lynley lleg a Padley Gorge, el registro de Maiden Hall estaba en pleno apo
geo. Hanken haba ido acompaado de seis agentes, a los que despleg de forma econmica
y metdica. Tres estaban registrando el piso de la familia, el piso de los huspedes
y la planta baja del hotel. Uno estaba registrando los edificios anexos de la p
ropiedad y dos los terrenos. Hanken coordinaba el esfuerzo. Cuando Lynley fren en
el aparcamiento, lo vio fumando con semblante malhumorado bajo un paraguas, cer
ca de un coche policial, mientras hablaba con el agente destinado al piso de la
familia.
Renete con los que estn peinando los terrenos orden Hanken . Si descubrs que han ca
ado algo, lanzaos sobre ello como sabuesos detrs de un zorro.
El agente se dirigi a la ladera que descenda hasta la carretera, donde haba dos
policas que caminaban a buen paso entre los rboles y bajo la lluvia.
Hasta el momento nada dijo Hanken a Lynley . Pero ha de estar aqu, en algn sitio.
O algo relacionado con ello. Y lo vamos a encontrar.
Tengo el impermeable dijo Lynley.
Hanken enarc una ceja y tir el cigarrillo al suelo.
De veras? Buen trabajo, Thomas. Dnde lo encontraste?
Lynley le habl del proceso mental que le haba guiado hasta el contenedor. Haba
descubierto el impermeable bajo una semana de basura del hotel, gracias a una ho
rca y la paciencia de los basureros.
No parece que te hayas revolcado en un contenedor coment Hanken.
Me he duchado y cambiado admiti Lynley.
La basura del contenedor, amontonada sobre el impermeable desde haca casi una
semana, lo haba protegido de la lluvia, que tal vez habra eliminado las pruebas d
ejadas en l. La prenda de plstico solo haba sido mancillada por posos de caf, mondad
uras de hortalizas, restos de platos, peridicos viejos y pauelos de papel arrugado
s. Y como le haban dado la vuelta, esos desperdicios solo la haban manchado por el
revs, hasta que haba adquirido el aspecto de una lona impermeable desechada. La s
uperficie exterior no haba sido tocada, de modo que las manchas de sangre continu
aban tal como haban estado el martes por la noche, mudos testigos de lo ocurrido
en Nine Sisters Henge. Lynley haba introducido la prenda en una bolsa de supermer
cado. Estaba en el maletero del Bentley.
Vamos a recuperarlo, pues.
Estn los Maiden ah? pregunt Lynley, al tiempo que indicaba el hostal con la cabeza
.
No necesitamos una identificacin del impermeable si est manchado con la sangre
del chico, Thomas.
No era una pregunta profesional. Cmo se estn tomando el registro?
Maiden afirma que ha localizado a un to en Londres que puede someterle al dete
ctor de mentiras. Dirige un negocio llamado Polygraph Professionals, o algo por
el estilo.
Si quiere...
Chorradas le interrumpi Hanken, irritado . Ya sabes que los detectores de mentira
s no sirven de nada. Maiden tambin lo sabe. Pero eso le permite ganar tiempo, no? N
o me detengan, por favor. Tengo cita con el detector de mentiras. Qu gracia. Veamo

s el impermeable.
Lynley se lo entreg. Estaba vuelto del revs, tal como lo haba descubierto, pero
uno de los bordes quedaba a la vista. La sangre haba dejado una mancha prpura en
forma de hoja.
Bien dijo Hanken cuando lo vio . S. Se lo llevaremos a los forenses, pero yo creo
que lo dice todo.
Lynley no estaba tan seguro, pero se pregunt por qu. Porque no poda creer que An
dy Maiden haba matado a su hija? O porque los datos conducan en otra direccin?
Parece desierto dijo, en referencia al hostal.
Debido a la lluvia explic Hanken . Todos estn dentro. Los que quedan. Casi todos l
os huspedes se han largado, porque es lunes. Pero los Maiden s estn. Y los empleado
s. A excepcin del chef. No suele aparecer hasta despus de las dos, me han dicho.
Has hablado con los Maiden?
Hanken pareci captar el significado subyacente.
No se lo he dicho a la mujer, Thomas dijo, y puso el impermeable en el asiento
delantero del coche policial . Fryer! grit en direccin a la ladera. El agente alz la v
ista y se acerc trotando . Al laboratorio dijo, con un cabeceo en direccin al coche . L
lvales esta bolsa para que analicen la sangre. Procura que se encargue una chica
llamada Kubowsky. No deja nada al azar, y tenemos prisa.
El agente pareci muy contento de huir de la lluvia. Se quit el impermeable col
or lima y subi al coche. En menos de diez segundos haba desaparecido.
Un ejercicio intil dijo Hanken . La sangre es del chico.
Sin duda admiti Lynley. De todos modos, mir hacia el hostal . Te importa si hablo c
on Andy?
Hanken le mir.
No puedes aceptarlo, eh?
No puedo olvidarme de que es un polica.
Es un ser humano. Gobernado por las mismas pasiones que nos afligen a los dems
replic Hanken. Por suerte, pens Lynley, no aadi el resto: Andy Maiden era mejor que
la mayora en hacer algo respecto a esas pasiones . No lo olvides agreg mientras se al
ejaba hacia los edificios anexos.
Lynley encontr a Andy Maiden y su mujer en el saln, en el mismo saloncito dond
e Hanken y l haban hablado con ellos la primera vez. Sin embargo, esta vez no esta
ban juntos, sino sentados en sofs opuestos, en silencio. Haban adoptado una postur
a idntica: inclinados con los brazos apoyados sobre las rodillas. Andy se estaba
frotando las manos. Su mujer le miraba.
Lynley borr de su mente la imagen shakespeariana invocada por la atencin que p
restaba Andy a sus manos. Llam a su ex colega por el nombre. Andy levant la vista.
Qu estn buscando? pregunt.
Lynley no pas por alto el plural ni su implicacin de una distincin entre l y la
polica local.
Cmo estis?
Cmo espera que estemos? No basta con que nos hayan arrebatado a Nicola. Encima
tienen que poner patas arriba nuestra casa y nuestro negocio, sin tener la decen
cia de decirnos por qu. Agitan un sucio trozo de papel firmado por un juez y se m
eten dentro como una pandilla de gamberros con...
La ira de Nan Maiden amenaz con dejar paso a las lgrimas. Cerr los puos sobre el
regazo, y con un movimiento ms propio de su marido, las golpe entre s, como si eso
le permitiera recuperar la calma.
Tommy dijo Maiden.
Lynley le ofreci lo que pudo.
Hemos encontrado su impermeable.
Dnde?
Est manchado de sangre. Lo ms probable es que sea del chico. Suponemos que el a
sesino se lo puso para proteger su ropa. Tal vez contenga otras pruebas. Se lo t
uvo que pasar por la cabeza.
Vas a pedirme una muestra de cabello?
Tal vez quieras llamar a un abogado.
No puede pensar que l lo hizo! grit Nan . Estaba aqu. En el nombre de Dios, por qu
me cree cuando digo que estaba aqu?

Crees que necesito un abogado? pregunt Maiden a Lynley. Ambos saban qu estaba preg
untando en realidad: Hasta qu punto me conoces, Thomas? Crees que soy lo que aparent
o ser?.
Lynley no contest como Maiden quera.
Por qu solicitaste mi intervencin? Cuando telefoneaste al Yard, por qu pediste que
fuera yo?
Por tus cualidades contest Maiden . Por tu sentido del honor. Saba que poda confiar
en ti. Haras lo debido. Y en caso necesario, cumpliras tu palabra.
Intercambiaron una larga mirada. Lynley saba su significado, pero no poda corr
er el riesgo de que le tomaran por idiota.
Nos estamos acercando al final, Andy. Que cumpla mi palabra o no dar igual. Ne
cesitas un abogado.
No.
Pues claro que no corrobor su mujer en voz baja, despus de haber extrado fuerzas,
al parecer, de la serenidad de su marido . No has hecho nada. No necesitas un abo
gado, porque no tienes nada que ocultar.
Andy se mir las manos. Volvi a masajearlas. Lynley sali del saln.
El registro de Maiden Hall y sus alrededores continu durante la siguiente hor
a, pero al final, los agentes no encontraron nada que se pareciera a un longbow,
los restos de un longbow o un objeto relacionado con el tiro con arco. Hanken p
ermaneca de pie bajo la lluvia, mientras el viento haca ondear su impermeable alre
dedor de sus piernas. Fumaba y meditaba, estudiaba Maiden Hall como si su fachad
a de piedra arenisca escondiera el arco a la vista de todo el mundo. El equipo e
ncargado del registro esper a recibir ms instrucciones, con los hombros hundidos,
el cabello aplastado y las pestaas goteantes. Lynley se senta reivindicado por la
falta de xito de Hanken. Si este iba a sugerir que Andy Maiden haba eliminado de s
u casa todas las pruebas relacionadas con el arco aun desconociendo lo que la po
lica saba sobre la flecha, estaba preparado para oponerse. Ningn asesino pensaba en
todo. Incluso si el asesino era un polica, cometera un error, y ese error le cost
ara caro a la larga.
Vamos a Broughton Manor, Peter dijo Lynley . No tardaremos mucho en conseguir un
a segunda orden judicial.
Hanken interrumpi sus meditaciones.
Volved a la comisara orden a sus hombres. Y cuando estos hubieron partido dijo a
Lynley . Quiero ese informe del SO10. El que tu hombre redact en Londres.
No puedes seguir creyendo que fue un asesinato por venganza. Al menos, relaci
onado con el pasado de Andy.
No lo creo, pero nuestro chico con un pasado tal vez haya utilizado ese pasad
o de una forma que an no hemos considerado.
Cmo?
Para encontrar a alguien que hiciera el trabajo sucio por l. Vamos, inspector.
Tengo la intencin de examinar los registros de tu hotel.
29
Aunque haba sido muy concienzuda, la polica haba zarandeado las pertenencias person
ales de los Maiden y los muebles del hostal. Andy Maiden haba presenciado peores
registros en su poca, y haba intentado consolarse con el hecho de que sus colegas
no haban destruido la casa en el curso de su pesquisa. De todos modos, se vieron
obligados a devolver el orden al hostal. Cuando la polica se march, Andy, su mujer
y los empleados pusieron manos a la obra, cada uno ocupado de una seccin diferen
te.
Para Andy constituy un alivio que Nan se aviniera a su razonable plan de accin
. La mantuvo un rato alejada de l. Se odiaba por querer estar apartado de ella. S
aba que ella le necesitaba, pero despus de la partida de la polica, Andy descubri qu
e necesitaba estar a solas. Tena que pensar, y no podra hacerlo acosado por Nan, q
ue ahuyentaba su dolor a base de preocuparse por l. No quera su preocupacin en este
momento. Las cosas haban ido demasiado lejos.
La rueda de la muerte de Nicola estaba cada vez ms cerca de aplastarles, comp
rendi Andy. Poda proteger a Nan mientras la investigacin prosiguiera, pero ignoraba
si podra continuar hacindolo despus de que la polica practicara una detencin. Su bre
ve conversacin con Lynley haba dejado claro que ya faltaba poco para ese momento.

Y la sugerencia de Tommy de que Andy pidiera ayuda a su abogado era una buena in
dicacin de cul sera el siguiente paso de los detectives.
Tommy era un buen hombre, pens Andy. Y a un buen hombre se le pueden pedir al
gunas cosas, pero cuando el buen hombre llega a su lmite ya solo puedes confiar e
n ti.
Era un principio que su hija haba experimentado. Combinado con su insaciable
deseo de obtener satisfaccin (ya!) siempre que algo le apeteca, su confianza en s mi
sma antes que en los dems la haba conducido a la perdicin.
Andy saba desde haca mucho tiempo que la ambicin de su hija en la vida era, par
a expresarlo con palabras sencillas, no privarse nunca de nada. Haba visto cmo sus
padres haban ahorrado todo lo posible para comprar una casa en el campo y para p
asar una cantidad mensual al padre de Andy, cuya pensin no cubra sus costumbres de
spilfarradoras. Ms de una vez, cuando topaba con la negativa de su padre a accede
r a algunas de sus exigencias, haba anunciado que nunca se encontrara en la situac
in de tener que contar cada penique, ahorrar y negarse los placeres sencillos de
la vida, y menos dedicarse a actividades tan estriles como remendar sbanas y funda
s de almohadas, dar la vuelta a los cuellos de las camisas y zurcir calcetines. S
er mejor que no acabes como el abuelo, pap le haba dicho en ms de una ocasin , porque p
enso gastar todo mi dinero en m.
Pero no era la avaricia lo que dominaba su comportamiento, sino un profundo
vaco en su corazn que buscaba llenar con posesiones materiales. Andy haba intentado
repetidas veces explicarle el dilema fundamental de la humanidad: nacemos de un
os padres y en el seno de una familia, de modo que tenemos relaciones, pero en e
l fondo estamos solos. Nuestra visceral sensacin de aislamiento crea un vaco en nu
estro interior. Ese vaco solo puede llenarse alimentando el espritu. S, pero yo quie
ro una moto, contestaba ella, como si l no hubiera intentado explicarle por qu la a
dquisicin de una moto no apaciguara un espritu ansioso de conocimiento. O esa guita
rra, contestaba ella. O esos pendientes de oro, ese viaje a Espaa, ese coche velo
z. Si hay dinero suficiente para comprarlo, no entiendo por qu hemos de privarnos
de ello. Qu tiene que ver el espritu con tener dinero para comprar una moto? Aunque
quisiera, no podra gastar dinero en mi espritu, verdad? Qu he de hacer con el dinero
, si algn da lo gano? Tirarlo? Mencionaba a aquellos cuyos logros o posicin les haban
deparado inmensas cantidades de dinero: la familia real, estrellas del rock, mag
nates de los negocios y empresarios. Tienen casas, coches, barcos y aviones, pap de
ca . Y nunca estn solos. Tampoco tienen aspecto de pasar hambre, si quieres saber mi
opinin. Nicola era una suplicante persuasiva cuando deseaba algo, y nada de lo qu
e Andy deca serva para hacerle comprender que solo estaba viendo las vidas exterio
res de las personas cuyas posesiones tanto admiraba. Quines eran en realidad y qu
sentan, era algo que solo ellos saban. Y cuando Nicola lograba lo que haba querido
poseer, era incapaz de reparar en que solo la satisfaca durante un breve tiempo,
porque siempre se interpona el deseo del siguiente objeto que, en su opinin, apaci
guara su alma.
Y todo esto, que habra dificultado la educacin de cualquier hijo, se combinaba
con la propensin natural de Nicola a vivir al lmite. Lo haba aprendido de l, vindole
cambiar de personalidad durante los aos de topo, y escuchando las historias que
contaban sus colegas durante las cenas familiares, cuando todos haban bebido dema
siado vino. Andy y su mujer haban ocultado a su hija la otra cara de esas histori
as que tanto la fascinaban. Nunca supo el precio personal que su padre pag, cuand
o su salud se resinti debido a la incapacidad de su mente para dividirse en disti
ntas parcelas, las que correspondan a quien era y a quien finga ser, obligado por
su trabajo. Era forzoso que viera a su padre como una persona fuerte, cabal e in
domable. Sus padres daban por sentado que otra cosa hara temblar sus cimientos.
Nicola no haba pensado en nada de eso cuando le cont la verdad sobre sus plane
s futuros. Le haba telefoneado para pedir que fuera a Londres a verla. Vamos a hab
lar de padre a hija, dijo. Andy haba ido a Londres, contento de que su hermosa hij
a quisiera pasar un rato con l. Se encontraran, haran lo que ella quisiera, y l se l
levara algunas de sus pertenencias a Derbyshire en vistas al trabajo del verano.
Fue cuando pase la mirada alrededor de su pulcro estudio, se frot las manos y preg
unt qu quera cargar en el Land Rover, cuando ella le cont la verdad.
He cambiado de idea sobre lo de trabajar con Will empez . Tambin sobre lo de estud

iar derecho. De eso quera hablar contigo, pap. Aunque sonri y, Dios, qu hermosa era c
uando sonrea nuestra cita ha sido maravillosa. Nunca haba ido al Planetario.
Prepar t para los dos, le pidi que se sentara, sac de un recipiente de Marks & S
pencer una bandeja de emparedados y dijo:
Cuando trabajabas en la secreta, te metiste alguna vez en el mundo del sadomas
oquismo?
Al principio, Andy pens que se trataba de una conversacin educada: los recuerd
os de un padre ya mayor, evocados por las preguntas de su querida hija. No haba t
ocado mucho ese mundo, dijo. Lo llevaba otra divisin del Yard. Algunas veces haba
entrado en clubes y tiendas de sadomasoquismo, y asisti a una fiesta en la que az
otaban a un idiota crucificado vestido de colegial. Pero eso era todo. Gracias a
Dios, porque algunas cosas en la vida te ensuciaban tanto que no bastaba un sim
ple bao para purificarte, y el sadomasoquismo era la primera de su lista.
Es solo un estilo de vida, pap dijo Nicola, mientras coga un emparedado de jamn y
daba un bocado con aire pensativo . Despus de todo lo que has visto, me sorprende
que lo condenes.
Es una enfermedad dijo Andy . Esa gente tiene problemas que teme afrontar. La pe
rversin parece la respuesta, pero solo es un sntoma de su enfermedad.
Eso es lo que piensas t le record Nicola con suavidad . La realidad podra ser difer
ente, verdad? Lo que t consideras una aberracin, puede ser muy normal para otra per
sona. De hecho, a sus ojos t podras ser la aberracin.
Supona que s, admiti Andy, pero la normalidad no vena determinada por el nmero? No
era eso lo que significaba la palabra norma? No era establecida la norma por el com
portamiento de la mayora?
Eso convertira el canibalismo en normal entre los canbales, pap.
Entre los canbales supongo que s.
Si un grupo de canbales decide que no les gusta comer carne humana, son anormal
es? O diremos que sus gustos han experimentado un cambio? Si alguien de nuestra s
ociedad se va con los canbales y descubre que le gusta la carne humana, es anormal
? Y para quin?
Andy haba sonredo.
Sers una abogada estupenda dijo.
Y ese comentario les haba conducido a la perdicin.
En cuanto a eso, pap empez Nicola , en cuanto al derecho...
Haba empezado con su decisin de no ir a trabajar para Will Upman, sino quedars
e en Londres durante el verano. Al principio, Andy haba supuesto que haba encontra
do un empleo ms de su gusto en un bufete de la ciudad. Tal vez, pens esperanzado,
se ha establecido como abogada del Estado. No era lo que haba soado para ella, per
o no era ciego al prestigio que dara a su hija.
Estoy decepcionado, por supuesto dijo . Tu madre tambin lo estar. Pero siempre hem
os considerado a Will un ltimo recurso si no sala nada mejor. Qu te llevas entre man
os?
Nicola se lo dijo. Al principio Andy pens que estaba bromeando, aunque Nicola
nunca bromeaba sobre sus deseos. De hecho, siempre haba expresado sus intencione
s con toda exactitud, la misma que emple aquel da en Islington: este es el plan, e
ste es el motivo, este es el resultado que se pretende.
Pens que lo deberas saber concluy . Ests en tu derecho, puesto que estabas pagando
a facultad. Pienso devolverte ese dinero, por cierto. La sonrisa, una vez ms, la d
ulce y enfurecedora sonrisa que la acompaaba cada vez que anunciaba un hecho cons
umado. Me voy a escapar, deca a sus padres cuando le negaban una peticin irracional.
No vendr despus del colegio. De hecho, no pienso ir al colegio. No me esperis a cen
ar. O a desayunar maana. Me voy a escapar . Debera poder devolvrtelo antes de que term
ine el verano. Ya lo habra reunido de no ser porque tuvimos que comprar complemen
tos, y son muy caros. Quieres verlos?
Andy segua creyendo que era una especie de broma. Incluso cuando sac su equipo
y explic el uso de cada objeto obsceno: los ltigos de cuero, los tirantes erizado
s de pequeos clavos de cromo, las mscaras y esposas, los grilletes y collares.
Como ves, pap, algunas personas no pueden soltarse el moo si no hay de por medi
o dolor o humillacin explic a su padre, como si no hubiera pasado aos expuesto a tod
a clase de aberraciones humanas . Desean el sexo, bueno, es natural, no? No lo desea

mos todos? Pero a menos que vaya de la mano de algo degradante o doloroso no obt
ienen satisfaccin, y a veces ni siquiera pueden consumarlo. Luego estn los que par
ecen necesitados de expiar algo. Es como si hubieran cometido un pecado, y si to
man su medicina como es debido, son felices, son perdonados y siguen con su roll
o. Van a casa con la mujer y los hijos, y se sienten, humm, se sienten... Supong
o que sonar raro, pero parece que se sienten renovados. Dio la impresin de que lea a
lgo en la cara de su padre, porque tendi la mano sobre la mesa y la apoy en el puo
cerrado de Andy . Pap, yo siempre soy el ama. Lo sabes, verdad? No permitira que nadi
e me hiciera lo que yo hago... Eso no me interesa. Lo hago porque el dinero es f
antstico, increble, y mientras sea joven, bonita y lo bastante fuerte para aguanta
r ocho o nueve sesiones al da... Exhibi su sonrisa impdica y sac el ltimo objeto que q
uera ensearle . La cola de caballo es el ms ridculo. No puedes imaginar el aspecto de
imbcil que tiene un to de setenta aos cuando esta cosa cuelga de su... bueno, ya sa
bes.
Dilo habl Andy, que por fin haba recuperado el habla.
Ella le mir sin entender, mientras el tapn de plstico negro, con sus cintas de
cuero negro, colgaba de su hermosa y esbelta mano.
Qu?
Las palabras. De qu cuelga? Si eres incapaz de decirlo, cmo eres capaz de hacerlo
?
Ah, eso. Bueno, no lo digo porque eres mi padre.
Y esa admisin haba roto algo en su interior, un ltimo vestigio de control y un
pudor anticuado, producto de la represin de toda la vida.
Del agujero del culo estall . Cuelga de su jodido agujero del culo, Nick.
Barri de la mesa todos los aparatos de tortura que ella haba sacado.
Nicola comprendi por fin que le haba provocado demasiado. Retrocedi cuando Andy
dio rienda suelta a su rabia, incomprensin y desesperacin. Volc muebles, rompi plat
os y arranc los lomos de sus libros de derecho. Vio miedo en sus ojos, y pens en l
as veces que habra podido inspirarlo y decidi no hacerlo. Y eso le enfureci an ms, ha
sta que la destruccin que haba arrasado su bonito estudio redujo a su hija a un gu
iapo acobardado de seda, raso e hilo, los materiales de que estaban hechas sus ro
pas. Se acurruc en un rincn con los brazos sobre la cabeza, pero eso no fue sufici
ente para l. Le arroj a la cara su repugnante equipo.
Te ver muerta antes que permitirte hacerlo! grit.
Fue solo ms tarde, despus de encontrar tiempo para pensar de la misma forma qu
e Nicola pensaba, cuando comprendi que haba otra manera de disuadir a su hija de l
a nueva vocacin que haba elegido. Era Will Upman y la posibilidad de que hiciera a
Nicola lo que tena fama de haber hecho a muchas mujeres. La telefone dos das despus
de su visita a Londres y le ofreci el trato. Nicola, cuando vio que poda ganar ms
dinero en Derbyshire que en Londres, accedi.
Haba comprado tiempo, pens Andy. No hablaron de lo que haba pasado aquel da en I
slington.
Por el bien de Nancy, Andy pas el verano fingiendo que todo saldra bien al fin
al. Si Nicola volva a la facultad en otoo, olvidara lo ocurrido en Islington como s
i nunca hubiera tenido lugar.
No le cuentes a tu madre nada de esto dijo a su hija cuando cerraron el trato.
Pero pap, mam...
No. Maldita sea, Nick, no pienso discutir. Quiero que me des tu palabra de qu
e no dirs nada de esto cuando vuelvas a casa. Queda claro? Porque si una sola pala
bra llega a odos de tu madre, no recibirs ni un penique de m, y lo digo en serio. D
ame tu palabra.
Nicola se la dio. Si exista alguna gracia redentora en la fealdad de la vida
de Nick y en el horror de su muerte, era que Nancy no haba llegado a saber la ver
dad.
Pero ahora la situacin era muy distinta, y los hechos que salieran a la luz d
estruiran todava ms el mundo de Andy. Haba perdido a su hija por culpa de la degrada
cin y la corrupcin. No estaba dispuesto a perder a su mujer por culpa de la angust
ia y el dolor de enterarse de la verdad.
Comprendi que solo haba una forma de detener la rueda de la muerte de Nicola e
n pleno ciclo de destruccin. Saba que contaba con los medios de pararla. Solo poda

rezar para, en el ltimo momento, tener tambin la voluntad.

Qu importaba si una vida ms pagaba el castigo? Muchos hombres haban muerto por m
enos si la causa era justa. Y tambin mujeres.
El lunes, a media maana, Barbara Havers haba ampliado sus conocimientos sobre el t
iro con arco considerablemente. En el futuro podra discutir con los mejores pract
icantes acerca de los mritos del mylar sobre las plumas, o las diferencias entre
longbows, arcos de poleas y arcos recurvados. Pero en cuanto acercarse ms a otorg
ar el premio Guillermo Tell a Matthew King-Ryder... ni la menor suerte en ese ca
mpo.
Haba repasado la lista de correo de Jason Harley. Incluso haba llamado por telf
ono a todos los nombres de la lista con direccin en Londres, para ver si King-Ryd
er usaba un seudnimo. Al cabo de tres horas no haba conseguido nada con la lista,
y el catlogo, aparte de aumentar sus conocimientos sobre trivialidades para impre
sionar en las fiestas elegantes, cuando uno se devanaba los sesos por aadir algo
a la conversacin, no le haba servido de nada. Por eso, cuando Helen Lynley le tele
fone para invitarla a Belgravia, Barbara acept muy complacida. Helen era muy escru
pulosa sobre los horarios de sus comidas, y se estaba acercando la hora de comer
, sin nada ms en la nevera que platos precocinados en la lnea del rogan josh. Barb
ara saba que un cambio le ira bien.
Lleg a Eaton Terrace al cabo de una hora. Helen abri la puerta. Como de costum
bre, vesta elegantemente, con pantalones color tostado y camisa verde bosque. Al
verla, Barbara se sinti como un trozo de queso mohoso. Como haba llamado al Yard p
ara dar la excusa de que estaba indispuesta, se haba vestido con menos cuidado to
dava de lo normal. Llevaba una camiseta gris extragrande, pantalones negros y zap
atillas de deporte rojas sin calcetines.
No hagas caso. Viajo de incgnito dijo a la mujer de Lynley.
Helen sonri.
Gracias por venir tan deprisa. Habra ido a tu casa, pero pens que tal vez prefe
riras estar en esta parte de la ciudad cuando hubiramos terminado.
Terminado?, pens Barbara. Maravillosa noticia. Se trataba de una invitacin a co
mer, pues.
Helen le indic que entrara.
Charlie llam , Barbara ha llegado. Has comido, Barbara?
Bueno, no. No exactamente. Porque una sinceridad brutal la oblig a admitir que
tomar una tostada con salsa cremosa de ajo Chicken Tonight a eso de las once pod
ra considerarse una comida temprana en algunos crculos.
He de salir. Pen llega esta tarde de Cambridge sans nios, y nos ha prometido u
na cena en Chelsea, pero Charlie puede prepararte un bocadillo o una ensalada si
te sientes mareada.
Sobrevivir dijo Barbara, aunque hasta ella not su tono dudoso.
Sigui a Helen hasta el saln bien amueblado de la casa, y vio que el rack de la
cadena estreo de Lynley tena la puerta de cristal abierta. Todos sus componentes
estaban encendidos, y la funda de un CD descansaba sobre el sintonizador. Helen
le pidi que se sentara, y Barbara ocup el mismo lugar que la tarde anterior, antes
de que Lynley la expulsara del caso.
Supongo que el inspector volvi a Derbyshire de una pieza empez.
Siento mucho vuestra pelea dijo Helen . Tommy es... bien, Tommy es como es.
Es una forma de decirlo admiti Barbara . Rompi el molde, no me cabe duda.
Tenemos algo que nos gustara que escucharas.
El inspector y t?
Tommy? No. No sabe nada de esto. Helen debi de leer algo en la expresin de Barbar
a, porque se apresur a aadir, aunque con trminos algo vagos : Es que no estbamos muy s
eguros de cmo interpretar lo que tenamos entre manos. As que me dije: Vamos a telefo
near a Barbara, eh?
Vamos repiti Barbara.
Charlie y yo. Ah, aqu est. Quieres ponerlo para que Barbara lo oiga, por favor?
Denton salud a Barbara y le hizo entrega de una bandeja, sobre la que haba un
plato con una pechuga de pollo de aspecto suculento con guarnicin de pasta tricol
or. Iba acompaado de una copa de vino blanco y un panecillo. Una servilleta de hi

lo acunaba los cubiertos de manera artstica.

Pens que un tentempi no le ira mal. Espero que le guste la albahaca.
Lo considero la respuesta a las oraciones de una joven.
Denton sonri. Barbara empez a comer mientras el hombre se acercaba al rack. He
len se sent con ella en el sof mientras Denton manipulaba botones y cuadrantes.
Escuche esto dijo.
Barbara lo hizo mientras devoraba el sabroso pollo de Denton, y cuando una o
rquesta inici algo con gran aparato de instrumentos de viento, pens que haba peores
formas de pasar una tarde.
Un bartono empez a cantar. Barbara capt casi toda la letra, aunque no toda.
... vivir, vivir, seguir adelante o morir la cuestin persiste en la mente ha
sta que el hombre se pregunta por qu
morir, morir, dar fin al pesar del corazn jams de nuevo horrorizarse ni sopor
tar castigo cuando la carne acepta su papel
en lo que significa ser un hombre, promesas hechas con premura, temeroso
por qu no albergar la muerte en mi pecho, eterno sueo sumido en mi tumba
dormir, ese sueo, terrores al acecho qu sueos pueden sobrevenir a los hombres
dormidos que creen insensatos
haber escapado a los golpes, a los desprecios de que el tiempo colma a aque
llos que viven
Ese sueo permite que reine la paz en un hombre que no puede perdonar...
Es bonito dijo Barbara . De hecho, es brutal. Nunca lo haba odo. He aqu el motivo.
Helen le entreg el mismo sobre de papel manila que Barbara haba llevado a Eato
n Terrace.
Cuando sac el fajo de papeles, comprob que era la partitura escrita a mano que
la seora Baden le haba dado.
No entiendo dijo. Mira. Helen le seal la primera hoja. Al cabo de poco tiempo, Bar
bara sigui la letra del tema que interpretaba el bartono. Ley el ttulo de la cancin e
n la cabecera de la pgina, Qu sueos pueden sobrevenir, y tom conciencia de que la pa
rtitura haba sido escrita de puo y letra por la misma firma garrapateada sobre la
primera pgina: Michael Chandler. Su primera reaccin fue de decepcin.
Maldita sea dijo, pues su teora sobre el mvil de los crmenes de Derbyshire haba qu
edado destruida . As que la obra ya ha sido representada. Esto echa por tierra mi h
iptesis.
Porque era absurdo que Matthew King-Ryder hubiera eliminado a Terry Cole y N
icola Maiden, por no hablar de la paliza propinada a Vi Nevin, si la obra que pe
rsegua ya haba sido representada. No podra montar una nueva produccin con msica ya es
cuchada. Solo una reposicin. Y no vala la pena matar por eso, porque los beneficio
s de cualquier reposicin de una obra escrita por Chandler y King-Ryder seran contr
olados por los trminos del testamento de su padre.
Hizo ademn de tirar las hojas sobre la mesita auxiliar, pero Helen se lo impi
di.
Espera dijo . Creo que no lo entiendes. Ensasela, Charlie.
Denton le entreg dos objetos: la funda del CD que estaba sonando, y el progra
ma del teatro. En ambos se lea Hamlet. Y en el CD constaban las palabras adiciona
les: letra y msica de David King-Ryder. Barbara contempl este ltimo anuncio durante v
arios segundos, mientras asimilaba su significado. Y su significado se reduca a u
n solo dato precioso: por fin haba descubierto el verdadero mvil de Matthew King-R
yder para matar.
Hanken estaba obsesionado. Quera los registros del hotel Black Angel, y no descan
sara hasta conseguirlos. Lynley poda acompaarle, o bien dirigirse a Broughton Manor
solo, cosa que no le aconsejaba, pues an no haba conseguido una orden de registro
de la mansin, y Hanken no crea que los Britton guardaran ningn cadver en el armario
, despus de cientos de aos de historia familiar.
Necesitaremos un grupo de veinte hombres para registrar ese lugar aadi Hanken . Si
es necesario, lo haremos. Pero yo apostara por lo contrario.
Consiguieron los registros del hotel en un tiempo rcord. Cuando Lynley telefo

ne a Londres para localizar a Nkata, con el fin de que enviara un fax con los hal
lazgos de Barbara sobre el SO10, Hanken se llev las tarjetas de registro al bar,
donde el men del da era lomo con salsa de manzana. Cuando Lynley se reuni con l, pro
visto del fax que contena el informe de Havers, el otro inspector estaba dando bu
ena cuenta del plato del da con una mano, mientras con la otra pasaba revista a l
as tarjetas de registro. Un segundo plato humeante similar estaba colocado frent
e a l, con una pinta de cerveza al lado.
Gracias dijo Lynley, al tiempo que le entregaba el informe.
Siempre pide el plato del da le aconsej Hanken, y cabece en direccin a los papeles
que Lynley sostena . Qu tenemos?
Lynley no crea que tuvieran algo slido, pero record tres nombres que, pese a su
s prejuicios sobre el tema, vala la pena investigar. Uno de ellos era un antiguo
confidente de Maiden. Los otros dos eran figuras secundarias que trabajaban en l
a periferia de las investigaciones de Maiden, pero que nunca haban visitado las cr
celes de Su Majestad. Ben Venables era el sopln. Clifford Thompson y Gar Brick er
an los otros.
De vuelta al hotel Black Angel, Hanken haba perfeccionado su teora. Dijo que M
aiden era demasiado astuto para matar a su hija personalmente, por ms que lo dese
ara. Haba contratado a uno de los tos relacionados con su pasado, y haba despistado
a la polica al decirles que se trataba de un asesinato por venganza, para que se
concentraran en los delincuentes encarcelados o en libertad condicional, mientr
as los que se haban codeado con Maiden pero carecan de motivos para vengarse, esca
paran a la atencin de la polica. Era un truco muy inteligente. En consecuencia, Han
ken quera el informe del SO10 para ver si alguno de los nombres coincida con el de
un cliente registrado en el hotel.
Imaginas cmo pudo suceder, verdad? pregunt Hanken a Lynley . A Maiden le bast con i
formar a su hombre del lugar donde su hija iba a acampar.
Lynley quiso discutir, pero no lo hizo. Andy Maiden, ms que nadie, conoca los
riesgos de contratar a alguien para cometer un asesinato. Que lo hubiera hecho p
ara quitarse de encima a una hija cuyo estilo de vida le resultaba intolerable e
ra algo impensable. Si el hombre hubiera querido eliminar a Nicola porque no poda
obligarla a cambiar sus costumbres, no habra buscado a otra persona que le hicie
ra el trabajo, sobre todo a alguien que se hubiera derrumbado durante el interro
gatorio y apuntado un dedo acusador en su direccin. No. Si Andy Maiden hubiera qu
erido eliminar a su hija lo habra hecho l mismo. Y haban descartado todas las presu
ntas pruebas que podan sealarlo como culpable.
Lynley comi mientras Hanken lea el informe y devoraba su plato; termin los dos
al mismo tiempo.
Venables, Thompson y Brick dijo, en una demostracin de haber llegado a la misma
conclusin que Lynley . Comparemos sus nombres con los que aparecen en los registro
s del hotel.
Lo hicieron. Cogieron todos los registros de la semana anterior y verificaro
n los nombres de todos los huspedes del hotel durante esos das. Como el informe ab
arcaba ms de veinte aos de experiencia de Andy Maiden como polica, tardaron bastant
e. Pero al final seguan como al principio. Ningn nombre coincida.
Fue Lynley quien indic que alguien contratado para asesinar a Nicola Maiden n
o se hubiera registrado en un hotel local y utilizado su nombre verdadero. Hanke
n lo admiti. Sin embargo, en lugar de desechar por completo la idea de un asesino
a sueldo, que se haba alojado en el hotel y abandonado la chaqueta y el impermea
ble, dijo con palabras vagas:
Por supuesto. Vamos a Buxton.
Qu pasa con Broughton Manor?, pregunt Lynley. Iban a dejarlo correr en favor de.
.. qu? En persecucin de alguien que tal vez no exista?
El asesino existe, Thomas replic Hanken, al tiempo que se levantaba . Y se me ocu
rre que lo localizaremos a travs de Buxton.
Pero por qu me has telefoneado a m, y no al inspector? pregunt Barbara a Helen.
Gracias, Charlie dijo Helen . Te ocupars de devolver esos muestrarios de papel pin
tado a Peter Jones? Ya los he escogido. Estn sealados.
Denton asinti.

Lo har dijo, y subi la escalera despus de apagar la cadena y sacar el CD.

Gracias a Dios que Charles es un apasionado de los musicales del West End dijo
Helen, cuando Barbara y ella estuvieron a solas . Cuanto ms le conozco, ms valioso
me parece. Quin lo habra pensado? Porque cuando Tommy y yo nos casamos, me pregunt cm
o me sentara que el mayordomo de mi marido, o lo que sea Charlie Denton, estuvier
a todo el da rondando por la casa, como un lacayo del siglo XIX. Pero es indispen
sable. Ya lo has visto.
Por qu, Helen? pregunt Barbara, indiferente a los comentarios de la otra mujer.
El rostro de Helen se suaviz.
Le quiero dijo . Pero no siempre tiene razn. Nadie la tiene siempre.
No le gustar que me hayas informado de esto.
S. Bien. Ya lo arreglar cuando llegue el momento. Helen indic la partitura . Qu va
hacer con eso?
En relacin al crimen?
Cuando Helen asinti, Barbara consider todas las respuestas posibles. Record que
David King-Ryder se haba suicidado la noche de estreno de su produccin de Hamlet.
A juzgar por las palabras de su hijo, King- Ryder haba sabido la misma noche que
el espectculo era un xito absoluto. No obstante, se haba suicidado, y cuando Barba
ra combinaba este dato, no solo con la autora real de la letra y la msica, sino co
n la historia que Vi Nevin le haba contado sobre cmo haba llegado la partitura a la
s manos de Terry Cole, siempre llegaba a la misma conclusin: alguien saba que Davi
d King-Ryder no haba escrito la letra o la msica del espectculo que haba montado con
su nombre. Esa persona lo saba, porque de alguna manera haba conseguido la partit
ura original. Considerando que la llamada telefnica interceptada por Terry Cole e
n Elvaston Place haba tenido lugar en junio, coincidiendo con el estreno de Hamle
t, pareca razonable llegar a la conclusin de que el destinatario de la llamada no
era Matthew King-Ryder, ansioso por producir un espectculo que no estuviera contr
olado por el testamento de su padre, sino el propio David King-Ryder, desesperad
o por recuperar la partitura y ocultar al mundo el sencillo hecho de que la obra
no le perteneca.
Por qu, si no, se haba suicidado King-Ryder, a menos que hubiera llegado a la c
abina telefnica con un retraso de cinco minutos para recibir la llamada? Por qu, si
no, se haba suicidado, a menos que estuviera convencido de que, pese a haber pag
ado al chantajista, que deba telefonearle para indicar dnde deba recoger el paquete,
iba a ser chantajeado ad infinitum? O peor an, que iba a ser denunciado a la misma
prensa que le haba denostado durante aos? Claro que se haba suicidado, pens Barbara
. No poda saber que Terry Cole haba interceptado la llamada dirigida a l. No poda sa
ber cmo ponerse en contacto con el chantajista, con el fin de averiguar qu haba sal
ido mal. Como no recibi la llamada en la cabina de Elvaston Place cuando lleg, pen
s que estaba acabado.
La nica pregunta era: quin haba chantajeado a David King-Ryder? Y solo haba una r
espuesta remotamente razonable: su propio hijo. Existan pruebas, aunque fueran ci
rcunstanciales. No caba duda de que Matthew King-Ryder haba sabido, antes del suic
idio de su padre, que no iba a conseguir nada cuando David King-Ryder muriera. S
i iba a presidir la Fundacin King- Ryder, cosa que haba admitido cuando Barbara ha
bl con l, habra sido informado de las clusulas del testamento de su padre. Por lo ta
nto, la nica forma de apoderarse de una parte del dinero de su progenitor era ext
orsionarle.
Barbara explic todo esto a Helen, y cuando termin esta pregunt:
Pero tienes alguna prueba? Porque sin pruebas... Su expresin dijo el resto: ests
acabada, amiga ma.
Barbara cavil la respuesta mientras terminaba de comer. Y la encontr en un bre
ve repaso a su visita a King-Ryder, en el piso de Baker Street.
La casa dijo a la mujer de Lynley . Helen, se estaba cambiando de casa. Dijo que
por fin haba reunido dinero suficiente para comprar una propiedad al sur del ro.
Pero al sur del ro... Eso no es exactamente...
Helen pareca incmoda, y a Barbara le gust su reticencia a llamar la atencin sobr
e la considerable fortuna de Lynley. Se necesitaba mucho dinero para comprar aun
que fuera una alacena en Belgravia. Por otra parte, la zona situada al sur del ro
, donde los mortales inferiores compraban casas, no presentaba dichos problemas.

King-Ryder podra haber ahorrado lo suficiente para comprar una casa all. Barbara
acept esa posibilidad.
No existe otra explicacin para la conducta de King-Ryder dijo, no obstante . Mint
i sobre lo que pas cuando Terry Cole fue a su despacho, registr el piso de Cole en
Battersea, compr una de las monstruosidades de Cilla Thompson, fue al piso de Vi
Nevin y lo puso patas arriba. Ha de apoderarse de esa partitura, y har cualquier
cosa con tal de conseguirla. Su padre ha muerto, y l tiene la culpa. No quiere qu
e el recuerdo del pobre capullo se vaya a tomar por culo tambin. Quera un poco de
pasta, no cabe duda, pero no quera verle destruido.
Helen medit sobre sus palabras, mientras segua con los dedos la raya de sus pa
ntalones.
Entiendo cmo encajas los hechos admiti , pero en cuanto a las pruebas de que ha si
do un chantajista, y ya no digamos un asesino...
Alz la vista y abri las manos, como diciendo dnde estn?
Barbara pens en lo que tena contra King-Ryder, adems de lo que saba sobre el tes
tamento de su padre. Terry haba ido a verle. Matthew haba registrado el piso de Te
rry. Haba ido al estudio de Portslade Road...
El cheque repuso . Extendi a Cilla Thompson un cheque cuando compr una de sus pesa
dillas.
De acuerdo dijo Helen con cautela . Pero adonde te conduce eso?
A Jersey repuso Barbara con una sonrisa . Cilla hizo una fotocopia del cheque, t
al vez porque nunca ha vendido una mierda en su vida, y creme, le gustar recordar
esa ocasin, porque nunca ms va a suceder. El cheque era pagadero en una cuenta de
un banco de St. Helier. Bien, por qu nuestro chico se buscara un banco en las islas
del Canal, a menos que tuviera dinero que ocultar, Helen? Como un ingreso de un
os miles de libras, tal vez unos cientos de miles, exprimidos a su pap mediante e
l chantaje, y sobre los cuales no quera que le hicieran preguntas. Ah tienes tu pr
ueba.
Pero todo son suposiciones, no? Puedes demostrar algo? Puedes investigar esas cu
entas bancarias? Qu vas a hacer ahora?
Era un problema, reconoci Barbara. No poda demostrar nada.
Haba una huella de pisada en el piso de Vi Nevin, por supuesto, aquella suela
de zapato con marcas hexagonales. Pero si esas suelas de zapato resultaban tan
vulgares como las tostadas en el desayuno, en qu contribuiran a la investigacin? Era
evidente que King-Ryder habra dejado huellas en todo el piso de Vi Nevin, pero n
o iba a colaborar si los policas le pedan unos cuantos pelos de la cabeza o un fra
squito de sangre para la prueba del ADN. Y aunque les facilitara de todo, desde
uas de los dedos de los pies hasta seda dental, nada podra relacionarle con los as
esinatos de Derbyshire, a menos que los policas contaran con un montn de huellas d
ejadas en el lugar de los hechos.
Barbara saba que le pasara algo ms grave que ser apartada del caso y degradada
si llamaba a Lynley para confabularse respecto a las pruebas de Derbyshire. Haba
desafiado sus rdenes. Haba ido a la suya. l la haba expulsado de la investigacin. Qu h
ra si descubra que haba reemprendido la investigacin? No se atreva ni a imaginarlo. S
i quera desenmascarar a King-Ryder, tena que hacerlo ms o menos sola. Solo quedaba
el detalle sin importancia de cmo hacerlo.
Ha sido ms listo que el hambre dijo a Helen . Este to no tiene un pelo de tonto, p
ero si encuentro una forma de ganarle la mano... Si soy capaz de utilizar algo d
e todo lo que he reunido hasta ahora...
Tienes la partitura indic Helen . Eso era lo que quera desde el primer momento, no?
Por supuesto. Destroz el lugar de acampada. Registr el piso de Battersea. Desma
ntel el dplex de Vi Nevin. Pas lo suficiente en el estudio de Cilla para averiguar
si haba un escondite. Supongo que podemos decir, sin lugar a dudas, que andaba de
trs de la partitura. Y sabe que no la tenan Terry, Cilla o Vi.
Pero tambin sabe que est en algn sitio.
Eso es verdad, pens Barbara. Pero dnde y en poder de quin? Quin era la persona a l
a que King-Ryder no conoca, capaz de convencerle de que la partitura haba cambiado
de manos ms de una vez, y de que l, King-Ryder, tendra que dar la cara para conseg
uirla? Y cmo coo podra servir el acto de dar la cara por una partitura, cuya existen
cia podra negar en cuanto la viera, para delatarle como el asesino que era?

Puta mierda, pens Barbara. Experimentaba la sensacin de que su cerebro se esta

ba licuando. Lo que necesitaba era hablar con otro profesional. Lo que necesitab
a era conchabarse con alguien que no solo pudiera ver todos los tentculos del cri
men, sino tambin ofrecer una solucin, participar en ella y defenderse de King- Ryd
er si todo se iba al carajo en un abrir y cerrar de ojos.
El inspector Lynley era la eleccin evidente, pero no era posible. Necesitaba
a alguien como l. Necesitaba un clon.
Barbara comprendi y sonri.
Por supuesto dijo.
Helen enarc una ceja.
Se te ha ocurrido una idea?
Me ha venido una inspiracin fantstica.

No fue hasta la una cuando Nan Maiden se dio cuenta de que su marido haba desapar
ecido. Entregada a la tarea de ordenar la planta baja de Maiden Hall, as como a s
upervisar la devolucin de todos los cuartos de invitados al estado en que se enco
ntraban antes de la llegada de la polica, se haba esforzado tanto en actuar como s
i un registro inesperado de la polica formara parte de la rutina cotidiana, que n
o haba reparado en la desaparicin de Andy.
Como no estaba en el hostal, dio por sentado que haba salido a los terrenos.
Pero cuando pidi a uno de los pinches que llevara un mensaje al seor Maiden para q
ue viniera a comer, el chico le dijo que Maiden se haba marchado en el Land Rover
media hora antes.
Ah. Entiendo dijo Nan, como si fuera el comportamiento ms razonable en aquellas
circunstancias. Hasta intent convencerse de ello: porque era inconcebible que An
dy se hubiera ido sin decirle ni una palabra, despus de lo que haban sufrido.
Un registro? haba preguntado al imperturbable Hanken . Un registro para qu? No tene
os nada... No escondemos nada... No encontrar nada...
Cario, por favor haba dicho Andy, y pidi ver la orden de registro. Luego la devol
vi . Adelante dijo a Hanken.
Nan no pens en lo que estaban buscando. No pens en lo que su presencia signifi
caba. Cuando se fueron con las manos vacas, sinti tal alivio que las piernas le fa
llaron, y tuvo que sentarse para no caer al suelo.
La tranquilidad que sinti cuando la polica no encontr nada de lo que estaba bus
cando dio paso rpidamente a la angustia, cuando averigu que Andy se haba ido. Sobre
sus cabezas penda el deseo de su marido de encontrar a alguien en el pas que le s
ometiera a un detector de mentiras.
Ah haba ido, decidi Nan. Ha localizado a alguien que le someta a la maldita pru
eba. El registro del hostal le haba impulsado a dar el paso. Quiere someterse a l
a prueba y demostrar su inocencia.
Tena que detenerle. Tena que hacerle ver que estaba siguiendo su juego. Haban l
legado con una orden judicial para registrar la propiedad, a sabiendas de que es
o le pondra nervioso, y lo haban conseguido. Les haban puesto nerviosos a los dos.
Nan se mordisque las uas. Si no se hubiera sentido sin fuerzas durante un mome
nto, habra ido a verle, se dijo. Habran hablado. Habra calmado su conciencia y... N
o. No quera pensar en eso. La conciencia no. La conciencia nunca. Solo deba pensar
en lo que poda hacer para disuadir a su marido de sus intenciones.
Comprendi que solo exista una posibilidad. No poda arriesgarse a utilizar el te
lfono de recepcin, as que subi al piso de la familia para utilizar el de la mesita d
e noche. Ya haba descolgado el auricular, dispuesta a marcar el nmero, cuando vio
una hoja de papel doblada sobre su almohada.
El mensaje de su marido se limitaba a una sola frase. Nan Maiden la ley y dej
caer el auricular.
No saba adonde ir. No saba qu hacer. Sali corriendo del dormitorio. Baj la escalera a
ferrando la nota de Andy, y tantas voces en su cabeza exigan accin a gritos que no
pudo pensar en una palabra coherente que le indicara el primer paso que tena que
dar.
Quera agarrar a todas las personas que vea, en el piso de los huspedes, en el s
aln, en la cocina, en los terrenos. Quera sacudirlas a todas. Quera gritar dnde est a

ydenme qu est haciendo adonde ha ido qu significa su... oh Dios no me lo digas porqu
e s lo que significa y siempre lo he sabido y no quiero orlo afrontarlo sentirlo r
econciliarme con lo que es... no no no... aydame a encontrarle aydame.
Corra a travs del aparcamiento sin ser consciente de que haba ido all, y luego c
omprendi que su cuerpo se haba apoderado de una mente que haba dejado de funcionar.
Al tiempo que tomaba conciencia de sus intenciones, vio que el Land Rover no es
taba en el aparcamiento. l se lo haba llevado: quera dejarla sin medios de desplaza
rse.
No iba a aceptarlo. Gir en redondo y regres al hostal, donde la primera person
a que vio era una de las dos mujeres de Grindleford (por qu siempre las haba llamad
o las mujeres de Grindleford, como si no tuvieran nombres?), y se precipit hacia
ella.
Nan saba que su aspecto era el de una perturbada. Y as se senta, desde luego. P
ero eso daba igual.
Su coche dijo . Por favor. Fue lo mximo que acert a decir, porque descubri que la r
spiracin le fallaba.
La mujer parpade.
Se encuentra mal, seora Maiden?
Las llaves. Su coche. Es Andy.
Por suerte, con eso bast. Al cabo de unos momentos, Nan iba al volante de un
Morris tan antiguo que el asiento del conductor consista en una delgada capa de r
elleno que cubra los muelles.
Aceler y descendi por la ladera. Solo pensaba en encontrarle. Ni siquiera haba
empezado a pensar adonde haba ido y por qu.
Barbara descubri que no era fcil conseguir que Winston Nkata participara. Una cosa
haba sido que la invitara a intervenir en una investigacin cuando ella era una ag
ente ms a la espera de una misin, mientras l se desplazaba a Derbyshire con Lynley.
Y otra muy distinta era que Barbara le pidiera que se uniese a ella en una part
e de la misma investigacin, despus de haber sido expulsada del caso. Su investigac
in particular no estaba autorizada por su oficial superior. Cuando habl con Nkata,
se senta un poco como el seor Christian, mientras que su colega no pareca muy ansi
oso por hacer un crucero en la Bounty18
Ni hablar, Barb. El horno no est para bollos.
Solo es una llamada telefnica, Winnie. Adems, es tu hora de comer, no? O podra se
r tu hora de comer. Has de comer. As que nos encontraremos all. Comeremos en el ba
rrio. Lo que ms te apetezca. Yo invito. Lo prometo.
Pero el jef...
... ni siquiera se enterar si no sacamos nada en limpio termin Barbara por l, y aa
di : Winnie, te necesito.
El hombre vacil. Barbara contuvo el aliento. Winston Nkata no era un hombre q
ue tomara decisiones precipitadas, de modo que le concedi tiempo para pensar en s
u peticin desde todos los ngulos. Y mientras l pensaba, ella rezaba. Si Nkata no se
sumaba a su plan, no tena ni idea de quin ms podra hacerlo.
El jefe ha pedido un fax de tu informe del CRIS, Barb dijo l por fin.
Lo ves? An sigue ladrando a ese estpido rbol y no hay nada en las ramas. Nada de
nada. Venga, por favor. Winnie, eres mi nica esperanza. As de claro. Lo s. Solo nec
esito que hagas una llamada telefnica.
Le oy mascullar la palabra joder.
Dame media hora dijo.
Fantstico dijo Barbara, y se dispuso a colgar.
Barb la detuvo l . No hagas que me arrepienta de esto.
Barbara se dirigi hacia South Kensington. Despus de recorrer en ambas direccio
nes todas las calles, desde Exhibition Road hasta Palace Gate, encontr por fin ap
arcamiento en Queen's Gate Gardens, y march a pie hasta la esquina de Elvaston Pl
ace con Petersham Mews, el punto donde se encontraban las nicas cabinas telefnicas
de Elvaston Place. Haba dos, y dentro colgaban hasta tres docenas de tarjetas po
stales como las descubiertas bajo la cama de Terry Cole.
Nkata, que deba recorrer una distancia mayor desde Westminster, an no haba lleg
ado. Barbara cruz Gloucester Road en direccin a una panadera francesa que haba obser

vado durante sus circumnavegaciones del barrio en busca de aparcamiento. Incluso

desde la calle y dentro del coche, haba percibido el canto de sirena de los crua
sanes de chocolate. Como tena tiempo hasta que apareciera Winston, decidi que era
absurdo no prestar odos al desesperado lamento de su cuerpo por la falta de dos g
rupos alimenticios bsicos, que ese da le haba negado hasta el momento: mantequilla
y azcar.
Veinte minutos despus de su llegada a South Kensington, Barbara vio que el cu
erpo larguirucho de Winston Nkata suba por la calle desde Cromwell Road. Se meti e
l resto del cruasn en la boca, se sec los dedos en la camiseta, traseg las ltimas go
tas de coca-cola y cruz la calle justo cuando el hombre llegaba a la esquina.
Gracias por venir dijo.
Si ests en lo cierto sobre ese to, por qu no le detenemos? pregunt l . Tienes cho
e en la barbilla, Barb aadi, con el estoicismo de un hombre bastante familiarizado
con sus peores vicios.
Barbara utiliz la camiseta para solucionar el problema.
Ya conoces las reglas. Con qu pruebas contamos?
El jefe ha encontrado esa chaqueta de cuero, para empezar.
Nkata explic los detalles del hallazgo de Lynley en el hotel Black Angel.
Barbara se alegr de conocerlos, sobre todo porque apoyaban su conjetura de un
a flecha como una de las armas del asesino. Pero haba sido Nkata quien haba pasado
la informacin de la flecha a Lynley, y si Winston telefoneaba al inspector otra
vez y deca: Por cierto, jefe, por qu no detenemos a ese King-Ryder y le tomamos las
huellas, y de paso aprovechamos para interrogarle sobre chaquetas de cuero y via
jes a Derbyshire?, Lynley vera el apellido Havers estampado en toda la sugerencia,
y ordenara a Nkata que diera marcha atrs con tal rapidez que se encontrara en Cala
is sin darse cuenta.
Nkata no era un to que desafiara rdenes por amor o dinero. Y no iba a experime
ntar un repentino cambio de personalidad en honor de Barbara. Por tanto, deban ma
ntener a Lynley en la inopia a toda costa, hasta que hubieran construido la jaul
a y King-Ryder estuviera sentado dentro, y cantando.
Barbara explic todo esto a Nkata. l escuch sin hacer comentarios. Al final, asi
nti.
Detesto hacerlo sin que l lo sepa dijo.
Ya lo s, Winnie, pero no nos ha dejado otra alternativa, verdad?
Nkata tuvo que admitirlo.
Cul uso? dijo, y seal las cabinas.
Eso da igual de momento, siempre que estemos atentos a que ninguna de las dos
se utilice despus de la llamada. Yo apostara por la de la izquierda. Tiene una ma
ravillosa postal de Travests de Ensueo, por si necesitas un poco de diversin esta n
oche.
Nkata puso los ojos en blanco. Entr en la cabina, sac unas monedas y llam. Barb
ara escuch su parte de la conversacin. Se meti en la piel de un caribeo radicado al
sur del Tmesis. Como era la voz de sus veinte primeros aos de vida, fue una interp
retacin estelar.
El guin fue de una simplicidad pasmosa, en cuanto King-Ryder se puso al telfon
o.
Creo que tengo un paquete que usted quiere, mista King-Ryder dijo Nkata, y esc
uch . Oh, supongo que ya sabe a qu paquete me refiero... Le suena Albert Hall? Ah, no
, de ninguna manera. Necesita la prueba? Ya conoce la cabina telefnica. Ya sabe el
nmero. Quiere la partitura? Llame.
Colg y mir a Barbara.
El cebo est en el anzuelo.
Esperemos que pique.
Barbara encendi un cigarrillo y recorri los escasos metros que distaba Petersh
am Mews, donde se apoy contra un Volvo polvoriento y cont hasta quince antes de vo
lver a la cabina telefnica, y despus otra vez al coche. King-Ryder tendra que pensa
r antes de actuar, analizar los riesgos y los beneficios de descolgar el auricul
ar en Soho y traicionarse. Tardara varios minutos. Estaba ansioso, desesperado, e
ra capaz de matar. Pero no era idiota.
Pasaron ms segundos que se convirtieron en minutos.

No picar dijo Nkata.

Barbara le indic que callara. Mir hacia Queen's Gate. Pese a su nerviosismo, f
ue capaz de imaginar lo sucedido aquella noche tres meses atrs: Terry Cole sube p
or la calle en su moto para depositar un nuevo fajo de postales en las dos cabin
as, que sin duda formaban parte de su ruta regular. Tarda unos minutos; hay un m
ontn de postales. Mientras las est colocando, el telfono suena y, guiado por un cap
richo, lo descuelga y escucha el mensaje destinado a David King-Ryder. Piensa: Po
r qu no le echamos un vistazo, a ver de qu va el rollo?, y se dispone a hacerlo. R
ecorre menos de un kilmetro en su Triumph, y ve ante l el Albert Hall. Entretanto,
David King-Ryder llega, con cinco minutos de retraso, quiz menos. Aparca, corre
hasta el telfono y se pone a esperar. Pasa un cuarto de hora, tal vez ms. Pero no
sucede nada, y no sabe por qu. Desconoce la intervencin de Terry Cole. Al final, p
iensa que le han timado. Cree que est arruinado. Su carrera y su vida estn en mano
s de un chantajista que quiere destruirle. Ambas son historia, en pocas palabras
.
Habra bastado con un solo minuto de retraso. Era muy fcil retrasarse en Londre
s por culpa del trfico. Nunca haba forma de saber si un recorrido desde el punto A
hasta el punto B exigir quince minutos o cuarenta y cinco. Y quiz King-Ryder no h
aba intentado ir de A a B dentro de la ciudad. Tal vez vena del campo, por la auto
pista, donde cualquier cosa poda dar al traste con los planes de alguien. O quiz e
l coche sufri una avera, la batera descargada, un pinchazo. Qu ms daba la circunstanci
a precisa? Lo nico que contaba era que no haba llegado a tiempo de contestar la ll
amada. La llamada que haba hecho su hijo. Una llamada no muy diferente de la que
Barbara y Nkata estaban esperando.
El pez no ha picado dijo Nkata.
Mierda dijo Barbara.
Y el telfono son.
Barbara tir el cigarrillo al suelo y corri hacia la cabina. No era la misma de
sde la que Nkata haba llamado, sino la de al lado. Lo cual poda no significar nada
o todo, pens Barbara, puesto que nunca sabran en cul haba estado Terry Cole.
Nkata levant el auricular al tercer timbrazo.
Mista King-Ryder? dijo mientras Barbara contena el aliento.
S, s, s, pens cuando Nkata alz el pulgar en seal de triunfo. Por fin entraban en m
ateria.
Jodidos ordenadores! De qu sirve tenerlos si cada da cascan? Dmelo, joder.
Por lo visto, la agente Peggy Hammer ya haba odo muchas veces la misma pregunt
a en labios de su superior.
No est roto, seor dijo con admirable paciencia . Es lo mismo del otro da. Estamos d
esconectados de la red por algn motivo. Supongo que el problema estar en Swansea,
pero igual podra estar en Londres. Adems, siempre hay nuestro...
No le estoy pidiendo un anlisis, Hammer interrumpi Hanken . Estoy pidiendo un poco
de accin.
Haban llevado al centro de investigaciones de Buxton el montn de tarjetas de r
egistro del hotel Black Angel, con lo que haban credo instrucciones sencillas que
les permitiran reunir informacin en cuestin de minutos: conectarse con la DVLA de S
wansea, introducir los nmeros de matrcula de todos los coches cuyos conductores se
hubieran alojado en el hotel Black Angel durante las dos ltimas semanas, consegu
ir el nombre del propietario legal de cada coche, comparar el nombre con el cons
ignado en la tarjeta del hotel. Propsito: ver si alguien se haba registrado en el
hotel con nombre falso. Corroboracin de dicha posibilidad: un nombre en la tarjet
a de registro, un nombre diferente en el sistema de la DVLA que indica la propie
dad del automvil. Una tarea sencilla. Solo tardaran unos minutos, porque los orden
adores eran rpidos y las tarjetas de registro (considerando el tamao del hotel y e
l nmero de habitaciones) no eran numerosas. Quince minutos de trabajo, como mximo.
Si el puto sistema hubiera funcionado por una puta vez.
Lynley vio que estos razonamientos pasaban por la mente de Hanken. l tambin se
senta frustrado. Sin embargo, el motivo de su nerviosismo era diferente. No poda
conseguir que Hanken se olvidara de Andy Maiden.
Lynley comprenda el razonamiento de su colega: Andy reuna el mvil y la oportuni

dad. Daba igual si tena idea de utilizar un longbow, si alguien que se hubiera re
gistrado en el hotel Black Angel bajo un nombre falso posea esa habilidad. Y hast
a que descubrieran si se haban utilizado identidades falsas en Tideswell, Lynley
saba que Hanken no dara el brazo a torcer.
El objetivo lgico era Julian Britton; siempre lo haba sido. Al contrario que A
ndy Maiden, Britton tena todos los nmeros para ser el asesino. Haba amado a Nicola
hasta el punto de querer casarse con ella, y la haba visitado en Londres, tal com
o l mismo haba admitido. Caba que no hubiese visto nada que le hubiese dado la pista
de su verdadera vida? Adems, exista alguna probabilidad de que hubiera sospechado
que no era su nico amante en Derbyshire?
Julian Britton tena motivos a patadas. Careca de coartada slida para la noche d
el asesinato. Y en cuanto a lo de saber manejar un longbow, sin duda haba visto m
ontones de arcos en Broughton Manor durante torneos, recreaciones histricas y sim
ilares. Era mucho suponer que Julian saba manejarlos?
Un registro de Broughton Manor sera revelador. Las huellas dactilares de Juli
an, comparadas con las que el forense encontrara en la chaqueta de cuero, pondran
punto final al drama. Pero Hanken no tomara esa direccin a menos que los registro
s del Black Angel desembocaran en un callejn sin salida. Daba igual que Julian hu
biera podido abandonar la chaqueta en el Black Angel. Daba igual que hubiera tir
ado el impermeable en el contenedor. Daba igual que al hacerlo hubiera tenido qu
e desviarse solo cinco minutos de la ruta directa entre Calder Moor y su casa. H
anken investigara exhaustivamente a Andy Maiden, y entretanto sera como si Julian
Britton no existiera.
Enfrentado a la rebelin del ordenador, Hanken maldijo la tecnologa moderna. Ti
r las tarjetas de registro a la agente Hammer y orden que utilizara un medio de co
municacin anticuado: el telfono.
Llame a Swansea y dgales que si es necesario lo hagan a mano ladr.
Seor contest Peggy Hammer con voz sufrida.
Abandonaron el centro de investigaciones. Hanken mascull que lo nico que podan
hacer era esperar a que la agente Hammer y la DVLA obtuvieran la informacin que n
ecesitaban, y Lynley se pregunt por la mejor manera de desviar el foco de la aten
cin hacia Julian Britton. Una secretaria del departamento les alcanz para decirles
que preguntaban por Lynley en la zona de recepcin.
Es la seora Maiden dijo . Le advierto que est muy alterada.
As era. La condujeron al despacho de Hanken unos minutos despus, y era el pnico
personificado. Aferraba una hoja de papel arrugada, y cuando vio a Lynley se pu
so a gritar.
Aydeme! Se volvi hacia Hanken . Usted le oblig! No le dejaba en paz. No poda deja
n paz. No quera darse cuenta de que a la larga hara algo... Hara... hara... algo...
Se llev el puo con el papel a la frente.
Seora Maiden empez Lynley.
Usted trabaj con l, era amigo suyo. Le conoce. Le conoca. Ha de hacer algo, porq
ue si no... si usted no puede... Por favor, por favor.
Qu coo est pasando? pregunt Hanken. Era evidente que albergaba escasas simpatas p
la esposa de su sospechoso nmero uno.
Lynley se acerc a Nan Maiden y cogi su mano. Le baj el brazo y extrajo con suav
idad la nota de entre los dedos.
Estaba buscando... dijo la mujer . Sal a buscar... Pero no s dnde, y tengo mucho mi
edo.
Lynley ley la nota y sinti un escalofro. Voy a ocuparme de esto personalmente, ha
ba escrito Andy Maiden.
Julian acababa de pesar los cachorros de Cass cuando su prima entr en la habitacin
. Era evidente que iba en su busca, porque sonri al verle.
Julie! Por supuesto. Qu tonta soy. Tendra que haber pensado enseguida en los per
ros.
Julian estaba aplicando aceite de ans a las tetas de Cass, preparando a sus c
achorros para la prueba de veinticuatro horas de su sentido del olfato. Como per
ros que se adiestraran para cazar, tenan que ser excelentes rastreadores.
Cass gru intranquila cuando Samantha entr, pero se calm en cuanto la prima de J

ulian adopt el tono tranquilizador al que los perros estaban acostumbrados.

Julie dijo , esta maana he sostenido la conversacin ms extraordinaria que puedas im
aginar con tu padre. Pensaba contrtelo a la hora de comer, pero como no aparecist
e... Julie, has comido algo hoy?
l no haba sido capaz de enfrentarse a la mesa del desayuno. Y sus sentimientos
no haban cambiado mucho a la hora de comer. Se haba concentrado en el trabajo: in
specciones de las tierras de algunos agricultores arrendatarios, recabar informa
cin en Bakewell del calvario que uno deba pasar cuando deseaba efectuar cambios en
un edificio catalogado de inters histrico, entregarse a las cientos de tareas que
implicaban las perreras. De esta forma haba logrado aislarse de todo lo que no e
stuviera directamente relacionado con la tarea inmediata.
La aparicin de su prima en la perrera imposibilitaba cualquier maniobra de di
straccin. No obstante, en un esfuerzo por evitar la conversacin que se haba prometi
do mantener con ella, dijo:
Lo siento, Samantha. El trabajo me absorbi.
Intent imprimir un tono de disculpa a su voz. Y de hecho, le saba mal, porque
ella se estaba dejando la piel en Broughton Manor. Lo menos que poda hacer para d
emostrar su gratitud, pens Julian, era aparecer a las horas de las comidas como r
econocimiento a sus esfuerzos.
T nos ests sosteniendo, y lo s dijo . Gracias, Samantha. Te estoy muy agradecido. D
e veras.
Lo hago porque me sale de dentro. Te lo aseguro, Julie. Siempre me ha parecid
o una pena que nunca tuviramos la oportunidad de... Pens que era necesario un cambi
o de rumbo . Es asombroso, cuando piensas que si nuestros padres hubieran hecho la
s paces, t y yo habramos podido... Otro golpe de timn . O sea, somos familia, verdad? E
s triste no conocer a los miembros de tu propia familia. Sobre todo cuando al fi
nal los conoces y resultan ser... bueno, gente encantadora.
Acarici con los dedos la trenza que colgaba, larga y gruesa, sobre su hombro.
Julian repar por primera vez en lo bien que estaba trenzada. Reflejaba la luz.
Bien, no siempre me comporto como debera a la hora de dar las gracias dijo.
Creo que eres estupendo repuso ella.
Julian se ruboriz. Era la maldicin de su tez. Dio media vuelta y continu con la
perra. Samantha pregunt qu estaba haciendo y por qu, y l se sinti aliviado, porque u
na explicacin sobre el aceite de ans y las friegas con algodn le proporcionaba el m
edio de salvar un momento embarazoso. Pero cuando dijo todo lo que haba que decir
, volvieron al mismo momento embarazoso. Y una vez ms, Samantha les salv.
Oh, Seor exclam . Me haba olvidado por completo de por qu quera hablar contigo. Ju
, es increble lo que ha sucedido con tu padre.
Julian frot el aceite en la ltima teta hinchada de Cass y entreg la perra a sus
cachorros, mientras su prima relataba lo ocurrido entre Jeremy y ella.
Botella tras botella, Julian concluy . Todas las botellas de la casa. Y mientras
tanto, lloraba.
Me dijo que quera dejarlo explic l . Pero ya lo ha dicho otras veces aadi, para s
sto y sincero.
No le crees? Porque estaba... Tendras que haberle visto, Julie. La desesperacin
le invadi de repente. Y la verdad, era por ti.
Por m?
Julian devolvi el aceite al armario.
Deca que haba arruinado tu vida, que haba ahuyentado a tu hermano y tu hermana es
o s era verdad, pens Julian y que por fin haba llegado a comprender que si no se enm
endaba, tambin te ahuyentara a ti. Yo le dije que nunca le dejaras, por supuesto. A
l fin y al cabo, cualquiera puede ver que le quieres. Pero la cuestin es que dese
a cambiar. Est dispuesto a cambiar. Te estaba buscando porque... bien, tena que de
crtelo. No te sientes contento? No me invento nada de lo que pas. Botella tras bote
lla, la ginebra por el desage y la botella rota en el fregadero.
Julian saba que la reaccin de su padre poda analizarse desde ms de un punto de v
ista. Aunque fuera cierto que quisiera dejar la bebida, como todos los buenos al
cohlicos, tal vez no estaba haciendo otra cosa que disponer sus piezas donde l que
ra. La nica pregunta era por qu estaba recolocando sus piezas en ese momento.
Por otra parte, y si esta vez su padre hablaba en serio?, se pregunt Julian. Y

si una clnica y el tratamiento posterior bastaban para curarle? Cmo poda l, el nico hi
jo que le quedaba a Jeremy, negarle aquella oportunidad? Sobre todo cuando le co
stara tan poco proporcionarle dicha oportunidad.
Ya he terminado aqu dijo Julian . Volvamos a casa.
Salieron de las perreras. Bajaron por el camino invadido de malas hierbas.
Pap ya ha hablado otras veces de dejar la bebida dijo . Incluso lo ha hecho. Pero
solo dur unas semanas. Bien..., en una ocasin creo que fueron tres meses y medio.
Por lo visto, ahora cree...
Que puede lograrlo. Samantha termin su frase y enlaz el brazo con el suyo. Lo ap
ret con suavidad . Julie, tendras que haberle visto. Tus dudas se habran despejado. C
reo que la clave del xito, esta vez, ser pensar en un plan que le ayude. En el pas
ado, tirarle la ginebra no ha servido de nada, verdad? Le dirigi una mirada anhelan
te, tal vez para ver si le haba ofendido al recordar lo que haba hecho en aos anter
iores para intentar alejar a su padre del alcohol . Y no podemos impedir que entre
en una tienda, no?
Ni prohibirle que visite todos los hoteles y pubs desde aqu a Manchester.
Exacto. De modo que si existe una forma... Seguro que podemos pensar en algo
juntos, Julian.
Julian comprendi que su prima le haba proporcionado la oportunidad perfecta pa
ra hablar sobre el dinero para la clnica. Pero las palabras que acompaaban a esa o
portunidad eran grandes y desagradables, y se le atragantaron en la garganta com
o un pedazo de carne podrida. Cmo poda pedirle dinero? Tanto dinero? Cmo poda decir:
anos diez mil libras, Samantha? Prestarnos no (porque existan tantas probabilidade
s de que pudiera devolverle el prstamo como de que nevara en el Shara), sino regal
arnos el dinero. Montones. Y pronto, antes de que Jeremy cambie de opinin. Haz el
favor de invertir en un borrachn contumaz que nunca en su vida ha cumplido su pa
labra.
Julian no poda hacerlo. Pese a lo prometido a su padre, cara a cara con su pr
ima era incapaz hasta de intentarlo.
Cuando llegaron al final de la senda y cruzaron la vieja carretera para diri
girse hacia la casa, un Bentley plateado aparc junto al edificio. Un coche polici
al lo segua. Dos agentes uniformados fueron los primeros en salir, y escudriaron l
os alrededores como si esperaran descubrir guerreros ninja agazapados entre los
matorrales. Del Bentley sali el detective alto y rubio que haba venido a Broughton
Manor con el inspector Hanken.
Su prima apoy una mano sobre el brazo de Julian. Not que se haba puesto tenso.
Comprueben que no haya peligro en la casa dijo Lynley a los policas, a quienes
present como los agentes Emmes y Benson . Despus dedquense a los terrenos. Lo mejor s
er empezar por los jardines. Luego, vayan a la zona de las perreras y al bosque.
Emmes y Benson entraron por la cancela del patio. Julian miraba, estupefacto
. Samantha fue la primera en reaccionar.
Eh, ustedes dijo con irritacin . Qu demonios est haciendo, inspector? Trae una ord
judicial? Qu derecho tiene a inmiscuirse en nuestras vidas y...?
Quiero que registren la casa dijo Lynley . Y rpido. Ahora.
Qu? Samantha pareca incrdula . Si cree que vamos a saltar porque usted lo dice, est
uy equivocado.
Julian recuper la voz.
Qu est pasando?
Ya ves lo que est pasando dijo Samantha . Este idiota ha decidido registrar Broug
hton Manor. No tiene ningn motivo para hacerlo, aparte del hecho de que t y Nicola
estabais liados. Lo que, por lo visto, es un delito. Quiero ver su orden judici
al, inspector.
Lynley avanz y la cogi del brazo.
Quteme las manos de encima dijo Samantha, y trat de soltarse.
El seor Britton est en peligro dijo Lynley . Quiero que desaparezca.
Julian? pregunt Samantha . En peligro?
Julian palideci.
En peligro de qu? Qu est pasando?
Lynley dijo que lo explicara todo en cuanto los agentes hubieran comprobado q
ue no exista ningn peligro en la casa. Ya dentro, los tres se retiraron a la galera

larga, que era, dijo Lynley cuando la vio, un entorno que podan controlar.
Controlar? pregunt Julian . De qu? Y por qu?
Lynley se explic. Su informacin fue limitada y directa, pero Julian no pudo ni
empezar a asimilarla. La polica crea que Andy Maiden iba a tomarse la justicia po
r su mano, un riesgo que siempre exista cuando un familiar de un polica era vctima
de un crimen violento.
No lo entiendo dijo Julian . Porque si Andy va a venir aqu... a Broughton Manor..
. Intent desentraar la implicacin de lo que el inspector le haba dicho . Est diciendo
Andy quiere vengarse de m?
No estamos seguros de a quin persigue contest Lynley . El inspector Hanken se est o
cupando de la seguridad del otro caballero.
El otro...?
Oh, Dios mo. Samantha estaba de pie al lado de Julian, y le apart de las ventana
s . Sintate, Julian. Aqu, junto a la chimenea. No se ve desde fuera, y aunque alguie
n entre en la estancia estaremos demasiado lejos de las puertas... Julie... Juli
an. Por favor.
l se dej guiar, pero se senta aturdido.
Qu me est diciendo exactamente? pregunt a Lynley . Andy cree que yo...? Andy?
Por absurdo e infantil que fuera, tena ganas de llorar. De pronto, los seis lt
imos y terribles das transcurridos desde que, con el corazn henchido de amor, le p
idiera a Nicola que se casara con l se derrumbaron sobre l como un alud, y ya no p
udo soportar nada ms. Estaba destrozado por este hecho definitivo de que el padre
de la mujer a la que haba amado creyera que l era el asesino. Resultaba extrao. No
le haba destrozado que rechazara su oferta; no le haban destrozado sus revelacion
es de aquella noche; no le haba destrozado su desaparicin, su participacin en la bsq
ueda, su muerte. Pero esto tan sencillo, las sospechas de su padre, era como la
gota que colmaba el vaso. Sinti que las lgrimas le afloraban, y la idea de llorar
delante de aquel desconocido, delante de su prima, delante de quien fuera, quem s
u garganta.
El brazo de Samantha le rode la espalda. Julian sinti su torpe beso en la sien
.
Tranquilo le dijo . Ests a salvo. Da igual lo que piensen los dems. Yo s la verdad,
y eso es lo que cuenta.
Qu verdad es esa? Lynley habl desde la ventana, donde pareca esperar la seal de qu
los agentes haban completado su inspeccin de la casa . Seorita McCallin? dijo cuando e
lla no contest.
Cierre el pico replic Samantha . Julian no mat a Nicola. Ni yo, ni nadie de esta c
asa, si eso es lo que piensa.
Entonces de qu verdad estaba hablando?
De la verdad sobre Julian. Que es un hombre bueno y honrado, y que las person
as buenas y honradas no van por ah matndose, inspector Lynley.
Aunque una de ellas no sea tan buena y honrada? repuso Lynley.
No s de qu est hablando.
Pero creo que el seor Britton s.
Samantha dej caer la mano. Julian not que escudriaba su rostro. Pronunci su nomb
re, vacilante, y esper a que aclarara los comentarios del detective.
Pero ni siquiera ahora pudo hacerlo. An poda verla, mucho ms viva de lo que l ha
ba estado jams, aferrada a la vida. No poda decir ni una sola palabra contra ella,
pese a que tuviera motivos. A tenor de las reglas del mundo en que vivan, Nicola
le haba traicionado, y Julian saba que si revelaba los entresijos de su vida en Lo
ndres, tal como ella se lo haba confesado, ya podra considerarse la parte ofendida
. As le veran todos sus conocidos. Obtendra cierta satisfaccin de ello, pero en el f
ondo siempre sera considerado un hombre resentido por las personas en posesin de l
os datos desnudos. Los que conocan bien a Nicola sabran que haba descargado el dolo
r sobre s mismo. Nicola nunca le haba mentido. l haba cerrado los ojos a todas las p
eculiaridades de ella que no haba deseado ver.
Julian comprendi que a Nicola le importara un bledo que contara la verdad sobr
e ella en este momento. Pero no quera hacerlo. No tanto para proteger su recuerdo
como para proteger a la gente que la haba amado sin saber quin era.
No s de qu est hablando dijo Julian al detective de Londres . Tampoco entiendo por

qu no nos deja en paz de una vez.

No lo har hasta descubrir al asesino de Nicola Maiden.
Pues vaya a fisgar a otro sitio replic Julian . Aqu no va a encontrarle.
La puerta se abri al fondo de la galera, y un agente entr con el padre de Julia
n.
Le encontr en el saln dijo el polica . El agente Emmes ha ido a los jardines.
Jeremy Britton zaf su brazo de la presa del agente. Pareca confuso y asustado
por el giro de los acontecimientos, pero no pareca borracho. Se acerc a Julian y s
e acuclill ante l.
Ests bien, hijo mo? pregunt, y aunque arrastr un poco las palabras, Julian pens q
la pronunciacin se deba a la preocupacin de Jeremy por l, no al resultado de su adic
cin al alcohol.
Lo cual provoc que su corazn se henchiera de ternura. Ternura por su padre, te
rnura por su prima y ternura por las implicaciones de la palabra familia.
Estoy bien, pap dijo, y dej sitio a Jeremy, junto a la chimenea. Para ello, se a
cerc ms a Samantha.
En respuesta, ella volvi a rodear su espalda con el brazo.
Me alegro mucho dijo Samantha.
30
Barbara escogi un lugar que Matthew King-Ryder conoca a la perfeccin: el teatro Agi
ncourt, donde se representaba Hamlet, la produccin de su padre. Pero despus de que
Nkata transmitiera el mensaje a King- Ryder desde la cabina telefnica de South K
ensington, el agente dej claro que no iba a permitir a su colega encontrarse a so
las con un asesino.
Entonces ya te has convencido de que King-Ryder es el asesino? pregunt Barbara.
Parece que solo existe una razn de que supiera el nmero de esta cabina telefnica
, Barb. El tono de Nkata era pesaroso, y cuando continu Barbara comprendi el motivo .
No entiendo por qu chantaje a su propio padre. Me tiene intrigado.
Quera ms dinero del que su papi le dej. Solo se le ocurri una forma de conseguirl
o.
Pero cmo se apoder de la partitura? No creo que su padre se lo dijera, verdad?
Confesar a tu hijo, o a cualquiera, que vas a plagiar la obra de tu antiguo so
cio? No lo creo. Pero Matthew era el manager de su padre, Winnie. Debi de encontr
ar esa partitura en algn sitio.
Caminaron hasta el coche de Barbara, aparcado en Queen's Gate Gardens. Nkata
haba dicho a King-Ryder que se encontrara con l en el Agincourt media hora despus d
e que colgara.
Si aparece antes, no me ver haba advertido a King-Ryder . D gracias al cielo de que
me preste a negociar, amigo.
King-Ryder se ocupara de que la entrada de artistas estuviera abierta, y tamb
in de que el edificio estuviera desierto.
El trayecto hasta el West End les llev menos de veinte minutos. El teatro Agi
ncourt se alzaba junto al museo de Historia del Teatro, en una angosta calle que
naca en Shaftesbury Avenue. La entrada de artistas se encontraba ante una hilera
de contenedores pertenecientes al hotel Royal Standard. No haba ventanas que die
ran a la calle, de modo que Barbara y Nkata pudieron entrar en el teatro sin que
nadie les observara.
Nkata se apost en la ltima fila de platea. Barbara se ocult fuera del escenario
, en la oscuridad proporcionada por un enorme decorado. Aunque el trfico y los pe
atones que pasaban por delante del teatro causaban un estruendo que pareca extend
erse a toda Shaftesbury Avenue, dentro del edificio reinaba un silencio de muert
e. As pues, cuando su presa entr en el escenario siete minutos despus, Barbara le o
y.
Hizo lo que Nkata le haba indicado: cerr la puerta, se encamin a la zona de las
bambalinas, encendi las luces, camin hasta el centro del escenario y se detuvo en
el punto donde seguramente, sospech Barbara, Hamlet deba agonizar en brazos de Ho
racio. Un toque de distincin.
Escrut el teatro a oscuras y dijo:
Muy bien, maldita sea, aqu estoy.
Nkata habl desde el fondo, oculto por las sombras.

Ya lo veo.
King-Ryder avanz un paso y de repente dijo, con voz dolorida y aguda:
T le mataste, sucio bastardo. Vosotros le matasteis. Los dos. Y juro por Dios
que lo vais a pagar.
Yo no he matado a nadie. Hace tiempo que no viajo a Derbyshire.
Ya sabes de qu estoy hablando. T mataste a mi padre.
Barbara frunci el entrecejo. De qu coo estaba hablando?
Tengo entendido que ese to se suicid dijo Nkata.
King-Ryder apret los puos.
Y por qu? Por qu coo crees que se suicid? Necesitaba esa partitura. Y la habra co
guido, hasta la ltima puta hoja, si t y tus colegas no os hubierais entrometido. S
e peg un tiro porque pens... crey... Mi padre crey... Su voz se quebr . T le mataste.
e esa partitura. T le mataste.
Antes hemos de llegar a un acuerdo, to.
Sal a la luz para que pueda verte.
Ni lo suees. Si no me ves, no sabrs a quin debes cargarte.
Ests loco si piensas que voy a dar un montn de dinero a alguien que no da la ca
ra.
Sin embargo, esperabas que tu padre hiciera lo mismo.
No hables de l. No eres digno de mencionar su nombre.
Te sientes culpable?
Dame la partitura. Sube aqu. Prtate como un hombre. Dmela.
No te saldr gratis.
Estupendo. Cunto?
Lo que tu padre iba a pagar.
Ests loco.
Una buena tajada dijo Nkata . Me encantar quitrtela de las manos. Y no te hagas el
listo, to. S cul es la cantidad. Te doy veinticuatro horas para traerla aqu, en metl
ico. Supongo que las transacciones tardan ms cuando St. Helier anda de por medio,
y yo soy un tipo comprensivo.
La mencin de St. Helier llev las cosas demasiado lejos. Barbara lo vio en la r
eaccin de King-Ryder: la espalda se tens de repente, cuando todas las terminales n
erviosas se pusieron en estado de alerta. Ningn chorizo corriente habra sabido lo
del banco de St. Helier.
King-Ryder se alej del centro del escenario y escudri la oscuridad de la platea
.
Quin cojones eres? pregunt con cautela.
Barbara intervino.
Creo que ya sabe la respuesta, seor King-Ryder. Sali de la oscuridad . Por cierto,
la partitura no est aqu. Para ser sincera, creo que nunca habra salido a la superf
icie si usted no hubiera matado a Terry Cole para recuperarla. Terry se la haba r
egalado a su vecina, la anciana seora Baden. Y ella no tena la menor idea de lo qu
e era.
Usted... dijo King-Ryder, perplejo.
Exacto. Quiere acompaarme como un nio bueno, o montamos una escena?
No tienen nada contra m dijo King-Ryder . No he dicho nada que puedan utilizar pa
ra demostrar que he levantado un dedo para hacer dao a alguien.
Eso es cierto. Nkata baj por el pasillo central del teatro . Pero hemos encontrad
o una bonita chaqueta de cuero en Derbyshire. Y si sus huellas dactilares coinci
den con las que se encuentren en ella, las va a pasar canutas.
Barbara casi vio las ruedecillas que giraban a toda prisa en el cerebro de K
ing-Ryder mientras repasaba las opciones: luchar, huir o rendirse. Todo estaba e
n su contra, pese a que uno de sus adversarios era una mujer, y si bien el teatr
o y el barrio circundante facilitaban muchos lugares donde esconderse, aunque hu
biera intentado escapar solo era una cuestin de tiempo que le detuvieran.
Su postura cambi de nuevo.
Ellos mataron a mi padre dijo vagamente . Ellos mataron a pap.
Cuando haban transcurrido dos horas sin que Andy Maiden volviera a Broughton Mano
r, Lynley empez a dudar de las conclusiones que haba extrado de la nota que haba dej

ado en Maiden Hall. Una llamada telefnica de Hanken, informndole de la completa se

guridad de Will Upman, contribuy a fortalecer sus dudas.
Aqu no hay ni rastro de l dijo Lynley a su colega . Pete, tengo un mal presagio.
Su mal presagio se convirti en ominoso cuando Winston Nkata le telefone desde
Londres. Tena a Matthew King-Ryder en el Yard, dijo en un rpido recitado que no of
reca oportunidades de interrupcin. Barbara Havers haba urdido una celada que haba fu
ncionado a la perfeccin. El to estaba dispuesto a hablar de los asesinatos. Nkata
y Havers podan encerrarle y esperar al inspector, o empezar a interrogarle. Cul era
el deseo de Lynley?
Todo fue por esa partitura que Barb encontr en Battersea. Terry Cole se interp
uso entre la partitura y lo que iba a suceder con ella, y el padre de King-Ryder
se vol los sesos por ese motivo. Matthew quiso vengarse de su muerte, al menos e
so afirma. Tambin quera recuperar la partitura, por supuesto.
Lynley escuchaba sin comprender. Nkata habl del West End, de la nueva producc
in de Hamlet, de cabinas telefnicas en South Kensington y de Terry Cole. Cuando te
rmin y repiti la pregunta (quera el inspector que esperaran hasta su regreso para to
mar declaracin a Matthew King-Ryder?), Lynley dijo con voz ronca:
Pero Winston, y la chica? Nicola. Por qu la mat?
Estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. King-Ryder la mat porq
ue estaba all. Cuando la flecha alcanz a Terry, ella le vio con el arco. Barb dice
que vio una foto en el apartamento del to: Matthew de nio, posando con pap en el c
olegio el da de los Deportes. Cree que llevaba un carcaj. Vio la correa que le cr
uzaba el pecho. Supongo que si conseguimos una orden judicial, descubriremos un
longbow en su casa. Quiere que lo haga?
Cmo explicas la intervencin de Havers? pregunt Lynley.
Interrog a Vi Nevin cuando la chica recobr el conocimiento, anoche. Le facilit c
asi todos los detalles. Lynley oy que Nkata respiraba hondo . Como la Nevin no pareca
implicada en el caso (debido al rollo de Islington), le dije que lo hiciera. Le
dije a Barb que hablara con ella. Si es cuestin de reprimendas, yo soy el nico re
sponsable.
Lynley se senta abrumado por la cantidad de informacin que Nkata le haba transm
itido, pero aun as consigui decir:
Bien hecho, Winston.
Solo segu las indicaciones de Barb, inspector.
Pues bien por la agente Havers tambin.
Lynley colg. Sus movimientos eran ms lentos de lo normal, y saba que la sorpres
a, la conmocin, era la causa. Cuando por fin consigui asimilar lo ocurrido en Lond
res durante su ausencia, sinti que el temor descenda sobre l como una nube.
Despus de su aparicin en la comisara de Buxton, Nancy Maiden haba vuelto a casa
para esperar que le informaran sobre el paradero de su marido. Rechaz con tozudez
la compaa de una mujer polica hasta que Andy apareciera, y cuando sali de la comisa
ra solo dijo a Lynley: Encuntrele, por favor. Sus ojos intentaron comunicarle algo q
ue no quera verbalizar.
Lynley se vio obligado a reflexionar sobre otro significado de la desaparicin
de Andy Maiden, un significado que tal vez no tena nada que ver con tomarse la j
usticia por su mano.
Comprendi el desafo que representaba buscar a Andy Maiden. Si algo haba aprendi
do durante los ltimos das, era que el distrito de los Picos era inmenso: cruzado p
or rutas de senderismo, distinguido por fenmenos topogrficos muy diferentes y cara
cterizado por quinientos mil aos de presencia humana. Pero cuando pens en el estad
o de desesperacin que embargaba a Andy cuando haban hablado por ltima vez, combinad
o con las palabras Voy a ocuparme de esto personalmente, el miedo que senta bast par
a indicarle por dnde empezar la bsqueda.
Dijo a los Britton y a Samantha McCallin que permanecieran en la galera larga
, custodiados por la polica, hasta nuevo aviso. Les dej all.
Se dirigi desde Broughton Manor hasta Bakewell, impulsado por una urgencia na
cida del miedo. Si la intencin de Andy de ocuparse de esto no consista en salir a la
caza del asesino de su hija, Lynley solo imaginaba otra forma de poner punto fi
nal a la maldicin de los ltimos das.
Andy crea que la investigacin avanzaba inexorablemente en su direccin, y todo c

uanto Lynley y Hanken haban dicho y hecho durante sus dos ltimos encuentros haba co
municado ese hecho brutal. Si le detenan por el asesinato de su hija, o si le int
errogaban ms a fondo, la verdad sobre la vida de Nicola en Londres saldra a la luz
. Ya haba demostrado hasta qu extremos deseaba llegar para conservar oculta la ver
dad de esa vida. Qu mejor forma de ocultarla para siempre que acusarse del asesina
to de su hija y escapar del brazo de la justicia al mismo tiempo? No hara falta s
eguir investigando la vida de Nicola si uno de los sospechosos no solo confesaba
, sino demostraba tambin la veracidad de su confesin.
Lynley cruz el distrito en direccin a Sparrowpit y tom la carretera rural que e
mpezaba despus del pueblo, hasta llegar a la cancela blanca de hierro, tras la cu
al se extenda Calder Moor. Un Land Rover estaba estacionado al final de la senda
truncada que conduca al pramo. A su lado haba un Morris oxidado.
Lynley ech a correr por el sendero sembrado de barro. Como no deseaba pensar
en los extremos a los que Maiden habra llegado con tal de ocultar los secretos de
Nicola a Nan, se concentr en un recuerdo que le haba unido a Andy durante ms de di
ez aos.
Llevar un micro es la parte fcil, muchacho le haba dicho Dennis Hextell . Abrir la
boca sin que suene como si tuvieras almidonados los calzoncillos es otra muy di
ferente. Hextell le haba despreciado, haba anticipado con paciencia su fracaso a la
hora de interpretar otro papel que no fuera el suyo: el hijo privilegiado de un
hijo privilegiado. Andy Maiden, por su parte, dijo: Dale una oportunidad, Den. Y
cuando esa oportunidad se resolvi en todo un camin de Sentex (el supuesto cebo) se
cuestrado por la misma gente a la que intentaba atrapar, el mensaje Los norteame
ricanos no usan la palabra linterna, Jack19 lleg al Met antes de una hora y sirvi pa
ra ilustrar que una sola slaba puede costar vidas y destruir carreras. El que no
destruyera la de Lynley se lo deba a Andy Maiden. Se haba reunido en un aparte con
el joven y afligido agente, despus de que la bomba estallara en Belfast, y le di
jo: Ven aqu, Tommy. Habla conmigo. Habla.
Y Lynley haba hablado. Haba vomitado su culpa, su confusin y su dolor, de una f
orma que haba revelado hasta qu punto necesitaba una figura paterna en su vida.
Y Maiden haba encarnado esa figura sin preguntar por qu Lynley la necesitaba c
on tanta desesperacin. Escchame, hijo, haba dicho, y Lynley haba escuchado, en parte p
orque el otro hombre era su superior, pero sobre todo porque nadie haba utilizado
la palabra hijo cuando hablaba con l. Lynley proceda de un mundo en que la gente re
conoca su puesto individual en la jerarqua social, y por lo general lo conservaba,
o pagaba las consecuencias de su fracaso. Pero Andy Maiden no era un hombre de
esos.
No ests hecho para el SO10 le dijo Andy . Lo que acaba de suceder lo demuestra, T
ommy. Pero tenas que pasar por esa prueba para saberlo, entiendes? Aprender no es
ningn pecado, hijo. El nico pecado es negarse a aceptar lo que has aprendido y obr
ar en consecuencia.
La filosofa de Andy Maiden reson ahora en la cabeza de Lynley. El agente del S
O10 la haba utilizado para delinear toda su carrera, y Lynley estaba seguro de qu
e Andy continuaba fiel a esa filosofa.
Los temores de Lynley le guiaron hacia Nine Sisters Henge. Cuando lleg, el lu
gar estaba en silencio, de no ser por el viento. Soplaba en enormes rachas y par
aba, como aire expulsado por un fuelle. Soplaba del oeste, procedente del mar de
Irlanda, y prometa ms lluvia en las horas siguientes.
Lynley se acerc al bosquecillo y entr. La tierra an estaba mojada de la lluvia
matutina, y las hojas cadas de los abedules formaban una capa esponjosa en el sue
lo. Sigui el sendero que conduca desde la piedra centinela hasta el centro de la a
rboleda. Aislada del viento, solo se oa el susurro de los rboles, aparte de su pro
pia respiracin, spera a causa del cansancio.
En el momento final, descubri que no quera acercarse. No quera ver, y mucho men
os saber. Pero se oblig a entrar en el crculo. Y fue en el centro del crculo donde
les encontr.
Nan Maiden estaba medio arrodillada, con las piernas dobladas bajo el cuerpo
, de espaldas a Lynley. Andy Maiden yaca con una pierna levantada y otra extendid
a, con la cabeza y los hombros acunados en el regazo de su mujer.
La parte racional de la mente de Lynley dijo: Toda la sangre brota de la cab

eza y los hombros. Pero el corazn dijo: Oh, Dios, no. Y dese que todo lo que vea fu
era una pesadilla nacida, como todos los sueos, de lo que acecha en el inconscien
te y pide a gritos ser expresado cuando uno est ms asustado.
Seora Maiden dijo . Nancy.
Nan alz la cabeza. Estaba inclinada sobre Andy, de modo que tena las mejillas
y la frente manchadas de sangre. No lloraba, y tal vez, puesto que estaba ms all d
e las lgrimas en aquel momento, no haba llorado.
Pens que haba fracasado cuando descubri que no poda enmendar nada... dijo. Sus man
os cubrieron el cuello de su marido, como intentando cauterizar el corte, del cu
al haba brotado la sangre que empapaba su ropa y formaba un charco debajo de l . Tena
que hacer... algo.
Lynley vio un papel salpicado de sangre en el suelo, a su lado. Ley lo que ya
supona: la breve y falsa confesin de haber asesinado a una hija a la que adoraba.
Yo no quera creer dijo Nan Maiden mientras contemplaba el rostro ceniciento de
su marido y alisaba su cabello gris . No poda creer y seguir viviendo. Y seguir viv
iendo con l. Supe que algo terrible estaba pasando cuando sus nervios le fallaron
, pero no poda creer que haba hecho dao a Nicola. Cmo iba a pensarlo? Ni siquiera aho
ra. Cmo? Dgame. Cmo?
Seora Maiden...
Qu poda decir?, se pregunt Lynley. La mujer estaba demasiado abrumada para compr
ender el motivo de los actos de su marido. Ya tena suficiente con el horror del s
upuesto asesinato de su hija a manos de su propio padre.
Lynley se acuclill a su lado y apoy la mano en su hombro.
Seora Maiden dijo , vmonos de aqu. He dejado el mvil en el coche y hemos de llamar
la polica.
l es la polica dijo ella . Amaba su trabajo. No pudo seguir en l porque sus nervios
se lo impedan.
S dijo Lynley , s. Me lo han dicho.
Por eso yo lo saba. Pero no estaba segura. No poda estar segura, por eso no que
ra decirlo. No poda correr el riesgo.
Por supuesto. Intent ponerla de pie . Seora Maiden, si viene...
Porque yo pensaba que si poda protegerle de saber... Es lo que quera hacer. Per
o result que l ya lo saba todo, as que habramos podido hablar de ello, Andy y yo. Y s
i hubiramos hablado... Entiende lo que eso significa? Si hubiramos hablado, podra ha
berle detenido. Lo s. Detestaba lo que ella estaba haciendo, al principio pens que
me iba a morir, y de haber sabido que se lo haba contado a l tambin... Nan se incli
n sobre Andy de nuevo . Nos habramos tenido el uno al otro. Habramos podido hablar. Y
o habra dicho lo necesario para detenerle.
Lynley dej caer la mano. Haba escuchado durante todo el rato, pero de pronto c
omprendi que no haba odo. Ver a Andy con la garganta abierta por su propia mano haba
nublado todos sus sentidos, salvo su vista. Pero por fin oy lo que Nan estaba di
ciendo. Y al or, comprendi.
Usted saba lo de ella dijo . Usted lo saba.
Y un vertiginoso abismo de responsabilidad se abri bajo sus pies, cuando comp
rendi el papel que haba desempeado en la absurda muerte de Andy Maiden.
Le segu dijo Matthew King-Ryder.
Le haban conducido a una sala de interrogatorios, donde estaba sentado a un l
ado de una mesa de formica, mientras Barbara Havers y Winston Nkata se sentaban
enfrente. Entre ellos, en un extremo de la mesa, un casete grababa sus respuesta
s.
King-Ryder pareca derrotado por ms de un aspecto de su actual situacin. Con su
futuro sellado por la existencia de una chaqueta de cuero y la presencia de una
astilla de cedro Port Orford en la herida de una de sus vctimas, haba empezado a p
asar revista a algunas de las desagradables realidades que le haban conducido a e
sta coyuntura. Esas realidades pasadas se combinaban con las perspectivas futura
s hasta alterar su estado de nimo visiblemente. Despus de entrar en la sala de int
errogatorios, la ira espoleada por la venganza que haba definido su llegada al te
atro Agincourt haba dado paso a la desolada sumisin del guerrero que afronta la re
ndicin.

Cont la primera parte de la historia como un monlogo. Eran los antecedentes de

l resentimiento que le haba impulsado a chantajear a su propio padre. David KingRyder, en posesin de tantos millones que haba contratado los servicios de un grupo
de contables para controlar su dinero, haba decidido legar su fortuna a una fund
acin para artistas creativos, sin dejar ni un penique a sus hijos. La hija haba ac
eptado las clusulas del testamento de King-Ryder con la resignacin de quien conoca
muy bien la inutilidad de discutir dicha decisin. El hijo, Matthew, haba buscado u
na forma de dar la vuelta a la situacin.
Conoca la partitura de Hamlet desde haca aos, pero mi padre no les dijo Matthew . N
o poda saberlo, puesto que mi madre y l se haban divorciado cuando Michael escriba l
a msica, y nunca supo que Michael haba seguido en contacto con nosotros. Era ms un
padre para m que mi propio padre. Interpretaba la msica para m, algunos fragmentos,
cuando le iba a ver durante las vacaciones. Entonces no estaba casado, pero des
eaba tener hijos y yo era feliz cuando ocupaba el lugar de mi padre.
David King-Ryder pensaba que la msica de Hamlet no tena muchas posibilidades,
de modo que cuando Michael Chandler la termin, veintids aos antes, los socios la ha
ban archivado. Haba quedado sepultada entre los recuerdos de King-Ryder y Chandler
, en las oficinas de King-Ryder Productions en Soho. As, cuando David King-Ryder
haba presentado su ltima obra, Matthew haba reconocido no solo la msica sino tambin l
a letra, y haba comprendido lo que representaba para su padre: un intento final d
e salvar una reputacin que casi haba sido destruida por dos fracasos consecutivos
y caros en solitario, despus de que su socio se ahogara.
A Matthew no le haba costado mucho encontrar la partitura original. En cuanto
haba cado en sus manos, comprendi cmo podra sacar dinero de ella. Su padre ignoraba
quin tena la partitura (cualquier persona que trabajara en las oficinas habra podid
o robarla de los archivos, de haber sabido dnde buscar), y como su reputacin era f
undamental para l, pagara lo que fuera con tal de recuperarla. De esa forma, Matth
ew obtendra la herencia que su padre le haba negado.
El plan era sencillo. Cuatro semanas antes del estreno de Hamlet, Matthew ha
ba enviado una pgina de la partitura a casa de su padre, con una nota annima de cha
ntaje. Si no se ingresaba un milln de libras en un banco de St. Helier, la partit
ura sera enviada al tabloide amarillo ms poderoso del pas, coincidiendo con la noch
e de estreno. En cuanto el dinero estuviera ingresado, informaran a David King-Ry
der sobre dnde poda recoger el resto de la partitura.
Cuando recib el dinero, esper hasta una semana antes del estreno les dijo Matthe
w . Quera que sudara.
Telefone a su padre y le dijo que fuera a las cabinas de South Kensington y e
sperara ms instrucciones. A las diez en punto, dijo, David King-Ryder sera informa
do de dnde encontrara la partitura.
Pero aquella noche Terry Cole contest al telfono en lugar de su padre dijo Barba
ra . Por qu no reconoci una voz diferente?
Solo dijo s contest Matthew . Pens que estaba nervioso, que tena prisa. Me dio la
esin de que estaba esperando una llamada.
Durante los das posteriores haba visto muy nervioso a su padre, pero supuso qu
e era debido al milln de libras del que se haba desprendido. No poda saber que su p
adre no haba recibido la llamada que con tanta ansiedad aguardaba, la del chantaj
ista que no se haba puesto en contacto con l en Elvaston Place. A medida que se ac
ercaba el estreno de Hamlet, David King-Ryder empez a creer que haba cado en las ga
rras de alguien que, o bien le iba a exigir ms dinero ao tras ao, o le arruinara par
a siempre entregando la partitura de Michael Chandler a la prensa amarilla.
Como no haba recibido ninguna noticia la noche del estreno y la produccin fue u
n xito... Ya saben qu pas.
Matthew se cubri la cara con las manos.
No quera que muriera dijo . Era mi padre. Pero pens que no era justo que todo ese
dinero... hasta el ltimo penique, excepto el mezquino legado a Ginny... Baj las man
os, como si hablase con ellas . Me deba algo. Casi no haba sido un padre para m. Me d
eba eso, como mnimo.
Por qu no se lo pidi? pregunt Nkata.
Matthew emiti una amarga carcajada.
Mi padre se hizo a s mismo. Confiaba en que yo lo imitase. Y no par de trabajar

nunca, y habra seguido trabajando, pero vi que iba a tomar un atajo hacia el xito
en solitario por mediacin de la obra de Michael. Decid que si l tomaba un atajo, y
o tambin lo hara. Todo habra salido bien si ese maldito bastardo no se hubiera inmi
scuido. Y despus, cuando comprend que intentaba utilizar la partitura y la obra pa
ra repetir el jueguecito conmigo, tuve que hacer algo. No poda permitirlo.
Barbara frunci el entrecejo. Hasta el momento, todas las piezas encajaban a l
a perfeccin.
Repetir el jueguecito? Qu quiere decir?
Chantaje contest Matthew King-Ryder . Cole entr en mi despacho con esa sonrisa bur
lona en la cara y dijo: Necesito su ayuda para una cosa, seor King-Ryder, y en cuan
to la vi, una sola hoja como la que yo haba enviado a mi padre, supe con absoluta
certeza lo que se traa entre manos aquel pedazo de mierda. Le pregunt cmo haba ido
a parar a sus manos, pero no me lo dijo. Le ech, pero le segu. Saba que no estaba s
olo.
Para conseguir la partitura, haba seguido a Terry Cole hasta las arcadas del
ferrocarril en Battersea, y de all hasta su piso de Anhalt Road. Cuando el chico
entr en el estudio, Matthew haba registrado el maletero de su moto. Como no encont
r nada, decidi que deba continuar su bsqueda, hasta que el chico le condujera hasta
la partitura o la persona en cuyo poder obraba.
Fue entonces cuando le sigui hasta Rostrevor Road, convencido de que era la p
ista correcta. Porque Terry haba salido del edificio de Vi Nevin con un sobre gra
nde papel manila, que haba guardado en su maletn. Matthew King-Ryder crey que conte
na la partitura.
Cuando sali en direccin a la autopista, no tena ni idea de adonde iba, pero esta
ba decidido a solucionar el problema de una vez por todas, as que le segu.
Y cuando haba visto que Terry Cole se encontraba con Nicola Maiden en el culo
del mundo, se convenci de que eran los responsables de la muerte de su padre y d
e su desgracia. Su nica arma era el longbow que llevaba en el coche. Volvi por l, e
sper a que anocheciera y acab con los dos.
Pero la partitura no estaba en el campamento dijo Matthew . Solo un sobre lleno
de cartas, escritas con letras recortadas de revistas y peridicos.
Haba continuado buscando. Tena que encontrar la partitura de Hamlet, y para el
lo haba regresado a Londres y registrado los lugares a los que Terry le haba guiad
o.
No pens en la vieja dijo por fin.
Tendra que haber aceptado su invitacin para compartir la tarta dijo Barbara.
Una vez ms, Matthew clav la vista en sus manos. Sus hombros se estremecieron y
rompi a llorar.
No quera hacerle dao, lo juro por Dios. Si al menos hubiera dicho que me dejaba
algo... Pero no fue as. Oh, dijo que poda quedarme con las fotos familiares, su m
aldito piano y la guitarra. En cuanto al dinero... ni un penique de su puto dine
ro... Por qu no se dio cuenta de que me humillaba? Se supona que yo deba estar agrad
ecido por el simple hecho de ser su hijo, de vivir gracias a l. Me haba dado un tr
abajo, pero en cuanto al resto... No. Tena que ganarme la vida con mis propios me
dios. No era justo, porque yo le quera. Le segu queriendo durante sus aos de fracas
os. Y si hubiera continuado fracasando, me habra dado igual.
Su dolor pareca genuino. Barbara quiso sentir pena por l, pero fue incapaz cua
ndo se dio cuenta de lo mucho que l anhelaba su compasin. Quera que le considerara
una vctima de la indiferencia de su padre. Aunque hubiera destruido a su padre a
cambio de un milln de libras, aunque hubiera cometido dos brutales asesinatos. Qu
era verles comprender que circunstancias incontrolables le haban obligado a actuar
de aquella manera, que David King-Ryder le haba negado el dinero que habra evitad
o los crmenes.
Dios, pens Barbara: la enfermedad de nuestros tiempos. Haz dao a otro. Culpa a
otro. Pero no me hagas dao ni me culpes a m.
No iba a morder el anzuelo. Dos asesinatos absurdos en Derbyshire y la bruta
l paliza propinada a Vi Nevin neutralizaban la compasin que Barbara habra podido s
entir. Pagara por esos crmenes, pero una condena de crcel, por larga que fuera, no
sera compensacin suficiente por el chantaje, el suicidio, el asesinato, la paliza
y todas las consecuencias.

Tal vez le gustara saber cules eran las verdaderas intenciones de Terry Cole, s
eor King-Ryder. De hecho, creo que es importante que lo sepa.
Le cont que Terry Cole solo quera una sencilla direccin y un nmero de telfono. De
hecho, si Matthew King-Ryder le hubiera ofrecido un buen precio por la partitur
a, el chico se habra puesto ms contento que unas pascuas.
Ni siquiera saba qu era termin Barbara . No tena ni la menor idea de que haba cad
sus manos la partitura de Hamlet.
Matthew King-Ryder asimil la informacin, pero si Barbara esperaba haberle ases
tado un golpe mortal, que empeorara todava ms su inminente encarcelamiento, no fue
as, a juzgar por su respuesta.
Fue el culpable del suicidio de mi padre. Si no se hubiera entrometido, mi pa
dre estara vivo.
Lynley lleg a Eaton Terrace a las diez de aquella noche. Encontr a su mujer en la
baera, sumergida en un perfumado ocano de burbujas. Tena los ojos cerrados, la cabe
za apoyada en una almohada, y las manos (cubiertas de manera incongruente por un
os guantes blancos de raso) apoyadas sobre una inmaculada bandeja de acero inoxi
dable donde yacan sus jabones y esponjas. Un reproductor de CD descansaba sobre u
n estante, entre un ejrcito de ungentos, pociones y cremas. Estaba sonando. Una so
prano cantaba.

Le tienden, suave y tiernamente, sobre el fro suelo,

le tienden, suave y tiernamente, sobre el fro suelo.
Y aqu estoy, una nia sin una luz que me ilumine
cuando
se desate la tormenta,
oh, abrzame y dime
que no estoy sola.
Lynley puls el stop.
Ofelia, supongo, despus de que Hamlet mata a Polonio.
Helen se removi en la baera. Tommy! Me has dado un susto de muerte. Lo siento. Aca
as de entrar? S. Ilumname sobre los guantes, Helen. Los guantes? La mirada de Helen ba
j hacia sus manos . Ah! Los guantes. Son mis cutculas. Un tratamiento especial. Una c
ombinacin de calor y aceite.
Menos mal.
Por qu? No te habas fijado en mis cutculas? No, pero pens que te estabas preparan
para ser la futura reina de Inglaterra, en cuyo caso nuestra relacin llegara a su
fin. Has visto alguna vez a la reina sin guantes?
Humm. Creo que no, pero no creers que se baa con ellos, verdad?
Es una posibilidad. Tal vez deteste el contacto humano incluso consigo misma.
Helen ri.
Me alegro mucho de que hayas vuelto. Se quit los guantes y sumergi las manos en
el agua. Se recost contra la almohada y le mir . Cuntame dijo . Por favor.
Era su costumbre, y Lynley esperaba que nunca cambiara: descifrarle con una
simple mirada y abrirse a l con aquellas tres sencillas palabras.
Acerc un taburete al borde del bao. Se quit la chaqueta, la tir al suelo, se arr
emang y cogi una esponja y un jabn. Cogi un brazo de Helen y lo frot con la esponja.
Mientras la baaba, le cont todo. Ella escuch en silencio, sin dejar de mirarle.
Lo peor concluy es que Andy Maiden an estara vivo si yo me hubiera atenido al proc
edimiento cuando nos encontramos ayer por la tarde, pero su mujer entr en la habi
tacin, y en lugar de interrogarla sobre la vida de Nicola en Londres, lo cual hab
ra revelado que lo saba todo incluso antes que Andy, me contuve. Porque quera ayuda
rle a protegerla.
Cuando ella no necesitaba esa proteccin para nada dijo Helen . S. Ya entiendo cmo p
as. Es horrible, Tommy, pero hiciste lo que creas correcto en ese momento.
Lynley estruj la esponja y dej que el agua jabonosa corriera sobre los hombros
de su mujer, antes de devolver la esponja a su bandeja.
Lo que cre correcto fue atenerme al procedimiento, Helen. l era un sospechoso y
ella tambin. No trat a ninguno de los dos como si lo fueran. De haberlo hecho, l n
o estara muerto.

Lynley no saba qu haba sido peor: ver la navaja multiusos manchada de sangre to
dava aferrada en la mano rgida de Andy, intentar apartar a Nancy Maiden del cadver
de su marido, volver al Bentley con ella, temiendo en cada momento que su conmoc
in diera paso a un dolor lacerante que l no podra controlar, esperar (durante una e
ternidad, crey) a que la polica llegara, o ver el cadver por segunda vez, y esta ve
z sin que la presencia de Nan desviara su atencin de la forma que haba escogido pa
ra morir su ex colega.
Parece la navaja que me ense haba dicho Hanken al verlo en el suelo.
Quiz si, quiz no fue la nica respuesta de Lynley . Maldita sea estall . Mierda, Pe
Ha sido por mi culpa. Si les hubiera mostrado todas mis cartas cuando habl con lo
s dos... Pero no lo hice. No lo hice.
Hanken indic a sus hombres que introdujeran el cadver en una bolsa. Sac un ciga
rrillo del paquete y ofreci uno a Lynley.
Coge uno, joder dijo . Lo necesitas, Thomas. Lynley haba aceptado. Abandonaron el
antiguo crculo de piedras, pero se detuvieron junto a la piedra centinela, mientr
as fumaban sus Marlboros . Nadie funciona como un autmata dijo Hanken . La mitad del t
rabajo es intuicin, y eso sale del corazn. T seguiste el dictado de tu corazn. En tu
lugar, no puedo decir que no habra hecho lo mismo.
No?
No.
Pero Lynley saba que el otro hombre estaba mintiendo. Porque lo ms importante
del trabajo era saber cundo debas hacer caso a tu corazn, y cundo conduca al desastre
.
Barbara tuvo razn desde el primer momento dijo Lynley a Helen, mientras ella se
levantaba de la baera y coga la toalla que l le tenda . Si me hubiera dado cuenta, es
to no habra pasado, porque me habra quedado en Londres y paralizado la investigacin
de Derbyshire mientras cercbamos a King-Ryder.
Si ests en lo cierto dijo Helen en voz baja mientras se envolva con la toalla , yo
tambin soy culpable de lo sucedido, Tommy. Le cont cmo Barbara haba tendido la celad
a a King-Ryder, despus de haber sido apartada del caso . Podra haberte telefoneado c
uando Denton me habl de la msica. No lo hice.
Dudo que te hubiera escuchado, si hubiera sabido que tu informacin iba a demos
trar que Barbara tena razn.
En cuanto a eso, querido... Helen cogi un frasco de locin, que empez a aplicarse
a la cara y el cuello . En realidad, qu te molest del comportamiento de Barbara en es
e asunto en el mar del Norte y de que disparara una carabina? Porque yo s que t sa
bes que es una detective estupenda. Puede que vaya a la suya de vez en cuando, p
ero su corazn siempre acierta, no?
Una vez ms, la palabra corazn y todo lo que implicaba sobre las razones ocultas
de los actos de una persona. Cuando la oy de boca de su mujer, Lynley record a otr
a persona que la haba empleado, muchos aos antes, una mujer que lloraba y le deca Di
os mo, Tommy, qu tienes en lugar de corazn? cuando l se neg a verla, a hablar con ella
incluso, despus de descubrir su adulterio.
Y por fin lo supo. Comprendi por primera vez, y esa comprensin le oblig a recha
zar lo que haba sido y lo que haba hecho durante los ltimos veinte aos.
No poda controlarla dijo, ms para s que para su mujer . No poda moldearla a la imag
n que me haba hecho de ella. Iba a la suya, y yo no poda soportarlo. Se est muriend
o, pens, y ella debera actuar como una esposa cuyo marido est agonizando.
Helen comprendi.
Ah. Tu madre.
Pens haberla perdonado hace mucho tiempo, pero tal vez no la he perdonado en a
bsoluto. Tal vez siempre est presente, en todas las mujeres a las que trato, y ta
l vez sigo intentando obligarla a ser alguien que no desea ser.
O tal vez nunca te has perdonado por no ser capaz de detenerla. Helen dej la lo
cin y se acerc a l . Cargamos con un enorme bagaje emocional, verdad, cario? Y cuando p
ensamos que por fin nos hemos desembarazado de l, aparece otra vez, delante de la
puerta de nuestro dormitorio, dispuesto a hacernos la zancadilla cuando nos lev
antemos por la maana.
Se haba envuelto el pelo con una toalla. Se la quit y sacudi su cabello. No se
haba secado del todo, y algunas gotas de agua brillaban sobre sus hombros y se co

ncentraban en el hueco de su garganta.

Tu madre, mi padre dijo Helen, mientras coga su mano y la apretaba contra su me
jilla . Siempre hay alguien. Yo estaba hecha un lo por culpa del dichoso papel de p
ared. Haba llegado a la conclusin de que, si no me hubiera convertido en la mujer
que mi padre deseaba, la esposa de un hombre en posesin de un ttulo, habra tomado u
na decisin firme sobre el papel. Y como no poda decidirme, le ech la culpa a mi pad
re. Pero la verdad es que habra podido seguir mi camino, como Iris y Pen. Podra ha
ber dicho no, pero no lo hice. No lo hice porque el camino trazado era ms fcil y m
enos aterrador que forjar el mo propio.
Lynley acarici su mejilla con los dedos. Sigui el contorno de su mandbula y la
lnea de su adorable cuello.
A veces odio ser adulta dijo Helen . Gozas de mucha ms libertad cuando eres nio.
En efecto admiti l. Acerc los dedos a la toalla que envolva su cuerpo. Bes su cuel
o y luego continu . Pero la madurez tiene ms ventajas, en mi humilde opinin.
Afloj la toalla y la atrajo hacia l.
31
A la maana siguiente, cuando son el despertador, Barbara Havers salt de la cama con
un dolor de cabeza espantoso. Se encamin dando tumbos al cuarto de bao, donde bus
c una aspirina y luch con los mandos de la ducha. Puta mierda, pens. Por lo visto,
haba llevado una vida demasiado ejemplar durante los ltimos aos. Como resultado, no
estaba en forma para celebraciones extraordinarias.
Tampoco haba sido una celebracin tan desaforada. Despus de acabar de tomar decl
aracin a Matthew King-Ryder, Nkata y ella haban salido a celebrarlo. Solo haban vis
itado cuatro pubs, y ninguno de los dos haba tomado bebidas demasiado fuertes, pe
ro bast con lo que haban bebido. Barbara se senta como si un camin hubiera pasado so
bre su cabeza.
Se qued bajo la ducha hasta que la aspirina empez a surtir efecto. Se restreg e
l cuerpo y lav el pelo, mientras juraba que no ingerira nada remotamente alcohlico
durante semanas. Pens en telefonear a Nkata para ver si tambin estaba experimentan
do una resaca colosal, pero cuando pens en la reaccin de su madre si su hijo favor
ito reciba una llamada telefnica de una desconocida antes de las siete de la maana,
abandon la idea. No era necesario preocupar a la seora Nkata sobre la pureza de c
uerpo y alma de su querido Winnie. Barbara no tardara en verle en el Yard.
Una vez terminadas sus abluciones matutinas, Barbara se encamin a su ropero y
reflexion sobre la declaracin indumentaria del da. Opt por la discrecin y se puso un
traje pantaln que no haba utilizado en los ltimos dos aos.
Lo extendi sobre la cama arrugada y fue a la cocina. Enchufado el calentador
de agua elctrico y las tartaletas de sanda introducidas en el horno, se sec el pelo
con una toalla y se visti. Puso las noticias de la maana de Radio 4 y se enter de
que las obras estaban dificultando el trfico de acceso a la ciudad: haba un atasco
en la M1, justo al sur de la confluencia 4, y el reventn de una tubera maestra en
la A23 haba creado un lago al norte de Streatham. Otro da infernal para la gente
que deba desplazarse hacia y desde Londres para ir a trabajar.
El calentador se apag, y Barbara corri a la cocina para verter un poco de caf m
olido en una taza decorada con la caricatura del prncipe de Gales: cabeza sin bar
billa, nariz bulbosa y orejas de dumbo, sobre un cuerpo diminuto ataviado con un
tartn. Cogi sus Pop Tarts, las dej sobre un mantel de cocina y transport aquella ob
ra maestra de la dieta equilibrada hasta la mesa del comedor.
El corazn de terciopelo segua ocupando el centro, donde Barbara lo haba dejado
cuando Hadiyyah se lo haba dado el domingo por la noche. Esperaba para que ella r
eflexionara sobre l, una especie de regalo de San Valentn pagado de s mismo, ribete
ado de encaje blanco y plagado de implicaciones. Barbara haba evitado pensar en l
durante ms de treinta y seis horas, y como no haba visto a Hadiyyah ni a su padre
durante ese tiempo, haba conseguido eludirlo en todas sus conversaciones. Pero no
poda seguir as eternamente. La buena educacin, cuando menos, exiga que hiciera algn
comentario a Azhar la prxima vez que le viera.
Cul sera? Al fin y al cabo, era un hombre casado. La verdad era que no viva con
su esposa. La verdad era que la mujer con la que haba convivido desde que haba dej
ado de vivir con su esposa no era su esposa. La verdad era que esa mujer, por lo
visto, haba huido para siempre, abandonando a una encantadora nia de ocho aos y a

un serio (aunque considerado y amable) hombre de treinta y cinco aos que necesita
ba compaa femenina. Sin embargo, nada de esto posibilitaba convertir la situacin en
algo que pudiera regirse con facilidad por las normas tradicionales de la etiqu
eta. Tampoco era que Barbara se preocupara en demasa por las normas tradicionales
de la etiqueta, pero eso se deba a que nunca haba estado en un lugar donde dichas
normas se aplicaran. Las normas entre hombre y mujer, claro. Aun as, deba estar p
reparada para la prxima vez que viera a Azhar. Necesitaba decir algo rpido, til, di
recto, significativo, informal y razonable. Y deba brotar de su lengua con espont
aneidad, como si se le hubiera ocurrido en aquel preciso instante.
As que... Qu sera? Muchsimas gracias, viejo amigo... Pero cules son tus intencion
Ha sido muy amable por tu parte pensar en m.
Puta mierda, pens Barbara, y se zamp el resto de Pop Tarts. Las relaciones hum
anas eran un crimen.
Un golpe decidido son en su puerta. Barbara se sobresalt y consult su reloj. Er
a demasiado pronto para los fanticos religiosos que invadan las calles, y el cobra
dor del gas haba sido la gran atraccin social de la semana anterior. Quin...?
Se puso en pie, sin dejar de masticar, y abri la puerta. Era Azhar.
Parpade y dese haberse tomado ms en serio su ensayo de comentarios de agradecim
iento.
Hola dijo . Eh... Buenos das.
Anoche volviste muy tarde, Barbara dijo l.
Bueno... s. Cerramos el caso. Bueno, cerrado hasta cierto punto. La cuestin es
que practicamos una detencin. Lo cual quiere decir que todava hay que relacionar l
os materiales. Pero en cuanto a la investigacin en curso... Se oblig a parar . S, prac
ticamos una detencin.
El hombre asinti con expresin seria.
Una buena noticia.
Una buena noticia. S.
Azhar mir hacia el fondo de la vivienda. Pareca que intentara determinar si ha
ba celebrado el final de la investigacin con un coro de bailarines griegos que tod
ava estuvieran haraganeando por alguna parte. Entonces, record sus modales.
Oh. Entra. Caf? Temo que solo tengo instantneo. Esta maana aadi, como si todas la
aanas se dedicara a moler con furia caf en grano.
Azhar dijo que no, que no tena mucho tiempo. Solo un momento, de hecho, porqu
e su hija se estaba vistiendo y le necesitara para hacerse las trenzas.
Vale dijo Barbara . Te importa si yo...?
Indic el calentador elctrico con la taza del prncipe de Gales.
No, por supuesto. He interrumpido tu desayuno.
O lo que sea admiti Barbara.
Tendra que haber esperado a una hora ms razonable, pero esta maana he descubiert
o que ya no poda hacerlo.
Ah.
Barbara se acerc al calentador y lo conect, intrigada por la seriedad de Azhar
y lo que representaba. Si bien era cierto que durante todo el verano se haba mos
trado serio, esta maana haba algo sumado a su seriedad, una forma de mirarla que l
a oblig a preguntarse si le quedaban rastros de Pop Tarts en la cara.
Bien, sintate si quieres. Hay cigarrillos en la mesa. Seguro que no quieres caf?
S. Seguro.
Pero cogi un cigarrillo y la observ en silencio mientras preparaba su segunda
taza de caf. Solo volvi a hablar cuando ella se reuni con l en la mesa (con el corazn
de terciopelo entre ambos, como una declaracin muda).
Barbara, esto es muy difcil para m. No s cmo empezar.
Ella sorbi el caf y trat de componer una expresin alentadora.
Azhar cogi el corazn de terciopelo.
Essex.
Essex repiti Barbara, en plan colaborador.
Hadiyyah y yo fuimos a la playa el domingo. A Essex. Como ya sabes le record.
S. Claro Era el momento de decir Gracias por el corazn, pero no le sali . Hadiyyah
dijo que lo habais pasado muy bien. Tambin dijo que os dejasteis caer por el hote
l Burnt House.

Ella se dej caer aclar Azhar . O sea, la llev all para que esperara con la amable s
ra Porter, supongo que te acordars de ella...
Barbara asinti. Sentada detrs de su andador, la seora Porter haba cuidado de Had
iyyah mientras su padre actuaba de mediador entre la polica y una pequea pero inqu
ieta comunidad paquistan durante el curso de una investigacin de asesinato.
S dijo Barbara . Me acuerdo de la seora Porter. Fue muy amable por tu parte ir a v
erla.
Como ya he dicho, fue Hadiyyah la que fue a verla. Yo fui a ver a la polica lo
cal.
Barbara sinti que sus defensas se alzaban. Quiso hacer algn comentario que fru
strara la conversacin que iban a sostener, pero no se le ocurri nada rpido, porque
Azhar continu.
Habl con el agente Fogarty dijo . El agente Michael Fogarty, Barbara.
Barbara asinti.
S. Mike. Vale.
Es el agente responsable del armamento de la polica de Balford-le-Nez.
S. Mike. Armamento. Exacto.
Me cont lo que sucedi en aquella lancha, Barbara. Lo que dijo la inspectora Bar
low sobre Hadiyyah, cules eran sus intenciones, y lo que t hiciste.
Azhar...
El hombre se levant y se acerc a la cama. Barbara hizo una mueca al ver que an
no la haba hecho, y que la detestable camiseta que se pona por las noches an estaba
enredada entre las sbanas. Pens por un momento que l intentara adecentar la cama (e
ra la persona ms compulsivamente limpia que haba conocido), pero se volvi hacia ell
a. Barbara percibi su agitacin.
Cmo puedo darte las gracias? Qu puedo decir para agradecerte el sacrificio que hi
ciste por mi hija?
No hay que dar las gracias.
Eso no es verdad. La inspectora Barlow...
Em Barlow naci con ambiciones, Azhar. Eso nubl su juicio. Pero el mo no.
Pero como resultado perdiste tu cargo. Has cado en desgracia. Tu asociacin con
el inspector Lynley, al cual s que aprecias, se ha disuelto, no es verdad?
Bien, las cosas no marchan muy bien entre nosotros admiti Barbara , pero el inspe
ctor es muy respetuoso con las normas y las ordenanzas, de modo que tiene todo e
l derecho del mundo a estar cabreado conmigo.
Pero esto... todo esto se debe a lo que hiciste..., a que protegiste a Hadiyy
ah cuando la inspectora Barlow quiso abandonarla, cuando la llam mocosa paqui, indi
ferente a que se ahogara en el mar.
Azhar estaba tan alterado que Barbara dese que el agente Michael Fogarty hubi
era estado enfermo el domingo, se hubiera ausentado de la comisara de Essex, y la
nica persona presente capaz de ofrecer un relato asptico de la persecucin en el ma
r del Norte, que haba acabado con Barbara disparando un arma, hubiera sido la ins
pectora Barlow. Tal como estaban las cosas, solo poda sentirse agradecida de que
Fogarty, al informar a Azhar, hubiera omitido misericordiosamente el maldita seas
que Emily Barlow haba proferido antes de mocosa paqui.
No pens en las consecuencias dijo Barbara . Lo importante aquel da era Hadiyyah. Y
an es lo ms importante.
He de encontrar una forma de demostrarte lo que siento repuso Azhar, pese a su
s palabras tranquilizadoras . No quiero que pienses que tu sacrificio...
No fue un sacrificio, creme. Y en cuanto a las gracias... Bien, me has regalad
o un corazn, no? Es suficiente.
Un corazn? Azhar pareci confuso. Despus sigui la direccin de la mano extendida de
rbara y vio el corazn que haba ganado en la pesca de muecos . Ah, eso. El corazn. No e
s nada. Solo pens en las palabras que lleva escritas y en cmo sonreiras cuando las
vieras.
Palabras?
S. No has visto...? Se acerc al corazn y le dio la vuelta. En el otro lado (que Ba
rbara habra visto muy bien si hubiera tenido la valenta de examinar el maldito obj
eto cuando Hadiyyah se lo haba dado) estaba bordado I ? Essex . Era una broma, sabes
? No puede gustarte mucho, desde luego, despus de lo que pasaste en Essex. No vist

e las palabras?
Ah, esas palabras se apresur a decir Barbara, con un forzado ja ja destinado a il
ustrar su grado de complicidad en la broma . S. El viejo rollo de I love Essex. El l
timo lugar de la Tierra al que quiero volver. Es mucho mejor que un elefante de
peluche, verdad?
Pero no es suficiente. Y no puedo darte otra cosa para expresar mi agradecimi
ento. Nada equivale a lo que t me regalaste.
Barbara record lo que haba aprendido sobre aquel pueblo: len-den. Un regalo igua
l o mayor que el que uno reciba. Simbolizaba el deseo de iniciar una relacin, una
manera franca de declarar las intenciones sin la indelicadeza de verbalizarlas c
on descaro. Los asiticos eran muy sensatos, pens. Nada quedaba al azar en su cultu
ra.
Quieres encontrar algo de igual valor, no? pregunt. Barbara . O sea, podemos conce
der cierta importancia al deseo de encontrar algo, verdad, Azhar?
Supongo que s dijo l, dudoso.
Entonces, considera igual el regalo recibido. Ve a hacer las trenzas a Hadiyy
ah. Te estar esperando.
Pareci que l iba a aadir algo ms, pero solo se acerc a la mesa y apag el cigarrill
o.
Gracias, Barbara Havers dijo en voz baja.
Recuerdos contest ella. Y sinti el fantasma de una caricia en su hombro cuando A
zhar pas por su lado camino de la puerta.
Una vez a solas, Barbara lanz una risita, burlndose de su idiotez de quinceaera
. Cogi el corazn y lo contempl. I love Essex, pens. Bien, habra podido hacerle una br
oma peor.
Verti el resto del caf en el fregadero y acab sus tareas matutinas. Una vez lav
ados los dientes y peinada, con una mancha de colorete en cada mejilla como trib
uto a la feminidad, cogi el bolso, cerr la puerta con llave y subi por el sendero p
articular hacia la calle.
Sali por la cancela, pero se detuvo cuando lo vio.
El Bentley plateado de Lynley estaba aparcado en el camino.
che.

Se ha desviado un poco de su camino, verdad, inspector?

dijo, cuando l baj del co

Winston me telefone. Dijo que anoche haba dejado su coche en el Yard y que volv
i a casa en taxi.
Nos atizamos unas cuantas copas y me pareci la mejor solucin.
Eso me dijo. En esos casos, lo ms prudente es no conducir. Pens que tal vez le
gustara que la acompaara a Westminster. Esta maana hay problemas en la Northern Lin
e.
Cundo no hay problemas en la Northern Line?
Lynley sonri.
Y bien?
Gracias.
Barbara arroj el bolso al asiento de atrs y subi. Lynley se puso al volante, pe
ro no encendi el motor, sino que sac algo del bolsillo de la chaqueta. Se lo dio.
Barbara lo mir con curiosidad. Era una tarjeta de registro del hotel Black An
gel, no era una tarjeta en blanco, lo cual tal vez la habra inducido a pensar que
le estaba ofreciendo unas vacaciones en Derbyshire. Contena los datos personales
de un tal M. R. Davidson, con domicilio en West Sussex, as como la marca y la ma
trcula del coche que lo haba llevado hasta all, un Audi.
Vale dijo Barbara . No lo capto. Qu es esto?
Un recuerdo para usted.
Ah. Barbara supuso que ahora s iba a arrancar. Pero Linley se limit a esperar . Un
recuerdo de qu?
Hanken crea que el asesino se haba hospedado en el hotel Black Angel la noche d
e los crmenes. Revis las tarjetas de todos los huspedes mediante la DVLA, para ver
si alguno conduca un coche registrado a un nombre diferente del que haba consignad
o en la tarjeta. Este era el nico que no coincida.
Davidson dijo Barbara mientras examinaba la tarjeta . Ah, s. Ya lo entiendo. Hijo

de David. As que Matthew King-Ryder se aloj en el Black Angel.

No lejos del pramo, no lejos de Peak Forest, donde el cuchillo fue encontrado.
No lejos de nada, en realidad.
Y la DVLA demostr que el Audi estaba registrado a su nombre concluy Barbara . Y no
al de un tal M. R. Davidson.
Los acontecimientos se precipitaron de tal modo ayer que no pudimos ver el in
forme de la DVLA hasta bien entrada la tarde. Los ordenadores de Buxton estaban
colgados y la informacin tuvo que recabarse por telfono, pero si no hubieran estad
o colgados... Lynley mir por el parabrisas, suspir y dijo con tono reflexivo : Quiero
creer que la culpa es de la tecnologa, que si la informacin de la DVLA hubiera ll
egado a nuestras manos con la rapidez necesaria, Andy Maiden an estara vivo.
Qu? susurr Barbara, estupefacta . An estara vivo? Qu le ha pasado?
Lynley se lo cont sin omitir ningn detalle. l era as.
Fue una decisin muy meditada por mi parte no hablar de la prostitucin de Nicola
cuando su madre estaba presente. Era lo que Andy quera, y yo se lo conced. Pero s
i hubiera hecho lo que deba... Hizo un gesto vago con la mano . Dej que mi aprecio po
r ese hombre se interpusiera en mi camino. Tom la decisin equivocada, y como resul
tado Andy Maiden muri. Su sangre est tan indeleblemente adherida a mis manos como
si yo hubiera utilizado la navaja.
Se est castigando sin motivo dijo Barbara . No tuvo tiempo de pensar en la mejor
forma de llevar las cosas cuando Nan Maiden interrumpi su entrevista.
No. Yo intua que ella saba algo, o que al menos sospechaba que Andy haba asesina
do a su hija. Pero aun as no revel la verdad sobre Nicola, porque no poda creer que
l lo hubiese hecho.
Y no lo haba hecho dijo Barbara . Su decisin fue correcta.
No creo que pueda separarse la decisin del resultado repuso Lynley . Antes lo pen
saba, pero ahora no. El resultado existe debido a la decisin. Y si el resultado e
s una muerte innecesaria, la decisin fue equivocada. No podemos manipular los hec
hos, por ms que lo deseemos.
A Barbara le son como una conclusin y se abroch el cinturn de seguridad. Pero Ly
nley volvi a hablar.
Usted tom la decisin correcta, Barbara.
S, pero tena una ventaja sobre usted. Haba hablado personalmente con Cilla Thomp
son. Usted no. Y tambin con King-Ryder. Y cuando vi que haba comprado uno de aquel
los repugnantes cuadros, me fue fcil llegar a la conclusin de que era nuestro homb
re.
No estoy hablando de este caso dijo Lynley . Estoy hablando de Essex.
Oh. Barbara se sinti muy pequea de repente . Eso. Essex.
S, Essex. He intentado separar la decisin que tom aquel da de su resultado. Sigo
insistiendo en que la nia igualmente se hubiese salvado si usted no hubiera inter
venido, pero no poda permitirse el lujo de efectuar clculos sobre la distancia de
la lancha a la nia y de la rapidez de alguien para arrojarle un salvavidas, verdad
, Barbara? Tena un instante para decidir qu deba hacer. Y gracias a la decisin que t
om, la nia se salv. Sin embargo yo, pese a las muchas horas que tuve para pensar en
Andy Maiden y su mujer, tom la decisin equivocada. Su muerte pesa sobre mi espald
a. La vida de la nia sobre la suya. Puede examinar ambas situaciones como le d la
gana, pero s de qu resultado me gustara ser responsable.
Barbara apart la vista en direccin a la casa. No saba muy bien qu decir. Quera de
cirle que haba esperado das y noches el momento en que l dira que comprenda y aprobab
a su comportamiento en Essex, pero ahora que el momento haba llegado por fin, des
cubri que era incapaz de pronunciar las palabras.
Gracias, inspector murmur . Gracias. Trag saliva.
Barbara! Barbara! El grito lleg desde la zona embaldosada delante del piso de la
planta baja. Hadiyyah estaba sobre el banco de madera que haba delante de las pue
rtaventanas del piso en que vivan con su padre . Mira, Barbara! grazn, y bail una jiga .
engo zapatos nuevos! Pap ha dicho que no deba esperar hasta el da de Guy Fawkes. Mir
a! Mira! Tengo zapatos nuevos!
Barbara baj la ventanilla.
Estupendo grit . Ests preciosa, nena.
La nia gir y ri.

Quin es? pregunt Lynley.

La nia en cuestin contest Barbara . Vemonos, inspector. O llegaremos tarde al traba

o.
AGRADECIMIENTOS
Quienes conozcan Derbyshire y el distrito de los Picos darn fe de que Calder
Moor no existe. Pido perdn por las libertades que me he tomado al adaptar el pais
aje a las necesidades de mi historia.
Dedico mi ms sincera gratitud a las personas que me ayudaron en Inglaterra du
rante mis investigaciones para escribir esta novela. Sin ellas no habra podido ll
evar a cabo el proyecto. En el norte, doy las gracias al inspector David Barlow,
de Ripley, y a Paul Rennie, de los Servicios de Actividades al Aire Libre de Di
sley, por informarme sobre Rescate de Montaa; a Clare Lowery, del laboratorio for
ense de la polica cientfica de Birmingham, por un curso acelerado sobre botnica for
ense; a Russell Jackson, de Haddon Hall, por permitirme contemplar las interiori
dades de una joya arquitectnica del siglo XIV. En el sur, doy las gracias al insp
ector jefe Pip Lane, de Cambridge, por su colaboracin a la hora de enriquecer mis
conocimientos sobre todos los aspectos de la polica, desde el Servicio de Inform
acin sobre Denuncias Criminales hasta las rdenes judiciales de registro; a James M
ott, en Londres, por la informacin sobre la facultad de derecho de Londres; a Tim
y Pauline East, de Kent, por informacin y demostraciones sobre el tiro con arco
moderno; a Tom Foy, de Kent, por su leccin sobre la fabricacin de flechas y su agu
da comprensin del crimen relatado en la novela; y a Bettina Jamani, de Londres, p
or las habilidades detectivescas ms extraordinarias que he tenido ocasin de conoce
r. Tambin quisiera dar las gracias a mi editor de Hodder & Stoughton, Sue Fletche
r, por el entusiasmo con que abraz un proyecto ambientado en su patio trasero, y
por prestarme a Bettina Jamani siempre que la necesitaba. Deseo extender mi grat
itud a Stephanie Cabot, de la agencia William Morris, por haberse pateado las se
x shops del Soho conmigo.
En Francia, me siento en deuda con mi traductora al francs, Marie-Claude Ferr
er, no solo por la informacin adicional que me proporcion sobre sadomasoquismo, si
no por haberme puesto en contacto con una dominatrix, Claudia, que accedi a habla
r conmigo.
En Estados Unidos, doy las gracias al doctor Tom Ruben por la informacin mdica
que siempre me facilita; a mi editora de Bantam desde hace mucho tiempo, Kate M
iciak, no solo por arrojar el guante del desafo con tres sencillas y enloquecedor
as palabras, Veo dos cuerpos, sino tambin por su buena disposicin a hablar durante i
nterminables sesiones para confeccionar el argumento, mientras llevaba esos dos
cuerpos a la pgina escrita; a mi maravillosa ayudante Dannielle Azoulay, sin cuyo
s innumerables servicios no podra haber pasado las horas que necesitaba ante un o
rdenador; y a mis estudiantes del taller de escritura, por mantenerme incisiva y
honesta en mi abordaje del trabajo.
Por ltimo, deseo extender mi gratitud a Robert Gottlieb, Marcy Posner y Steph
anie Cabot, de la William Morris Agency, extraordinaires agentes literarios.
1 Terry Hands, Trevor Nunn y Peter Hall, tres de los directores de teatr
o britnicos ms importantes del siglo XX. (N. del T.)

2 Filme de culto dirigido en 1975 por Jim Sharman, a partir del musical
homnimo. La pelcula fracas en su primera exhibicin, pero se convirti en un fenmeno de
las sesiones golfas, hasta el punto de que los espectadores se disfrazaban como
los personajes y coreaban sus dilogos. (N. del T.)
3 Se refiere a la reina Victoria. (N. del T.)
4 Se refiere a la reina Ginebra, consorte del rey Arturo. (N. del T.)

5 Se refiere a la familia de Richard Burbage, actor y socio de Shakespe

are. (N. del T. )
6 Lder de los Who, grupo pop de los aos sesenta. (N. del T.)
7 Referencia al pintor noruego Edvard Munch, cuyo cuadro ms famoso es El grit
o. (N. del T.)
8 Polla larga, en argot. (N. del T.)
9 En ingls, cepo, y de ah uno de los principales artilugios utilizados en el
establecimiento. (N. del T.)
10 Latigazo en ingls (N. del T.)
11 Cuchilllada en ingls. (N del T.)
12 Virgen en ingls. (N del T.)
13 Eduardo VIII, que abdic del trono para casarse con la divorciada estadouni
dense Wallis Simpson. (N. del T.)
14 Personaje de Noche de reyes, de William Shakespeare. (N. del T.)
15 El 5 de noviembre, celebracin del aniversario de la captura de Guy Fawkes,
que intent volar el Parlamento en 1605 con el rey y los parlamentarios dentro, e
n venganza por las leyes contra los catlicos. (N. del T )
16 De la cancin de Cole Porter I Get a Kick Out of You. (N. del T.)
17 Los Caballeros eran los partidarios de Carlos I, mientras que Cabezas
Redondas era el sobrenombre burln aplicado a los puritanos. (N. del T.)
18 Referencia a la famosa pelcula (y novela) Rebelin a bordo. (N. del T.)
19 Juego de palabras intraducibie. Los norteamericanos utilizan la palabra f
lashlight (dos slabas) para decir linterna, mientras que los ingleses usan torch (una
slaba). (N. del T. )
??
??
??
??

El peso de la culpa
236

Elizabeth George