Sei sulla pagina 1di 76

PUNCTUM

Martn
Gambarotta

Este libro obtuvo el Primer Premio en el "I Concurso


Hispanoamericano Diario de Poesa" (1995). Editado por Libros de
Tierra Firme 1996.
1
Una pieza
donde el espacio del techo es igual
al del piso que a su vez es igual
al de cada una de las cuatro paredes
que delimitan un lugar sobre la calle.
La bruma se traslada a su mente
vaca, no sabe quin es y el primer
pensamiento "un perro que se da cuenta que es perro
deja de serlo'' vuelve a formar parte
del sueo pero aparece, difusa,
la maceta: una pava abollada con plantas
en el centro de la mesa: dos caballetes
sosteniendo una tabla de madera
--entonces est despierto.
Las manchas de xido en el cielo-el color de la luz sobre las cosas, el cielo
que se retrae y es xido borroneado
entre sus ojos y cae dormido de nuevo, pero aparece
un orden en la materia despierta.
La ubicacin lcida
del lugar en el da, el ruido,
el cuerpo latiendo,
la ruina de una idea que corre
por una red de nervios,
palabras de acero
contenidas en un soplo:
un orificio cabeza de alfiler
en una cavidad del corazn.

2
En el 2do. estante,
un tenedor torcido entre el alcohol puro
y las gillettes usadas.
Sobre la heladera tiembla
una estatuita: es un tenista baado en oro falso
en el acto de sacar el primer servicio.
Cada minuto un trofeo de plstico.
Y en qu momento un hombre pierde
nocin y su mente queda en blanco:
cuando no puede dormir y no aguanta
el hecho de estar despierto.
Cmo se llama eso que cuelga de la pared,
cmo se llama eso que cubre la lmpara.
Rodeado de cosas sin nombre a m tambin
me hubiera gustado empezar esto
con: de noche junto al fuego
pero ac
no hay, salvo en potencia, fuego
y eso que se divisa, una oscuridad
balda sobre nosotros, a duras penas
puede ser llamada noche, nada
hace suponer el final de la transmisin nocturna
que ahora termina y deja
la pantalla nevada
trasladando a la penumbra del pasillo
la oscilacin de un aire gris que no provoca
ninguna emocin salvo en las cosas.
Antes del corte de la programacin estuvo
el vuelo de una polilla en la pantalla
a contrapunto de la banda de sonido del Gran Chaparral,
una japonesa que se tiraba a la pileta,

los subttulos en verde decan:


"acaso no eres t la de los ojos azules",
en otro canal, el documental sobre cncer de piel
y en otro un delfn saltando aros de fuego
y de nuevo la japonesa secndose la nuca
con la toalla, mirando la cmara
cambia y otro dice "solo se escribe
acerca de la muerte por dinero."
Cadver, esto ya no es rock,
algunos roban estreos, otros roban esposas
pero todos robamos.
Discriminando entre el dolor y la apertura siciliana
va hasta la pieza y en una hoja escribe
la jugada de una partida por correspondencia
que va a reproducir un tablero en Concordia
en otra noche. Alguien lee
la nota: Jaque,
torre negra toma pen alfil uno
mate
y sabe que todas sus piezas estn perdidas.
No hay color, nicamente
queda la variacin en los tonos
de gris que, en el pasillo,
se funden con el destello aguado de un aviso de yogur
que viene de la calle:
PORQUE LO MAS IMPORTANTE dice ES UNO MISMO.

3
En la cocina

la llama de la hornalla
oscila detrs del Guasuncho, que
se cree el hroe del Barrio Pepsi
pero que nunca sali de estas cuadras
a no ser para cobrar una renta.
Guasuncho, de visita en la cocina
l, que hace unos aos fund
una pseudo clula clandestina y despus se puso
a vender biblias para el Ministerio de Ondas de Amor y Paz.
Ahora rehabilitado, con restos de chicle en el labio inferior
de su sonrisita parapolicaca dice
hesitante

loco
loco, yo era amigo de Luca.
Guasuncho cuenta de una minita
que, siguiendo los pasos de su hermana mayor,
usa una remera donde un guila sostiene
el bate de beisbol en una garra y laureles en la otra.
En dos semanas cambi menos que en la media hora donde
hablamos del futuro en tiempo pasado.
El parlante roto, dice Guasuncho
haca que la cancin,
Blondie, se escuchara de a rfagas, arrastrada
hasta la pieza desde otro lugar
menos pensado; despus de la escena
de celos en el comedor coreano algo
quebr la sucesin de los hechos
y entonces, todo indicaba que era l,
no era yo, dice Guasuncho, con un envase

en la mano, ni ella, una mujer


sacando un jean del bolso
los personajes que a la otra maana se movan detrs

de la vidriera mal enjabonada


en el San Cristobal Laverap.
Nadie comenta salvo Confuncio
que comparando de reojo al Guasuncho
con una diapositiva de cuando tena 17
le dice, nunca debiste confiar tanto
en alguien que le pone Herclito a su gato.

4
Hace un ao la noche era igual
y nada le asegura que, acostado,
sta no sea en realidad
otra noche y que el pasado
no pas
o est gateando
por debajo de esa cama.
La nocin del tiempo
perdida hasta que el alcohol le dilata
suave, las arterias
y un latido irregular del corazn
alcanza
para que las horas se reacomoden
en alguna de las dos noches
donde toma algo de un vaso rajado.
Mirando el reflejo de su cara
en el revs de una cuchara,
puede tirar el vaso a la mierda o dejarlo
en la mesa de luz: entre esos dos

puntos del deseo vacila el futuro


y lo importante podr ser
el ruido,
azul, de los cubitos
de hielo derritindose en el vaso

pero lo esencial es el fulgor de una soldadora


llegando desde una construccin lejana: el esqueleto
de un edificio sin terminar
congelado en la iluminacin que, desde ms atrs,
irradia la terminal empapelada
con afiches de la gobernacin:
NO, dicen el rojo, a la droga.
A mitad de cuadra los empleados de una farmacia de turno
fumando bajo una cruz, verde, de nen. Alcanza con bajar
la persiana para eliminar la escena. Cadver, cada hora
que pasa vale ms que un ao en la vida de un perro.
Acostado

en la cama impresionista,

sentira
el roce de un grano de arroz en su paladar seco,
mira la foto de una amiga
que estuvo internada
en un hospicio de Pars. Eso
suena pretencioso y, releyendo,
sera mejor cambiar Pars por Federacin, hospicio
por hospital, internada por encerrada, pero
se atiene a los datos reales de la nota
detrs de la foto. En el papel
brilloso est prendiendo un cigarrillo,
protege la llama del encendedor en el hueco de la mano

de aquel viento que arras una playa. Atrs: el mar


cuando las olas crecen para romper.
Bajo un cielo anti-xido su amiga, algo plida;
el pelo del largo al que llega
dos meses despus de rapado. La escena soluciona
un problema: sabra a quin llamar si en el bolsillo
de su pantaln, en vez de un cassette y una goma de

borrar,
tuviera dos fichas larga distancia.

5
El cerebro en remojo. Intelecto intil de las cosas. Universo
innecesario. Algo que lo devuelve al principio final.
Agujeros negros abrindose del centro hacia los
bordes. Idea para un ensayo: a los 21 Sid Vicious mata a su
chica
en un hotel, lo meten preso y su mam le lleva la herona
as se puede dar la ltima sobredosis acampando bajo las
estrellas Manolo dice has tenido ese sentimiento alguna vez
muchacho, t sabes, andar cabalgando por la llanura 2 o tal
vez 3 das
conduciendo el ganado del Sr Cartwright a pastar ms al
norte
hasta que llegas a una posada y una chica te saca las botas
ah, manito no te imaginas lo que te pierdes
y Manolo mira el fuego y se pone a puntear en su guitarra
mejicana, canturrea
nena estoy cansado de cabalgar sacame las botas
en tanto que ms atrs una fila de indios Navajo
se mece de un lado a otro haciendo corito
-uuuuuuuuuuuhhhhhh, sacame las botas
y dejame amar- todos parados delante de un cartel
luminoso
que se prende
PORQUE LO MAS IMPORTANTE dice ES UNO MISMO

y se apaga
de modo que
se ve obligado y le dice
Manolo no puedes tocar no tienes
manos

y Manolo contesta sin mirarlo


sabes eres un buen muchacho
puedes decirme
Manolito si quieres
as me llaman en el Chaparral
y Manolo pide un yogur
sale un minuto de los reflectores
de la escena que parece
estar rodndose en la banquina de la Ruta 2
para firmarle autogrfos a sus fans que le dicen eh,
Manolo es verd que te la moves a Greta,
joya, Manolito, y otros
andan con pancartas que dicen Manolo
come with your Navajos a vivir to Ciudad Evita.

6
....
Maleza mojada. Maleza. Plantas.
Luz lluviosa (pantalla).
.....
El trabajo de tal y tal en un taller armando llaveros
pegando muequitos de Jess a unas cruces
i.n.r.i. de plstico.
....
No soy parecido a se
sino que soy el que agarra
y con los restos de un
aerosol pone la palabra D-----

en su remera.
....
El que se apellidaba Hroe.
....
Tir un cartn de yogur bebible por la ventanilla
al mismo tiempo que volanteaba, a los gomazos,

el Ferlaine por los adoquines de Gandhi.


....
El abogado que mataron metindole
un palo en el culo.
....
La cabecera oxidada
de una cama de hospital
en el basural.
....
O no pasa nada o no entiendo
lo que pasa.
....
En el mismo lugar velocmetros rotos.
...
Y qu hay del to de G,
que cuando visitaba su pas natal
hablaba un castellano perfecto
pero que de vuelta ac le volva el acento raro.
....
Y esa vez que tuvo un derrame mezclaba
las palabras de uno y otro idioma
como el que.
.....
Perro que se da vuelta
y ataca a su propio dueo.
......

Y en los das de calor, a cierta distancia,


los edificios desvirtuados detrs
de una capa de vapor.
....
Un tipo desnudo en campera de cuero.
....
El viejo postrado dudando en qu idioma
pensar "me estoy muriendo" a causa del exceso

de sangre que corra por su cabeza.


.....
Esto es lo que yo llamo un
cocktail. Esto es lo que
estoy....Nemrod.
......
Nebulosa.
......
Mear sangre.
......
Qu, a vos tambin te gustara
ser un lanzallamas, llenarte
la boca de kerosene azul
y untar, si es que se dice as, en el balde
un palo con un trapo en la punta
llevrtelo a la boca y escupir combustible
entre los dientes para ver cmo el chorro prende fuego
unos centmetros por encima
de la carne ajada de los labios?
...
ENSAYO (Sid Vicious)
Vicious en el sentido de sdico. De pibe
apaleaba perros en el parque Slough.
Y Sid porque ningn careta
jams le pondra ese nombre a su hijo.
Mi verdadero nombre fue John Slivkin.

Creo que Slivkin quiere decir


preso en eslavo.
Cuando tena 15 aprend a tocar el bajo
con tres dedos.
A los 19 usaba dos.
Ese ao grabamos un disco llamado
La Gran Estafa del Rock and Roll
y pas unos das en el Chelsea Hotel.

Al otro verano
toda la pendejada de Inglaterra
andaba usando esas remeras con la primera plana
de The Sun estampada en el medio.
Sid Vicious, deca el titular, is dead.

7
...............El viento silba
en una damajuana vaca. Por la ventana, un
relmpago dibuja el
ideograma en el cielo
y saca radiografas de la noche. Llueve.
Este es un hecho impuesto
sobre el paisaje por el peso de las nubes.
Afuera, todas las cosas estn mojadas.
Cadver, lo que en una ciudad vale mucho
en otra se consigue en cualquier lado.
La silla:
una reposera de playa
en el medio de la pieza:
un cubo de espacio donde gime algo de materia
y entonces es anoche el lugar delimitado donde
duerme. No hay

ideas.
En el sentido estricto,
ninguna, a no ser
nada, separa esa noche
de las manchas de xido
que se despliegan hoy
y segn la graduacin de la luz
van conformando ante sus ojos
un cielo. Y ninguna
separa el anteayer, a no ser nada

o el filamento fisurado de una bombita de luz,


del da anterior
y nada separa, a no ser
nada, a ese anteayer de su ayer
y al da antes de ayer de su ayer,
a no ser una sucesin de pantallas nevadas
desplegadas en el sueo. Cadver, qu esperabas?
Esperabas el ferry que cruza de noche?
El ferry que cruza en 50 minutos
al Uruguay? Esperabas que alguien levante por vos
su brazo en la cubierta para sealarte un punto de fuego
blanco
no,
verde, que no
brilla, desiste, se
quema,
no
muere,
se apaga
diluyndose
en esa hora que no tiene
ubicacin en el da, como el da no cuaja
en ninguna semana del mes, un mes, a su vez, sacado

de quicio en un ao heptico?
El tiempo se atiene al mandato de la luz. Detrs del
vidrio roto, mantenido en lugar por un broche de metal,
nicamente se tiene nocin si se sigue
la variacin de colores. Primero
aparecen los caballetes, las plantas,
y despus el pensamiento: "un perro que se da cuenta
que es perro deja de serlo.''

En un sentido
si fuera hasta la cocina donde
anoche estuvo el Guasuncho vera
el filtro de un cigarrillo flotando en el agua
estancada de la pileta, las
etiquetas de las 5 o 6 botellas
dejadas por das al sol perdiendo color,
moho azul
entre los restos de un t,
una foto recortada del diario
pegada con un imancito
a la heladera: un delantero de la B.
Se deja estar en la curva del silencio.
Ni hablar
de abrir la canilla
para tomar del pico, para sentir, no el sabor del agua sino
ms bien el gusto metlico de los caos
que la llevaron de un ro hasta el lugar,
un resabio de xido en el agua
ese gusto, rojo, del tiempo pasando.

9
Cadver, en las horas sin trabajo
arrastradas por el espanto, la mesura
5 calles te separan de tus tortugas
- la ciega, la de corazn seco que duermen, bajo la cama, en una caja de cartn.
500 metros ms largos que 500 aos.
Si fuera hasta la cocina, vera lo que qued de la escena,
la disposicin de las sillas sin cuerpos
donde Confuncio discuta anoche.
Confuncio, que no se sabe cundo est hablando
en joda y cundo en serio,
haca brillar la cabeza de un alfiler

contra una luz cualquiera.


Un expulsado del paraso,
la vez que todos los pibes de la agrupacin arrugaron
(FS se fue a Mar del Plata en un ambulancia de ATE,
ST a criar gansos a Venado Tuerto) se qued el verano
a ver cmo los pendejos mojaban el culo en la fuente
y enterado que la chica thrashera con la que pas
medio ao andaba pensando en matarse,
dijo, dice o va a decir en la cocina:
me alegro por ella.
Si cada persona tiene un objeto asignado
que lo representa, Confuncio
es un arquero, despintado, de metegol.
Cuando lo traicionaron
los de la 7 de Mayo
que le haban prometido un par de cargos
pero despus arreglaron por atrs con el Senador Pachuco
pens en largar. Se fue bordeando
el ro hasta la terminal y pas un rato

calando la gentuza: una vieja con el


ojo tapado con una gasa
sentada, un ciego escuchando walkman
la cara de verdugo del repartidor
de bebidas y su tatuaje
en el brazo izquierdo: KISS;
hasta que nicamente quedaron en la plataforma
dos micros con los motores en marcha
y le cost decidir si tomar el que sala
para el sur o el otro, ms nuevo,
pero con un solo foco prendido
que lo llavaba al norte
o si de ltima quedarse ah mirando
cmo se apagaban las luces
de la terminal, automticamente,

cuando se haca de da.


10
No hay, no va a haber, no hubo
no hubo, no, no hay, no va a haber
ni hubiese habido si; no hubo,
no hay, no va a haber, no,
hubo, nunca, ni hay, ni puede
haber, no hay, ni debe haber
habido, no hay, no hubo,
ni va a haber errores de lnea
en el crneo, la curva perfecta
de los huesos frontales,
no hubo, no hay, mejor serie que Kojak,
ni mscara ms concreta
que estas antiparras de soldador
para pasar la poda de la noche

neutra, no hubo, noche


neutra ni clara, no hay martillo
neutro ni pesado, no, que martille
agarrando el mango del martillo
para martillar con el martillo
la madera de los hechos, no hubo,
no hay: Kojak vendi su coche en llanta
a los chacales, entreg el escudo y arma
al Capitn Griego, los negros amagan
con quemar un kiosko y no lo queman;
no va a haber, Cadver, maanas
reales de color tierra
para usar el gatillo, un gatillo difcil,
tenso, que se resiste a ser gatillado
contra algn objetivo enemigo,
ni hay, no hubo, ni hubo de haber,

tiza para delinear con tiza


el contorno de la vctima tirada
boca abajo en el suelo duro;
no va a haber, lneas
de carbonilla en el cielo,
lneas de grano tieso y reventado,
lneas negras que cruzan otras lneas, en ngulo oblcuo
formando enredaderas con lneas
que se despuntan en lneas
que se pierden hacia un fondo
rayado por otras lneas curvas, ni hubo,
ni hay, no hubo no, no va a haber, no hubo,
ni hubo de haber habido, no hay, no.
Escopetas recortadas en cartn, bidones
de nafta, plantas alicadas,
descompuestas, antes de lograr

una forma madura bajo el toldo,


vidrio molido en la carne picada,
una vieja con el tobillo sangrndole
bajo la media de nylon, el personal
de limpieza en la planta baja de IBM,
una cuadrilla de negros
que se deja caer del camin
para romper una calle.

11
Trash es la hojarasca, broza, paja, escombros
basura, bajazo, deshecho
de este mundo o
un cualquiera, trashery y trashiness quieren decir lo mismo,
trashy es un despreciable, un intil

y cmo no va a estar podrido


si el ao que apenas empezaba se termina,
por la avenida del bajo pasan
las camionetas repartidoras de diarios
y los compaeros son todos unos cnicos.
Confuncio trasca que no tiene ni
angustia ni ansiedad
y si no fuera por los ojos que miran
el fro que se concentra en los dientes
del cierre relmpago de su campera pero
que no parece
pegarle, para nada, en la cara y mucho menos
alterar en algo, adentro, el ritmo
de la circulacin, se puede decir
que est pero no est, para nada,

en la escena, o que le da igual estar o no estar


en el cuerpo que sale, sin inmutarse en lo ms mnimo
por el viento cruzado, de la terminal, en lo ms mnimo por
la pelotita de flipper que le rebota en el cerebro y parece
saltar hasta ocupar toda su mente. Cadver, siempre que
sea la correcta
a la pregunta no le importa la respuesta.
Confuncio sostiene, est sosteniendo o sostena
un papelito
entre los dedos
desconectados del resto de su sistema nervioso
pero que reconoce suyos a pesar de no tener tacto,
y camina leyendo en la primera luz
el horscopo que viene con el chicle bazooka:
tendrs muchos amigos y formars con todos ellos
una banda de rock o una frase parecida,
una oracin que no logra en lo ms mnimo
o del todo hacer entrar en su mente; el Pibe Bazooka
es un servis y tiene un operador de la bolsa a sueldo

que le escribe los chistes y sale con la Roxana Porchelana


en el panel de video, la ratoncita divina del Dr Jekyl,
que toda quietita y cremosa
incendi Palermo Chico horrorizada en bikini
en una gran congestin. Eu, Confuncio,
a vos te hablan
...............
.......................................................
...............................La morguera estacionada
entre dos camionetas del correo.
Olor a combustible cortado,
el encargado de la playa que gua
las maniobras de un auto.
Ms all, las bases navales,

las vas para los trenes de carga.


Y oficiales chuecos pidiendo
documentacin a bolivianos.
Ah, que el gancho de esa gra en desuso
me cace del paladar para poder
sobrevolar la escena.
De izquierda a derecha
dominante en el bajo cielo
gris gris gris analgsico.

12
Nadie se hace cargo en la terminal
del cartel publicitario en el que un tipo entrado en aos
pero que en la foto representa un joven con proyectos y
uno
a lo
sumo
dos
botones de la camisa desabrochados baja

las escaleras de una facultad - derecho - un libro


y la constitucin nacional bajo el brazo
la foto rematada
por la frase YO NO ME DROGO, la palabra
no en itlicas diferencindolo
de los que s se dan
en los 2 ambientes de un departamento en Congreso
donde festejan el cumpleanos del Guasuncho.
El Cadver
que ya se coji de parado al Guasuncho como regalo
lo mira al hermanito del Lagarto, al que en un par de horas,
despus de que todos salgan y estn un tiempo dubitando
sin hablar en la entrada de la Piraa, despus

de pasar a buscar a Equis


y estar otro rato sin saber para qu lado agarrar,
se la va a chupar en el baito del depto
manteniendo la puerta cerrada con una mano
agarrndosela con la otra
para despertarse a la maana
siguiente o pasada,
donde sea,
pero en una manana,
con el gusto a leche del Lagartito en el paladar,
al lado de Confuncio
a quin le dijo todava algo dormida,
en el colchn sin sbanas, tapada
a medias por un poncho
donde daba vueltas buscando
la almohada entre sueo

Confuncio,

quiero

pija......................................
............................................

quiero

...

13
Para qu ilusionarse: la disposicin
ideogramtica de los fsoforos usados
en la mugre no contiene mensaje.
....
Qu siente? Cogulos
de bruma en la mente
acolchada, calambres de hgado
que nacen en los dientes

pasan por los nervios de las encas


y echan una raz inextirpable
en la tripa.
....
Lo mejor que poda ofrecer el da
era ganarse un televisor en un sorteo.
....
El balde con la campera de jean
en remojo.
....
Un auto que los lleve
de donde sea al lugar que sea.
....
El Cameraman.
....
Haca tiempo
que no hablabas con alguien
con ganas de tenirse
unos mechones de violeta. Espacio.
El hambre de la memoria. Espacio.
Alimento para gatos. Espacio.

Espacio.
....
Media manana: el ruido
de las topadoras municipales
reciclando las tumbas
de las familias retrasadas en el pago
para RIP en Chacarita.
....
Cielo con estras del color
de las etiquetas anaranjadas
de los discos CBS.
....
Cielo. Cuando dijo cielo
nada represent salvo el color irreal
marcando el contorno del paredn
bordeando el cementerio.
....
Un tipo al que le temblaron tanto
que tuvo problemas para embocar de primera en la taza
el lquido que serva de la botella.
....
Eso s que es bueno. Eso s que es pandemonio.
Eso s que es mirar ceniza
girar en un vaso de agua.
....
Su ser: agua con cenizas.
Agua con cenizas, cenizas
que se diluyen en agua.
....
Papel hecho cenizas
con un encendedor.
La ceniza con forma de diente
que pierde esa forma
en el vaso de agua.

El fuego que forma


ceniza que despus
se pierde en agua.
....
En realidad, prendi el encendedor para escuchar
el hiss del gas lquido
alimentando la llama
que mova por dos o tres costados
de la pieza a oscuras
iluminando fracciones de objetos sin definir

tratando de comprobar
que estaba
y dnde estaba
ese momento
en el que estaba.

14
De una que el mundo sensible que aparece delante
de Confuncio, yndose de la terminal,
se ve a travs de una bombita de luz, los objetos
apenas magnificados por el vidrio adquieren movimiento
circular y se superponen unos a otros.
Confuncio saca la vista del cartel
y en ese momento sin explicacin posible
ve irse a una parte de su persona, Kwan-fu-tzu,
por una calle
mientras la otra, una fraccin
a su vez de sus mil partes hasta ese momento indivisibles,
se queda parada. Kwan-fu-tzu
trasca que cuando lee la letra A se le aparece representada
al revs o acostada
tres lneas que se entrecruzan en un punto definido

pero que no representan nada y pronuncia perro como


prero
y si quiere escribir drogo le sale dorgo y si lee una oracin
invierte su significado o le agrega otro.
Kwan-fu-tzu no es alguien que se mira
anmico al espejo sino que es
el reflejo en ese espejo
y ve el mundo, invertido, plano, desde ese lugar.
Se aleja de Confuncio con las manos en el gamuln
por una transversal cualquiera

que hace unos aos se llamaba Darwin


y ahora le pusieron California.
Se le hace dificultoso acordarse
de algunos sustantivos.
Lo que mira o va a mirar se
disgrega a medida que se pierden en su memoria
las palabras que tiene
para representarse los objetos;
partes del mundo sin nombre
que se desarrolla delante suyo.
Y esto llega a un punto, se podra decir,
crtico cuando Kwan-fu-tzu
para en la verdulera y toma con la mano izquierda, de uno
de los
cajones apilados afuera, una fruta anaranjada, spera, que
huele
y pesa en la palma de su mano, una fruta a la que ve
perfectamente pero no puede reconocer, registrar, ni darle
nombre aunque igual
la guarde en uno de los bolsillos del gamuln y sepa que la
va a comer
sentado en el umbral de una casa cuatro o cinco
cuadras ms adelante y despus siga caminando hasta
pararse nuevamente, esta vez en una veterinaria.
Kwan-fu-tzu no reconoce lo que es una caja
pero fija la mirada en la tortuga del tamao de una mano;

un manchn verde que se mueve en el espacio restringido


por cuatro paredes de cartn.
No sabe nada de tortugas, no sabe
ni qu tipo de bicho es pero se mueve y entonces
est viva y puede imaginarla retrayendo
la cabeza para dormir
en su caparazn. Alguien
va a tener que dar explicaciones de cmo Kwan-fu-tzu
despus de fingir estar mirando la vidriera unos segundos
para calcular el movimiento de su brazo izquierdo,

que extiende entrando apenas en el negocio,


asomndose casi, manotea la tortuga de la caja
cuando el vendedor no mira y sigue caminando como si
nada
por California, a partir de ese punto
con un animal pequeo en un bolsillo de su gamuln.
Oleosa la maana,
una capa de blanco que confrontada con otra
ms blanca entonces era, es o va a ser amarilla. En la calle,
cerca de un lote con partes quemadas
de lavarropas, las llamas tatuadas en el esmalte blanco,
heladeras en desuso
dejadas al fondo del baldo, unos hombres
colocando balizas
que van a titilar de noche alrededor de un pozo.
Cadver, en la petit masacre de tus horas
hablndole al odo a un alfil negro,
este da: parte de la carnaza
comn de todos los das.

15
Una mscara real, la mscara
de un arquero de hockey

sobre hielo, el hombre de la mscara


de hierro, una mscara de oxgeno,
una mscara de anestesia, una mscara
de esgrima, el barbijo de enfermero,
una mscara de gas, la mano que hace
de mscara, la mscara que usa
un buzo, la mscara de un soldador.

16
Oleosa la maana en la que Kwan-fu-tzu,
al que no esperan en ninguna parte,
traspasa el aire denso, casi
aceitoso.
Recin cuando Kwan-fu-tzu anda
bordeando el ro se encuentra a Confuncio, que se qued
sin cigarrillos antes de entrar
a la terminal y las dos partes se vuelven a juntar
y son de nuevo Confuncio, indivisible, que no puede
decidir, iluminado por el nico foco del micro,
cul de los dos tomar:
si el que va a Diamante
o el rpido a Baha Blanca,
pero esta vez tiene que agregarle a la duda,
casi un dolor fsico ms que un pensamiento,
de viajar o quedarse a ver la iluminacin automtica
apagarse,
a esa duda le tiene que agregar
qu hacer con la tortuga de Kwan-fu-tzu;
en definitiva l mismo,
el nombre innombrable que toman los hechos
pasados haciendo eco en el presente.
Kwan-fu-tzu, el pretrito perfecto

de Confuncio que se queda 1/4 de hora, menos,


buscando la entrada a la terminal.
No lee, Confuncio,
en el tablero que anuncia
la partida de los servicios
Diamante sino Daimante,
no Baha Blanca sino Bhaa Bancla.
Tiene problemas para entender
los nmeros que le informan

el horario de salida de los micros:


6.30: Diamante
6.35: Baha Blanca.
Una diferencia que tampoco puede registrar
ni representarse, al menos, el espacio
que significa esa diferencia
de 5 minutos
entre la salida de cada
micro que,
igualmente al no poder calcular
cul sale antes que el otro,
ya est decidido,
no va a tomar.

17
Manolo hace a un lado la guitarra,
te lo imaginas al cabrn Chipriota, sentado
en la tierra del olivo mirando
las estrellas calcinadas all arriba,
el brillo del sol traslucindose por la materia
polvorienta de la luna, terneros pastando a un costado
y en otro el graznido de perros salvajes
buscando agua con el hocico, el olor a parra quemada

empujado por el viento desde la aldea,


te lo imaginas murmurando, la idea
todava rumiando en su cabeza, te lo imaginas
diciendo "este mundo
el mismo para todos no lo hizo ninguno
de los dioses ninguno
de los hombres
sino que siempre fue es y ser

fuego siempre vivo". A ver navajos manitos


canten algo y los Navajo uuuh, estoy sucio
y desprolijo, sucio y desprolijo hoy
mirando de reojo al Pato Lucas
que salta delante de los reflectores
y dice "eso es todo amigos''.
Pero si esto fuera, a fin de cuentas, todo
no estara el Guasuncho captado por la luz
de la heladera abierta
cuando saca una lata de cerveza alemana, atn,
la mostaza francesa, el pan lactal, lonjas
de salmn y queso
para sentarse en el silln giratorio y ver
los noticiosos de la noche.
El tiempo en Frankfurt: diez bajo cero,
Berln: cinco bajo cero,
Londres: diez bajo cero.
Si esto fuera, una vez ms, todo
no pedira un rems, no reservara un cuarto de hotel
entrado el amanecer dando el nmero de una tarjeta,
ni saldra con el saco, no saldra
como lo hace, en la maana grumosa, a la calle,
repitiendo que era amigo de Luca,
esperando el auto
para hundirse en un rincn del asiento de atrs.
El cielo color engrudo alejndose por la ventana trasera

cuando el coche arranca y mete segunda.


El que maneja haciendo el intento de parecer profesional
va a preguntar "hacia dnde senor" y l, el Guasuncho,
va a sentir su cuerpo tomar velocidad con el movimiento
rectilneo uniforme del auto. La tarifa de un rems, la tarifa
de una puta,
la maqueta del infierno, tanta paz que no hace falta cortar
la calle

alumbrada todava por el sodio de los faroles. La cabeza del


Guasuncho
que se va a dormir como una mano, los alfileres y las
agujas en la nuca,
el parpadeo al comps de la msica sabiamente funcional,
los manchones de color inmediato por la ventanilla,
el rumor de las instrucciones transmitidas por radio
desde la central.
Qu bueno, las palmas secas en el tapizado de terciopelo
sinttico.
El que maneja, tomando una avenida ancha
le va a ofrecer un cigarrillo
adivinando por el espejo retrovisor
una parte de su cara alumbrada
por los autos que vienen de frente.
Justo cuando la voz en la radio pregunte
"coche nueve confirme destino cambio'',
el que maneja va a volver a mirar al Guasuncho,
y no va a saber, por un segundo, qu contestar
hasta que escuche insistente la voz desde la central
"destino coche nueve destino cambio"
y entonces pisando a fondo, la aguja naranja
del velocmetro subiendo las cifras rojas, los semforos de
la avenida
todos en verde, va a acomodar el cuerpo
en la butaca, soltar el volante un segundo
al pasarse la lengua por los dientes,
antes de contestar "destino desconocido, cambio''.

18
Cadver, un hombre no necesita diccionarios
y no hace falta estar senil
para que la cuchara cnica nos tiemble,
de la manera que le tiembla a Hielo, en la mano retrica
cuando toma la sopa del verano,

en la cocina con todas las hornallas prendidas.


Afuera, el camin triturando basura.
El viento mueve una persiana que habla.
No hubo, eso parece, atardecer. Estas son
las horas que, en invierno, la noche le conmuta al da,
pero no son horas para andar divagando.
Su amiga, enamorada de nada, viene de la calle
entra por el vaco enmarcado donde hubo antes puerta, se
tira
en una reposera de playa desplegada junto a la cama.
Nadie puede saber
si lo que hace est bien
mal, cerr del todo esa persiana, abr la botella
destilada en Catamarca, sac, dice Hielo, esa basura
clsica de la radio
y pon heavy

metal.
No soy yo
el que se lleva el tenedor con una papa hervida a la boca
un tanto fosforescente contra la ondulacin de la hornalla:
es Hielo, que a los 15 andaba con un brazalete
celeste y blanco con un 6 y un 2
impreso en una tipografa pesada, oscura.
Cada primero de Mayo, Hielo era de la banda

que le daba a los de la orga para que tengan pero


despus de un par de lecturas se abri de la derecha
y se pas a la 7 de Mayo
para finalmente abandonar y dedicarse. Hielo, que
en un gesto irnico o una manera de recordarse a l mismo
lo que todos consideran, y sin duda fue, un error,
todava conserva la musculosa con las letras gastadas

M
azules estampadas arriba de la palabra lealtad
en negro con la que andaba en ese tiempo
y que ahora se pone
para dormir algunas noches cuando viene su amiga
en el tren elctrico de la capital.
El Cadver, que va a decir, dice o dijo
estar con Hielo
es lo mismo que estar
con nadie. Hielo, que podra llegar a ser el potencial simple
de Confuncio pero es, en sentido estricto, otra persona:
un inmigrante, est donde est ubicada la noche
que se mueve, lerda, para adelante.

19
Esto se dijo antes (ya)
se dijo, incluso, en canciones pop;
que la noche hace crash se dijo
antes, est dicho desde antes,
se dijo que el animal sedado
daba vueltas por la casa y antes

se dijo que no haba nervios trastocados


en el organismo ansioso, que la carne
sin nervios molesta se dijo
y tambin se dijo que no hay
que saltar en la cama
y aparte se dijo esto
y del lugar en que se dijo

est sacado esto: no puedo leer.


El prrafo que empiezo y rempiezo
se detiene, me trabo al llegar a la primera e.
La primera e es el cabeza rapada partidorde guas-de-telfono que me hace no seguir leyendo.
Por el cabeza rapada tatuador-de-esvsticas
entiendo todo lo aprendido hasta ahora
y que no sirve.
Antes de aniquilar
esta prrafo es intil,
estril adems, en esta tierra negra,
seguir con toro prrafo
donde la traba para leer
sera, por ejemplo, una coma.
Las palabras en el libro no significan nada,
al leerlas estn cargadas de electricidad, saltan de la hoja
pero no quieren decir nada. A esto trato de solucionarlo
tomando algo, ponindome gotas para los ojos,
que obnubilan la vista,
dejan la visin acuosa. Con una gota
de medicamento en el ojo
se ven colores no formas, al colocar
siguiendo las indicaciones en el prospecto
una gota en el lagrimal, que vendra a ser
la esquina del ojo
si se toma al ojo por un tringulo acostado
veo colores y no formas,

eso mismo que dije antes y anteriormente


se habr, creo, dicho muchas veces antes (ya).
Parpadeo, los cierro para que sequen,
para que los ojos en sangre vuelvan a blanco,
esperando que el movimiento lquido que veo,

los manchones negros, cubos blancos


y lo que parece ser un pez gordo
nadando sin sombra en el fondo del mar
vuelvan a ser los que en realidad, son:
un ovejero atado a un lavarropas.
.....
Mamadera para los dioses
y carbn para asar el siglo
cobarde, la piedra negra,
la mano de piedra
negra que atrapa el relmpago,
alambre iluminado que
se transmuta en flecha de cobre
y no hace falta especificar,
digo piedra: forma estril
ah entre las viejas del agua disecadas,
los caracoles disecados, las uvas
resecas, las hojas disecadas,
la cscara de durazno disecada
y la cscara de esa cscara disecada.
Eso forma parte de su dieta
a base de calabaza y jugos dilubles.
Todo en un tercero D alquilado
lejos del dodge verde metal de pap
donde fumaba por la tarde.
Una viuda de 24 anos
contemplando su crneo de yeso

en la biblioteca de mimbre.
Hielo charla con La Drogona de Palermo
que pas a pedirle un cospel.
"Dale," dice Hielo, "ponte tu remera

del Mono andando en Mula,


quememos estos libros
y salgamos a ver la lucha de clases
en los copetines de la tarde, a los que se creen
albailes por levantar cuatro bolsas, a pedirle plata
a tu novio que tiene llavero de la CNN,
el que paga 10 dlares por un sandwich
y despus siente inconvenientes en la panza
o al otro punto aquel que tens
el que trae jugadores de
la Federacin Boliviana de Futbol.
Despus podemos ir en taxi a bailar
a ese galpn que pusieron por discoteca
al ritmo machaque de esa chatarra
ciberntica de tercera mano que ponen.
Eso si te dejan entrar y no te dicen
"zaf pardita'' en la entrada
y tenemos que ir a buscar
a la novia de Iggy
para que mueva el culo
enfundado en lycra
y nos haga pasar."
....

La sangre: pacificada
ms suero, en realidad, que sangre.
Suero pacfico por sangre
igual a sangre pacificada;

sangre con suero que anula


la sangre real. Las vas
respiratorias: pacificadas;

los peces: pacificados; los huesos occipitales,


tambin, pacificados. El cemento duro,
que por definicin es duro, de las edificaciones
del estado: pacificado. Pacificada, adems,
la pupila dilatada a causa
de una gota para los ojos.
El parpadeo en el sopor
ayuda al proceso de pacificacin
general del cuerpo. Los pulmones:
pacficos. Agua y arena para hacer cemento:
pacificados, los msculos de la cara:
pacificados. Las fundiciones de acero:
pacificadas; los altos hornos zapla:
pacificados; en paz descansan las perforadoras
con mecha especial para talar piedra,
las soldadoras elctricas, las pulidoras de metal
y otras herramientas.

20
Enero, enero,
la pendejada reseca y sin trabajo:
todo es simple si uno
se acobarda en el juego sucio.
Cojen en la noche
despus de ensamblar las partes
de un mueble usado.
Hay cosas que el color moja
y cosas que no.

La trasfusin de un relumbre lquido divide


el cielo en lminas. Una ampolla de pus punzada por un
alfiler,

manchones indelebles en medio de los ojos,


un mareo leve le muestra
la obsesin corrosiva de la luz por las cosas,
la manera inocua en que se gira con la piedra del mundo,
desde su centro de gravedad hacia los bordes.
Ac, para delimitar un lugar,
en lo que bien podra ser
una cmara de agua sellada al vaco,
sumergido, no piensa dos veces,
hay, entre el agua y la piel,
una capa seca que recorre su cuerpo,
amarillento, casi neutro, terso
o peor: algo que el agua no traspasa,
sus movimientos plagiados de un perro mestizo, no s
todo se mezcla, qu personajes habla
con las rayitas coloradas de la remera del Cadver,
el da en que la televisin cort los dibujitos
para mostrar un edificio de piedra en la lluvia,
un general viejo metido en un cajn,
gente haciendo cola para verlo muerto.

21
Qu es lo que me pasa
no tengo mucho para decir, Manolito habla cerca de la
fogata
haciendo gestos balbuceantes con sus manos, la luz del da
se cuela
por la ventana y yo todava estoy en este bar abierto las
24hs
salir a la ruta por donde los camiones ruedan lentos
-si tuviera alas y pudiera volar s para dnde ira

pero ahora mismo prefiero quedarme sentado en la orilla


para ver el ro pasar pero eso es imposible le dice Ruthie,
que en la pantalla de su mente insiste en llamarse as,

imposible manito ir desde el Gran Chaparral a la ruta


y Manolo levanta su estratocaster y canturrea
cuando Ruthie viene a verme a mi laguna honky-tonk
bueno yo la puedo ver bailar gratis
bajo la luna panamea
y le digo vamos, vamos
si vos sabs de mi novia
y ella me dice
tu novia sabe lo que quers
pero yo s lo que necesits.

22
Esa noche el Guasuncho
fumaba Oxi Bithu
despus de haber roto
su ficha de afiliacin
agotado el stock de jugadas,
hacindose preguntas retricas
sobre Manolito.
Qu haca un Mejicano
dndosela de cowboy
en el desierto Mojave?
Manolito, you know,
es verdad que despus de entregar las espuelas,
el chalequito de cuero,
puso un autoservicio
en la ruta 101 cerca de Arkansaw?
Manolo, que segn el Sr Cartwright,

no era un negro, un Navajo siquiera,


apenas un proyecto de blanco.

Un fracaso: tenan que doblarle


el ingls en Puerto Rico
para que lo entiendan en Tijuana.
What are you doing now Manolo
en una noche like this?
Esperando
que Manolito conteste
I am cleaning my fusil, manito.
Pero Manolo you should be
uno de los negros de la limpieza
cebando y jugando ajedrez en el turno noche,
dndole mate pastor a ese
que despus de una operacin mal hecha en la cabeza
qued con el prpado izquierdo cado para siempre.
..........
El Guasuncho manosea
el celofn del atado
y sintiendo ese ruidito, la crepitacin,
se da cuenta
que no tiene ms cigarrillos.
.....
El Cadver dijo: mejor que saber
2 idiomas es no saber ninguno.
Eso puso nervioso a Confuncio
que se palpaba la camisa
buscando cigarrillos.
Todo esto, cerca del ro
donde prendieron un fuego
para asar una tira de carne,
tomar bebida de un bidn.

El Cadver mova el fuego

con una rama y despus pregunt.


Un auto levant polvo
en el camino de tierra.
El movimiento del agua.
Ms lejos, el brillo,
espeso, de unos focos iluminando
el puente hecho por los militares.
..............................................
..............................................
..............................................
Esa noche,
Confuncio dorma con el Cadver
en una bolsa de dormir
por una razn simple:
quera estar ah
cuando su respiracin de anguila parara.
..........................
El Cadver dijo que despus de las transfusiones de sangre
iba a esconderse en la ciudad.
Pero del otro lado de la lnea
se escuchaba el viento marino,
el ladrido de un perro
afnico.
............................
La diferencia entre
un superhroe y un tipo aturdido
con remera de Marley
acomodando cajones de fruta vacos
en un terreno baldo.
.............................

Vienen amigos noctmbulos con camperas,


tienen escudos de STP bordados en las mangas,
apagan cigarrillos en las plantas,
putean en italiano, buscan temas
en la radio, pasan emisoras,
envidian el pathos de los pescadores.
Cada uno sabe y hamaca el peso
de sus prpados. Despus salen
a bares de taxistas. Todo se mueve
en una luz morbosa, los materiales
hechos por el hombre hacen de carnada
y lo nico original es el Cadver.
..................
Pero en cambio, insisti
en reconstruir en su mente ese muelle
que pareca un puente
sin terminar, el movimiento
de sus manos
en la terminal de Fray Bentos.
Una taradez ms
cuando, en realidad, entenda
que un aire precario
fabrica una sabidura precaria.
Despus empez a sentir
que no poda respirar.
Dios, no puedo respirar.
A eso le sigui
mecnicamente
el balbuceo
de unas palabras ingrvidas
que no marcaran nada,
menos que el aire
en una balanza de correo.
23

Prohibicin de palabras
igual prohibicin de deseo.
Si viniera la Novia de Iggy Pop
dejaras de poner msica de camionero,
dejaras de hacer negradas.
Cuando el hermano mayor del Negro
muri entre dos vagones del Marplatense
cerca de Gerli, vos estabas escuchando
un concierto minimalista con la Novia de Iggy
totalmente ida, en un palco forrado de terciopelo rojo.
La Novia de Iggy, ojos de tnel de estacin de subte
se hizo un tatuaje en un bar de Santa Fe
y les mand un crneo de caballo pintado
por encomienda a los parroquianos.
As que no te hags el negro,
el negro de mierda muere viajando de polizn
y baila a lo grasa en el Super Verdi Tropical,
duerme en una pieza sin enchufes.
En cambio, vos caminabas calles
con la Novia de Iggy
que te pidi que le hagas pie
para saltar la reja del hospital
a ver si trataban
tu imposibilidad de hablar
a esa hora.
..........................
La Novia de Iggy Pop
era autobiogrfica cuando deca
ser concisa. Voy a actuar como
un logo de la desesperacin.

Despus hizo un gesto de revista under.


Voy a conseguirme un tipo
que me invite gratis a recitales.

Los huesos mnimos de un pollo


brillaban en el plato. Todas las cosas
por negociar fueron negociadas.
Los nervios estaban quietos y en su lugar.
Las brasas fras en el cielo carbn.
Los alimentos pereciendo en la heladera.
Pero un corte imprevisto en la transmisin
satelital desencaden el fastidio universal.
Imposible dormir esa noche.
En el insomnio invertebrado se notaba
la recta final de esta historia.
........
No relmpago, piedra, tormenta la sustancia del estilo.
Hielo saca la basura. De la pieza donde
funcionan los flashes de una memoria fotogrfica.
Siempre faltan das para algo. Silencio. Est
pensando en un gesto hambriento para la posteridad.
Rodeada de animales domsticos la Novia de Iggy
con cara de vicio dice: "sos un rubio con mentalidad
de negro''. Hielo fumando con los pies
sobre el tablero de la camioneta del correo. Arm
un cigarrillo con una hoja sacada de una biblia de Geden.
Los negros con buzos de gimnasia adidas
comen en los puestos de panchos. Hielo discuta
mal sus ideas con el negro del tatuaje de Gene Simmons
hasta que dijo: estoy harto, me vuelvo
y agrega un nombre de provincia.
Pas la noche previa al viaje haciendo que tocaba el bajo.

Darle agua a unas plantas desagradables


fue su nico acto en primera persona ese da.

24
Siente el olor acre
de su cuerpo.
Subi la carne.
La muerte del hermano
del Negro sali en Crnica.
Comida para mecnicos,
cumbia por la radio.
Las sodas empezadas.
Los tachos con aceite
de cocina usado.
El pibe que toma lo peor
de las dos escuelas.
Un mecnico con gorra de lana
que separa las tuercas de los tornillos
antes de pagar.
----------------Salir a comprar un atado
y algo para masticar
al 24hs del coreano
que debe estar soando
con un bote de paja en Saign,
con el regreso a la zona del monzn
Son cuadras rectas
con los semforos bajando
para nadie, hasta llegar
al negocio, ni un local abierto,

ladridos de ovejero
detrs de la persiana,
logos del Mundial '78
en los talleres,
meos de gato subiendo

desde la boca de subte


y todo el cielo ensuciado
por nubes que chocan contra
unos edificios, torcidos,
totalmente fuera de escuadra.

25
La mujer atada
de pies y cintura
al hombre que trata de zafar del nudo
arqueando la espalda
girando la cabeza hacia la izquierda,
abriendo las piernas para hacer fuerza.
Los dos cuerpos a su vez
estn atados a un rbol pelado
donde hace segundos se pos
una lechuza gigante,
que en un ademn
desesperado por no caerse,
por no errar el lugar de aterrizaje,
manotea con una garra
tratando de buscar un punto de apoyo
en la cabeza de la mujer.
La caligrafa negra dice:
No hay quin los desate.
...........

Esa chica que soport


con ternura la lechuza gigante
con ojos desorbitados
a punto de arrancarle la oreja
est ahora estrangulada por tu gusto, Caronte,
terrorista, tus zapatillas Puma,

tu actitud de pibe molotov, leyendo mal, declinando peor


verbos errticos. Todo acto es literario
y eso apesta. Todas las cosas
rogando por sinceridad. La muestra
de color en el televisor y los que buscan
cario en las sierras de Crdoba
viviendo de alfajores.
Sentados en cajas de bebidas
los negros fuman Gitanes,
la marca nueva y hablan mal de los Judos.
El servicio nocturno del tren elctrico: cancelado,
el 75% de Hurlingham: infectado.
Los pibes con los huesos arruinados.
La capital sin miedo del negro
con la remera de Kiss pidiendo
vino y panchos en el puesto de lata.
Ese negro, su buzo adidas, su actitud de mierda,
sus pantalones bombilla y los espasmos en la dentadura.
La cultura no quiere cortarle los huevos
al negro. Disco no es cultura,
tu cultura filtrada para
quedar bien. Disco
no es cultura, tu cultura
la cultura de tus caricaturas.
Que los fasci de combattimenti
se queden con la belleza,

que los demcratas se queden


con la narrativa actual.
La chica burguesa se qued
hasta el final del recorrido del 39
para que el negro del interno 12 se la montara
bien montada
en los asientos de atrs.
As, en vez de hacerte el artista

buscate un oficio noble que te gaste las manos:


carpintero corta madera. Cambia madera
formada con sus manos y herramientas
por plata. Plata por madera
no ideas por madera. Plata
por una silla trabajada
con tus manos.
Y despus de trabajar, por la nochecita
me gusta mirar televisin,
me gusta mirar mucha televisin,
me gusta mirar las calles de San Francisco
con todas las luces del cuarto apagadas
porque hace mal a la vista, tomando cerveza
hasta hinchar la vejiga, maldiciendo
la suerte de los bastidores, despus
me gusta ver ms televisin, no me gusta leer,
yo hojeo El Grfico
en las clases de castellano y me ro
de los pantalones anchos, me escribo las zapatillas con
birome,
me gustan las pelculas tipo Alien,
yo tengo una remera de Alien,
otra de Karate Kid.
Nunca le el Quijote.
En todo caso sueo con Alien

escupiendo los huesos de Don Q. en el basural.


Las tripas de Sancho Panza
vaciadas por la mandbula de Alien.
Veo captulos repetidos de Kojak
durante el invierno sin chica.
Veo venir el auto cuadrado y marrn
de Kojak con una sirenita
desde 1977 a la autopista brumosa de mi pieza.
Despus veo otros episodios,

me quedo dormido viendo Viaje a las Estrellas.


Hasta que consigo una chica
y vemos juntos ms repeticiones de las Calles.
Y le cuento lo que est por
hacer el hijo de Kirk Douglas
unos segundos antes de que lo haga.
Y si me deja
veo episodios de series
hasta que aparece otra chica.
Una vez viv en casa de un amigo
donde lo nico que haba
era el televisor
y unos cassettes de Eros Ramazotti.
Vea entrevistas a Daniel Passarella,
a Blas Armando Giunta despus del partido
y cuando no quedaba otra
dormamos con Eros de fondo
Despus mirbamos un poco
ms de televisin, a veces
con el volumen bajo y sacndole el color
(se llega a odiar el color)
para que el episodio de Kojak
quedara en blanco y negro.
.....
Admito que a veces haba cierto dilogo:
"Si yo estuviera sano de la cabeza
te hara una trenza,
te comprara un tapado usado
en la feria americana,
botas con cierre
y saldramos por la calle
comiendo de una bolsa
cosas de la panadera,
pintaras cabezas de caballo,
y ese sera tu oficio.

Caminaramos mucho, pasando el edificio


de piedra del Correo Central, hasta la reserva
ecolgica, despus de mirar
los barcos de la marina mercante,
las locomotoras en desuso. Vos seras mi amante
y yo el tuyo
por el fuego siempre vivo
que hay en nuestros ojos. Venderamos el televisor
de mi amigo y con la plata
compraramos ms huesos
para que los pintes. Pero estamos
mal de la cabeza, yo por lo menos
y nos quedamos
mirando el televisor
tomando cerveza sin droga sin
droga sin droga y los tallos
de las plantas
girando en la penumbra
para captar la nica luz,
azul,
que viene del monitor".

No hacamos mucho.
Dormamos y mirbamos televisin.
A veces no sabamos si dormamos
o si mirbamos televisin,
a veces pensbamos
que lo que mirbamos por televisin
lo estbamos soando
en colores luminosos.
Una vez nos gust
mucho que un preso o algo as,
un tipo acusado de haber hecho algo mal,
mirara la cmara diciendo:
yo no confo

pero para nada


en la justicia.
.............
Lo que era no es,
fue, lo que antes era,
no, despus, lo que era
despus, antes, no
es ms, fue, lo que
en un tiempo era,
no es, lo que antes
era hueso de caballo
ahora se muele
para hacer polvo sagrado,
no ms hueso, lo que era
una piedra de doce ngulos
se fracciona y es piedra envasada
en el pas de los 50.000 abogados,
entonces quem las radiografas,
pint los huesos de caballo, entreg el escudo,

avisale, and, que esto se pone raro


a la viuda de Noble,
lo que era metal es madera,
lo que era, no, o pareca
Kojak destapando la pileta era
Telly Savalas vendiendo un tour
a un geritrico de Arkansas,
lo que era no es, ms,
no, fue, era; lo que era
espacio entre objeto
y pensamiento, no est ms,
lo que era decir "la suerte de
los idiotas cambia cuando
se dan por vencidos'' despus o antes,

en un tiempo, cambi; era: espacio


entre mente y pensamiento; es: no
espacio entre mente y pensamiento
y la suerte de los idiotas
no cambia aunque corran a dinamitar
todos los muelles de Fray Bentos,
aunque coman fuego, escupan querosn,
se escapen de una cmara de agua en menos de uno,
incendien locales de tatuajes, bajen la bebida de un trago
y salgan a hacer estragos por la ciudad,
saqueando bibliotecas por encargo de un juez,
lo que era relmpago, cambia, es trueno,
seguido por, despus o antes,
lo que era trueno, cambia, es relmpago,
o viceversa, hasta no saber, no s, en realidad,
no se sabe, no puede ser sabido,
si lo que segua al trueno era relmpago,
o, a decir verdad, viceversa; lo que pareca

ser, lo que sin lugar a duda era, lo que empez


siendo una mancha de xido en el cielo
result ser, al final, era, en realidad,
una piedra opaca, una piedra casi
con forma de rin,
que la mente escupi, volvi a tragar, puli
y finalmente retuvo.

26
En ingls se puede estar sick o ill,
en castellano nicamente enfermo.
En algn sentido estar ill es
ms grave que estar sick aunque
por lo general se los puede considerar sinnimos.

A esto hay que agregarle que


en griego antiguo la palabra farmacn significaba
remedio y veneno a la vez. No es difcil comprobarlo.
Hay enfermedades (ej. asma) donde el remedio cura por
das
un ataque pero a la larga arruina el corazn.
Entonces se puede decir que los remedios
curan o matan segn se los ubique en el tiempo, por eso
no saba bien lo que estaba haciendo,
si la iba a envenenar o qu cuando sali
a buscar una de turno.
La encontr al lado de la estacin de servicio.
El remedio se lo dio una vieja
pasando una mano ttrica por una abertura en la persiana.
Cuando volvi
no se haba ido, no estaba muerta, ni dormida.
Mientras tragaba una droga alemana
le cont que la vieja

tena el nombre -empezaba con Y- bordado con hilo azul


en el bolsillo izquierdo de su delantal.

27
De noche, el fuego
o todo lo que en potencia, a causa de un corto
circuito podra ser fuego, la cama
envuelta en llamas, las sillas, el fuego
que para los dems es -------es casi una tctica para vos.
Cadver, hay palabras que no hace falta escribirlas
para que existan. Por decir algo:
la palabra "griega" que se pronuncia
al leer la letra Y. Una palabra sin peso

que se lee sin estar escrita en ningn lado.


Recin entonces
Gamboa abre la carta y reproduce
en Concordia la jugada final
jaque
torre negra toma pen
alfil uno
y nota en la disposicin de sus piezas sobre el tablero
que la partida est perdida. La sal ------ la babosa,
la tortuga se hace la idiota
para que no le saquen la lechuga y
por la ventana por la
que ninguno mira se ve
la precipitacin de unas gotitas que el viento va a tirar,
entrada la tarde, hacia la capital. Ms livianas
que el aire

sostenidas por ese mismo aire

abren paso
a un amanecer sofista en la base de lo que, escuetamente,
algunos antes dieron en llamar cielo.
Cita: el universo no es ms que un montn de basura
desparramada por casualidad.
En eso pensaba o piensa cuando el tren
bajo el desorden nocturno
cruza el Zrate-Brazo Largo.
Gamboa, un ex-capitn de la regional Norte,
que en Entre Rios se transform en profesor de ingls
y se mantiene gracias al kiosko y la huerta de su mujer,
una que no termina lo que va a decir
aunque parezca estar queriendo decir
algo importante. Una

que guarda las cosas tan bien que despus


no las puede encontrar.
Gamboa reproduce la jugada
en un tablero hecho por l mismo
(fue a buscar la madera y todo, de puro aburrido)
y comprueba la derrota
un par de noches despus de ser
pensada en la capital.
Escribe: est bien ganaste. Debe ser la bebida;
mi mujer insiste con que vaya a Alcohlicos Annimos
o al menos eso creo porque, a decir verdad,
en todos estos aos nunca la escuch rematar una frase.
Pero me imagins?
Una reliquia en vida

del museo de la subversin -un tipo


que pas a la clandestinidad y despus zaf
tan fcil que todos en la orga, salvo vos y
Confuncio, pensaron que haba batidoexplicndole por qu toma ginebra o lo que venga
despus del partidito a la directora local
de la liga de Amas de Casa.
No. Que lo manden a esas reuniones al Senador Pachuco.
Otra cosa: ac los pibes andan escuchando metal
y dicen que estn armando una bandita en el boliche
para bajar a la capital y romperle el culo a todos los
porteos. Cuidate.
Saludos a Confuncio, a Hielo.
Gamboa.
Olor a espirales. Manchas de xido en la pileta del lavadero,
con el tiempo. Alguien tira alcohol puro sobre un corte
menor
no para curar ms bien para quemar un poco de piel.

28
Gamboa anota:
La violencia organizada
es superior porque permite
perpetrar reiterados hechos de violencia
contra el sistema. Para derrotar al sistema
hay que lograr una organizacin superior
al sistema, golpearlo varias veces hasta
desorganizarlo. Que la inteligencia revolucionaria
supere la inteligencia de la reaccin. Pero bueno,
ac los negros saben que no queda otra,
quieren quemar la Gobernacin y salir
con la cabeza del gobernador al que votaron
clavada en una tacuara, gritando

patria o muerte, chorreando sangre oficial


por los pasillos, jurando que van a usar
el crneo de tal y tal de cenicero, los dedos en V,
prometiendo vino gratis por las calles llenas de polvo
y todo el ao carnaval, etc.
....................
El criminal que lee una historieta
en Skorpio se siente identificado
con el dibujo del hombre en cueros
tendido en la cama grande
limpiando un arma perecida a un rayo negro.
Sabe, aunque sea un estereotipo de su realidad,
por qu el criminal de la historieta,
en este caso un asesino a sueldo,
dice: me tengo que ir y cambiar de econdite.
Lo mismo Gamboa cuando ve en el televisor
las sobras de una revolucin fallida
llavadas a juicio por un asalto guerrillero

repudiado por los partidos en las solicitadas de la tarde.


Los ojos enmudecen, la garganta se seca,
se manotea un cigarrillo volcando, de puro torpe, un vaso.
Para Gamboa la organizacin
no es la cosa ms bella,
la organizacin es la belleza misma.
Por eso no soporta
ver las cosas del desayuno
terminado dejadas sin levantar
en la mesa.
Estn el pan y la manteca,
sobras de pan con manteca y dulce,
el tarro de dulce de leche sin tapa,

las tazas apiladas una encima de otra,


miguitas quemadas, la cuchara, hormigas
paseando por el mantel de hule,
los saquitos de t, secos ahora,
fsforos usados, la tostadora
sobre la hornalla apagada,
una bolsa de arpillera verde colgada
al picaporte de la puerta, un libro
de ajedrez en la mesa, marcando el lugar
del desayuno de ayer
o el de hoy dejado as como est
por Gamboa, como pocas veces hace,
tratando de encontrar un orden perdido en la
desordenacin,
un mundo en el submundo revuelto,
cada cosa, el ejemplar doblado de "La Calle"
ocupando un lugar en la mesa
ubicada en el "comedor diario":
una mesa en la cocina,
siempre ordenada, mejor, organizada

por Gamboa, pero esta vez no.


La base de una taza
entra en otra taza y as
se puede apilar taza
sobre taza como quien apila una taza
arriba de otra taza en forma de torre
pero no como quin apila ladrillo
sobre ladrillo para hacer una pared
y poner en fila a todo los traidores y fusilarlos
uno por uno. La guerra termina pero sigue
en la cabeza del combatiente. El combatiente
ms peligroso no es el que est cerca de la victoria,
el combatiente ms peligroso es el combatiente resentido,

que se sigue considerando un combatiente despus de la


guerra,
gordo, retirado, con una barba a medias, sentado en la
tribuna
mirando el clsico local que gana Deportivo dos a cero,
reacomodando las ideas que caben envueltas en una hoja
de parra.
Hay que ganar el clsico de local. Hay que ir despus
hasta el almacn con tres envases vacos
y volver con tres llenos, en la nochecita fernet,
cuando la gente vuelve de la cancha,
los del Deportivo por una vereda,
los de Juventud por la otra.
Los del Deportivo que vuelven en camionetas
y autos haciendo sonar sus bocinas;
la hinchada de Juventud cruzando la va.
Hay que poner dos botellas acostadas en la heladera
y destapar la que se dej sobre la mesa y tomar.
Olor, de nuevo, a espirales. Afuera, alguien prueba un
arma.
Ms atrs, si el ruido tiene ubicacin en el espacio,
los bombos de los de Juventud llegando al barrio:

truenos negros no precedidos de relmpagos.


Gamboa le saca punta a un lpiz y entonces la tormenta.
Eso le gusta.
........
Anota.

As en la antigedad
el hgado ocupaba el lugar sentimental
que despus le toc jugar al corazn.
Hacan pat con el hgado de Hamlet
y se lo coman en rodajas tostadas.
Est dems decir
que esa teora fue amputada

snap
por la mandbula
de una planta carnvora
que la historia
fija su precio por cabeza,
dicho de otro modo:
toda sangre derramada
viene de antemano negociada.

29
Una mente sajona
en un cuerpo Italiano,
cuerpo que nicamente
puede pensar su cabeza.
Un Rey David bien proporcionado
con el tabique deforme
-sangre en la enca,
el tic de masticar

con la boca vaca.


La mueca registrada,
la lengua de reptil
que separa la carne
de las espinas, levantndose
cada 2 x 3 para mojarse la cara.

Gamboa sigue, anotando:


Satlite al que le quitan
el objeto en torno al cual gira.
Destruir el objeto alrededor
del que rota el satlite
es destruir el satlite.
Destruir la suerte
de los estados satlites.
Y estas son lneas acerca de la destruccin.
As, alguna vez se pens que a falta
de una fenomenologa personal la muerte
de un objeto era un doble final.
Pero a diestra y siniestra ahora resuenan
las detonaciones de un alfabeto sucio
dando cuenta de la inexistencia real
de toda escena y sus marcas.
La marca en este caso es
un corte menor en la mano.

......
Tickets para comida.
Fiesta en el jardn.
Por algo esos fundamentalistas
no dejan que el estado
eduque a sus hijos.
Los mandan a esos colegios
donde hay que pagar entrada para estudiar.
Y empezando de cero:
cero por cero, cero

cero por uno, cero


cero por dos, cero
y as hasta llegar
a una raz cuadrada,
una raz enferma,
que cabe envuelta, esa es la idea,
en una hoja de parra.

Si hubieras sobrevivido
veras esto: un nmero
especial de Kiss Fever
en el colchn, discos
de los Cachimbas in Hell,
una adiccin moderada
a la programacin satelital,
gente acusndose mutuamente

de periodistas, futuros redactores de Para Ti


empedndose en muestras fotogrficas,
gente volviendo con alteraciones
de las escuelas de arte.
Un ex maquinista pelando pollos
en Basavilbaso.
No seras peligroso.
No asustaras a nadie.
Se te escuchara mover
los brazos bajo el agua
con los ganglios inflamados:
si volvieras a aparecer desaparecido
seras un mono rehablitado

repudiado por los partidos de tarde en tarde,


en las solicitadas pagas de los diarios,
acusado de nadar crawl nervioso
con campera de piel de pescado en la noche pulmonar.

......
Gamboa anota PD:
El enemigo en ropa de invierno
en verano el enemigo dice
lo que est haciendo la banda
es msica enemiga, el enemigo
posa delante del espejo
y hace que toca la guitarra elctrica.
El enemigo tiene estilo
robado de Canal 13,
el enemigo de la leche
que se toma en barrios enemigos
apreciando la arquitectura enemiga,
el enemigo puso una confitera enemiga
el enemigo sabe que no quedan

ideas enemigas, el enemigo anota


que anduviste en una pick-up
embarrada por el camino negro
buscando el local donde tocaba ------,
que pediste la vuelta del nmero 8 herniado
y que te ahogs de noche,
el enemigo no usa la palabra
enemigo, el enemigo
sabe que nadie juega
con la palabra enemigo,
que no se puede definir,

el enemigo
tiene en claro
cules son las luces
enemigas, los planetas
enemigos, las piedras
enemigas, las zonas
enemigas, el enemigo
compagina ideas enemigas,
por ejemplo, compagina la rendicin
de tal y tal para el noticioso de la tarde
ambientando las tomas del allanamiento final
con una msica clsica
donde los graves van
ms rpido que los agudos.
......

30
Ducha de agua fra, un da de ayuno,
asunto del pasado: el detector de mentiras,
el detector de metales, de agua. Plomo

para soldar ideas. El soldador que suelda ideas,


el agua que desnuda piedras. Calcinarlas, si se quiere,
en un horno de piedra. As, el horno del universo
calcin alguna vez las piedras brillosas del cielo.
El cuchillo de la vecina cortando comida
sobre la tabla. Acero sobre madera.
Despus, se siente el olor hmedo
de los alcauciles hirviendo
por horas en la olla.
Falta gas en la ciudad.

Lejos, alguien prueba un arma.


Un rifle de aire comprimido.
Ac el aire, tambin, comprimido
a punto, incluso, de estalllar. La presin
atmosfrica del pasado. Sueo
con los das en mi pueblo colgado sin hacer nada
en la hamaca paraguaya acariciando un gato vizco.
Los ojos cerrados,
retener el trago de "Marcela" viscosa bajo la lengua,
antes de probar el gustito negro de la noche.
Sueo componer un requiem para
los insectos muertos en la tormenta de ayer.
En el almacn hablaban fastidiados
de la Chica Drogada. Sobre todo la Vieja
de Lengua Naranja por Tomar Helados de Agua.
Eso retiene, por poco, la mente, eso y el local.
La fiambrera cortaba 100 gramos de jamn en rodajas
como podra cortar la mente de la Chica Drogada........
.............fue o fui........a buscar hielo para la "Marcela"
.....la sombra de los sifones en la pared........las manos...
heladas........llevando cubitos de hielo hasta afuera .....
......que meto o mete con los dedos en el vaso..........
..........................................................................
para volver a la hamaca......................................

desde donde veo.......azul ennegrecido.........veo...


detrs de los tanques de agua, el olor de la quema
.........los palteros........de al lado
dando las primeras paltas.
...................
Mir o mir, miraba l o yo,
alguno de los dos miraba,

l o yo, mir yo o miraba l,


mirbamos l o yo, una de dos,
o miraba yo o miraba l, miraba
el ovejero atado a un lavarropas.
El perro tena derecho a permanecer callado,
a no ver lo que tena delante de sus ojos:
moscas buscando una fuente de luz.
No miraba
como mirbamos l o yo
el brillo esmeralda en el ojo del perro,
la lengua salida de la boca,
y cuando mirbamos pens o pens
"un perro que se da cuenta que es perro deja de serlo".
Tirado yo o l en la hamaca paraguaya,
tendida entre paltero y paltero,
mirando el perro,
el ovejero rubio en el pasto, desatarse
y alternativamente,
los dibujos, bozales, en el cielo, las descargas, lejos,
las moscas con hambre buscando luz.
Reducido a respirar, el desgraciado,
respiraba con aliento a "Marcela."
Fui o fue a buscar hielo.
Al bajar de la hamaca, al querer bajar
qued o qued un momento, inanimado,

en posicin de lanzar un disco, un atleta en decadencia,


un lanzador de javalina, haciendo con el cuerpo
una figura ambigua para no perder el equilibrio
al tocar el piso, un levantador de pesas,
antes de seguir camino a la cocina
acompaado automticamente por el perro
que empez a caminar como escuchando

la detonacin de un revlver de largada.


La mente reciclando una carrera de larga distancia,
el salto en alto, el trayecto de la javalina, reciclando
el giro de cintura al lanzar el disco. Qu bueno sera ahora
tener un disco pesado en la mano y girar el cuerpo para
tirarlo o lanzar una javalina, pero no, ni eso, ni un rifle de
aire comprimido
ni un amague de tiro al pichn, ni eso, no.
nicamente una pecera iluminada. Pero no.
Ni eso. No.
La escena se recicla,
pareca, de nuevo, al abrir el congelador,
un lanzador de disco,
las manos de l o las mas
cubiertas de hielo y
volviendo a la hamaca
(dos mentes en un cuerpo):
el perro que latiguea una oreja
para espantar las moscas.
..........
Yo estaba a cargo de la operacin.
Haca dos das que tenamos al Capitn de Navo
en un departamento seguro del centro.
No haba negociacin posible con el enemigo,
el Capitn haba sido condenado a muerte por un tribunal.
nicamente faltaba la directiva final de la conduccin.

Lleg a la maana.
Como dije antes, yo estaba a cargo de la operacin
entonces tena que ejecutar la orden personalmente.
Primero cantamos el Himno y la Marcha.
Como ltimo deseo el detenido pidi verse la cara en el
espejo.
Un solo tiro en la nuca y estaba muerto.

Pero al darlo vuelta me di cuenta que no era el Capitn de


Navo
sino uno de estos jvenes narradores actuales con uniforme
de la Marina.
Lo reconoc porque todava tena la misma sonrisa fija
que aparece en la solapa de una de sus ms recientes
nouvelles.
Aterrado, mir a los compaeros buscando una explicacin.
En vez de un oficial
de las fuerzas armadas habamos matado a un joven
narrador.
Ellos tambin enseguida se dieron cuenta del error
pero igual festejaban con los fusiles en alto,

por Julio Troxler, gritaban

por Paco Urondo

por Felipe Vallese

por la 7 de Mayo

presente

presente

presente

Gamboa,

basta, este es un amanecer pattico en Concordia, Entre


Rios, 1991.
.............
Ya perdieron. No sabs nada de las cosas.
Los heavies pararon el coche en la plaza
y escuchan Maiden por la radio del Citroen.
Uno de los pibes, el que parece una araa,

tiene una cruz invertida, blanca


pintada en la espalda de su campera.
Un amigo dira que es un amanecer srdido. Pero es un
amanecer.
Falta poco para que termine el siglo.
En la parada de la plaza unos tipos con bolsitos
esperando el colectivo
discuten, Molina, dice uno
Molina no te hags el pelotudo
que esta vez te toca pagar a vos.
31
Lo que vale, entonces, es ir
hasta la cocina y dejarse estar en la curva
del silencio mirando
el orden de las cosas: una prolongacin
de su mente que termina 5 o 7 cms delante de su cuerpo,
un cuerpo. No deja, en sentido estricto,
la pieza
ni sale a la calle para ver
pibes que boludean
en la puerta de los videos,
un par de hombres
- no saben qu hacer con sus manos mirando para cualquier parte
sin decirse nada. El chico con
la remera verde
Supermercados Hawai
que usa lentes oscuros
cuando trabaja. Una mujer
paseando a su hija
paraltica bajo el sol
ni abajo, en la estacin Malabia
despus de dos o tres das
en el trabajo la chica

que vende los cospeles


con una campera de jean
arriba de la camisa reglamentaria...........
..........................................
..........................................
con un escudito de los Who.
.........................................
.........................................
.........................................

Cadver, porque nadie rompe


la vidriera de la concesionaria
y se lleva la cup Mazda, azul, brillante
se sabe que hay un
orden social establecido. No sale
para ver los tipos
que prueban lucecitas de navidad en los bares
cerca de la aduana, el tcnico del subte
arreglando la escalera mecnica parada hace das.
Ni la fachada del inquilinato adornada
con seis peces de piedra sobre la puerta
donde est el sereno
que, cuando volvi a pasarlo
2 o 3 semanas ms adelante,
andaba con un bastn.
Inenarrable,
la msica que reproducen
los parlantes de la galera semi-clausurada
en unos pasillos con luz deficiente.

32
Quedarse sin palabras y ni poder hacer siquiera
la mueca que causa un chiste malo bien contado
lejos de la capital donde escuchan acid jazz

se creen los futuros T.E. Hulme, esperando


que el sistema les pague una botella de champaa,
haciendo que leen al que se hizo famoso
por sentir olor a bifes en los pasillos, anotando
lo que viste en la feria: un viejo teclado
Commodore, un Fiat 600 duravit, participaciones
para un casamiento de 1964,

todo el tiempo en pose de algo


imitando ideas prestadas
del tamao de un punto sobre la i.
Cadver, la luz no rige tus pupilas
y porque se me antoja sto:
Nemrod, Nemrod, mundo y submundo,
a causa de qu algunos
hablan dos idiomas
y otros ninguno.
Y mucho ms tarde, despus de darse
cuenta que lo difcil no es fundar un sistema
sino refundarlo, mucho ms tarde: negro sobre negro
y negro nuevamente.
Al principio no siente;
al sumergirse, despus, s: el trabajo
de las cavidades, la inervacin negra
cuando se hunde en el agua
el rumor de la sangre
circular, el rumor circular de la sangre pasando
por las venas, la respiracon contenida
en el soplo o visto de otra manera: temblando
en la baadera la noche es larga pero meter, mover
la mano por la pecera no quiere decir
atrapar un pez.

Parntesis:

las hojas, lisas, de la enredadera


van tapando el capricho 47, el fondo
gris donde se dibujan unos murcilagos
en vuelo que atrados por una luz proyectada desde abajo
se van transformando en lechuzas ntidas, algunas
a medio vuelo, otras ya posadas detrs de un hombre

que hasta hace un rato escriba y ahora duerme


con una lapicera en la mano, la cabeza apoyada en sus
brazos
que a la vez descansan sobre el escritorio
en uno de cuyos paneles se puede leer:
El sueo de la razn engendra monstruos.
Los tallos oscuros que culminan
en hojas enredndose sobre el capricho,
tapando, incluso, la onza
que aparece recostada a un lado,
casi bajo la silla del que duerme,
hojas animadas en una maraa de vegetacin
que sobrepasa los lmites del dibujo
y se extiende rodeando otras zonas de su mente. Cierra
parntesis.
Olor a espirales, a yeso mojado. Ahora te gusta Tom Waits
y bails bajo los focos dicroicos
con la que a los 16 era una estrella en potencia
y senta un rechazo por las caricias entre piernas
y dorms el sueo liviano de los perros parafraseando al Sr.
Hecatombe
y habls con desesperacin moderna del tiempo
en que esperabas la trama invertida de los huesos
del trax en una radiografa y en otra
la imagen frontal de tu crneo
donde resuenan las cavidades oscuras de tus ojos:
la tomografa mostrando en un monitor
la contraccin de las cavidades del corazn,
el anlisis de sangre, el desglose prolijo

en una planilla de los porcentuales,


los millones de glbulos, los restos de una sustancia rara
cuando la enfermera pone en foco una gota de tu sangre
bajo el microscopio, sabiendo mejor que nadie
que ninguno est exento,
lanzado hacia adelante en la carrocera

destartalada del tiempo


con solo una percha de acero inoxidable
para agarrarse.

33
Hace un calor que no se puede estar.
No
se puede
estar, se deca, y no ve nada, se deca, de esa ciudad
de la que conoce un par de cuadras
y de esas cuadras una casa
y de esa casa una pieza y de esa pieza nada,
a no ser nada. No se puede
estar. Hace un calor. No se
puede. Estar. El vidrio roto de la ventana
sostenido en su lugar por un broche.
Raquticas, casi borrndose entre
el cielo xido
y el alumbrado lechoso de la calle
las ramas de un rbol enano
que ech races
en una corniza del campanario de la iglesia.
Cadver, pasaste un tiempo en cama pensando
que te gustaba el invierno cardaco cuando en realidad
queras que llegue el verano.
Te cuesta, ahora, formar palabras.
Tu trazo tiembla como el de un zurdo

que trata escribir con la derecha. Y est tu cara iluminada


por el fuego seco de una estufa a cuarzo. Crculos sin
nmeros en el estampado rabe de tu frazada. Los pliegues
claros
que se forman entre tu mirada y las cosas: la faceta lisa,
menos

interesante del juego que ms te obsesiona.


En la luz inusual de
la tarde, ampolladas
al fondo, las hojas incoloras de unas palmeras,
los ladrillos expuestos en el revoque averiado
del paredn imponen
una msica incidental.
Economa de palabras.
El Pato Lucas
que lo empuja a Manolito y le hace un gesto a Ruthie
y al coro de Navajos para que lo sigan y se larga a cantar
torciendo el pico amarillo, meciendo el cuerpo negro,
el brazo apoyado en el soporte del micrfono y canta:
Son menos de las once: he visto a la Novia de Iggy Pop
transformarse en la esposa de Lou Reed
y el amor se escapa y se escapa se escapa tan tan
rpido yo siempre pens que iba a durar y durar
mir en tu libro de leyes y decme lo que ves.
De noche, entre fotocopias del joven Billy Idol
el balbuceo incongruente de una inteligencia artificial,
la microcardia y los dientes morados
-soando con la internacin en una clnica de guitarras.
De noche, en la regin alambrada de las ideas, qu bien.
De da, despus de una poca leguminosa, palabras
irreversibles,
tu castellano punk, sangre en la orina
lo siguiente:

un animal cbico con el perfil de Lenin,

fascculos de la historia del rock


y bajo la iluminacin color arroz, blanca gris blanca
la escena ansiosa se desarrolla sin tiempo verbal:
o no pasa nada o no se entiende lo que pasa.

34
De noche, en el oscurecimiento de la tarde,
no turbia, color tierra
el terreno de la realidad se expande y contrae;
el fuelle de una mquina de respiracin artificial.
............
Ruido. El que escuchara alguien tomando aire
a bocanadas por una mscara de gas.
Prueba que alguien, aparte de nosotros, respira.
.........
Enfocando una linterna desde el margen izquierdo
se obtienen sombras transversales en la escenografa.
.........
De noche, el graznido del disco rgido grabando las
memorias
de un Flash Gordon en potencia
analizando una tormenta de electricidad,
lneas descargadas en la tensa lmina
y no se escucha ni la ms mnima rotacin de los planetas.
Urano, all arriba sobre una colonia de Alemanes,
las mil quinientas hectreas de algodn
donde se hacen los interesantes, sudando gancia,
rayando compactos de B.A.D.
.............
As y todo la radio anuncia la llegada de un circo
4 tigres, 15 ponis, osos blancos.
Cada ciudad tiene su jaula, cada jaula

el espacio para desplegar un sistema.


Toda edad es de piedra, cada piedra
tiempo calcinado, piedras que hacen resonar
los huesos del agua. Piedras fras

mostrando el cielo. Una piedra con forma de rin.


La forma de la piedra pensada
por el agua en la arena nudosa.
........
De noche, los ojos en sangre,
el cuerpo flotando, atado de pies y manos
rota sobre s
en una cmara de agua sellada al vaco.
1 minuto para escapar.

35
En la lista de alguna reparticin sus nombres
marcados con una equis. La inercia del cielo,
casi un organismo. Pero esos chicos
suean que son televisores
no saben declinar sus verbos
pasado, presente, futuro
futuro perfecto para enfocar
una luz contra la pared
-el cuerpo desnudo hinchado por el sueoy pelear con la sombra.

36
La ley seca
en un pas mojado. Una paz
gelatinosa en un estado en bancarrota.

La ley seca en un pas mojado, junto a la cama


los restos, las escamas en el plato, astillas
en la garganta, la membrana

cubriendo la mquina fusiladora


que trabaja en un idioma sin vrtebras.

37
En un acto lcido los ingleses
redujeron el nihil latino a nil
que quiere decir nada
y no cero. Pero nada se traduce por nothing
y nulo por null, as
hay una palabra en un idioma que queda sin
su correlato en otro y
si una palabra denota, en este caso,
un estado, entonces hay
estados que existen en y para un idioma
y no en otro. Se podra decir
que hasta las dimensiones de la nada son relativas
al idioma que se habla y esto qued claro cuando
despus de tomar algo en la estacin
hicieron dedo del lado entrerriano del puente:
los levant un camin y el Cadver a ltimo momento
decidi no subir.
Qu palabra en qu idioma describe eso?
Confuncio pas todo el viaje de vuelta
mirando una calcomana de KISS
pegada en una esquina del parabrisas.

38
Noche, el terreno

real que se extiende sin verbo,


lo que se ve por la mirilla de la mscara,

y el anverso no es el da, no estamos


en una pelcula de ruta,
en la estructura de un discurso
del servicio mundial de la BBC, esto no es
el sistema respiratorio de una anguila
o de un mamfero de agua, una carpa
de oxgeno, dicho de otro modo, Dios no est
al volante, las piedras del cielo
no alumbran el camino, los rboles
rpidos pasando cuando el micro que no tom
entra en la curva, la fbrica de hielo seco,
el sol oxidado subiendo atrs de unos galpones.
.......
Ms tarde, buscando algn pretexto,
la solucin a un problema irreductible,
anda por calles con nombre de gente muerta,
sin poder sacarse
el olor a pescado de las manos.

39
Ni hablar, acostado
el cielo xido se envuelve a s mismo y todo lo que aparece:
la materia que se reduce
a unos manchones de luz diluidos
movindose delante o detrs
por un fondo inmvil que se retrae y
desacelerando, desaparece
de la pantalla nevada de su mente
y ahora, que es lo mismo que decir nunca, o bien

se est despertando en la maana presente

o bien est a un paso de la altura


del sueo en alguna noche
o, en todo caso, en la vigilia: un andamio
para que lo suban,
que lo suban ah.

PUNCTUM - Martn Gambarotta