coleccin SETENTISTA
SECCIN TRELEW
LA PATRIA FUSILADA
entrevista de
NDICE
LA PATRIA FUSILADA
pg.
0
CONDICIONES
por JUAN GELMAN
03
UBICACIN
por PACO URONDO
04
LA ENTREVISTA
de PACO URONDO
a MARA ANTONIA BERGER, ALBERTO MIGUEL CAMPS y RICARDO REN HAIDAR
08
GLORIAS
por JUAN GELMAN
67
3
CONDICIONES
4
PREGUNTA: En qu circunstancias realiz esta entrevista a los tres sobrevivientes de Trelew?
1973.
UBICACIN
por PACO URONDO
LA PATRIA FUSILADA
a ser trasladados y quedaron en
Devoto. Que se fue poblando mucho, hubo una especie de explosin
demogrfica ah.
P.: La entrevista a los sobrevivientes de
Trelew dur horas. Cundo termin la grabacin?
F.U.: Como a las cuatro de la maana.
P.: Se oyen ruidos varios como trasfondo de la grabacin.
F.U.: S, claro, hubo distintas cosas. En
primer lugar, todo el penal se haba
puesto de acuerdo para cantar la
Marcha Peronista a determinada
hora. Seramos unos cuatro mil
habitantes en el penal en ese momento, incluyendo los presos comunes. Ahora: no s si se cant o
no. Como los cuatro estbamos
grabando, yo ya perd nocin de si
se cant la marcha. En principio, se
iba a cantar a las 10 de la noche,
despus la hora se modific, as
que realmente no s si se cant. pero adems haba mucho ruido en
los celulares porque todo el mundo
cantaba y gritaba y verdaderamente
haba una fiesta muy grande. En todo el penal. Tambin del pabelln
de los comunes salan gritos que se
escuchan en la grabacin. Y tambin de los compaeros, que estn
ah cantando. Todo el mundo estaba contento por la inminencia de la
salida en libertad, que iba a ser al
da siguiente o, en el peor de los
casos, 48 horas despus, con la
tramitacin de la ley de amnista
que el Congreso, efectivamente,
sancion en 48 horas. El clima era
festivo, la gente estaba muy alegre,
todo el mundo trabajaba, pintando
banderas, consignas en los muros.
Porque nadie dudaba de salir en libertad: saban que el general Pern
y quien, al da siguiente, iba a ser el
presidente, Cmpora, lo mismo que
5
el ministro Righi, haban comprometido nuestra libertad inmediata una
vez que asumiera el gobierno popular. Y nosotros confiamos en ese
compromiso tomado frente al pueblo. Y confiamos bien porque, en
efecto, salimos al da siguiente, es
decir, el 25. Despus del acto en
Plaza de Mayo, una multitud confluy en Villa Devoto. Y comenz a
cantar, a dialogar con nosotros, a
pedir nuestra libertad. Esa noche,
por telfono, el ministro Righi dio la
orden de indulto, consultndolo previamente al doctor Cmpora. Ah
salimos. Esa noche, la siguiente a la
grabacin. En la calle naci ese clima tan especial, de fraternidad, de
alegra. Esa necesidad de estar con
la gente, de hablarnos, con personas que no conocamos, porque estaban all tomndonos las manos.
Un clima muy especial, un poco indescriptible.
P.: Hay como un ruido a aguas en la
grabacin.
F.U.: Para reprimir a los presos comunes, dieron paso al agua que empez a brotar de las bocas de incendio. Comenz a inundarse el celular, el agua entraba bajo la puerta
de la celda. Paramos la grabacin,
sacamos todo lo que estaba en el
piso, lo secamos y seguimos. Esa
noche se reunan por primera vez
todos los compaeros para comer
juntos. Hicieron una tumba muy rica, con salsas, con todo lo poco que
all tenamos. Pero no bajamos a
comer. Estbamos muy trenzados
reconstruyendo lo ocurrido en Rawson y Trelew. Despus supe que los
compaeros, afuera, cuidaban esa
concentracin: se haba dado la orden que todos cumplan estrictamente de que en el piso donde estbamos los cuatro, nadie gritara,
nadie hablara en voz alta siquiera.
Trelew como en la permanente referencia poltica, muy rica, que producen. Era la primera vez, pienso, que
los tres reproducen globalmente lo
ocurrido y, por lo tanto, no debe
haberles resultado muy fcil.
P.: Sin embargo, parece una conversacin muy fluida.
F.U.: Es fluida, s. Muy fluida. Ellos lo
aclaran, adems: estn dispuestos
a contar los hechos cuantas veces
sea necesario. Como dice Haidar:
Hemos sobrevivido para contarlo.
Son, evidentemente, hechos muy
trgicos. Los hechos trgicos, como
toda situacin difcil que se vive,
tienen una limpieza muy grande. No
hay ornamentaciones en los hechos
realmente trgicos. No necesitan
ningn tipo de nfasis, especialmente cuando se ha vivido lo que
ellos. Su relato tiene esa caracterstica, esa sequedad o austeridad, de
las verdaderas tragedias. Que, ms
que individuales, son tragedias colectivas. Ese es el estilo que tuvo el
relato, si es que puede hablarse de
estilo aqu.
P.: Qu sinti usted mientras se desarrollaba el reportaje, mientras los
tres sobrevivientes del fusilamiento
iban contando su experiencia?
F.U.: Me senta como cuidndolos. Estbamos en una celda pequea, de
sas donde caben apenas dos camas dobles, un water, una piletita,
con una reja arriba, alta grande. Yo
estaba sentado en una mesa, frente
a los tres. No me mov para nada.
Sentados, delante mo, estaban Alberto Camps y Mara Antonia Berger. En una cama, al costado, el
Turco Haidar, acuclillado. Hablbamos todos muy bajito, lentamente. Nadie se mova, casi. Como si
estuviramos pegados, como si estuviramos amarrados por algo. El
LA PATRIA FUSILADA
recuerdo de todo eso nos amarr.
Los tres hablaban tranquilamente,
serenamente, sin gestos dramticos. Claro, haba cosas. En algunos
momentos, la mirada de Mara Antonia. O la de Alberto. Muy significativas. El gesto ms enftico, el
ademn ms dramtico, lo produjo
Haidar. Fue cuando Mara Antonia
relataba cmo se senta despus
que la balearon en Trelew, cuando
siente que se va a morir y piensa
que no es tan duro y dice que siempre ha estado preocupada por cmo
se sinti su compaero cuando muri y que se alegraba mucho pensando que no lo habra pasado tan
mal, dentro de todo, que no era tan
espantoso. Lo nico que hizo Haidar, el gesto ms ampuloso, digamos, fue taparse la cara con las
dos manos. Eso fue todo y, evidentemente, no era un ademn enftico. Haba una gran contencin y yo
senta que deba ser muy delicado
con ellos, como si ellos, en ese
momento, fueran muy frgiles. Y,
evidentemente, yo quera intervenir
lo menos posible, como corresponde a todo entrevistador, no es cierto?, que procura que hablen los
otros. Pero esas intervenciones fueron lo ms delicadas que pude, para
no distraerlos o afectarlos de alguna
manera. S, me parecan muy frgiles. Orles contar las cosas que les
haban pasado, creo, no puede dejar a nadie prescindente. Entonces
me sent muy complicado con ellos,
muy complicado, y con esa mezcla:
la necesidad de cuidarlos. No s por
qu, porque realmente los tres han
dado muestras de una enorme entereza y fortaleza en todas las circunstancias que enfrentaron entonces y pasaron despus. Es decir,
seguramente fue una impresin
ma, y ellos no necesitaban para
nada de mi proteccin, o de ese
7
cuidado. Pero eso sent. La solidaridad que despertaba en m lo que
iban contando, me produca ese
sentimiento de cuidado sobre ellos.
Y ahora me pregunto: acaso no
hay que cuidarlos?
8
FRANCISCO URONDO: En principio, sera
interesante saber para ustedes cmo se llega al actual momento poltico y cmo se encuadra la fuga del
penal de Rawson.
ALBERTO MIGUEL CAMPS: Las organizaciones armadas fueron uno de los
elementos, junto con las movilizaciones populares y la conduccin
del general Pern, las que posibilitaron que hubiera elecciones en condiciones que ellos no pretendan: de
alguna manera estos elementos
hacen naufragar el proyecto de la
camarilla militar. Por eso mismo,
pienso que la fuga de Rawson fue
una operacin de caractersticas
especiales, perfectamente encuadrada dentro del momento poltico
que se estaba viviendo.
1973, mayo 24.
LA ENTREVISTA
de PACO URONDO
a MARA ANTONIA BERGER
ALBERTO MIGUEL CAMPS
RICARDO REN HAIDAR
LA PATRIA FUSILADA
proscriptivo para el Peronismo. En
eso estoy de acuerdo con vos:
vindola ahora, esa apreciacin que
hacamos nosotros era incorrecta.
Pero justamente la fuga de Rawson,
esa operacin militar fue una de las
tantas operaciones militares que,
junto con el accionar del pueblo y
de Pern, posibilita que no se den
las elecciones, la batalla, en el terreno que elige el enemigo, aunque
aceptando muchas de las imposiciones que en un primer momento
estaban concretamente incluidas en
el GAN.
F.U.: Se puede hablar de una evaluacin incorrecta teniendo en cuenta
los elementos de juicio que haba
en ese momento?
A.M.C.: No, no. Evaluacin incorrecta
al determinar que no se llegaba a
las elecciones?
F.U.: Al determinar la operacin de
Rawson, la fuga.
A.M.C.: No, pienso que al realizar la fuga con la evaluacin que se haca,
que no se llegaba a las elecciones,
era correcta. Bueno, creo que pensarlo de otra manera era imposible.
Yo apuntaba un poco a lo que deca
Mana Antonia, si hoy, habiendo llegado a elecciones, consideramos a
esa operacin militar como incorrecta o no. Pienso que no, porque est
dentro de las operaciones militares
que estuvieron golpeando constantemente a la camarilla militar; por lo
tanto fue correcta. Sumado a eso la
evaluacin que hacamos antes.
F.U.: Turco, ests de acuerdo con esto?
RICARDO RENE HAIDAR: Si, yo estoy de
acuerdo. La decisin de realizar la
operacin en ese momento es muy
correcta y an en este momento,
mirndola retrospectivamente, es
9
correcta. Donde tal vez quepa alguna autocrtica es en el sentido de
qu posibilidades tenamos nosotros, en ese entonces, de conducir
el proceso al triunfo; bueno, no conducido precisamente, sino de participar en el proceso y de que este
proceso desencadenara lo que fue,
un triunfo popular. En aquel momento nosotros evalubamos como
escasas las posibilidades de que
hubiera elecciones; eran muy remotas. Incluso podamos llegar a pensar que, de llegar a las elecciones,
podra ser una derrota para nosotros en la medida que diera el triunfo del GAN, tal cual vena levantndolo Lanusse. De lograrse el GAN
en esos trminos era una derrota
para nosotros. Esta visto que las
elecciones se dieron pero con una
derrota para el GAN.
F.U.: Porque se haba revertido el sentido del GAN
R.R.H.: Claro, el acuerdo fue para el
pueblo, pero no para la clase dominante. Esa es la perspectiva que, tal
vez en aquel momento y en aquellas circunstancias nosotros velamos como muy remotas. Eso, en el
contexto poltico-histrico de aquel
momento, era imposible de evaluar.
F.U.: Te parece que era posible en
ese momento haber previsto esa
reversin del proceso?
R.R.H.: No se si la reversin, pero
pienso que hubiera sido posible,
evaluar las condiciones o la evolucin del proceso en otra forma. Esto, de haber tenido conocimiento
ms a fondo de las contradicciones
internas del enemigo, de la conduccin que estaba en condiciones de
realizar el general Pern, incluso de
la capacidad de conduccin, del rol
que jugaba el general Pern.
10
LA PATRIA FUSILADA
F.U.: Adems est el otro elemento que
ustedes tocaron cuando empezamos a hablar. Decan que la fuga
fue una operacin ms que golpeada (y en este caso por la magnitud
de la operacin) muy duramente al
enemigo. Creo que ustedes lo dijeron pero un poco al pasar. Aparte
de argumentos polticos, la falta de
detencin del grado de deterioro del
enemigo, del rol de Pern, de la validez de recuperar compaeros para
la lucha as falten 15 das para el fin
de esa lucha, est el elemento poltico-militar en si. Los efectos que
produce esta operacin, como cualquier otra, y especialmente esta, en
la medida que fue una operacin
muy grande.
M.A.B.: La operacin se planificaba
como una operacin ms; as era
como estaba planteada. Se vea
que era una operacin de gran envergadura, incluso nos plantebamos si eso no iba a traer una especie de catstrofe dentro del poder
militar; porque como operacin era
una operacin de mucha envergadura, que golpeaba al enemigo en
un lugar donde ellos se crean muy
fuertes.
F.U.: La gente apreciaba que poda
producir un cambio de guardia (como se deca en esa poca) en el
elenco ejecutivo del gobierno. Incluso haba gente de afuera que saba
de la operacin y que pensaba que
la llegada a Chile de toda la patota
poda producir la cada de Allende.
Me parece exagerada la operacin,
es cierto que al Chico, era previsible, le iba a traer serias dificultades,
como por otra parte le trajo, era evidente. En suma, Rawson era una
operacin de una magnitud como
creo que no ha conocido la guerrilla
en esta parte del mundo, por el
Contexto poltico en que se iba a
11
producir; por la resonancia que tendra. Incluso por lo que supona fugarse de una zona geogrfica como
esa donde estaba ubicada la crcel.
M.A.B.: Es que nos haban puesto justamente en una zona tan alejada
para que no pudiramos irnos.
F.U.: Precisamente, como medida de
seguridad no es casual que la crcel de Rawson est rodeada por un
desierto.
R.R.H.: Despus, cuando veamos las
condiciones, cmo veamos las posibilidades de escape, podemos
hablar del aspecto geogrfico. Ahora quera decir que para nosotros
era objetivo, por supuesto, no era
lograr un cambio de guardia, el objetivo era sacar esa cantidad de
compaeros que estaba ah, para
seguir la lucha.
F.U.: y golpear al enemigo.
R.R.H.: Claro. Si se llegaba a dar un
cambio de guardia, valorbamos
eso como un paso ms, un retroceso ms de ellos. No como un paso
hacia adelante del enemigo en contra del pueblo, sino todo lo contrario. Un cambio de guardia para
ellos, en esas condiciones, significaba un retroceso. Como objetivamente lo ha venido siendo todos los
cambios que hicieron desde el inicio
de la revolucin argentina.
F.U.: Bueno, por qu no me empiezan
a contar un poco como fue la planificacin? La idea surgi concretamente, cuntos meses llev la preparacin?
A.M.C.: Yo pienso que para la mayora
de los presos el fugarse es la tarea
principal. Por lo tanto, apenas se
lleg al penal, de alguna manera se
estuvo funcionando en el conocimiento del terreno como fundamen-
12
LA PATRIA FUSILADA
A.M.C.: Siempre estuvo en la mente de
todos hacer una fuga lo ms masiva
posible.
F.U.: Y se lleg a la suma de 100?
A.M.C.: Se lleg a la suma de 100. Eso
se defini un poco despus, cuando
se vio cmo iba a ser la retirada. De
varios planes que haba se eligi el
de copar el aeropuerto y tomar un
avin comercial. El lmite de la gente a salir estaba fijado concretamente por las plazas del avin. Ese fue
uno de los detalles que se resolvi
ltimo.
F.U.: Poco antes de la fuga?
A.M.C.: S el copamiento del penal fue
uno de los aspectos en que ms se
trabaj porque estbamos nosotros
adentro prcticamente todo el da.
Se pens en varias posibilidades
para la retirada: aviones particulares, hasta el copamiento de un
avin comercial, o ambos combinados. Finalmente s opt por copar
el aeropuerto y tomar un avin comercial. Con respecto a lo que fue
el trabajo interno, se contaba adentro con muchos cuadros polticomi1itares, con lo cual se descentraliz bastante el trabajo, que tena
mltiples aspectos. Abarcaba observaciones, conocimiento a fondo
del terreno, conocimiento del personal.
13
concret una coordinacin entre las
distintas organizaciones polticomilitares que estaban en este momento en el penal de Rawson. Es
necesario destacar la unidad de accin que hubo desde un principio en
las tres organizaciones que participaron de la fuga: FAR, Montoneros
y el ERP. Con miembros de cada
una de estas organizaciones se
construy un cuerpo de conduccin
del plan de fuga. A partir de ah se
form una estructura organizativa
que fue previendo con precisin los
detalles ms nfimos.
F.U.: Tenan compartimentadas estas
tareas?
R.R.H.: A partir de este equipo de conduccin haba equipos que estaban
estructurados en forma compartimentada, en cuanto a la visin que
tena cada uno. Las limitaciones de
vivir en un lugar cerrado, de escasas dimensiones hacan que se
vean los movimientos, las reuniones; no se poda ocultar algo que
estaba pasando. Pero el objetivo
que tena cada grupo organizado
era solamente conocido por ese
equipo de conduccin, que tenia
una visin global del plan.
F.U.: El nmero de gente se fue ampliando a medida que progresaba el
plan?
14
F.U.: Entiendo que hubo preparacin fsica especial en los ltimos tiempos.
R.R.H.: Exactamente, se daba una
gimnasia especial, con vistas a resolver los problemas que se presentaran en la misma operacin. Karate, caminata...
M.A.B.: S, una gimnasia especial, que
es la preparacin fsica que tiene
que tener todo combatiente, por eso
en ese momento se trataba de que
todos los compaeros estuvieran en
las mejores condiciones. No es que
para una fuga se necesite una gimnasia especial. Lo fundamental era
que todos estuviramos en las mejores condiciones posibles para que
esa fuga fuera exitosa. Yo dira que
ese era uno de los puntos que ms
se cuidaron.
A.M.C.: La preparacin fsica es parte
de la militancia en la crcel, lo que
pasa en este caso es que se especializ en algunos aspectos. La preparacin fsica en general fue constante.
F.U.: Cmo se determin quines iban
a ser los ciento diez compaeros
que salan? Cmo fueron seleccionados?
M.A.B.: Por cada organizacin. Se determinaron los cupos que tena cada
una, y a partir de eso cada organizacin fij criterios internos para la
inclusin de los compaeros. Se
procur que estuvieran todos los
compaeros, incluso de otras tendencias polticas.
R.R.H.: Hay dos fundamentalmente: la
FAR y el ERP.
M.A.B.: Si bien el esfuerzo haba sido
hecho en su mayor parte por las organizaciones ya mencionadas, se
trat de que todas las organizaciones armadas tuvieran tambin una
participacin, que no fuera una
cuestin limitada solamente a las
que pusieran el esfuerzo, aunque,
por supuesto, iban a tener una mayor ingerencia. Pero que estuvieran
todas las organizaciones en la medida que se las consideraba participantes de la guerra. Es decir, se
cuid ese derecho que todos tenan;
y se cuid en todo aspecto, no slo
en la incorporacin dentro del plan,
sino tambin en los roles a cumplir
dentro de la operacin. Para ver
quienes eran los que participaban y
el grado de responsabilidad que se
adjudicara, se tuvo en cuenta la
capacitacin previa, si el compaero
haba tenido algn tipo de experiencia poltico militar. Tambin se trataba de que hubiera equipos en que
estuvieran todas las tendencias.
R.R.H.: Se hizo una evaluacin en casi
todas las organizaciones (algunas
ya las tenan hechas) de cada compaero, contemplando los aspectos
humanos y polticos que hacen a la
formacin integral del militante; iba
incluida su formacin poltica, su
experiencia poltica y militar.
M.A.B.: Y tambin su extraccin, es
decir, de qu clase provenan.
LA PATRIA FUSILADA
R.R.H.: S en realidad eso hace a la
formacin, al encuadramiento de un
militante, independientemente de su
extraccin de clase. Lo fundamental
era su formacin como militante.
Ese fue el criterio que nosotros utilizamos.
A.M.C.: Otro criterio era que el compaero pudiera ser reencuadrado
afuera rpidamente para su aporte
ms inmediato al proceso revolucionario. Desde ya que los criterios
eran esencialmente polticos.
R.R.H.: Cada organizacin haca un orden nico.
M.A.B.: Despus las organizaciones
discutan en conjunto las plazas que
le correspondan a cada una.
R.R.H.: Se hacia primero una lista por
cada organizacin y luego una lista
conjunta. En base a eso no haba
ningn inconveniente que despus
si el plan comprenda cincuenta,
cien, o veinte, o diez, automticamente quedara establecido, en base
a esas listas quienes ramos los
que estbamos.
F.U.: Cundo se determin el nmero
de personas, es decir, los ciento
diez compaeros que iban a participar de la fuga, en qu momento se
abre a todos estos compaeros la
operacin; es decir, con cuntos das de anticipacin la dan a conocer?
M.A.B.: La gran mayora se entera el
mismo da de la operacin.
A.M.C.: Hay que diferenciar, haba los
compaeros que operaban y los
que no operaban; pero realmente a
la gran mayora se les avis el ltimo da.
F.U.: Cuntos eran los que operaban?
15
A.M.C.: La descentralizacin a veces
no permita conocer todos los aspectos de la operacin ni la cantidad de compaeros que participaban.
M.A.B.: Pero eran muchos.
F.U.: Bueno, por qu no cuentan cmo fue el da de la fuga y las vsperas?
R.R.H.: Hubo en los perodos previos
una sucesin de reuniones entre las
tres organizaciones. Pero no hemos
dicho todava cul fue el criterio que
se utiliz para que se unieran esas
tres organizaciones. Fundamentalmente porque eran las que tenan
mayor fuerza, mayor capacidad externa, y el esfuerzo externo era determinante para la fuga. Tal vez fue
la nica operacin que se concibi
unitariamente entre las tres organizaciones; incluso en este momento
se puede seguir diciendo que es el
nico tipo de operacin en la cual
siempre vamos a estar unidos, juntos, en la planificacin, en la ejecucin y en los resultados. Porque es
una operacin que tiene un neto
contenido estratgico, que es el de
aportar combatientes a la guerra. El
resultado de todo ese proceso es la
gran convivencia, el gran acercamiento que se dio; no solo por la
operacin en si, sino por todo el trabajo paralelo que se fue dando: cursos de formacin poltica, cursos de
capacitacin militar, discusin poltica entre las tres organizaciones. Se
hizo una discusin profunda, se lograron determinados acuerdos.
Acuerdos limitados, pero que posibilitaban ese accionar conjunto en esta fuga. Una de las grandes conquistas, uno de los resultados ms
importante en esa operacin, fue el
acercamiento que se dio. Esa convivencia fue realmente muy, muy
16
LA PATRIA FUSILADA
M.A.B.: Sabs, ya lo sealamos, pero
esa actividad de conjunto era realmente como un ejrcito que se estaba preparando, antes de la operacin y durante la operacin, todo
ese ensamble era realmente...
R.R.H.: Eran doce o trece grupos operativos.
M.A.B.: No slo eso, sino toda la disciplina que tenan los compaeros.
Independientemente de las organizaciones a que pertenecan (porque
eran equipos mixtos), se evidenciaba un trabajo poltico muy homogeneizador, un clima poltico muy
bueno, pese a que participaban organizaciones con diferencias polticas. Eso, que pudo ser un elemento
que nos poda haber retrasado, de
ninguna manera fue un elemento
cortante, porque en todo momento
se funcion como un solo ejrcito.
R.R.H.: Incluso motiv la discusin de
temas muy importantes, como era la
confluencia entre Montoneros y
FAR, y la relacin con organizaciones no Peronistas.
F.U.: Simultneamente se fue elaborando el documento opiniones sobre los problemas centrales de la
guerra revolucionaria en esta etapa, lo que se llam el balido de
Rawson.
R.R.H.: Esa fue una tarea de FAR y
Montoneros. Ese documento y la
preparacin de la fuga nos llevaba
todo el tiempo.
M.A.B.: Y tambin las discusiones que
tenamos con el ERP. Porque eso
es una cosa tambin cierta, que
cuando uno est con la perspectiva
de una fuga bien concreta, o incluso
como estamos ahora, con posibilidades de una salida inmediata, uno
parece que se toma las cosas ms
17
en serio. Se trabaja a un ritmo muy
intenso.
R.R.H.: Pens vos que en general ramos todos fanticos por el ftbol y
habamos dejado de jugar al ftbol
como 15 o 20 das para poder discutir.
M.A.B.: Doce horas por da, discutamos. Haba un grado de elaboracin
muy grande, ante la perspectiva de
que bamos a salir. Y queramos salir homogeneizados entre nosotros y
con una posicin clara hacia las
otras organizaciones, las Peronistas
o no Peronistas. Era lo que yo deca
del trabajo poltico que se vena
haciendo: creo que posibilit la fuga, porque sin ese trabajo poltico
no hubiera sido posible, independientemente de que no hayamos
salido todos. Si la fuga era y fue posible, fue tambin posible por eso.
No solamente por las condiciones
que hacen al conocimiento del terreno, a todas las condiciones militares que hacen a la planificacin
de una operacin. Sino, y sobretodo, yo dira, a las condiciones polticas.
F.U.: Es decir, fue un hecho poltico militar.
M.A.B.: Si, es una demostracin de que
en un hecho poltico mi1itar no est
desvinculado lo uno de lo otro.
R.R.H.: Se lleg a un grado tal de integracin, aun siendo compaeros de
distintas organizaciones, con prcticas totalmente diferentes. Pues ah
nadie conoca ni la cantidad ni el tipo de operaciones que haba hecho
el otro. No haba convivido afuera
con esos compaeros. Sin embargo, aun con ese desconocimiento,
aun en esas condiciones, el trabajo
que se hizo permiti que todos
realmente viviramos en un clima
18
LA PATRIA FUSILADA
nizaciones armadas, de ser grupos
armados, creo que hemos llegado a
ser, o somos ya, los embriones de
la vanguardia. Y eso va mostrando
un cambio cualitativo en cuanto a
nuestro papel. En aquel momento
estaba bastante lejos aunque no
haya pasado un ao todava.
F.U.: Perfecto. Entonces, ahora volviendo: la fuga.
R.R.H.: Creo que hay que sealar una
cosa ms respecto de la unin de
las organizaciones armadas. Despus de la masacre se gener una
tendencia a sobrevalorar ese hecho
como catalizador de la unidad de
las organizaciones armadas. No ha
faltado gente (que no era de la organizacin) que concretamente se
dijo: este es un error poltico tremendo de la dictadura militar, porque ha impulsado con este hecho la
unidad de las organizaciones armadas. Eso yo, al menos, siempre lo
vi como una cosa errnea, como
una sobrevaloracin. La fuga de
Rawson fue ciertamente un hito en
el proceso de unificacin, tiene carcter estratgico: la unidad de las
organizaciones armadas Peronistas
y no Peronistas. Pero de ninguna
manera la fuga poda significar la
unidad de las organizaciones armadas.
F.U.: Si, claro, porque hay diferencias
polticas que son de mayor profundidad.
R.R.H.: Tambin se dijo que significaba
una unidad, un acercamiento tremendo con el pueblo. Que eso defina una situacin.
M.A.B.: Yo creo que uno de los mximos aportes que hace la fuga en
cuanto a la unidad de las organizaciones armadas es que esa unidad
se hace por hechos reales, y que
19
adems de que el hecho de tener
diferencias polticas no significa que
no haya que discutidas, porque justamente una de las cosas que se
vea en aquel momento, y que se ve
tambin en el comunicado, es que
en el campo del pueblo existen
tambin contradicciones y que es
obligacin nuestra tratar de solucionar esas contradicciones y asumir
un compromiso para superarlas.
Creo que en ese sentido lo tenamos bastante presente y as se lo
expresa en el comunicado de la fuga. El hecho de decir bueno, si, a la
unidad de las organizaciones armadas, y estas son las diferencias, y
son diferencias que en este momento nos separan.
A.M.C.: El comunicado trataba de no
crear imgenes ficticias de unidad.
De alguna manera se pretenda que
existan diferencias, pero estbamos
dispuestos a discutirlas.
F.U.: Ustedes queran soslayar la
creencia de que un hecho tan importante produjera el milagro de
zanjar diferencias polticas, diferencias que son muy profundas, que
hacen a todo un proceso de desarrollo poltico-histrico. No solamente de un grupo de personas sino de
todo un pueblo. Sin que esto le quite validez a todo lo que vos decas
antes en el sentido de la importancia que tuvo el acercamiento entre
organizaciones, vislumbrar la posibilidad de un trabajo en comn y toda
una cantidad de cosas, en todo el
proceso de trabajo previo a la fuga
Son dos cosas distintas que, si bien
no producen milagros, pueden actuar como catalizador. Adems, es
un elemento catalizador que permite
profundizar los acercamientos, visualizar las diferencias, la posibilidad de discutirlas, etc.
20
LA PATRIA FUSILADA
rativos afinando los ltimos detalles.
Bueno, ya prcticamente estamos
por salir.
R.R.H.: Resulta que cuando ya se iba
acercando la hora, haba un montn
de recomendaciones, como llevar
calzoncillos largos porque haca
fro.
A.M.C.: Por si uno se perda por ah.
R.R.H.: Ir bien calzados, bien baaditos, limpios, no ir con el estmago
lleno. A medioda, para colmo, lleg
un asado de carne de vaca como
nunca habamos comido.
M.A.B.: Ese da lleg la carne de vaca
que nunca habamos comido.
F.U.: Y no la comieron?
R.R.H.: S comer comimos. Comimos
poco, la misma perspectiva de entrar en la operacin a las pocas
horas haca que se limitara una de
las condiciones del hombre, el apetito. Haba una gran tensin en los
momentos previos, como en cualquier operacin, sumado a todo un
mes de expectativa.
M.A.B.: Haba un grupo que eran los
felices sin preocupaciones, y otro
los felices con preocupaciones, que
eran los que estaban enterados.
R.R.H.: Era una tensin bastante grande.
M.A.B.: Aparte que era una responsabilidad muy grande porque fallaba un
detallecito y poda saltar la operacin.
F.U.: Cmo era el asunto de los calzoncillos largos?
R.R.H.: En esa poca haca mucho fro.
F.U.: Qu temperatura haca?
R.R.H.: De noche 3 o 4 grados bajo cero. Das antes haba nevado como
haca aos que no nevaba en Raw-
21
son. Me acuerdo que todos en esa
poca le escriban a las familias:
Nev en Rawson, era el lugar comn de todas las cartas. El acontecimiento era la nevada en Rawson.
M.A.B.: Y... pasaban pocas cosas, salvo las gaviotas.
R.R.H.: En el momento previo a la operacin cada cual estaba caracterizado, o se preparaba segn las funciones que tena que cumplir. Me
acuerdo que el gallego, Mariano Pujadas, tena unos bigotazos enormes, y en un momento lo veo aparecer en la celda sin los bigotes, era
una figura totalmente desconocida.
M.A.B.: No lo reconocamos.
R.R.H.: Vos que lo veas a travs del
agujero no lo reconocas.
M.A.B.: Vos sabs que vino y le dijimos: vos quin sos? Y soy Mariano. No!
R.R.H.: Despus a hacer corbatas. Las
corbatas que utilizamos las hizo el
costurero oficial del equipo; dentro
de las tareas que se hicieron, esa
fue una. Hermosas corbatas hechas
por nosotros mismos. Los sacos.
Vos me prestaste una camisa a m.
M.A.B.: Nosotros tejiendo pulveres.
R.R.H.: Las compaeras tejieron pulveres negros de cuellos alto que
eran parte del uniforme que utilizaba el personal del penal.
A.M.C.: Y boinas tambin.
R.R.H.: S, boinas tambin. Se hicieron
los escudos blancos que llevan las
gorras de penales, se hicieron repujados. Se arreglaron trajes. Trajes
de oficiales del ejrcito se los arregl a medida del compaero que lo
tena que usar. Cintos y cartucheras.
22
LA PATRIA FUSILADA
A.M.C.: S.
F.U.: La base, tambin estaba cerca
de Trelew?
R.R.H.: De Trelew estara a 6 kilmetros, o tal vez menos, a 4.
A.M.C.: La base de Trelew con respecto a Rawson pregunts vos?
F.U.: No. La Base Naval desde el aeropuerto.
R.R.H.: No, desde el aeropuerto seran
dos o tres kilmetros. Lo que pasa
es que el aeropuerto de Trelew estaba a dos o tres kilmetros aproximadamente.
F.U.: Entonces habra ms o menos
cuatro kilmetros. Bueno, segu Estabas hablando de la tensin que
haba.
R.R.H.: Como te deca, teniendo en
cuenta ese riesgo y la cantidad de
compaeros que entraban en la
operacin y todo lo que se estaba
jugando, hizo que esos momentos
previos a la iniciacin de la operacin fueran muy largos. Comenzaron desde las 18:05 hasta las 18:10,
el tiempo en que tena que llegar la
seal de iniciacin. Llegaron las
18:10 y no pasaba nada, hasta las
18:15 y tampoco pasaba nada, hasta las y dieciocho y hasta las y veinte y hasta las y veintids.
M.A.B.: A las y veinte ya se levantaba,
entonces se dijo: bueno, cinco minutos ms, y en esos cinco minutos
lleg la seal.
R.R.H.: Realmente se largo sobre la
hora. Ya estbamos al lmite de la
flexibilidad del tiempo de la iniciacin. Por supuesto, toda esa tensin
fue in crescendo.
M.A.B.: Yo creo que en si la ejecucin
de la operacin fue impecable.
23
F.U.: Cunto tiempo dur la operacin
adentro?
M.A.B.: Creo que en total no pasaron
de diez a quince minutos, porque
cuando se van son ms o menos
las y treinta y cinco.
R.R.H.: Primero hubo cinco minutos
que perdimos en la iniciacin porque se haba extraviado una llave.
Se perdieron ah minutos muy importantes. Desde las seis y media
hasta las siete que se fueron los
compaeros de la vanguardia media
hora, o veinticinco minutos. A las
siete menos cinco se habrn ido.
A.M.C.: Si, ya estaba realizado totalmente el copamiento.
R.R.H.: Yo digo hasta el momento final,
incluyendo al grupo que tomaba la
parte de talleres, incluyendo la toma
de eso.
A.M.C.: Pienso que el copamiento debe
haber durado entre diez y quince
minutos. Despus hubo minutos de
espera. Por el problema que no entraban los camiones. Pero el penal
ya estaba copado.
M.A.B.: Se podr decir qu es lo que
se cop? Yo no se si sali en los
diarios qu es lo que se cop.
F.U.: Creo que no.
M.A.B.: No se. Es para dar una idea de
la envergadura de la operacin.
F.U.: Eso lo saben los servicios, as
que aunque no se haya dicho se
puede decir, no hay ningn problema, qu cosas se coparon?
R.R.H.: La distribucin del penal, como
la de todos los penales, desde la
entrada, el acceso a los pabellones,
es a travs de un largo pasillo. Nosotros, el grupo que iniciaba la operacin, parti del ltimo de los pabellones. A partir de ah fue una suce-
24
grupos que asentaban ese copamiento, reduciendo oficinas secundarias. La vanguardia pas a copar
la sala de armas, en la cual haba
alrededor de 20 guardias que estaban armados. El copamiento se hizo
con la participacin de un compaero que estaba vestido con un uniforme de capitn del ejrcito. Previamente, al subir a la sala de armas, que estaba en un primer piso,
se cop una pequea salita de
guardia que hay junto al hall de entrada del penal, en el que haba dos
guardias tambin armados. De esa
salita de guardia, por una escalera,
hasta la sala de armas. Ah se
irrumpi.
M.A.B.: El factor sorpresa.
R.R.H.: Se quedaron todos inmovilizados por la cantidad de compaeros
que subieron, por el armamento de
que disponan y por la sorpresa.
Simultneamente que se suba a la
sala de armas, estaba el grupo que
iba a la conserjera.
M.A.B.: Claro, era lo que yo deca, que
se hacia simultneamente, la sala
de armas, y la conserjera. Sera
bueno aclarar todo el asunto de
conserjera porque es el nico lugar
donde se arma el enfrentamiento
armado.
A.M.C.: S tiene todas las caractersticas de un enfrentamiento armado.
Por lo menos en esta etapa. Cuando se le da la voz de alto a cualquiera de los integrantes de las
fuerzas represivas, y es acatada, no
pasa nada. Es decir, cuando hay
resistencia por parte de ellos no
queda otra posibilidad que hacer
fuego, considerando que es personal armado. Podra nombrar otros
detalles, como el trayecto que tenan que recorrer esos compaeros,
que haba mucha ms luz que la
LA PATRIA FUSILADA
que se esperaba, pero pienso que
estos detalles no son determinantes. Pero si fue un enfrentamiento
armado. Los guardias que estando
armados recibieron la orden de rendicin, la exigencia de su rendicin,
se resistieron haciendo fuego. Que
es el caso de los numerosos enfrentamientos que se dan. Era importante, eso si, el copamiento de la conserjera. Era determinante de las
posibilidades de salida, porque era
una casilla un poco alejada del grupo de edificios. Eso aumenta la responsabilidad de los compaeros
que fueron a coparla: asegurar ese
copamiento. Despus si se daba, no
simultneamente; fue la nica parte
de simultaneidad que hubo. Despus haba los grupos de taller y
copamiento de los puestos de vigilancia, se ocuparon nicamente dos
puestos, los que daban hacia el
frente. El resto de los puestos no
quedaban con el personal del penal.
De ah se les sacaba porque era de
donde tenan visin directa sobre la
entrada a los camiones, que era lo
que ms poda llamarles la atencin. Aparte, ellos tenan rdenes
ms o menos precisas de no moverse de esos puestos y si comunicarse por telfono ante cualquier
novedad.
M.A.B.: Sali todo como se esperaba,
salvo la parte de los vehculos, de la
retirada, donde nos faltaron los vehculos, eso determin la cantidad
de compaeros que se fueron en un
primer momento.
R.R.H.: Para completar el copamiento,
lo que nos faltaba decir era que, inmediatamente que se toma la sala
de armas, se realiza el copamiento
de los puestos uno y once de la pasarela, y de los que se llam talleres, que eran salones de dos cuadras donde estaba asentado el per-
25
sonal de retn y que era una cantidad de doce a quince guardias armados que estaban en condiciones
de entrar en accin en caso de que
no se los dominara.
F.U.: Cunto personal fue reducido en
total?
R.R.H.: Haciendo una estimacin muy
gruesa sern 60, 70 personas.
A.M.C.: Puede ser, porque las previsiones en muchos casos fueron superadas, donde se pensaba encontrar
5 personas haba diez o quince.
F.U.: Y en el momento que salan se
encuentran que no tienen los vehculos suficientes para irse? parten
los compaeros de vanguardia?
A.M.C.: Claro, inmediatamente copado
el penal se hace una seal y deban
ingresar varios vehculos, cuatro.
Una camioneta, dos camiones y un
auto. El nico vehculo que ingresa
es el auto, que informa que los vehculos estn, que vienen hacia el
penal. Se llaman taxiflets de todas
maneras, taxis de la zona, y se los
espera un tiempo determinado por
la afirmacin que hacan los compaeros de que los vehculos estaban y que venan para el penal.
Cuando se ve que se empieza a
hacer demasiado tarde, se decide
que parta el grupo de vanguardia
hacia el aeropuerto para asegurar el
copamiento del mismo.
M.A.B.: S. El grupo de vanguardia sale
para all y tambin para ver s ve los
camiones.
A.M.C.: Para buscar los camiones.
M.A.B.: Eso queda en la mente de los
compaeros, ver tambin qu pasa
con los camiones que no llegan.
A.M.C.: Si lo hacen, salen a buscar los
camiones, no los encuentran. Y en
26
LA PATRIA FUSILADA
esperar a los que venan atrs e incluso disminuir la velocidad. Siempre considerando la posibilidad de
que tuviramos un enfrentamiento y
que era necesario tener las fuerzas
agrupadas. Ese fue otro de los elementos que nos fue retrasando la
llegada al aeropuerto. El horario de
salida, creo que fue alrededor de las
19:20, y la llegada fue 19:45. Nosotros no nos ponemos de acuerdo en
eso.
M.A.B.: Unos dicen y cuarenta.
A.M.C.: Lo cierto es que llegamos y,
me acuerdo, escuchamos el despegue del avin.
M.A.B.: No solo eso, sino que se lo vio,
y yo por lo menos lo vi tambin.
A.M.C.: No, yo no lo vi porque estaba
fijndome qu haba. Todava no
sabamos bien con qu nos bamos
a encontrar. Eso suscit cargadas
despus en la base. Cuando estbamos en la base, antes de la masacre, decamos: aviones? aviones hay muchos!, un poco copiando una propaganda de un tipo que
pierde un avin, pero por otros motivos.
R.R.H.: Yo estaba diciendo algo hoy
respecto de los planes. Nosotros
tenamos previstas distintas posibilidades en el caso de que no pudiramos irnos; haba un plan de resistencia dentro del penal, que implicaba una distribucin de la gente y
de las armas en posiciones adecuadas para efectuar una resistencia. Nuestra intencin era entregamos en las mejores condiciones que
garantizaran nuestras vidas; de no
tener esa garanta nosotros nos resistiramos. Para eso, tenamos
preparado adentro del penal un plan
de resistencia. Un plan de difusin
que consista en llamar a los diarios,
27
a las radios, a un juez, para que
vengan al penal. Lneas generales
de negociacin con las fuerzas represivas, incluso cuando nosotros
nos vamos en taxi, queda un grupo
de compaeros a cargo del penal,
que segua tomado, por supuesto,
yesos compaeros son los encargados de llevarlo adelante todo. Se
monta todo, pero sin llegar a la resistencia, porque se da la negociacin, y a travs de ella se logra garantizar la vida de quienes estaban
all adentro, rindindose. Y, concretamente, los compaeros que estaban adentro del penal fueron los
que avisaron a la polica de que el
penal estaba tomado. Por ejemplo,
como dato anecdtico de la forma
en que nosotros controlbamos la
situacin: la jefatura llamaba al penal peridicamente, preguntando a
una determinada hora como estaba
la situacin; era un llamado de rutina. En el momento se le respondi
que la situacin estaba bien y si estaba saliendo. Despus se los llam
por telfono y se les inform. Contestaron: cmo, si recin llamamos y nos dijeron que todo estaba
bien? si, recin S pero ahora est
tomada. Y lo mismo para el aeropuerto: si nosotros en el trayecto tenamos algn problema, algn enfrentamiento, tenamos que tratar de
llegar a algn lugar donde nos pudiramos atrincherar. Cuando llegamos al aeropuerto vimos que el
avin parta, ya haba despegado, la
gente se haba retirado, haba confusin entre la gente. No saban a
ciencia cierta qu era lo que estaba
pasando. El personal del aeropuerto
estaba utilizando radios, mucha
gente sali. Cuando nosotros llegamos al aeropuerto haba autos
que se retiraban y que ya estaban
en conocimiento del copamiento del
avin que haba hecho la vanguar-
28
LA PATRIA FUSILADA
A.M.C.: Despus, en la torre de control
se intent tomar comunicacin con
los compaeros, no con la idea de
hacerlos regresar, como deca el
turco, porque creamos que no se
poda asegurar, no sabamos la velocidad de respuesta del enemigo.
Pero se les envi un saludo revolucionario.
F.U.: Llegaron a comunicarse con
ellos?
A.M.C.: No, se intent, pero la torre de
control aseguraba que ya no daba
el alcance de los aparatos. Pero de
todas maneras se les transmiti un
chau. Y posteriormente como deca Maria Antonia, apareci ese
avin que no figuraba, totalmente
inesperado, al que se intenta hacer
aterrizar.
M.A.B.: S pero a esa altura ya estaba
la marina rodendonos, al mando
del capitn Sosa.
A.M.C.: S de todas maneras se intenta
hacerlo aterrizar. Lo que pasa es
que se establece un verdadero duelo entre la radio de la base y la del
aeropuerto, dndole instrucciones al
piloto.
F.U.: Quin transmita por la radio, alguien tena que conocer tcnicamente?
A.M.C.: Haba un compaero con conocimientos suficientes para evitar
que se cometiera algn error.
R.R.H.: Nosotros, los 19, estbamos
armados con pistolas y fusiles FAL,
municiones y cargadores en cantidad. Estbamos pertrechados con
todo el armamento que habamos
recuperado del penal. En esas condiciones estbamos atrincherados
en el aeropuerto. Incluso la gente
que se qued ah se qued por su
propio deseo, no se ejerci ninguna
29
presin para que se quedara. Posteriormente si se exigi que se quedara un grupo, pero se fue evacuando a nios, a mujeres, a la gente de edad.
F.U.: Cmo reaccionaba la gente?
Estaban muy asustados?
M.A.B.: Bueno, estaban desde los sorprendidos, los asustados, hasta los
curiosos.
R.R.H.: Cuando estbamos adentro
haba unas chicas, y ya estaban
que se iban y les digo: pero por
qu se van?, no les va a pasar nada, y me dicen: no, lo que pasa es
que estoy con los ruleros. Una relacin muy buena con los compaeros que fueron a cubrir la confitera
se dio con la gente que estaba ah.
M.A.B.: Hubo una seorita que le dio
un ataque de nervios y se le permiti que se fuera.
F.U.: Cunto tiempo estuvieron en el
aeropuerto?
A.M.C.: Como cuatro horas.
M.A.B.: Si, como a las doce de la noche salimos.
F.U.: Y el avin que llega de sorpresa,
fina/mente no aterriza?
R.R.H.: El avin haba llegado atrasado, por eso apareci en ese momento. En realidad, no corresponda.
M.A.B.: En ese momento se estn
haciendo simultneamente varias
cosas: por un lado se est intentando que ese avin aterrice, por otro
lado ya estn el juez y las fuerzas
de seguridad que nos rodean. Hay
un doble juego donde nosotros intentamos ganar tiempo esperando a
que aterrice el avin (lo del avin
como ltima posibilidad), y por otro
lado ir haciendo las negociaciones
30
LA PATRIA FUSILADA
F.U.: Y vos, Alberto, qu estabas
haciendo?
A.M.C.: Yo estaba en la torre de control
en ese momento. Despus baj:
mientras yo estaba en la torre ya
haban sido ocupados todos los
puestos, muchos de los compaeros haban almorzado muy livianamente, entonces buscbamos cosas para comer, tropec con un
Perlinger y consegu rebaja en las
compras, porque me haban sorprendido los precios de las cosas.
Despus ocup un puesto de guardia: tambin estaba Perlinger por
ah, buscaba fichar nuestra filiacin
poltica, nuestra manera de pensar.
Esto tambin se repeta con los periodistas que circulaban por ah.
M.A.B.: En la conferencia de prensa
que hicimos tambin hubo gente del
pblico que hizo preguntas, demostraban un inters grande por conocemos.
R.R.H.: Vos te acords algn detalle
de la conferencia? Porque yo no estuve.
M.A.B.: El tema de la conferencia fue
un poco la difusin del comunicado.
Fue muy linda. Empez hablando el
Indio Bonet, y dijo que esta operacin continuaba y retomaba la lucha
que se ha dado en la Patagonia,
hizo referencia a todos los fusilamientos que se haban hecho all.
Realmente tena una memoria fabulosa" porque se larg como diez o
quince nombres de los fusilados de
la Patagonia, en el ao veintipico.
Les rindi un homenaje, hizo una
caracterizacin del GAN y de todo
ese momento poltico. Eso es ms o
menos de lo que yo me acuerdo de
lo que dijo el Indio. Despus habl
Mariano Pujadas y dijo que esa
operacin haba sido encarada por
las tres organizaciones, entre las
31
cuales haba diferencias, y habl un
poco de lo que significaban esas diferencias y qu significaba la unidad
de las organizaciones armadas, y
hablar de las diferencias hizo la explicitacin de cul era nuestra posicin poltica. Es decir, habl de las
condiciones que nosotros le ponamos al GAN: Pern, presidente.
Seal que sa era justamente la
diferencia que tenamos con el
ERP. Ya haban dicho casi todo, as
que a m me toc contestar las preguntas que haca la gente, que era
sobre todo: Qu es la violencia.
Me preguntaban desde distintos ngulos.
F.U.: Entonces, despus de todo esto,
se lleg a las condiciones de rendicin entregaron las armas?
M.A.B.: Cuando subimos a los mnibus, uno por ah dijo un viva Pern
haciendo la V.
R.R.H.: Al subir al mnibus haba un
clima de fiesta, porque aun cuando
haba fracasado la operacin en
parte
M.A.B.: Lo que nos subi el nimo, fue
cuando escuchamos por la radio
que los compaeros haban llegado
a Puerto Mont. Ah ya estbamos
felices, porque esa era realmente la
palabra. Pensbamos que con eso
el objetivo de la operacin estaba
ya cumplido: por lo menos algunos
compaeros haban logrado irse. Y,
justamente, por la calidad de esos
compaeros. Adems, sabamos
que poda darse la contingencia de
que fueran pocos los que se pudieran ir, que otra vez sera. Que ya
iba a haber una prxima vez: tenamos una gran fe en eso. Y cuando supimos que los compaeros ya
haban llegado, pensamos que la
operacin haba sido un xito.
32
LA PATRIA FUSILADA
das por ese mtodo. Con la Cmara
Federal seguramente no cabe otra
cosa que no declarar. Pero aun as
el trnsito a la base se viva una victoria. Yo pienso que poltica y militarmente se haban obtenido grandes triunfos: ocupar el penal, copar
el aeropuerto, y tomar el avin. Lo
que no se alcanz fue el objetivo
mximo que se haba fijado para la
operacin, que era la fuga de ciento
diez compaeros. Pero todos los
otros objetivos se haban alcanzado. Incluso como golpear muy fuertemente al enemigo, en el sentido
de demostrar la capacidad militar de
las organizaciones armadas. Por
eso era el clima de fiesta, incluso se
daban los primeros comentarios un
poco en privado. Qu bien, qu
suerte, qu brbaro que se fueron
los cumpas todos los comentarios
eran de ese tipo.
M.A.B.: Y estbamos contentos.
A.M.C.: Yo iba sentado con Mara Anglica Sabelli y Alfredo Kohon, los
tres en un asiento, y atrs tenamos
un grupo de seis o siete soldados
de infantera de marina, que iban
como custodios: nos pusimos a
charlar con ellos, preguntaban de
dnde ramos, qu hacamos. Hasta ese momento no nos impidieron
que conversramos. Bueno, cuando
llegamos a la base segua el gran
despliegue: a medida que iba avanzando el micro, salan soldados de
la infantera de marina con las ramitas en la cabeza. Como se haba
comprometido, el juez prcticamente nos acompa.
F.U.: Quin era el juez?
R.R.H.: Godoy. El juez federal de Rawson.
33
A.M.C.: Nos acompa hasta la entrada, hasta el pasillo de los calabozos. Ah se despidi de nosotros.
M.A.B.: Ahora me acuerdo que uno de
los argumentos por los cuales no
nos queran llevar al penal era porque estaba tomado. Y lo que decamos era que si bamos nosotros
podamos mediar en la entrega del
penal. Nos ofrecimos en todo momento a actuar como mediadores
cuando hablbamos con Sosa y con
el juez, cosa que no fue aceptada
hasta ltimo momento. Cuando ya
estbamos en la base le repetimos
al juez que nos ofrecamos alguno
de nosotros para ir a mediar.
R.R.H.: El juez nos quera tranquilizar,
nos deca: Ahora van a ser trasladados a la base, pero nosotros con
el doctor Amaya los vamos a acompaar hasta all. Despus nos
mandaron a los calabozos. Haba
un pasillo largo y angosto, de ms o
menos uno ochenta, con cuatro calabozos de un lado y seis del otro,
pero en total se usaban ocho. Necesariamente tenamos que estar
de a tres o cuatro por calabozo. No
era regular esto haba compaeros
que estaban de a cuatro y otros que
estaban de a dos. Se nos dej un
tiempo ah hasta que empez una
requisa, una revisacin minuciosa,
en la cual nos llevaban a una habitacin que estaba en el fondo del
pasillo, y nos hacan desnudar. A
medida que nos desnudbamos, un
oficial de la marina nos revisaba la
ropa, otro oficial que estaba frente a
una mquina nos preguntaba datos
personales. Estaban los mdicos de
la base, que una vez desnudos nos
sometan a una revisacin superficial, visual, digamos. Nos sacaron
los cigarrillos, la plata que tenamos,
nos dejaron la ropa noms, y nos
volvieron a la celda.
34
LA PATRIA FUSILADA
tros guardias que nos daban cigarrillos, al segundo da retiraron toda
esa guardia. Sacaron a todos los
soldados del pasillo, dejaron el pasillo libre y pusieron dos o tres armas
pesadas en el extremo abierto del
pasillo, donde haba un hall. All establecen una guardia permanente.
Esa guardia, que era nuestra custodia, estaba constituida por un oficial
y tres suboficiales, El oficial con pistola y un pual, el suboficial con pual y pistola ametralladora Pam con
doble cargador. Adems de eso dos
fusiles Fap en posicin de tiro sobre
el pasillo, elevados sobre una mesa.
En esas condiciones pasamos todo
el resto de la semana. A partir del
segundo da se dio de esa forma la
situacin.
M.A.B.: Y por los pasillos por donde
bamos hacia el bao tambin haba
suboficiales armados con Pam, que
nos controlaban. Adems, uno con
Fal en el bao.
R.R.H.: Era un corrillo de soldados armados al efecto de nuestra custodia.
F.U.: Y despus vino la verdugueada,
los sacaban y los jorobaban?
M.A.B.: Yo lo que me acuerdo que el
primer da a las chicas nos llevaban
a declarar ante oficiales de la marina. No s si a ustedes los llevaron.
A.M.C.: A mi por lo menos, no.
R.R.H.: A ustedes los llevaron primero.
M.A.B.: Fue cuando nos separaron a
Clarisa y a m.
R.R.H.: A m me llevaron el ltimo. El
primer da directamente se hicieron
algunos reconocimientos. Vino la
gente que haba estado en el penal,
en la toma, Y se hicieron algunos
reconocimientos. Parece que la intencin de ellos era reconocer quie-
35
nes haban sido los que haban
efectuado los disparos en la conserjera, donde muere uno de los guardias y queda otro herido. Es decir,
fue un reconocimiento hecho por
cuenta y riesgo de la autoridad militar nada ms, no haba juez. Despus de eso se hicieron visitas por
parte del personal superior de la
marina. En la noche del segundo o
tercer da comenzaron los interrogatorios, en los cuales haba gente de
los distintos servicios.
M.A.B.: No, pero a nosotros nos hicieron un interrogatorio en la maana
del primer da, eran tres de la marina, no eran de los servicios. Vos te
referas al segundo interrogatorio,
donde tambin estuvimos nosotras.
Porque nosotras tuvimos tres interrogatorios.
R.R.H.: Yo tuve dos.
M.A.B.: Claro, esta bien.
R.R.H.: El segundo interrogatorio empieza el tercer da por la noche.
M.A.B.: El primero para nosotros fue de
da, bien caballeresco. Capitanes de
la marina estaban ah, cuando yo
voy les digo para qu, en carcter
de qu es este interrogatorio y dicen: Solamente queremos saber
quines son ustedes, porque son
nuestros prisioneros. Lo que se intentaba decir era que nosotros no
bamos a declarar nada con respecto a la fuga ni a la entrega, que en
ese sentido no esperaran una declaracin nuestra. Ellos queran sacamos informacin respecto de la
fuga, pero era evidente que no teman mucha experiencia en materia
de interrogatorios. Lo que yo les deca era que, si queran, podamos
hablar acerca del papel de la marina. Entonces lo que ellos me preguntan era por qu no habamos
36
M.A.B.: S.
F.U.: Y no a toda la represin posterior,
durante la Revolucin Libertadora.
M.A.B.: Uno de ellos se me acerca y
me dice: Pero mire, lo que ustedes
hicieron en San Isidro con el busto
de Evita. Te acords, esa operacin que hicieron los Montos? Ustedes tambin tienen el terror, matar
civiles, pobres policas. A esa altura el dilogo se cort. Otra cosa que
les extraaba era porqu nosotras
como mujeres estbamos all y sobre todo de la Sayo, de la mujer de
Santucho, y le decan: pero cmo
es que su marido se fue y usted no?
Qu pasa, su marido la ha dejado? No comprendan. Ese fue ms
o menos el dilogo que tuve con los
tipos de los servicios.
R.R.H.: En los otros interrogatorios, en
lo que a mi respecta., tuve dos con
gente distintas. No s a qu servicios pertenecan, pero por lo menos
en el primer grupo haba positivamente gente de la marina, porque
los vi esa noche vestidos de civil y
despus los vi en otras ocasiones
vestidos de uniforme. Las preguntas
eran, como deca Mara Antonia, faltas de profundidad, con un cierto
desinters por averiguar cosas
realmente. Pareca que ramos bichos raros, como si quisieran vernos la cara y nada ms que eso, y
escuchamos la voz y cosas por el
estilo. No entrar en cosas que podan ser de inters para ellos, como la
informacin sobre la operacin. Por
supuesto, siempre destacando su
grado de fanatismo por todo lo que
tenga olor a pueblo, la falta de comprensin de los valores de los compaeros. Decan tonteras. Pero no
hubo torturas.
M.A.B.: Ni siquiera presin moral.
LA PATRIA FUSILADA
R.R.H.: S, en algunos casos hubo
amenaza de tortura, a Alfredo Kohon lo amenazaron. Incluso llegaron
a decir entre ellos: Vio, oficial, aqu
sin torturas no se consigue nada.
Pero en los hechos no pasaron a
nada de eso.
M.A.B.: El ltimo interrogatorio fue el
mismo da del reconocimiento, el 21
de agosto. Ah creo que haba gente
del ejrcito y de DIPA, porque creo
que hubo un compaero que reconoci a uno que era de DIPA Esos
ya venan con datos concretos de
nuestros currculum. Por ejemplo,
tenan datos del ERP.
A.M.C.: Hubo dos, claramente diferenciables, uno que le hicieron a Mano
Delfino, que estaba en mi celda. Lo
caracterizamos como grupo de los
servicios. Haba presente oficiales
de la marina y gente vestida de civil.
Cuando me interrogaron a m, llegu y me dijeron: Ah, usted es Alberto Camps, Y tomaron una carpeta que empez a hojear un vestido de civil. En el interrogatorio, cmo decan los compaeros, no hubo
violencia fsica. Lo nico que hacan
era ponerlo a uno contra la pared
con una lmpara enfocada a la cara, pienso que ms que nada para
que uno no pudiera verles la cara a
ellos, cosa que igual no lograban,
porque la lmpara era de poca intensidad, as que uno los poda ver
perfectamente. Ese era un grupo
que a m me hizo el interrogatorio
de noche. Otro grupo que habl,
con Mario Delfino, fue l justamente
que los reconoci, eran de DIPA o
Superintendencia de Seguridad.
M.A.B.: Una cara de torturadores tenan!
A.M.C.: Justamente, Mao caracteriz
uno de ellos como torturador, y
haba otro, un tipo bastante hbil en
37
los interrogatorios. Ese dato y lo
que pas en interrogatorio con la
gente de DIPA nos llam la atencin
porque sabiendo que haba una
persona con experiencia, con cierta
habilidad, cmo no la utilizaban.
Porque los interrogatorios eran zonzos, estpidos, esa es verdaderamente la palabra. Preguntas tontas
cmo Y porqu no subi usted al
avin? Ms tonta que esa, imposible. Y cosas por el estilo. Los servicios se manejaban con bastante informacin en algunos casos. Y los
de Superintendencia de Seguridad
se manejaban con datos bastante
organizados sobre lo que haba sido
la operacin. Incluso daban la caracterstica de los vehculos, que
coincidan con los que nosotros sabamos que tenan que entrar al penal. Preguntaban estupideces como: Qu pas con los vehculos?
Buscaban contradicciones entre las
organizaciones Peronistas y las no
Peronistas. Por ejemplo: Vos sos
de la FAR, de los que consiguieron
todos los vehculos, y los del ERP
se duermen y no los llevan, y cosas
as muy estpidas. Creo que es importante remarcarlo porque fue la
poltica que siguieron despus, sobre todo en Rawson.
F.U.: El trato admiro haba cambiado
en esos das? Es decir, haba verdugueadas?
A.M.C.: Haba cuatro turnos de guardia,
pero haba uno que se empez a
destacar claramente como verdugo.
Nosotros, que tenamos experiencia
carcelaria, sabamos que todas las
guardias no son idnticas, que hay
guardias con caractersticas especiales. y en este caso la que se empez a destacar como guardia verduga era la de Bravo justamente.
F.U.: Es teniente de navo?
38
LA PATRIA FUSILADA
F.U.: Quin es ese tipo?
M.A.B.: Un suboficial que tambin va a
estar despus. Entonces a Clanga
la agarra mal de la cintura, y ella
hace un gesto como de resistencia
para que no la den vuelta. Entonces
Bravo saca la pistola, la martilla y se
la pone en la cabeza: Vas a morir,
hija de puta. Clarisa dice: No me
mates; l levanta la pistola. A partir
de aqul da, cuando nos dicen
cuerpo a tierra les hacemos caso,
porque charlamos entre nosotras y
vimos que no tena sentido esa resistencia. Y hacamos cuerpo a tierra boca arriba y boca abajo. Despus, salvo desnudamos, fue el
mismo trato que el que les dieron a
los muchachos.
F.U.: Cmo se llama ese suboficial
que las intima a las chicas?
M.A.B.: De uno no sabemos el apellido
y el otro se llamaba Marchal.
A.M.C.: Marchal o Marechal. Desde los
primeros das el trato fue cambiando, incluso, como te contbamos,
las formas de vigilancia fueron modificndose. Al principio nos sacaban a comer por celda, eso el primer da solamente. Despus nos
fueron sacando de a uno. Nos hacan comer en una mesa chiquitita,
una mesa como de bar, con el tiempo controlado: nos daban cinco minutos para comer. Siempre el que
iniciaba esas prcticas era Bravo.
M.A.B.: En cinco minutos, si no se terminaba la comida haba que dejarla
ah.
A.M.C.: Adems, mientras estbamos
comiendo haca comentarios como:
A estos en vez de alimentados tendramos que matarlos. Una vez
Toschi, cuando fue a comer, encontr la pistola sobre la mesa, al lado
de la comida.
39
R.R.H.: No, al Indio fue, que estaba
sentado y se le acerc Bravo y le
puso la pistola en la mesa.
A.M.C.: Comamos apuntados por tres
o cuatro lados con Pam y Fal. Por
supuesto, Bravo nos recordaba
constantemente que era con balas
en la recmara y sin seguro. Cosa
que cumpla porque la Pam se nota
cuando est sin seguro. Como ves:
Bravo se destacaba, incluso su "actitud era totalmente despectiva. Un
da apareci con una revistita que
se llamaba El Desengao: era la
historia de un estudiante que, cansado de luchar en formas no violentas, decide incorporarse a un grupo
guerrillero. Por supuesto, a ese grupo la revista la pintaba con todas las
lacras imaginables.
M.A.B.: Con anteojos negros y campera, en casas todas ruinosas, cometiendo hechos donde moran ancianos y bebes, no importndoles nada, slo la causa.
A.M.C.: y nos ofreca la revista para
que la leyramos. Por supuesto,
con el aburrimiento que tenamos
aceptbamos leer cualquier cosa.
Despus busc discusin poltica,
pero cuando empezamos a argumentar que la historia de la revista
no encajaba en ninguna realidad,
que era todo una falsedad, se iba
rapidito con su revista. Supongo
que son revistas que se reparten
gratuitamente entre la tropa. Incluso
buscamos el pie de imprenta para
ver dnde haba sido impreso y no
lo tena. Por las caractersticas del
dibujo era una revista tipo mexicana, en colores.
M.A.B.: Era muy similar a esa en la que
se ridiculiza a los cubanos. De amplia circulacin.
F.U.: A lo mejor lo hace la CIA.
40
LA PATRIA FUSILADA
R.R.H.: Era un personaje siniestro.
M.A.B.: Te acords cuando una vez le
hizo barrer el pasillo a Mariano desnudo?
R.R.H.: Y despus de haber estado
verduguendolo, vena y le hacia un
chiste. Decirle, por ejemplo: Qu,
hace fro?, y el otro estaba tiritando
en el suelo desnudo, por ejemplo.
Bien cnico.
F.U.: Bien hijo de puta.
R.R.H.: Si. Una premeditacin en todas
sus preguntas, en todos sus pensamientos. Nos tena a nosotros
encasillados dentro de un esquema
en el cual estaba muy bien adoctrinado. Y no sala de ese molde. Distinto de otros oficiales, haba otros
oficiales que cubran esa guardia y
que teman una actitud muy distinta.
Mostraban un poco ms de lucidez
que Bravo, porque no tenan esa
actitud de verdugueo constante, sino, por el contrario, trataban de aliviar un poco la situacin en que nos
encontrbamos, de distintas maneras. Sosa apareci en el penal al
da siguiente, despus que ellos ya
haban retornado el control de la situacin; apareci al medioda del
mircoles 16, y dijo: La prxima
vez no va a haber negociacin, la
prxima los vamos a cagar a tiros.
Ya para ese entonces haba cambiado totalmente de actitud, se
haba visto descolocado en el papel
que tuvo que desempear durante
la negociacin en el aeropuerto. Se
vio como jugando un papel flojo,
sintiendo que nosotros habamos
impuesto las condiciones, que
habamos logrado el objetivo de difundir lo que ocurra. En realidad
haba jugado un papel bastante secundario, lo nico que haba logrado
era llevamos a la base. Pero no
haba podido evitar la conferencia
41
de prensa, toda la difusin que se le
dio a la torna del aeropuerto. Vino
con mucha bronca.
M.A.B.: Y aparte, todas las negociaciones se hicieron delante de su tropa,
y los colimbas medio se rean de l;
se daba bien cuenta del papel que
estaba haciendo y de las condiciones en que se estaban desarrollando las negociaciones. El no las saba manejar muy bien y eso delante
de la tropa lo desprestigiaba, como
milico. Dentro de su machismo y
con el criterio de autoridad con que
se manejaban, ver que no pueden
imponerla adelante de su tropa es
una cosa que lo rebaja, hace que la
tropa le pierda el respeto.
R.R.H.: S, dentro de su esquema. Yo
iba a sealar que hubo un cambio
en Sosa: despus de la forma en
que se condujo durante la negociacin, al da siguiente aparece un
poco transformado, parece que se
hubiera reubicado. Se haba hecho
una composicin del lugar y se dio
cuenta de que haba quedado pagando en esa relacin con nosotros.
Como consecuencia es que toma
una actitud muy dura, un poco
acompaando el ritmo que llevaba
Bravo.
M.A.B.: El avala lo que haca Bravo. En
realidad toda la base lo haca, o conoca la actitud de verdugueada de
Bravo y su custodia, y nadie dijo
una palabra, nunca se cambi de
actitud pese a que permanentemente venan oficiales que nos vean tirados en el suelo o contra la pared.
Nunca despus de esas visitas
cambi la situacin. As que era una
cosa bien orquestada que ellos
asuman.
R.R.H.: Otro hecho intimidatorio eran
los disparos de armas accidenta-
42
LA PATRIA FUSILADA
crean que la jugada de la clusula
del 25 de agosto era una jugada
muy importante, un poco una clave
dentro del proceso electoral, para
limitar de hecho y legalmente, para
ellos legalmente, la candidatura de
Pern en un acto eleccionario. As,
mediante una masacre de ese estilo, o mediante un acto como el que
luego hicieron, pueden haber pensado varias cosas: que si el general
Pern tena intenciones de regresar,
con ese hecho podan intimidarlo;
que eran capaces de asesinar para
mantenerse en el poder y que tenan poder para asesinar, para hacer
una cosa de ese estilo impunemente. Por supuesto, ya el general Pern haba dejado en claro que l iba
a volver cuando se le diera la gana
y cuando estuvieran dadas las condiciones. Pero segua especulndose, es decir, la perspectiva de que
el general Pern volviera no haba
desaparecido; hasta el ltimo da
ellos no tenan la certeza de nada.
M.A.B.: Yo lo completara con algunos
otros elementos. No los doy en orden, pero los voy a ir sealando.
Saban quienes eran, la calidad de
los compaeros que estaban fugados, y que eran realmente un grupo
de rehenes que lo podan jugar muy
bien. Eso, por un lado.
F.U.: Los que estaban adentro?
M.A.B.: S. Haban tenido tiempo de estudiar quienes eran los que estaban
en su poder. Por otro lado, siguiendo con tu anlisis, te voy a dar otro
elemento: creo que uno de los objetivos del GAN consiste tambin en
aislar a Pern de la guerrilla, y a la
guerrilla del pueblo. Un poco cuando hablamos de ese trpode que lo
constituye Pern, el pueblo y las organizaciones armadas, con un golpe as a la guerrilla y unido a eso,
43
creo que el poder militar quera
mostrar lo que evaluaba como incapacidad de respuesta en ese momento, tanto de las organizaciones
como del pueblo. Pensaban que
esa accin punitoria contra la guerrilla iba a alejar a la guerrilla del pueblo, un poco porque la guerrilla, digo, no estaba en condiciones de
responder inmediatamente. Eso se
demostr en los hechos, nos golpearon y no pudimos en ese momento mostrar una capacidad de
respuesta inmediata. Tambin estaba la incapacidad que se tena en
ese momento de generar movilizaciones para denunciar un hecho as.
Pienso que era una de las cosas
que el poder militar evalu con la
guerrilla. Es cierto que se estaba en
un momento bastante crucial, que
no se saba lo del 25 de agosto: un
momento de desconcierto.
F.U.: Vos lo que decs es que ellos evaluaron que las posibilidades de reaccin inmediata eran prcticamente imposibles, que en alguna medida era cierto, pero creyeron que la
no reaccin inmediata supona una
neutralizacin.
M.A.B.: Claro, y el hecho de que nos
podan golpear as iba a ser un
desprestigio que lo podan superar
rpidamente. Y sobre todo, pienso
que era separamos a nosotros de
Pern y del pueblo.
F.U.: Considerando la posibilidad de
miedo por parte del pueblo y la posibilidad de romper el proceso electoral.
M.A.B.: Aparte que lo obligaban a Pern a definirse de alguna manera.
Pienso que son todos elementos
que se juegan a nivel de decisin y
que lo deben haber estudiado.
44
LA PATRIA FUSILADA
la guerrilla no es sino la expresin
poltica del pueblo en condiciones
de represin y opresin extremas.
Por otro lado, la maniobra poltica,
el tan mentado juego limpio, en el
cual se proscribe al general Pern
de una manera legal.
F.U.: La proscripcin aparece como
elemento que reemplaza a la posibilidad de complicidad de Pern con
la traicin al pueblo. No te olvides
que la poltica del GAN se desencadena con el primer viaje de Paladino
a Madrid, donde la misin que tienen, segn se dice, es pedirle a Pern la desautorizacin de las formaciones especiales, cosa que Paladino no trae.
M.A.B.: Yo creo que todos los elementos que ac estamos sealando
muestran la faz represiva del GAN:
aparte de ser una instancia que corresponde a un poder que representa a determinados intereses, yo creo
que con respecto a lo que fue Trelew, es una maniobra muy vinculada
a una poltica.
F.U.: No es un acto de histeria, digamos.
M.A.B.: Pienso que ah si corresponde
eso de que nosotros no evalubamos bien de que manera esa medida del GAN era la medida de un
enemigo ya en retirada en aquel
momento, como lo vemos ahora con
mucha ms claridad. Trat as de
separamos de Pern impidiendo toda posibilidad de encuentro, que es
lo que se dio en los meses posteriores: la unidad entre un pueblo, las
organizaciones armadas y Pern.
Creo que tienden directamente a
eso.
F.U.: Ahora, tambin hay ah un problema que es el tiempo rcord en
que las formas de lucha, el grado de
45
violencia como el que expresa la
guerrilla, son aceptados popularmente. Creo que los militares nunca
supusieron que el pueblo lo iba a
aceptar, porque ellos crean que esto no era producto de un proceso
que el mismo pueblo vena haciendo, sino algo que vena de afuera.
Por el hecho de que la extraccin
de clase de la mayor parte de los
componentes de la guerrilla no perteneca al pueblo, pensaron que el
pueblo iba a rechazarlos, porque
parecera que hay ignorancia en el
problema ese de la diferencia que
hay entre extraccin de clase y pertenencia de clase. Entonces creyeron que era algo de afuera y que el
pueblo no lo iba a aceptar. Y en
tiempo rcord lo acept. Por qu?
No porque la guerrilla sea fabulosa,
porque el pueblo sea fabuloso. No,
sino porque el pueblo mismo tena
una experiencia de violencia y de
lucha que vena haciendo por si solo.
A.M.C.: Eso estaba fuera de los clculos de estos seores.
M.A.B.: Eso creo que fue el gran error
de ellos, o uno de los errores, y
tambin pensar que Pern se venda por una presidencia, una cosa
as, que lo estimaban muy cortamente a Pern y a todo lo que significa el movimiento Peronista. Ese
creo que es uno de los errores, no
ver qu tipo de contendiente tienen
en Pern.
F.U.: Precisamente, siempre en sus
anlisis, en sus proyectos polticos,
an en los ms sagaces como fue
el GAN, subestimaron la envergadura poltica de Pern y la presencia
del pueblo con toda su experiencia.
Esto es bastante claro.
M.A.B.: Si, creo que subestimaron claramente el grado de incidencia que
46
LA PATRIA FUSILADA
F.U.: Si entendieron algo, produciran
otro tipo de poltica y dejaran de
responder a un inters de clase automticamente.
M.A.B.: Pero vos fijate que nosotros, en
un principio, cuando analizamos el
GAN, decamos qu inteligente, sobrestimbamos su capacidad. Creo
que as como los sobrestimbamos
a ellos, subestimbamos al Movimiento. Porque nosotros tenamos
tambin un desconocimiento de lo
que era el Movimiento y del grado
de desarrollo de su conciencia.
F.U.: Ms que subestimacin entonces,
sera un desconocimiento.
M.A.B.: S, pero ese desconocimiento
te lleva implcitamente a un acto de
subestimacin.
R.R.H.: Yo pienso que en el anlisis
que hacamos nosotros del GAN,
decamos, como habas dicho vos,
qu inteligente o qu sutil la maniobra, porque apareca montada y
haba elementos dentro del Peronismo incluso, que estaban, en fin,
que se prestaban para esa poltica.
Y nosotros sabamos que debamos
combatir a esos elementos; y en el
enfrentamiento se fueron derrotando. Fuimos derrotando a la represin, pero quiero dar a entender que
se le fue saliendo al paso al plan del
enemigo, y as corno en aquel entonces nosotros no visualizbamos
las elecciones, o mejor dicho, las visualizbamos corno tramposas porque haba sido la salida que eligi el enemigo, con las caractersticas que el enemigo quera darle-,
era lgico nuestro alerta sobre el
problema y estbamos dispuestos a
darle batalla. Pero pienso que si
bien el enemigo hizo evaluaciones
incorrectas, por ejemplo la caracterizacin de Pern (ellos pensaron
que se iba a vender por el uso del
47
uniforme y los sueldos atrasados),
haba otro elemento, corno sectores
traidores del movimiento dispuestos
a servir de base a esa poltica, a los
que haba que combatir, no?, y
habr que seguir combatiendo
mientras existan. Incluso nuestra visualizacin del GAN en aquel momento responda a que ese juego
de cosas todava no se haba puesto en movimiento totalmente. Insisto, a partir de agosto, por utilizar
corno mojn la masacre, se dan una
serie de hechos que tienen una importancia terrible para esa batalla,
como es, por ejemplo, el 17 de noviembre.
F.U.: S, la gratificacin de eso es que
ustedes, a menos de un ao, a nueve meses de la masacre, de sobrevivientes casi accidentales de la
masacre, hoy en Villa Devoto, en
las vsperas de que asuma el gobierno popular, estn esperando
que venga todo el pueblo, concretamente, a sacarlos.
M.A.B.: Cosa que no concebamos ni
en los clculos ms optimistas.
R.R.H.: La vez pasada, leyendo los titulares de un diario, haba uno que
deca El juego pendular de Lanusse. Yo pensaba, cmo son Pern y
Lanusse, las dos contrapartes: si
uno jugaba en una forma pendular
en lo poltico, el otro tena que hacer
lo mismo, necesariamente. Lo que
pasa es que el general Pern tiene
mucha ms antigedad que Lanusse en el juego pendular.
M.A.B.: Lo que pasa es que el juego
pendular de Lanusse es una cosita...
F.U.: Este no es un problema de simetra, sino un problema de dialctica.
48
LA PATRIA FUSILADA
A.M.C.: Lo que pasa es que Haidar y
yo estbamos en las ltimas celdas.
Realmente haba diferencias entre
la visin que vos tenas de los marinos que nos custodiaban; generalmente, al fondo llegaba poco de todo esto. Yo, por ejemplo, esa noche, me acuerdo que pensaba: Puta, el jueguito que se invent este
Bravo para jodernos, porque nos
ponamos a cabecear con Delfino
cuando hacan silencio, y de pronto
apareci el suboficial tocando pito
adentro de la celda, a travs de la
ventana. Es decir, cosa de joderte,
dejarte entrar en sueo y despertarte.
M.A.B.: Nosotras lo que pensbamos
es que era un simulacro, lo que nos
haba dicho el suboficial.
P.V.: Eso fue dos das antes?
M.A.B.: S.
F.U.: Y la noche esa de la masacre,
cmo empez la cosa?
M.A.B.: Nos despertaron de golpe a
eso de las tres y media; le pregunt
a un suboficial qu hora es y dijo
que las tres y media.
R.R.H.: Primero habra que decir que
estuvo el juez.
M.A.B.: Ah, s, el da anterior estuvo un
juez.
R.R.H.: El lunes, al medioda, se hace
un reconocimiento general. No se
haba levantado la incomunicacin
ni nada, pero aparece el juez y hace
un reconocimiento ah, en el hall
central del edificio de la guardia.
Hacen tres ruedas de detenidos, introduciendo soldados vestidos de
civil para cumplimentar las normas
legales sobre la rueda de detenidos;
y desde posiciones bien ubicadas,
los testigos hacan el reconocimien-
49
to. Por ah anduvo el juez Quiroga
con su equipo de asesores.
M.A.B.: Y estaba el fiscal.
R.R.H.: S toda la camarilla de la cmara. El juez Quiroga estuvo viendo
como estbamos nosotros, en qu
condiciones nos encontrbamos.
Pero no hay mayor alternativa all,
en ese reconocimiento.
M.A.B.: Quiroga tuvo una actitud, no se
cmo habr sido con ustedes, pero
con nosotras, cuando nos llevan,
nos acercamos y le pregunto a Quiroga quin era l y me dijo: Yo soy
el juez Quiroga, y yo: De la Cmara Federal? S de la Cmara
Federal. Entonces yo le digo:
Puedo charlar con usted? S
como no. Y le digo: Quiero charlar
con usted a solas, porque estaban
todos los milicos alrededor. Entonces l les dice: Bueno, retrense, y
ninguno se mueve, y yo le digo:
Bueno, charlamos as, y l dice:
Pero, por qu no se van? Estaba
en una situacin de lo ms incmoda, y no se fueron. Despus a mi
me retaron mucho, me dice Bravo:
Y por qu quera charlar usted a
solas con el juez? Una cosa, un
papel totalmente ridculo el del juez.
R.R.H.: Ridculo y comprometido.
M.A.B.: Y comprometido aparte, porque
si un juez, dentro de la legalidad
burguesa, no es capaz de imponer
su autoridad...
R.R.H.: Es decir, esa era toda la representacin.
M.A.B.: Si, pero ni siquiera responde a
la representacin que se espera de
l. Y ve perfectamente como nos
apuntan, tanto es as que estbamos ah, en el pasillo y a nosotros
nos tenan con las manos en el cuello y yo le digo: Por qu no les or-
50
LA PATRIA FUSILADA
litos Astudillo, Capello y Ulla, que
estaban en el fondo despus del interrogatorio, pasaron a la primera y
segunda celda. Alfredo, que estaba
en la ltima, pas conmigo, y yo
que estaba en la de enfrente, en la
cinco, pas a la nueve, en la posicin en que estaba antes. Los compaeros que estaban all quedaron
heridos en la primera rfaga. Lo
cual confirma aquello que charlbamos en el sentido de que las primeras rfagas fueron cruzadas, ese
detalle se me haba olvidado.
F.U.: Tiraron dos de cada ngulo del
pasillo?
R.R.H.: No, comenz tirando uno. Porque sino, si hubiera sido fuego cruzado, hubiramos sido alcanzados
de los dos lados; sin embargo, fue
toda un ala que fue herida en primera instancia, desde la primera hasta
la ltima celda; Polti, que estaba en
la ltima, qued herido en la primera rfaga.
F.U.: Polti?
R.R.H.: Uno de los changos compaeros que muri, Fricho, le decan Fricho. Son tres hermanos, creo, los
que murieron.
F.U.: A qu hora los sacaron ese da?
M.A.B.: A las tres y media. La situacin
ya se haba relajado un poco, porque nosotros esperbamos que, al
da siguiente, el juez nos tomara
declaracin y nos levantara la incomunicacin. Ya estbamos calculando que en dos o tres das nos
volvamos a Rawson, al penal. Nos
sacan a las tres y media y a nosotros nos hacen poner los colchones
all donde se abran los pasillos.
Siempre, cuando nos despertaban
nos sacaban las frazadas y los colchones de tal manera que no pudiramos dormir durante el da. Y esa
51
noche, cosa rara, nos hacen salir a
todos juntos.
A.M.C.: Permitime, el procedimiento
para despertamos era siempre ms
o menos el mismo, pasaban pateando las puertas, pegando gritos
o tocando el pito, o todo a la vez.
Esa noche tambin lo hacen. Como
elemento nuevo, digamos, era que
haba insultos en voz alta como: ya
van a ver lo que es meterse con la
marina. Yo lo veo a Sosa que pasa
despertando, por lo menos hasta mi
celda lleg Sosa; despus pas
Bravo diciendo: Ahora van a ver lo
que es el terror antiguerrillero, que
era un poco la teora, entre comillas, que manejaba Bravo: al terror
se le combate con el terror. El aseguraba que nosotros ramos terroristas. De esa manera nos despertaron y, como siempre, abran la celda, y por celda iba haciendo dejar
los colchones. En el ala donde estaba Mara Antonia, que era el ala
opuesta a la nuestra, todos dejaron
los colchones; ahora, mi celda, que
era la ltima del pasillo, no. Vos,
turco, tampoco, no?
R.R.H.: No.
A.M.C.: Y despus de esto...
F.U.: Les hicieron sacar de a uno los
colchones?
M.A.B.: No, nosotros salimos todos juntos. Nos hicieron formar inmediatamente en el pasillo, y cuando sacamos los colchones, una cosa que
nunca nos haban hecho, nos hicieron mirar al piso.
A.M.C.: Ah, s, esa era otra de las rdenes que nunca nos haban dado.
M.A.B.: Y lo provocaban a Mariano, le
hicieron decir: yo no soy un guerrillero, yo amo a las fuerzas armadas
52
LA PATRIA FUSILADA
mo reciba varios tiros Polti e inmediatamente se zambulla cuerpo a
tierra adentro de la celda, cosa que
hice yo tambin enseguida y seguan las rfagas. Ya estaba adentro
Mario Delfino, y ninguno de los dos
tenamos tiros en ese momento. Siguieron las rfagas, no eran rfagas
cortas, eran largas, por lo menos
dos armas. Los otros das, charlando con Mara Antonia, vimos incluso
que por la cantidad de compaeros
que haba sobre el ala derecha,
concentraron el fuego sobre esa
ala, y eso explica un poco que los
cuatro ltimos de la fila de la izquierda no tengamos tiro de ametralladora, no tengamos heridas cuando hacemos cuerpo a tierra dentro
de la celda. Bueno, mi visin de lo
que sucedi afuera termina ah.
Cuando hacemos cuerpo a tierra,
Mario Delfino me pregunta qu
hacemos, pensbamos los dos que
eso era una masacre. Yo le digo:
Bueno, quedmonos cuerpo a tierra, son las nicas palabras que
nos decimos. Siguen las rfagas, y,
a partir de un momento, paran.
Cuando paran se escuchan entonces quejidos, estertores de compaeros, incluso puteadas. Y empiezan a sonar disparos aislados. Me
doy cuenta que estn rematando,
incluso alguien dice: Este todava
vive, e inmediatamente se escucha
un tiro. Bueno, pocos momentos
despus, en tiempo no s cuanto,
uno o dos minutos despus que
terminaron las rfagas, llega Bravo
a la celda y nos hace parar, a Delfino y a m, con las manos en la nuca, en la mitad de la celda. El estaba parado en la puerta, ms o menos a un metro y medio de distancia. Nos pregunta si vamos a contestar el interrogatorio, le decimos
que no, y ah me tira, a m primero,
y cuando estoy cayendo escucho
53
otro tiro y veo que cae Marlo Delfino. Yo lo toco y no se mueve, tampoco lo escucho quejarse. Calculo
que el tiro lo mat de entrada, o lo
shocke de entrada, y perdi el conocimiento. Yo, el conocimiento no
lo pierdo.
F.U.: Dnde tens el tiro vos?
A.M.C.: En el abdomen, sobre la izquierda, unos cuatro dedos por debajo de las costillas. Bravo tir desde la cintura, con pistola. Yo no
pierdo el conocimiento; enseguida
empiezo a vomitar sangre, la verdad, no senta mucho dolor con el tiro. Pienso en no moverme, en
hacerme el muerto, escucho que sigue habiendo tiros, en fin, no s
cuantos minutos ms y, en un momento, pasos apresurados. Ah, no,
antes escucho que alguien le dice a
otra persona: Bueno, ustedes ya
saben lo que pas, no?, como recordndole algo que ya se haba
acordado de antemano. Despus
escucho una serie de pasos, como
de tres o cuatro personas, que llegan apuradas, y una que dice:
Qu mierda pas aqu? A partir
de ese momento no se escuchan
ms tiros y al ratito llega el enfermero. Escucho que estn revisando a
los compaeros, diciendo: Bueno,
este tiene buen pulso, este est
muerto, este respira. Entran en la
celda, me revisan, yo mantengo los
ojos cerrados, hacindome el desmayado en esos momentos, y despus de cinco o diez minutos vienen
y me sacan en una camilla para la
enfermera de la base. Y esa es la
visin que yo tengo de esos momentos. Te digo, porque no fueron
exactamente iguales para todos.
R.R.H.: Bueno, en la misma posicin
que estaba l, cuando empieza a
sonar la ametralladora que tiraba
54
LA PATRIA FUSILADA
ms sent. Bueno, por efecto del
disparo ca sobre la loza esa, ca
as, digamos, de bruces, y en esa
posicin qued inmvil y aparentemente lo consegu, porque el tipo
me hizo un solo disparo y enseguidita le tir a Alfredo Kohon, que estaba parado al lado mo. A m me tir uno solo, pero a Alfredo le tir varios, no s cuantos. En el primer
momento Alfredo se quej, se quejaba de dolor, pero despus ya no
se quej ms, se ve que perdi el
conocimiento. Hecho eso, el tipo se
fue. Yo empec a sangrar abundantemente.
F.U.: Lo bala sali?
R.R.H.: S, s, sali. Peg en la costilla
y sali as, para arriba, digamos.
Pero sali y me haba perforado el
pulmn en varios lugares. Como resultado de eso, cuando yo respiraba, me sala el aire por el agujero
de atrs, y mucha sangre, toda la
sangre de los pulmones. Pero me
hice as una composicin del lugar:
pensaba en la herida que tena.
Haba una posibilidad concreta, si
era el pulmn no tena mucha importancia. El asunto era que no
hubiera interesado alguna arteria o
cosa por el estilo. Eso no lo saba
sino por la cantidad que poda ir largando, y que fue mucha, pero no
tanto, se ve. No agarr ninguna arteria importante de las que hay en la
zona, pero me sala sangre por la
boca. Ahora, el tiempo transcurrido
desde que se hacen los disparos
hasta que yo siento que llegan pasos apresurados al lugar de los
hechos, y gente haciendo preguntas. Aparentemente desconocan lo
que haba sucedido e interrogan a
Bravo, entonces Bravo les responde: Aqu Pujadas le quiso quitar la
pistola al capitn, se quisieron fugar, argumentando as el sentido
55
de por qu se haba dado todo eso.
Creo que fue a los quince minutos,
una cosa as de los hechos, y al rato -tambin estimo yo- llegaron los
enfermeros. Es decir, tambin calculo unos treinta minutos desde que
empiezan los disparos hasta que
llegan los enfermeros y nos retiran a
cada uno. Esa fue la primera impresin que me qued, pero despus,
por la cantidad de sangre perdida y
por la forma en que estaba, tal vez
haya transcurrido ms tiempo, pero
no puedo asegurarlo. Primero, los
oficiales esos que llegaron estuvieron dando vueltas por ah, y mirando uno por uno; a mi me levantaron
el brazo, me tomaron el pulso y dijeron: Este est bien. Tambin le
tomaron el pulso a Alfredo y dijeron:
Este est vivo, y as anduvieron
por cada uno de los que estaban
tendidos mirando a cada uno de los
compaeros. Esos eran oficiales, tipos vestidos de azul, yo los vi de
reojo. Bueno; esa gente se retir y,
al tiempo, llegaron los enfermeros,
hasta entonces yo haba contenido
la respiracin, para tratar de aparentar as lo mejor posible, que estaba muerto. Cuando llegaron los
enfermeros me empec a quejar para que me llevaran. Y bueno, cuando me sacaron yo no haba perdido
el conocimiento hasta entonces, incluso sal medio apoyndome sobre
las piernas, los primeros pasos los
hice, antes de salir de la celda me
ca. Me tuvieron que levantar para
ponerme en la camilla. En una ambulancia me llevaron a la enfermera
de la base; yo pensaba que me iban
a llevar al sanatorio o algo por el estilo, porque saba que ah la base no
tena sala de operaciones ni nada.
Pensaba que nos iban a llevar a un
sanatorio a la ciudad, para atender
a los heridos. Pero por el tiempo
que haba durado el recorrido me di
56
LA PATRIA FUSILADA
car una jeringa y me dieron una inyeccin. Cuando llegu, lo vi a Polti,
que estaba al lado mo, seguan Alfredo y Haidar. Despus, ms all
no vea; fui el anteltimo en llegar,
bah, que llevaron por lo menos. Y la
ltima fue Mara Antonia. Nosotros
estbamos alineados uno al lado
del otro, pero a ella la pusieron
atravesada adelante. Vi cuando sacan a Polti de esa fila en que estbamos y le vendan la mandbula.
Entonces lo veo a Alfredo, lo llamo,
quiero estirarme para tocarlo, y veo
que tiene vendada la cabeza. Se
conoce que tena un tiro en la cabeza. Yo segua con la idea de llamarlo para ver cmo estaba. En ese
momento pierdo el conocimiento. Lo
vuelvo a recuperar por el movimiento de la camilla, al ser levantada
cuando ya nos llevan hacia el aeropuerto para ser trasladados a Baha.
F.U.: No tens idea de cunto tiempo
pasa hasta que los trasladan?
A.M.C.: Mir, por el horario en que fue
la operacin, yo creo que el traslado
empez al medioda del 22.
M.A.B.: A vos te vieron los mdicos
de Baha?
A.M.C.: No.
M.A.B.: Porque los mdicos de Baha
llegaron a las doce treinta ms o
menos.
R.R.H.: Cuando nosotros salimos de
Trelew para Baha Blanca, los mdicos salen de Baha Blanca para
Trelew. Entonces ellos hicieron una
lista de la gravedad de los casos y
yo me acuerdo que dijeron: Haidar
es el que est mejor, y me pusieron
primero. A nosotros dos nos trasladan en avin a Baha Blanca, ramos los que estbamos mejor. Como resultado de eso, ninguno de los
57
heridos es atendido, concretamente,
hasta el medioda, hasta la una ms
o menos, desde las tres treinta en
que se dieron los hechos.
F.U.: Diez horas ms?
R.R.H.: Y sin ninguna, ninguna atencin.
A.M.C.: Ni siquiera la reposicin de la
sangre que estbamos perdiendo.
Creo que falta la visin de Mara
Antonia.
M.A.B.: Cuando empiezan a disparar,
yo veo al gordo ese, que nos haba
estado cuidando, el suboficial, el de
Rosario. Veo que est disparando,
y, simultneamente me siento herida, no me doy cuenta dnde, siento
como una quemazn, pero ni dolor
ni nada. Mi primera reaccin es meterme dentro de la celda, y en ese
momento la veo a la Sayo, ah delante de la puerta, aparentemente
muerta, ah me doy cuenta de que
realmente es seria la cosa. Porque
por un momento, al principio, pens
que nos tiraban a las piernas, es
decir, no me daba cuenta de la situacin, me costaba creerlo. Apenas entro yo, entra la petisa agarrndome el brazo y diciendo: Estos hijos de puta me dieron. Entonces le digo: Tirate al piso, y yo
hice lo mismo. Trato de ver qu es
lo que me pasa a mi, y veo que tengo un agujero ac, en el estmago,
me acuerdo que tena un pantaln
oscuro y un pullover rojo, era ms
serio de lo que yo crea porque no
senta ningn dolor, ni me sangraba, ni nada. No como vos, que vomitabas. Y simultneamente comienzo a or como un estertor de la
petisa: empieza a roncar muy fuerte
y a dar quejidos al mismo tiempo,
esa es la parte ms fiera, unos ayes
de dolor horribles, como vos decas.
Y simultneamente empiezo a es-
58
hacen toda una orquestacin diciendo: Bueno, vos tenas una metra y Pujadas intent quitrtela,
haciendo como un armado de la cosa, eso escucho por un lado. Al rato
viene un enfermero, viene y entra a
la celda y me da vuelta, me mira la
cabeza, me toma el pulso y dice:
No, est viva, slo le interes la
mandbula, pero se est desangrando, y se va. Viene dos veces
ms Bravo a la puerta, con un jadeo
totalmente nervioso, y muy preocupado por que no me mora, porque
deca: Pero esta hija de puta no se
muere, cunto tarda en desangrarse. Y yo, cada vez que apareca
alguno en la puerta, juntaba sangre
en la boca y la escupa para hacer
parecer que me estaba desangrando, pese a que ya se me haba parado mucho la hemorragia.
A.M.C.: Despus del tiro tengo la sensacin de que ese tiro me mata, no
s por qu; y me pongo a esperar el
remate. En esos momentos, no s
si minutos, pasan una sucesin de
pensamientos. Me acordaba lgicamente de Raquel y tambin de
los otros compaeros; me deca:
Bueno, me lleg la hora, me toca a
m ahora. Supongo que algo de
miedo tena, pero en todo caso era
un miedo con tranquilidad. Supongo
que esto es consecuencia de que
uno, en la militancia... porque en la
militancia se vive con la posibilidad
de la tortura y, por supuesto, de la
muerte. Esa situacin me sirvi para
comprobar eso. Los pensamientos
se pasan muy rpido: las cosas
agradables de la vida, recuerdos.
R.R.H.: En ese orden, pero antes de
que me pegaran el tiro, mi pensamiento pasaba por lo que estaba
sucediendo afuera de la celda, por
la situacin en la que me encontraba en ese momento. En principio la
LA PATRIA FUSILADA
disyuntiva fue un poco la desesperacin como alternativa, actuar desesperadamente, salir corriendo o
cosas por el estilo; o quedarte en el
molde. Es decir, cul de las dos situaciones brindaba mejores posibilidades de salir airoso de la cuestin.
La tensin era mxima, senta los
latidos del corazn a todo trapo. A
partir de ah la resignacin, pensar:
Bueno, lo nico que yo puedo
hacer, es esto. Y as me resigno a
ser muerto en cualquier momento.
Ese tiempo transcurre rpido. Despus que me pegan el tiro, ya un
poco la cosa estaba definida; pero
tambin sigui la expectativa, porque segua vivo y consciente de que
no estaba grave, sobre todo despus de pasados unos minutos. Mis
esperanzas estaban cifradas en la
posibilidad de pasar desapercibido,
pero tena una resignacin, gran
tensin.
M.A.B.: Yo me asombraba a mi misma
de que estuviera tranquila. Con una
bronca muy, muy grande, por la imposibilidad de poder tener aunque
sea una mnima reaccin. Vea que
cualquier reaccin no caba, estaba
totalmente en poder de ellos, que
estaban matndonos. Eso era lo
que ms senta. Pero miedo haca...
es decir, creo que uno siente que se
va a morir, pero no es eso, ese temor que uno espera de que se termin, no, estaba tranquila tambin
por esa sensacin... Yo pensaba
una cosa que me preocupaba un
poco, de que otros compaeros que
haban muerto, que haban sido rematados, y que haban estado muy
cerca de mi Yo siempre pensaba:
Qu es lo que habrn sentido. Me
acord de ellos y dije: Bueno, si
han sentido lo mismo que yo, no es
tan grave. No era tan triste. Yo tena una sospecha de que aunque
59
muriera, todo seguira. Tena la certeza absoluta de que alguien iba a
pagar por eso, una confianza total
en que los compaeros..., de que
algo iba a pasar despus de eso. A
m por lo menos esto me ayud mucho.
R.R.H.: Te acords de lo que contabas
el otro da. De que escribas...
M.A.B.: Ah, eso. Despus, cuando lo vi
al enfermero, me d cuenta que por
muerta ya no pasaba. No saba qu
hacer. Vea que tena una herida en
el estmago y me dije: Bueno, ac
si no me operan enseguida, con la
cuestin de la peritonitis y todo eso
de las perforaciones, tengo algunas
horas. Me daba cuenta de que el
agujero que tena en la mandbula
no era mortal y que con el que tena
en el estmago el peligro era ese de
la perforacin y las hemorragias internas; hay que operar enseguida.
Creo que ms bien no me dan el tiro, ya se ven las ganas de vivir y de
hacer un esfuerzo para tratar de sobrevivir sea como sea. Siempre te
queda una esperanza y luchs con
ese margen. Me acuerdo que despus yo deca: Pero si me muero,
quisiera escribir aunque sea en la
pared los nombres que sean. Poner:
Sosa, Bravo. Pero entonces agarro, y con el dedo y con la sangre
(me acuerdo que mojo el dedo) empiezo a escribir cosas en las paredes. En seguida se apiolan y viene
uno con un tarrito y borra enseguida.
F.U.: Qu habas escrito?
M.A.B.: L.O.M.J.E.
F.U.: Lomje?
M.A.B.: L.O.M.J.E., libres o muertos,
jams esclavos. Y haba escrito:
Pap, mam, y no s qu ms. Lo
borraron y despus volv a escribir
60
LA PATRIA FUSILADA
ninguna inyeccin ni me limpian la
herida porque estoy tal cual vena
cuando me llevan a la operacin. Lo
nico que recuerdo es que en un
momento le digo al enfermo que se
me acerque para que me d agua y
l que era uno ms viejo, me dice
que tiene rdenes de no acercarse.
Cuando llego a la enfermera, lo que
me parece ver es que son las seis y
media de la maana. Me acuerdo
que de tanta sangre que tengo en la
boca me estaba ahogando. Estaba
totalmente ahogada por la sangre, y
como tena todo hinchado no poda
respirar bien. Despus, a eso de las
doce y media (porque tena un reloj
justo enfrente) llegan los mdicos
de Baha Blanca, llegan con unos
pasos grandotes, con instrumental;
me miran y dicen que hay que operar inmediatamente. Escucho simultneamente que comentan que
Bonnet se acaba de morir. Los mdicos de Baha Blanca sostienen
que me tienen que hacer inmediatamente transfusiones, que averiguen el grupo sanguneo. Lo llamo
al mdico y le escribo en la mano el
grupo y piden dadores voluntarios
de la base, a los colimbas para que
den sangre. A m me dieron sangre
los colimbas. Me acuerdo que me
cortan el pullover con una tijera
grandota. Me sacan la ropa y me
llevan con la camilla. Me llevan a
una sala de operaciones donde me
dan una purga; me quedo desmayada, y cuando me despierto ya estoy arriba del avin. Uno de los mdicos que haban llegado de Baha
Blanca, me dice que me haban
operado y que no me moviera, que
estaba con tres tubos.
F.U.: Eso era arriba del avin?
MA.B.: S.
61
F.U.: Entonces te haban operado en
Trelew?
M.A.B.: En Trelew me haban operado.
Me acuerdo que cuando llego a Baha Blanca estoy un da atrasada,
pienso que es un da antes: pierdo
totalmente la nocin del tiempo.
F.U.: Cmo un da atrasado?
M.A.B.: Claro, pienso que tengo un da
en blanco.
A.M.C.: Esa es una duda que medio
nos qued a todos.
M.A.B.: Incluso por lo que me comenta
mi viejo, que llega a Baha Blanca al
da siguiente y le dicen que recin
acaban de llevarme all.
A.M.C.: Me acuerdo una cosa que le
comentaba al Turco. Llego al hospital de Baha, enseguida me llevan a
una sala, cortan la ropa, averiguan
el grupo sanguneo y me dicen que
me tienen que operar de inmediato.
Por supuesto, yo ya saba donde
tena el tiro, y saba que tena una
gran hemorragia. Cuando me dicen
que me van a operar, de alguna
manera eso me tranquiliza. Es la
primera atencin seria. Voy inmediatamente a la sala de operaciones.
F.U.: En Trelew?
A.M.C.: No, en Baha. Soy trasladado
en avin con el Turco. Y, ya en Baha, inmediatamente a la sala de
operaciones. Me acuerdo que me
dicen: Te vas a dormir enseguida.
Veo que me ponen una especie de
mascarilla y ah pierdo el conocimiento o me quedo dormido por
efecto del gas, no s. Cuando despierto lo veo al turco enfrente mo, y
veo que es noche por la ventana. Al
rato largo, porque era a la maana,
me cambian de lugar y te veo a vos.
62
M.A.B.: Yo te escucho.
A.M.C.: Te veo a vos, es decir, veo una
cama y uno de los enfermeros me
dice... que es cuando vos me
habls y ah es cuando charlamos.
F.U.: Ya estn los tres operados?
R.R.H.: S. A m me operan ltimo. Incluso al principio pensaban no operarme, pero despus vieron que tena tres agujeros y tuvieron que
operarme para coserlos. Ahora, vos,
Maria Antonia, me parece que te
llevan de la base a Baha al da siguiente.
M.A.B.: Como te deca, yo perd el conocimiento, y cuando me despierto
estoy arriba del avin; as que el
lapso que hay entre la operacin y
el viaje a Baha no lo s. Pero por lo
que comenta mi familia (mi viejo,
que va a Trelew y despus va a Baha) es un da, y yo me acuerdo que
cuando llego les pregunto a ustedes
o a la enfermera qu da es y me
dicen que es jueves, y yo que no,
que es mircoles.
F.U.: Ustedes de la muerte de los tres
compaeros dnde se enteran, en
Baha?
M.A.B.: Te acords que cuando hablamos ya dijimos: Somos los tres que
quedamos, nada ms.
A.M.C.: S, yo cuando despierto y lo
veo al Turco le pregunto: Cuntos
se salvaron?, y me dice: Nosotros
tres. Yo no la haba vista a Mara
Antonia todava. Quin es el
otro?, le pregunto, y me dice: Mara Antonia.
F.U.: Vos sos el que estaba ms
consciente de todos, por lo visto?
R.R.H.: S. A m me operaron a la noche, a las once, en Baha.
LA PATRIA FUSILADA
lladora al personal de marina? Yo
prcticamente no contest al interrogatorio. Es un nuevo interrogatorio al que contesto: S, no, s, no.
R.R.H.: Yo creo que deberamos destacar la atencin que nos dieron los
mdicos de Baha Blanca. Fue muy
buena. Se preocuparon, y mucho,
por el estado en que nos encontrbamos nosotros. Los marigonetes
se ocupaban de hacer publicidad
con nosotros. Llevaron ah a equipos de TV.
M.A.B.: No, pero eso de los equipos de
TV fue por una exigencia de los familiares y los abogados.
A.M.C.: Se arm un despelote de la
gran puta.
M.A.B.: No, eso fue por los marinos,
porque estaba mi viejo y me cont
que ellos queran entrar a la base
para ver, porque todo el mundo
pens que nos iban a matar en el
hospital. Entonces los abogados de
Baha, vino mucha gente de Baha.
Tambin estaba tu viejo; empezaron
a hinchar y lo que consiguieron fue
que hicieran un recurso de habeas
corpus por nuestras vidas. Tambin
consiguieron que dejaran entrar a la
prensa; a los familiares no los dejaron entrar. Consiguieron que entrara
la prensa y un mdico civil, que es
el mismo al que despus le ponen
una bomba. Un mdico de Punta Alta. Pero eso no fue una cosa que
ellos quisieron, sino una exigencia.
R.R.H.: El juez militar que estuvo a cargo del sumario, capitn de navo Ortz, bien jodido el tipo. Su intencin
era tratar de aprovechar las condiciones en que nosotros nos encontrbamos, de gran tensin, inseguridad e incertidumbre. Yo creo que
ninguno de nosotros se consideraba
a salvo por el hecho de estar ah,
63
estbamos bajo coaccin fsica en
la declaracin y trataba de sacar para la declaracin el mejor partido de
esa situacin. Pero creo que se llev un fiasco con nosotros. Las declaraciones que le hicimos fueron
lapidarias para l. Adems, el tipo
secuestr todas las pruebas. Por
ejemplo, las ropas. Cuando yo me
apiol de que nos podan esconder
las ropas (nos desnudaron y nos
dejaron con un camisn) y que la
ropa poda dar muestras de las distancias a que se hicieron los disparos, ya era tarde. Todo lo que pudiera ser objeto de pericia fue secuestrado por ese tipo: concretamente,
yo reclam la ropa y el tipo me la
neg, diciendo que estaba en poder
de la justicia militar. Y yo le preguntaba: Qu es lo que me va a
hacer la justicia militar? Nosotros,
nos dice, nos vamos a encargar de
toda la responsabilidad en lo que
atae a la parte militar, y el juez
Quiroga se va a hacer cargo de todo lo que hace a la responsabilidad
en la parte civil. Hasta dos o tres
meses despus de ese hecho, el
juez Quiroga no mostr la jeta por
ah, ni por ac, ni por ningn lado.
Se lav olmpicamente las manos.
Saba que no tena nada que hacer
ni que decir con nosotros.
M.A.B.: El juez militar se aprovech de
nuestra situacin, yo no estaba en
la ms mnima condicin; me
acuerdo que termino (me tiene como dos horas, ya no daba ms) con
una especie de crisis nerviosa, totalmente agotada. Me acuerdo que
me tienen que dar como dos o tres
calmantes porque estaba temblando
en la cama.
F.U.: A vos cuntas veces te fue a
ver?
64
LA PATRIA FUSILADA
M.A.B.: Antes nos dieron los diarios.
Nos daban La Prensa.
A.M.C.: Ah, s, pero no nos dejaban
leer revistas, no nos daban los diarios todos los das y tengo cuatro visitas. La primera es de un abogado.
Le cuento lo que pas, siempre con
la idea de contar cmo haba sido la
masacre, por si nos llegaba a pasar
algo, para que eso se conociera
afuera; adems, era el reaseguro:
nuestra seguridad dependa un poco de eso. Indudablemente que la
masacre fue planificada para que no
quedara nadie. Ah intervinieron
esos elementos que ellos no evaluaron bien, fundamentalmente supongo que la resistencia fsica
nuestra. Al principio, la falta de
atencin mdica, todo buscaba que
no hubiera sobrevivientes. Pero
pienso que no salieron las cosas
para que eso fuera as como esperaban. Hubo fallas en su plan. Por
eso las versiones eran importantes.
Las visitas se hacan con una reja
con tela de alambre. Me acuerdo
que cuando me avisaron que va a
venir mi padre, le pido permiso al
oficial de servicio de inteligencia naval, que me deje darle un beso. Me
niega el permiso. Entonces tengo
que ver a mis padres a una distancia de dos metros, ms o menos.
F.U.: Te llevaban en una camilla?
A.M.C.: No, ya estaba en la cama.
M.A.B.: Ponan una especie de caballete con una malla de alambre. Y
adems un tipo con Fal en la puerta.
A.M.C.: Y el tipo de los servicios navales ah presente. Despus tuve la
visita de un abogado que tambin
me pregunt cmo estaba y le dije
que bien. Que haba sido una masacre, y le relat con todos los deta-
65
lles posibles cmo haba sido el
hecho. Ah ya me qued bastante
ms tranquilo. Para m haber contado la versin era muy importante,
que se conociera eso afuera. En
realidad, desde poco despus de la
operacin yo me senta seguro.
M.A.B.: Aparte que la actitud de los
mdicos era muy tranquilizadora.
A.M.C.: S, realmente. Excedan la frialdad profesional por lejos, era de
una afectividad increble. Cada dos
horas nos visitaba una junta de mdicos.
M.A.B.: Y la actitud de los enfermeros,
s, que combinan esa actitud con
una delicadeza, con cuidado asombroso.
A.M.C.: Nos afectaban, nos traan revistas, nos preguntaban si queramos algo. La atencin creo que se
exceda. Estuvimos siete das en total. Incluso con algunos mdicos
hubo charlas polticas. Ninguno nos
condenaba, un poco cuestionaban
nuestro mtodo, no siempre. Algunos directamente esquivaban la discusin. A todos, por supuesto, yo
les cont que haba sido una masacre, a los mdicos y a los enfermeros. Ninguno retrucaba. Hubo un
mdico que dijo; Eso no puede
ser, que un poco neg; pero el resto acept. Por lo menos ni lo discuti ni argument nada en contra. De
alguna manera reconocan que
nuestra lucha era justa, porque uno
de ellos haba hecho investigaciones en el Norte y hablamos sobre la
mortalidad infantil, qu era nuestra
violencia, qu era la violencia del
rgimen. Y, justamente, yo nombr
el ndice de mortalidad y de all surgi la charla de que uno de ellos
haba hecho un trabajo en el Norte.
Incluso yo le comentaba que el servicio y la atencin que haba en ese
66
67
GLORIAS
68
y llena de sangre la pulpera y sus ojos celestes?
ahogados en sangre?
y la calandria hundida en sangre y la gloria del da
con las alas empapadas de sangre sin poder volar?
no hay sangre en la penumbra de tus pechos
amada?
y dnde no la hay esa sangre cada de los 16
fusilados de Trelew?
y no habra que ir a buscarla?
y no se la habra de or en lo que est diciendo
o cantando?
no est esa sangre acaso diciendo o cantando?
y quin la va a velar? quin har el duelo de esa
sangre?
quin le retira amor? quin le da olvido?
no est ella como astro brillando amurada a la
noche?
no suelta acaso resplandores de ejrcito mudo
bajo la noche del pas?
con sangre verdaderamente estn regando el pas
ahora
oh amores 16 que todava volarn aromando
la justicia por fin conseguida el trabajo furioso de la
felicidad
oh sangre as cada condcenos al triunfo
como calandria de sus pechos caa y
como sangre para apagar la muerte y
como sangre para apagar la noche y
como sol como da
Juan Gelman