s u

Poemas
de
Emilio
Oribe
Dibujos
de
Barradas
L a
i n q u i e t u d
d e '1 a
E p o c a
C u i I I e r m o
D e
T o r r e
Anden, C.
Conde - La Ronda
de las Noches, Mara
Carmen
Izcua
de Muoz - Cuillermo
de Torre, Dibujo
de
Norah
Borges - El
Sentido
de
la
Eternidad, Basso Maglio - Amado Nervo por Luisa Luisi
Pintores
Valencianos,
Reproducciones
de
Pedro
Snchez
y Cenaro Lahuerta, Estudio de
Max
Aub
Impromtu, Romeo
Negro - Alfonso
Reyes,
Retrato
por
Vazquez
Daz - Estudio
de
Salomn
Wapnir
Max
Aub
y
el
Teatro
Nuevo,
Juan
Lacomba
El
Espritu
en la
Corriente.
M.
Ver
Michel - Ramn
Comez de la
Serna
por
Alfredo
Mario
Ferreiro,
Dibujo
de Bon
Reproducciones
de Maruja Mallo,
Estudio de Francisco Ayala
Las Dos Mujeres
de
Mr.
Talbot,
Cuento
de
Alonso
Quesada - L i b r o s :
Notas de L. Ciordano, Telmo Manacordd,
Juan
M.
Filartigas,
Ciselda
Welker.
Basso
Maglio,
Ortiz
Saralegui.
Adolfo
Falgairolle
y
Julio
J.
Casal.

VACUNA MANGUINHOS
Del Instituto ~swaluo Cruz, de Hio Janeiro
_

4l\L

--

Aprooaua por los gooiernos uel URUGUAY,

BRASIL ,y la ARG TINA .

....
'

Agente Exclusivo:

, 1)~l1i~[)() ~tt T()[)~'

L~~ EX!) ()~iCi()fiE~

CIUDADELA 144B

ISAAC ELBAS

BANCO ESPANOL DEL Rm DE LA PLATA

Si su vista funciona mal

No podr obtener Vd. '
de sus estudios todo el
rendimi,ento necesario.

E mite giros y cartas de' crdito

Visite a un mJico oculista

y confen os su receta de

sobre todas partes del Mundo y

LENTES

recibe depsitos por cualquier su-

ANTEOJOS

Lo.;; mej ores cristales montados en los armazones

ma en las mejores t:ondiciones.

ms cmodos y moderr;os.

P r e e i o s m u y e o n ve n en tes

MONTEVIDEO

25 DE MAYO Y ZABALA

=============================-

,.=/'=:-6::::11,0=,

::a R. E \T E

E X

.L'-~

J::v.I: E

A nuestros Correctores Anatmicos abdominales

Llevan al convencimiento de que

su aplicacin es correcta y nece-

PALACIO DE LAS SEDAS

sara para eliminar la obesidad

~~ 18

dar a la figura la verdadera linea

DE

JULIO

988

natund

,Tiene las mejores telas de seda

SieDlpre las ltimas novedades

Visite nuestra Seccion Esttica donde ser atendido por verdaderos

Precios ra~onables y muy bajos

No cobra el lujo ni la novedod

'.' tcnicos especialistas.

Confeccionamos las mejores Fajas
para todos los tratamientos de
Esttica o Medicinales.

CASAPARTAGAS
25 DE MAYO 549

Representa: ABDU LL A CIGARETTES

Casa especi8I e", artculo~
para fumadores

PABLO FERRANDO'
SARANDI

e81

A.v. Gral. Flores, 2398 - Kiosco Pocitos - Av. 18 de Julio~ 1982

C~oGolate Merceues Papel Plata

U[NT[

"A L B O R"
. Polvos Bristol Para Hornear

de la que surge la ms rica de

las aguas minerales de mesa

Tres productos qne honran a la Industria Nacional

Ameglio & Podes

. Srvase Vd. visitar la surgente

ubicada en la Calle ADOLFO
BERRO 1096, Y comprobar la
pureza y calidad extraordinaria
de esta excelente agua --_._. .. -MATUTINA - FERRUGINOSA DIURETICA

B. Mitre 1372

Ji

CALCICA

BICARBONATADA

1"t

111111\.

Gooperativa, 362 Bella Vista

II

~;i::lIIIIW:;:II,nIl'J;iiiiIIIU~:::311
LIlI:1

hlltl uiminlllllhud

TOO ~

Telfonos: Uruguaya, 344 Paso

Montevideo

PLA.ZA.

Gl AS E DE

TRABAJO S TI POGRAFI eos

INDEPENDENCIA.,

717

MONTEVIDE,O

r!

~~II

IA,",,,
W.i.:

Emplese s,mpre
Cemento Portland

Se construyen con facilidad.

Son econmicos.
No hay conservacin.
Son higinicos.
. No se oxidan ni se pudren.
Son impermeables.

I
Pidan dtalles
a la

Ca. URUGUAYA DE CEMENTO

PORTLAND
3~

PIEDRAS 387 MONTEVIDEO

I
I
I

I
CURT

BERGER

MONTEVIDEO

GERRITO 677
hl4

y Ca.

eee;,

4W

VII

N T E V lOE O.

Documente

o - J

.M A Y

I 9 2 9

N. o

6 3

CASAL

J.

J U L I O

U N I

'9rdficdment~
~

la vzdo cid IWgar

~ . :C01Z

la

rv~...BJ,/Cl

ORNAMENTACION:

'1

~ MOTOCAtI\AR~\

PATHE-BABY

11. l"~
r 11 .(J.,.:
AA
4

!
r:1

BERRO

2481

"

noches de h",\7l.i~l"ho
a
.!UU

'V

...uq

EL PROYECTOR

PRESIDENTE

BARRADAS

RAFAEL

PATHE.. BABY
ha

1\1

.dD

laf~
Itja

..f'LL.Jv

1""-"

Poemas de Emilio Oribe.

Estuiio de Salomn \Vapnir.

Dibujo de Barradas.

Max Aub Jr el Teatro Nuevo, .Juan LaCO'llb:1.

La Inquietud de la Epoca, Guillermo De TUEe.

El Esp'itu en ,IR corriente, :?I1.

Anden, Carmen Conde.

Ramn G6mfz de la Sema, por .Alfreelo :?IIario r'J-

La Ronda de las Noches, :M:' Caru:n

IZ"UE

di)

Glllermo De Torre. Dihujo ele Xorah

B()r~,~s.

1-1idlel.

Dibujo ele Bon.

Reprcducciones, rle :Ma1'uja Mallc). -

:?I[uiioz.

115JUlIO 966 Su, AV GR.AL FLORES 2344.

rrcil'o. -

,'cr

};stuclio de

Frall<:sco Ayala.

El sentido de la Eternidad, Basso :?IIaglio.

Las dos Mujeres de Mr. Talbot. Cuento de' :\.h:l::;O

Amado Nervo, por Luisa Luisi.

(~ue5ada.

Pintores Valencianos, reproeluecioncs ele Pcdreo ,,(Ul-

Libros:

chez y Gen:uo Lahuerta, Esturlio de :?\fax ;\\lh.

da, .Juan

IUlpronltn,

HfIllCO

Negro.

Alfonso Reyes, retrato por Vzqllez Diaz.

Notas.k

:,1.

L. Gior<l;11lo, 'l'dlllu :?I1nna,;o1'-

Filnrtigas, Giselda \\'elker, Bnsso ::\la-

glin, .TuY'!nal Ortiz :--araleg:lli, .\.dolfo Falg::'il'o1l0

y .J u1io .J. Casal.

La direccin de esta revista no devuelve los originales ni sostiene correspondencia acerca de ellos. publicando solamente trabajos rigurosamente inditos.

.La batalla hzome alejar de t.

La batalla
en la cual fu el paladn cruel y triunfal
y el confiado paladn que muere _

Los rocos mojaron mi frente y mis labios,

y al lado de tu cuerpo sonrosado,
por el campo de las derrotas,
volvi para renacer y caer de nuevo,
como el guerrero sol, por dos veces,
y en cada lmite del da gusta hacerlo.

Nunca me llames en las cumbres nevadas,

y djame que huya y flote ante tus pasos.

Rondando estar junto con la llama que te gua,

y el silencio que te escuda.

PEDIDO DE PERDURACION

Si en la sel"n.l,
errando pude ir,
mas no perdido,
donde todos se exha vial'on,
hac-ia otros ngeles,
buscando entre ellos tus alas de luz,
}' las hansparencias de tu frente nvea,
ya no era, Sl emhargo, el que soaste fuerte y gunero,
sino en sombra.
O mejor, tu sombra misma,
elstica como la mutaci6n de una pantera,
y con ansias de retornar a cada instante,
a la gran sombra del drama nocturno,
para no ser ms,
para no ser ms, . ,

Por eso,
bscRme siempre en los valles;
donde las montaas se miran
empinndose oblicuas en los lagos,
donde las nieblas ordenan las almas y las clUl1bres,
bscame en los valles,
terca de los torrentes,
y mmca, jams a las cimas altsimas,
dirijas las miradas paTa verme,
pues demasiado dbil y desvado mi cuerpo es,
para soportal' el alejamiento de tu cuerpo.

Acgeme siempre entre tus nieblas cercanas,

no seas mi destructora luz,
ni el desgarrador espadn de estrella enante
que ilumina de sbito en la noche
}T mata el consorcio ntima de mis sombras.

No seas mi deshuctora luz.

Ni como el l'csplandOl' mstico!
El resplandor de los cielos.
Aquel que precede
el descenso de los arcngeles
como lanza ele fuego en 'vanguardias de

lm~lllura.

Seras demasiado fuerte, as!

o tambin como aquelln otra luz de los jlrofetas,

ci ue al heril' las altas peas del mOl~te,
de cla, convertalas en hilos de feiles aguas,
pel'O de noehe,

hada' de ellas agl'ietadas frentes,

toeadas de pl'Onto y bl'Uidas!
An hoy aquellas peas de los montes bblicos,
iluminadas estn pOl' el rayo de las otras frentes
de aneianos llenos de ,gema,
que si en algn milenio pan:eeron dormidos o muertos,
en verdad, desde remotisimos siglos,
inmortales relmpagos (l11e elleegnceen Irradian!
Yo no queITa para m
ese destino gigante jams, amor mo.

Obediencia de resplandores,
desde la altura vislumbro,
y por debajo de m,
, pasar en los aires cortantes,
entre lm relmpago de niebla,
otTo velln de plumas que estrella sus alas
en el metal finsimo,
y deja caer su vertiginoso lamento al abismo.

No seas mi destTllCtora luz,

ni como ,esos msticos Tesplandores seas,
si en la selva, donde tantos se extTavial'on,
me puedes encontrar,
buscando entre ellos tus alas de luz ...
Tus alas de luz,
que, por las claridades en que naelan,
tienen que ser,
fatalmente invisibles para todos!

Puente de hieno,
fra y hostil duracin,
y no obstante sustancial, musical instrumento,
con slo estar inmvil
sonoridad meldica levantas.

SOBRE UN PUENTE DE HIERRO

Puente de hieno, con laberintos,

donde la luz, en estuarios, escurrindose
va, entre los pilares,
ms poderosa que las mismas aguas.
Una nube de 01'0 se enjaula en tus mallas sutiles,
y se liberta, deshenebrando sus copos,
y a la lmidad del :ro la hechi7-a de blaneul'as doradas,
mientras huye.
Yo solo,
ensimismado,
soy el {nieo transeunte
de tus deambulatorios de metal,
y en la maana de esearcha y diamante,
CTUZO, a pi por tus ddalos y canto.
Luz,
y fuel'tes vientos cabalgados por arOlnas,
pasan en t y aeareiamne las mejillas
entTe las combatientes eolunmas.

Arpa tendida sobre un brazo apolneo de aguas,

yo aprend a contemplar
e interpretar,
tus creadoras geometras,
que en lo instable imprimen el orden gigante.

Tu ,ingeniera,
es ,sostn, milagro, esqueleto,
ele esos mundos ele luces
y formas del inmenso paisaje,
que empezaron a verse cuando t los creaste.

Contagiosa es tu sonoridad,
formidable imn ele las armonas,
que a todos (omullicas.
Yo afirmo que ellos pareeen existl',
porque t existes.

..

Mi cuerpo sostinese apenas en el mTe

y a riesgo ele caer,
ine1inndome,
Yo contemplo haeia el abismo.
veo, en cristales.
.
remolinos de aguas morir,
sobre ,el rebao de las verdes nebulosas del To.
musgos acuticos, barbas sedosas de faunos ahgados,
escamoteanc1o espejos y arenas.

Desde tus alturas

gusto dominar en m
pUlOl'amaS infinitos, lo confieso

Mis huesos y mis earnes son laberintos,

y aTmac1uras valientes
que se sostienen,
COlllO t, sobTe abisnlOs -

Laberintos para ver

Hns unIversos .. , .
y se bastan para explicarlos y revelarlos,
almque yo los niegue,
erendolos,
oh, univeTsos,
difanos equilibrios inmOltales
del espritu pUTO!

Cum'po mo:
puente y duracin, y no de hierro, ..
Puente de ,imantadas arcadas easi clivws,
donde .el fluir del tiempo sin fin
entre mis pilares desgastndome va,
en eallados estuarios,
ms poderosos que la misma sangre.

LA ESPERA DEL DIOS

Oh Poeta.
si el amo;' il mnin tus sienes,
~~ el dolor sobre tus hombnls,
extendi la fnebre elalmtiea ele plomos v tmpanos.

...

Si plido te han visto las olas del 111ar

y si alegre fuiste el venceelor ele la 111anzana metafsiea.
cuyo lllordizco al fin es amargo darlo sin medida;
y si as 'oeurre, con la carne,
que en cenizas cae eomo el cntico y el ,-ino,
y la risa joven,
que tambin adornos fuercm ele tus labios.

Si con madejas invisibles la fortuna

te sostuvo sobrC' potro salvaje,
o en navo o avin segursimo te hizo viajar,
v eaer sobre los bellos euerpos desnudos,
explon1T los eelestes golfos
.
al borde de la mlterte ? el eaos.

Si tu copa de 01'0 denam el vino,

y la .'langTe, y la miel y la hiel,
y en tu lengua anid la candidez.
ele las hmas hostiales ele los TitOS,
y si manso te fu el Telmpago
en la tempestad elel campo,
\~ la dorada musculatura elel sol
trabaj para t como una esclava.
Si tu mejilla
palideci en el nocturno secuestro del dolor
y de la sabidura,
que es peor,
pero mmca estuvo sola,
sino que a tu lado,
sobre tu hombro, alguien defendi tu lmpara,
y una mano de mujer,
supo amoldarse a tu hente tomo el gozne
ele una articulacin joven y feliz ele atleta.
Tiempo es, pues, de meditar.
'{ eontemplar
la lluvia de otoo en las siembnls
\- hasta or eomo las semillas crecen
.
en el silencio de la noche
bajo tu mirada tranquila.
Amor. Odio. Dolor.
'Todo, intensamente, , ,
Como alegoras frutales ele un manzano,
sin serpiente adherida al tronco,
los has tenido al alcance de tu puo,
y has sido fuerte, dbil e ingenuo,
ms de lo prudente, , .
Si es as,
es tiempo, pues,
de ir levantando los fundamentns
v los eimientos de mw easa C'stoiea.
lJ na <.:asa estoiea,
C011 grandes galeras hacia Ol'iente,
para que hasta all puedan traerte a1inleIllo,
o meclitatn serfica,
las palomas, oh Poet;l,
elel cristianismo primitivo.

Emilio Oribe.

1929.

so

B R E L A 1N Q

u 1E T

U D DE NU E S T RA E DO

ExistelUw inquietud propia de nuest'((.

poca.' La comprueba usted ell su In nido?
Qu formas toma?

Inquirir el efecto supone la exis1l'lH:ia

preYia de la causa. POI' consigui('nte, la pJ'egunta primordial que nos deberan babel' enderezc:do el cuantos espritus se nos reclama
para coneUlTir a esta enquisa, fuera pre~l'i
ble que estuyiese enunciada as: . Exi",te una
poca que pueda llamarse nues~ra, eon perfiles genuinos y fisonoma perfedamente difereneiada? La simple respuesta atinnatiY.'l
o neg;; tin1 a esa intenogacin trazar,a im]Jlcitamente un deslinde necesario ('ntre el>J:>
clasL's de espritus absolutamcnte illcunt:iliahlcs: [quellos que sienten y creen firmemE"lk
en 111.:,est1'a poca, acomodando su condu:ta
int01edual a leyes y postulados rigm'osam'llte contemporneos, y aquellos otros que, ms
e, cpticos y menos perspicaces, no acier'_a'l
a precisar las fronteras genuinas Llel ticllllJO actual, permaneciendo supeditados a Ci'<:dos c;jenos o pretritos.
PUl' mi parte, sin yacilacin alguna, )l'~
coio(: --me he mantenido siempl'L'-- al Jad>J
de los primeros. Y afirmo resueltame1!tc ql1'~
esa inquietud existe, manifestndose en 1',,1'mas n;u~- yarias, pero siempre preeisas ~.
conecl'dantes entl'e s. En qu esih, 1al
! H lld ud?
Hay una inquietud mOdeJ"J:

i2

(") Este ensayo ha sido sllseitado por la encuesta

que ataba de 11l'OlllOYer la l'('Yista frallteSa ,!-Les
lahi,'rs de I'Etoik,> sobre Ull tema t"ll \'asto y su
gl'ridor eolllO da inquietud de nuestra POCll;), y

para la tual ha solidtado a lo;; esr:ritores de todo el IHundo Opilliolll'S que reunir prxiJnanll'Bte
('H

un den:-o nll1l ro ('~p('<:iaI, pditado

d' Pars.
1

1"(;1'

la (:Hsa

l~ra

El dt's(,o de atl'Ilt1rIUl' tun t"i~lrto rigor ;d ,.';rdcn

cIt' la~ preguntas que aharta tal encuesta, -y que

Yan rqll'odutidas al frellte de eada captnl-, ex.

IJita la ilatin irregular que f'ueden presentar, en
su (:l'lIjUlltO, luis ideaciolles, y justifica qUl' cier.
tos pllntos solo se hallen tratados fragmentariallIente. Escribir sobre lllla falsilla de preguntas
dispersas es renunciar a la tongruentia ahsoluta;
sin enlbarg'o, creo qlH,~ (I]l :itas pg'inas resaltar
SiL'Hlpl' visible tierta unidad de pcusaniicnto.

(*)

p01'que la buseamos o la busfamos porque

existe? Hay ms yerdad de la aparente (n
esa cndida intenogacin de trminos reyersibles y paradjicos. Slo por ~sa comezn de definirla existida ya una inquietud
priyatiya de nuestro tiem]Jo. Que no es Ot1"l,
en lJI'jncipio, sino la de definil' ste, la Je
intE-l'jJ]'('tcll' sus rasgos ('an1111ales, solic1aL'izudanos con ellos, extl'ayendo -ineluso de
sus c1L-fectos- el ma~-or pl'oyecho espil'itu:l1.
SO'itellgo -lo he p\..'n"a<1o Si('lllpre- (pe
nue:itro deber jUYenil, para J,)S naeidos y
amnn:antados en la cuna ,.le este siglo
es Sel fieles a nuestro ti('lllIlO, afirmando y
desentl'CllJ.ando su sentido. ~\etitl1d mur distinta, por cierto, de la que adoptan paSiY:l
e insl:nsiblemente aquellos otros (lue, acantonados en lJosiciones de ~Us antepasados, se
limital, nieamente a renegar del tiempo presente en todas sus fases -s,:,tiales, intele<:tnalb. art~tieas-, forllluLlI1du aspa"iulfos
y melindres <Jel ms tl'asnoel1ado l'on)(llltit:i~
Illil ante la,.; 'escas, Yigorosas ex presiones de
hlJY. Qpue~tas a las expl'l'siones periclitadas
del ,lyel', y eXl'utas de sentido.
En mi mismo y en mi lllui1d'J eireullllante
-dt'L,tro del plano inteleetllal ~- artstico-la inquietud experiment<llla JJor el hombl'';
coetlieo \aludo a las fibras lds \'\-as '.le!
ser, DO a las que com]Jonen l'~a ahstraccin
inten1]l ural que simboliza el ina-iLlle hom,!lre
eterno) ('rj~taliza paradjicamcnte en un
deseo de precisin. ~\m(Jr a la elaridac1, ;1
la exactitud, al orden. l-n onll'll nuero -q'~
no tit-ne llada de comn con la l'egulal'idaJ
trad'ional y, que mUthos, al "el'1o de traYs, con funden con una anarqua. Desdn
pu' los estados de espritu yago,;, nelmios'):i,
'sonmbulos. Ello no impide otorgar sn debida J!arte a las fuerzas del espritu sulwon,,;tiente y a la repe1'eusin de ("-tas ('n la C1'e:1cin l l'tstiea.
Adems, siento en mi mismo y obse1'\'o en
alguEos otros: afn d,~ higienizar la "i,la
espl'itual, relegando muchas presuntas complieaciones al ltimo rincn :r tl'ayendo, por
el contrario, a un primer planlJ sentimient<\s
:r apdencias yitales. La "ida - postulao<1

Ortega y Gasset- debe ser hoy menos vaga,

ms vrecisa, menos fraseolgica que antf:3.
Consiguientemente, una natural desconfianza por toda aquella filosofa que no abanc1Jne
al hombre abstracto "J' parta eSncialmente del
alma viva, tal como se afirma la de Keysc)'ling.
(~ue esta inquietud de nuestra poca s,~
exprese contrariamente no por un afn de
inquietud, pero s de algo que a ella conduce:
orden, normas y directrices lluevas, es algJ
que ;,ombrar a los obsen-adores superficiales de este tiempo, a aquellos que le motejau
de catico e insubordinado. Pero dicho afn
ele precisin, encauzando los aportes del siglo,
regularizando sus elementos, viene a ser un
sntoma <lyorable de que nuestra poca -especialmente en el plano lite'l'ario y artstico-ha sobrepasado su fase inicial y se encuentn
a punto de consolidarse, a las puertas de ;a
madlll'ez.
E:-;te deseo de limpidez y de exactitud
abana todo. \-a ele dentro a fuera, Comprende' desde el carcter de nuestras ideaS
al estilo de nuestras casas. Insuflamos <'11
las primeras un sentido ms pragmtico que
retoricista u ornamental, a fin de moverlUS
en sw mbitos con libertad y eficacia. Parejanlente, slo nos sentimos a g'usto en casas
e i'ltcl'iores que respondan a una anIuile'ctura l"1lcional J' simplicista. Grandcs Vl:n~d
lIa!e~, c'sj>aeios libres: ni un rincn don,Je
pueduu aposentarse las telarailas (k la vag11edc1 r de la tristeza, Proscl'ipci6n absoluta de supel'f!uidades en la \"ida y en el arte,
En (kfinitinl : la eontra . receta de las SUlh'l'Yi vcneias finiseculares J' romanticoides: be
lleza estl'icta, diafanidad meridiana y util dad inmediata armonizadas.
~\.leanza tal extensin cSe espritn qne tambin en esa suma de leit - motiys estticos
modunos reunidos en el ltimo libro Art
del esteticistaOzenl'ant, lo encuentro formulado as: Le non et le brouillard nOLlS
ellllUient lllortellement. Toutl' inexactitud.e
nous gene.

Cmo se e~r.presa esta inquietud 111 ocZeI'Il'I

den/po y frente a la vida soc'iaU Pactol'el!
cuma la interdependencia de los pases, !a
eundcilSIlcin de la poblacin en los grandes
een iro.~, el maquinismo colectivo, el antonll1tislno 'lulividual "tienden ({ aniquil.ar la ]Nrsonaliclad hunwna!
"

La inquietud moderna dent ro de la Yieb

socjal -eada dh ms populosa y entretejida

,..

por creulos excntricos- ticnde a \.'xpreSil"se pOI una profundizacin de la "ida int8rior que, en su fase de desarrollo inicial, udquie1'c los caracteres de un indi"idualismo
exacerbado, Por otra parte, existe en el s':1'
contemporneo un anhelo ilTesistible de hwdirs0 con la muchedumbre, de particijJHr en
el alma nmltnirne de la multitud. ri"iJu';s
--qm !"Cunos o no- bajo el signo ineluctab~e
de la democracia. Este es un tiempo de m:lsas. Asistimos hoy -corroho1'a Ortega J"
Gasset en sus conferencins bonaeremes dd
ailo pasado- al triunfo de nna hipcrc1('m,)eracia en la cual la !llasa acta direetamente
imponiendo sus aspiraciones y sus gustus.
.\ntcs quera, no illter"enil'; hoy se apresura,
cn eambio, para hacer prendecer sus ideas ~1e
ear. ..'\unea eumo ahora han tenido las masas una tan grandc intel'\TEl'in, El illcli"iduo ,"ulgar imponc hoy su Hllgaridad a1'1'O11 ando lo calificado, lo selecto, ~\.llles haba
indi,jdnos; ahora slo lH1 J' masas. Tan Ci':l'to es ese predominio que lgieam0nte al extra lintarse en sus aleanves poJtieos J' 3IJe i.aIl's ha originado In crisis J' la aplil'acin ,Id
l'Olllj'aWnCno -la dictadura- que lw J' l"deec'mus. El remedio a ese mal -(:11 el p];O
l'1 lspritll- llO puede ser otro qm' t'! n'cvtado jiOI' J.\lax Scheler a la demeraeia: dilIlitaJ.~t n s mi~:ma, ponindose al sCi'1'icio de!
espl'itll J' c1l' la cultura, ell n-z dl' pl'etcidl:r
sl.'loJ'l'a dos.
Sin embargo, J'O no c'l'eo como otros qU0
II imperio multitudinario l' nuestros das
lJlleda dalar al espritu dl' modo abso! etu.
La ('Xist.'neia dd tipo elwuHeur, seilaLd(j
eon <ltierto por el COllde dl'I\:eysnling, tomo tipo en el cual se cnearna el alma mOC!!'1'na de las mUl'hec1umbl'es, responde sola mente
a mi momento l'l'ucial de la eivilizaei6n t:.
niea. y dudo que se ]!crpctl'. Cuando todo 10
mCC'a1lizabll' est meeanizado, cuando las m;~
quinas -ntIga la hiprbok- marl'hen solas
J" el hombre pueda recohra1' su dimensin integ'w1llente humana, entonces el espril11 1'(;'cobrar parejamente sus fueros de pl'eduminio J' volvern a l'ollStituirse automticamellte las minoras dire('tl'jees.
La aseensin a este planu 'l'r tal vez rns
rpida en "\mri<:a ljllC' l'n Europa, jllll' b
mismo que en los pases americanos es dOll(le mil,., rpidamente el espritu c1emoertiL'O
J" mayoritario qm' ll's hizo llaeer est eumpliendo la cuna de su Yic1a J- ]]egllr ~'ehz
lC'nt' su disg'rl'gaein, producindose 11:1
:l'!on'eimiento de individualidades y de mi-

lloras rectoras, Es esto un espejismo e<lBdoroso, una previc1eneia insegura'/ ~Ie resisto
a creerlo, pero antes del final de esta ctn~",l
ria el horizonte estar despejado.
El anterior vaticinio sobre el ocaso en
Amrica de la er'a mayoritaria, no implicd
-m',) apresuro a aclarado- ningn reaccionarismo consen'ador, ~\.l eontrario; creo c ne
h1 situaein democrtica J" el predominio de
las masas faeilitarn la salida hacia un mundo eeonmico liberado del irritante capitalismo y que los ejrcitos proletarios -manuales e intelectuales -asumirn el dominio lle
las fuenhtes de produecin, terminando ,:on
priYilegios y parasitismos. Mosc c1ar la IIdl'ma que no creo, empero, sea la del comunismo marxista.
Para que sto acontezea ser tambin ill~te
8ario C[ lle la interdependeneia ele los p s ~:3,
a qUl' se alude en un enuneiado de esta pncuestG, termine totalmente, lleg'ndo,:e a I1n
estado de eoneiclleia uniyersal, al smgimiento del hombre eeumnico que profetiza el ya
eitado KeJ"serling en El mundo que 1Jae,>,
Tocla ambiein de supremaea naei01wlista
ser rigurosamente atajada, la cultura adcll.1l'ir un eareter intereomunieable, Oriente y
Oceidente mezclarn sus ya lores J" e! pulso
anmieo de la humanidad latir ('on un isocHmisnJo indito. Por consiguiente, la p','l'sOlwlielad humana, lejos de ser anilluilada ..J' atmque ahora, eu esta fase' crtiea J' iTcmsieiona!' sua- adquil'il' en tal lla su mxima lJOteneiacin.
Cmu sc CJ.'prcsa dicha inquietud lIlodci')w
en la vida sexuaL' " Y en 1(/ fe! Y en Irl

aetiV'iclad creador(/!
Hl'spedo a lo primero, estimo que no hay
que dejar, c' engai.a l' por las formas liblTimas que toma adualmente, derivadas
el\., ln manumisin hogarcila J' lk la lHlqx:ndCJ1ei, eeonmiea alc-allzaela PO)' la mujer en
algUllOs pases ele Em'olHl J' menos de ,\m;;nl'n. Tales libel'tadl::-i que 1lO., da pllell'.']l
tratiuci1'se en formas anmalas (le re!aei5n
intnscxual no creo que sean pel'lllCllll'nl('s y
IllcllWn solo el paso hacia una maJ"or sinc'eridad en la eleecin a[eetinl y marital.
1;1 pl'ofundo instinto amoroso de la Il:uj~'r
la har retornar haeia una IlUenl m'todoxia lie relaeiones, fundada, eso s, en nOl'llla::;
de maJ"or confianza e igualdad. J~l mundo
actual de post-guelTa mar(' en este ]Junto,
como en tantos otro;;, una reaccin absoluta

contra el libertinaje ertico del decadentismo

finisecular. Slo los paladares estragados
pueden deleitarse todaya viviendo o leyendo
fieticios conflictos de la mujer que quiere
\"r su vida y relatos drolticos del elsico
tro. La sensibilidad fresca de las nuevas
generaciones masculinas y femeninas, el fair
play de los deportistas, exige otros manantiales ms puros, El pecado deja de ser tal
y la tentaein de lo prohibido no es incitante,
desde el momento en que est al alcance de
eualquier hortera. En suma: el mundo actual --sexualmente- yuel\'e al orden por el
eaminc de la libertad y tras el hasto c1el libertillaje.
HaJ" una apeteneia de fe, es indudable. Y
en los pases latinos de :\mriea J" en Europa
un renacimiento del espritu eatlieo, avalado -01 muchos casos- con los mejores mareha mos intelectuales.
Por mi l;<'te, est0J" con el Espritu ]Jf:J'O ]1<)
eon la Norma eatlica. .Jle aproxima al primero la tradil'in espaii.ola y el indetinible
pnico de la eternidad, ~re distancian de leL
segunda otra tradicin -la del liberalismo
l'spiritual europeo, ineol']Jorallo a la masa de
la sal1gre- y un sentido innato de la libertal1
de conciencia. que repugna todo estrecho dogma eonfesiona1. Cicdo es 11tH' ia 19-ksia ('011tem]Jornea hal:e bien ]Joco por hOlTa r ~ae,;
distalleias a,l atcnder ms a lo temporal que
H lo eterno.
Hasta un catlieo fl'niC'llt'~, el
poeta con"erso Piel'l'e He\"el'dy, lo 1'I'ClIJ1Oc,"
as, al escribir entre sus aforismos dI' Li.'
gant de crin: La foree 11<I1'a laqul'!le r l';glise dOlliine est sllrnatureJle, mais tellellll'llT U
dessus de ceux (lui la represent en t tell1 jiOl";
-elllent (tu'ils ne s'en S('1'\"l'lIt pi'esqUl' las;
ils preferellt s'occullel' des f1l1U'S telllpm',']]es.
Para no inClllTir en di\"agaeiones, que ]'e
(,Iallldl'1l todo un libro, respl'f.:to a la il1f11l\'n
eia (lne la inquietud moderna ejeree sobre la
c'l'eaei]] artstiea, seilalar solamente un dato
alusi\"o a las obras de il11aginHcilll lit C'l'(,j'ia.
y ('S la ]n'e\"cdad, l'uamlo no el frag'1l1entaJ'i,,]ji() dl' stas.
"\ pellas se d, ho J' da, la obril
ol'gn('a, rigUl'o,ame]]tl' \"u,tl'hrm1a (> d,'
\"asto aliento. :-;l'lutlo el liu,ho sin (:;lii"i(ur!u
l'omu mrito derieieneia. }[c' limita a suhmyar su earcter silltOl11ti('o de un estado ek
cspritu creador aeosado por mil urgew:;as y
sureado ]Jor rfagas de inspiracin disr:Olltnua, Las mismas obras densas o eidpeas
de fecha reciente que pudieran Ol)OIH'l'se ('OIllO
exeepeioncs -tales el t.}.YSS!~:Y de ~Joy('e

A la recherche du temps perdu de Proust.

tienen, COll todo, un carcter muy distinto
de lavertebracin orgnica que sostiene las
creaciones de un Dostoyevski, un Balzac, un
Stendhal, un Galds. Sin que haya hoy un
arte de miniaturas, creo que la brevedad y
la elipsis, la composicin discontnua a base
de planos y visiones superpuestas, eviden-

ciada en obras como El novelista del imponderable RAlVION o Rien que la terre
de Paul lVlorand, reflejan a maravilla el
diagrama ondulante, la vibracin sincopada
de nuestra sensibilidad nunista.

Guillermo de Torre.
Buenos Aires, Junio de 1929.

N
LA RONDA DE LAS NOCHES

A Dulce Mara Loynaz.

tan cereana en su colina de
vusos.
1

.,

.:>

Salt a mis hombros, ya ms alta que las

auroras, con su cabellera de aeentos conmo.
vidas.

Cuando pong'o mi~ manos en tus ojos, el

eco es tu voz. y si me remonto hasta tus cabe.
lJos, como un pjaro eon fro tu voz tiembla
Yo soy una lumbre que drscifra los lllare3
adormecidos, y tu voz es un bareo de velarl
replegadas, con las redrs cuajadas de sirenas,
tritones, caracoles ...

En el mar, ay, qu honda 1, floreci una

ventana.
No haba luceros, ni alga,;. Caracoles con el
alba dentro y un corro de orillas, cantando.

Quiero hacerme con tu voz una cordillera I

Tu voz unir el cielo con el mar. Ya, nadado.
ra de aguas con luceros, abrir los brazos para
trazar grandes tringulos de avance.

En icebergs de luna rota patinaban ngeles

y peces morados.

Resbalaron estrellas, poliedros diminutos do

fuego.

Me voy con aquel viento de nieve 1 Todas

mis ventanas, todas mis chimeneas navegan

tierra adentro.

j Mi corazn estaba en la lluvia como una

palma roja 1

Tengo un costado rojo y una

banderas claras.

Carmen Conde.

cuerda con

La noehe se acuesta
de piyama azul
en divn de espaeio ...
Prende el eigarl'illo
que inunda de chispas
la alcoba celeste ...
Enciende su lmpara
el arco voltaico de la luna llena ...

Cartagena 1929.

Turista lbelula,
se posa en las cosas
en forma epidrmica ...
- Si es un accidente
por el engranaje
largo de las horas! ...

l\Iaana otra hennana

- as eomo ella,
de carne morena
de planta ligera, vendr a suplantarla ...
tomar su alcoba ...
Tras las espirales
de algodn, de nubes,
que haee el eigarrillo,

contempla la vida,
j la triste locuela
que bailando el charleston
apura veneno! ...
Como Cenicienta,
cuando el reloj suena,
se apresta a la marcha
sin retorcimientos
~- sin resistencias ...
-

- El l J astor de No(:hes
no consentira
que se rezagara,
j aunqu lo quisiera! ...

Llegado el momento
apaga uno a UllO
todos los faroles ...
se arranca el piyama ...
~- envuelta en la eapa
de los resplandores,
.'-a ahogaclo el instinto
de las rebeldas
y ahondado en silencio,
igual que un aerbata
de ritmos elstieos,
se monta en la nlecla
tremenda del tiempo! ...

CARROUSSEL DE LOS DIAS

j Campanero

del alba! ...

j Campanero
de las Campanas
ele la luz! ...

La Criatura Intacta,
baja nor la Illontaa
el alborozo de su epifana
y la frescura de su resplandor.

Con los dedos laTgos

de colores,
restrega los ojos del letargo;
vive la marmilla de las fOl;mas,
y desvela los prpados del sueo .. '.

(Jon los dedos largos de colores,

desabrocha los picos
de los pjaros
del 'sil encio.

En la curva tieTna
de sus brazos de amanecer,
acaricia al sol recin nacido
en mantillRs de esperanza.

Las horas polichinelas

saltan de sus cajas
de sorpresas
ahondadas de impre\i.stos.
Harn del accidente
la gran farndula
sobre el caleidoscopio
'ele los Sig110S fatales
y las placas ingnuas.

El pregonero de la luz
avanza los reflectores claros.
Honda el radiador
de los siete colores
e intrascendente
- con mano mecnica
gira el carl'ousse1
del da que pasa ...

:Maana ...
Nueva caja de l'esonallcias
prolongacin chinesca
de micas iluminadas:

Carronssel de la vida:
dolor cabalgando
figuras grotescas de laca ...

M.a Carmen Izcua de Muoz.

Montevideo, 1929.

falso apoyo de nosotros hasta la me'ntira

de la multitud siempre amorfa.

Guillermo de Torre

EL

SENTI DO
EN

por Norah Borges

DE

"EXAMEN

ALF AR acaba de recibir de Guillermo

de Torre su Examen de conciencia y aunque su autor lo subtitula Problemas estticos de la nueva generacin espaola esta
referencia no significa una limitacin de los
problemas espirituales de la expresin lrica
sino nn punto de partida hacia un concepto
total del arte, un ejemplo plstico desel,; el
que Guillermo de Torre va desenvolviendo la
mirada ele la profundidad.

DE

LA

ETERNIDAD

CONCIENCIA"

comienza all imponiendo la POSIClOll

heroica y exigiendo para todos la fuerza de
la desnudez, la gracia de despojarse de ese
an,tifaz plural que significa el prohombre
nosotros.
Acaso no necesite ms que esta aspiracili
casi suprema, el pensamicnto de nuestra libertad, salvndonos hacia una aptitml pura
de creacin a travs de todos los peligros de
esas frmulas verbales que van desde esto

Surge de la primera afirmacin de Guillermo de Torre que el sentido de la unidad

espiritual es la propia conquista de nuestrru
intimidad, que no puede haber una esttica,
sobre los problemas y que toda solucin es
exterior sino es la expresin de nuestra fe:
pasin y soledad, idea de nuestra representacin eterna.
y con Ortega y Gasset afirma que no hemos de aceptar, sea como sea, soluciones,
sino aceptar, sea como sea, los problemas
y casi equivale esta mxima potente a reducir toda la esttica al sentido tico del arte.
Nos coloca as fuera de toda derivacili
sensual, fuera del blando rehacer, fuera del
vivir de la muerte, fuera del lmite ya refinado, llevndonos al acento de nuestra verdad, plano sagrado ...
Con esta absoluta sinceridad, con este don
flocrtico en que se baa el propsito de
Examen de Conciencia, que para m est
lejos de todo el inters informativo de la
literatura y resume la depuracin trascendente, Guillermo de Torre, define para los
jYenes, el concepto claro de juventud y,
acaso, como en algn cuento de hadas se q Ul'den desencantados algunos jycnes y COlllO e11
una visin maravillosa otros que no crean
serlo regresen a su cancin.
La ,juventud .~aceptada com,O un hecho
inevitable es para nuestro poeta, una frmula que est cargando con el pasado, la
cosa mortal, el movimiento contra la limita~
cin ~. para atenernos a sus palabras, este
espritu im;pcrmeable tiene la calidad del.
muro resonador por la manera como devuelve el eco de la pelota y ms que calidacl
yo dira ohediencia, obediencia y no fidelidad ya que la obediencia es tirana domstica, idolatra ritual y la fidelidad es la libertad del amor y, tan es as, que el mismo
Guillcl"lllO de Torre !lOS habla de dignificar
la; edad sin lllenwria y la cdad sin memol'ia
es el principio lrico porque la eternidad no
es el instante en quc culmina el brillo de
una trmula sino el momellto en ,que el problemH espiritual se refresca en lo que no est
didlO an ...
Viene desde lllUY cerca la '\'oz de Guillermo
ele Torre como para que la recoja este lado
de ~""]nrica y nuestro ambiente en el que
casi toda la poesa ha pretendido la falca

anarqua simulada en el juego de los espejos.

El ~.cntico nuestro ya 110 es el de aquel
que se sacrifica en este precepto: yo medito
y el Seor me da las palabras, porque cuan.
do 110 es lo verbal es lo verbalizado en la
imagen por la imagen.
Todava se vive aqu de lo que nuestro
escritor llama cuestiones adjetivas, .. !
Y luego ele situarse de esta manera nica,
Guillermo ele Torre salva la obra del vanguarelismo espaol depurndolo del mpetu
de los que l califica como innovadores ile.
trados, es decir, salvndolo de toda recada
en el formulismo y extrayendo de l la fe y
la expresin sucesiva de la eternidad.
Como expositor y apologista de las gestas
de vanguardia, afirma que de ellas ha presc'ito todo lo que en tales modalidades innovadoras comportaban de violento, exclusivista, antitradicionalista e ingenuamente destructor, lo que significa que negamos en
este vanguardismo verdadero todo: aquello
que nos poda llevar en la frmula temporal,
hacia un nuevo pasatismo, y por esta misma
razn es que en nuestro libro La expresin
heroica, concepto que el vanguardista de
hoyes el postumista de maana, el fulgor
de las fhnulas, un poco del vuelo de las
lucirnagas.
y por eso en cste vanguardismo depmado
como un sentido ele nuestra eternidad subsistir o mejor clicho existir, lo formal y lo
intenio -lo ntemo bien a lo I\ietzschc--,
que se incorpora a <das cstructUl'as tradicionales tal eomo dice Guillermo de Torr(', por
que aqu las estructuras tradicionales son
las estrueturas perennes ~. el autor de Examen de conciencia me suglC'l'e que son las
ideales.
De aqu surge para !lllC'stro eseritor un
eoncepto ele la poesa que nos devuelve a la
expresin cSJil'itual porque si es difcil que
el minuto actual, lleno de imprecisin y (le
movilidad, pueda ser creado como sustancia
lriea sto no quiere decir que debamos (-aer
forzosamente en lo objetivo.
y en este punto de sensihilidad, -!lO nmto de vista-, llO hay, aunque se quicra buscarla, ninguna tr)llsacin con lo que esto
minuto impreciso y ms que mvil, verstil,
lleva de nmel't\J como todos los minntos que
pasan, , . !
Y esta afirmacin de Guillermo de Torre
que es una suma de profundidad, porqne la,

profmldidad no se smna con trminos limitados sino que se suma a s misma, se presta
a que nos reconfortemos en los conceptos que
exponemos en Tragedia de la Imagen cuando intentamos expresar, ms impulsados de j'e
que de ciencia cierta, que la movilidad es ya
un movimiento' exterior, la tendencia al espectculo, la falta de nuestro propio misterio porque el que busca secretos temblorosos
es el que encuentra formas puras y aqul que
se desplaza en los arabescos en que muere el
ritmo est jugando sobre las tablas fras.

y volvernos as a establecer la diferencia

pura entre la movilidad y la inquietud, entre lo que va a quedar muerto y lo que vivir
porque no se acumula, sino que se desprende ...
Erguido el espritu, Guillermo de Tone
lo l'odea de su atInsfera, de lo que nombra,
aire del tiemp0 definindolo como una especie de modernidad difu.c;a, que integra por
una parte la disconformidad radical con el
pasado y, por otra parte, el anhelo de fraguar intactos mdulos de expresin, es decir, que todo lo que cs realmente nuevo es lo
que no tiene novedad exterior, J', en consecuencia, es la posibilidad desinteresada de la
creacin lrica.
Por ('SO el aire del tiempo puede ser para
l, tan potente y tan vital que la intuicin
parece orientarse en los grmenes de un

Pronst, de .un Picasso, de un Freud, de un

Firandello.
De este modo, con el concepto de una in.
tuicin hecha de afluencia nuestra sobre los
cauces inagotables del espritu, nos libra
GuillerIllo de Torre de esos fenmenos prema turos que luego se convierten en innovadores iletrados, es decir, en enemigos de
la expresin constante, llenos de ingenuidad
destructora, porque los que sientan la fresca eternidad del arte verdadero saben que
todo lo que debemos destruir, ya est destrudo y que slo nos queda un eje musical, viYo,
miste'ioso que se ya desplazando en la proltmdic1ad en torno del cual la luz va construyendo la verdad que no cabe en las formas de la solucin hecha, sino en la pasin
puesta sohre el problema incesante.
Por eso tiene que llegar Guillermo de Tone a su apelacin al nlUlismo, a nuestra
cOlll'ersin como nunistas porqu p , como
at'irma Keyserling hablando de Goethe, la
eternidad es el momento de la creacin y aqu
jamos nuestro momento, -el mo que es un
momento incompartido, mi momento-, ya
limpio de toda fugacidad, de toda facilidad,
de toda yulgaril.<'1cin.
Vase pues cunto inters hondo, cunto
generoso latir, hay en este Examen ele conciencia, cuyo enl'o agradezco en nombre de
..: \LFAR.
L Basso Jla[jli'o.

UN RECUERDO DE LA MUERTE DE AMADO NERVO

Para A.lfonso Reyes, afectlwsCJllCnte.

El 25 de :JIayo de 1919 era domingo. Haba

amanecido nublado, despus de una semana
de sol.
Se realizaba esa maana a las 10, la sesin
solemne de clausura del II Congreso Americano del Nio, en el saln de Actos del Ateneo. Presida el Congreso el Dr. Luis :JIOl'quio, a quien acompaaban los Presidentes
Honorarios del Congreso, doctores Gregorio
.,:\raoz Alfaro y ..Uoysio de Castro, el :JIinistro del Per doctor Vctor Belande y los
miembros del Comit Ejecutivo.
El Saln se encontraba repleto de concuncncia. Seran ya pasadas las diez y empezaba a sentirse en la Asamblea plenaria,
<:sa impaciencia caracterstica de las ceremonias que se retrasan sin causa conocida, cuando llegaron casi al mismo tiempo el doctor
Lonilla de San Martn, el doctor Belande,
el dodor Aloysio de Castro y algunos ms,
tlayendo en el 1'o~ tro acongojado eserita la
notieia ya eonocida por muchos, y que nos
impresion dolorosamente a todos: <c\.mado
Nervo, el dulce y querido poeta, flleci ayer.
t'n estremecimiento profundo de pesar, de
desolacin, recorri la coneul'l'cncia.
El doetor Belande, Direetor a la sazn
del <dlercurio Peruano y Representante de
su pas entre nosotros, se puso de pie: y entre los Iliurllmllos y las exclamaciones comenz a hablar.
Apenas pronunciara las
primeras palahras, se hizo un silencio religioso para recoger hasta la ms pequea inflexin de esa oratoria conmovida, sentida
desde la entraa, con que nos iba diciendo
su devocin por el poeta y por el hombre y
su desolacin pOlO la implaeable desaparicin
del cantor emocionado -;" sereno. Ante el silencio recogido y tembloroso de la Asamblea
apareea por la magia de la palabra la figura de marfil y cera del poeta mexieano. El

temblor de la voz, el hondo sentimiento de la

palabra, el brillo hmedo de la mirada. el
gesto sobrio y contenido, revelaban claramente
el amor sincero que el mstico cantor de Serenidach inspirara a cuantos le eOllociel'on.
Todos sentamos, al unsono, palpitar aceleradamente nuestros corazones. Un soplo de
tragedia pasaba sobre esa concurrencia formada en su totalidad de estudiosos; hombres
de ciencia, educadores, socilogos, legisladores, mdicos, reunidos con el noble y ~le
yado fin de hacer ms fcil ~. ms bella la
yida de la infaneia.
Vibraba todaya el ambiente cOilmoYido por
la bella improvisacin del dador 13elande,
cuando cediendo a la presin de lU:i amigos,
el doctor Zorrilla de San }Iart111, cen sn palabra que es msiea r eolor, pensamiento y
luz, emoein y belleza, dijo, bl'C'yemente, su
oracin de despedida, eyoctmdo la wlada ('.,e
potas noches antes, en esa misma sala, el
poeta admirado y querido haba ofrecido a
la soeiedad de Montevideo, recitando con In
intimidad propieia de su alma, con el mi,;mo
reeogimiento, con el mismo fenal' con que
'U eran escritos y sentidos, los versos admirables.
La figura etrea de Neno, notaba, im[lreeisa y presente sobre hi eoncnnem,i,\ ,':;10,iolIada. Bajo esta impresin casi religiosa,
el doetor Morquio, Presidente del Congl'esu,
declar6 abierta la sesin de clausura del Ir
C'ongreso Sudamericano del Nio. Tras bre
nos y sentidas palabras de recordacin al
il ustre Hepreselltante de Jlj i,'O fallecido,
pide a la .\sambll'a que ,;e ponga de pie en
homenaje al excelso poeta. Silenciosos y 1'eeogi<1os, como en una ceremonia solemne, lo
haeemos as: y no eS solamente el enel'po
el que se pOlle de pie.
Largos momentos tl'allseul'I'ieJ.'OIl antes de

que, posedos por completo de tan doloroso

sentimiento, pudiramos dedicar tocla nuestra atencin a los votos emitidos por las cliversas Secciones, que el Secretario dador Alfredo Penino iba leyendo y que el Presidente pona a discusin. :WLllchos abandonaron he sala para acudir cerca del cadwl',
que en el Paraninfo de la Universidad reciba el homenaje de toda la ciudad, 011 fornue
de yerdadero tapiz de flores que cubra, materialmente, el lujoso catafalco.
Lna guardia, lrica, formada por los ms
Clestacados poetas, vel, aiternndose, el cac1wl' del dulce mexicano.
Por la tarde, la ciudad entera se yole
sobre las calles por donde deba vasar el
cuerpo, camino del Oementerio Central. A
nadie Montevideo rindi as, con el corazn
l)leno de ternura y el alma desbordante de
pesar, un homenaje ms espontnEO, ms sincero, ms emocionado. Toda la ciudc:,d, ricos
y pobres, intelectuales y analfabetos, se congreg en imponente manifestacin en la plazuela del Central, donde lUl tOl"neo de oratoria magnfica, en cl que tomaron parte
<:asi todos los Representantes extranjeros Y
lluestras ms destacadas fig'uras, despidi
clida y dolorosamente, al poeta tan admirado como querido fuera el hombre.
Era tal la cantidad de gente que algunos
oradores, imposibilitados de llegar a la trilmna oficial, improvisaron su tribuna donde

pudieron. .A..s el delegado brasileo que no

recuerdo exactamente si era el Dr. =\lactagao Gesteira o el DI'. lvIagalhaes, prolllmci
una sentidsima oracin, acaso lUla de las
ms bellas de la tarde, desde las ramas de
un pltano de la entrada.
Eran las 7 pasadas; ya oSC1weeido por completo, y el enorme gento continuaba el
lento desfile de regreso, con el rostro nublado como la tarde, y el corazDn conmovido
y silencioso.
l\lontevideo rindi as, plenamente, fervorosamente, como nunca lo hiciera; como no
yoh"i a hacerlo desde entonces, su ms clido, su ms emocionado homenaje al poeta
que, en una tarde de sol, entregara a la ciudad blanca y azul, frente al mar que arrull
su ltimo sueo, toda el alma religiosa y
pura, con el suspiro definitivo.
La ciudad agradecida, recogi piadosamente, cl don supremo, y lo eonserya intacto en el recuerdo y en el cario que, a
trays de Nen'o abraza a toda la O'rande v
noble nacin mexicana.
"'"
Meses despus, los Cadetes de la Escuela
l\Iilitar custodiaban los sagrados dcspojos hasta la tierra que les diera vida; pero el espritu del poeta, intangible y presente. flota.
todaYa sobre la ciudad amorosa que lo recogi en su seno.

1Juisa Luisi.
Mayo 24, 1929.

Pedro Snchez

San Ignacio

N T O R

v A L E N

. Dos nue\"os pintores, dos pintol'l's nuevos.

Han nacido en Yaleneia pero eso importa lo
menos IJosible, tampoeo St' puede decir que
lo mismo hubiesen podido haber nacido en
Pomerania, pero han diluido sU nlleneiana
en una amplia ~" profunda europeidad, mejor
dicho, deidad europea.
. Acaban de haeer su primera exposicin, en
Bareelona, sala Pares, con un xito sensacional: Pedro ~nchez es un pintor religioso
Genaro Lahuerta un pintor satrieo, estas
fueron las primeras etiquetas explicatinls ~"
falsas. Los dos son pintores de historias plura 1 que tiene su explieaein inmediata.
Fintan asuntos pero no sohn' asuntos. Porque, al fin y al cabo, todo es literatura.
~antos, santas, Y1'gelles, nios diyinos pinta Pedro Snchez..Andaluea; Yizcaya, Yaleneia, Mallarea ha queric10 eondensar en sus teklS Lahuerta. As eomo se ha representado
Harnlet con traje de ealle, Snchez pinta sus
6antos eon vestidos de hoy, pero los rodea,
dramticamente, de los atributos de lo santo

y eatlicamente extrahumano. Las estrellas de

plata, los nimbos de oro, los llltoehes de tl'apo (llle los rodean explicndolos, estn heehos nieamente de pintura, de pintura sin
dohle fondo, sin trampa. Sabios grabados de
Epinal pasados por el tamiz para el desconocido ele Peshstein. y Ulla gnlll idccisin religIOsa.
Lahuerta emparenta ms fcilmentc" Max
Beckmann, Kodo'ichka, (,hagall y en la intenei n , ms sutil en Lahuerta, con Henri Ronsseall. Es curioso natal' la poea influencia de
la pintura franeesa, ya qne los ant('eitados,
tienen en estos jYenes ms influencia moral
que pictrica, su mayor proximidad conciente
o subconseiente con los eslayos y germanos. y
es curioso sealar un eslabn ms de ese lejano parentesco entre Rusia y Espaa (l ue muehos sealaron ~"a.
En ambos el color yjy::;imo de los colores
mediterrneos da a sus cuadros nn aspecto
lll'l'SOllalsinw e inoJyiclahle.
JI ..A..

Genaro Lahuerta

Castilla

Virgen !J Nio

Mallorca

Genaro Lahuerta

La Virgen de las Nieves

Pedro Snchez

Pedro Snchez

Faclmt solitudinem
et apellant pacen.
Tcito.

..... as se habla, as debe hablarse. Con las

mismas palabras precisas y promclas con
que hablamos a nuestros hijos, para que noS
entiendan ~- nos amen; para que no dejen
de amarnos cuando ya nos entienden. L<~ de
entender es una facultacl terrible que nos
han dejado los dioses, para saber despus
porque nos han de remlr, agrupar, aninconar, mientras nosotros creemos que nos Yamas aislando.
No conozco muchos Poetas; he ledo tantos
yersos que han pasado, que ahora he yuelto
casi a D~n-id. Yo estoy frente a los poetas
como aquel pobre hombre a quien no le placia la msica, pero que oyendo el allegretto
de la Sexta Sinfona, lloraba; lloraba porque si ...
Bueno; llanto en los ojo~ o llanto en el
corazn, tanto d. Slo que las lgrimas adentro son como el agua regia.
Es el de hoy un domingo blanco, llano,
familiar. Pyjama, cigarrillos rubios, alegre
chchara conyugal, hijitas a babuchas; clara y tibia paz. A ltima hora me pongo a
hojear .Alfar. Llego a la primera hoja y
me encuentro con la Cancin del Fecho en
la Luna. Adios elomingo blanco y familia!'.
Clausma ele la sesin de equitacin paternal
y punto en boca de la compaera. Cambio
de decoraein. Prolongado intermedio.
Leo, mejor, pienso el ttulo. Los pensamientos me Heyan; instintiyanwnte yoy hasta
la Cancin de los pequeos crculos y de los
grandes horizontes. Vuelyo a yerlo COIllO a
un amigo a quien se le ha sido infiel. No
importa, perdona. Para eso es amigo. Eucuentro ,entre sus hojas algunos apuntes que
amenac y que ;por suerte quedaron en eso,
en amenaza. Y ahora que
Grillos ,de plata. afinan. la tapizada, noche
lo dejo, como se deja. al amigo a quien no se
olvida y hundo el pecho en la luna. Me parece que este instante es aquel en que dejaba

No siempre duermen a-quellos que

descansan haciendo de su prpado la
tabla del alero.
Basso Maglio.

de sonar el allegretto para el hombre que no

entenda la msica.. Estoy en la senda solituri{( de aqllel que vuelre alegre 'Porque enciienii'a la msica.
y s dos cosas: que contra lo que puede
sugerirnos el colofn de tu libro, ste no ser
nunca acabado y que para mi, no es el poeta
que hace los yersos sin stos que hacell el
Poeta.
Lo primero, porque stos que hoy llenan
Alfar son los que no caben en libro y caen
en el tiempo. Son la sntesis lrica del atn
pertinaz, elel dolor insospechado, ele la palabra prendida en el silencio, ele la emocin
que el pudor elisimula. Y he aqu lo que d
prestancia de Poeta. El pudor de la emocin. Tus Yersos te hacen Poeta.
He leelo las tres canciones: en el expresm'
enrgico y plstico te acercas a BeethOYen.
l\le pareeen los tres tiempos de la Sonata en
la mayor op. 101. El primer tiempo (Callcin del color ele las soledades) es Ulla cadena de ideas meldicas. Forma dominada y
profunda inspiracin, en un movimiento sentimental y delicado: allegretto.
Despus (Cancin para regresa l' a t ra ys
de la noche;) marcha violenta, eon ritmo
persistente y gil, pero yoluntario ... Grandeza en el pensamiento obstinado.
Final: (Cancin elel Predestinado) Sellar, no siempre labran aquellos qne gollWan).
Breye adagio que se sumerge en una allegro herico. Vuelyen los temas del primer
tiem po y la emocin como un cndor abatido,
plega las ala:, se cubre y se deja caer en la
profunela sima donde nadie lo ha ele encontrar.
He aqu que este Domingo tibio, llano e
intil como lUl son de gaita, termina por tu:;
canciones en un milagroso acorde que se hunde en el tmpano espectante y maraYillado
del tiempo.
Ro-meo Neg'ro.

por Vzquez Diaz

Alfonso Reyes

Tenemos para con l\fxico una deuda de

.!:njitml. Nos ha deparado un hondo placO'
t'n Iel fraternal amistad de sus ms altos
eSl,ritus, por quienes ronocimos, en ])a 1,a_
hnls al'Olnadas de belleza, la realidad de la
l111l'Y<l aurora social de su pueblo.
Fu primero con el nwestrt) de la I1wlallcu!a cristiana: luego eon el ll"eu Gonzlcz
l\fartnez: con Treja Lerdo, ms tard..' y eon
"\!fonso Reyes, ahora.
Es junto al yalor de la obra de Heycs,
frente a la simpata de su producf,in de I.~S
critor y diplomtico, que por gracia de su
espritu y de sus ideales, se aunan en una
idntica expresin de armona, donde abarca-

mas mejor la nS1011 panormil.a l1esu lbui'.

"\lfonso Ee~-es liO es un diplomtic( pOi'
yoeaein, ni ha cifrado en los (~xjto~' ele la
Embajada, la realizacin ele sus :<ul'o,;. Hombre de libros elll'untrase en la diplomar.ia eual expresin yibnll1te ,Iv las \"t.'J'.
(l<\dcs de su patria, nl'tv"itada c1l' un
Y()('ero as, timbrado ~- potente, (jUl' dinl1gue
las nueyas que emCl'g'c'Jl de c"e foco de tiYlizaein y ;pl'ogl'eso.
Labor generosa la suya; COil'il.mei n <:ntu:<iasta ele quien aporta a UJla causa la suma de sus mejores dones. l\Iientras platicaba
con sus l\Im:as, llegaron hasta su retil'o los
oTitos ele la calle. Hombre ele sus das, se

'"

dispersas de sus Cartas sin permiso, cuya

presencia en volumen se nos anuncia, b qu
ot ra cosa que un desfile ,de expresiones de
belleza, de hondura, de observacin Y de sobriedad, constituye su obra ~ Esta observacin
frente al sentido de su labor literaria, es tambin motivo de aliento en SU vida, cuyo principio fija en la concepcin del maestro, al
decirnos: vueho a llue:otro Platn y soy fiel
a su ideal esttico ~- tico a la vez hecho de
bien ~- de belleza.
No podramos decir, en forma categrica,
sin entrar en minucioso anlisis, en cual de
los gneros Alfonso Reyes acusa mayores condiciones de mritos. De referirnos a sus e11saJ'os, bastara afirmar que las pginas de El
Suicida congregan aquellas cualidades que
bien pudieran justificar el decir que este libro tiene, en verdad, ms lUlidad de lo que
su propio autor se lo figura. (Reyes nos mllmcia que, con el tiempo, rellenado por el poho
ele los aos los hueco,;; de este libro, ste ser
el juicio de los crticos. Discrepamos con su
alargada presuncin y ,la actualizamos en justificado optimismo).
Los Cartones de Madrid"'. ele inmensa
fortuna, podrn sobreYivil' los emlMtes del
tiempo. Brews, giles, centellantes, repletos
de agudezas, ~aturados de emocin, salpicase sucumbe.
dos de ese humm' sutil que dibuja la gnltil
La divulgacin fidedigna de los nuevos yasonrisa, ellos estn munidos de recios pertrelores, crearon el sentimiento de la realidad
chos ele consenacin. El diminuto cUaderili)
histrica; abrieron nuevos cauces para el coque los acoge Y agrupa, pequeo y disimunocimiento de un pueblo que pareca destinalado, se agiganta cuando reiedos los cart0do a vivir en el recuerdo de las masas, tan
nes ms sabrosos, El Derecho a la locul'n,
solo por la vaga influencia de las evocacioEl Entierro de la sardina, Yaces de la.
nes aztecas o por los nombres de ,luan de
calle, \-alle Incln, telogo - lo manfi..:Dios Peza y :Manuel Acua.
nemos my cerca para remozarnos en sus
Alfonso Reyes poeta, crtico, ensayista,
fuente;, de pursima prosa Y claro ingeiliu.
os habla al espritu en cada una de sus p.En cinco tomos se dan cita sus simpatas
ginas y al corazn en cada uno ele sus gney diferencias. Por ellos tampea, holgaclaros.
molte, la precisin y claridad del estilo que
En calidad y cantidad su obra afirma la
motinran la definitiva consagracin de sd
condicin del artista, del escritor infl~lencia
pluma. l\las no ha de ser tan solo el estilo el
do por inquietudes de constante evolucin.
que coseche palabra.s rotundas. Estas se exdel hombre de letras abierto a, toda modali~
tienden a la calidad de sus juicios cuando se
dad de belleza, motivo de gozo espiritual. No
detiene junto a la. obra ele Gmez de la ~~el'
puede ser otra la manera de sentir de quin
na o de Baraja; cucmclo Hoca la serenidacl ele
percibe el imperLtivo del arte, como una
"'-mado 1\\.'1'\"0 o nos habl<1 de 8hakespeare Y
mcin vital de superacin esttica. Escride Yirgilio conceptuados eomo tantasmas ()
1) ir, nos ha dicho alguna vez, es como la rescuando
nos conduce tras las Yisiones del J apil
piracin de mi alma, la vlvula de mi moral.
y por los parasos de la Guinea espa,-.ia.
Cada una de sus carillas reflejan una faceta
Pero donde los mritos de la forma se amaldel prisma de sus emociones, lleno de luz y
gaman sutilmente con la emocin del moti..
color.
va, ofrendando un conjunto de belleza absoDesde los magistrales
luta, es en las pginas elel Reloj de 801,
drid, tan sobrios y tm

plant en ella. Estaba junto a los que sufran. Su patria, convulsionada en la ruda
lucha por la conquista de sus mximas expresiones de democracia, reclamaba el esfuerzo de todos sus hijos. Cada uno, nos dice
l mismo, ha puesto a contribucin lo que
tena: unos el cuerpo, otros el alma; agua
y fuego; tierra y aire; amor Y hasta rencor.
y los ltimos, los que slo sabamos casar
unas palabras con ~ otras, salimos a dar la
noticia, a contar el caso: a solicitar la amil',tad y el inters de los pueblos -todos somos
de la misma carne- por un pueblo que sufra y que no se daba por yencido, por un
montn de hombres que haban acertado a.
poner las manos sobre las interrogaciones ms
crueles de su historia.
El caos que enyuelve la vida de M(xieo,
tras las antojadizas informaciones telegrtcas, contina aclarndose con la lucha de este
embajador poeta, cuyo calor para la defensa de los principios democrticos que asisten
l los hombrcs de gobierno de su llatria, y por
los fueros de ia wrdad, suelen rebazar las
conwniencias diplomticas para encuadrar
en las nOiTfUIS de quin sostiene, en contienda
sin dobleces ni reticencias, una posicin de
ideales definidos, por los cuales se triunfa o

quinta. serie de simpatas "J diferencias. En

ellas est el artfice, el esteta, el poeta de la
emocin y el maestro del estilo. Breves notas, llenas de fluidez literaria ~- de mdula ideolgica, descubren, en lUla y dos pginas, la valiosa cualidael de su instrumento
creador.
La totalidad de los captulos que integran
la primera parte del tomo, - ..\.ucdotas y
Recuerdos -son de una l)erfeccin evidente.
A cada lnea nos sorprende un acierto, un
hallazgo feliz, una nueva cm.ocin. Yamos de
alegra en alegra. ,
Mencionemos El Ramonsmo, 1.'n paseo
entre libros, De l\Iicrobiologa liternrla,
Libl'o:,; y Libreros, La Cucaa, Hprmanito menor, pero, i: acaso con citar m.'> ttulos agotaremos la lista ele todo lo bueno?
El siglo de oro ha dejado en Alfonso Reyes fecundo sedimento.
Discpulo de Ruiz
de Alarcn se nos ha confesado. Gngora y
Gracin han puesto en su espritu y en su
pluma la influencia de sus valores ms rfectivos. El colorido en los matices del ingenio,
el primero; la riqueza del estilo, la metfora
llena de claroscuro pero que se ilumina de
pronto, el seg-undo.
Esta noble heredad, sometida al tamiz de
su propia concepcin esttica, ha producido

la defmida composicin orgnica de su fi~u

ra literaria.
La inquietud de los nuevos valores encuentra en Alfonso Reyes mI comprensivo intrprete. Asiste al espritu animador del movimiento y lo justifica como una ;modalidad de
toda e!':ta generacin. Frente a las distintas
apreciaciones de los grupos, sus temores no
son vagos. Los que someten la literatura al
malabarismo de la tcnica, peligran en
caer en la retrica, y quienes ajustan la literatma al postulado del arte p'or la vida, se
encuentran propensos a convertirse en malos
escritores. Acaso para los ltimos sea ms
grato el xito de sus ideales dentro de la literatura, que la consagracin de su estilo. Los
unos buenos socilogos y malos literatos; los
otros retricos finos. .. pero nada ms.
Empero, toda inquietud es vitalidad pujante, esfuerzo fecundo que abre lmeyOS horizontes, que descubre nuevas modalidades o
inventa una nue...-a expresin y Alfonso R'yes ya nos dice desde Ull rinconcito de El
Derecho a la locura que su corazn ha estado ~iempre con el que inYenta un hbito
11l1eyo .
Salomn IFapnir.

}layo de 19:29.

MAX

A U B

E L

T E A T R O

Otra vez Valencia. ..1..hora en un gesto que

acaba en pirueta. Gesto cosmopolita; espejo
reflejando y refractando una teora sabida.
.Al romperse cada pedazo del espejo, tomar
la coloracin de una nacin. Y en ellos, en
el conjunto, en los fragmentos, este Narciso que el fino espritu de }Iax Aub, globtrotter de nuestra literatm'a, nos ofrece,
se ver significado. Porque lo tinta la ir0na aguda, afinndose del ,grosor a la luz, y
la irona siempre es un poco cosmopolita. La
socarronera, como desvirtuacin de la irona,
queda en un localismo apretado, es tan solo
valenciana. }lax Aub, valenciano, -valenciano, si - 110 es socarrn, es irnico. En
la irona el mismo arco facial, aunque las
caractersticas raciales nos lo muestren diferente. Con ms efusin en las razas latinas
imaginativas y sentimentales; ms metodizada y disciplinada en las germanas, fundamentalmente deshumanizada en las anglosajonas. Ahora un vibrar de cristales rotos;
en limpio cabrilleo de sonidos. Junto a ellos,
un instante como un parntesis: toda la irona cabe aqu peri'ectamente en un fl'agmc'lltode espejo, en el ms mnimo, en ese sin
determinar, en el que no obstante su pCCj'leez, todava sabr verse incontrovertiblemente Narciso, ombligo del lllundo.
Si algn da hubisemos de buscar a Narciso no nos llegaramos al bo~que. Narciso
hoy ya no es bosquimano. Todo el sabor
eglgico del bosque le incit a una automcditacin y Narciso, incapaz ele pensar 'Sobre
motivo de l dGsligado, que a l no pueda
convergir, huy del bosque. Y lleg a la ciudad. Si en la ciudad 10 buscsemos, lo e]1-contraramos sin duda, en la peluquera. Una
de esas peluqueras modernas, cle Gran-Via,
ct.<;pticas, niquel y cristal toda ella, semejando ms bien un quirfano, donde Narciso
ver, desdoblndose en infinidad de calcos
inanimados como l, todo su orgullo. Orgullo
que es ms bien egocentrismo y que no llegar a ser egolatria. El eglatra desea la
adoracin de le1 generalidad comenzando por
la autoadoracin; hacia su ;yo invariable. Narciso se conformar en .verse reflejado en la
generalidad, aunque esta no llegue a adorar-

NUEVO

le. ~\.spirar a lo ms, a marcar una pauta

que di8traer cuando crea que esta pa~a a
ser del dominio de todos. Que finalmente es.
10 que deseaba. No buscar una admiracin
comu, sino tan solo una contemplacin que
acabe en mueca imitativa. El, epidrmicamente. Quizs una lnea determinada "11
formacin de perfil seguro que prevalezca.
Pero que una vez lo haya dominado y pueda
ser susceptible de extensin hay que eliminar, hay que cambiar. Egocentrismo por
tanto. Al creer uno haberse encontrado a
si mismo y verse entonces centro nico. Desplacemos el Narciso del bo~que. Hay aH una
aguda visin panteista que le ha restado valor formal. Que es ei nico valor que se
ccncede a si mismo y se le concede a Narciso. En el mito de Narciso l y el lago; como
en todo .momento no se encuentra un lago de
prcpsito para aplicarlo al mito, reformaremos este un poco. Y diremos: en el mito
de Narciso, l y el espejo. O por mejor, clos;
espejos tan 8010. Cbicando nicamente ('n
ellos un rayo de luz. Y ahora ...
}fax Aub, Narciso -TEATRO-. en
libro de hoy. En una de sus primeras pginas una acotacin aclaratoria:
Ni pensada ni escrita esta obra para leda,
hecha para la escena, viene a ahogarse en el
libro. Teatro illC'ompleto se le podra lla111a1'.

~\l pasar las pginas, el libro. .Antes de

entrar en l, un inciso, -nuestro aqu- subre el autor.
tIax Aub no tiene en realidad ms signir~acin literaria anterior, que nn libro de
poemas -edicin limitada de tan solo 50
ejemplares- y hasta diez trabajos publicados en revistas. Son sus nicas mimdas
atrs.lIucha obm inedita. Hoy ha dado el
Narciso. Tal vez muy pronto, esa ('reacin delicio~a que se llama Geografa.
Narciso, aparte rebrillar lejano de Coctean, de Lenol'mand, de Crommelyneh, de
Wilde -que hondo sabor wildiano en ese
cerrar del segundo acto de Narciso, que
relacin ms directa en l y el final de la
obra ms caracterstica de ,Yilde El retrato
de Dorian Gray- como obra teatrai 1'es-

ponde nw."s a un teatro de emocin que de

movimiento. De emocin propia en algunos
momentos disfrazada. por mI cierto matiz irnico. No hay que definir en esta tragediCl,
-tragedia, porque na ~- ningn tem;peramento. Se manifiestan ellos sin necesidad
de discurso, ni de prolija. explicacin. Ms
acertadamente; manifiestan en la obra 10 qu')
de ellos necesitamos. As Narcso eje y Eco
reflejo, y Juan, amante de Eco impulso, no
necesitan en la escena determinarse ms para darnos una visin completa. En el teatro son as, que ms deseamos ') El Corifeo,
ya desde el comienzo de la obra nos 10 indic:
la "ida es un variar constante de colore::>.
Estos personajes adaptan hoy, circunstan~ialmente el que tienen para el teatro. Si
consiguen acertar no hay porque exigir mayor detalle.
Tres actos de Narciso. En absolutd tan
solo lUlO; el segundo. El primero una an,,111ciacin de Narciso; el tercero el fracaso de
.Narciso. He aqu entonces como tan solo
existe un acto de Narciso. en acto de Nar.
ciso si, pero tres de teatro.
Hace algn tiempo Luis Araquistain, -sm
adjetivos- en una carta que se hizopbliea,
dijo expresivamente: El teatro es ms insinuacin que elocuencia. La vida, dolorosamente, en la mayora de los casos, es rr ;;
. elocuencia que insinuacin y hacer, como al
parecer hoy ~e hace, -dgalo Linares Rivas- un teatro excesivamente vital, ss buscar la regresin, y de una manera ms o m,:nos manifiesta, la sombra densa, campada
y grvida de don Jos de Echegaray. Q'.IC
defini a finales del siglo pasado el i eab)

de la elocuencia en la vida, almque sin UlU

verdadera elocuencia teatral.
Teatro de insinuacin este Narciso. El
mito entre un juego de reflejos, llega al final
a definirse con su sangrante haunout' Si.ll
explicar. Primero nos fu aturdiendo con S'~
accin entre despreocupada y diversa, al parecer siempre llena de frivolidad, aU~lqne
conyergendo en todo instante a un ncleo
esencial: Narciso. Porque todas las es,~en:;s
trans~urren en esta obra en la periferia pal'l
poder llegar al mximo de yalorizacin del
lugar geomtrico. Tan solo entre las esc:
nas la YOZ de Narciso alcanza hondu~'a. Y
si nos fijamos la a1eanza mayor toch va L1
de Eeo, por ser la repercusin de lo hondo;
ms ceido: lo honclo de 10 hondo. Que es
de por si el eje de la tragedia. Porque con';)
con la muerte con Eco se manifiesta trc1o
principio y fin, sin ella no hay razn de existencia determinada. Sin Eco -la muerte-,
no se llega a una conclusi6n racional d] 21
ilogismo continuo que es el rodar conC:l'eto J'
mecnico de las horas.
Teatro l111eyo este. Por haberse en l aventurado a un deslizar ele escenas, emociones
sin plstica ele Yiya voz, ms bien con plstica mrbida de intimidad, desligadas del
sentir general. Nue'!o porque su rambrc,
tan vieja ya, qued agotada en nuestra poca, color de sucesin. Nueyo por todo ]0 que
de esencialmente lrico encierra sin llega l' a
manifestarlo y por la despreocupacin hw:a
el 8entir latente del pblico que hoy --se:'
por muy largo todava ~- no poc1ra f:OItlprender las agudezas qne en esta tragedia se
perfilan.
,Juan LacolI'1.Ja.

B L

BSPIRITU

B N

Boris Grigol'iev,:adaclel'O poeta.

El gran pintor ruso Boris Grigoriev, COl"testando la encuesta de Crtica, afirma,
primeramente, que el hombre es la causa de
su propio mal.
Volvemos as a lo trgico de la filosofa, a
lo socrtico, casi negacin de la filosofa o dicho del otro modo) volvemos a depurar el concepto de la filosofa sobre el IlUldamento absoluto de la vida: la fatalidad.
Hemos de reiniciar, pues, el terrible problema: el hombre; pero no con el juguete de lo
teolgico o de lo metafsico que crearon la
imposibilidad sistemtica de alcanzarlo y formularon de~de hace tiempo, la destruccin
de la gracia del hombre porque de lo teolgico
J- de lo metafsico sali toda la tica y la
esttica del n1;lUldo convencional.
El hombre como causa de su propio mal,
ya no es el juguete, sino el hroe y Grigoriev,
que no halla otra verdacl que la esperanza,
afirma de este modo, que en)a vida estn todas las normas del bien y as le devuelve al
hombre su libertad perdida, su idealismo.
Dostoieski, l slo, agrieta la dura bveda
del mundo viejo y por all entra la luz de la
terrible e::-..-presin nstica; Barbusse mismo
desentraa el sentido social del Evangelio y
termina con el sensualismo de la tica ritual.
Las pocas y firmes palabras de Grigoriev
nos convencen de que no tienen tazn aqullos que estn proclamando la impotencia del
arte porque hoy ms que. nunca, la humanidad ,-iva de las frmulas y que tampoco tienen razn aquellos que han inycntado la limitacin de lo relativo en el espritu del
hombre.
El problema ntimo est planteado con
mpetu en este concepto de Grigoriev:
Pero cuando nosotros los artistas, cuanuo
mis herma,nos ele labor, usando elel sagrado
derecho del consejo, queremos !:,Jlar el los
hombres por medio de la profundidau del
arte para
dos ms humanos, ms corazonadas y
.rmosos, ellos nos deprecian y
nos sum
iseria ms atribulada y
espantosa,
ionan y difaman. En el
mejor de 1
gnorau_ La humanielad no qu
profundo y extraordinario
en el arte.
He aqu el al
aqu que,

L A

e o

R R 1 B N T B:

fuera del artista, el resto de los hombres pal'ece los condenados que la propia incompren.
sin y que la propia limitacin lleva sobre
h1 negra barca!
TIenll buscaba que todos entonaran fa
misma plegaria; en cambio, la comunin humana estaba para Tolstoi en el arte.
El hombre, libre de su pasado, es la filosofa de Grigoriev, la nica experiencia verdadera ,de la vida pura, la idea lrica del hombre!
y es tan poeta Grigoriev que aade en su
encuesta:
El dolor es la flor de la yida ~- el alma
es su perfume.
Esta imagen profunda podra salir tambin
de alg'n himno de Oriente aunque a los
poetas de las frmulas - el mayor nmero
de poetas de este ambiente estril les parez.-:a
una frase romntica. i No, mis amigos!
y no es el alma la que desprende el dolor;
ya no se nace con el alma como un don prdigo que presta la divina fuerza a todos 108
hombres, sino que son los hombres los que deben construir su alma porque el don remoto
es el dolor y cuanto ms se crea sufriendo,
ms alma se est dando.
No lUey diferencia entre el pasado, el presente y el porvenir cuando se sufre, aade
l mismo y esto significa que no existe la torpe relatividad, qne no existe el tiempo, que
estamos en nuestra fatalidad en la eternidad del hombre.
y si hacemos estos ligeros comenLlrio" so1m:, las pocas palabras de Grigoriev es para
demo~trar de una YCZ a los poetas de las
frmulas, (ne el concepto lrico reclama que
~.(, s,ea. artista para ser poeta libre ~- hombre
redimido.
c\prenc1amos esta profunda leccin de GrigOl'ie,- que no nos habla con esa piedad que
falsea la idea, sino con la YCrdad de lo humano

S.\.GETAS.
Dice el seiior Hermenegildo Sbat, sobre
un libro de yersos:
Podrn hoy, los nueyos musagetas, acusarlo de que en su poesa no hay futurismo o
marinettismo, dadaismo, ultraismo y dems

formas de lo que se ha dado en llamar la nuei No importa! Y no es que

yo haga crtica de esas tendencias; lbreme
Apolo de tal majadera. Pero a pesar de ellas
nadie se atrever a negar el va-lorpositiYo de
un Lope de Vega, de un Shakespeare, de un
.l\Iolire, de un Espronceda o de un Vctor Hu..go, como no obstante la existencia en el arte moderno del cubismo y otras formas ms o menos aceptadas, no ser nunca posible negar
el talento formidable de un Buonarotti, de
un '-elzquez o de un Rembrandt.
Pues, no seiior. .. Estamos segnros de que
los nuevos musagetas, ( los nuevos musagetas sern Emilio Oribe, Juana de IbarboUl'ou,
Emilio Frugoni, etc. y los viejos musagetas
sern Zorrilla de San Martn, Hoxlo, etc. '?) ,
no acusarn a nadie ~- lamentan no haber
sabido antes que el seiior Hennenegildo Sbat iba a hacer una crtica literaria para fijar ~- justificar su actitud de silencio profundo ...
La poesa, - ~' todo el arte-, Vl\'l: de un
supremo equilibrio: lo que se depura, se elelJura solo y lo que no se depura, no se depura
aunque est acompaiiado.
Todo le ser dado al (IUe tiene ~- todo le
ser quitado al que no tiene, dice terriblemente un H'rsc1.l10 de San Mateo ~
P01' lo dems, la nueva sensibilidad, 1m
existido siempre; lo egipcio es una nUt.'va
sensibilidacl, como lo griego, como lo gt ico,
como el licua cimiento y lo que nunca ru y
;;er la nuenl sensibilidad son los arcaizaJltes, los helelJsticos, la fabricacin cle lu gtico ('11 la imaginaria rituaL y as sucesinllllente ...
FutUl iSIllO, mal'inettismo, dadasmo y ultraismo liUec1en ser formas elc' la verelad y ..forlllaS ele la mentira; lo nico clue ha salyadu el
espritu de la humanidad ha sido y es siunpre el sentimiento y por eso Homero, Dante,
etc., no podrn ser nunca Yiejos musaget<lS,
sino lluevas musagetas y por eso tampoeo se
puede mezclar a SJakespeare eon EsproU\:eda, pOlque Espronceda es un musageta tan
\'iejo que ni siquiera ha existido para Shakespeare, y no hay que hacer esta ('on Illsiij,.
en la que se nota un poeo de inconguel1cia
P0l'(lue los musagetas 110 son Yiejos o 111i('YOS euando el tiempo haya pasado o se convierta en la actualidad. El tiempo no sine
para llada ~- la eternidad tiene que Yer tan
llOCO con l tiempo que casi es toelo lo COlltra rio de L ..
ni sensibilidad.

Finalmento, los nuevos nmsagetas no

han negado nunca ni negarn tampoco el talento de Buonanotti J' si se lo niegan es para
atribuirle genio que es algo ms que talento. Lo que ocurre con estos nuevos musagetas, es que quieren una gran claridad en
los conceptos porque no es posible afirmar
que los nuevos nmsagetas desconocen a Miguel Angel por el hecho franco y verdadero
de asegurar y probar que la escultura de los
seores D.Aniello o Belloni, pongamos por casos, no es escultura-, y no decimos mala
escultura porque en arte se es o no se
es ...
Los nuevos musagetas no niegan a Yelzquez, ni a Gaya, con quienes se enlaza. segn la crtica seria, el impresionismo, o' mejor dicho .l\Ianet, Renoir y otros nueyos musagetas a los cuales se les dijo que atacaban
a Ticiano o a Rafael porque aliYiaban a la
humanidad ele la corrupcin del arte pacientemente conseguida por los oficios sombros
ele la academia, de esa acade'mia a la que se
le suele llamar tradicin sin pensar que la
traclicindebe librarse del peso elel tiempo
para crear la eternidad, como la sabielura se
depUl'a del proverbio fcil ~- de los lugares comunes para ser la expresin de la verdad ya
que la sabidura no consiste en saber una montaiia de cosas y un cmulo de formas sordas,
sino en saber muy poco, tan poco que todo se
reduce casi al conocimiento ele un punto y
elel ritmo en que Se desplaza el lJUnto, CLUl1ldo se desenvuelve en su sentido lrico!
No pertenece, pues, a los nueyos musagetas la Yisin arbitraria del arte y un mal
cubista o un cubista lleno dc cubos y uno
que reaccionc eontl'a el cllbismo ~- S(! cargue
de gloriosa chaturil, no les intcresa en ai)s()luto porque 1)01' encima de todas estas ele;'ivaciones estriles que ticndan al desequilibrio, estarn siempre desde el egipcio que hizo
el re1i(\'e de las danzas la Virgen de I\Iiguel c\ngel, el San Jorge de Donatello, la
obra de Meunicr, ele Roclin, de Hanack, cl(~
Dcspiaux, de Bomdellc, de .l\lestroYic, ete.,
etc., que tienen que ycr COil la YCrdaclera escultura y no con Coullant Yalera, Benlliure, ,Miguel Bla~-, Bdloni, D'Aniello, etc., etc.
~ls entienden y fijan su concepto de arte
1os nuevos musagetas y, entonces, esta aelaraein se explica aunque parezca una gran
redundancia en el proceso eterno ele la el't!clcin lrica.
M. Yel'. illichel-

R A M O N

-T 1 R O S

G O M E Z

C O N T R A

S U

Yo creo, y cada vez me aferro ms en ]a

idea, de que mtes los esnitores tenan llln':~I')
de las pistolas de cargar por la boca. Tiraban despus de un largo proceso de cmbuche.
Despus vino cl tipo dcl cscritor - l'evlver.
Seis tiros, calibre variado, y silencio hasta
el nuevo cargador. Con Gmcz de la Serna
-genioide ntido- aparece en el mundo de
los"" artistas un tipo de cscritor - ametralladora.
No slo por Jo demolcdor, s~no pOI' lo rpido y certero.
El arma con que comparamos al admira
ble espaol, es lo ms noble dentro de las
posibilidades del ataque blico moderno. Gmez de la Serna, con su ingenio, tira en abanico con una precisin y una rapidez tales
que los enemigos de la belleza ingeniosa no
se arriesgan, por nada del mundo, a tl'aspns.lL'
este crcluo de cerrazn artstica, abanicado
por ese incesante YlL\:taponer ingeniosidades
de todo gnero.
Lenguaje suyo, moderno y, sobre todo, cerebro universal.
El espaol es un leng1.Ulje pesado si se le
trata como los gramticos quieren. De una
pesadez de poema de lUa Cid o eosa pOl' el
estilo. Y el cerebro espaol, ha sido siempre
-an en las pocas de mayor instruccin en
Espaa-, un afcrrado a las cosas de adentro. Espaolismo a borbotones sale de toda
esa estantera de biblioteca. Pero el espaolismo lJntoresco y las biblotecas ya van pasando. En el coso largo de la vida, son carromatos que no volvern ms. Porque slo
de recuerdos viven los viejos, y Espaia no es
tan. achacosa como para vivir en esa forma.
A Gmez de la Serna se le debe el rebenque ha hecho agarrar al diocomo de caballo resignado a
que su haraganera le haba
daba.
miran de todas partes.
est ms en la vida
pasa, pero s que

D E

ARCO

L A

S E R N A.

PERSONAL

Gmez de la Serna, eomo esos boto1:'.es maravillosos, conoce todos los recovecos del )'a.3':hcielos de la emocin actual.
Los escritores que se tienen por serios (esos
que hacen reir CGn sus tiradas sin pm1lo y
aparte) le tienen cierto fastidio. Gmez de
la Serna es el hombre que muestra que no
se necesita ms que inteligencia para ser
inteligente.
Con su finsimo olfato instintivo se descuelga hacia los temas que otros no tocan
sin informarse, para sacar de ellos un partido extraordinario a fuerza de inteligeneia
pura.
:l\Ieterse debajo de una cosa, no por miedo,
sino por curiosidad, es la ocupacin predilecta de este escritor universal. y apenas
la co:;a obsenada ha largado su secreto de
abajo, ya est Gmez de la Sel'lla arriba de
ella, o al costado, o a la espalda, o lejos, o
cerca, sicmpre acribillndola a ingenio~ida
des y siemprc trapeciando en las puntas de
los trminos abiertos.
En un ahaniquco de remozamiento pel'ptuo, sin perder equilibrio y sonrindose aunque est de espaldas, RAJION anda de un
lado a otro ante la admirada atencin de su
pblico intc\'llacional e infinito.
Hay quienes vivcn de poses ...
Ya veo los gestos de indignacin. Gmez
de la Sel'lla no vive de el1a~d No pronuncia conferencias desde un elefantc '? No se
expatria por gusto? No se distraza as o
asao'?
Si, Gmez de la Serna hace mucho m:':\
que eso. Pero todo cuanto se le antoja haccr, est justicado !)or la nel,csidad quc
sientc de llevarlo a cabo. Porque estoy seguro que RAl\ION, a solas, como Don Quijote
en Sierra l\Iorcna, es capaz de zapa tetear hl
aire, por el gusto de hacerlo y nada ms.
l\'11.1chas vcces he puesto sn figura en paralelo con la de Chapln. y cada da lile pareea ms clara la razn dc mi acertada. lL\-

han manado en un pozo de genialidad evident.

. De los militares se recuerda una sola batalla ganada; de los mdicos un solo suero
descubierto; de los arquitectos, un :::010 edificio; de los ingenieros un solo viaducto o
una sola torre o un solo canal. Por qu se
le ya a exigir a un escritor como Gmez do
b Serna que ',todos sus renglones sean dignos de rememoracin perptua?

n'ION y CHARLI"E{ tienen eso de la ternura;

eso otro de hacer cosas que no se pueden referir, que hay que ir a verlas. Ninguno de
los dos pone argumento en el asunto quc hace. Dejan ir el espritu. y con ello lle!wa
el encanto de cuantos les c:bsenan.
Hay en la humorada - ternura de ambos la,
inexplicable actitud de la madre, mezclada con
la primera seccin de cinismo del tahur.
No quiero creer, ni quiero que nadie crea,
que algunas toneladas de la prosa ele Gmcz
de la Serna soli intiles. Esa cantidad de
prosa que hay en torno de las ms suhlim2s
gregueras y de las ms desconcertantes gcllialidadcs, son como aire o como agua si suponemos que sus definiciones son aviones o
son pescados. Es el lmico cscritor con atmsfera propia que existe.
Tienen sus hallazgos mucho de lo que ticne
el radio. Para encontrarlo es menester triturar grandes masas de roca. Por eso vale
ms. De nada sirven la;; cosas que se el1cueutran a montones a nuestro paso.
Para descubrir hay que padecer. Y Cimez de la Serna quiere que, tras el padccimiento de una novela grande, se atrapen
yeinte treinta, cincuenta ingeniosidades qm'

y es que la estupidez est ms expandida

de lo que uno, a simple yista, cre.
Cuanto ms cs un artista, ms quiercn los
quc sufren por hL mediocridad que los aplasta, que d. en artista d lo que se le ocune. Y, por las rendijas de su inteligencia
desmcsurada, dloja ver la luz de su mundo
interior. Dc su estupendo universo que es
_,1" hay que decirlo a gritos- para solaz del
agraejado que lo ohtuvo, y no para la lllcrza
de patancs que quieren gozar de l sin pa-

deccrlo.
y esto lo hemos eserito despus de lcer El
Dueo dcl Atomo y La Mujcr de Amban>,
qucrido Casal.
Alfl'edo Mal'io PCI'i'i"o.

M;fuja Mallo'

Estampa

Maruja Mallo

Estampa

Maruja Mallo-

Estampa

L El nombre joven de }Iarllja :Mallo en a~tua! proceso de difusin por trompetas

de ngeles y estilogrficas de escritorcse;t destinado a creeer en progresin geomica. Los que asistimos al llaeimiento artstieo de tan poderosa persollalichcl, debemos
CDs"yar una oda fliz -y patritien.-: no
parece que Espaa haya de ahandonar S1.'
IU'imer puesto en la jerarqua. mundial de 1<)
p~ntUl'1.l.

Por 10 pronto -y tan pronto- podemos

coloear el adjetivo incomparable junto al
N,mbre auroral de lYraruja, invocado ya el'
ml ti pl es an uneiaciones.
2. lJn sentido jovIal de la vida la llev en

Maruja Mallo

e: pl'lnl<:l' 11lO1l1ento a pintar verbenas. Lu.~

wrbenas le ofrecan un conjunto de ritrllt'9
alegres, de lneas arbitrarias, de modulaciones deliciosas, susceptible de combina..i01ws
ir:sospeclladas. Aquellos elementos -deiles
a la mano dcl artista- eoutenan en potencia
infinj l,l~, constl'ucciones, Slo faltaba orde11arlos.
y l\Iaruja l\Iallo, tiel a interiores arquitecturas, COlllpmo mquinas deportinlS perfectas, de ,,<[rias velocidades, y colores en orga.
I~n a(~ucllos cuadros no poda tocarse mi
p1.lnto qne no rea ..ciomu'[, eon ]a dE'seal'g'a
c]ctrica de lo vivo. Revelaban el desenfreno
dE' Wl 1e-mperamento l'ecin libertaclo, que se

encuentra a s mismo lleno de fuerza, y produce una pintura egre, renacida, vital, de
formas macizas, colores vihrantes y mltiples
muvimientos armonizados.
3. Esa Noehebuena que ,-eis, con eanciones y fro, es una esplndida muestra de !,',
primer modalidad de sn autora. Salta a la
vista una gran riqueza de elementos, una ima-

ginaeill lllUY viva, una sensualidad muy

despierta, y sobre todo, una maravillosa ini1.lcin pictriea que conduce por eaminos
personales a sorprendentes y totales aeiertos.
(Y no %1tan a la. ,-ista -por tratarse de una.
: eproduccin fotogrfica- las exquistas COlhposiciones de color que hay en el original) .
Si pasamos a examinar los dibujos -esos

dibujos de tan misteriosa emocin: el escaparate de ortopedia, el taller de modista; o ese

otro, crispado, coronado por un 38 tranviario, en el que :M. :Mallo ha cifrado plsticamente el dramatismo de la ciudad moderna;
e esa baista con una raqueta, que responde
a otra importante Y fecunda nwdalidad de
su autora; o ese techo de Sala de Audiencia,
barroco sin ngeles ni nubes- nos hablarn
de una creciente depuracin simplificadora,
dentro de la misma riqueza temtica.
4. Antes de poner fin ,a esta glosa, o pretexto, conviene hacer notar que -en los momentos en que la pintura espailola se pierde
trs formas Yagas, nebulosas, pretendiendo
captar irrealidades- la mano segura de M.

Mallo ha encontrado lo 1tncvo, lo sup1'areal"

slo con transformar los elementos que el
mundo moderno le ofreca.

y no ha necesitado para ello prescindir de

los valores del espritu, como quieren otros
pintores puros. Sino que los ha incorporado generosamente.
::Uaruja Mallo pone en todas sus producciones un pmlto de irona -que es como la espuma de la inteligencia-: sabe siempre lo
que hace. Y porqu lo hace.
Es, en suma, una
tista.

Fmncisco A.yala.

grande y completa ar-

'Madrid 1929..

LAS

DOS

MUJERES

La primera mujer de lUister Talbot haba

muerto tsica. Era una inglesita de porcelana, dulcsima Y tranquila, que marchit su
yida junto a la ,aridez de l\Ir. Talbot que era
un yiento seco de egosmo y de mercantilidad, un 'oyador de la Tenedura. Para l,
recibir una larga carta de Nuenl York, una
de esas enormes cartas americanas de sobre
azul y apaisado -cartas de papc-l irrompible, las que hay que abril' sicmpre a puetazos- era como recibir una idea luminosa
o la intensa sensacin de un pedume. Cuando Edith, su primera. mujer, mnri, Talbot
esperaba ansioso de California, nno de estos
pliegos urgentes. Por eso, alleyantarse aqnc-t
da y observar que su mujer estaba ms demacrada que nunca, se enfad. }Iiraba a la
pobre inglesa con cierto rencor compri mido
y Yi que ya no tena sino unos ojif" proi'lmdos que se perdan en las cuencas sombrias
como si rodaran, para desaparecer al Tin, en
un abismo negro sin fondo. \-i qne ya no
poda hablar, que la voz no se oa, que era
una YOZ tan sutil y silenciosa eomo la, HZ
del pensamiento. Y sospeeh, SL' eOll';enci6
en seguida, de que la muerte rondaba, comu
UWI. abeja, ct.lrededor de la ,muchalhita rubiel.
y hasta sinti el rUlllOl' de las alas y d rebotar del insecto en las paredes desnudas. Si
se muere ahora mismo -pens-- ya a ser un
eOllflicto.
y mistress Talbl'lt, claro, se mul'lO "111 Il1S
consideraciones. LDS ojos acabaron ck perderse y la boca se entreabri para que salienl
el tnue adios de la partida. Se muri, eomo
se mueren todas las delgadas inglesitas ele
las eolonias: indiferentemente, ellcoginc1"L"l'
de hombros y dejando entrar por el pecho la
mm-lte para que desde dentro pudie1'el alTOjnr los ltimos chorros rojos de la "ida daina.
.:\Iister Talbot la no morir y despus el",
lllUel'ta la contempl largamente, sin piedad
y sin dolor. Era una triste silueta. P'arcr;l1
una armazn d~ mimln'e, bajo las sbanas.
,2\0 ten<1. ojos, no tena boca. La cara una
mancha l;'ida que se conTunda con los claros cabelios de lino. Las manos pequeitas

Maruja Mallo
Estampa

D E

MR.

TALBOT

no se vean tcW1POCO, mezcladas en los amplios

encajes de la colcha.
Mister Talbot quedase indeciso. (; Qu hacer? Estaba solu. 2\0 tena criados. El portero de la oi'iciml les traa del hotel las comidas. rna mujer les arreglaba la casa y
esta mujer no llegara sino dos o tres horas
despus. \- l necesitaba estar en la oficina
temprano. Li un cigarrillo. Lo encendi.
y sigui razunando.
Era natural que su mujer se muriera. 2\0
tena hijos, no tLna salud. '[na mujer sin
salud y sin hijos no era negocio. _\.dems,
todo el mundo se muere. :si l hubiera sidl)
el muerto la cosa tuYera otro dolor distinto.
(~uin ~lUbiese abierto las cartas de 2\ ueY<i
York'! Y acordndo~e enseguida de la llUe'
l'Speraba, y sin mayores retlexiones, con una
agilidad depol'tiYu, alToj el cigal'l'o y se dispuso a ye"rir lu lIluerta.
Sac trajes del armario. en traje blaHl'u,
un traje 1'0";", un traje verde. Todos Yaporosos, aleg''';: trajes de ingle,,;as lindas, tmjes econmies 1Jara las colonias, hechos para
las heridas del sul y las aguas malas de jos
layaden:s espales que la::; rompen prontu.
Talbot no ::;aba que traje poner a su muerta.
El verde era demasiado cruel, el blanco igualaba demasiado con el rostro.
La visti al n con el traje rosa. l' aguard un rato., contemplndola. :1 si HO hubiera
estado enferma ..... !
Quiso -por un breYe instante conlllovidodarle un beso lb despedida, pero se detuyu.
La muchaeha tUla una sombra :::allgrienta
en los labio:;. 2\v era posible, pues. _\.dems,
realmente, elLe no estaba all. .\quello era
un riclculu simulacro de la qucrida gentileza. l\Iejor era marcharse. Y cogi el sombrero, cerr la puerta bruscamente, guardndose la HaYe y eUl'ri afanoso a su oficina.
-1: Y llli~'.tre"," Talbot? le pregunt soleitu
al porteru, al entrar.
-l\Iistress Talbot se ha muerto ahol'a mismo. y se meti6 en el Private OHice deyorando con una avidez morbosa todos los
sobres ocres, azule", que yenan de la Am,'-rica lejana perfumados de humo y Henos ,le;
eDO febril.
~

A las dos horas sali y fuse a disponer el

entier !'lf.
Al siguiente da no haba ya en su alma
huella alglUla de la muerte. Con la misma
tenacidad de siempre yolvi a deyorar cartas y a lanzar ,cartas al mundo.
Pasaron algunos aos. Talbot se leyaritaba
a las siete y sala de su oficina a las o~h' de
la noche. Pero tomaba el lunch, el :e y hailaba en todos los bailes de turistas. En eses
bailes ~'eYeros que parecen de of;(:l:a, que
tienen la pesadez y la montona insulsez de
una ofirina.
Jams hablaba sino las palabras precisas
de sus cartas. Pareca no yer a nadi.". ahsorto en la llegada de una carta niea, d!:
una carta mejor que las otras, la carta idl'd
que sera el yerdadero triunfo de su yda
mercantil.
Llegaba el verano y Talbot haca un YIaJe
a Inglaterra. Yolva ms rojo, ms seco v
con un traje nueyo pero igual al del aJ
anterior. Cn traje gris, agrisado por la Celliza de Londres y por la universal indiferencia ing-Iesa. Cn traje de eST,ritu impYido, gris como el alma de aquel hombre hermtico.
en ao yolyi con el traje J' con una mujl:r
nueya.
Pero esta mujer no era rubia ni triste, ni
cristalina. Era una mujer esplndidament2
morena, lUla inglesa injertada, de ojos "iYOS
que el sol atlntico incendiaba ms. T'~lla
unos senos brincadores, unos senos 11ue hahlaban en YOZ alta, como para mataco el r,~
e:uerdo de aquellos otros senos chiq~t(js, silenciosos que se replegaron tmidos en el pecho hundido. Talbot haha a.dquirido ahonl,
una Illujer ms duradera. Haha sido un
negocio ms firme. La segunda. mistress Tal
bot era una mujer que hien ya la cua.lquie;l
de los nutridos sobres que Talbot reciha de
California con tanta dicha.
y si antes no haba fijado un hogar; ahora
alquil un chalet confortable, porque la nueya mistress Talbot era aficionada a las alegras caseras. Daha tes, haca msica, jugaha,
al tennis wn sus amigos y cantaba. Tl'<\a
un ardor espaol en la sangre y la carne morena se haba curtido hajo el sol de Calcuta.
Pero Talbot continuaba sin conmoverse. La
mujer sala sola y regresalJ<l muy tarde, la
mujer fumaba ciga.rrillos turco;' la mujer se
diverta con todos los pequeos gentlenll.':l
de la colonia. Y Talhot mudo siempre. Jams la mortifie con impertinencias latina;;.

La dama haca su gusto, que era muchas veces bastante extico.

(, La amaba Talbot '? i La amaha ms que a
Edith? Pareca que no la hesaba nunca. No
,e le notaba que la besaba. Tena los lahios
fijos, sin huella de Yibracin, como si no se
hubieran despertado jams por un beso. :JIr.
Talbot abrira sin duda, el corpio de su
mujer como abra los sobres yankees. Se acostaba con ella oficinescamente y si all, en el
recndito rincn de su alma, la guardaha
amor, la estridente inglesita no era, no poda
ser sino una de las tres horas fijas ele Talbot: la hora del.te, la hora del lunch, la hora
del amor .....
Corra el tiempo. Talbot abriendo sobres
y su mujer abriendo almas. Y una tarde,
cuando el rido ingls regresaba de su oficina, halIse en el hall de su casa, a su mujer,
charlando Yiyamente con un hombrecito moreno de mirada espaola. Hizo un imperceptible gesto de manager contrariacb y
aguant impYido hL presentacin.
-El seiior Prada, mi marido .....
El seor Frada haba estado en Londn's,
de mercader elegante. Era hOlnbre rieo, mny
distinguido. Haba odo cantar a la :JI:llha
y yi dormirse, cantando tambin, en un concierto benfico, a Addina Patti. '\Iistrpss Talhot, soltera an, estuvo esa misma noche I,n
el teatro. Y mientras la dinl famosa sc' dOI'ma antes de acabar su cauto, los ingleses Ja
ovacionaban. i Qu recuerdos ... ! El seiiarPrada conoca la Hoyal Galer.\", haba ('stado en el ~ellJl'ntille de Hyek ParkE l'a
un perfecto londinense. Y Talbot, mientras
su mujer le contaba entu;iasmada p"tS C'Wi;lS
del seor Prada, tena lJuesta su imaginacin en una importante avera. .\1 [HII'l'to
acababan de llegar unos camiones amni("Inos, todos averiados. Y Talbot lleC'esij,ba
inspeccionar. Por otro laelo aquel spfior Pl'lda le haba contrariado un lJlH:O. .\('aso ];1
primera sensacin de su vida!
y en cuanto tom el te cou pI sefiul' Pl'acla,
pidi pel'luiso para rt'tilarse.
-Yo~' al Puerto, si llste'd Ille lo pel'mite.
y rpidamente, como iluminado por una
idea definitiva, aadi:
-Yenga ,usted eonmigo, querido seor. \-pr que camiones tan interesantes.
-MI'. Prada estar mejor aqu- C'ontestla seora, vehementemente. j Qu ocnl'l'encia, Freel! IAenu' a Mr. Frada a vel' un c'amin, como si se tratara de la Gioccolllla.
-Digo yo- insisti Talbot, mirando ja-

mente por primera vez a su esposa- que un

'canllon es muy interesante. He odo decir
que el autor de la Giocconda era muy amante
de la mecnica y, seg'mamente, le habran
interesado ms los camiones que sus propios
euadros.
Pero mistress Talbot, volvindose al seor
I,>rada, insinu dulcemente: MI'. Prada no
,querr.
- i Si querr, :JIr. Prada ... !
Y como el tono de la voz era violento, desusado en Talbot, la seiiora dej marchar al
seor Prada que con mayor gusto se hubiera
quedado con la dama.
y Prada y Talbot se marcharon al puerto
.aquel da. Cuando regres Talbot, slo, le
dijo a su mujer.
-No me gusta nada ese seor Prada.
y fu tan seca la frase, tena tal dureza la
mirada del m.arido que mistress Talbot desconcertada, acordada, no os chistar.
1\o (comprenda, mis'ess Talbot aquella;
inesperada ;actitud de su marido. .A que
aquella impertinencia impropia de un ingls
civilizado ..... '? Eran unos ojos nuevos, duros, decisivos, era una nueYa voz de soniclo
extraiio. Por ventUl'a, la amara aquel hombre ..... '?
I
La seora Talbot sentase distinta, como
ante una espantosa ~eyclacin. Era la luz
atlntica, el sol, el mar, todas esas cosas yibnmtes que, actuando cotidianamente sobrc
el alma de aquel hombre de acero, lo que lo
habaJl cambiado '? Era un marido ingls'?
j No poda serlo! Y al mismo tiempo que mistre,,; Talbot descubra este mundo insospechado en SU marido, sentase ella tambin de
un modo nueyo, con un ardor distinto. La.
espalda se le erizaba clidamente, los senos
queran romper las suaves prisiones del cor_pmo. Cruzaba las m~nos nostlgica,entreabra los labios con una sonfi~a dolorosa J.aleglE'. EUa en realidad, fu siempre as,
pero ahora; todas sus ansias, se extendan
]nguidamente, tardaban ms tiempo en acabarse y cuando se acababan, dejahan el alma
y la boca con un amargo gusto ms deseoso.
Otro da despus de aquel sealado, estaba
sola, pasendose neI'yiosa el1 el hall. i No poda ser! Su marido, aquel hombre terriblemente tro haba nrelto al mutismo: el apasionado gesto no se repiti. (, Tuyo celos, entonces'] Y mistress Ta1hot, rabiosa, desesperada, sinti como en' sU espritu floreca un
silencioso rencor por su nUlrido. Era un
.hombre indigno. No haba yucIto a ver a

aquel ag-radable seiior Prada por culpa de

una incomprensible actitud de marido espaol o italiano. (, Qu pretenda hacer con ella
aquel hombre? Y record, espantada, lo que
le contaron antes de su boda. No haba
enterrado a su primera mujer muerta, y se
haba marchado a la ofic.ina friamente, sin
dolor, sin l)ena,? Y ahora, como esa yiolencia, esa ridcula pretensin de prohibirle sus
amigos particulares .....
:JIistress Talbot cruzaba por el hall agitada. Tena irresistibles deseos de Yengarsc.
S. Se yengara. Era necesario recobrar la
libertad. (, Qu poda hacerle Talbot? Mutarla, no, porque en el fondo, todos estos egostas son cobardes. (, Diyorciarse de ella? Mejor. i Ah, que alegra! El divorcio. Eso.
Son un timbre, el timbre de la calle. No
lo oy. Y sigui pasendose, concibiendo h
Yenganza. Volyi a sonar el timbre y a poco
yi aparecer a la doncella seguida de Mr.
Falmer, un ingls bello como un griego antiguo que lea el Kempis y recitaba yersos de
Tennevson. :JIistress Talbot cli un grito ,Ir:
alegra. La yenganza se presentaha mejor
de lo que esperaba. Palmero era el horabre.
Tendi su mano al ingls y luego de un momento de yacilacin en el que acech el ms
mnimo gesto de su amigo, se le arroj eJ.l
los brazos llorndole apasionadamente.
El lector del Kempis recibi a la fragaute
compaera con una sorpresa tan calurosa ql1l:
ms pareca torazn pagano que humilde imitador de Cristo.
Mistress Talbot lo sent a su lado. ElIlIJ!"zaba a Yengarse.
- j Ha, MI'. Palmer! Estoy loca.
Lo s.
Esto es una locura. e stecl no ]0 comprender. Pero yo me Hlelyo loca aqu dentro.
Este pas es muy tl'iste. Mi marido, adems;
no me ama. j Oh, ~. usted no sabe lo que en
un pas de estos significa no amar! Oh, Mr.
Palmer, que pell,ar usted de m. .... ?
Y se juntaba al ingls m~ apasionada, besndole la boca grlega. Y Palmer la rCfba
ms sorprendido pero besndola tambin.
-Gracins, .\Ir. Palmero Yo le amo a usted. Es decir no se si le amo, pl'ro no amo a mi
marido. ~\. mi tampoco me ama nadie. 6. Cstcd
me amar, MI'. Palmer'? :JJi marido jams se
ocup de mi, pero un da sin razn justificadora se siente celoso y me prohibc Ulla amistad. Ha yisto usted que ingls ms extraordinario '? ; Cree usted que nn ingls tiene
derecho de' prohibir a su espo~a 10's amigos '!
Comprende usted que se pueda scr celoso
~

sin amar ~ Bseme usted, l\1r. Palmer, Bseme usted! Ah, cuanto diera porque 1'a1bot
me Yiese ahora mismo! As recobrara mi libertad. Una vez fu dbil, pero no lo \"el.ver a ser nunca.
y la ardorosa inglesa se abrazaba al imitador del Kempis con un oriental frenes de
lTorita. Lo besaba en los ojos, en los labios
msticos, en la nuca santa.
Haba un sol llameante en el jardn, el sol
hera los cristal<s del patio, el mal' Yibraba
cerca. Un rumor infinito agitaba el kmo
azul del ..\ tlntico que se tenda en la playa
con languidez fatigosa. l\Iistress Talbot, perseguida por la luz africana, por el rumOi'
marino, cruga de amor sobre las rodillas d,j
seior Palmer que ya no intaba a nadie Si~lO
a su propio instinto, sorprendido y cercado
Ijar unos clidos brazos ~. una boca furiosa y
hambrienta. i La venganza estaba consumada ya!
FL'l'O mistress '1'a1bot mir de pront') haeia
el jardn y di un grito, separndose de S'J
amigo. Detrs de los cristales, contempllJ.dala sonriendo, estaba l\1r. 1'albo1.
-Huya usted,l\1r. Palmer! Es mi marido.
Por esa puerta. . . .. Salga usted por el c.amino de las lomas ..... i Oh, que sorprescl ... !
Palmel', sin saber que hacer, sali por la
primera wntana que Yi abierta, en el mismo momento que 1'albot abra la pm:rta dd
hall.
l\1istress 1'albot, temblorosa, espantada, con
un espanto que no esperaba tener cuando
, concibi su yenganza, replegse en un rincn
esperando el instante de la tragedia. La
matara? Voh-i a yerle los ojos con que mi-

l' al se10r Prada y sini.i~ otra yez aquella

YOZ tenible y distinta, sonar en el hall. Se
haba extremado. i La catstrofe iba a ser
enorme!
Pero 1'albot se sent tranquilamente en un
silln y se puso a hojear un peridico.
j Dios mo 1 -pens la ardiente muchachita- ahora me mata. Esta frialdad cruel. es
una seial de muerte segura.
'
Talbot yol\"i los oj'~ hacia ella. Ella.
btremecindose, se retorci como una ser~
picnte herida. 1'albo1. la llam. j Ah, slo le
quedaban de Yida unos minutos ..... !
-Uh. mistress '1'albot ..... ! b Estbais
ah? Qu tenis ..... '? ..\cercaos. Pero ella.
no se acerc. Estaba arrepentida. i Oh, si
IJudiera deshacer lo hecho! 1'albot la yohi
a llamar: esta yez con la \"oz ms dura. ~e
ac(Cr,: l\:ntamente. Y cuando se hall frente
a l Ulla sombm de :,angre le cubri los ojos
y un fro espantoso le priz la espalda, '1'albut, sonrindose, exelam:
-?\o impOl tao Qu tenis? j ~i os he
"isto! Y lo comprendo. en temperamento
COlllu el H1CStl'O. _-\ mi no me impol'ta nada.
"\el'(IUese ... N o le har nada ... No ycn'a a
dar lugar a un esendalo ... Se pueden ~nte
lal' los criados ... '-enga. i Si no me impol'ta! Es un ingls reseryado ... i Espaoles no!
Los tspaoles todo ]0 dicen en seguida ...
:\0 la mataba, l\Ir. 1'albot! Pero se sinti
llluerta, con los ojos en el fondo de su alma.
se, ::iinti lIlutrta, yesticia de rosa y que aque
hombre la dejaba en Ull euarto desolado. cenando la lJuerta e011 un pstrf:pito brutal. ..

LE1'Rc\:-; IT ..\.LL\N"\S -- De DA.ilUil2io ({

Pii'ulldcllo -

1)()'

Jjurio Puceini.

Haee ya un tiempo se ellcuentra en el mereado de habla ;:-astellana- merec-d a UEH ('X('dente traduccin del "\lnll't'Z Leyra - el
lihI'o de l\lario Pnccini De D'"\l1nunzio a
Pinl1l}L'!lo, de :leertHLla. firme y nstut<l lJ."Jsa: U11,l de las palpitacion,'s ms autntiea;.;
c1c! alma italiana contempornea, igualmente
eqllidista11tl' de! futurismo que del quietismo
al'ac1lllieo.
~on eonocidas las Yieisitudes
]JOl'llUC han pasado la literatura ~' el a1'tp en
la pennsula, donde flort'ciL'ron tan puros
al'tt"i('(s de la palabra, pi color ~' la piedra,
ppru CJi dundc' la tupida franela romntiea
anH,iton tantus trastos ~' orolJelrs que yol.
yil) irl'c'spirahle la bella atmsl'el'lL Mario
l:un:ini qm' no eS un C'l'til'o militante, segn
l'un !'t'sin, pero, eso s, un homlll'" de ruda
y \,,11 i"lItC franqueza, estudia en ste clIdo
n]umill, la yidl litC'l'aria italia1l11 desde la
p)('a ch' la :-;('!pigliatl1l'a Lombarda hasta
los 'i'l1timiPlltus ~' dircl'eiones de la e"t6ti,:(\
y pi art.' ele la lllu'\'a genl'ral'in _. eon una
ag.ncl-za ~' rel'iedllLl pOC'o eomunes, poniendo
en sus C'l'ticas la gnl11 \'astedad de su eorazn ~' la ln'usea intimidad de un IH.'l'SOWljl' cle
]1U\'i'la an1ienlt'. Co.n exacto ctitel'io, formado fuera de dc'(:alltaLbs intcleetual ismos,
l'l'Pl1diando las Jasedades l'ctrieas tanto eomo la l'ranemasonlra e1c los ceii.cnlos nllnOl'istas, l\Im'io Puccini qne - de~de ?\oyelle Semplice (190) hasta a!lora ha nlalltenid su estilo r su \'ida dentro de un Yerdaderu hondo ascetismo, logra cliseernir en

este libro el destino de las escuelas nue\'as

y la orientacin de muehas conciencias.
Como otras notas hibliogrficas sin ]Jl'etensiones, sta no persigue otro fin que el de
interesar a los lectores en la grande y CO]Jusa obra de Puccini, Por ello, es que sintetizamos sus cone!usiones:
La guerra 14 - 18 sac a luz homlm:s obsnlros;: convulsion la medida de los \'alores.
~c'l1timientos inditos aparecieron y el ideal
tico se fusion ('on el ideal esttico y en
algunos eon el asctico. Tambin Crocee ~'
sn filosofa icka lista haban ama necido eon
lllUl voluntad
y ammo nuc\'os. Con la
guelTa el hombre lJcl'Cle un poco de su im
portancia, pero gana en humildad y el foso
de las tl'ineheras con\'irti a los ms fuertes
('n los ms c1hiles y yiceH'rsa. Dnde estahan los hombl'c's superiores! Afirma Pueeini
que la guerra precipit la deeac1eneia del su
}Jerhombre ~' que la obscura generaein, n'nida de eal1lpOS ~' talleres, prOYillCiana ~'
,.1csconoeida - qm' sin embargo tc'lla l1lueh!s
faltas, tamhif.n - fu la que gan la guel'l'a
y de ah su alti\"l..'z. Es yerc1ad que se sinti
la fascinacin de algunos tipos, pero la mis
ma timidez de los nue\'os impidi, por ~,m'rtc.,
li lle aqullos fuC'ran imitados. La Ul'geneia
<.le las horas e\'it, que se perdiera el tiempu
c.n adorarlos, ..\dems, como las llUeyaS gel!tes eran seneilIas :: sin complicHeiones, esos
sUl'ue,'tos hombres sUl'el'ores, nada tenan
que hacer con ellas. Pero, es (Ine aquellos
superhombres eran 1'alsos: pura retrica, eXtc'riol'idad, poses, grandilocueneia vaca,
Espec:ialmente sobre los literatos: El cam-

po, la provincia, la bm'guesa. De aqu y

slo de aqu debera nacer el poeta de maana: el que antes que poeta deber sentirse
hombre. Y el poeta ser, no hay que dudarlo
un ser de la especie ms comn: ni efebo, ni
hroe, ni suprahumano, ni cli \ino. Nacer
de una mujer luunilde, su arte, ser de mortificacin y muy raramente celebrado en vida.
Porque los hombres no se apercibirn de que
aqul que les habla con acento sencillo y fraternal, que nace en su misma calle, que se
quita el sombrero antes que ellos, sea el mismo de quien leern su nombre en los libro::;
y en las crnicas de los peridicos. Y Yienen a la mente las palabras del Tommaseo:
Los artistas que adulan al siglo disfrutan en
su vida ms fama que aqullos que lo ilustran.
Aconseja PUCCilli la necesidad del ejercicio
de tres formas fundamentales de disciplina:
La claridad, fIue obligcl a con.ocer el mundo y
a comprenderlu, no haciendu por eso lo que
algunos artistas imperfectos que de la realidad deducen el pl'mier aspecto y minuciosamente lo fotografan hasta en sus escorias
y frivolidades. El orden, que hace cautos
y astustos a los artistas, para que la obra se
rija por una arquitectUl'Cl infalible y sobre
todo porque l eS el primer paso para la conquista de un estilo. Y por ltimo la economa, que ayuda a conseg'uir por su sobria
virtud, densidad y profundidad. De ah que
es posible planear un nuevo clasicismo, trminos que parecen contradictorios, y hacia
el que todos los esfuerzus de los artistas puros de Italia debieran dirigirse, siguiendo
aquella va de perfecta serenidad artstica
de Manzoni, camino que Puccini aconseja respetando la naturaleza. de cada cual - para
que, pt:diendo elevarse sobre minucias y contingencias, un da Yenga alguno a expresar
en una poca nuenl la borrascosa tragedia
de nuestro tiempo.
El reputado Cf'cchi escriba en 1921, hahiendo ledo en la intimidad algunas de las
Favolle e Memorie de Yicenzo l'ardareili
- que indudablemente apareca ya c'l ms
grande escritor de la propia estirpe del Leopardi. Las Favolle e Memo]'ie aparecieron
l'n el ao 1925 en lengua italiana y ahora
ya pueden leerse en idioma francs en el tomo 4 de Fem: Croises, bajo el ttulo de Voyages dans le temps - ttulo que es del
propio Cardarelli. La lectura de estas venturosas pginas deja al espritu invadido de
una calma clsica. Los asuntos, de pronto

aparentemente 'Yolos que oscilan en lasfal~eadas luces imaginatiyas de las antiguns

leyendas mosaicas o bajo el sol que alumbl'a
el sol natal del poeta, ni acusan en s mismos
una gran originalidad, ni puede decirse tampoco que son rEcogidos inmediatamente ele
la Yida. Pero en cambio: j qu resonancias
poemticas en sus recitados de una elptica
y fecunda Yiyacidad, el1 los que la irona
a<:uc1e a eOllSolmEos de los l'scepticismos y en
los que una constante de inimitac1a sorpresa,
a~ombra y apacigua! Baruzi, que ha yertido
al francs tanto sus Prologhi (1916) (~omo
las citadas "-iaggi nel Tempo Fayolle e Memorie, escribe:
lllc0rporados a las razas, sino al hombl'e,
estos tcmas son a la yez transparentes y secretos. Pues siempre aquello que los r(;anim<l es un dilogo con las apariencias familiares y sin embargo in\'siblemente distante~. Con los elementos, con las: fUl'rzas y las
figuras. Con los Yientos, las aguas, las ti,,nas y las luces.
Qu importa adems el contenido de este
dilogo, todo su pretexto yerstil? Ms all
de todo ornamento y todo motiyo, aquello
que capta la imaginacin - aquello que per~igue un Cardarelli - es la parte de perennidad que est includa en el lenguaje mismo.
Es cierto que Cardarelli - tanto en sus
obras como en la reYista La Ronda que diri.giera con Saffi hasta el ao 22 - ha tenido
siempre la Yirtud de mantl'ner aquellos ritmos ntimos y hasta casi inexplicables flue
acuerdan a las obras de arte de la palabra
un sentido etcl'no, quil'ro decir, clsico. E""
to no impide que l sea uno de los escritores
ms \'l'l'Clacll'ramente nueyos de la actual Italia.

L. Giordailo.
L"~::) LETRAS FIL\,NCESAS. - Pedro Cnzottz: !J .YIl libro La Revolncin Francesa.

Cuntos franceses y cuntos l'xtranjeros

--ya que hasta los chinos han hecho su l'eyolnein por hahel' ledo la historia c1(' la
lluc~tra -habrn exclamado Yiendo este EueYO libro: Es preciso tener buen caudal de
audacia para tratar un tl'ma, tan trillado. Sin
embargo.. quiz bastaba con estal' simplemenI
te animado por el dese) de decir la yerdad,
la n:rdad cruda y no apasionada, la yerdac1
matiz y no una verdad mancroma com'J han
pl'etcndido ascstarnosla quienes confundie--

_ron 1.111 momento de la historia universal con

un programa con Yistas l'lectorales.
La Reyolucin Francesa ha sido lanzada
por el editor Fayard en la coleccin llamada
de los Estudios Histricos. Se debe a esta
biblioteca, que yo llamara de revisacin histrica, un Luis XIV de Luis Bertranc1 que
ha hecho COl'l'l'r mueha tinta y una Historia
de Prancia de J acabo Bainvillo, parcial en
el sentido de un amor exagerado por todo lo
qu~ ES francs. El libro de Cazotte consagm
447 pginas a mI lustro de la historia del
mundo. No quiero hablar de los estudios generales o particulares, casi innumerables que
Cazotte ha ledo con paciencia, con sentido
penetrante y seyersimo y un don reconstru.~
tiYO .-ital de un ambiente con ayuda de elementos con frecuencia muy dispersos, que ha-ce que no se sepa que admirar ms, si al cazado~' de docunientos autnticos o al reportero
~\l reporter, s, porque Cazotte desecha toda
tentacin de literatura. El precipicio de lUl
illichelet no le da vrtigos. Y menos an lo
eml)l'ollan las citas.
"\1 fin de cuentas, qu originalidad le

queda? Esta: la de haber comprendido con

exactitud, he de haber osado comprender qUl'
las palabras revolucin francesa ocultaban
las ms antagnicas reiYindicaciones polticas: l ha considerado a la reyolucin del 79
como un proceso criminal. l-no de esos sensaciondes l)i'Ol'(SOS en los cuales lo que se
denomina en provincias la opinin interYiene para falsear la ins-truccin del affaire e influir en el jurado.

y creo que Cazotte se ha dicho: un proceso? ;:- un proceso de tendencias '; Pasemos
a los hechos y dirijamos nosotros mismos nuestra investigacin. Y ha procedido como un
reporter para su dirio infonnatiYo yale decir, sin haber recibido de su patrn inyeccin de una opinin a priori. Ha consultado la locuacidad chismosa que son los diarios, los pamfletos ele la poca a ms ele los
peritajes que son las historias llamadas cientficas.
Las yerdades esenciales sobre las que Cazotte ha llamado la atencin podran saltar
a la yista de un lector que no hiciese ms que
reconer el ndice de su libro: El Estado po'br(' en el pas rico, La crisis de la autoridad, El tenor comunist,t... Forque el
tema tratado por Cazotte presenta dos fases:
como puede producirse el len1lltamiento de
un pueblo aristocrltico y como una rebel1611

se conYierte en el levantamiento volcnico de

toda la .canalla de un gran pueblo.
Por 10 pronto el autor hace observar la extrema tolerancia del gobierno re&l, la existencia (probada) de cuerpos constitudos que
aseguran la defensa de los mnimos intereses
regionales y esta \'Crdad 'Capital -cuya negacin prl'senciamos actualmente a cada instante- nos referimos a que bajo el antiguo
rgimen los hombres pesaban ms que. los
priYilegios ~- lo~ privilegios ms que los re~
glamentos.
Pginas enteraoS, que no son sino un resumen, prueban la prosperidad inmensa de la
Francia de 1788. Prosperidad material: los
grandEs establecimientos industriales, martimos :r comerciales existan ya l Las sociedades annimas prosperaban! Y prosperidacl
moral: i el pueblo de las aldl'as era infinitamente ms intrudo que lo que se presume!
En fin los impuestos no agobiaban a los sb.
litas de Luis XVI tanto como aplastan al
francs del siglo XX.
Pero exista contra esta innegable prosperidad las eonentes de utopas creaJas por
los intelectuales, \. sus c1escenc1ientl's comienzan a pagarlas demasiado caras) el snobismo,
un entusiasmo loco por todo lo que era ~-allk:r.
S~ empezaba entonces a no jurar sino por
L\ uenl York. Las consecuencias de eSO son de
todo el mundo conocidas: la prel'eyolucin el
motn, en fin la seal de la ren1elta. Cazotte
nos con\'Cnce ele algo importante: ql1\' slo la
debilidad pOi' bondad y confianza en Sil lmeblo, de Luis X,,"I permiti la ruptura, la llaga
~. -lo que l'S peol'- el eJl\'Cnellamil'nto artificial de csa llaga. Porque nada hay tan arti[jeial, tan yoluntario, tan industrializado como
la Rcyolucin qne se quel'l'a preSl'ntarllos
como una, reivindicacin libre y general de la
masa dl' oprimidos. Se inycntaba a los oprimidos :r era b parte podrida del pas -de
mriba abajo- abogados fracasados, al'l'uinaelos descontentos, ambiciosos abortados, tiranuelos de alclea -embriones de agE'l1tl'S electorales- caciquillos los que llevaban la batuta. El puehlo autntico, el pueblo trabajador :r
econmieo toleraba. Es e\'idente que no 1mbie1'a debido hacerlo: pero l fiaba en la fuerza.
de la Le'.\". Y as toda esta historia parece Ulla
comedia de l\IarinllL\: -lo que s trg-ica- que
llOetl'a intitulm'se: El triunfo de los Malos, o
La ocasin perdida. Hasta d momento grayc,
la conc1l'na del Rey, era posihle salvar la reyolucin. Y Cazottc no nos dice que ella 110
debi producirse ni que ella era intil. Slo

nos seaJa que si ella deba aportar una mejora

a ciertas cosas de la vida nacional lla nos
implicaba una transformacin de rgimen y
sobre todo ella no deba ser en el espritu de
sus promotores un adnnimiento de la plebe'.
Esta abdicacin del pueblo ante la turba tiene ms grayedad que el fin de Luis XYI. La
prdida de un seor es algo de fcil arreglo.
Pero la renuncia de todo un pas a la nobleza
moral de sus tradiciones y de su cultura, eso
es ya una prdida casi irreparable.
Ni por un instante Cazotte se inclina hacia
un plan poltico. El refiere como se produjo
el drama, de que manera las comadres del hatrio, los concerjes de palacio y los pilletes de
Pars azuzaron a los asesinos, hicil'ron esplotal' las ruinas "j' enredaron las pistas ante la
justicia, en este caso: el buen sentido i'rancs.
El libro de Cazotte es un libro desoladamente triste. Desde los Goncourt sobre el mismo
tpieo, 3'0 no haba ledo nada tan afligente
sobre la banalidad humana. i Y cmo se siente -en todas las pginas- llegar el par de
hotas llapolenicas!. .. y como se ye a ese
pueblo que quera la libertad, obligado a hacer el seryicio oblig'atorio y a preparar el lecho a los nuevos amos -los re3'es de las finanzas- de UIla a.<;pereza ms brutal que la
de los antiguos seores. Pero hay que creer
llue tanto en Francia como en el exterior -se perfila un espritu no de reaccin, sino de
cOlTeccin de la Reyol ucin y de las otras reyoluciones quiz, ya que de este libro de pura
Historia y apesar de sus 500 pginas despro,
,:istas de amor y no obstante su precio de
casi 20 francos, ha alcanzado un tiraje de ms
de (jO mil ejemplares. j Y autnticos!

..:idolfo de ]?(ll[airollc.
F'ars de 19:29.
HISTORL\. DE LA \'ID"\. DE S.\.N FERNANDO DJ'} LA PLORID"\.
-

1750-1818 -

'l,idco -

que resurgen cien hroes y Clen Episodios al,

vidados.
Pocas yeces hasta ahora, en nuestw ambiente, un libro de historia regional tiene la
firmeza, la complexin, la amplitud,. la no,
yedad de ste. Ariosto Femndez ha l;ntr,1do en el Yiejo portaln de la historia patria,
a pie tirme y resuelto, con deyocin cordial
por sus menesteres de gloria, y saludando tanto como un romano antiguo- con el brazo en alto, a la Villa de San Femanelo ele la
Flol'ida donde naci la patria y el autor de
este libro.
L.\. .:\L\RCI-L\. SECCL\R. 11 (rdc?:.

M(lllld Bu-

-- Ec!ic. _-1. ]Jai'rciro !J Ha1l1O,' ,';. 1.

Jloil/Cl:idco. -- 1929.

J-os \-asconcels, - que es un nombre y

un hombre de Amrica, - ha motinlc1 este
libro de lIIanuel Bemrdez, el poeta, el publicista, el diplomtico, el orador, el prosista,
el nonJador. El ritmo poltico nos ha lle',ado y tralla veinte veces a este gran espritu
lle alas avinicas.
Como ayance de un iibro grandioso, como
nlllg'uardia de un ejreito coruscante, como
nlarcha de banda lisa, -clarines 3- trompetas-, bien est, magnl'icallll,nte, eslc!
mal'l'ha secular. Tiene Ulla vibraein 1ll,;tliea que se dora al sol y que emboca el eampo
por donde vielle. Hay pginas de un [il'is::lO
heroico 3' de una desniptiva l'l'alidac1: hay
bronces (IUl' ('laman sus VOlles al ain' 3- hay
cajas que resuenan ('on ha I'monio~'o son. Tiene vuelo el estilo, eonsagrado IHll,e mucho, 3- gl'undeza la idea, sentida ('on lml)l', pel1sada eun l'undallLl'nto, estudialla cun l'<lZn,
Pero hay (lue eSIJerar d libro,
el libro
se llamar El e rugua,\' en el P'rogT('SO 3' l'n
el Tiempo, para hablar (le Manuel Ikrnrdez, de su obra y de la patria. 19:30 es la {I,eha indicada.

y se HEGlON.

.triosto Pcrll(nd.'?:. -

J[l)ufc-

1928.

HISTOIU_\ E LOC"\.LISlllU. -

lio. -

.\!J/iio J/l-

Edic. Li/e Ni/)(iro. "- lto de J((l!ciro,

-19:28.
Libro serio, en que la disciplina histrica
est cumplida sobre el telar de una literatura
gil y coloreada como un poncho norteo.
Libro erudito y nuevo, en que el autor mues,
tra su jUYentud y sus rganos llenos de un
pan bien eocido, fresco y caliente. Libro denso y casi definitivo, en que la investigacin
se abre como una flor de eien ptalos y en

Con ,\.riosto Gonzlez de centro, Syldo

J\llio ha trazado su eu111ferencia sobre historia, americanismo, patriotismo, paz, guena, pasado, pon'enir. Son euarenta 3- sietepginas densas y esmaltadas que aban'an un
ideario, eompendiall un nllUldo, redondean un
sistema. Hay algunas cosas en las que JlO

estamos de acuerdo, pero su crtiea remontada un cometa demasiado caudaloso para

rodar sobre ese mundo.
EX..:\.LTACION DE LA SEHENIDAD. J crn illlo Zolcsi. ._- MOil! ct'ideo. - 19:29.
Este ensayo sobre la psicologa de Fray
-Luis de Len es en Yerdad una exaltacin de
ia serenidad, un canto lrico y profundo, serenado en la n'de, a la Yida 3' la obra dd
fraile sapientsimo de Salamanca, un ,-iaje
apacihle y feliz a la eiuc1ad del tormes, ernclita 3' opaca, donde el recogimiento platnico
3' el firmamento inmvil guardaron el nlClo
sin ruido de aqul profundo soplo de Dios.
El estudio de Zolesi es daro 3' traslcido.
Contiene 1<1 e,encia y la llersist\.'~lcia de Fra3'
Luis, el eorazn mismo del poeta de la duleedumbre inmortal ell'Yndose con placidez
atard'~eiente sobre la lnea muerta dd ho,
rizonte inmenso.
La ohra madura 3' gTvida, intensa, 3' aeaso un IJOCO romntiea, - quin que no es
romntillo yale algo '1 pregunta Huhn lJaro, - de Jernimo Zolesi, nos dan una H'ndimia prim,OJ'osa y mag-nfica, - que 3'a es
alta 3' seria, pura 3' propia, donde el nidio
.solar puso sus vitaminas 3' el dominio total
asegur definitiva mente la belleza 3' la [lrufundidad.

tiza, Be1'llardo Ortiz de Mantellano, Enrique

Gonzlez Rojo, XaYier Villaurrutia, Salyac10r
Novo, Maples Arce, 'se llaman las ,"Ciudades y
los PUCl'tOS de este panorama azul de 111H1' y
yerck de fronda que vielw a destC'ir el 110rizan te grandioso y retrico de la literatura
mexicana de otrora.
']'or1'es Bodet traza su pCl'spectiya desde
1915, que considenl el origen eomn de su
genC'racin. Es indudable que faltan llollllm:s
en su geografa espiritual, pero pI autor ha
pretendido sacrifiear -el mismo lo dil'ealgunas admiraeiones y prefel'l'lleias, con tal
de da l' unidnd l ese C'speetculo en constl'UC'ein que alienta en la meseta mexicana por
entre el paso desc;hldo]' de las '\"alkil'i,!'.
La literatura ele Mxico tienp en ..:\.ml'il:H.
la rara yirtud de haber consel'YHllu l'a tildo."
los tiempos una pureza (~sencial y una ('k,
gante 3' segura diserecin que no hall podido
rOIll]!er ni el desenfreno romntieo de a.n-l' ni
el csendalo estl'idl'ntista de h03', _\.llaSI) el
]!1ll10r azteea, ms hondo 3' ms 'ueJ'te 'llh'
las piruetas cle la moda, ajusta ('n ella el '.'igOl' ('onstante lh' una 1'<17.a 3' de UJl 1:lima ell
qne existC' nn magnfieo 3' del iC'Ic1o equil ibro
entre el pensamiento 3' la forma, el 'nego ll1terior 3' la (-xpresin externa,

PUJO

P[:n.:-;PEUTIL\ DE

L"\.

MEXH',\N.\. _\.CTL\.L. -

Jaime Turrcs Bodcf. r(ileos, JUxi('o, 19:29,

l~)L),

J[U//C1'(

Buslu-

]9:21', -

,'dil'. el! C'oll/n)!)(I-

Panorama deha ser, mejor llllt' perspectiYa. Panorama de claridad, ligero

ele color,
.
sucn'e de lneas, fuerte de sustalleia, desplazado sobre el teln de fondo de ('~:e sentimiento indg-ena mexicano que a trae tanto, Claro
que T()J'res Badet es propietal'io de su perspeetinl, 3' la entiende, no como el extranjero
eOl1quist,lllor ni eomo el natiYo ilusionado,
sino como el alma comlll'ensiya Y pura, sobl'ia
y tina, (lue gusta 3- sabe gustar l'U l'! deseneuentro de los eolores la l1armoniosa belleza
profunda lIel dogma 3' el pedil, de la tiena
,\' el cielo, lIe la inquietud 3' el ":01.
"\.ntonio C'a,so, Enri(IUe Gonzlez 1IlartlHeZ, Ramn Lpl'z \-elarde, Jos Yasroncelos,
"\.lfOll'O Heyes, ,] ulio Tor1'i, Martn Luis Guzmn,Ec1uardo Colin, BU'narlo Gastelum,
:,\JaJ'mo .\.zuda. Carlos Pel!icl'l', Jos Goros-

!l/l

LITEIU'[TIL\.
Hay en este libro un sealado buen manejo
de estilo. En los eseritores de la prosa eil
nUl'stl'O llas, 3' por qn no l1eeirlo en el !lo
dC' la Plata, poeos tienen un espaeio seJloria 1
de tanta dignidad artstiea como Hal Jfontl'ro Bustamante.
"\. m que sielllIll'e SC' lllL' reproeha la lieen,
cin de admiracin que mareo en mis es('ritos sobre librus, yaya permitirme la tpJ'lueclacl de otra mOll\'da de oro de esperanza, ('uando hrujulee admiracin, legtima admira('in
de poeta, en el trnsito lk este yolumen de
ensayos, l'n el qne hay lllW prolija ilnstraein,
hajo la influenC'ia de fillas luces, sobre figu,
ras dC' reC'orda l' qne han hecho jornadas c11'
e1leza en 1<1 realidad de este pas, que yi \'l\
en Amriea (on tan eon"ineente firmeza,
Hal Montero HustamantC', ejerce dignu,
mente la C'ostnmbre de la prosa clsica, en quc'
el decoro yerbal no tiene llngn abaratamiento, y cuya conciencia lo obliga a no diJ'erell-

ciarse de los antecesores literarios que han

tenido una tenaz paciencia de continuidad,
y que han hecha una gran jornada de seoro
en el idioma castellano, jamada que tiene el
esplendor gallardo y tieso de disciplina milital'; en est-a prevencin para su amorosa virtud de la palabra disciplinada en una individualizacin clasicista, es que vamos a interesamos por la generosidad del libro, para darle nuestra elogio ms sincero.
Ral 1\10ntero Bustamante que es una persona de gran recato y un exquisito hombre espiritual, gusta con preferencia hacer sentir
lejana, haciendo desfilar figuras de hermosura que el tiempo ya haba dado soledad y
olvido, y que gracias a una gran intimidad de
espritu arrimado por l en cerco de apretada
ternura, se nos aparecen como resplandecidas
monedas que espejean sol de buena luz ante
nuestros ojos ahumados de incredulidad.
Dardos que dan puntadas de luz en lejana
recogedora, son los atareados en alentar gratitud hacia las individuaciones, que en nuestro tiempo de insolente confianza, las v~
mas como llovidas de das sin lunas ahm1bradoras, bajo una venda de lisa wmbra en que
la poesa no tiene ansias de amistad con lo
inmortal.
En este libro, con una gran jornada de
amor se ha ayudado a regresar, desde donde
el silencio conspira muerte, hasta nuestro horizonte que adensa el da para Ulla admiracin amanecida de luces, a hombres, que traspasaron la vida unidos por una semejanza
de poe8a acontecida en un proceder de g'enerosidad.
El pasado algunas veces suele darnos un
espejo de aptitudes satisfactorias.
El tiempo anilla siempre de un resplandecimiento sugestivo a los hechos y a los hombres, y nos hace ir a ellos por vas de amor.
El tiempo tiene un espacio mgico de belleza
como un odo nocturno antenador de sutiles
misterios.
For eso las jornadas enmudecida;; bajo la
capa dura de una realidad superpuesta, aho~'a
perfumes de esperanza ~. luces de ansiedad;
el suceder de la vida va sumerdendo en el
olvido la pupila de los muertos y'-la luz amiga
de los rostros que tuvieron sonrisa melanclica para los quehaceres de brutal estridencia, todo se abisma bajo la pesada capa que
tritura la noche; sin embargo hay un poder
que es vencedor de ese mandato de sumergirse
sin distancia bajo las olas sucesivas del olvida; hay un poder que da llamas finas para
alsarce hasta la afmsfera del respiro, y ese

pod(~l'

es la belleza. La belleza es una C011ciencia de comenacin. Sin ella no sera posible el amor, ni una voluntad de ideal que
nos aliente frente a la inminencia pesimista'
de la muerte. La belleza es una expresin de
inmortalidad que al problema oscuro del alma le da una solucin de magnfica posibilidad de existencia pura, fuera de toda iucolltaminacin con la muerte.
La muerte es una sombra densa sobre el
deslumbrante sentido de Dios, y contra 'esa
opacidad est el sentido de la belleza.
y contra esa ponzoa de la muerte que es
el olvido, vemos el empeo de este libro, que
(on blasonadoHl riflueza habla de yal.'ones
ilustres como Juan Carlos Gmez, Jos Pedro
Ramrez, Cndido Joanic, 1\1elchor Pacheco
~- Obes, Andrs Lamas, etc. En un espacioso
jal"C1n de prosa, da alma notable a los que
se sintieron hombres de una poca, poca
gallarda ~- de gran generosidad; nU'01lC'S que
le jug'aron a la Yida las mejOl'es piezas: <'l
amor, el herosmo, la \"rtud, la pasin por la
libertad, con un gesto dC' ancha dignidad, ~
quC' hoy esperan la inmortalidad a que se hic-iC'ron ac-reedorC's.
\- estas vocC's dC' justicia C'stn llegando, ~
ya veremos geneac-iones atareadas en justificar inmOl"talidad para Juan Carlos GmC'z,
~- pam clan Juan Manuel Rosas, el gran argC'utilllJ de la criollez,~' elprimero que re:,poncli frente a un destillo incierto ~- de apoealla situacin, con una firme y retadora voz
a mericalla.
('n pas es una unidad C'Jl tiempo cspiritual,
es un contorno de valores eon referencia a
indi\"iduos ~- no a masas; poi, eso estamos
ohl igados a no dar j'orastera a estas imgenes
bellas o desagradables, magl1fieas u oropelc:-cas, ellas son un anterior ro,.tro de nuestro
esplitu.
Lo que uu pueblo signiEica para s no es
ms que una eOll<'ieneia de sU pasado en la importancia yj\"a de su pn'sente.
l;n pueblo sin leyendas, sin hroes, Slll m!tos, 1ielH' una ine:~istencia.
Nmstra yitalidad de carc-tl'' l'S un pulso
le\"antc!do a travs de la raz creeiela en pasaclo como un ,",Jor de nacin.
Por eso la belleza de este em peo de recordacin que alienta gelleros<unente la pluma de
Montero Bustamante, en un cristalearde \"irtudl's, que amontonaron con largueza en una
poea menos mac-iza que la nuestra, varones
que hoy vemos eon vcraeidad de hermosura.
Andrs Lamas, .Juan Carlos Gmez, Busehental, Magarios Cenantes" Cndido Joa-

nic, Melchor Pacheco y Obes" Jos Pedro Ramrez, el poeta 1\1rmol y la luciente figura
de Manuelita Rosas, tan tierna, tan amante,
tan leal, tan heroica en los terrenos finales de
su vida; doble resplandor el suyo; fenorosa
como una bandera, realizada de bellezas como
un gajo que anuda rosas, y una vohUltad de
amor y de bien, de impar ejercicio. Pieza a
pie'l se jug sus estrellas hasta el encuentro
amargo de su destino, y por ltimo m corazn
como una poesa inevitable en el rosario lento de su soledad y su nostalgia.
Junto a la actiyjc1ad ilustre de Juan Carlos
Gmez, est la de Buschental, que supo tradueir en rendimiento econmico el valor de
UJl1 imaginacin numerosa y apasionada en
h1 urgencia heroica, fu un hermoso ejemplar
de ]a aH'ntura humann. )l.!ent milagros y
tuvo la enterpza de una plenitud de derrota.
El millonario cazador de pai,.'ajes y jugador
cie alientos, nos dej un encantador recuerdo
para disfrute de los eiudadanos del CruglHl~',
sU parque de rica flora, y qUl' hoy conyertido
en paseo pblico se llama el Prado de Montevideo, donde las nH'llit'S giles pueden evocar
la magnifi('eneia de aquel gran seor que manej destinos e influ~- sohre pueblos,
Evocaein romntica toda la de este libro;
ha~- anhelo de brindarnos la helleza de esas
Yitlas fuera del trmino muerto de los destiliOS cumplidos.
'-emos al andar de las pginas, poesa que
da \"olulllen al misterio, reco1'l'iendo el eamin'> de la msica para iluminar lus ojos i ridos que no ereen en la forma mgica, y confunden el perfil del hroe con el soplo agrio
de molculas !'Otas que sale por las grietas de
las msca ras.
La duraein en la dew-idac1 dd n'cuerdo est en razn in\"ersa a la pesadez dl' egosmo
con que el hombre haya queric10 l:OllSeguir su
g'!'a\"itacin espiritual: los hombn's de la sustan"i:l ecleste no slo abren puertas de alientQ 110bk a la espesa humanidad ahogada dl'
ll'n t irud. sino que ejercen a posterioridad un'l
influeneiu H preciahle de andamiento. El poder de estos espritus no slo pro'ge a lo inmediato, sino que comunica inspiracin a otras
zonas de inteligencia posteriores que se imantan a la \"irtud viva de aquellos espritus, como los anillos que adquieren
magnetismo al contacto de otros anillos
imantados; la conmoyedora gCIH'rosidad .1e
un alma atrae y comuniea entusiasmo
a otras y la hace and,n' en el mYil potico de
los principios desinteresac4os; y as la fiesta

de los grandes hechos se continan, cuando

con los ejemplos ihm1nados se enardece los
grmenes dndoles surco en las sensibilidades
colectivas.
y en este sentido ponderanlOs totalmente
este libro de Ensayos, donde fenoroi5amente
Se les da belleza a los hombres de la inspiracin primera; los que dciles a un impulso dl'
generosidad nos formaron la nacin, dndonos
el nuclear principio de inteligencia como pas
que empezaba a existir. A unos les debemos
sus primeras leyes, a otros elocuentes ejemplos de belleza moral o el jbilo de las primeras claridades de poesa. Todos hicieron algo por aquel desamparo que fu la primer
patria; y 1\1ontero Bustamante les ha hecho
justicia escribiendo sobre esa poca un hermoso libro de sugestiones eordiales.
Jm//! .Ji. Flartiyas.
EL POK\L\ DE EDGARDA C.mEN.AZZI

Yo amo las marchas. Y es por Eclgarda,

C'adenazzi. Ella realiza el poema - marclw.
Avanza, avanza: estira mstiles, estira (ielos, y la msica de su cabeza es alta y wrginosa. La miel en ella es un coro de brazo:dl'snudos. Ms antigua que ninguna su Pl'O(I
('S sabia de mares, plateada de puertos JlOC
turnos.
Edgarda Cadenazzi e;:; la de los poemas
YIaJeros. Escribe con los brazos abiertos.
abaccando, abarcando.
<<1\1archa de agua.
Marcha ele fruta.
.\ma eon cielo.
Fruta con pjaro,
Oh, se1' la campesina
de manos anchas
y jugar con el binomio liquido y frutal!
Se le cree cientfiea, ma1emtica, cerebra 1.
y es la del camino lrico, la que se dispersa
en naturaleza sobre el canto.
El viento le pule las imgenes.
Ese poema suyo de- la a\"ispa la IJl'eS"'ltH
COl! sus fuerzas ms yivas.
Llega su hora
de l'xel lllla l' :
dli hoea sin luz!
Mi boc'a sin luz'
Ella, que haba soado tener los brazos de'
agun, para el reposo de los ansiosos 1
De' la marcha naei Edgarda Cadellazzi
llena c1l' sol. Con la alegra de los trists, ln
alegra de la imagen. Su gloga es libre y
e01'l'e ligersima, por el campo de los poetas

grandes que no pueden :ientil las pa;vadores

del nativismo.
1\ada centraliza su espritu, coro del da,
luna ambulante en el poema.
Dejmosla en su soledad de lnea recta,
superpuesta a eIla misma.

Juvcnal Ortiz 8al'alcgui.

EL 1NrrBIO SOSTEN, de Esther de Cce:.\'s
Leo en Las 1nsulas Extraas:
Raras palabras con que n lengua
Ficli el oh'ido de toda cosa ...
Primero es so para el poeta; olYido de
toda cosa, de toda cosa elel reino muerto,
aspasar la memoria vieja y el sentido fcil,
de donde salen la forma blanda de la alegra
o la lnea perdida en la, tortura sin amor:
primel'O es eso para el poeta, perder elmuu.lo
ele .las figuras dormidas o abatidas porque el
arquitecto verdadero edifica sobre la f ...
y el oh'ido de toda cosa, tal como 10 siente
Esther de Cceres, es rehur toda la mentira del espectculo para entrar en d imperio de la soledad porque la, soledad es el valor
de cada uno ;r el espritu fuera del tiempo.
Est escrito en el Evangelio, posesin de
sabidura: El lugar es dc'siel'to y el tiempo
es .ya pasado. La poesa es pues la eternidad sobre el olvido de toda cosa; Esther c1e
Cceres, labra esta cancin, aqu, donde la
mujer es muy pocas veces, casi nunca, un
poeta,
Se siente tan sostenic1a por lesa idea cl 11 e
la abandona en los poemas de L.\.S ]NSC'L\.S EXTlL\..~\.S, porque ms ac1eade
encuentro:
11

~\hora s donde est lo 111le dura

-El dulce secreto

De todas las estrellas- ...
Y, luego, sigue:
Pero la noche me lw enseii.ad
Esta dicha sagrada
De admirar sin palabl'as
y ms an:
Palabra de Dios
La msica del aire ...
La palabra divina deja de ser palabra o
forma de palabras; lo que dura, dura de
silencio, vigor de intimidad, alegra del espritu, libertad nuestra!
.
Y todo sto bajo La noche que ensea a
admirar sin palabras que no es la noche
que pasa, la de un solo giro, sino la propia
oscuridad llena de sueos.

_-\lgunos se asombrarn talvez de qne yo

haya elegido lo ms sencillo de Esther de
Cceres pero es que en un poeta se va a
buscar una aptitud pura y no las figurmi
limitadas, un sentido total, una eXpreSlOll
del equilibrio lrico que nos libra de todas
las relaciones objetinls que estamos viendo
hoy.
Hay que achertir de, una ycz y bien pronto
la cEferencia que existe entre la vocacin
mstica que se ba;.;ta a s misma y el esfuerzo
elc' las fl'lllulas tristes y rciinadas.

y quien comienza por dar el sentimiento

de lo inagotable, ya est para superarse y
lograr lo que el poeta sagrado llam perfeccin ele la alabanza.
Basso Jlaglio.

l\.YR~\. KYILlLlK~\. -

proletaria) ha elado a su obra una signiIicacin social tan honda y tan consciente. Sinceramente creo que la obra de Panait Istrati
ha despertado un sentido clasista en mnchas
conciencias cerradas a toda idea ele contacto
del arte con la Yiela, y que lo ha afirmado en
otras, senll despiertas ante esa realidad.
Nosotros, los que despreciamos a los intelectuales adulones y timoratos, que creemlJ:'5
en el Arte puesto al senicio de la Heyolucin, lo amamos y lo sentimos.
Adems, tambin los artistas puros li)
admiran ...
Oisclda Ir elh!'.

CONCRECIONES - Carlos Bcnvcnuto. Editorial La Cruz dcl Sur - 1929.

RA.IZ JIONDri - Pnl1!cll Alzibar cntacin de JIu1Hberto Prangella. -

Jos OlO'ca Moralcs -

Casa
1I1ontcvidco 1929.

LIBROS RECIBIDOS

Dc la hom que lJusa -

AI'edo Uulow -

~IonteYideo.

por Panait 1:strati.

tu hermana Kiralina cantndome al oelo

como una balalaika
l:aen sus mejillas tristes en mis manos abier[tas.
Blanca Luz canta estas palabras en uno
de esos poemas que tienen el color de su S<111gl'e.

Yo no se que decir despus de esto, porque

toda la emocin de Kyralina est en esas
lneas.
Atormentador como una pe'sadilla, el ttr1'1ble leit - motiyde este primer libro de Panait
le 1\:yra 1\:~Talina. Ya muchas ycces haba
salido de la lectura de Panait 1strati, con los
labios secos de odio y los ojos brilantes de
yoluntad y eSlJera11za, pero al terminal' cb
leer K~Ta K~TaJina, se hizo en mi un silencio
-sombro como la hora precursora de la to~'
menta- que me dej fra y tajante como ta
hoja de acero bien templado.
Es el libro ms desnudo de literatma de
los de Panait 1strati y tambin el ms torturantemente humano.
He aqu la calidad domill<lJlte de la obra
de Istl'ati: Humanic1ad.
Este ntU'l'adol' de Oriente tomo le llama
Homain Holland, nos da el filtro Yital de la
rebelda, ton un ritmo de pasos el'i'antes. con
un dolor que no lenmta t01'1'es decorativa':>,
que se extiende como la miseria sobre la aridez de los paisajes balC'nicos, con una sensi- .
bilielad ayenturera y melanclic<1.
Naelie .como l en las nueyas letras eUl'Opeas
(aparte de los jyenes escritores de la Rusia

El Convidado ele PajnZ -- Benjamn Ja,'ns - :Madrid.

POi' las tre:; .Amrica:; - ,Jos M." Delgado - nIonteYideo.
l'1'(/ ufi'({[lio cn t rc:; clle rd({.~ ele [j ni tUi'nl Ro'elio Buendia - :Maclrid.

.'"

Paraso Desdc;ado - Madrid.

:'1aul'icio I;ac'aris';l'

Conciencia del c/!ldo sufriente

,\dela BonaYita - l\IontnideG.
X(/!'ci:;o CiJl/llJ'!'n -

1\Jara

1\Iax Aub - Barcelona,

B. Firpo y Fil'po - l\Ion te\icleo.

Litcratura nacionalista en el Ci'i{Y/l'IU

Juan 1\1. Filartigas - l\Ionteyideu.
en hommc se pcnchc sur son pass rice Constantin ,Yeyer - Pars.
Pj'i"Ufos del amoi' dichoso
de Bomwita - l\Ionteyideo.

Laly Da\'erio

L01S 11 ele Bavire on l'anlrt - Hoi de Pourtales - Pars.

Demon ios lilas -

~\na

l\hm-

Guy

l\Iara Foronda -

l\Ionte\ideo.

Cal !J Canio
yideo.

Hafael

~\jerti

_.- l\Ionte-

Los oi'[jf'nc:; da Rgimen Constituciollal <3/1

Espaia - l\1elehor Fernndez _-\.lmagro l\Iadrid.
CARTAS Ll'N.\.llL\.S - Gonwlo Jillito:
111ontoro. - Casa l. Olli'cll J[ orales. - J.1]'mtcvicleo - 1929.
LOS JT'EGOS DE L.\. PRENTE - CaJ'lJs
8abat Erca:;ty - Tallcn;:; Escuela. Inc1Ilsti'ial
--- 1l1ontevideo 1929.

-/
J

oor

W. H. HUDSON
(A utor de La Tierra

Purpr~a)

- ACABA de aparecer
este magistral libro
de cuentos rioplatenses.
Su autor. profundo conocedor de la idiosincrasia del gaucho. nos lo
presenta en accin empleando su propio lenguaje grfico y pintoresco.
.. La composicin es tan
maravillosa. - dice un famoso crtico - tan empapada en el tutano de
los huesos de los gauchos. oue ni Ascasubi
ni Josi Hernandez pudieron haberla mejorado"

NO DEJE DE LEERLO
EN TODAS LAS LIBRERIAS

PALAmo DEL LIBRO

25 DE MAYO 577

01'11((-

MONTEVIDEO

CONCURSO DE AffICHES PARA EL "PALACIO DE LA MUSICA p.

LLAMADO

LOS

ARTISTAS

Con verdadero jbilo destacamos el gesto de

los seores Gioscia, propietarios del Palacio

de

la Msica, al llamar a los artistas para la reali

zacin de su cartel anunciador.
Era hora de cI ue nuestros comerciantes pensa
ran que en la actividad que los caracteriza, cabe
tambin un poco de inquietud. No ha de ser slo
el trueque, -el viejo trueque de la especie fina
por el metal precioso-, lo que ritme la moderna
actividad comercial.

Es preciso un poco de espo

ritu helnico frente al concepto fenicio.

Los seores Gioscia, de franco mpetu moderno
y con un inusitado sentido del arte aplicado al
comercio, han llamado para que se les cOllfe~'
cione un al'hche que, no slo pregn de

s~

casa

ha de ser, sino de noble espritu cI ue se orieu ta

hacia la nueva edad y que concita la simpata de
los que creen que no es todo en la vida, el di.
nero.
Del mismo modo quo el Palacio de la Msica,
llama a los artistas a colaborar, nuestra revista
cxpresa.el ,deseo de que los buenos "ien tos arre.
cien siempre hacia la casa de los seores Gios.
cia.

1. Llmase a concurso entre los artistas

radicados en el Pas para la confeccin de
un affiche anunciador del Palacio de la :JIsica.
2. El cartel deber tener el formato de
setenta y cuatro centmctros de ancho por
ciento diez de alto, y no podr emplearse
en Su ejecucin llls de cuatro tintas. LIeYar las siguientes leyendas: Palacio de la
Msica, 18 de Julio 958. l\Ionteyideo.
3. El concursante adjuntar al affiche
presentado una reduccin en blanco y negro, en pequeas dimensiones; este dibujo
~:er adoptado por la Casa para sus sellos y
membretes.
4. o El concurso queda abierto desde el
da de la fecha hasta el quince de Julio
del corriente ao, a las yeinte horas, debiendo

NACIONALES

Cesar B~ Tass'elli

ser entregados los trabajos en la casa querealiza el concurso.

5. Cada concursante podr presentar unoo ms affiches.
6. Los carteles presentados debern compaarse de un sobre cerrado y lacrado que,
ostente en su exterior el mismo lema del affiche y en su interior el nombre y domiciliodel autor.
7. Se establecen dos premios: 1. Doscientos cincuenta pesos ($ 250.00). 2. Cien
pesos ($ 100.00).

Im~ortaoor Ex~ortaoor Proveeoor Martimo

Direccin Telegrfica:
eE L f l

8. El Jurado que dictaminar sobre el

concurso estar formado por el arquitecto
Leopoldo Agorio, Decano de la Facultad deArquitectura; el escultor Sewrino Pose, de
la Comisin del Crculo de Bellas .Artes; un
delegado elegido por los concursantes :: dosrepresentantes del Palacio de la Msica.
9. 1los dos affiches premiados quedarn
de propiedad del Palacio de la :JIsica.

Cdigo:
A.B.C. 5a. Ed.

lE

URUG. 2752 CENTRAL

N T E Vi lO lE o

de Grabados , Fbrica de Medallas

y Sellos de Goma

Gernimo Tammaro y H~

11. Despus de producido el fallo ~. lahrada la correspondiente acta, se abrirn sola.

mente los sobres de los trabajos prenados;
los dems sern denleltos a quienes reclamen
previa presentacin del recibo correspondien.
te, los afiches no premiados y dentro del
plazo .improrrogable de veinte das.

El Palacio de la Msiea design como 1';:presentantEs, de acuerdo a li) clusu 1tl 82,.
al se110r Pascual (+ioseia, de la firma propietaria y al seol' Romeo Negro.

TALLER ARTJSTJCO

10. El Jurado puede declarar desierto el

concurso, en cuyo caso el Palacio de la M
sica, organizar un nuevo concurso, inmediatamente.

12. Con cada affiche, los concursantes presentarn en sobre cerrado el voto para el delegado que debe integral' el .Jurado, lc acuer.
do a la clusula octava.

TEL.

La Uruguaya. 2090 Central

La ,.ooperativa

Junca'il., 1429

CASA PARTAGA5
25 OE: MAYO 549

LA

CASA

D E L o s F U M A O O R E S

Habanos PARTAGAS
RAMON ALLONES

D E

eu

S T

HOYO DE MONTERREY
Abdulla Cigarrettes

E
o

s
G

E
o

Dr. EMILIO PAYS'EE

Dr. Julio C:oar Cerdeiras Alonso

Ituzaing 1-13. Telf. 3789 Cent.

Misones, 13 0 5

Dr. Eduardo ACE'vedo Alv3.rez

Dr. JAIME BAYLEY

Juan C. Gmez 1305 (ler. piso)

Alzaibar 1358

Dr. JOSE F. ARIAS

25 de Agosto 306

Juan Carlos Gmez 1459

Zabala 1394

Dr. ENRIQUE ARAMBURU

Dr. PABLO DE MARIA

Misiones 1414

Dr. CARLOS M. PRANDO

Coloia 1033

Juncal 1363

Ituzaing 1467

25 de Mayo 320

D
Dr~

Dr. R. MUOZ XIMENEZ

Sarand 444

JUAN Y ABEL DOMINGUEZ

PATRICIO A. PEREIRA

Defensa, 13 67

18 de Julio, 1592

Rincn, 472

OSVALDO ACOSTA

JOSE MARIA DURAN GUANI

C. \\1 ALTER BALLETA

Misiones, 147 6

Misiones, 1460

25 de Mayo, 586

LUIS GEILLE

GUZMAN ACOSTA y LARA

Yaguarn, 1804

M,iones, 14 1 4

RECTOR A. GERONA

LUIS Q. CARDOS O

Zabala, 1351

Rincn, 499

JUAN CAZEAUX
Misiones, 1495
- - - - - --_-:--'-

1:'

Dr. JOSE R. AMARGOS

Joaqun Requena 12 44

I
I

Dr. JOSE BONABA

Dr. Alfredo

Rodrguez Castro
---- 8 de Octubre
2293

----------Dr. JORGE IBARRA

Roque Graceras 68 9

[)

Uruguay 1778
Dr. MARIO RODELLA
Dante 2252

Dr. Jos Alberto Praderi

Dr-. JOSE MARTIRENE

Acevedo Il32

Colonia 1344

Dr. ALEJANDRO VOLPE

Dr. VICTOR ZERBINO

Uruguay 1922

Mdanos 1442

Dr. JULIO CESAR 'NEGRO

Avda. Sarmiento 2666 (Pocitos)

Dr. ANTONIO S. VIANA

Uruguay 1359

Dr. JULIO NIN Y SILVA

Soriano 1270

Dr. CARLOS PIQUEREZ

8 de Octubre 2328

Dr. Gerardo .turizabalaga

Paraguay 1526

Dr. CARLOS V. STAJANO

Soriano 1342

Dr. ALBERTO MA:-1E

Paysand 830
Boulevard Artgias, Il09

Dr. MARIO ROSSI

Convencin 1538

Dr. VICTOR ARMAND UGON

DL DOMINGO PRAT

1J

!
1

Dr.

J.

FRANCISCO CANESA
Guayabo 1571
Dr. JOSE lRAOLA
Cuareim 1218

Dr. JUAN C. CARLEV ARO

Lavalleja 19 66

Ejido 1525

1
Dr.

POUEY
Uruguay I20S

Dr. CESAR CRISPO ACOSTA

Francisco Cortabarria
Uruguay 1232

Dr. JOSE INFANTOZZI

Avenida Brasil 2709

ENRIQ~E

Florida 1475

Dra. Elisa Barros Dagurre

Uruguay 1266

~duardo

Dr. Miguel Becerro de Bengoa

Soriano 1019

Dr. MANUEL V. NIETC

J. B. Blanco 678

Dr. SALV ADOR E. BURGHI .

Maldonado II69

LUIS MORQUIO
Cuareim, 1330'

C-..-

Dr. Pedro Escuder. N :.ez

Yaguarn 1436

Dr. HECTOR BARBOT

18 de Julio 2334

Dr. FRANCISCO F. ROCCA

()

JULIO BAUZA POUY

Misiones, 1495

Avenida Italia, 415

IGNACIO BERGARA

Misiones 1305

Uruguay 848

Dr. JOSE IRURETA GOYENA

25 de Mayo 580

--------'-----1

Dr. ORESTES BEISSO

Uruguay 1872

W ALTER MEERHOFF

.1

- - - - - - - - - - - - - - - - - 1---------__---------

Dr. Lorenzo Barbagelata

e () s

Dr. ERASMO ARRARTE

Villa Coln

Y 1531

Dr. Pedro y Ramn P, Daz

Dr. ALBERTO BRIGNOLE

Cufr 1649

Dr. Romn Lezama Muoz

Dr. CARLOS M. PERCOVICH

Dr. Jl!LIO CARRERE

Ro Branco 1475

Dr. FRANCISCO CAFFERA

Sarand 437

Dr. RAUL E. BAETHGEN

Dr. Alberto Artagaveytia

Agraciada 2634

Ro Branco 1375

Dr. Buenaventura Caviglia

iJ

Dr. EMILIO FRUGONI

. Dr. Amadeo Almada (Hijo) .

Rivera 2033

llf

Dr.

Dr. ALFREDO CANZANI

General San Martn 2715

Dr. Hctor Garca San M2r'.r.

18 de Julio 2328

Dr. Diego Martnez Olascoaga

Mercedes 1291

Dr. Ulises F .;rreira Correa

Defensa 126 5

Dr. MELCHOR PACHECO

Agraciada 2958

Dr. JUAN POU ORFILA

, Colonia J270

Dr. HILARION LORIEN':!:'E

Milln 3 6 3

Dr. Manuel B. Rodrguez Lf.lpez

Av. Sayago 13

Dr. ERNESTO T ARIGO

Agraciada 1834

Dr. JAIME NIN Y SILVA

J. Reql1ena 1455

Dr. CARLOS COLISTRO

Maldonado II83
Sanatorio: Uruguayana 333 1

A.

L.I S

EN

RAYOS

Dr. MARIO C. SIMETO

Dr. Jos Agustn Aguerre

l8 de Julio l455

Soriano, 1I 75

N F E

M E DAD E S

Dr. JaSE M. ESTAPE

.v

}O

V /

O S

Dr. SANTIN C. ROSSI

Agraciada 2813

Ibicuy I2g6

Dr. RAFAEL E. RODRIGUEZ

Camino Milln 2go

L/SIA

SIN PELIGRO DE EXPLOSION

Soriano I I26

Dr. ELlO GARCIA AUSTT

Dr. CAMILO PAYSSE

SIN VICIAR EL AIRE

Dr. PEDRO HORlVfAECHE

JiEYTALES

Cuareim I4 6 7

ESPECIA

RADIUM

Av. San Martn 2492

Dr. JUSTO M. ALONSO

E -V

O I () - R I

.v

Dr. FELIPE PUIG

Dr. A. Iglesias Castellanos
San Jos 832

Mercedes I233

L.-I.

RI.YCOLOGIA

Calienta el agua en el cuarto de bao electricamente. - Ms seguro, ms limpio, ms

cmodo.
Sin llama viva que consume el oxgeno de
un cuar to Ch. 'lCO ' sin molestias ni trastornos,
sin ruidos molestos. Calefn elctrico pro.
agua caliente a 85 0 centgrados,
porclOna
automticamente a toda hora del da y de
la noche.

Dr. HECTOR 1. LAGUARDIA

Y l2g0

Dr. Elbio Martnez Pueta

Uruguay l3 I 9

ESPECI

ALISTA

Dr. ENRIQUE CLAVEAUX

Dr. Carlos M.

Paraguay I222

LA

Domr.gue?

HO

RA

IORIOS

COATES Hnos.

Dr. ALBERTO SCALTRITTI

Boulevard Artigas I 3I 7

8 de ctubre 2g8l

Dr. JULIO E. MOREAU

Ibicuy I223

,'

LIS

Dr. PEDRO RAUL ALONSO

Cerro Largo

E_V

PIE

}"

LIS

Dr. FRANCISCO IMHOFF

I r I4

1.

Soriano 840

Fernet De Vecchi
LEGITIMO

lT A.LIA.NO

Pele Figcli
RONDEAU1613

Telfo 70: La Urugu,ava 223, Aguada

A. B. Gardella.

... ERT

WHITE. HOR8E

I Hnos.

((jaballc blaD~C;)

pRO D U

e T os

POR

I N

\ BI whish37 .

.{Ij\

de ca.lidad
- -

i4\
i

. IJ!!

. CONSERVAS ALIMENTICIAS

RAPF~,

445

'

!!"""""",,ll

\ eUgenid rJanre y

1 t\B~LA

MontBviuBO

16m

e~ \

MONTEVIDEO \ .

---------------------
LACA5A DOR5A

RAZETTI & FIORITO

DESPACHANTES

DE

ADUANA

Telfono: 949, Central

SOLlS, 1476

~ontevideo

ESTA EN

COLONIA Y CONVENCION

.. Casa Parags
25

DE

MA YO 549

---------

Agente exclusivo de 'los deliciosos habanos

~ARTAGAS

~iernpre

alta calidad

\.

_-J~

EL CAUCHO
Insuperable para uso domstico

para

el

lavado de

PRUEBELO

UNICO AGENTE

la

ropa

ADOPTELO

GOID Paa Swift UB Mont BViuBo S. A.

PIEDRAS

387

Una popularidad creciente acoge al

NUEVO HUPMOBILE 1929

ID IL IL S 11 CG ILO

cA.

CEPTACION pblica-rpida

-segura-cierta-ha sido
la acogida de que ha gozado
el nU,evo "Seis del siglo" en cada
ocasin. Por doquiera, en todos los
climas, bajo todos los cielos, cientos
de personas han adquirido posesin
de estos nuevos Hupmobiles. El
Hupmobile ha sido elegido por los
automovilistas conocedores pues es
el que responde ms perfectamente
a las demandas por belleza nuevapor nueva velocidad-por nuevo
valor intrnseco.

PESQUERA & Ca.

18 DE JULIO 1906 - 10
TELEFONOS'

2bO CORDON y COOPERATIVA

50 CORDON.

d'