De Centineo Montalva Amparo - El Pecado de Atías (1997) PDF

EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"
Ampar
EL PECADO DE ATAS
Amparo Montalva de Centineo
Portada y Diagramacin Rubn Centineo

Foto: Ruben Centineo
EL PECADO DE ATAS
A Mis hijos:
Len Felipe
Rubn Rodrigo
Y Pablo Antonio Patricio
Amparo Montalva de Centineo - 1997
EL PECADO DE ATAS
-IMe cost horrores convencer a Martn para que me

acompaara
al
cctel
de
inauguracin
de
las
nuevas
instalaciones de la radio. Esta vez no quera ir sola. Estaba
aburrida de tener que dar constantes explicaciones por sus
ausencias. Me encargu de que todo estuviera preparado, no
quera imprevistos. Hoy quera ser la seora de y disfrutar
de esa condicin. Mand la chaqueta y el pantaln preferidos
de Martn a la tintorera junto con mi nuevo vestido azul
cielo. Me las ingeni para salir antes del trabajo y
aprovech para hacer algo que nunca haca. Fui a la
peluquera y me decor a tono. Cuando lleg Martn, ya estaba
lista.
Me vio y no pudo negarse, aunque s que sas eran sus
intenciones. Le prepar un caf a su gusto y lo acompa.
Martn cada tanto me miraba de reojo. Yo prefera no mirarme.
Me saba cambiada. De aspecto, por supuesto, porque debajo
del decorado y mi precioso vestido azul cielo, Mara Isabel
lata al ritmo de siempre.
No puedo negar que al entrar al cctel produjimos un
murmullo de admiracin. Tampoco voy a negar que eso me gust.
Sent la incomodidad de Martn, pero no acus recibo, por no
entrar en profundidades, cuando slo se trataba de estar ah,
EL PECADO DE ATAS
disfrutar de la compaa de mi marido y de cumplir con la

obligacin de la presencia en esos agobiantes compromisos de
trabajo. Muy pronto y posiblemente por la aceptacin que
causamos, me sent bien, contenta, bien acompaada o
representada como dira Estella.
Los placeres del buen beber, la buena msica, la
exquisita comida, hicieron que el tiempo pasara de una manera
ya olvidada. Todo flua.
Presentaciones, encuentros, uno que otro reconocimiento
a mi trabajo por parte de algn jefe. Un microclima, un
parntesis en eso de la cotidianeidad, un pensarse de otra
manera, un creer que todo est bien. Martn distante,
reservado como siempre, mirando todo con cierto escepticismo,
pero ah, junto a m. ramos una pareja. Senta la armona
que haba en el fondo de nosotros y eso me relajaba an ms.
Ahora era yo la que lo miraba de reojo, con el orgullo del
amor, y la pertenencia que eso encierra. Comenzaron a llegar
las personalidades. Embajadores, ministros, magnates de las
comunicaciones y del poder. Siempre me ha intrigado la vida
de esos seres que poseen tanto. Ya no slo se trata de casa,
auto, comodidades, esas cosas a las cuales uno accede con
esfuerzo. Se trata de un plural, de agregar una "s" a todo
lo que se nos pueda pasar por la cabeza. Casas, autos,
campos, comodidades, viajes, vestidos, medias, y tambin
ideas, personas, poder. Todo les pertenece. Desde sus grandes
y fros escritorios de mrmol, definen las vidas de tantos de
nosotros. Pero ese pensamiento fue slo un flash en medio de
las luces que recibieron a tanta celebridad.
Los fotgrafos invadieron la escena. En ese momento
Martn me tom de la mano y me alej de tanta luz. Y por qu
no contarlo, me atrajo a nuestra querida intimidad. En medio
del bullicio, me quit el vaso y tom mis manos entre las
suyas. Las acarici y las mir con esa capacidad que slo
otorga el amor: la de ver todo como si fuera la primera vez.
Quise hablar, decir que no, como siempre me sucede cuando
siento que me deslizo hacia l. Pero no pude. Como tampoco
pude evitar que mi decorado cayera sobre mis hombros cuando
Martn, as, imperceptiblemente, me quit del cabello la
pieza clave. Sus manos se enredaron con mi vida. En ese
momento, algo ceg mis ojos, pera ya no tuve ganas de saber.
No tena fuerzas ni deseos de usar la cabeza, en un momento
en que nada de eso me serva para entender ese mar de calidez
avasallante que nos una. De pronto se filtr una ola de
aplausos y una voz imponente lo silenci todo. Nosotros
logramos mantener nuestro bullicio personal hasta el momento
en que la voz tambin nos silenci. Martn, molesto, furioso
EL PECADO DE ATAS
casi, me tom de la mano y me sac de la fiesta, de las luces

y de la voz.
Volvimos a mirarnos cuando pregunt
- A dnde me llevas...?
- Lejos, bien lejos de tanta interferencia.
Esa voz haba logrado quebrar nuestra intimidad.
Martn, ahora molesto, manejaba sin rumbo fijo mientras se
quitaba la corbata, la chaqueta y se deshaca de su propio
decorado. El mo haba quedado all.
- sta es la ltima obligacin a la que voy y no intentes
convencerme. No voy a permitir que me atrapes nuevamente.
Conoca ese tono, saba que habamos ingresado en
nuestra intimidad, pero no la del olfato, el recuerdo y el
tacto sino la de las ideas y las pasiones.
Vagamos sin rumbo fijo por las calles de la ciudad. El
centro, iluminado y srdido, con sus calles llenas de basura,
vestigios de rutina maloliente y densa. Las autopistas vacas
y limpias para el desafo a la velocidad y la vida. Temores
que ambos somos capaces de perder cuando entramos en los
laberintos de la furia. Las recorrimos todas, de punta a
punta, agotando la fuerza. Por momentos el miedo me agazapaba
el alma. El cuerpo se tornaba, rgido, ante lo vertiginoso de
la velocidad. Los paisajes cubiertos por la noche pasaban uno
tras otro sin poderlos nombrar. Los miedos aparecan y
desaparecan. Inmencionables
Cualquier palabra era escasa, plida, irritante a la
hora de ser nombrada en medio de tanto silencio contenido.
Tiempo? No s si el tiempo existe en esos momentos. Es
eterno, impreciso, escaso a la vez.
Los aos junto a Martn me han enseado que no debo
interrumpir la furia si queremos sobrevivirla. Es como un
animal que se apodera de nosotros. Que vive dentro
engendrando un movimiento pertinaz, excesivo y lujurioso a la
vez. S que no debemos mirarnos.
Las autopistas fueron escasas para saciarnos. Las
recorrimos una y otra vez hasta sentir el encierro, el lmite
preciso de la ciudad. Salimos de ella en busca de otra
violencia, la de las carreteras. La complicidad del silencio
nos una. La noche de un momento a otro dej de ser noche. No
pude percibir sus matices, ese paulatino decrecer que uno
tanto disfruta en la adolescencia cuando junto a un grupo de
amigos espera el amanecer frente al mar.
EL PECADO DE ATAS
De pronto tuve la sensacin de estar detenidos, frente

a una gran pantalla de Cinerama. Me dieron ganas de vomitar
como la primera vez, sa cuando vi "La vuelta al mundo en 80
Das" sentada en la fila 7 del recin inaugurado cine Rex de
mi ciudad. Pero no estbamos detenidos. ramos nosotros los
que avanzbamos hacia el centro de la furia. Junto con la
claridad del amanecer comenc a sentir fro. Primero fue as,
poco a poco. Trat de cubrirlo con mis manos, pero fue
insuficiente. Entonces decid olvidarme del fro y para eso
mir hacia adelante. Digo mir porque antes ni siquiera eso
poda hacer. Pero fue peor. El paisaje se me escapaba, no
poda retenerlo lo suficiente como para olvidar el fro.
Ahora tiritaba. Senta el entrechocar de mis dientes y eso me
daba pudor, vergenza. Desist del paisaje, de mirar hacia
adelante y cerr los ojos con la esperanza de encontrar en la
oscuridad alguna forma de calor. En un momento indescifrable,
sent el calor. Era la mano de Martn, que por error, haba
rozado mi cuerpo. Me atrev y lo mir. Por toda respuesta l
puso su mano sobre mi muslo. El calor volvi a mi cuerpo y
con l, los recuerdos, las ideas, el paisaje y la tristeza.
Ahora avanzbamos ms lento. Martn encendi un cigarrillo.
La furia estaba alejndose dejando espacio a la muerte.
O no, la tristeza vena de esa muerte. No s, pero algo muy
fuerte que antes haba estado oculto comenzaba a aparecer. El
alivio de la descarga, el agotamiento de la descarga. !Qu
difcil es hablar sobre lo que se siente!
El paisaje se fue ampliando, la claridad del da fue
entrando en m, dndole contornos ms blandos a mis
sentimientos. Mir la mano de Martn. Los aos haban pasado.
Esa misma mano se haba posado diez aos atrs sobre mi
muslo, estremecindome tambin por primera vez. Siempre que
me encuentro en momentos as, necesito recurrir a los
recuerdos, necesito la fuerza que ellos me traen. Retroceder,
volver atrs en el tiempo, rearmar la historia, fortalecerme
para
enfrentar
el
caos
de
los
sentimientos
y
los
presentimientos.
Armarme para el momento en que Martn hablara. !Qu
miedo le tengo a estos momentos! Son pocos. Los dedos de mi
mano bastaran para contarlos. Son de una intensidad que
redefinen, que le dan un nuevo significado a todo lo que
pareca tranquilamente vivido. Sacan la capa que nos ayuda a
ocultarnos. Nos encaran. Cuando comienzo a hablar en plural,
constato el miedo del singular. No puedo hacerme trampas a
esta alturas. En todas estas cosas iba pensando cuando Martn
dijo sus primeras palabras.
EL PECADO DE ATAS
- Qu pasara si no nos detuviramos? As como salimos de la

ciudad podramos salir del pas.
- Martn!
No pude decir nada ms. Entramos ahora en un nuevo
silencio, el mo. Dejarlo todo atrs. Incluso nuestro hijo.
Qu pnico tan grande me da comprobar que en alguna parte de
m ese deseo existe. El deseo de quedarme limpia de
compromisos, de quitarme las ideas que me arman, de aceptar
que nuestro hijo tampoco nos pertenece y que la vida no es
ms que un cmulo de sucesos que existen, que los inventamos
slo para pasar el tiempo. Dejar que el aburrimiento lo
pueble todo, que llene cada instante a la espera de esos
pequeos grandes sucesos que me conmueven. Como ste por
ejemplo. Me aferr a la mano de Martn pero no tuve la fuerza
para decirle que nos detuviramos. Martn encendi otro
cigarrillo.
!Qu lindo es este vestido! Azul cielo como dijo la
vendedora. Estar vestida del color del cielo. Recuerdo esos
aos duros de mi adolescencia cuando no me decida por la
vida, por el pavor que me daba comenzar a entenderla y en
medio del agobio miraba hacia el cielo y le preguntaba,
cundo encontrar la paz? Tendr fin este miedo?
Encontrar algn da una forma de armona entre este
cuerpo que me da forma y la vida? Existe realmente el alivio
de respirar hondo y sentir que la vida tiene algn sentido?
Quizs por eso te amo, Martn. Por esa extraa
capacidad que tienes de volver a ubicarme en el punto cero,
el de la vida y la muerte al mismo tiempo. El de plantearse
cruzar la frontera vestida de azul cielo para luego volver a
partir.
Qu dbiles son las ideas. Qu rpido se desfloran.
Vuelvo a mirar el cielo en busca de una respuesta. El cielo
como lo ms alto, el cielo como lo nico que nos cubre a
todos por igual. El cielo, el nico lugar desde donde se
puede ver todo. El cielo como el color mgico de la paz, de
la muerte.
Baj el parasol para mirarme en el pequeo espejo.
Necesitaba comprobar que haba envejecido, que el efecto de
los cuidados de belleza haba desaparecido, que mi rostro
envejecido era mi verdad. El tiempo haba transcurrido. No
caba duda. Ahora comprenda, o ni siquiera, porque
comprender implica cosas que ya no era capaz de hacer. Ahora
poda decir: el tiempo existe y esta noche he vivido ms que
muchos das atados en un calendario. Pero no saba qu hacer.
EL PECADO DE ATAS
10
No tena una respuesta para Martn. Ni tampoco la decisin de

decirle que se detuviera. Eso, no tena una respuesta. En
algn lugar de m, esperaba que l decidiera por m. Y lo
estaba haciendo. Avanzbamos a toda velocidad por una
carretera que pareca no tener fin.
EL PECADO DE ATAS
11
- II En el ltimo piso de un lujoso edificio un hombre solo, miraba por su

gran ventanal hacia el infinito. El da comenzaba iluminando lentamente la
ciudad. Al final, nada, cielo, una antena parablica, muchas antenas de
televisin como banderas. El hombre quiso abrir la ventana, posiblemente
con el deseo absurdo de tocar esa ltima antena, pero descubri que no
se poda.
Cuntos aos mirando por ese ventanal, cuntos aos rodeado por
ese mismo paisaje, cuntos aos encerrado en ese mismo lugar y recin
hoy descubre que su ventana no se puede abrir.
Sofocado por el descubrimiento que acababa de hacer, oprime el
intercomunicador
- Llame inmediatamente al ingeniero que construy este edificio.
Voltea y mira nuevamente su enorme ventanal. La vista es
sobrecogedora. Se acerca lentamente a l y por primera vez en su vida lo
toca suavemente, especialmente en las junturas. S, no se puede abrir, no
hay forma de hacerlo. Furioso camina por la oficina como un len
enjaulado. Se acerca nuevamente al intercomunicador y oprime el botn.
- Seorita, le dije que era urgente.
EL PECADO DE ATAS
12
Suelta el botn sin esperar respuesta. Aburrido, ansioso, enciende el

televisor desde su escritorio utilizando el control remoto. En ese momento se
anuncia un flash informativo. Sube el volumen suavemente.
- "El alcalde de Bogot en reciente entrevista a raz de los ltimos
sucesos ocurridos en su pas, manifest su descontento con la poltica
norteamericana.
Dgame seor alcalde, dicen que el narcotrfico ha amenazado
con asesinar al encargado del programa antidrogas.
- As es, sobre nuestro pueblo pende como espada de Damocles la
amenaza del narcotrfico.
- Qu respuesta dar el gobierno?
- El gobierno proteger a la ciudadana pero nada ser suficiente si
los norteamericanos en vez de venir a generar conflictos no se encargan
de que su pueblo deje de consumir cocana."
Atas da un golpe sobre la mesa. En ese momento se abre la puerta
del estudio y entra el ingeniero.
- Me quiere explicar qu significa esto?
Atas seala el ventanal. El ingeniero sorprendido se acerca al
ventanal y lo revisa
- No se puede abrir El ingeniero sonre aliviado.- Pens que era algo ms graveAtas, en el mximo de su despotismo- Me lo abre inmediatamente.
El ingeniero atnito lo mira. - Eso es imposible seor.
Furioso, Ata, cierra el puo y con gran fuerza golpea contra el
ventanal. En ese momento entra una rfaga de viento que los tira a ambos
contra la pared.
Atas, sobrecogido, observa la impotencia de su poder.
EL PECADO DE ATAS
13
- III -
Magdalena ayuda a Nicols a vestirse. Est preocupada. Nicols,

en silencio, se deja ayudar. Entra Andrea con una carterita rosada.
- Aprate Nico, quiero que me lleves a dar un paseo.
Nicols se apresura. Magdalena termina de atarle las trenzas de los
zapatos.
- Ta, por qu no llega mi mam?
Magdalena intenta una sonrisa.
- No te preocupes. En cualquier momento suena el timbre y es ella.
Seguro que se quedaron hasta tarde en la fiesta y estn descansando un
poco antes de venir a buscarte.
Andrea lo toma de la mano y lo arrastra hacia la puerta. Nicols
ofrece un poco de resistencia. Mira a Magdalena. Est triste. Magdalena
rehye su mirada. No tiene respuesta. Ella tambin est preocupada por su
hermana. Le dej a Nicols por unas horas y todava no regresa. Si tan solo
hubiera llamado por telfono. Nicols desiste y sale corriendo de la mano
de Andrea.
EL PECADO DE ATAS
14
Magdalena pensativa acomoda la cama. Junta la ropa sucia, abre

las ventanas. De pronto va hacia el telfono y disca. No hay respuesta.
Mira su reloj. Se llena de presentimientos. Haciendo un esfuerzo cierra los
ojos y respira hondo. Resuelve dejar de pensar y comienza a ordenar el
cuarto con la esperanza de olvidar sus miedos ocupada en tareas
rutinarias. Suena el telfono. Magdalena corre hacia l. En el momento en
que toma el auricular se interrumpe la llamada.
EL PECADO DE ATAS
15
- IV -
Mara Isabel y Martn caminan por una playa desierta. A lo lejos se

divisa el carro detenido con las puertas abiertas de par en par. Martn
desde una pequea duna, mira hacia el horizonte. El viento pega contra
su rostro. Mara Isabel junto a l. Martn se desnuda y entra en el mar,
desapareciendo entre las olas. Mara Isabel lo sigue con el corazn. El
viento sopla fresco, tibio, quema. Granos de arena golpean contra su
rostro. De pronto sus ojos se llenan de lgrimas.
- Nicols.(Musita suavemente) Cunta falta le haca su pequea
sonrisa. Sus ojos disminuidos por el gesto. Saba que estaba bien atendido.
Magdalena era su nica hermana. Apenas un ao de diferencia las una
en una amistad inseparable. En una extraa complicidad de mujeres, de
madres. Andrea ayudara a Nico a disfrutar del tiempo de su ausencia. S,
todo eso era verdad, pero lo necesitaba ah, con ellos. Las mejores
intenciones aparecen esculidas a la hora de la soledad. Sbado,
maana domingo y luego el lunes. No quera que Nicols faltara a su
colegio, que interrumpiera su vida de nio por sus necesidades de furia.
Quera que Nicols viviera con ellos incluso esto, que entendiera desde ya
de que se trata esto de vivir. Que no sufriera tanto como ellos.
EL PECADO DE ATAS
16
Pero no poda correr hacia l con los brazos abiertos y el beso en

los labios. Martn la necesitaba slo para l. Ah, junto a su miedo, junto a la
responsabilidad de ser la cabeza de la familia. De llevarlos por el camino
correcto, de cuidar de ellos en lo fundamental. En mantener el alma
expuesta a la vida.
Martn apareca y desapareca entre las olas. Cunto respeto
senta ella por el mar. Era uno de sus primeros amores y por eso lo
respetaba. Conoca de su furia, de su capacidad de violencia. Nunca
olvidara cuando de pequea iba junto a sus padres a un hermoso
balneario de verano al cual solan ir todos en familia. Una tarde estaba
parada en una roca alta y fuerte mirando el mar. El olor era penetrante,
tanto como el del amor. El viento golpeaba contra mis piernas
aferradas a la roca. El da estaba oscuro, nublado y el mar
ejerca su furia indomable. Unida toda en movimiento denso y
feroz. Las olas se erguan fuertes, cargadas de arena y
espuma, para romper contra la playa, las rocas o nada. El
rugir de sus olas me estremeca de fro y pavor. Caer ahora
entre sus brazos significara la muerte para m. Sola estaba
frente al mar. Era duea de mis actos y el deseo de la muerte
apareci por primera vez. Atrada por ese movimiento fuerte y
certero. Por ese llamado del agua. El vrtigo me atrajo hasta
el deseo, nublndome la vista, embotndome la mirada y el
pensamiento. Mi cuerpo por un momento tambale atrado por
esa fuerza nica, clara y definida. Algo me retuvo.
Posiblemente el llamado de mi madre.
Mara Isabel, en un impulso se levant y mir hacia el mar. S, ah
estaba Martn, entre las olas. Respir profundamente y sonri enternecida.
El mar comenzaba a rugir.
EL PECADO DE ATAS
17
-V-
El jardn era amplio. Varios rboles frutales, flores y pasto

verde. Un lindo lugar tras la casa para el encuentro de la
familia bajo las ramas lnguidas de sus rboles. Magdalena
cuidaba mucho de ese espacio. Ah pasaban gratas horas en
compaa de la familia y los amigos. Las puertas del dormitorio
de Magdalena e Ignacio se abran de par en par al sol.
Andrea con su carterita rosada al hombro miraba orgullosa a
Nicols quien con esfuerzo suba el rbol ms alto del jardn.
Una casa entre sus ramas. Eso era lo que queran. Pero haba
que explorar bien el lugar. Nicols se detiene y mira a su prima.
Se lo ve cansado pero orgulloso de su tarea. Andrea responde
preocupada, temerosa de Nicols. Lo quera demasiado
como para no ponerse nerviosa vindolo aventurarse entre las
ramas. Nicols le tira una naranja. Andrea corre y la alcanza.
La mira, la toca, la huele. Se decide y la guarda en su
carterita.
- La guard, grita.
EL PECADO DE ATAS
18
Nicols tambaleante intenta deshojar una rama con el

fin de transformarla en un silln. Andrea se acerca temerosa.
Nicols con dificultad sigue ascendiendo hasta llegar a la
copa del rbol. Sonre tambaleante aferrado a la rama.
- S, aqu nos podemos hacer la casa.
Andrea feliz intenta subir pero descubre que su vestido
se lo impide. Se levanta y corre hacia la casa.
Nicols atrapado en su nuevo mundo se interna entre
las ramas, las hojas, los pjaros.
- Qu hay por aqu?
Andrea vestida para subir, aparece en el umbral al
tiempo que grita espantada.
- Nicols, te vas a caer.
Nicols no escuchaba. Avanzaba entre las ramas,
olvidndose que los pjaros tienen alas y l, brazos. Andrea
plida, inmovilizada por el pnico grita
!Mam!
EL PECADO DE ATAS
19
- VI -
Martn est desnudo, tendido en la arena hmeda del borde de la

playa, dejndose baar por las olas. Abre sus brazos y sus piernas
dejndose quemar por el sol que lo mira de frente. El sol, pensaba, al
tiempo que comenzaba a tararear aquella vieja y querida cancin, "A
white shade of Pale". Mara Isabel se haba ido. Qu difcil es
retenerla a mi lado. Como le cuesta
entender que yo, Martn
la necesito. Pero no as como un ente apegado a un ttulo de
esposa, sino como esposa realmente. Y era verdad, la necesitaba.
Abri los ojos y el sol ceg su mirada, cerrndolos violentamente en una
mueca de dolor.
- Maldicin, mascull.
Y Mara Isabel no estaba. Se sent, lleno de impotencia. Nicols,
Nicols,- repeta contenido. S, es nuestro hijo y lo amamos,
pero basta. Nuestro hijo no nos pertenece. Se lo digo y se lo
digo pero no termina de entenderlo. l con su vida y nosotros
con la nuestra. Se dej llevar por la furia de tal manera que la nica
forma de ayudar a que cediera fue tirndose al mar hasta desaparecer
entre sus olas.
EL PECADO DE ATAS
20
Al fondo, en el carro, Mara Isabel avanza lentamente, buscndolo.

Se detiene y baja . Deja zapatos y llaves y camina hacia la playa. La arena
suave. Tibia tambin. Busca a Martn con la mirada y no lo encuentra. Se
sienta en la arena y mira hacia el infinito mar. No lo vea pero saba que
estaba ah. Mir el sol de reojo y se sac el vestido. Qued desnuda.
Completamente desnuda y eso la sobrecoga. Se tendi en la arena
ocultando sus pechos, su cuerpo. El pudor. Se saba sola en esa
inmensidad pero se senta como si alguien la estuviera observando. Estaba
desnuda. Eso era lo que pasaba.
Apoy la cabeza contra la arena y se olvid del pudor enternecida
por el recuerdo de su hijo. Magdalena no haba entendido mucho pero la
acompaaba. Nicols estaba bien.
Prefer no escucharlo. Nunca s que reaccin puedo
tener y cuando no me siento fuerte como ahora, prefiero no
arriesgarme. Algo al fondo se mova. Era Martn que se acercaba.
Qued fascinada por ese lento avance entre las olas. No distingua su
rostro pero lo vea. Ahora los hombros, el torso, su cuerpo entero. Era
Martn, mi Martn. Lo haba dejado solo. Necesitaba saber de su hijo.
Qu horrible es esto que siento. Por qu Martn me obliga a
elegir?
Martn se acercaba. Erguido, fuerte. No resista. Lo quera, lo amaba
y nadie ms que l poda darle lo que necesitaba. Me cuesta este
ejercicio cotidiano de la entrega. No fui educada para esto.
Martn se acercaba apareciendo y desapareciendo entre las olas.
Recuerdo esa frase imborrable de mi padre respecto a
como vivir con la belleza sin usarla. Pero no s, sera que
estaba en el aire. Una mujer bella es deseada por muchos
hombres y en algn momento ella los desea a todos. Estaran
ah las races del aprendizaje de la traicin? Es como si
existiera la obligacin de cumplir con todos. Por eso era que
estaba enredada en tan ardua tarea cotidiana. La de amar a un
solo hombre. Me cuesta, lo confieso. Pero cuando lo logro me
siento plena. Martn se acercaba y no poda negarme a ese
encuentro tan deseado. Corr hacia l hasta perdernos entre
la arena del mar. Entre la sal. La arena tibia, la inmensidad para
ellos dos, el amor, esa extraa magia que los una. Martn limpia de sal ese
cuerpo que tanto misterio an guarda para l. Mara Isabel estaba
nuevamente al alcance de su mano.
EL PECADO DE ATAS
21
- VII -
Atas sentado en su escritorio reciba los informes de sus asistentes.

La secretaria frente a l iba tomando nota de los aspectos resaltantes.
Ernesto Gua, su colaborador ms cercano, imbuido del espritu de la
empresa y comprometido con ella hasta la saciedad, le enseaba a Atas
la carpeta con los nuevos proyectos. Los de la ampliacin de la
Organizacin. Atas se regodeaba en el placer del xito. Escuchaba
distante pero dueo del hecho mismo. Gua apoyaba su exposicin con un
video que mostraba el avance de las nuevas instalaciones. Terrenos
amplios, muy bien ubicados y equipados con lo mejor del mercado. Entre
imgenes y palabras, Atas recordaba a su padre. Sin duda, un hombre
con visin de futuro. Haba comenzado alquilando un pequeo terreno en
las afueras de la ciudad donde se instal y lo transform en una cosecha
constante de productos exclusivos y de la mejor calidad. As haba
comenzado con apenas 18 aos y el empuje del inmigrante que entiende
que si no sale adelante con su propio esfuerzo, se lo lleva el ro.
El aspecto agrcola se haba perdido con el tiempo en la familia.
Pero l, como homenaje a ese primer esfuerzo, mantena un hato en la
zona ms prspera del pas y, lo mas importante, l personalmente, se
EL PECADO DE ATAS
22
encargaba de dejar el nombre de su padre en alto. Estas tierras eran

ejemplo de rendimiento y calidad.
Ernesto Gua hablaba sobre la inversin y yo pensaba en
las ganancias. Le gustaba el dinero y saba manejarlo mejor que nadie.
Estudi Economa siguiendo el consejo de su padre y luego un Master en
Administracin de Empresas en la mejor Universidad de Estados Unidos. Fue
larga la preparacin y no sin esfuerzos por cierto, pero no pasaba un da
que no disfrutara de sus dividendos. Los negocios haban llegado al punto
soado por su padre, el del regreso a la patria. Haban trascendido el
terreno de la inmigracin. Espaa contaba entre sus industrias ms
prsperas con una Atas Y Compaa.
Llova tras los cristales y no poda menos que
sentirme protegido, rodeado de ese bienestar que tanta
tranquilidad me daba. Me gustaba estar aqu en mi oficina,
hecha a mi medida con todos los adelantos de la tecnologa,
sos que me permitan oprimir un botn y saber cmo estaba
todo en Espaa, oprimir otro y disfrutar del dinero que
estaba por ganar.
Gua, era un hombre de toda mi confianza. Trabajador
como ninguno pero tambin aburrido como ninguno. Lo haba
mandado a hacer varios cursos con la secreta intencin de
lograr exposiciones ms amenas; pero no haba caso. Era
aburrido por naturaleza. Sus informes carecan de todo
talento. Eran agobiantes por su detallsmo y perfeccin. Pero
bueno, al menos haba logrado incluir algunos elementos
modernos: el video por ejemplo. Si no existiera ese recurso,
en este momento estara escuchando una eterna descripcin
sobre el terreno, cada mquina en particular con los nombres
de sus piezas, la numeracin y el costo de cada una. Al menos
ahora me deleitaba viendo mientras, al fondo, escuchaba ese
tono monocorde de Gua. Haba aprendido a no escucharlo. Era
tan riguroso en todo, que cuando trataba algo de franco
inters, su tono de voz cambiaba y yo, entrenado para tan
fiel servidor, escuchaba, para luego caer l en su monotona
y yo en mis pensamientos. Cuando se retiraba dejaba sobre mi
escritorio la carpeta con los detalles y yo, en minutos, me
enteraba de todo eso que no soport escuchar. Haba que optar
y yo haba elegido su entrega al trabajo, su compromiso y
fidelidad. Lo dems lo soportaba, amparado en los avances de
la tecnologa.
Gua, ahora, buscaba en el bolsillo de su pantaln, su
impecable pauelo blanco. Qu alivio, la exposicin haba
terminado. Hasta sus rituales se repetan invariables. Cada
vez que la exposicin llegaba a su fin, Gua automticamente
meta su mano en el bolsillo, sacaba su impecable pauelo
EL PECADO DE ATAS
23
blanco y se secaba el sudor de la frente. Este hbito me

desesperaba tanto como su monotona, pero lamentablemente no
haba cursos para eliminar este tipo de hbitos. Adems no
era precisamente una mana; el hombre de verdad sudaba en
exceso. El pauelo por la frente era la evidencia. Recuerdo
que una vez en el mximo de mi desesperacin consult a
Gaete, mi mdico de cabecera, sobre el asunto ste del sudor
de Gua. Me dijo que haba una solucin; que lo enviara a
consulta. No les quiero describir lo que fue la conversacin
con Gua sobre el asunto. Yo, que no saba por dnde
entrarle, y l que no es ningn tonto, sudando por la
humillacin. Un desastre. Recuerdo la poca en que antes de
sacar el pauelo se pona rojo como un semforo y volteaba la
cara para limpiarse, hacindolo todo ms evidente y
desagradable. Se produca un silencio tenso y cuando volva a
mirarme, bajaba los ojos humillado, avergonzado hacindome
sentir como un maldito.
Tenemos aos con esto del sudor y del pauelo pasando
por etapas, algunas indescriptibles; pero no he logrado
prescindir de sus servicios, aunque est marcado por la
evidencia de la vulgaridad.
Gua,
como
estaba
previsto,
deposit
sobre
mi
escritorio, el video, la carpeta y los disquetes con la
informacin detallada sobre mis inversiones. Se despidi
guardando su pauelo hmedo en el bolsillo y sali.
Ins Mara, con su discrecin habitual, guard silencio
hasta el momento en que yo le indiqu que poda hablar.
Entonces, me inform acerca de mis compromisos y me record
que maana, 3 de Mayo, celebraba un nuevo aniversario de
bodas. Como siempre me ofreci, hacerse cargo del envo de
flores a mi esposa ; yo le ped que este ao tambin comprara
un regalo para Catalina. Ins Mara, saba recordarme los
compromisos familiares sin que ellos interfirieran en mi
trabajo, cualidad primordial en una secretaria.
Siempre me he jactado del ojo que tengo para elegir el
personal clave de mi Empresa. Pasaba gran parte de mi vida
entre ellos y necesitaba el mximo de eficiencia a la hora de
delegar responsabilidades. Hay gente que suele criticarme
porque delego muy poco poder, por mi despotismo, pero se
quedan sin palabras al ver la entrega que mis empleados
tienen por mi proyecto. Hablo de mis empleados y de mi
proyecto porque sa es la verdad. La demagogia slo
la
utilizo en casos extremos. Por lo pronto trato de no
utilizarla jams conmigo mismo. Posiblemente, aqu estn las
claves de mi xito como empresario y como patrn.
EL PECADO DE ATAS
24
Ins Mara sali sin hacer ruido como es costumbre en

ella. Siempre me he preguntado por qu mi esposa no tiene esa
caracterstica. Ins Mara entendi desde un principio, que
si quera conservar su puesto, deba ser discreta, silenciosa
y anticiparse a todos mis deseos. Tengo que reconocer que lo
ha logrado, no as Catalina, que an conserva su puesto a
pesar
de
sus
interferencias
constantes
y
molestas.
Lamentablemente ella no estaba en nmina y su apellido no era
Soto sino Batalle.
- Pequea diferencia. Dice cargado de irona mientras se levanta
Entr el mesonero con su compromiso de media maana. Atas
como todos los das, tom su pequea pastilla y sabore su jugo de
mango mientras su mirada se perda en el infinito. De pronto trag
bruscamente, dej el vaso sobre la bandeja y se acerc al ventanal. Lo
mir detenidamente. Haba algo extrao en l. Qu era? Lo toc
suavemente hasta el momento en que se sinti ridculo en ese gesto. Se
alej para tomar distancia y, desde ah, vio el final del paisaje, el cmulo
de antenas y record. La impotencia lo invadi alterando su habitual
equilibrio. Haban cambiado el vidrio. Haban borrado la huella de su
deseo. Corri hacia la ventana e intent abrirla nuevamente sin xito. En
ese momento entr silenciosa Ins Mara con los peridicos. Fue hacia el
escritorio, con el nico deseo de cumplir su funcin y por supuesto pasar
desapercibida. Pero esta vez no lo logr. Atas la mir fijamente y en tono
duro le dijo
Quin orden cambiar este vidrio?
Usted mismo doctor.
EL PECADO DE ATAS
25
- VIII El carro avanzaba a gran velocidad por la carretera. Mara Isabel y

Martn en su interior, quemados, rojos por el sol. Fumaban mientras
escuchaban msica. Mara Isabel llevaba su ventana completamente
abierta y jugaba con su pelo dejndolo secar al viento. Haba armona
entre ellos. El silencio ahora no pesaba. Al contrario, los una. De pronto,
Mara Isabel distingui a lo lejos una seal de carretera y despreocupada,
la ley para s. Palideci. Aspir su cigarrillo hasta agotarlo. Tena miedo de
preguntar. Tena miedo de... En un impulso mir a Martn
- Nos seguimos alejando de Caracas, Martn
Martn guard silencio. Mara Isabel ahora desesperada puso su
mano sobre el volante con la intencin de detenerlo.
- Martn!
Martn con fuerza y decisin la alej. Mara Isabel mir y mir hasta
descubrir que no slo se alejaban sino que estaban cerca de la frontera
con Colombia. Su miedo se transform en pnico y el pnico en parlisis.
Su corazn llor, toda ella lloraba con ese llanto infantil, desprovisto de
censura. El carro avanzaba a gran velocidad.
EL PECADO DE ATAS
26
Mara Isabel haba perdido el pudor. El llanto la invada, la

sobrecoga y sobrepasaba. No tena fuerzas para controlar el mar de
lgrimas que le pertenecan. Martn manejaba impvido. Mara Isabel no
se resista, no quera entender ni preguntar. Lloraba.
- Lloras como una nia. dijo Martn irritado
As
me
senta,
como
una
nia.
Desamparada,
desprotegida, arriada. Eso, a los nios no se les pregunta
nada, se los lleva y se los trae en pos de lo que
consideramos es bueno para ellos. Y yo ajada de azul cielo,
lloraba.
Ese llanto no me detiene, al contrario, me llena de indignacin.
Vocifer Martn mientras oprima el acelerador.
Para qu responder. Saba que nada lo detendra.
Martn sac un cigarrillo y me lo ofreci.
- Las nias no fuman, dije.
Martn furioso tir el cigarrillo por la ventana y
encendi uno para l. Fumaba como si ese fuera el ltimo
cigarrillo de su vida. Yo lo miraba de reojo sin atreverme a
hacerlo de frente.
Dnde haba quedado esa armona que
habamos encontrado en la arena? Qu dbil era todo. Todo
poda comenzar y terminar en un instante. Mis sollozos lo
cubran todo. No tena pauelo. Me son con el final de mi
vestido, ajado ya por tanta vida. Desteido por el sol del
infierno que cubra.
El carro avanzaba a gran velocidad pero yo estaba
detenida en m, en el llanto de la sin razn, en el llanto de
la infancia olvidada. Detenida estaba cuando Martn oprimi
mi brazo hasta el dolor.
- Me duele- grit.
- Eso, prefiero que me digas que te duele antes de que me hagas
creer que eres una nia.
- Yo no te he dicho nada.
- Y esas lgrimas? Crees que ellas hablan de una mujer? A m ya
no me engaas Mara Isabel.
Tuve que usar toda mi fuerza para no responder. No
quera mas violencia. Me bastaba con la que senta en mi
interior. Record el llanto secreto del temor a la vida, a la
gente, al tiempo que pasaba y me iba haciendo poco a poco
grande. El temor inmenso de mi infancia, mis ansias de amor.
A pesar de su desasosiego constante y fatal. Estaba junto a
la persona que amaba y me senta sola como cuando nia. Con
EL PECADO DE ATAS
27
la necesidad de arroparme en el silencio de mi soledad. Un

silencio incompartible por eso de ser en el fondo tan sola
como el ser que me acompaaba.
Qu fugaces eran los momentos en que esa soledad se
dispersaba formando un nico entorno compartido en la armona
de los movimientos! Qu vahdo oscuro el del fin del
encuentro! !Que sabor a muerte! Qu instantes eternamente
fugaces. A pesar de todo no poda negar la belleza que
encerraba el desencuentro. Digo desencuentro y descubro que
sera ms fcil decir encuentro. Me desconcierta. Me
desconozco en la verdad de mi interior. Es que debo aceptar
acaso que necesito del rompimiento, de la separacin? Nunca
he querido aceptar esa vivencia tan frecuente en mi vida,
como una cosa buscada.
El sol sale resplandeciente despus de la lluvia y la
neblina. Tenue ahora al no poder mantener el brillo y el
calor.
Me siento mal. Con ganas de vomitar. S que cuando lo
haga me sentir mejor. Ser que el final es el nico capaz de
generar el principio. El principio, se de los das a la luz
del sol. El principio nico, el del primer llanto. Ser por
eso que los recuerdos tienen un sabor dulce y agradable?
Ser por eso que la soledad me atrae? Las preguntas se
agolpan ahora contra mi desteido azul cielo. Toco su
desteida suavidad y descubro, bajo ese gesto, mi cuerpo
adulto y voraz. La sal del mar se confunde con la sal de mi
tristeza. Recorro mis labios en el sabor de esa conjuncin.
Controlo el deseo del vmito a la espera de un impulso total
y nico. Pasar de la risa al llanto y del llanto a la risa
como lo hacen los nios mediando entre uno y otro el olvido
total. Recuperando en cada instante la capacidad completa de
la alegra, de la rabia. Siempre un inicio sin memoria, sin
pasado.
Qu incoherente y fragmentado es el interior de la
tristeza. Sentimientos nicos que parecen una totalidad, una
verdad. Intentos de bsqueda de una unin inexistente, de un
sentido inalterable a la vez que irreal. Se agolpan uno tras
otro, ensendome a leerlos as, como son, uno tras otro sin
sentido. Por qu esa necesidad de armar un discurso? La
tranquilidad que se consigue con este juego es aparente como
la felicidad. Ms genuinos son los sentimientos de dislocada
unidad en la discordia de los sentimientos. Ms genuinos pero
ms fuertes para ser soportados por tan frgil estructura. Un
cuerpo de carne y hueso desechable. Cuerpo que se diluye en
el vaco de la muerte. Cmo soportarlo, entonces, si a la
menor intensidad el cuerpo reacciona con la necesidad del
EL PECADO DE ATAS
28
vmito, del dolor, de la nusea. Aqu, aparece la limitacin,

la debilidad, la necesidad de la historia, Dios. Insaciable
figura a la hora del castigo. Recnditos los laberintos del
juicio ejercido con poder por el hombre. Culpa, estigma que
brilla en la frente del pecador distrado. Sombra que lo
cubre todo cuando nos dejamos invadir por historias como la
de Dios.
Marcados estn los que se dejan guiar por esta historia
inconmensurable. Envidio la comunin que genera la unin en
la historia divina. Comunin a la cual no he podido acceder a
pesar de mis esfuerzos por la unin de lo inevitablemente
separado. He perdido la capacidad de la historia de la
infancia. La tranquilidad que consegua cuando, hincada junto
a mi cama, rezaba. Crea en esa persona todopoderosa. Crea
en ella hasta el punto de la disolucin de la soledad. Slo
bastaba un encuentro con l, un rezo aprendido en la escuela,
un rosario entre mis dedos, transparente como el agua, para
alejar de mi esculido cuerpo los temores engendrados por la
noche. La alegra, la luz, el brillo, la emocin de la maana
antes de mi Primera Comunin, cuando vestida entera de blanco
abr mi boca y recib redonda, transparente e insabora la
comunin con la paz. Liviana me senta, liviana como el
viento, sin el peso de la soledad. Hasta que la culpa termin
con la paz cuando el deseo invadi mi cuerpo. El pecado,
hasta ese momento, no tena sentido para m. No exista. El
rezo y el rosario transparente ya no me servan. El cuerpo me
llamaba al pecado, lo exiga sin comprender. Era tan fuerte
que superaba las ideas traspasando la noche, invadiendo
tambin el da. Busqu en l, el Todopoderoso, comprensin,
una explicacin al pecado que me incitaba el cuerpo que l
mismo haba creado. Todos los cuerpos tenan esa misma
necesidad? No me atreva a preguntar, porque esas cosas no se
hablan. Se sienten, traspasando la carne, transformando la
vida en un sufrimiento secreto solo conversado con la
soledad. La culpa me persigui hasta la inamovilidad, hasta
anular el sentimiento que la originaba, hasta anularlo todo
al fin. Qu limite tan insufrible! Qu vida tan montona y
sorda la de la ausencia del pecado. Qu sordo el rezo en
busca de la paz! Me aterrorizaba mi capacidad de pecado. Mi
disfrute en el pecado. Qu larga se me haca la espera por
un cuerpo ms fuerte para soportar el deseo! Qu pnico el de
imaginar que nunca alcanzara la fuerza para vivir. Para
vivir de una vez por todas. Para ser alguien.
Nunca pude olvidar, a pesar de todo el esfuerzo que
haca para lograrlo, que en algn lugar secreto de mi
interior estaba guardado, cuidado por la inamovilidad, el
deseo profundo de la vida.
EL PECADO DE ATAS
29
Qu fuerte era! El vaco de la falta de vida, me traa

una amargura profunda, de esas que dislocan el gesto, que
transforman la mano que lleva una caricia en mano que
abofetea. Amargura que por estar originada dentro de m, me
perteneca de tal manera que slo daba el fruto de la
destruccin de m misma. Para esto, tambin, se necesita un
cuerpo fuerte, me deca. Pero ese mal tena perdn, tena
entendimiento entre los que me rodeaban. Haba quizs una
familiaridad
con
la
amargura
entre
ellos.
Saban
compadecerla. Pero no la haba con la paz que trae vivir as,
en pecado. Qu palabra tan macabramente amplia y muerta!
Qu gesto tan inmaculado a la hora de su realizacin! Qu
fuerte era la presencia de ese ser tan omnipotente y perfecto
que haba sido capaz de sufrir por todos nosotros!
De qu me sirve que l haya sufrido por m si yo ahora
estoy sufriendo, gritara Borges en un momento. De qu me
sirve grit yo junto a l. Qu difcil es encontrar alguien
que pueda gritar con uno una blasfemia de tal magnitud a
pesar del castigo que ella encierra! Ya no le temo al
castigo! Necesitaba gritar.
De pronto, el deseo de la vida se me confunda con el
de la muerte. Deseaba morir. La buscaba en los momentos mas
inhspitos, en sos en que slo me senta llena de cosas
ocultas, de sentimientos estancados e interrumpidos. Muertos
al fin!
Respir hondo y me sent aliviada. Haba tocado con mis
manos la muerte que llevaba dentro. La haba nombrado. Me
reconoca en ella y descubr que entre sus cenizas haba an,
un resto de fuego. Estaba viva. Y sonrea entre la sal de mis
lgrimas y el calor de mi querida soledad triste. Mi propia
muerte no haba acabado conmigo. Abr los ojos, sos que
lleva uno dentro y descubr que el carro estaba detenido.
Mir a mi lado y vi a mi querido Martn. Estaba ah. Haba
estado siempre. Y no slo eso, l tambin haba llorado.
Posiblemente tambin buscando su resto de vida. No lo saba.
Habamos compartido el mismo espacio, compartimos el amor,
pero estbamos solos, tan solos despus de haber dejado atrs
al todopoderoso se que con sus historias era capaz de la ms
bella poesa. Era triste la vida sin poesa.Qu ardua tarea
la de crearla a partir de la muerte que se lleva dentro, a
partir
del
pecado!
Qu
me
espera
despus
de
este
descubrimiento, despus de este encuentro con la muerte?
Qu nos espera Martn? Dije con la voz del que recin aprende a
hablar. Martn mir hacia adelante.
EL PECADO DE ATAS
31
- IX -
Atas hojeaba el peridico con la destreza que le daba el hacerlo

todos los das. Ya saba qu leer y qu dejar pasar. Pero ahora buscaba la
noticia sobre su ltimo discurso en pblico. Quera verse y escucharse
citado, entre comillas. Lleg al cuerpo correspondiente y en primera plana,
tal como lo haba pensado apareca l, en el plpito, rodeado de
personalidades. Tena la mano en alto, gesticulando la verdad absoluta y
la seriedad del que no tiene dudas.
Me quedaba bien ese traje de lino y la corbata era
elegante, fina. No me quejo de mi imagen La saba cuidar, de eso
no hay duda. Tom la pequea lupa que haba trado de Alemania, y la
acerc a la fotografa. El Ministro de Transporte y Comunicaciones, la
gerencia de la Organizacin, Catalina. Se detuvo en la imagen de su
esposa y la detall. Elegante, distinguida, una Batalle al fin,
pero dura, insoportable en el gesto. No se dejaba marginar de
esos eventos. Siempre me recordaba su aporte de capital y los
derechos que esto le daba. Tenamos aos que no nos
retratbamos juntos en pblico. No soportaba la evidencia del
desacuerdo. Eso afectaba mi imagen. Los fotgrafos haban
respetado mis rdenes y, tal como lo haba pedido, todas las
EL PECADO DE ATAS
32
fotografas "personales", como las llam en ese momento, me

las hacan llegar a m para evitar cualquier error. No quera
verme en primera plana junto a mi esposa Batalle. No quera
verme en la necesidad de dar explicaciones. Catalina que no
es nada de tonta, al contrario, en un momento me pidi una
explicacin - Qu pasa que ya no figuramos juntos en la
prensa, por qu nos han marginado como matrimonio de la vida
pblica?- Estaba preparado para esta pregunta. Ms bien me
haba extraado que no la hiciera antes. Mis argumentos sobre
la necesidad de noticias, la perversin intrnseca de los
periodistas, la haban tranquilizado. No fue fcil como
parece. Tuve que recurrir a casos conocidos, cercanos a
nosotros, de destruccin de la privacidad de algunos amigos,
para lograr la tranquilidad de mi querida esposa. Le record
el caso de Jorge Cazuso y su esposa Alicia. Poco a poco los
periodistas haban destruido la imagen pblica de nuestro
amigo irrumpiendo en su privacidad. Ya nadie crea en l. La
vida privada en manos de hombres dispuestos a todo por
figurar, era suicida. Jorge y Alicia haban terminado
divorciados y su boyante empresa quebrada y ni hablar de las
aspiraciones polticas de Jorge. Traer este recuerdo a la
memoria de Catalina fue suficiente para reactivar todos sus
miedos. Los de la pobreza, los del silencio y los del
divorcio. Santo remedio! como dira mi to Esteban. No se
puede perder el dominio sobre la esposa si se quiere vivir
tranquilo y sacar adelante los proyectos personales. Haba
aprendido la leccin. No te parece to?
Satisfecho, se ech para atrs en su confortable silln de cuero y
sonri al tiempo que guardaba su compaera del juego del detalle, su
lupa, en su escritorio. No haba duda, se senta como lo que en realidad
era, un triunfador. Haba tomado muy en serio el pasatiempo para el cual
haba sido trado a este mundo. Era un juego diablico. Pero l saba ser
Dios a la hora de la justicia y la organizacin de las fichas sobre el tablero.
Sigui mirando las fotografas. El centro del evento, la cabeza del imperio,
era l. Con el objeto de entretenerse, de rerse un rato quizs, mir el resto
de las fotografas, aqullas en las que l no apareca Qu vieja y fea
se haba puesto la esposa de Anbal! Era de la misma edad de
Catalina y pareca diez aos mayor. Tena que reconocer que al
menos en el aspecto fsico Catalina se haba mantenido bien.
- Gua, exclam de pronto entre risas.
Ah estaba, descubierto en su vulgaridad, secndose el sudor de la
frente. Era ms fuerte que l, lo sobrepasaba. Sigui recorriendo los rostros
hasta detenerse en la ltima fotografa. La mir atentamente. Su rostro fue
todo envidia al ver esa bella pareja joven que se miraba profundamente.
EL PECADO DE ATAS
33
No lo escuchaban. Nada les importaba su discurso. Le pareci una falta de

respeto para con l. Estaba obnubilado por la rabia que senta. No, por la
envidia que senta. Pero eso era muy difcil que Atas pudiera llegar a
reconocerlo. Tenemos que hablar de rabia. Sac su lupa y la acerc a la
fotografa. Perdn no fue a la fotografa, fue a la imagen de esa mujer
radiante, bella, bellsima. La mir largo tiempo, como si quisiera llegar a
ella. Era perfecta. Perfecta en su belleza y en su capacidad de mirar de
esa manera mgica, profunda, transparente. Ley.
- Mara Isabel Tanetti y...
Ah se detuvo. Era ella la que le interesaba. El cabello caa
libremente sobre su espalda descubierta. Su piel, su color. Sus ojos. De
pronto se descubri tocndola. Tocando esa mujer de papel, esa mujer
soada. Nunca antes la haba visto. De dnde haba salido? Cmo
haba llegado hasta ah? Seguramente se haban equivocado. Esa
fotografa deba pertenecer a otro artculo y conociendo la negligencia de
los periodistas casi podra afirmar que esa mujer no estaba en su evento.
Maravilloso error, pens. Por fin los periodistas se
haban equivocado en favor suyo. Si esa fotografa no hubiera estado
ah, jams habra descubierto a esa mujer. Oprimi el botn del
intercomunicador y pidi que llamaran a Gua. Volvi a mirarla y se dej
llevar por el sueo. La so ntegra. Parte por parte, la arm dentro de si
ubicndola en un lugar especial. Ese espacio que, tena que reconocer,
estaba casi vaco. El espacio de los sueos. No era hombre de sueos, era
hombre de hechos concretos, de acciones y resultados tangibles, pero
siempre haba querido tener algo de soador. Careca de imaginacin, de
esa capacidad que tienen ciertas personas de transformar las cosas en
algo divino. Eso que tenan los artistas, segn entenda. Capacidad de
disfrutar de la msica hasta la ensoacin, de la pintura, de tantas cosas
que estaban vedadas para l. No era que le hicieran gran falta, para qu
engaarnos, tena muchas gratificaciones en su vida, pero en momentos
como ste, en que senta algo extrao dentro de s, una fantasa quizs,
recordaba su aspereza, su forma llana, pareja de vivir. Le hubiera gustado
enloquecer de amor como escuchaba en las peras, por un momento
solamente, ya que intua que esas cosas eran incompatibles con el gusto
que le daba recibir el balance de sus empresas con un nmero cargado
de ceros a su favor. Entenda que haba una incompatibilidad entre ambos
placeres, pero reconoca que el sabor de la "locura por amor" era un sabor
que le gustara degustar algn da. De pronto sinti vergenza. Se
desconoca enmaraado en pensamientos de este tipo. Se sorprendi al
ver que tena algo, ms de lo que recordaba, de esa capacidad tan
ajena a l. Haba soado despierto. Y esa posibilidad se la haba dado la
mujer de papel. Sinti miedo, no lo poda negar. Miedo de lo desconocido,
34
EL PECADO DE ATAS
miedo de ese sentimiento que se le escapaba de las manos, miedo de eso

que se movi dentro de s y que su cabeza no haba podido controlar. En
ese momento se abri la puerta y entr Gua.
- Me mand llamar, doctor?
Miami.
- S, trigame el presupuesto de los equipos que encargamos a

- Los de la productora?
- S.
Gua sali de la oficina y Atas volvi a sorprenderse. No lo haba

llamado para eso y lo saba. Muy molesto con su irracionalidad camin por
la oficina tratando de olvidar, de volver a ser lo que era. Pero era
inevitable. La fotografa se filtraba en sus pensamientos. Nuevamente entr
Gua con la carpeta. Se la dio. l hizo que lea, la dej sobre la mesa junto
al peridico y simulando un inters repentino pregunt.
- Vio las fotografas de la inauguracin?
- Si, doctor.
Gua se sonroj. Pens,
comentario sobre su pauelo
quizs,
que
le
hara
un
- Qu le parecen?
- Usted sali muy bien doctor. Adems, me parece que el artculo
es muy interesante. Supieron rescatar los puntos ms importantes de su
discurso. Mansetti es un buen periodista. No le parece?
No. Un buen periodista est en el deber de vigilar su trabajo hasta el
momento de la edicin y l no lo hizo. Mira esta fotografa.
Le ense la foto de Mara Isabel. Gua la mir detenidamente.
- Es una buena fotografa, doctor.
- No me refiero a la calidad de la fotografa, Gua. Me refiero a la
fotografa en s. Esta gente no estaba en la inauguracin. Seguro que
perteneca a otro artculo y la pusieron por error o lo que es peor, como
relleno. Gua extraado volvi a mirarla.
- No doctor, esta pareja s estaba el viernes. Yo los vi, es ms, estuve
conversando con ellos un momento.
Atas sinti como suba el color a sus mejillas y se alej
disimuladamente.
- Ella trabaja en la emisora de radio, doctor.
EL PECADO DE ATAS
35
Atas de espaldas se permiti la alegra que esa afirmacin

significaba para l.
- Entonces, usted la conoce.
- Bueno, algo. Por lo pronto s quien es. Es una buena profesional. Es
periodista del noticiero. Incluso hace unas semanas estuve en una reunin
donde se baraj su nombre como una de las posibles conductoras del
programa de opinin que se piensa hacerpara las maanas.
Atas segua de espaldas. Gua volvi a mirar la fotografa y,
mientras dejaba el peridico sobre el escritorio coment.
- El hombre que la acompaa es su esposo.
En ese momento Atas volte y pregunt
Es casada?
Gua lo mir extraado, gesto que se le escap porque l era un
hombre muy discreto, no le gustaba entrometerse en nada. Atas lo not y
ah s sac de s mismo toda su capacidad de mentira, de decir que lo que
viste fue producto de tu imaginacin y cambi el tema. Gua qued
satisfecho. Si en algn momento crey ver algo, ya se le haba olvidado.
Revisaron juntos el presupuesto y mand a elaborar la proforma para la
compra de los equipos.
EL PECADO DE ATAS
37
-X-
El fin de clases suena estruendoso al tiempo que se abren las

puertas de las aulas. Risas y alegra entre tanto empelln por salir. Por ser el
primero en traspasar la reja que los separa del juego. Las nias se juntan a
un lado de la puerta y miran a los nios acercarse. Las risas de la
coquetera las llenan de gracia. Andrea entre ellas, ansiosa, busca con la
mirada a su Nicols. Los nios pasan indiferentes junto a ellas. Andrea se
aleja un poco del grupo. Nicols no viene. Dnde estar? Avanza contra
la corriente. Todos quieren salir. Ella quiere regresar. Al fondo se escucha el
rebote del baln. Corre en direccin a l. S, ah estaba, jugando bsquet.
Nicols corre con el baln, salta y no acierta. Andrea sonriente se sienta en
las escalinatas a esperarlo. Nicols, despus de un rato, toma su bulto y se
aleja. Andrea hace lo mismo. Sale tras l hasta alcanzarlo. Acezantes los
dos se miran entre risas. Siempre le haca lo mismo. Cuando ella estaba
desprevenida se escapaba. Le gustaba que lo alcanzara. Y ella, haba
aprendido a hacerlo. Las piernas le quedaban de lana despus de cada
carrera, pero lo alcanzaba.
- Espera un rato, el corazn se me escapa...
- Soy el ms rpido- dice Nicols orgulloso.
EL PECADO DE ATAS
38
Andrea asiente con un gesto. Siempre lo haca. Nicols, con mucho

cuidado, abri su bulto.
- Tengo que mostrarte una cosa.
Saca varios avioncitos de papel.
- Y funcionan?
- S, todos vuelan y bien lejos, mira.
Los avioncitos vuelan. Andrea corre a buscarlos en su lugar de
aterrizaje y los vuelve a tirar.
- Son aviones matemticos. Los hice en clase de matemticas, por
eso son tan buenos. Todo est calculado.
Andrea y Nicols se alejan guiados por los matemticos. De pronto,
Nicols los detiene y los comienza a guardar en el bulto. Est triste,
pensativo.
- No los guardes. Vmonos con ellos hasta la casa.
- No me sirven Andrea.
- Pero si estamos jugando tan..
Nicols la mira triste, decepcionado.
- Es que yo no quiero jugar, quiero estar con mi mam y mi pap....
- Pero ellos no estn..
- Tienes que ayudarme a encontrarlos Andrea.
Andrea conmovida asiente con un gesto. Siempre lo haca.
EL PECADO DE ATAS
39
- XI -
-Por qu nos fugamos as Martn?

Martn encendi el carro y avanz lentamente. Mara Isabel
angustiada lo mira a la espera de la respuesta que no llega. Martn solo
mira hacia adelante, utilizando de su cuerpo lo justo y necesario para
evitar que el carro se detenga. Ni siquiera se esfuerza. El movimiento es
automtico. Mecnico. La mirada perdida. No tena respuestas. No quera
tener respuestas, no quera hablar, ni menos justificar sus actos. Estaba
cansado. Como cansada estaba Mara Isabel de esa fuga sin nombre.
Cunta falta me haca esta absurda huida, este caos
para comenzar a recuperar alguna forma de tranquilidad.
Pensaba mientras senta cmo el motor haca por m lo
necesario para avanzar. Slo bastaba con oprimir el
acelerador, as, levemente para escuchar la respuesta del
motor y la velocidad indispensable para este extrao y
ficticio fenmeno de avanzar y ver pasar las cosas frente a
m. Un camino al centro, zigzagueante, rodeado por una
frondosa vegetacin, impenetrable, densa, verde y vigorosa.
Me gustaba la naturaleza. Tanto que en un momento de mi vida
pens dedicarme a ella. Conocerla a fondo. Pero los fondos de
EL PECADO DE ATAS
40
m mismo siempre han sido variables o inconsistentes como

dira con menosprecio mi padre. Me hace mal recordarlo. Me
hace mal recordar esa larga historia de desencuentros, de
silencios cargados de censura. Anbal Izquierdo Fuenmayor,
don Anbal como lo llamaban todos con ese respeto que nunca
conoc, que nunca entend. Para m, haba sido una figura
ausente, a pesar de haber crecido bajo el mismo techo y haber
recibido de l el sustento, como dicen por ah.
Yo era el
sptimo
de
ocho
hermanos.
La
tpica
familia
democratacristiana. sas que se rigen por los mandatos
divinos. sas que nos hacen creer que cada hijo es un regalo
de Dios. Pero lamentablemente cuando yo vine al mundo mis
padres estaban agobiados de tanto regalo. Llegu sin lazo ni
papel de seda. Y eso se me ha notado siempre. Si mi padre
fuera capaz de leer mis pensamientos en este momento dira:
"Y como si fuera poco, Martn nos sali sentimental. Por no
decir maricn". No serva para nada de lo que estaba
previsto. Era solitario, hurao, me asustaba la gente. No me
gustaban los juegos violentos, prefera subir a un rbol y
mirar la vida pasar desde all. Cuando todos tiraban piedras,
yo abra las puertas de las jaulas para ver a los pjaros
volar libremente. Cuando se trataba de armar un incendio y
salir corriendo, yo me entretena inyectndole lquidos
extraos a mis matas de porotos para ver si tenan porotos
azules. Cuando todos andaban planeando encuentros con
muchachitas pintarrajeadas, yo soaba con Julieta. Una larga
historia de desencuentros, igual a la que viva diariamente
con mi padre.
Y aqu estaba ahora, frente a otro desencuentro. El ms
lamentable de todos. La disonancia conmigo mismo. Avanzaba
imperceptible, tratando de desatar, de cortar los hilos
invisibles que me alejaron de todo eso que algn da pens
que estaba grabado en m con letras de fuego. Haban quedado
las letras. El fuego, la pasin, no s dnde se me cay. Todo
fue quedando atrs, en un camino parecido a ste quizs.
Zigzagueante. Incluso haba perdido mi condicin de maricn,
de loco, de hombre inservible. Posiblemente lo que me
despert fueron, justamente, los aplausos de mi padre. El
orgullo que por primera vez sinti de tenerme como hijo, de
ser mi padre. Nunca pens que su desprecio fuera mi ganancia.
Mi secreta posibilidad de libertad. Pero as era. En este
momento no me queda ms que reconocer, que lograr su aprecio,
su reconocimiento me cost tan caro, me cost la vida en
cierto sentido. Y ms me cuesta reconocer que ya viejo y a
miles de kilmetros de distancia, yo buscaba eso. El
reconocimiento de mi padre.
EL PECADO DE ATAS
41
- Qu caro me ha costado tu aplauso Anbal Izquierdo

Fuenmayor! Cunta vida me has robado en l!
Pero ya no puedo hablar como un nio, aunque eso
quisiera para darle forma a este nuevo desencuentro. A este
fracaso. Me tuve que ir lejos, kilmetros de cielo y tierra,
para volver a esa secreta tristeza de nio, la de sentir que
yo nunca fui un regalo de Dios, sino un error humano. Qu
viejo me siento para estar cobrando deudas de billetes de
papel! Una medalla en el pecho, un aplauso pblico, un
recorte de peridico puesto por m en un sobre, haban
logrado el milagro de hacerte sentir orgulloso de m. De
nombrarme entre tus amistades, de ponerte mi medalla en tu
pecho, de hablar de mis logros como si fueran tuyos. S que
ese da mi madre llor. Los padres no quieren a todos sus
hijos. Fue duro, muy duro el da que me permit ese
pensamiento. Qu srdida, qu fra, fue esa conversacin
escuchada en una noche de insomnio mientras, nio an,
orinaba en el bao junto a tu cuarto!
EL PECADO DE ATAS
43
- XII -
- Aqu le enva el doctor Fontaine, doctor Atas.

- Gracias.
- Algo ms doctor?
- No, y que nadie me moleste. Nadie. Entendido?
- S, doctor. Ins Mara se retir, dejando un sobre tamao oficio con
el sello de confidencial en rojo, en manos de su jefe.
Atas, con cierto nerviosismo, despus de corroborar que el sobre no
haba sido violado, lo abri con gran cuidado. Sac una carpeta. Primero
el encabezado de rigor:
"De: Dr. Luis Fontaine
Para: Dr. Atas
Asunto: Proyecto F1"
Lo abri y se encontr con una fotografa de frente y otra de perfil
de Martn. Ley a media voz.
"Nombre: Martn Izquierdo Alcalde"
EL PECADO DE ATAS
44
"Lugar de Nacimiento: Santiago-Chile 1953"

"Estado Civil: Soltero"
"Profesin: Periodista."
De pronto se detuvo y volvi a leer.
- Es soltero! Dijo sorprendido, gratamente sorprendido. En ese
momento descubri que sobre el estado civil haba un pequeo asterisco.
Busc la llamada y ley: "Diez aos viviendo con Mara Isabel Tanetti
lamo sin casarse". Y estall en una carcajada. Difcil saber si fue de
nerviosismo o de gracia. Atas se encontraba en un estado muy especial.
Complicado de definir a cabalidad y l lo saba. ntimamente, incluso lo
reconoca. Abandon la carpeta N1 sobre el escritorio y sac, vido, la
carpeta N2. La abri y se qued extasiado al ver las fotos de Mara Isabel.
Era ella, no haba dudas. Mara Isabel Tanetti lamo, era su mujer de
papel. Era su sueo secreto. Ley ansioso todos sus datos personales,
comprob su soltera y se sorprendi al descubrir que esa bella mujer
podra ser su hija. Anala, su hija mayor tena la misma edad, 33 aos. Este
pensamiento lo confundi. Y comenz a molestarle nuevamente la
situacin. Se levant dejando todo sobre la mesa. Abandonando de
alguna manera, esa locura que lo haca descubrirse viejo, perverso, dbil.
- Con quin se conversan estas cosas?- Se pregunt en voz alta en
medio de la confusin.
- Con nadie- se respondi enrgico- Estas cosas no se conversan
porque no puedo dejar constancia de mi debilidad.
- No se conversan ni tampoco se viven- se dijo a s mismo de
manera categrica.
Volvi a su escritorio con la firme decisin de archivar ese sueo,
ese caso, pero no pudo contener la curiosidad. Decidi leer ambos
informes para no despertar sospechas en Fontaine que era un hombre muy
suspicaz, como buen psiquiatra. En cualquier momento se presentara en
su oficina con el objeto de discutir el caso AZ, y l deba estar al tanto de
todo. Al final el proyecto F1 era su proyecto. Su frmula para dominar
tambin el futuro.
EL PECADO DE ATAS
45
- XIII -
- Qu pasa aqu?
- Me voy y me llevo a Andrea.
- Andrea!
- Mam, Nico me invit y yo quiero ir.
-Pero qu es esto. Abro la puerta de mi casa y encuentro a mi hija
de 8 aos y a mi sobrino de 10, maleta en mano, dispuestos a partir a quin
sabe qu lugar!
- Ta, quiero ver a mi pap y a mi mam. Tengo miedo.
- De qu?
- Todo est tan bien con ustedes que de repente me da miedo que
se acostumbren a que soy su hijo y que no me dejen regresar con mis
padres.
- Ellos todava no han regresado, Nico. Espralos con nosotros.
- No quiero, no me gusta ser hijo de otros. Yo tengo mi pap y mi
mam, mi cama, mi lego . Quiero ir a mi casa a esperar a mis padres.
EL PECADO DE ATAS
46
- No quiere quedarse, mam.

- No, no quiero, no me gusta. No tengo nada que contar en el
colegio. Se me apag el motorcito de los cuentos. Ni los
matemticos me resultan. Se caen sin planear. Tengo mucho fro!
- Mam, yo voy a acompaar a Nico.
ser t.
- Mejor que no Andrea, porque despus la que va a tener fro vas a
Vendr mi mam, ta? Yo no hago mas que pensar que no van a

venir. Es tan grande el pas y todo. Pero He-Man dice que el que busca
encuentra. l encontr la fuerza.
- No puedo dejarte ir Nicols, aunque quisiera, no puedo. La vida
no es un juego. Es mucho ms complicada que eso.
- Lo mismo dice mi pap Nico, lo mismo.
EL PECADO DE ATAS
47
- XIV -
Regreso del silencio. Extrao a mi hijo y me duele su

ausencia. Te miro desde lejos. Ests sentado en el balcn con
un libro entre las manos. Tambin se puede vivir as, en
ruta. Cuesta, desordena, pero tiene su color. Miro por la
ventana. La naturaleza impera tras el vidrio. Aire, luz y
verde. Hay lejanas que acercan, como la nuestra Martn. Te
ha costado mucho ensearme el repliegue. Lamento la tardanza,
la lentitud de mi interior. Grandes heridas yacen en el fondo
de los recuerdos. Heridas todava sin nombre. Una larga
cortina se interpone entre ellos y yo. Te veo y s que no
debo acercarme. Fue la regla acordada en los silencios del
lmite. En el grito amargo del error en la violencia. De la
marca en el cuerpo. Marca que yace ahora bajo mi piel,
ensombreciendo el recuerdo, atragantndose en la garganta.
Herida. Martn, figura que se recorta en el sinfn del cielo.
Figura silenciosa . Ya no existe el refugio clido de la
complicidad en la debilidad. Peligroso entuerto de razones.
Una msica desgarrada nos une. Y despus de esto tengo que
acostumbrarme a no verte recortado en el horizonte. Hemos
aprendido la vida y la muerte en un mismo tono. Le temo a la
muerte. A tu muerte. A nuestra muerte. Arrancar quisiera,
EL PECADO DE ATAS
48
dejando este discurso detenido. No debo. Cae el da en medio

del silencio. En medio de la pulcritud del silencio me
despido en este momento de ti. Lo pienso y el pecho se
aprieta se estremece hasta el mismo cuero cabelludo. Es as.
A dnde voy? Hacia ti por otro camino. Camino que
recorro silenciosa, sola, para conocer sus recovecos, para no
caerme, para luego quizs algn da hacerlo contigo hasta el
final sin el riesgo de detenerme en mis propios laberintos,
perdindote.
Adis!
EL PECADO DE ATAS
49
- XV -
Atas tena horas frente a la pantalla del computador. Al centro slo

un nmero que titilaba acompaado de un sonido intermitente: "Cod. 306
3303". Haba llegado a la clave ms importante del programa. La que
esconda la informacin de mayor cuidado, las claves del proyecto AZ.
Siempre se haba jactado de su capacidad de actualizacin. Estaba al
tanto de todos los adelantos en computacin y equipos relacionados con
las comunicaciones. Pero esta traba no ceda. Fontaine seguro conoca la
clave. Era un programa diseado por l.
Pero sabido era que Atas lo pensaba mucho antes de dar un paso
que pudiera delatar la debilidad que esconda. Pero ahora iba a tener que
ceder. El orgullo quedaba vencido ante esta clave.
Fontaine, como estaba previsto se present a tiempo y con la clave
esperada. Ahora, solo era cosa de introducirla en la computadora e
ingresar as en ese nuevo y secreto programa. CONFIDENCIAL fue la
primera palabra que apareci tras la apertura de la clave. Y realmente lo
era. La informacin que traa era delicada. Sobre todo para l. Fue su
proyecto para el futuro, lo que nunca imagin fue lo delicado que iba a
ser para l manipular esta informacin. Algn da iba a morir y tena que
EL PECADO DE ATAS
50
prepararse para ese momento. Alguien deba continuar con su obra. Tena
claro que no quera que fuera una mujer. Por tanto mi esposa y mis
hijas quedan fuera de competencia. Problema saldado. Soy
machista. No creo en esa supuesta eficiencia de las mujeres.
No puedo acordarme de ti Catalina sin echar fuego por la
boca. Lstima que llegue hasta mis hijas. Algn da eso
tambin cambiar, seora Batalle.
Lo segundo que ley, lo que vena tras la palabra confidencial, lo
sorprendi mas an, hasta helarlo.
- "Martn Enrique Izquierdo Alcalde".
No se dej engaar por sus miedos y comprendi inmediatamente
que estaba ante su posible sucesor. Y no solo eso, la persona, la nica con
condiciones innatas para sucederlo era el hombre que acompaaba a
Mara Isabel. En ese momento comprendi que la vida no era slo un
problema de actualizacin. En ese instante comprendi que los
conocimientos no le servan de nada. Era una guerra lo que haba
buscado y ah la tena. Desafiar a la vida trae sus consecuencias. Como
sta, por ejemplo. Se crey con el derecho de obtener algo que deseaba,
que haca tanto que le faltaba. Pues bien, ah estaba frente a l. Ahora
tena que librar una batalla para tenerlo. Se mantuvo exactamente igual a
los cuentos de la infancia. El hroe tena que librar una ardua batalla, una
guerra, para conseguir el amor de la princesa. Esos asuntos trascendieron
el cuento para estar instalados ahora frente a l, escondidos tras la clave
"Cod. 306 3303". Pero haba algo que no poda negar. Entre tanta
impotencia y sufrimiento haba comenzado a gozar tambin de los
placeres de los grandes desafos. Haba recordado los cuentos de la
infancia. Era un hombre con historias. Lo que s tena que reconocer era
que todava no lograba la capacidad de acceder a la emocin del
recuerdo. Revivir el sentimiento del recuerdo. Nunca lo haba sentido, pero
s haba visto en varias pelculas lo que significaba recobrar el sentimiento
con la vivencia en el cuerpo. Tena aos, todos los que pueda recordar sin
pensar en su cuerpo. Se lo mir. Sin comentarios, pens, 57 aos se
sienten justamente ah y mas an cuando uno ubica la mano
derecha sobre el corazn. A los hombres se nos tiene vedado
pensar en el cuerpo sin razn de enfermedad. Al menos a los
de mi generacin. Y lo ms increble es que yo pueda hacerlo,
aunque la idea sea ajena a m, a travs del maravilloso mundo
de las comunicaciones. El culto al cuerpo que tienen los
Japoneses. La transformacin que hizo Yukio Mishima, el
escritor, de su propio cuerpo.
- Ya no tengo cuerpo para encarar el amor con
hidalgua! Ni menos con un contendor tan desigual. Es una
EL PECADO DE ATAS
51
batalla injusta. Qu desaliento se siente al presentirse como

perdedor.
En este momento me acerco a ti Catalina Batalle. Los
dos somos perdedores. S que no hace falta entrar en detalle.
Ambos lo sabemos, sobre todo en esos momentos en que no
tenemos que ofrecer ms que nuestras silenciosas derrotas.
Muchas veces he pensado que a pesar de todo hemos tenido
dignidad. En estos momentos la compartimos. No supimos darnos
nada ms. Y ya no tengo las fuerzas para ensearte nada. No
lo supe hacer en el momento en que slo eso faltaba. Lo vimos
pero no pas de ah. El arrepentimiento es un sentimiento que
respeto desde aquellos tiempos. Aprend a vivir con l.
Y sigo frente a ti Martn Izquierdo, perdn Martn
Enrique. No podrs negar que no comenc a pelear. Empec por
el final. Por lo ms duro, saber dnde estamos parados. Cul
es nuestra ubicacin y nuestras armas para el duelo. Voy a
disparar aunque en este instante presienta la bala entrando
en mi cuerpo. Ese da posiblemente sienta dolor. As es,
Martn Enrique Izquierdo Alcalde, ests frente a m en
calidad de clave secreta sellada con un enorme CONFIDENCIAL
como portada. Espero muy pronto tenerte frente a m. Las
razones se me confunden. Lo que comenz siendo un sueo, un
deseo como se dira hoy, a estas alturas se ha convertido en
una necesidad compacta. El sueo sigue impulsando la belleza
sobre todo, pero ahora tambin ests incluido t.
Nunca me pens frente a un sucesor. Cre, no s por qu
razn, que esa situacin no existira en mi caso. Pero
invent el AZ.
Qu desorganizado comienzo a verme. Inconsistente como
podra decirle a un empleado como reclamo. As me estoy
sintiendo. Inconsistente. Bueno, ser que me lleg la hora de
darme ese lujo. Todo camina bien, todo bajo control. Voy a
permitirme la licencia de ser de esta manera un tanto deforme
pero ms humano. Ser que me estoy poniendo francamente
viejo? Sern stos los prolegmenos al gran instante de luz
que dicen que viene antes de la muerte? Ese momento en que
uno ve pasar su vida completa ante sus ojos? Ser sta su
antesala? Verlo todo tal cual como fue para luego morir,
espero que en paz. Estoy esperndote Martn. Esperndote para
el duelo injusto pero no sin la esperanza de la suerte, de la
gracia de ltimo minuto. Algo que me transforme en lo
contrario de lo previsto. Algo que me transforme en ganador.
Tantos aos de vida, quizs pronto puedan comenzar a correr
en mi favor. Por qu pensarlo siempre en mi contra? No
quiero otra derrota ms en mi vida. Y estoy luchando por
ello.
EL PECADO DE ATAS
53
- XVI -
Martn se levant. Haba sonado el timbre. No esperaba a nadie. Se

sinti intranquilo. Fue hasta el bao y mir de reojo. Era Alfonso Guedez.
- Cmo me encontraste?
- Investigando. No fue nada fcil, te lo aseguro.
- Qu pasa?
- Te estn buscando Martn. En el peridico decidimos que era
mejor avisarte.
- A m, quin?
- Atas...el propio Atas, Martn.
Esa s que no me la esperaba. Tena varios das sin ir
al trabajo y sin reportarme, cosa que ya me estaba poniendo
nervioso pero que me buscara Atas, el patriarca, el patrn,
el jefe, el todopoderoso no me lo hubiera imaginado jams. Y
tampoco me gustaba nada. Me lo haban presentado en una rueda
de prensa. Qu puede querer un hombre as con un empleado raso
como yo?
EL PECADO DE ATAS
54
- Esa es la gran intriga del momento en los pasillos, colega.

- Y, qu han averiguado?
- Nada. El asunto es completamente confidencial. No se ha filtrado
ni una palabra.
- Malo malo, Gudez....
- Y a ti Martn que te pic o fue que se te pelaron los cables?
- S colega, con volada de tapones incluida.
Buscamos un par de cervezas y nos sentamos a conversar.
El peridico volvi ntegro a travs de las palabras de
Gudez. Hasta podra decir que escuch la sala de redaccin
completa con gritos, fax y telfonos. Fue como haber
recuperado un calor que me perteneca y con el cual me haba
peleado ferozmente en el momento que enrrumb por la primera
carretera.
- Fue un gesto heroico" pana", no creas que cualquiera se anima a
huirle al pan as.
Y realmente lo haba sido. Me senta en un punto
diferente despus de mi ruptura interna con las convenciones
y el deseo ajeno. Haba recuperado una ruta personal
interrumpida tiempo atrs con el afn de encontrar un
reconocimiento familiar y social. A Gudez le sorprendi el
proceso. Era un asunto que l nunca se haba planteado,
sumido por completo en la dinmica del trabajo y los
compromisos con la empresa y la familia. En ese momento
descubr lo fuerte que era en m la necesidad de respetar mi
propia contextura. El periodismo era mi pasin pero ejercido
a mi manera; cosa que, definitivamente, era muy difcil
llevar a cabo porque no tena la capacidad econmica como
para tener mi propio peridico. Esta situacin me volva a
ubicar frente a un conflicto real, el de mantenerme en lnea
trabajando para las ideas de otro en funcin justamente del
pan. Tena que descubrir ahora ese nuevo camino, el camino de
la conjuncin de ambos elementos tan indispensable para mi
vida, la pasin y el hambre. Gudez tom otra cerveza y se
descubri inmerso en mi crucigrama, no sin antes definirlo
como un conflicto un tanto tardo para mi edad. Pero cmo se
hace?, me pregunt en voz alta. Si la pasin presiona con
tanta fuerza hasta salir por todos los poros y me exige una
respuesta, un orden, una ubicacin sana y armnica. Si le
echo tierra comienzo a construir dentro de m a mi propio
enemigo, a mi monstruo personal, que va a estar ah,
acechndome, en cada momento de descuido, para recordarme que
est escondido, pero vivo. Las luchas con la pasin son
EL PECADO DE ATAS
55
descarnadas y escandalosas, lo aseguro. Y eternas, porque la

pasin es una energa que nunca muere, solo admite
transformaciones y, en el momento menos pensado, irrumpe
exigiendo respuestas, mientras ms tarde ms vergonzosa es su
aparicin, ms escandalosa.
Gudez tom otra cerveza y comenz a sentirse intranquilo.
pega...
- Quin me manda a escucharte, Martn. La peladura de cables se
Ambos estallamos en una carcajada con lgrimas y todo.

Tena tiempo que no me rea tan sabroso. Justamente se era
el asunto. Se supona que uno era lo suficientemente fuerte
como para ir al da con la vida, la edad, las pasiones y las
necesidades. Todas caminando en estricto orden espacio
temporal. Pero todava no haba conocido al ser humano capaz
de tanta armona. Al contrario, los que yo admiraba, los que
haba seguido en su curso vital, a travs de su creacin,
palabras, gestos, lo que fuera, no hacan ms que mostrarme
un camino zigzagueante, lleno de altibajos inescrupulosos y,
la verdad, yo en este escape, haba resuelto no alejarme de
lo nico que en el fondo deseaba ser: un ser humano. Entend
que se es el nico lugar que me permitira descubrir lo que
realmente es este asunto de estar vivo.
Este camino apasionante que uno comienza con una nalgada y el
llanto que te llena los pulmones de aire y que yo, Gudez, aspiro a terminar
con una sonrisa de satisfaccin.
- Como todos, Martn
Me alegro Gudez, entonces no soy un marginal.
EL PECADO DE ATAS
57
- XVII -
Mara Isabel y Nicols arrebatados por la emocin hicieron a un

lado los peridicos amontonados en la puerta y abrieron. Cmo decirlo,
cmo ponerle palabras a lo que sent al encontrarme
nuevamente en nuestro apartamento. Todo estaba tal cual como
lo habamos dejado. El desorden y el orden. Nicols corri a
su cuarto y yo al mo. Era como si el tiempo se hubiera
detenido dejando cada huella en su justo lugar. La taza de
caf de Martn a medio tomar, el cigarrillo que se termin de
consumir al borde del velador. La ropa sucia amontonada junto
a la puerta, la toalla tirada sobre la cama, la ropa de
Martn esparcida por el piso, la computadora, la cama
deshecha. Este espectculo que en otro momento me hubiera
parado los pelos, hoy no haca ms que hablarme de vida, de
mi vida, de nuestra vida familiar.
- Mira mam, ven...
Nicols me tom por el brazo; realmente el tiempo no se
haba detenido: el pote de compota con el germinador de
lentejas de Nico haba crecido hasta la repisa.
EL PECADO DE ATAS
58
- Cmo hicieron las lentejas para crecer con tan poca agua
mam?
- No era poca agua, Nico, lo que fue poco, fue el tiempo de
nuestra ausencia.
- Tienes razn mam, lo que pasa es que se me hizo tan largo, ser
porque no estaba con ustedes?
- Posiblemente Nico...
Y as era. Con estas experiencias, los tres, cada uno
en su nivel, haba vivido una temporalidad inexacta a la hora
de pretender medirla con un reloj o un calendario. Nico pens
que haba pasado tanto tiempo lejos de su hogar que iba a
encontrar las lentejas muertas. Pero no fue as, fue tan
breve nuestra ausencia que con el agua que tenan pudieron
seguir creciendo sin problemas. Los problemas los tuvimos
nosotros, al caer cada uno, de pronto y sin previo aviso, en
medio de vivencias desconcertantes que nos enfrentaron con
miedos ocultos dentro de nuestra caparazn.
- Me dio mucho miedo perderlos mam. No volver a verlos ms.
No saba que querer mucho era as. T me quieres mucho mam?
- Mucho y ms hijo...
Miedo tena yo a que esta experiencia fuera demasiado
dura para nuestro hijo. Nunca nos habamos separado as de
l. Miedo tena yo de hacerle dao, de marcarlo de esa manera
con la cual uno no quiere marcar a los que ama, con dolor y
sufrimiento. Hoy me pregunto qu hay de malo en eso. Nada, me
respondo al instante. Descubro que el amor tambin debe
permitir que se vea y sienta la realidad y no resguardar y
encubrir las vivencias fuertes o violentas.
De pronto me siento como si estuviera descifrando las
reglas del juego de la vida. Me veo frente a un tablero, en
la mano una ficha que vale una vida, un comodn, y una serie
de tarjetas de diversos colores con diferentes alternativas
para llegar a la meta. El tablero es grande y muy lindo,
marcado por mil caminos diferentes entre montaas, ciudades,
arenas, playas, carreteras de piedra, cemento y arena, casas
de distintos tamaos, frutos, fbricas, carros, colegios,
barcos y aviones y cantidades de detalles que slo al avanzar
uno va descubriendo. Y en este momento me siento justamente
en ese punto, avanzando lentamente por sus intrincados
caminos, descifrando claves secretas que descubro en el
tablero y tambin dentro de m. Hay algo que tengo
absolutamente claro. No quiero perder mi nica ficha, la de
la vida, antes de llegar a la meta.
EL PECADO DE ATAS
59
- XVIII -
- Por favor, su cdula.

Me entregaron un carnet de esos que yo detesto por no
encontrar jams el lugar adecuado para "guindrmelo" y me
abrieron una puerta. La cruc y me recibi otra seorita
atenta y agraciada que me gui hacia una sala de espera, ms
pequea, ms ntima y ms elegante por supuesto. Tena cerca
de 40 minutos en esto de ir de un pasillo a un ascensor, del
ascensor a otro pasillo y a la primera sala, de ah tres
seoritas, dos carnets distintos y tres salas ms. Esperaba
que esta fuera la ltima. Lo que si me qued total y
absolutamente claro es que la persona que me mand llamar era
de gran jerarqua e importancia. Ya lo saba, pero este
recorrido lo marc en m de una manera que, podra decir, se
me vea en el cuerpo.
En este momento me encuentro de pie
frente a una gran puerta de madera y llevo mi cabeza
levemente inclinada. Suena un timbre. Aparece un mozo
vestido, estrictamente, de negro con camisa y guantes
blancos.
- Adelante seor.
EL PECADO DE ATAS
60
Abri las puertas y debo confesar que yo me qued

cegado, impactado y por lo pronto detenido ante lo que vi. Me
encontraba en el cielo. Frente a m tena un enorme ventanal
transparente al mximo, que daba directamente al cielo limpio
y claro- Puede pasar seor. Me dijo el mozo en voz baja con
la intencin de despertarme. Avanc unos pasos, cerraron la
puerta a mis espaldas y vi aparecer a Atas en el cielo. La
verdad, no estaba preparado para tanto.
- Buenos das Martn.
- Buenos das seor, dije terminando de inclinar mi cabeza.
Qu cambio tan brusco. Pensar que yo vena de pasar
tiempos eternos reptando por los ms oscuros laberintos de mi
ser.
- Por lo que veo le gusta mi oficina.
- El cielo, seor. Respond tmidamente.
- S, es como si estuviramos en el cielo, no le parece?
- S, seor.
- No me llame seor, llmeme Atas por favor.
Y lo hice pero era un Atas tan grande como un seor
con cabeza inclinada. En medio de ese espectculo no poda
ser
de
otra
manera.
Me
habl
del
peridico,
las
comunicaciones, la actualidad y el futuro. Yo responda
siempre tratando de estar a la altura, pero nada todava me
daba una pauta de la razn de su llamado. Mientras escuchaba
y contestaba, maquinaba una manera de hablar, de preguntarle
por qu me haba llamado. Pero era imposible. l llevaba la
voz cantante y yo la sumisin del impacto. Era un hombre
inteligente y carismtico. Senta como si me estuviera
haciendo un examen, una revisin profunda sin ponerme un dedo
encima. Solo a travs de la mirada. Algunas respuestas mas
que caan en silencios de l y otras, generaban un despliegue
de destreza.
- Cuntos aos tendr? Me preguntaba secretamente.
Su fsico y su rostro se vean bien y su cabeza ni
hablar, gil y vigente. Sus manos quizs delataban alguna
historia de edad y trabajo fuerte en algn momento. Descubr
que yo tambin estaba examinndolo, tratando de descubrir
quin y cmo era. De pronto hubo un pequeo comentario al
pasar
que
encendi
mis
luces
de
alerta...
"Las
investigaciones del doctor Fontaine". Mucho tiempo despus
logr entender por qu esta alerta fue absolutamente
acertada. Creo que fue lo nico que a Atas se le escap en
61
EL PECADO DE ATAS
este encuentro que me dio la pauta del porqu de mi visita.

De la parte explcita de ella, porque la otra fue mucho ms
adelante cuando la vi. Pero sobre eso no quiero pensar ahora
y no s si lo mejor sera
no hacerlo nunca, o quizs
olvidarlo.
Se acerc el mozo con un exquisito caf que degustamos
sentados en dos cmodos sillones con vista directa, y sin
interrupciones, al cielo y su tibieza del medio da.
- Me interesara volver a hablar con usted, Martn.
Me pas una carpeta con una informacin bastante
variada sobre nuevas tecnologas, mercadeo, negocios de las
comunicaciones y aspectos que hacen a la mera administracin
.
- Me interesara que revisara este material antes de nuestro
encuentro.
- Aqu hay cosas tan variadas, Atas... reas que yo casi no conozco
como las administrativas.
- Usted tranquilo Martn, ver que todo eso puede llegar a ser muy
interesante para usted.
Se abrieron las puertas y sal caminando como un
autmata, con la carpeta bajo el brazo ,y la enigmtica
certeza de Atas. Yo jams he tenido inters ni condiciones
en materia de administracin, no me explico qu tendra que
pasar para que yo me sentara detrs de un escritorio
administrativo y dijera - que interesante es este asunto.
- Seor, seor...
Me volte y vi a una de
seoritas que corra hacia m.
las
amables
- Qu pasa?
-
El carnet seor, tiene que dejarlo antes de salir.
agraciadas
EL PECADO DE ATAS
63
- XIX -
Atas se despert sobresaltado. Le llev un tiempo comprender que

an era de noche, que estaba despierto y angustiado. Mir hacia el otro
extremo de la cama y vio a Catalina durmiendo profundamente. Haca
aos que ambos cuerpos ni se tocaban en el lecho matrimonial. Volte, se
acomod y se dispuso a seguir durmiendo. Eran las tres de la maana y
necesitaba descansar.
Pero no pudo. Se levant. Se puso bata y pantuflas y se acerc a la
ventana. Descorri levemente la cortina y comprob lo cerrada de la
noche. Camin por el enorme cuarto a oscuras y se sinti acorralado.
Abri la puerta y lentamente, buscando la tranquilidad, se desplaz por su
enorme casa. Baj escaleras, abri y cerr puertas, fue a la cocina, se sirvi
una vaso de agua y de pronto sinti una profunda y enraizada soledad.
Para qu engaarse. Tena aos conviviendo secretamente con ella. Sali
al jardn y se sorprendi mirando el cielo estrellado all lejos, inalcanzable y
se sinti un punto insignificante. Sensacin que haca mucho no tena.
Pasaba gran parte del tiempo encerrado en su caja de cristal en medio
64
EL PECADO DE ATAS
del cielo; tanto as que haba olvidado esa miserable ubicacin en el

universo. Sinti fro y entr nuevamente a la casa. Los perros ladraron.
Por qu ese empecinamiento en dejar a su familia lejos
de la conduccin del imperio que con tanto esfuerzo haba
construido, se pregunt agobiado por una culpa que le
produca escozor.
-Catalina no se lo merece Murmur lleno de una rabia contenida
por aos. Pero en silencio reconoci lo importante que fue para sus
primeros pasos el aporte econmico de Catalina. Dnde fue que se
engendr esta aspereza, esta separacin cargada de rencor,
esta necesidad tan fuerte de dejar en claro que entre ella y
yo no hay nada? Slo un acuerdo tcito de guardar las
apariencias de armona. Aprendimos a la perfeccin el juego,
hasta ahora, cuando no s por qu razn se me est
revolviendo la vida con los sentimientos, rencores y
recuerdos.
- Tengo que seguir durmiendo, dijo decidido, al tiempo que
comenz a subir las escaleras.
bao.
Ese
mis
sin
eso
Se encendi la luz de un cuarto y sali su hija menor corriendo al
Tengo tres hijas y se podra decir que no las conozco.

fue otro aspecto de nuestra secreta ruptura. Me qued sin
hijas. Catalina se dedic a su crianza y yo al trabajo,
reclamar nunca una participacin en su terreno. Ser por
que ahora me niego a darle una participacin en el mo?
- Y yo me voy a morir as, sin
hablar con Catalina?
Ca en mi propia trampa. Definitivamente no me quiero

morir. Por eso estoy as de angustiado caminando insomne
mientras todos duermen.
Acaso no sera ms sano pensar en retirarme ahora y
pasar mis ltimos aos de vida tranquilo junto a mi familia?
Qu familia? Se pregunt a secas.
Mis padres murieron; mis hermanos, los dos, se fueron
del pas a hacer su vida y la verdad rara vez nos
comunicamos. Y la que yo form la tengo aqu, bajo este techo
y no me conmueve. Esto es la clara demostracin del xito de
la formalidad y las convenciones aplicadas al terreno
afectivo. Me siento seco y solo.
- Atas! Llam Catalina desde la puerta del dormitorio.
Atas sobresaltado, y por qu no tambin sorprendido, volte.
EL PECADO DE ATAS
65
- Catalina, qu haces despierta a esta hora?

Catalina se acerc lentamente hacia la escalera y cuando estuvo
frente a l lo mir y le dijo
- Piensas en tu muerte Atas?
Un escalofro lo recorri de punta a punta. A Catalina se le escap
una sonrisa, una mueca en la que no pudo ocultar un dejo de satisfaccin.
EL PECADO DE ATAS
67
- XX -
Mara Isabel colg el telfono y sali lentamente de su oficina.

Tena el corazn atrapado en ese secreto miedo que despertaban en ella
ciertas palabras de Martn. sas que la hacan sentirse de su propiedad,
que le ataban el alma de tal manera, que le frenaban la alegra
atragantndola con su propia vida.
- No deb contestar tu llamada. Pens, ensimismada, en ese
mar de vida que le haba arrebatado con un tono, una palabra, una
amenaza al amor que los una.
Se devolvi corriendo, tom el telfono y llam a Martn
liberndose, devolvindole a l su propio temor, su amenaza, su podero y,
cuando se sinti aliviada nuevamente con su alegra revolotendole por el
cuerpo, lo quiso tanto que fue como si hubiese logrado acariciarle
suavemente el rostro con ese amor profundo que senta por l.
La msica lo invadi todo y Mara Isabel regres a la fiesta. Por fin
haban logrado el primer lugar de sintona y todos, jefes y empleados,
celebraban enlazados por el baile.
Comenz a bajar lentamente las escaleras. Se senta liviana, libre.
EL PECADO DE ATAS
68
- Radiante. Dijo l cuando la vio. Dej el vaso sobre la mesa y sin

perderla de vista se fue abriendo paso entre la gente. Se senta atrapado
por esa mirada, ese brillo en sus ojos, esa sonrisa limpia y serena. Poco a
poco todo fue desapareciendo para l, quedando slo ella, bajando
lentamente las escaleras llena de gracia.
-Qu lstima que no est Martn!- pens Mara Isabel
mientras bajaba.- Bailamos tan bien juntos, nos divertimos tanto. Pero ese
pensamiento no la ensombreci. Al contrario, ri abiertamente al recordar
sus fiestas de juventud cuando todas las mujeres a un lado del saln
aguardaban aterradas que las sacaran a bailar para no "planchar". Al
final, ella no saba qu le produca ms agrado, si el hecho de no
quedarse parada apoyada contra la pared porque nadie quiso bailar con
ella o el hecho mismo de bailar.
- Y si nadie me saca a bailar? Qu pena!- pens.
Realmente tena aos con bailarn asegurado. No era que hubiera
superado el miedo a " planchar", simplemente tena mucho tiempo que no
se expona a esa situacin. Tuvo ganas de detenerse, de devolverse, de
no exponerse. El recuerdo vino con el miedo y estaba actuando
directamente sobre su cuerpo.
- No, por qu te detienes, qu pasa?
Pens l a pasos del pie de las escaleras, mientras se preparaba
para el encuentro. No poda perderla. Ella, su sonrisa, su mirada haban
despertado dentro de l una vida que senta perdida, remota, que lo
llenaba de recuerdos de juventud.
- Las piernas me temblaban pero me impuse y segu
bajando, no me iba a dejar vencer por el miedo y menos por
los recuerdos. La gente aplauda y la orquesta se dispona a
comenzar un nuevo tema cuando, sorda de nervios, acept que
un hombre tomara mi mano y me llevara experto entre los
ritmos brillantes de la msica.
No haba " planchado" , eso liber mis nervios y me
permiti disfrutar del baile. El hombre era todo un experto.
Me resultaba cara conocida, pero no recordaba bien de dnde.
En la radio no trabajaba, pero algo tena que ver con ella ,
de lo contrario no estara ah. Bueno, al final que importa,
total, lo estaba pasando divino y ese seor me haca sentir
toda una dama, cosa que me encantaba. Vino una pieza y
despus otra, y otra segn me contaron. Yo, la verdad hasta
que no me sintiera cansada no pensaba detenerme. Despus de
un rato ya ni me import quin era ni cmo se llamaba el
seor y pienso que a l tampoco. Lo estbamos pasando tan
bien, haba tanta conexin entre nosotros que nada de eso era
EL PECADO DE ATAS
69
necesario. Hasta que bajaron las luces y la orquesta irrumpi

con un bolero y el hombre me cubri con su mirada y me apret
contra su cuerpo. El rostro de Martn apareci como un flash
transformando ese abrazo en algo ajeno. El hombre coment
algo sobre la msica y realmente tengo que confesar que el
impacto fue maysculo. La voz, esa voz si la reconoc. El
hombre con el que estaba bailando era Atas.
EL PECADO DE ATAS
71
- XXI -
Sencillamente me senta comenzando una nueva etapa en

mi vida y si bien no me desagradaba para nada, haba
despertado dentro de m una incertidumbre llena de miedos
viejos y futuristas que me tenan muy cuesta abajo. No me
estaba siendo nada fcil afrontar este nuevo cambio que
apareca, por la fluidez de sus hechos, algo definitivamente
hecho para m. Destino por los cuatro costados. Inevitable.
Aventurarse por vericuetos desconocidos, inciertos,
descubrindonos con nuevos rostros y pasiones. Le tengo
terror
a
los
cambios
pero
trato
de
sobrevivirlos.
Definitivamente
representan
un
gran
camino
para
el
crecimiento. Personal y econmico. Carajo, necesito dinero!
Atas
haba
comenzado
a
formar
parte
de
mis
pensamientos. Algo estaba tramando. Ojal logre adivinarlo
antes del momento de la negociaciones. Slo eso puede
permitir que el resultado me favorezca realmente. Pero
todava no lograba vislumbrar con claridad el fondo de tanto
folleto informativo.
- Pap, mira, este riel est chueco.
72
EL PECADO DE ATAS
Nicols me sac de los pensamientos y se lo agradec.

Tampoco era cosa de enfrascarse en una de urgencias. Calma,
eso era lo que necesitaba, mucha calma.
- Treme un destornillador de punta redonda.
- El rojo?
- S, ese.
Nicols
me
haba pedido
que armramos el tren
elctrico. Era el nico juguete de mi infancia que an me
acompaaba. Era un tren alemn que me regalaron para una
Navidad. Cuando naci Nicols mi madre me lo mand con Luis
Alberto, mi hermano. Como me envidi Beto cuando abr el
paquete y vio de qu se trataba. Un tren elctrico, gritaron
todos impactados. Eran palabras mayores. Creo que fue la
primera vez que recib un regalo bueno de verdad. Cmo sera
que mi madre me lo guard. Me gust que me lo mandara.
Esto de vivir sin pasado tangible es fuerte. Tengo un
lxico completamente restringido. Comentarios como aqu
jugaba yo con mi pap cuando era pequeo, en este colegio
estudi mi secundaria, aqu viva mi primera novia, sta es
la casa de mi familia, cmo ha cambiado esta calle, si
supieras la heladera que haba en esta esquina o simplemente
ver, escuchar o sentir algo lleno de pasado y guardar un
silencio profundo en honor al paso del tiempo. Bueno, la
verdad es que no s que me gustara para mi hijo. Por lo
pronto, me encanta estar aqu, tirado en el piso con l,
viendo pasar nuestro tren elctrico.
- Pap, en tu poca los trenes eran as de lentos?
- S hijo.
Definitivamente
la
intencin
de
Nicols
ofenderme pero qu cosa, el tiempo pasa y se nota.
no
era
- Y dime una cosa pap, el tiempo antes pasaba ms lento?

- Cientficamente no Nicols, pero subjetivamente s.
Mi hijo me mir con un signo de interrogacin del
tamao de su rostro y yo me arm de valor porque
explicrselo; era complejo pero fascinante.
Resulta que l tambin pensaba sobre el asunto del
tiempo, era un tema que lo intrigaba.
Si no fuera
porque para m ganar dinero es un asunto tan complicado
tendra muchos hijos. Me gusta ser padre, me siento bien con
mi hijo y por qu no decirlo, me siento orgulloso de haber
creado junto a Mara Isabel un ser como Nicols.
EL PECADO DE ATAS
73
- XXII -
Entr al cuarto con un montn de ropa sucia entre los

brazos
buscando las camisas de Martn. No quera ms
reclamos. Estaba harta de comentarios tipo:
- Todava no has lavado la camisa azul? Tengo ms de
una semana que no la veo...cuando sent que la puerta se
cerraba a mis espaldas. Volte sorprendida y me encontr con
Martn que comenzaba a desnudarme con la mirada, al tiempo
que quitaba de mis manos el montn de ropa sucia y lo tiraba
al piso.
- Martn dije intentando protegerme cuando ya nada era
posible ms que esto que comenz a deslizarse entre nosotros.
Primero fueron sus ojos. Luego, sus manos firmes que
recorran, decididas, cada pedazo de mi cuerpo traspasando la
piel,
como
si
quisieran
cerciorarse
de
que
nadie,
absolutamente nadie, me haba recorrido en su ausencia. Ese
gesto se confundi en vrtigo de furia y placer cuando me
descubr atada a l en medio del desorden. Y el orden
absoluto del cuerpo a cuerpo. Cerr los ojos y sus manos
sobre mi cuerpo me devolvan un cuerpo perfecto, ntegro,
nico, divinamente construido para el placer de los sentidos.
EL PECADO DE ATAS
74
Mis manos se deslizaron por el cuerpo perfecto de Martn en

un dilogo armnico y preciso de placer.
La cama, el piso,
la pared, la puerta, el espacio, nuestros cuerpos unidos en
el silencio de las palabras y el bullicio absoluto
de los
sentimientos y la pasin.
Nos amamos, s, desprendidos de ideas y rencores de
aciertos y desaciertos. Por fin, libres en la desnudez.
La penetracin volvi a sorprenderme desencadenando una
fiesta de orgasmos que me deshicieron en el placer de la
unin, hasta que sorprend a Martn con un orgasmo que solo
pudo detenerlo la razn.
Quin te ense eso? Me preguntaron sus ojos.
- Nadie, respond con los mos.
Desnudos nos
volvimos a amar y nos descubrimos nuevos y distintos.
Enfrentados estbamos, ahora, en una batalla desnuda de
poder. En un cuerpo a cuerpo silenciosos, sin
palabras,
solamente poblado por los gestos, los sentimientos, los
sentidos y esa fuerza desbordada que engendra el probar el
placer con un ser que sabemos que nunca
nos pertenecer.(
Simplemente porque el da que as sea, cesar el placer,
dejar de ser, morir.)
Y la batalla fue, justamente, sa . Seguir adelante
sin perdernos mutuamente.
EL PECADO DE ATAS
75
- XXIII -
Catalina entr en la oficina de su esposo sin anunciarse y

sorprendi a Atas sumido en sus sueos.
- Catalina, qu haces aqu?
- Vine a pedirte el divorcio, Atas.
Atas qued helado, detenido en el espanto, en el horror de lo
jams imaginado, de lo imprevisible.
Catalina se sent frente a l, a disfrutar del desconcierto de su rival,
de su enemigo. As lo senta en este momento, como el hombre que le
haba estropeado la vida, que le haba arrancado de raz todos sus sueos
y proyectos. Que la haba transformado en un ttere de buena presencia!
Realmente lo odiaba y ahora ms que nunca.
Poco a poco Atas, frente a ella, fue recuperando el color: pasando
de la frialdad y palidez ms absoluta a un rojo intenso producto de la
sangre que comenz a hervirle en sus venas. Se incorpor dando un golpe
preciso, bestial sobre el escritorio.
EL PECADO DE ATAS
76
- Qu te has imaginado t Catalina Batalle? Qu vas a entrar en

mi despacho con esa desfachatez a pedirme la ltima locura que se te
pas por esa maldita cabeza teida de juventud?
Quin te has credo que eres?
Catalina ya vena preparada para este arranque de su esposo. Se
lo haba imaginado mil veces y ya, en la privacidad de su vestier, haba
tiritado de pnico, sudado fro, pedido perdn, haba reconocido frente a
l que estaba equivocada. Esta vez no se la iba a ganar. No estaba
dispuesta a seguir siendo su monigote.
Se levant lentamente de la silla, acomod el pliegue de su falda
intentando disimular el miedo que an reservaba dentro de s, camin
hasta la puerta, la abri y entr un hombre apuesto, elegante y distinguido
que, despus de saludarla con una agradable sonrisa se dirigi hasta Atas,
sac de su chaqueta un sobrio tarjetero de plata y le dio una tarjeta.
gusto.
- Dr. Anbal Becket, soy el abogado de la seora Batalle, mucho

- Yo no tengo nada que hablar con usted.
Catalina se acerc a la mesa, se sac la alianza de bodas y la puso

sobre el escritorio de Atas.
- De ahora en adelante, por favor ,cualquier cosa relacionada con
este asunto la hablas con mi abogado, el Dr. Becket. Buenos das.
Catalina le sonri amablemente a su abogado, dej a Atas con la
palabra en la boca y sali del despacho .
77
EL PECADO DE ATAS
- XXIV -
Llegu al trabajo tarde y total y absolutamente

saturada de Martn. Mi asistente, como todos los das, en ese
acuerdo tcito que tenemos de enfrentar la vida con la mejor
disposicin me pregunt.
- Quiere un cafecito?
Mi respuesta fue afirmativa pero cargada
componente horrible que me recorra cuerpo y alma.
de
ese
- Cmo est el nio?

Me pregunt en seguida. Y
realmente ah tuve que hacer un esfuerzo enorme para no
romper a llorar. Le contest con un gesto y le ped que no me
hablara por un rato porque necesitaba concentracin en lo que
comenzaba a hacer. Me respet.
El silencio volvi a romperse cuando le pregunt
- Alguna vez has tenido ganas de matar a tu esposo?
La respuesta llena de desconcierto y sorpresa desbord
en elocuencia gestual y verbal.
- Imagnese usted... por supuesto que s.
78
EL PECADO DE ATAS
Roto el hielo del horror me explay.

pedacitos y tirarlo por el bajante, agregu.
Cortarlo
en
- Seora, me respondi sorprendida... pero entonces...

- S - le dijecompletamente saturada,
estoy
harta,
harta
de
quisiera que desapareciera de la faz de la tierra.

Nos miramos a los ojos y ambas guardamos silencio.
l...
EL PECADO DE ATAS
79
- XXV -
El hombre cerr la puerta del carro y el chofer arranc deslizndose

suavemente entre los jardines.
Catalina pidi apagar el aire
acondicionado y baj lentamente su ventana. Quera respirar aire fresco.
No poda creer todo lo que haba sido capaz de hacer en tan poco
tiempo. Tantos aos estancada, detenida en la venganza. Pero haba
reaccionado a tiempo, al menos as lo crea.
Ahora tena un abogado que la respaldaba en cada paso y, lo
ms importante, por primera vez en su vida con Atas, haba sido ella, la
que haba acertado el primer golpe.
- Esta batalla te la gano, Atas.
Ya no caban las manipulaciones de su padre, de su esposo, ni de
nadie. Haba cumplido con creces, y lo ms importante, haba arribado a
una edad cronolgica desde la que vio que realmente nada de eso tena
valor real.
Pidi un vodka y lo disfrut hasta la ltima gota. En ese momento
descubri algo que termin de desconcertarla: Tena ganas de hacer el
amor.
EL PECADO DE ATAS
81
XXVI.
Atas abri violentamente la puerta de su cuarto.

- Catalina - grit sofocado - Dnde ests?
Por toda respuesta, recibi el fro de un cuarto matrimonial
rigurosamente decorado. Ni l mismo recordaba la ltima vez que haba
disfrutado con su esposa entre esas sbanas.
- Disfrutar con Catalina, imposible. Dijo encabritado con sus propios
pensamientos, al tiempo que cerraba la puerta y comenzaba a descender
por las escaleras.
- Pap que te pasa? le pregunt Alicia.
- Dnde est tu madre?
Alicia mir su reloj, hizo unos clculos y respondi con la mayor
precisin,
- En este momento tiene que estar aterrizando en Madrid.
- Qu?
- Pero cmo, no lo sabas?
EL PECADO DE ATAS
82
Atas se sinti desfallecer. Perdi la fuerza, la serenidad, la entereza,

todo. Alicia angustiada lo tom por el brazo y lo ayud a sentarse en un
escaln.
- Alicia, llama al doctor Pascal, rpido, necesito verlo.
Alicia corri al telfono. Atas cada vez se senta peor. Catalina se
haba ido, por fin lo haba hecho, le haba perdido el respeto, el miedo,
todo. Qu estaba pasando? No entenda nada. No saba qu haba
hecho; por qu; de pronto, todo se le escapaba de las manos, hasta su
propia esposa.
- Pascal, qu pasa con Pascal que no llega! Grit Atas
desesperado.
EL PECADO DE ATAS
83
- XXVI -
Las cosas estn adquiriendo un ritmo extrao. O mejor

dicho, siento cmo dentro de m se estn comenzando a mover
ciertas estructuras. Espero no salir corriendo. Por esas
raras cosas del destino, o de la vida, ahora resulta que el
seor Atas est en el centro de nuestras vidas. Todava no
logramos descubrir cul es el inters de Atas por Martn.
Tampoco yo logro entender demasiado cul es el inters de
Atas por m. Martn sabe lo de la fiesta y el baile y la
verdad es que no se enter por m sino por todos los que
estuvieron all. El comentario corri por los pasillos de la
radio y traspas muros hasta ingresar por la puerta principal
en el peridico.
Martn lleg esa noche a casa un tanto cargado.
- T bailando con Atas?
- S, por qu no? Me hartaba esa actitud de Martn de
ponerme por all, por el piso, donde hasta las hormigas se
ven ms grandes que yo. Est bien, no soy ninguna Miss
Universo pero mal no estoy, carajo. Y me hace comer casquillo
y yo caigo y caigo.
EL PECADO DE ATAS
84
Bueno, as comenz la conversacin al respecto. Mal,

psimo. Yo que pretenda cuidarme al mximo con el tema, al
primer palito ca. Bueno pero fue as, lo supo, lo reconoc y
se molest. Mal comienzo.
La verdad es que para m el asunto no pas de ah. Me
gust bailar con l, lo reconozco, bailaba divino pero hasta
ah, punto y aparte y ni decir cuando me di cuenta que era
Atas. El punto fue enorme y el aparte total.
Pero hubo una cosita que no coment con nadie, por
estrictas medidas de seguridad. Sent que ese hombre me
conoca y que senta algo por m. Puede ser pura vanidad,
pero mi cuerpo me lo dijo clarito, y yo, siempre escucho lo
que viene de mi universo propio y personal.
EL PECADO DE ATAS
85
- XXVII -
Atas terminaba de abotonarse la camisa mientras el Dr. Pascal

escriba los resultados en su historia clnica.
- Tienes que darme algo Jos Luis. Siento que el corazn me va a
estallar.
- Lo lamento Atas, esta vez te las vas a tener que arreglar sin
medicamentos.
- Estars loco...
- Loco te vas a poner t si no controlas tus emociones, Atas.
Y
tena
toda
la
razn.
Las
emociones
estaban
carcomiendo mi estimada y siempre bien ponderada razn.
Estaba vuelto un nudo ciego. Catalina no slo me haba
desafiado con lo del divorcio sino que adems la muy cobarde
se haba ido. Haba escapado sin dejar rastros.
- Y a qu se debe esa actitud de Catalina, Atas. No parecen cosas
de ella.
EL PECADO DE ATAS
86
- Exactamente lo mismo me pregunto yo, Jos Luis. No entiendo y

eso me tiene as, en este estado...
- Slo eso? Pregunt el Dr. Pascal
No le respond. Pascal conoca mi corazn mejor que
nadie. No tena sentido que hiciera el ridculo mintindole
como tampoco que lo hiciera contndole la verdad. Opt por un
silencio elocuente que Pascal supo interpretar.
- Entiendo Atas, pero como te deca no es conveniente que te d
medicamentos en este momento. No quiero saturarte. T mismo tienes que
tratar de bajar la ansiedad.
Claro, eso era lo que yo tena que hacer, pero cmo. Si
haba algo en lo que no tena absolutamente nada de prctica
era en el manejo de los asuntos afectivos. Tena aos sin
saber de ellos. Nmeros, ideas, personal, inversiones,
proyectos, denme lo que quieran que lo resuelvo, pero asuntos
de este tipo, no s, no los entiendo, me sobrepasan y me
enredan a la hora de resolver todas mis otras cosas.
- Anda a hablar con un siclogo, Atas. l te puede ayudar a
manejar tus emociones...
- Me perdonas, pero loco ,no estoy.
Eso era lo que me faltaba ahora, tener que ir a un
siclogo. Elijo al mejor abogado para que se encargue de
poner todas las trabas imaginables a las aspiraciones de
divorcio de Catalina y me olvido de todo lo dems, pero yo a
un siclogo no voy. Eso si que no seor!
- Lo deca por tu corazn, Atas. Dijo Pascal sonredo.
Atas molesto tom su chaqueta .
- Sabes? Tambin podra serenarte que conversaras con un cura.
- No s lo que es eso.
Atas sali dando un portazo.
EL PECADO DE ATAS
87
- XXVIII -
Catalina entr en un pequeo y sencillo cafetn. Se sent en una

mesa junto a la ventana. Quera tomar chocolate con churros mientras
vea pasar la vida de su querida Barcelona .
Era inevitable. Por fin haba logrado plantearle el divorcio a Atas y
se encontraba muy lejos de l, en Espaa, pero estaba sentada en medio
de sus recuerdos y aorando lo que fue la mejor poca de su vida. Los
churros seguan siendo divinos pero les faltaba el calor del recuerdo, la
compaa de Atas.
Eso era, justamente, lo que Catalina no lograba entender y lo que
la suma en la ms absoluta desesperacin. Tenan aos viviendo de la
peor manera, separados bajo el mismo techo, sin tocarse, pero en
momentos como stos, Catalina no poda dejar de reconocer que todava
nada ni nadie haba logrado destruir el amor que los uni.
No eran muchos los momentos en que Catalina se encontraba as,
de frente con estos sentimientos. Ms bien pareca que esa vida insabora,
esa cama enorme y fra y las mil artimaas del horror, estaban construidas
una a una con ese objetivo, el de impedir que estos sentimientos afloraran
dentro de ellos. El de impedir que recordaran que se haban amado y, al
EL PECADO DE ATAS
88
menos en el caso de Catalina, sentir cmo esos recuerdos permanecen

intactos dentro de ella, guardados bajo llave, a la espera de no se qu
acontecimiento.
- Pero ya no puedo ms Atas, no aguanto ms la espera.
Pens Catalina mientras se levantaba de la silla dejando los churros
y el chocolate a medio comer.
- Le pasa algo, seora?- le dijo amablemente el mesonero.
Catalina atin a darle un par de billetes y sali rpidamente del
local perdindose entre la gente.
Atas haba logrado transformarla en eso, en una ms del montn.
Hasta el sexo se lo haba quitado, ni siquiera se trataba de una ms de las
mujeres, no, un ser humano ms, un nmero. Y eso la llenaba de soberbia.
Cmo se haba permitido llegar hasta ah. - Por qu me dej
transformar en nadie, cmo no me di cuenta de lo que me
estaba pasando. Ese es el problema de separarme de Atas. Al alejarme
de l, al retirarme de su juego annimo, adquiero la certeza de mi propio
horror y se me hace inabarcable el camino a desandar; y me da vrtigo
imaginarme guardando para siempre los nicos recuerdos que an
conservan calor dentro de m, segura de que ya, a estas alturas de la vida
y con ese amor inconcluso, no hay esperanzas de un calor nuevo, no hay
esperanzas de amor para una mujer adulta que no supo amar. La
menopausia ya es un hecho en mis entraas. Qu triste puede ser la vida
cuando uno descubre demasiado tarde que la cobarda y el miedo fueron
sus principales enemigos. Cuntas veces me mir en el espejo de nuestro
bao y me sent orgullosa de la valenta y la fuerza que demostraba
permaneciendo junto a Atas en el ms absoluto silencio, como si l no
existiera. Hoy descubro qu valiente hubiera sido si le llenaba la vida de
ruido, de un ruido tal que lograra perforar el silencio del orgullo, hasta
llegarle al mismo corazn y quizs ah, el silencio, fuera el premio. El silencio
de la entrega profunda.
Por eso no me gusta separarme de ti Atas, porque se me viene la
vida entera de frente. Nuestra vida est construida como la trampa
perfecta, el escondite exacto, para no ponernos nunca en contacto con
todo lo que hemos perdido, con lo que nosotros mismos destruimos, con un
amor joven que interrumpimos por culpa del orgullo. Digo yo ahora,
porqu todava no he tenido la valenta suficiente como para enfrentarme
con ese momento.
Y t, Atas, en qu ests? Guardars algo de nuestro amor dentro
de ti? O soy, solamente yo, la que no termina de conformarse con todo lo
que no nos hemos atrevido a vivir?
EL PECADO DE ATAS
89
Nunca me amaste Atas, nunca! Por eso espero que ste, mi tercer
intento por divorciarme de ti, se haga realidad.
Catalina entr en el Parque Guell con la secreta esperanza de
encontrar, en medio de esa belleza genial, la clave, el origen de su futuro.
EL PECADO DE ATAS
91
- XXIX -
Martn levant la mirada del texto y pens en la gerencia como

futuro y no le desagrad. Fue hasta la cocina, abri la nevera, sac una
cerveza bien fra y la destap con agilidad. Cerr la puerta con el pie
mientras daba grandes sorbos y lea la ltima frase del instructivo sobre
gerencia que le haba dado Atas.
Tener la visin de la totalidad del proceso. Desde la
idea hasta el producto terminado y en la calle.
- Por qu no? pens.
Martn tena una relacin agobiante con el tiempo. Gran parte de
sus crisis estaban estrechamente relacionadas con el inexorable avance
de las manecillas del reloj. Era como si el tiempo se lo tragara sin poder
hacer nada para evitarlo. Rara vez disfrutaba de esa extraa sensacin en
la cual el tiempo corra a su favor, sin amenazas, sin presiones, sin
urgencias. En l se senta a sus anchas, viviendo a plenitud, relajado
disfrutando del hurgar de una cucaracha, de las agilidades de una mosca,
o simplemente del riguroso y lejano latido de su corazn. O de sentarse en
su silln preferido a nada. O de gastar su tiempo espiando a Mara Isabel
en cada uno de sus movimientos. O sentndose a jugar Nintendo con
EL PECADO DE ATAS
92
Nicols y aguantar hasta vencerlo. Perder el tiempo era uno de sus

pasatiempos preferidos. Y justamente pensaba que as deba tomarse el
asunto de la gerencia. Destinar un tiempo de su vida a ser de una manera
diferente, a entrar en un mundo desconocido, a ganar dinero y a olvidarse,
por fin, del saldo de su chequera; a resolver los estrs de la vida gerencial
con viajes al extranjero o cruceros por el caribe. Respecto del asunto
amantes no estaba tan claro; pero, bueno, habra que tenerlo en cuenta.
La verdad es que, lo que me gustara, sera que Mara Isabel
fuera mi amante. Eso es. Martn divertido ante esta posibilidad, sac
otra cerveza y se fue al cuarto. Abri el closet de Mara Isabel y revis todo
hasta que lleg a la siguiente conclusin: Primero, tendra que
hacerle un cambio radical de vestuario. Fuera con la ropa
vieja, la heredada de su mam y de su hermana, la comprada en
oferta, los resabios de ropa de los tiempos de adolescente,
sandalias, pauelos, collares de mostacilla. Fuera con todo
eso. La llevara a una tienda de ropa fina y moderna. Sedas,
linos, colores pasteles, vestidos de fiesta, de ccteles,
zapatos de todos colores con sus respectivas carteras,
perfumes,
muy importante, perfumes y ,respecto de la ropa
interior, ah s que le dara a ella su propia tarjeta dorada
para que siga comprando esas maravillas que ella sabe que me
enloquecen.
Se me olvid lo primero de todo. Si quiero que ella sea
mi amante, lo primero que debe hacer es dejar de trabajar
para que est siempre disponible para m, en el momento en
que yo lo desee, ya sea para hacer el amor, para acompaarme
o,
simplemente,
para
escucharme.
Completamente
a
mi
disposicin. Le pondra una mujer para que le ayudara en la
casa. Carro ltimo modelo en la puerta, tarjetas de crdito
para sus compras personales, peluquera.
Eso s, ella se encargara de todo lo relacionado
con nuestro hijo. Es demasiado buena madre como para no
dejarla ejercer.
Olvidarme por un tiempo del asunto de la trascendencia,
las grandes ideas, los compromisos ticos y darme el lujo de
ser gerente, tener a Mara Isabel como amante y ganar
bastante dinero.
Martn bot la ltima lata de cerveza y se ri de si mismo. Era una
visin un tanto ingenua de lo que podra llegar a ser una gerencia en el
imperio de Atas, pero sa era la nica forma en que se le haca llevadero
el estudio de los materiales que el jefe le dio. En ese momento entr Mara
Isabel cargada de bolsas de mercado.
- Vengo reventada, Martn. El prximo mercado lo haces t.
EL PECADO DE ATAS
93
Martn asinti con un gesto. Se acerc a ella, la beso suavemente

en la frente, luego acarici su rostro, su cabello y la volvi a besar.
- Te gustara ser mi amante, Mara Isabel?
No, me gustara ser tu esposa.
EL PECADO DE ATAS
95
- XXX -
Atas y Fontaine, revisaban los resultados de las evaluaciones

hechas al personal preseleccionado para la muestra. No haba mucho de
donde elegir, los resultados eran dispares. No era fcil encontrar un
empleado que reuniera condiciones administrativas, creativas, gerenciales
y, por supuesto, adems, calidad humana indispensable para un actuar
correcto y tico.
Atas sorprendi a Fontaine con la siguiente orden:
- Quiero que evale a mis tres hijas, Fontaine.
Fontaine lo mir sorprendido. Si en algo haban estado claros al
inicio de este proyecto, era que justamente el F1 exista para evitar que su
familia formara parte de la conduccin de su Organizacin en caso de
que l se retirara por muerte o por decisin personal.
- Y tambin a sus esposos. Por supuesto bajo la ms absoluta
confidencialidad. Piense una forma de convocarlos sin despertar en ellos
suspicacia alguna.
EL PECADO DE ATAS
96
Adems eso. No quiere nada Atas. Pero bueno, sas son

las rdenes y a trabajar con ellas se ha dicho. Fontaine cerr la
carpeta y cuando se dispona a retirarse Atas lo detuvo.
- Dgame Fontaine cmo puede ser que un hombre con la
inteligencia y cultura de Martn Izquierdo, est ah trabajando como uno
ms del montn y no haya hecho nada trascendente.
- Todava, concluy Fontaine.
Atas se sorprendi y le pidi con un gesto que continuara con su
comentario.
Fontaine haba estudiado a fondo el caso de Martn, le haba
llamado la atencin desde un comienzo y crea conocerlo bien. Era un ser
muy complejo, silencioso y enigmtico. l mismo, an, no conoca o no se
decida a asumir lo que realmente era. Impedimentos internos de carcter
histrico y vivencial obstaculizaban principalmente este proceso. Su
condicin de inmigrante tampoco lo favoreca a la hora de reconstruir esa
interioridad conflictiva. Era un ser con una gran necesidad de libertad y
autonoma. No soportaba las normas ni los lmites como tampoco
soportaba traicionarse a s mismo. En gran medida, esta caracterstica era
la que ms haba colaborado con su aislamiento porque posibilidades,
trampolines haba tenido, pero no los haba aprovechado por temor a no
respetar a cabalidad esa interioridad. Tambin por miedo. As es, haba
situaciones en las cuales experimentaba un miedo muy particular al ver su
capacidad intelectiva en accin. Le costaba digerir esas vivencias,
entenderlas y comunicarlas, sin que esas verdades terminaran en contra
suya.
- Y su relacin afectiva?
Fontaine lo mir un tanto sorprendido. sos no eran precisamente
los temas que le interesaban a Atas. Atas, adivinando a Fontaine, agreg
- Te pregunto porque por lo que vimos en el informe anterior, su
pareja pareca ser algo transitorio, sin compromisos. Como que este sujeto
tambin en este mbito es un tanto complejo.
- S, pero a pesar de que ellos no son casados, tienen una relacin
muy fuerte. l la quiere mucho. Lo que sorprende es que no se hayan
casado.
- Ser ella la que no quiere casarse...
- No lo s. La verdad es que, como este aspecto no era
precisamente correspondiente al rea de nuestra investigacin, no he
profundizado en l.
97
EL PECADO DE ATAS
- Hgalo por favor.

Fontaine iba a preguntar pero se contuvo. Ambos se miraron a los
ojos largamente. Estaban pisando el borde del precipicio. Por ahora era
mejor mantener las cosas en ese punto. Qu necesidad haba de
traspasar ese silencio, se pregunt Fontaine.
No voy a permitir que Fontaine con
profesional invada mis secretos, pens Atas
su
habilidad
As estaban cuando Ins Mara llam por el intercomunicador.

- Lleg el Dr. Ferretti, seor.
- Hgalo pasar por favor.
Fontaine entendi el mensaje, tom su carpeta y sali de la oficina
al tiempo que entraba el abogado especialista en divorcios.
Fueron directo al grano. Ferretti ya haba estudiado el caso y Atas
no estaba para rodeos.
- La cosa va en serio, Atas.
- Por qu lo dices?
Becket tiene mucha experiencia en divorcios y est bien
preparado. Por lo que veo, Catalina aprendi de sus dos intentos anteriores
y se cubri bien.
- Acsala de abandono de hogar.
Como deca Ferretti, Catalina haba aprendido y esta vez cada
paso fue pensado y planificado. No iba a ser fcil para Atas hacerla
retroceder o cambiar de opinin. Atas comenzaba a sentirse acorralado.
Muy dentro de s tena que reconocer que Catalina era parte importante
de su vida. Nunca haba querido deshacerse completamente de ella. La
necesitaba, no slo por las apariencias y los negocios sino porque era la
mujer de su vida, la madre de sus hijas, la mujer con la que mantena una
guerra sin cuartel desde haca aos, una guerra que hoy descubra que le
daba vida. Su casa haba perdido calor, sentido, orden. Berta, la ama de
llaves se encargaba de todo, pero no era lo mismo. Catalina era para l
un desafo diario. Tena que averiguar dnde estaba, necesitaba de su
rabia, de sus miradas de reojo en la mesa, de sus movimientos lentos bajo
la sbana, del sonido de sus pulseras anunciando su llegada silenciosa.
Catalina era parte de su vida y necesitaba recuperarla. Por las buenas o
por las malas. Catalina no lo poda abandonar, eso no lo iba a permitir. Es
que no lo resista, ya no era un asunto de venganza, simplemente el vaco
era demasiado grande.
EL PECADO DE ATAS
98
Definitivamente Nicols nunca se haba aprendido bien las tablas y

ahora cuando se trataba de dividir cometa un error tras otro.
- Siete por ocho.
- 58
bamos en ese ejercicio con Nico en el carro cuando me detuve en
una luz roja y vi bajarse de un taxi a Luis Enrique. Le toqu bocina pero no
escuch. Iba demasiado rpido.
- Quin es ese mam?
- Un amigo de antes.
Y comenz Nicols con las preguntas y yo con los silencios y las
evasivas.
Siempre me ha impresionado la capacidad que tienen los nios
para detectar en uno "la vida privada". La verdad es que yo tena ya varios
aos con una "vida privada" bastante escasa; pero la haba tenido densa y
tormentosa antes y, cada tanto, me reencontraba con sentimientos y
personajes de esos tiempos que me llenaban de nostalgia. Como ahora
por ejemplo. Luis Enrique haba sido un amor pasajero pero intenso y si no
fuera porque iba con Nicols en el carro, me hubiera gustado mucho
conversar con l un rato. En qu andara? En esos tiempos era un
malvado estudiante de medicina.
Hoy cuando recuerdo la situacin tengo que contener la risa. Pero
la verdad es que cuando la viv casi me muero del horror. Estbamos en su
casa conversando, escuchando msica y pasndolo bien cuando Luis
Enrique me pidi que por favor fuera a la nevera y trajera algo fresco para
tomar. Haca un calor horrible.
Abr la nevera y entre la mantequilla, los tomates y las cervezas,
haban tres pechos de mujer. Me qued muda del impacto. No poda
creer lo que estaba viendo.
Luis Enrique solt una carcajada macabra y yo, la verdad prefer no
transformarme en pecho coleccionable.
- Mam, ests en la luna?
El semforo estaba en rojo pero Martn no se detuvo, apenas mir

y sigui de largo.
EL PECADO DE ATAS
99
Volva a sentirse cargado de esa rabia que lo desordenaba por

completo. Le llenaba el cuerpo y el alma de disturbio, desconcierto y
energa. Una energa que en este momento le estaba presionando las
sienes. Tena la cabeza a punto de estallar. El trfico comenz a
complicarse y Martn a evadirlo. El asunto ahora, no era a dnde voy, sino
buscar la fluidez de la velocidad.
Cuando se descubri disfrutando nuevamente de ella, estaba fuera
de la ciudad. No importa pens, todo ser humano se merece un
parntesis y este es el mo. Apret el acelerador, subi el vidrio,
apag la radio y enrumb hacia el silencio.
No soporto el silencio pens Atas, al tiempo que se acerc a su

chofer con la simple intencin de hacer ruido, de conversar.
- Dgame Pereira, cuntos aos tiene trabajando para m?
- Veintids seor.
Y se pusieron a hablar de eso justamente, de todo lo que haban
compartido. De las veces que Atas haba despedido a Pereira y de las
veces que lo haba mandado buscar nuevamente. Definitivamente Pereira
no era rencoroso. Eso los haba ayudado en tan larga trayectoria juntos y
tambin el cuidado y amor que tena por los carros. Los tena siempre
como nuevos. Si no estaba sentado frente al volante, estaba metido en el
motor o puliendo la carrocera. Saba mucho de mecnica y tena varios
amigos en el ramo. Aprenda, estudiaba, se superaba y ltimamente hasta
peda.
ser?
- Si yo hubiese tenido "reales" seor, sabe qu me hubiera gustado

- Coleccionista de carros.
- No seor, piloto de la Frmula 1. Corredor de carreras pues.

S pens Atas, tena aptitudes para eso. Y por qu no
lo haba hecho se pregunt? l se haba propuesto ser un
empresario y lo haba logrado. Ser porque le falt el
empuje del inmigrante?. se que te hace salir adelante a como
de lugar. O inteligencia, o ambicin, o buenas relaciones.
Pereira saba por qu no lo haba logrado y se lo cont.
- Usted sabe seor, ahora de viejo uno mira para atrs y
entiende eso de que la vida a veces a uno lo pone frente a dos
caminos y lo obliga a elegir. En ese entonces andaba por los veinte.
EL PECADO DE ATAS
100
As comenz Pereira su relato y Atas se sumi en l. Dos caminos,

dos opciones, tal cual como las haba tenido l pero eligieron para lados
distintos. Pereira opt por quedarse junto a sus races, su gente, sus
creencias y l por aventurarse por un camino distinto al suyo, de ms brillo
y ms fortuna. Hoy, Pereira es mi chofer y yo su patrn, pens
Atas tras una sonrisa de satisfaccin.
- Lo mo nunca fue ser jefe, lo mo siempre fue vivir tranquilo.
- Y lo has logrado?
- Dentro de lo que se puede, s seor.
El carro se detuvo frente a la puerta de un elegante restaurante.
Pereira se baj y abri la puerta. Le ofreci traerle un diseo que estaba
haciendo de un carro de carrera. Atas acept entusiasmado.
ltimamente estaba atrapado por los sueos a los cuales renunci en el
momento en que opt por este camino, el que segua pisando en este
momento, el que le impeda terminar de dejarse expropiar por su sueo de
papel.
- Sus invitados ya llegaron seor.
Atas se ajust la corbata y desapareci tras la puerta. Pereira
guard las llaves en su bolsillo y se apoy contra el carro dejndose llevar
por la nostalgia.
Martn se detuvo, tena enormes ganas de orinar y lo pensaba

hacer justamente aqu, al borde de esta inmensidad solitaria. Su mirada se
perdi en el horizonte mientras recordaba el viaje que hicieron con Mara
Isabel hasta el centro mismo de su desgracia.
En estos das me vino como un pantallazo de lo que fue
esa fuga, esa carrera sin destino. Qu locos estbamos!,
pens.
Mara Isabel y yo comenzamos nuestras vidas adultas
despus de ese viaje. Y desde ah todo ha sido duro. Ser
que aterric en los cuarenta y dle y dej atrs la ilusin
de los veinte eternos?
Martn camin unos pasos y se sent en una roca.
- Estoy cansado de vivir.
As, tal cual, paren el mundo que me quiero bajar. No
s a que correspondera esa frase, no s en que trance
estara la persona que la invent pero me viene perfecta.
EL PECADO DE ATAS
101
Respir hondo, llenando los pulmones de aire fresco. Con el sonido

del despertador comienza la ruta sin descanso hasta que se va
el sol y se impone la luna. Cuando el sol regresa yo ya estoy
de pie y cansado. Amanezco cansado. Volvi a respirar hondo. Se sac
la chaqueta y los zapatos.
No pasaba un alma por esos lados. A dnde llevar esta
carretera? No voy a ponerme a pensar porque, sa es una de
las actividades que ms me agota. Poner la mente en blanco,
el cuerpo relajado y desconectarse de la accin. se podra
ser un camino directo al descanso. Tan directo que seguro que
la realidad lo torna imposible. Por qu ser que todas esas
cosas que parecen perfectas no se pueden realizar? Por este
asunto de la accin. Qu mejor motor para el movimiento que
la imperfeccin, el error reiterado, repetido, insistente.
se es, el que le impide a uno detenerse, descansar. Siempre
hay una lucha que librar para lograr la tranquilidad. Estado
imprescindible para acceder al descanso.
Martn se mir los dedos de los pies achicharrados por las medias y
los zapatos y sinti lstima por ellos.
Mara Isabel estaba sentada frente al mar leyendo el peridico.

Levant la mirada reteniendo el contenido de las palabras y dej que su
mirada se perdiera en el horizonte. De pronto vio lo que hace tantos aos
aoraba ver. El cielo por fin estaba a su alcance. La certeza la sorprendi
de tal manera que dej el peridico en el piso y se levant dando unos
pasos sin perder de vista la imagen. Pero qu diferencia haba. Por qu
ahora poda decir, s, est a mi alcance? Era el mismo cielo de siempre,
azul, brillante completo cubrindolo todo como una enorme cpula. Qu
haba de distinto hoy? La lnea del horizonte al fondo se confunda con el
cielo, unas pequeas nubes flotando. Era el mismo de siempre? No, no lo
era. La emocin la embarg. Tantos aos esperando por esta imagen y
lleg as, en el momento menos pensado, sin fanfarria ni grandes eventos.
El cielo estaba a su alcance y definitivamente no era el cielo el que se
haba acercado a ella sino ella la que se haba acercado al cielo. No
haba crecido, ni se haba alargado. Dnde estaba la diferencia? Qu
haba cambiado?. Ella haba cambiado. Ahora algo dentro de s era
distinto. Era ella la que lo miraba de una manera diferente, era ella la que
se haba acercado a l. Era ella la que haba crecido, pero no de tamao.
No era en su forma fsica que tena que buscar la respuesta, era en su
interior. El momento haba llegado. Por fin haba llegado. La distancia entre
el cielo y ella se haba acortado.
EL PECADO DE ATAS
102
Mara Isabel se pregunt: Por qu deseaba tanto acercarme al

cielo. Qu buscaba yo con esa mirada y ese deseo? Qu quera,
cuando desde cualquier punto miraba hacia arriba y pensaba, cundo
terminar esta agona?
Camin por la arena, encendida por esta nueva certeza
que haba nacido dentro de m. El desconcierto entumeci mi
cuerpo. Vuelvo
a sentirme en un punto en donde se abre un
nuevo antes y despus. Extraamente siento una enorme
tristeza y mis ojos se llenan de lgrimas. Hay cosas que
mueren, sentimientos, sueos y deseos que comienzan a quedar
en el pasado frente a un nuevo camino que se insina.
Es as como se siente el crecimiento? Sub un
escalafn ms, di un paso adelante y quizs, por primera vez
en mi vida, tengo conciencia de l? Por fin estoy
conocindome a m misma lo suficiente como para detectar
dentro de m, los cambios. Mi madurez? Qu extraa es la
vida Qu distinto es vivirla a soarla! Creo que se trata
de eso. Que estoy aprendiendo a vivir y dejando de sustituir
las vivencias por los sueos.
Extender un sueo como si
fuera una alfombra y caminar sobre l como si eso fuera la
realidad. Las cosas son, y as como son, son importantes,
trascendentes, grandes.
Dejar atrs la adolescencia?
EL PECADO DE ATAS
103
- XXXI -
Martn est en su oficina sentado frente a la computadora

trabajando. Sobre la mesa hay un desorden de papeles, faxes y peridicos.
Suena el telfono. Automticamente lo responde.
- S, en veinte minutos te lo mando.
En ese momento ve a Fontaine que se acerca hacia su oficina y
deja todo para dedicarse a observarlo. Era el hombre clave en lo referente
a personal. Un hombre misterioso e impredecible. Nunca le haba
interesado demasiado pero ahora cuando lo vio descubri que haba sido
un error no detenerse en l.
- Buenos das Martn. Podra conversar un momento con usted?
- S como no. Pase adelante, sintese.
Mientras Martn lo escuchaba pasaban por sus ojos mil imgenes
silentes configurando un cuadro sorprendente. Cmo no lo haba visto
antes. Atas tena un plan para l y se haba apoyado en la informacin
que desde haca tres aos estaba recabando Fontaine.
EL PECADO DE ATAS
104
Ahora se trataba de mandarlo a New York a hacer un curso de

perfeccionamiento profesional.
- Sabe Dr. Fontaine, tengo que pensarlo, porque si bien New York
me fascina, no s si ste sea el momento ms apropiado para salir del pas.
La actualidad aqu es demasiado rica como para abandonarla por un
curso.
- Piense con visin de futuro Martn.
Fontaine se levant y mir su reloj.
- Tiene dos horas para darnos una respuesta.
Martn asinti con un gesto y lo detuvo con una pregunta.
-Qu es el F1, Doctor?
Hubo un instante en el que Fontaine palideci y Martn lo captur.
Pero rpidamente se recuper.
- Un proyecto
Y sali de la oficina cerrando la puerta con la clara intencin de no
hablar ms.
l tena la misma opcin, no hablar ms sobre el asunto, olvidarlo,
pero haba algo que lo impela a la accin, algo que le deca que
bastaba de hacer como que no vea.
se era su problema, vea demasiado y al mismo tiempo detestaba
los conflictos que siempre generaba esta situacin. Por qu no
conformarse con lo que a uno le dicen y ya. No poda, ah estaba su
conflicto. Vea y despus entraba en la lucha consigo mismo para vivir
como si no viera nada.
Era obvio. El proyecto F1 es un proyecto elaborado con el objeto de
buscar los relevos generacionales para la Organizacin. Fue a partir de
una conversacin que tuvo con Gudez que comenz a atar cabos.
Luego la reunin con Atas, los movimientos de Fontaine, los despidos y
movimientos en el peridico. Atas estaba pensando en retirarse y quera
dejar todo en orden.
Este descubrimiento lo enfrentaba a otra de sus rebeldas, la que
giraba en torno a la libertad. Por eso no quera actuar, porque lo que le iba
a salir era puro instinto.
Atas y sus secuaces estaban organizndole la vida. Tramando su
futuro, armando todo de tal manera que llegado el momento de las
decisiones l no tuviera alternativa. Y si no actuaba, iba a ser as.
EL PECADO DE ATAS
105
- Carajo, escupi lleno de violencia mientras golpeaba con el puo

contra la puerta de su oficina.
Eso es lo que me va a pasar. Cunto tiempo tengo yo,
viendo como se est armando el rompecabezas a mis espaldas y
sigo aqu quieto. Cmo no va a venir el caos, la crisis si
sigo
detenido viendo como las cosas suceden ante mis ojos
sin decidirme a participar en ellas.
Se sent en el silln buscando serenarse. Lo que le provocaba era
salir corriendo. Pero no lo iba a hacer.
Basta! se dijo a s mismo y tom un libro cualquiera de su biblioteca.
Se puso a hojearlo con la intencin de desviar sus pensamientos
cargados de instinto, en busca de la serenidad. Y lo que encontr
fue a Kavafis con sus poemas; poemas que no hicieron ms que
cargarlo de deseos de libertad.
EL PECADO DE ATAS
107
- XXXII -
Atas estaba sentado en su silln preferido . se que le permita

sentirse instalado en medio del cielo. Entraba el sol del medio da
entibiando sus recuerdos y aoranzas. El recuerdo de Mara Isabel era lo
nico que lo llenaba de una vida tibia y dulce en medio de tanto caos.
Cerr los ojos y volvi la msica, el baile, el lento descender de Mara
Isabel por las escaleras. Su secreto amor de papel.
Se descubri soando, disfrutando de su deseo. Pura irrealidad,
pens. Pero nuevamente se perdi en la ensoacin. As estaba pasando
del deseo a la realidad, del recuerdo al sueo, de la razn al instinto
cuando son el intercomunicador. Reaccion sobresaltado y lo mir sin
decidirse a responder. Volver a la realidad lo agobiaba. Por qu no lo
dejaran tranquilo en medio de tanto placer? Volvi a sonar y decidi
responder. Definitivamente era ms sano volver a la realidad, a la accin,
al terreno donde todo era seguro y conocido.
- S
- Doctor, vienen a traerle unos documentos de la emisora.
- Que se los dejen a usted.
EL PECADO DE ATAS
108
- Me dicen que la entrega es personal.

Molesto, Atas orden que lo hicieran pasar. Se abri la puerta y
entr Mara Isabel con un sobre. Atas no poda creer lo que vea. Le cost
entender que era ella la que estaba frente a l. Tena tanto tiempo sin
verla. Tanto tiempo que slo la soaba que no atinaba a reaccionar.
- Perdone que lo moleste doctor Atas, pero Gastn tuvo que salir
de urgencia y me pidi que le entregara estos documentos
personalmente.
Mara Isabel muy tensa se acerc al escritorio y le entreg el sobre.
- Usted dir doctor...
- S, s, sintese por favor.
Mara Isabel se sent y Atas abri el sobre. Los dos estaban muy
nerviosos. El silencio era total. Atas quera mirarla pero tema que sus ojos lo
delataran.
Mara Isabel por su parte lo miraba y pensaba en el da en que
haba bailado con l. Pensar que estuve entre los brazos de este
seor sin saber quin era. Ahora, aqu sentada en esta
oficina, me avergenzo de tanta informalidad. Se acordar l
de ese da? pens. Bueno y al final cul es el problema . Era
una fiesta de trabajo y seguro que antes de bailar conmigo
bail con otras de sus empleadas. Por cierto, recuerdo que
Jessica me cont que bailaron salsa juntos. No me imagino a
este seor bailando salsa. La verdad me hubiera gustado
verlos.
Atas por su parte pensaba, se acordar de m? Seguro,
nadie olvida que bail con el dueo de la empresa para la
cual trabaja. Pero no era se el recuerdo que a l le interesaba
conocer. Levant la mirada de los documentos y se alej unos pasos para
evitar el estruendo que produca la presencia de Mara Isabel dentro de l.
Pero no lo logr. No saba que hacer. Quera retenerla ah para siempre,
quera decirle todo lo que senta, romper de una buena vez el secreto y
volver a tocarla. Pero cmo lo haca?
La situacin se tornaba cada vez ms tensa. El silencio creca
espeso, denso.
Mara Isabel mir su reloj. Apenas tena cinco minutos ah sentada
pero le pareca una eternidad. Atas segua leyendo los documentos sin
dirigirle ni una sola palabra. Para qu me tendr aqu sentada?,
pens Mara Isabel. Se senta muy incmoda. Tena las manos fras de los
nervios. En un impulso se levant.
EL PECADO DE ATAS
109
- No se vaya, por favor.

Mara Isabel sorprendida se detuvo y lo mir. Atas volte
avergonzado
Qu situacin tan absurda, pens. Vine a traer unos
papeles y ahora me siento como si estuviera encerrada en una
jaula. Camin hacia el ventanal y se qued atrapada por la
vista. Martn le haba contado.
Realmente nunca haba visto algo igual. Pareca estar
en medio del cielo. Con razn este seor es tan prepotente.
Aqu uno se siente Dios.
Est un poco mas gorda, pens Atas mientras se deleitaba
mirndola. Un par de kilos. Pero le vienen bien.
Mara Isabel miraba el silln . Quera sentarse pero no se atreva.
Definitivamente se es el trono de Atas. Cuando se sienta
ah
no hay quien lo detenga. Se tiene que sentir
todopoderoso. Se acerc al ventanal y lo toc. Estaba tibio por el sol. Le
provoc quedarse ah para siempre en medio de ese cielo tibio.
Atas la observaba embelesado. Tenerla ah frente a l era un
regalo grandioso. Cmo hacer para que este momento nunca termine.
Mara Isabel llevada por sus impulsos se arm de valor y se sent en
el silln.
- Esto es como un sueo....Murmur mientras dej que sus
pensamientos se perdieran entre las nubes.
Atas no pudo controlar su enamoramiento y lo dej escapar por
cada uno de sus poros. Su mirada se enterneci y su rostro se llen de
placidez y risa. Cuantos aos tena sin sentir felicidad. Qu ms poda
pedir.
El pensamiento de Mara Isabel se liber y pase por mil vericuetos
diferentes, hasta detenerse en el cielo. Qu cerca se senta de l!, ahora
poda experimentar la sensacin de estar dentro de l y en un lugar
privilegiado. Qu extrao era este asunto!, pero era impresionante como
haba cambiado su percepcin. Sera que ahora estaba ms cerca de la
muerte? O de la gloria? O de la poesa que experiment en su primera
comunin? Este recuerdo la enterneci. De pronto, volvi a sentirse
encerrada. Reaccion ante esta certeza, se levant abruptamente y
descubri a Atas con los papeles sobre el escritorio, mirndola.
Mara Isabel se sonroj. Cunto rato tendra mirndola y ella muy
tranquila sentada en el silln.
EL PECADO DE ATAS
110
- Perdone pero no soport la tentacin de sentarme en ese lugar. Es

maravilloso, sobre todo la vista.
- Le gusta el cielo?
- S, mucho, siempre lo he mirado.
- Yo tambin. Respondi Atas conmovido. Mara Isabel se
sorprendi por el dilogo y sinti una intimidad que la intimid. Atas para
cortar las certezas que an no se atreva a asumir se levant y le indic
con un gesto que se sentara.
- Qu es lo que espero doctor?
- Tiene algn apuro?
- S, me siento encerrada en este lugar.
Atas ro abiertamente liberando un gusto enorme por la respuesta.
- Y eso por qu?
- No s, la subjetividad es algo tan particular, adems no entiendo,
Gastn no me dijo que esperara respuesta rpida.
Realmente, no tena justificacin para mantenerla ms tiempo
esperando nada, porque la verdad l no estaba dispuesto a nada y
tampoco haba ledo los papeles como para mandar alguna respuesta.
Mara Isabel sali de la oficina y se sinti como si hubiese sido liberada
despus de un tiempo de prisin. Camin rpido por pasillos, escaleras,
ascensores hasta que por fin en la calle, mir hacia el cielo y respir
hondo. Se senta libre nuevamente. De qu?, se pregunt sorprendida.
EL PECADO DE ATAS
111
- XXXIII -
Catalina caminaba por las rampas contemplando el mar y

disfrutando de su olor. Siempre le haba gustado el olor a mar. Cuando era
pequea solan ir con sus padres y hermanos en vacaciones a una casa
que tenan en la playa. Siempre era la primera en descubrir la cercana del
mar. Lo huelo, le deca a sus padres. Y en este momento disfrutaba del olor
a infancia que traa el mar. Eran das de mucha soledad. Ella, sus
recuerdos, sus pensamientos, sus miedos y uno que otro encuentro
agradable. Le hacan falta sus hijas, su casa, sus amistades, su vida
conocida en la ciudad y Atas. Sobre todo Atas.
Pero no pensaba regresar hasta que Becket se lo indicara. No
quera volver a caer en las mismas trampas. Tena que cerrar ese crculo
con Atas. Si vena algo nuevo entre ellos, deba ser as, nuevo. Y se
descubri esperando un reencuentro con Atas. No saba realmente que
era lo que senta. No quera reconocer un fracaso tan importante? Toda
su vida til entregada a un proyecto que haba fracasado? No soportaba
verse de esa manera. Necesitaba algo que le diera un nuevo significado,
un nuevo amor quizs. Empezar de nuevo en algo que despus de tantos
esfuerzos no la haba llevado a nada? Al final, qu era el amor. En este
EL PECADO DE ATAS
112
momento le pareca que era el nico sentimiento capaz de darle sentido a

su existencia. Pero si ella tampoco lo haba tenido con Atas. La confusin
le cerr el paso y se detuvo frente al mar agobiada y agotada por tanta
desazn. Mir hacia el horizonte y vio a Atas entre dos personas jvenes.
Un hombre y una mujer. Un estremecimiento recorri su cuerpo.
EL PECADO DE ATAS
113
- XXXIV -
copas.
Martn descorch una botella de un exquisito vino tinto y sirvi dos
Mara Isabel apag la luz del cuarto de Nicols, entrecerr la

puerta y fue hacia su cuarto. Martn la esperaba con una copa de vino.
- Por la vida, mujer.
- Por la vida- respondi Mara Isabel.
El vino estaba realmente delicioso y saborearlo fue todo un placer.
- Qu celebramos? pregunt Mara Isabel.
- El vino, respondi Martn
Y realmente as era. Se tomaron una botella de vino y luego
hicieron el amor como los dioses. Cunto tiempo sin disfrutar de
todos los placeres que uno lleva consigo. Los tiene encima,
los lleva siempre puestos pero no disfruta de ellos,
simplemente porque para hacerlo, uno necesita de s mismo y
eso es un logro inconmensurable. Necesita estar uno dentro de
su cuerpo y no por ah atrapado. O no s qu. Lo nico que s
EL PECADO DE ATAS
114
es que tena demasiado tiempo sin sentir mi cuerpo y ,ms,

sin sentir la suavidad y el divino calor del cuerpo de Mara
Isabel.
Recorrerlo sin apuros, sentir su tersura, reencontrarme
con sus recovecos para luego entrar en ella y deslizarme
hasta enlazarnos en un placer nico y secreto, nuestro.
El tiempo por fin se detuvo y comenz a ser mo.
As quiero que sea mi vida de hoy en adelante. Quiero
que el tiempo me pertenezca absolutamente. Quiero habitar mi
cuerpo cada minuto y quiero estar siempre disponible para el
amor en cualquiera de sus formas.
- En qu ests pensando? Pregunt Mara Isabel.
-
En mi futuro- respondi Martn.
EL PECADO DE ATAS
115
- XXXV -
- Pasajeros con destino a Madrid, por favor abordar por la puerta 7.

Atas tom su portafolio, abord, se sent junto a la ventana y
despeg rumbo a Madrid. Esto es el colmo, pens. A estas alturas de mi
vida resulta que los caprichos de Catalina me estn haciendo volar a
Barcelona. Cundo se haba visto tamaa locura.
- Desea algo el seor?
- S, un whisky doble.
Se lo trajeron y lo tom al seco. No acostumbraba a beber as, pero
el momento lo ameritaba. La impotencia, la rabia, lo carcoman por
dentro. El efecto no se hizo esperar y muy pronto sinti como su cuerpo
comenzaba a relajarse y una especie de ensoacin relaj tambin sus
defensas. Mir por la ventana largamente. Se senta tranquilo, estaba en su
medio, segua en el cielo. Record como un pantallazo brillante, a Mara
Isabel sentada en su silln y se dej invadir por eso que l haba llamado
felicidad. A ella tambin le gustaba el cielo. Compartan esa debilidad. A
ella sera capaz de dejarle todo, pens.
- A ella s, Catalina....
EL PECADO DE ATAS
116
- Perdn, me hablaba. Dijo su compaero de asiento.

Atas lo mir extraado, displicente y volte nuevamente hacia el
cielo. Ay Catalina, preprate, mira que lo que viene no te lo
esperas!, pens Atas amenazante. No poda sacrsela de la cabeza ni
menos del alma y el corazn. La detestaba con todo lo vivo que tena
dentro de s. Es ms, no saba si iba a soportar verla sin pegarle una buena
cachetada. Una cachetada, solamente una vez le haba pegado a
Catalina. Le peg, le peg y le peg hasta hacerla sangrar.
Atas se estremeci del horror que reviva en l ese recuerdo. Cmo
fue que volvi a su mente. Tena ms de 30 aos con l sellado en el fondo
mismo de su ser. Eran tiempos que, pens, haber sepultado para siempre;
pero ahora, reaparecan intactos, desordenndole el alma.
Mir el vaso de whisky entre sus manos y comenz a temblar. Con
mucho cuidado lo puso en el bolsillo del asiento delantero para evitar que
se le cayera de las manos. Su rostro fro comenz a sudar. El alcohol, el
alcohol fue el culpable. El culpable de todo, de haberle pegado a
Catalina y de haberlo recordado todo en este momento.
Qu horror! La angustia lo pobl de punta a punta y se sinti
insignificante y ahogado en ese asiento de avin en medio de su querido
cielo, sin poder moverse, sin poder gritar, sin poder huir. Estaba preso de su
recuerdo. No tena forma de detenerlo ni de escapar de l. Cerraba los
ojos y se vea descontrolado pegndole a su mujer. Era de noche. Estaban
en un enorme jardn, s desde ah se escuchaba la msica de una fiesta.
Atas abri los ojos con la intencin de detener las imgenes pero
no pudo. Escuchaba sus propios gritos y el silencio de Catalina. Luego vino
la mano ensangrentada, la oscuridad que le impeda ver qu era lo que
sangraba, Catalina forcejando, l impidindole escapar.
- Seor qu le pasa, se siente bien? Le pregunt amablemente la
azafata.
- No, no..
- Dgame, qu puedo hacer por usted?
- Un vaso de agua por favor, un vaso de agua.
El hombre que estaba sentado junto a l lo miraba de reojo,
preocupado.
A Atas ya nada le importaba. Lo nico que quera era llegar
rpido, bajarse de ese avin y buscar a Catalina para pedirle perdn, para
rogarle que lo perdonara. Eso era lo nico que podra terminar para
siempre con el horror de ese recuerdo. Pero las imgenes seguan
EL PECADO DE ATAS
117
atormentndolo. Vio cuando a la maana siguiente entr al bao y se

encontr frente a frente con el rostro desfigurado de Catalina reflejado en
el espejo, al tiempo que escuchaba a sus tres pequeas hijas subir por las
escaleras en busca de su madre.
Qu les voy a decir a mis hijas? pens. Que tuvimos un
accidente.
- Catalina debes quedarte aqu encerrada, en reposo absoluto sin
visitas, que nadie te vea hasta que pasen los hematomas - Se miraba las
manos y no poda creer que haba sido capaz de hacer algo as. Nunca
en su vida le haba pegado a una mujer.
Definitivamente en ese tiempo estaba mal, muy mal. Estaba harto
de tener que competir con los burguesitos de la familia de Catalina y
perder siempre, cuando l era mil veces mejor profesional que ellos.
Y el alcohol, el alcohol lo tena loco. Pero nada poda justificar esa
noche maldita.
Eso lo pensaba ahora treinta y tantos aos despus, encerrado en
un avin rumbo a Madrid, con una sentencia de divorcio en puertas.
vena.
A lo lejos escuch una voz y apret los ojos con fuerza. Saba lo que
- Atas, te espero en mi oficina en 20 minutos.
Su suegro cerr la puerta, lo mir a los ojos y Atas supo de qu se

trataba. En ese momento entendi lo que era la humillacin.
- No s que decisin tomar Catalina respecto de ti pero yo ya
tom una.
Atas lo miro en silencio.
- Maana se integra un nuevo asesor econmico.
Cuando volvi a su oficina tena sobre su escritorio un sobre y un
recibo. Guard el sobre en un bolsillo, firm el recibo, tom su portafolios y
sali para siempre de la empresa de su suegro.
Estaba cesante y en boca de toda su familia poltica. Lo haban
puesto en el lugar ms bajo, de donde nunca debi salir, escuch decir en
un pasillo.
Y el avin no descenda. Continuaba su lento rumbo por el infierno.
Mir por la ventana y el cielo ya no era cielo para l. Mir hacia el otro
lado y descubri que el hombre que estaba sentado a su lado se haba
cambiado de asiento. El estmago se le revolvi y sinti que iba a vomitar.
Junto con el vmito vino el origen del horror. Catalina se haba enamorado
EL PECADO DE ATAS
118
de otro hombre y lo iba a dejar. Ella siempre lo neg pero l nunca le

crey.
Cuando el avin aterriz, ya era de noche. Encendieron las luces,
los pasajeros comenzaron a preparar su descenso. Atas no tena fuerzas .
Cuando ya no quedaba nadie se le acerc una azafata.
- Seor, puedo ayudarle en algo?
- S por favor, no me siento bien.
La azafata se acerc y lo ayud a levantarse. Estaba hediondo a
sudor, la camisa manchada con vmito, el pelo hmedo. Lo acompa
del brazo hasta la puerta, y luego lo ayud a descender las escaleras en
donde lo esperaba un bus para llevarlo hasta las instalaciones del
aeropuerto.
Era el ltimo y estaba solo. Nadie lo esperaba.
EL PECADO DE ATAS
119
- XXXVI -
Catalina se despert sobresaltada corri hacia el bao y se mir en

el espejo. Respir aliviada. Haba sido solo una pesadilla. Una pesadilla
llena de pasado. Tom agua fresca y se lav suavemente la cara. Cuantos
aos haca que haba lavado su rostro y haba visto correr el agua
ensangrentada entre sus manos. Su cuerpo se estremeci y sinti que se
iba a desvanecer. Se apoy contra la pared y cerr los ojos en busca del
aliento.
Cunto silencio acumulado por aos. Silencio que
termin torcindome el alma y el gesto. Y el camino tambin.
Catalina tom fuerzas camin hasta el cuarto, abri la ventana y se sent
junto a ella. El aire fresco y fro del amanecer golpeaba contra su rostro,
despertando en ella la nostalgia y los recuerdos. Ya era tiempo que me
sentara con ellos pens, no poda seguir evitando la presin
que ejercen dentro de m. De hecho fueron los recuerdos los
que me trajeron hasta aqu. Fueron ellos los que me obligaron
al divorcio. Los recuerdos, sos que uno piensa que estn
olvidados, o enterrados, que han perdido la vida. Los
recuerdos tienen vida y an no he descubierto cmo se hace
para que dejen de actuar dentro de m.
EL PECADO DE ATAS
120
Yo lo que tengo es un dolor muy grande guardado en un

recuerdo justo al inicio de mi vida soada y esperada. Justo
cuando eso, por lo que yo tanto haba luchado, comenzaba a
dar sus frutos y no he podido con l, no he podido vencerlo.
Ven recuerdo, ven completo que aqu estoy, lejos de
todo lo que amo, lejos de todo lo mo, desnuda, dispuesta a
mirarte de frente, dispuesta a quitarte la vida. Catalina estall
en un llanto eterno de tristeza y dolor. Por fin haba llegado el momento, ya
no hara falta resguardar a sus hijas de los destellos del horror de Atas.
Bast nombrarlo para que el teln se levantara y
apareciera la escena. Estaba intacta. El infierno vivido
bastaba con nombrarlo para que apareciera completo nuevamente
ante mis ojos. Qu poda perder ahora. Nada o todo, la verdad
es que no lo saba. Simplemente por fin haba llegado un
nuevo momento, un nuevo intento de sobrepasarlo. Volva a
tener frente a mis ojos esa gran prueba de valor, ese muro
inalcanzable, esa meta que siempre me pareci demasiado
fuerte para ser superada por m.
Y vino como una pelcula completa, con crditos y
sonido. Atas me haba abandonado. Y Catalina volvi a llorar. Se
sorprendi de sus pensamientos. De cmo se iba armando de valor para
enfrentar lo peor.
Las nias estaban pequeas, las relaciones con su padre eran muy
difciles y ni hablar con sus hermanos y familiares. Realmente nunca haban
querido de verdad a Atas. Pero l se senta muy fuerte y sobretodo traa
de crianza una caparazn dura contra cualquier adversidad o crtica.
Nada, Atas era un hombre irascible, de mal carcter y
cuando el licor comenz a ser regular en l, las cosas se
fueron poniendo cada vez peores hasta el da en que estall
en golpes y ms golpes contra m.
En el fondo nunca lo perdon. Jams nadie me haba
pegado en mi vida y menos sin razn. Fueron los celos, la
inseguridad, el rencor y en m, el miedo que comenz a poblar
mi vida. No s, a estas alturas recuerdo el origen de nuestra
lenta separacin y me parece absurdo cmo, poco a poco, nos
fuimos destruyendo la vida. Mi padre lo despidi y l se
empe en que iba a ser ms grande que l. De ah en adelante
todo fue la construccin de la venganza y el crecimiento
desmesurado a costa de nosotros mismos. Mi debilidad, eso es
lo que ms me aterra en este momento, la dimensin de mi
silencio, de mi rencor encerrado por el miedo, de mi secreta
venganza, de mi estancamiento. Nuestras hijas crecieron en
medio de este fro.
EL PECADO DE ATAS
121
Los celos fueron los que hicieron que todo esto

despertara nuevamente dentro de m. No he visto nada, pero s
he sentido que Atas ha despertado afectivamente. Todos estos
aos ha sido la distancia puesta por nosotros mismos la que
nos ha unido. T no sientes nada ni por m ni por nadie. Yo
no siento nada ni por ti ni por nadie. Pero hace un tiempo
sent que Atas s senta algo por alguien y eso no se lo
perdono. En el fondo absurdo de nuestra historia de desamor,
ahora descubro que yo he guardado la secreta esperanza de que
algn da nos reencontremos.
Eso ha sido quizs lo nico
verdaderamente sano que he escondido en medio de todo esto y
no voy a permitir que, despus de no haberme dejado quererlo,
de no haberme dejado ir, ahora sea l el que me abandone. Me
debe el amor, nos debemos el amor y ahora no voy a ser dbil
a la hora de exigirlo.
A lo lejos Catalina vio a un hombre caminar lentamente por la
vereda. Un escalofro recorri su cuerpo. No poda ser verdad lo que intua.
Busc sus lentes y sali al balcn para acortar las distancias. S, era l. El
hombre que ahora cruzaba la calle era Atas.
EL PECADO DE ATAS
123
- XXXVII -
Mara Isabel prepara la comida al tiempo que va poniendo la

mesa. Martn y Nicols estn por llegar a almorzar. Sali tarde del trabajo y
no haba nada adelantado. La muchacha de servicio a ltimo momento,
avis que no vena a trabajar. Todo era as. Una larga secuencia de
acciones previstas e imprevistas. No haba un da en que las cosas
resultaran como previamente las haba pensado. El azar, el destino, las
arbitrariedades de la vida, lo cambiaban todo constantemente. El timbre,
el telfono, la olla, el plomero, el banco, el plato, el beso, el grito, el bao,
la cama, la tarea, la noticia, un abrazo, Martn, el amor. De pronto, Mara
Isabel se detuvo ante una extraa certeza.
- No quiero a Martn. Murmur.
Fue como un parntesis que lo detuvo todo. No quiero a Martn,
pens con el mximo de serenidad de la que era capaz en ese
momento. Y volvi a la actividad, de la comida, la mesa y el plato. El
pensamiento no la abandonaba, pero, al mismo tiempo, senta que entrar
en esa idea la poda terminar de desordenar. Los sentimientos siempre
haban sido para ella un norte. Querer y sentirse querida. Entender el
EL PECADO DE ATAS
124
asunto este del amor, renunciar o salir del cuento de hadas para ubicarse
en la realidad del quererse, eran para ella una constante. Y ahora esto.
Antes, cuando ella dejaba de querer, se iba. Los aos le haban
enseado que la cosa tampoco tena que ser tan drstica; pero, ahora,
frente a qu estaba realmente. Por qu se le vino eso a la cabeza? Tena
aos con Martn y nunca antes lo haba sentido. Tampoco era que
estuviera enamorada de otro hombre.
Mara Isabel dej ese pensamiento quieto. La sorprenda, le
intrigaba y, por sobre todo, la complicaba. Son el timbre y abri la puerta.
Eran Martn y Nicols. Bes a uno en la mejilla y al otro en la boca. Trajo la
fuente con la comida caliente a la mesa mientras Nicols se cambiaba de
ropa. Escuch los ltimos acontecimientos de la vida de Martn, se sentaron
a la mesa. Comieron los tres juntos. Eran una familia.
Mara Isabel mir a Martn a los ojos y se sinti lejos, muy lejos de l.
Levant los platos sucios. Nicols trajo el postre mientras ella preparaba el
caf. Y el pensamiento segua ah, quieto. Martn volvi al trabajo, Mara
Isabel lav los platos y orden la cocina mientras Nicols comenz a hacer
sus tareas.
Otra ruptura? ,pens Mara Isabel, mientras se secaba las manos
en el repasador.
S, realmente lo que estoy viviendo es otra ruptura
pero tengo la intuicin, de que ms que con personas esta vez
es con ideas.
Necesit de un enorme silencio para escuchar lo que vena del
fondo mismo de su ser. Del alma, el corazn, el vientre, la cabeza, las
entraas. No lo saba. Pero todo vino de adentro.
Se desvanecen dentro de m los sueos construidos sobre
sueos, dejndome un gran vaco. Un vrtigo.
La realidad aparece ahora desnuda, real y tangible.
Desprovista de mi ojo apasionado y maravilloso. Ya no tengo
sueos. Ya no sufro porque mi relacin con Martn est llena
de conflictos que me impiden vivir la armona del "Y vivieron
muy felices." Ya no s qu es la felicidad y no me importa.
Quererse? Qu es quererse? Me lo pregunto y no me
esfuerzo en darme una respuesta. Para qu? Lo que tengo no
es depresin, ni desidia ni ganas de suicidarme. No, para
nada. Lo que tengo es el vaco de quedarme sin los parmetros
que me guiaban por el camino correcto, el camino que me iba a
llevar al xito seguro, que me impediran el fracaso.
Cre que lo evitaba pero no lo logr. Estoy en medio de
l, sumergida en cuerpo y alma en el fracaso, la frustracin.
125
EL PECADO DE ATAS
Y tampoco reconocerlo me importa. Quizs as pueda salir de

ellos o transformarlos en xitos, quizs.
Eso s me sorprende. El poder del pensamiento. "Todo
depende del cristal con que se mire". S. Hay das en que
pienso que todo lo que hoy tengo en signo negativo en mi
vida,
si
logro
cambiar
ciertas
ideas
pueden
pasar
automticamente al signo positivo. Y las vivencias no van a
cambiar, lo que va a cambiar es mi forma de verlas.
Por
lo
pronto
no
avergonzarme
por
mi
estancamiento ya me permite vislumbrar un movimiento.
propio
En estos das vea en televisin la transmisin del

matrimonio de una cantante popular. Impresionante. Realmente
yo siempre so con casarme as. Una Iglesia muy linda, llena
de familiares y amigos. El novio de siempre, buen mozo y con
una carrera importante, ella preciosa con un vestido
espectacular. Una ceremonia a su medida, acompaada por buena
msica en vivo y despus, una fiesta a todo dar.
Y para la noche
inform a la prensa.
de
bodas,
su
virginidad,
segn
le
Bueno, analizando framente este caso, entre los sueos

y la realidad, hay un abismo.
No s por qu extraa razn desde pequea tuve una
urgencia enorme por casarme, por tener una pareja por tener
un amor. Esas tres cosas eran para m lo mismo. Hoy en da,
aparecen como tres cosas independientes, y la una no tiene
por qu implicar a la otra. Pero bueno, vamos a los hechos.
Creo que tena como 17 aos cuando cre descubrir al hombre
de mi vida. Lo primero que me atrajo fue su fsico. Era
grande, fuerte, bello y dulce, carioso. Me acerqu a l. Yo
tambin le gustaba, pero l era mas tmido que yo. Con l
perd mi virginidad. Pero ojo, no fue que me la robara o que
me hicieran una trampa para quitrmela, yo la entregu
gustosa porque quera avanzar rpido y conocer los secretos
del cuerpo y del amor.
Fue un amor bonito, sencillo pero completamente
desprovisto de magia (Deb darme cuenta en ese mismo momento
que el cuanto de hadas deba morir). Nos queramos y, cada
intento que hacamos por hacer crecer nuestro amor ,era
abortado por nuestros padres; hasta que lleg la estocada
final
- Djense de tonteras. La nia se queda aqu y usted se
regresa a su pas.
A mi padre lo haban trasladado y l se fue detrs de
nosotros.
EL PECADO DE ATAS
126
Me qued sin mi gran amor y sin virginidad. Lo de la

virginidad no me import mucho, lo del gran amor s. Lo aor
por aos. Tuve muchas parejas despus de l, pero siempre con
la esperanza de reencontrarnos y reanudar nuestro amor. l
tambin la tena. Ya emparejados y con hijos ambos, nos
encontramos una vez y soamos con que algn da, ms
adelante, encontraramos nuestro tiempo. Hace dos aos supe
de manera accidental que el amor de mi vida se haba
suicidado. En este momento descubro que posiblemente este
hecho fue el que dio pie al inicio de esta ruptura.
Conversando con un amigo sobre el amor, l me coment
algo que me sorprendi. Me dijo que el amor era uno y
realmente estoy por creer esa teora. No una persona sino que
el sentimiento es uno solo vivido de distintas maneras y con
distintas personas.
Despus tuve varios amores y tambin propuestas de
matrimonio; pero de los hombres que he querido, ninguno ha
sido un pretendiente capaz de generar un matrimonio de sueo.
De hecho, no me he casado ni por la Iglesia ni por el civil.
De Martn me enamor. Lo vi y sent que la cosa era con
l. Igual le pas a l conmigo. Me fui a vivir a su
apartamento ante el agotamiento de mis padres con mis
decisiones afectivas. Siempre les he parecido catica y desde
hace aos prefieren abstenerse de opinar.
Cuando naci
Nicols, Martn lo reconoci inmediatamente, pero hablar de
casarnos siempre es un conflicto que, con el tiempo, hemos
optado por evadir. Por ah est perdido el traje de novia
espectacular. Lo de buen mozo y carrera brillante, Martn lo
cumple, pero, sin dinero. Y lo de una iglesia y una fiesta
llena de amigos y familiares tampoco podra. Mi familia y la
de Martn por razones diferentes estn muy distantes de
nosotros y amigos casi no tenemos. Pasamos una poca linda en
ese sentido. Hacamos fiestas memorables, salamos bastante,
bamos al cine y demases. Con el nacimiento de Nicols, poco
a poco, todo eso se fue terminando. De todas maneras en eso
los dos nos parecemos: somos de pocos amigos. Respecto del
tema religioso, la cosa no esta muy clara para ninguno de los
dos.
O sea que, difcilmente, yo habra podido tener una
boda como la de la cantante ni aunque la soara con todas mis
fuerzas. Simplemente no estaba en m. Me siento un poco
ridcula despus de este recuento.
El tiempo volvi a pasar. Estuve trabajando bastante y
bien. Me sumerg en el trabajo y cuando termin, descubr que
haba una nueva idea en m y que, por cierto, no es nada
ridcula, ms bien es fuerte y dura. Al descorrer el teln de
los sueos, vi mi vida tal cual haba sido y la vi tan dura y
127
EL PECADO DE ATAS
triste que
ocultarla.
pens
que
quizs
los
sueos
estaban
para
Mi vida apareci de pronto como un subtexto o, mejor

dicho, como el texto real de mi historia. Estaba cubierta por
sueos absurdos.
EL PECADO DE ATAS
129
- XXXVIII -
Catalina esper en su hotel. Tena la certeza absoluta de que el

hombre que haba visto cruzar la calle era Atas. No estaba loca.
ah.
Atas recorri la ciudad en busca de Catalina. Saba que estaba
Catalina esper s, pero no siempre en su hotel. El tercer mircoles

sinti que no aguantaba ms el encierro. Estaba tan segura de que l la
buscaba que no quera moverse del lado del telfono. Tena miedo de
que la llamara y que ella no estuviera, perdindolo as para siempre.
Ese mircoles sali a la calle con la intencin de confundirse con la
gente, de perderse en el tumulto. Necesitaba un descanso despus de
tantos aos de espera. Haba amanecido con esa idea en la cabeza. Su
matrimonio desde el quinto ao no haba sido ms que eso, una larga
espera. Y ahora se descubra nuevamente boicoteando la posibilidad de
cambiar esa situacin. Si Atas llegaba al hotel y preguntaba por ella, no
estaba, que se fuera si quera, para siempre que la olvidara, que le dejara
su sentencia de divorcio en la mensajera y regresara a sus cosas
trascendentes e importantes.
EL PECADO DE ATAS
130
- Qu le parece el color, seora?

- Me gusta mucho, se ve muy natural.
Exactamente, estaba en una peluquera cambiando el color de su
cabello, arreglndose las manos y los pies, ponindose bella. Su vida era
una gran contradiccin. Ahora era capaz de hacer una cosa y pensar
otra.
Cuando lleg al hotel la recepcionista le inform que el seor Atas
haba ido a visitarla. Aterrada pregunt si le haba dejado algo. No pudo
evitar una gran sonrisa cuando supo que no le haba dejado la sentencia
de divorcio.
Subi al cuarto y llor como una colegiala. Quera verlo, estar con
l, pero apenas sinti que poda ser posible, se escap. A seguir
esperando. Y si Atas no regresa?
"Esta espera me est volviendo loco" , pens Atas

mientras dejaba la llave en recepcin y sala de su hotel.
Haba momentos en los que senta un gran desprecio por Catalina.
Pero por ms que se esforzara en sentirlo, ahora no lo lograba. Qu bien le
vendra sacar para siempre a Catalina de su vida, partir, pero no poda,
estaba atrapado. Con sorpresa descubri que ya no estaba ah para
resguardar su organizacin, el proyecto de su vida sino porque necesitaba
ver a Catalina, necesitaba reencontrarse con ella. Lleno de rabia y
vergenza dio un golpe contra la acera.
Creo
que
no
soportara
un desplante de Atas.
Concretamente, si quiero que lo nuestro cambie no debo
aguantar nada que vaya en contra de m misma. La cobarda,
Catalina, la cobarda es lo que t debes sacar para siempre
de tu vida. Eso es lo que me pasa, es la cobarda la que me
impide encontrarte Atas.
Atas se detuvo frente a la vidriera de una gran joyera. Cmo le

lucira ese anillo a Mara Isabel. Un instante le dur el sueo.
Aterrizaje de emergencia fue lo que vino. Para qu seguir soando
con esa mujer. No tena el coraje necesario para hacerla suya.
EL PECADO DE ATAS
131
Tener dos mujeres. En un momento de su vida las haba tenido.

Catalina se haba ido de viaje y l no era hombre de quedarse solo. Se lo
haba dicho pero a ella no le haba importado. No lo volvi a hacer
porque le cost mucho despegarse de Maricarmen. Esa fue la primera vez
que Catalina intent divorciarse de l. De pronto fue como si entendiera
todo. Las tres veces que Catalina le haba pedido el divorcio, l estaba
enamorado de otra mujer. Con Maricarmen alcanz a enredarse en serio,
pero con Ana Elena y Mara Isabel lo agarr en pleno sueo.
Cmo haca Catalina para saber de sus andanzas? Una vez
contrat un detective privado para seguirla, para conocer cada uno de
sus pasos, para saber si andaba con otro hombre, pero no haba logrado
nada. Catalina estaba limpia.
- La mujer enamorada sabe cuando su hombre anda detrs de otra
falda.Deca su madre desde la cocina. Nadie saba mejor que l cmo
haba sufrido su madre por las andanzas de su padre. Era mujeriego hasta
no ms. El se haba propuesto no serlo pero realmente la que se lo haba
impedido era Catalina. En ese punto no transaba. Si no era con ella no era
con nadie.
- Catalina enamorada de m? Nunca haba pensado en esa
posibilidad.
Catalina sali del cine y se arrop con el chal. Tena fro. Camin sin
rumbo pensando en lo que haba visto. Le encantaba el cine. Ver historias
distintas a la suya. Salir un poco de su propia y agobiante vida. Entr en un
bar con la intencin de tomar algo fuerte. Se sent junto a la ventana y se
dej llevar por sus pensamientos. Ahora eran una mezcla entre su vida y la
pelcula. Cualquier cosa.
Se acerc el mesonero y dispuso la mesa con champagne.
Cuando iba a preguntar descubri la respuesta ante sus ojos.
- Por fin te encuentro Catalina.
As era. Atas la haba encontrado. La haba agarrado por sorpresa
y ahora ella estaba muda, incmoda, nerviosa, aterrada, sentada frente a
l.
- Por nosotros. Dijo levantando la copa.
- Por nosotros. Respondi Catalina sorprendentemente serena.
Champagne y copas. Qu haba detrs de ellas?
preguntaba Catalina mientras miraba a Atas a los ojos.
Se
EL PECADO DE ATAS
132
Nada, quera responder l con los suyos, pero ya estaban

viejos para cuentos chinos. El silencio y la distancia tambin
ensean, pens Catalina. As estuvieron un largo rato, mirndose,
midindose y tomando champagne lentamente. Ninguno de los dos
quera perder la compostura, o la cordura o las riendas del encuentro.
Estaban como siempre, uno frente al otro, en pie de guerra, midindose,
calculndose. Pero en esta oportunidad ninguno de los dos se atreva a
abrir fuego. La botella de champagne se termin y Catalina en el mximo
de la tensin decidi levantarse, irse quizs. Atas rpidamente la detuvo
reteniendo su mano entre la suya. Y lo que pas ah no se lo esperaba
ninguno de los dos. El estremecimiento pas de un cuerpo al otro y se
instal en ellos. Atas tom el chal de Catalina, lo puso sobre sus hombros,
dej dinero sobre la mesa y salieron a la calle fra, para luego volver a
cobijarse en un hotel, en un cuarto, entre las sbanas de una cama ajena.
Pareca que ambos se impusieron el silencio como regla. No era
extrao. Lo que s era extrao era lo que estaba pasando, lo que estaban
haciendo y, por sobre todo, lo que estaban sintiendo.
Un instante de fuego los traspas. Catalina llor en secreto mientras
Atas secretamente confirmaba su sorprendente descubrimiento.
No se haba equivocado, Catalina estaba enamorada de l. Y l
qu senta por ella? Eso ahora no importaba, haba descubierto una
fuente inagotable de poder, el amor.
Catalina se levant y comenz a vestirse.
- Pero cmo Catalina, te vas?
- S Atas.
- Yo pens que nos quedaramos aqu, juntos...
- Juntos?
Catalina tom sus cosas y sali de la habitacin sin despedirse.
Atas haba descubierto la fuente del poder pero no saba cmo
utilizarla.
Catalina busc un telfono y llam a Manuel. l la pas buscando
en su carro deportivo y la llev a su apartamento. Escucharon msica,
prepararon comida, hablaron sobre cualquier cosa, se rieron y luego
tambin vino la cama. La cama de Manuel, una cama complaciente,
hecha a su medida. Relajada, Catalina se durmi. Cuando despert al
otro da, Manuel ya tena preparado el desayuno. No tena casi hambre,
comi una fruta y tom una taza grande de caf negro.
EL PECADO DE ATAS
133
Al salir deposit en el buzn un cheque a nombre de Manuel.

Definitivamente en este momento de su vida prefera las atenciones de
Manuel a la tristeza y soledad que senta junto a Atas.
EL PECADO DE ATAS
135
- XXXIX -
Estoy en crisis! He abandonado la realidad para

deambular entre sombras pesadillas del pasado. Anoche,
insomne y angustiada vea aparecer una tras otra las ideas
que me haban preocupado durante el da acompaadas de su
respectivo pasado sombro. Cuando por fin logr conciliar el
sueo vinieron las escenas aterradoras de los sueos de la
noche. No haba paz, me perseguan, me queran someter, yo
los denunciaba y me sacaban a un camino oscuro y sombro en
donde no conoca nada ni nadie, no saba hacia donde iba, la
angustia me asfixiaba. Luego, llegaba a un lugar conocido y
nada de lo que antes estaba ah, exista ahora.
Yo no s si le pasar a todo el mundo, pero si yo le
pongo un nombre conocido a todo lo que sent anoche y parte
del da de hoy, debera llamarlo locura. Tal cual. Y no es la
primera vez que me sucede. Posiblemente es la primera vez que
lo armo y lo nombro, que logro separarlo del transcurso de
los acontecimientos. No s, es horrible, pero creo que ya, a
estas alturas de la vida debo reconocer que forma parte de
m. Inesperadamente un hecho de la realidad activa vivencias
dolorosas del pasado desencadenando una serie muy violenta de
ideas, sentimientos y sensaciones corporales. Me encierro,
136
EL PECADO DE ATAS
porque si salgo a la calle en ese estado, de la nada, me

pasan cosas graves. Recuerdo el da que cruc a comprar al
abasto
y
me enred con mis propios pies y ca al piso
aparatosamente. Cuando me levantaron tena todo el costado
derecho del cuerpo, desde el rostro hasta los pies, herido.
Con los das los hematomas fueron adquiriendo su color fatal
y las heridas sus costras. Pareca que me hubieran agarrado a
palos. Cuando contaba lo que me haba sucedido nadie me lo
crea.
-se es el marido, que le peg. Pensaban.
A Martn creo que no le faltan ganas de pegarme cuando
me ve as. De hecho, me grita como si quisiera despertarme,
se altera, se pone muy nervioso cuando descubre que he
perdido la razn y que eso me est haciendo dao.
No ha sido nada fcil enfrentarme con esta parte de m
misma. Muchos aos conviv con estos hechos dislocados sin
saber de qu se trataban, ni tampoco los poda diferenciar y
ver con claridad. Los aos, el dao y el sufrimiento que he
sentido, me han llevado a tratar de entenderlos, conocerlos
para intentar dominarlos de alguna manera. La reflexin y el
conocimiento de m misma me han llevado, poco a poco, hasta
este punto en donde la crisis
me dura un da y logro
distanciarla, separarla del resto de los acontecimientos de
mi vida. Trato de no guiarme por nada de lo que sent, pens
o vivenci en ese tiempo. Quedo agotada. La descarga de
energa sexual es enorme. Es como si el inconsciente se
apoderara
de
mi
cuerpo
dndole
rdenes
absurdas
y
destructivas. Y cuando salgo de ah, hay un cambio en m, una
actitud nueva, diferente.
Ya
en
la
otra
orilla
recuerdo
sensaciones
y
pensamientos que me agobiaron y me parece increble como, en
un lapso tan breve logr traspasar el pnico. Recuerdo que en
un momento me aferr de tal manera al dolor que me traan los
recuerdos y el cuerpo, que decid no dar el paso adelante que
me haba propuesto.
- Me quedo quieta, dejo
Prefiero no correr riesgos.
todo
tal
cual
como
est.
Cuando todo haba pasado resolv seguir adelante con mi

decisin, tomando las precauciones del caso, pero hacia
adelante.
Ahora que recuerdo toda la escena, trato de quitarle
los contenidos a las formas, trato de analizar y entender la
secuencia, de desglosarla en cada una de sus partes, porque
se es el nico camino que he descubierto para poder dominar
la locura que habita en m. Ahora, en este camino evito el
EL PECADO DE ATAS
137
recuerdo de la ancdota porque si bien tiene su importancia,

lo que reina en ella es la miseria y el dolor.
Recuerdo como en una poca de mi vida yo admir a los
locos. S, tal cual. Ellos eran los nicos capaces de crear,
de descubrir la verdad de las cosas, de ser grandes seres
humanos. Incluso fue como una moda. En mis tiempos de
adolescencia, la locura era lo que vala. Hasta que me toc
vivirla y sufrirla y realmente descubr que en la locura hay
verdad, s, pero una verdad muy particular, hay creacin
quizs; pero, por sobre todo, hay mucho sufrimiento y
autodestruccin, aniquilamiento. Se entra a funcionar con
cdigos muy particulares y violentos que nada tienen que ver
con el vivir en paz y con la realidad de la convivencia entre
seres. Rompe la convivencia, te asla. Tengo tiempo pensando
de dnde me viene esta locura y ayer descubr que ,quizs
naci despus del parto de Nocils. Posiblemente tenga algo
que ver con eso que uno escucha de la sicosis postparto. se
fue el episodio que recuerdo con ms claridad. Fue largo y
horrible. No s por qu se me hace que, en cuanto a los
contenidos, algo viene de mi relacin con mis padres,
especficamente con mi mam. Pero es tan difcil investigar
estas cosas. Cada vez que trato de profundizar sobre el tema
con mi madre aparece una muralla, un qu importa, un no me
acuerdo. En mi familia hay casos de locura y de hecho en este
instante recuerdo que a m me decan mucho, eres una loca,
antes de todo esto. Posiblemente yo ya era tierra frtil para
la locura.
Un da hace un par de aos conversando como adultos con
mi padre, me dijo,
- Te veo mejor Mara Isabel, ms cuerda.
Posiblemente antes, mis arrebatos de independencia, de
autenticidad eran vistos como una locura y a m no me
importaba que me llamaran loca si detrs de eso haba una
verdad, una necesidad de ser. Hasta ahora que por fin
entiendo lo que es estar loca. Bien lejos con eso!
Han pasado tres das de mi crisis y todava no termino
de salir del todo. Anoche volv a soar con mi miedo. Lo vi
actuar claramente en escena. Era un cuentico con personajes y
todo, pero el miedo estaba ah clarito. Con un nuevo rostro,
detrs de otro personaje, pero presente an. Hasta cundo me
durarn las secuelas de mi locura personal? Espero poderle
seguir la pista hasta su ltima manifestacin. Hasta que ese
miedo me abandone por completo. Hasta que logre por fin
dominarlo. Sigo medio encerrada, todava no me atrevo a salir
del todo. Cumplo con mis compromisos, mi familia, el trabajo
EL PECADO DE ATAS
138
pero poco a poco, sin olvidarme de mis debilidades porque

sino puede atacarme de nuevo y las recadas son peores.
Es impresionante, Martn convive conmigo y no tiene ni
la menor idea de lo que estoy viviendo. Bueno, no s,
posiblemente porque se da cuenta de todo es que prefiere no
meterse. Lo que s es verdad es que yo nunca me he sentado
con l a contarle todo esto en detalle. !Qu le iba a contar
antes si no entenda nada! Realmente es ahora que tengo que
animarme a hablarlo con l.
Todo este drama personal me ha llevado a descubrir un
nuevo sentido a la vida. Por un lado el conocerme a m misma,
al menos para m, ha sido todo un descubrimiento y, por otro
lado, eso que se refiere a vivir, a lo que es realmente
vivir, esa lucha diaria, minuto a minuto que libramos con
nosotros mismos y con los dems. A encontrarle valor a las
cosas mas simples. Todo esto suena a lugar comn! (Qu
importante es para m en estos momentos saberme comn y
corriente.) Ahora, mi lucha interna es entre la simpleza, que
tanto he aprendido a disfrutar, y las grandes ambiciones
personales como la realizacin intelectual, es decir, saltar
la barrera y ponerme en el lado de los que deciden, hablan y
ven con propiedad y el tema de las conquistas econmicas. Ese
plural que por ejemplo maneja Atas. Momento, tampoco es
para tanto! Mi sueo no es el plural de Atas, con las
aspiraciones de la clase media me conformo, casa propia,
carro y claro tambin la aspiracin no tan de clase media que
sera una casita en la playa. Sigo con el miedo y la tensin
dentro de m. Cundo saldr de ella o mejor dicho cundo la
voy a sacar de m? Qu pasar despus?
El cuerpo. Esta crisis est centrada en mi cuerpo y me
ha llevado a tratar de verme y sentirme mejor. Cmo me cuesta
ocuparme de mi propio cuerpo.
Quedo con miedo a tomar iniciativas. Y muy sensible
tambin. Cualquiera puede invadirme interiormente.
En algn momento cre que no haba cometido ninguna
locura en medio de esta crisis. Pues s, la comet. Fui a una
perfumera y me compr una lnea de belleza completa. Cuando
hice el cheque le dije a la cajera
- Mi esposo nunca se enterar de esto.
- Mejor as, seora.
Llevo dos noches con pesadillas por el "realero" que me
gast. Nunca haba gastado tanto dinero en cremas y
patuques.
EL PECADO DE ATAS
139
Los aos me han pegado directamente en el ego y para

ser ms precisa y grfica, en mi aspecto externo, entindase
carnes varias que han perdido su anterior elasticidad y
rigidez. Yo me miro al espejo y no me veo arrugada, ni vieja;
pero de un tiempo a esta parte, nadie mi dice seorita en la
calle. Solo doa y seora. Hasta hace algn tiempo haba
dudas, ahora nada. Estoy ms gorda tambin. !Ay Dios mo, qu
ms se hace! El tiempo pas y dej su huella! Cunto me
demorar en adaptarme a mi nueva imagen, cmo me ir poniendo
ahora. Los tiempos de los piropos y las miradas agradables en
la calle ya pasaron. Bueno, a otra cosa mariposa. Vamos a
abrir puertas y ventanas para recibir un nuevo tiempo.
EL PECADO DE ATAS
141
- XL -
Cuando Martn entr a su casa, Mara Isabel estaba pegando

botones en sus camisas y Nicols armaba un rompecabezas en la mesa
del comedor. En la radio se escuchaba la cortina final de un programa
periodstico.
- Pap! Grit Nicols emocionado al verlo.
Por lo general no tena hora de llegada, pero siempre lo haca
cuando ya haba comenzado a oscurecer. Tena mucho tiempo que no
entraba a su casa con sol, despus del trabajo.
Mara Isabel tambin se alegr y sali a su encuentro
- Y esa sorpresa?
- Nada, ganas de estar con ustedes.
Tir los papeles y libros sobre un silln y sali con Mara Isabel al
balcn. Acababa de regar las matas y el olor a tierra era divino.
- Qu estabas escuchando?
EL PECADO DE ATAS
142
- Mi programa, que lo cambiaron de horario y ste estaba

grabado.
- Y qu tal?
Mara Isabel se explay. l se meti con ella en el relato. Como le
gustaba su trabajo. Era una buena periodista y siempre estaba inventando
algo nuevo. Le encantaba escucharla con ese apasionamiento. Se pona
mas bella que nunca. Nicols fue a buscarlos pidiendo socorro. No saba
dnde iba la pieza con la curva en el costado. Y fue difcil encontrar su
lugar. ste era un rompecabezas complicado. l mismo se lo haba trado
de Alemania en su ltimo viaje. Era aquel viejo tren elctrico que le haban
regalado en su infancia. No poda creerlo cuando lo vio en forma de
rompecabezas en una gran casa de juegos de mesa en Bonn.
El olor a torta comenz a salir de la cocina. Qu bien se senta en su
casa. No haba nada mejor que estar con su mujer y su hijo as, una tarde
cualquiera, esperando una torta de vainilla.
Se quit la ropa y se puso un mono. La tarde estaba fresca. Nicols
termin su juego y se puso a ver comiquitas.
Martn busc a su mujer y la encontr en la cocina. Estaba
doblando ropa. La ayud mientras conversaban. Tena mucho tiempo que
no se daban ese gusto. Martn estaba llegando muy tarde y saliendo muy
temprano. Las cosas en el peridico estaban raras. Mucho movimiento de
personal, nuevos proyectos, sorpresas a cada rato. La crisis econmica
pareca ser el principal factor de cambio. Por supuesto tambin corra la
razn pasional por los pasillos. Se comentaba que Atas estaba en proceso
de divorcio. Cosa que muchos no crean.
Martn estaba preocupado por su futuro. Su negativa de ir a New
York no les cay muy bien. Los tiempos no estaban como para andar
cambiando de trabajo .
Fue interesante y rico hablar con su mujer. Ella lo conoca mejor que
nadie. La mir enternecido.
- Qu aburrida sera mi vida sin ti, Mara...
Ella le dio un beso dulce.
Comieron. Nicols se fue a baar, l a ver televisin y Mara Isabel a
acomodar la cocina.
El futuro, realmente esa era su gran preocupacin ahora. El
impacto de los cuarenta y dle no se haba hecho esperar. Ahora estaba
del otro lado. Ya no era ms un joven prometedor. Haba llegado el
tiempo en que los resultados no podan seguirse haciendo esperar.
EL PECADO DE ATAS
143
Necesitaba consolidar ciertas cosas de trabajo y econmicas porque si no

despus sera demasiado tarde.
Con este nuevo movimiento de personal haban ingresado al
peridico un grupo de jvenes muy agresivos y bien preparados. Eso haba
generado una competencia muy particular. De hecho l estaba pensando
en que tena que andar con cuidado si no quera que cualquiera de estos
jovencitos lo pusiera en tres y dos. No tenan su experiencia pero estaban
formados en las nuevas tecnologas y eso era fuerte.
Adems haba algo que lo tena muy estresado. Atas no lo haba
vuelto a llamar.
Fue increble pero bast que l descubriera lo del F1 para que todo
eso se diluyera. Estuvo tentado de pensar si no habra sido un anlisis
errado; pero, rpidamente, abandon la duda. Estaba seguro, su intuicin
nunca le fallaba y ms si estaba respaldada por hechos concretos como
la cara que puso Fontaine cuando l le pregunt por el F1. Ser que lo
castigaron porque no quiso ir a New York? Posiblemente. Ese era un estilo
que se sola usar en esta empresa.
Tampoco lo haban llamado para tratar su aumento de sueldo. Casi
todos los de su categora ya haban sido llamados por el administrador.
Atas lo estaba probando. Quera que perdiera la paciencia pero
no lo iba a hacer . Bueno, eso esperaba.
Mara Isabel lleg agotada y se desplom en la cama junto a l. Se
abrazaron. Se hicieron cario.
- Cuanta falta me hacas Martn. Necesitaba tanto que me
quisieras, que me acariciaras, que te acordaras de m.
Y s. No era que la hubiera olvidado, eso nunca, ella est metida
dentro de m, pero era verdad, no la haba mimado como a ella le
gustaba. Mara Isabel era muy dulce pero haba que cuidarla mucho
porque era muy sensible. Cualquier cosa la traspasaba, la hera, la haca
sentirse dbil, con fro.
Me parece tan increble que hace unos das haya tenido la certeza
de que no te quera Martn. Qu era lo que realmente estaba sintiendo?
- Puedo recordarte que te amo?
- S - Respondi ella feliz - Yo tambin te amo.
EL PECADO DE ATAS
145
- XLI -
Catalina firm, pag y le dieron las llaves de su nuevo hogar. Tal

cual. Decidi que no quera seguir viviendo en hotel. Quera su espacio, su
lugar. Basta de lamentaciones y esperas absurdas. Atas no iba a llegar a
declararle su amor y borrn y cuenta nueva. Eso no haba pasado y
difcilmente pasara. No poda seguir sumida en recuerdos, sueos y
fabulaciones absurdas. Ambos haban tenido una buena oportunidad para
encaminar los errores y ninguno de los dos haba sabido aprovecharla.
Atas la haba descubierto. Y eso la haba hecho despertar. Esa noche supo
que ella an lo amaba y quiso usarla nuevamente pero no se lo iba a
permitir. Y ella, bueno, no supo hacer las cosas de otra manera. Apenas
atin a llamar a Manuel para no caer en el vaco total. Para salvarse una
vez ms. No se podan olvidar tantos aos de convivencia insalubre, eso lo
cambiaba a uno de fondo, ya era tarde para enmendar rutas. Ahora lo
que le quedaba era construirse de nuevo, hacerse de otra manera,
inventarse una vida. Lo que pas fue malo, fue un error, tras otro, pero fue.
Atrs, all, fue. Lo nico bueno que me qued son mis tres hijas y
el dinero. Nada despreciable por lo dems. Destru el amor, y
eso si me hago yo sola responsable de lo que compartimos con
Atas, permit que se derrumbaran uno a uno mis sueos pero
EL PECADO DE ATAS
146
ya est, insisto, pas. Me voy a quedar con todo lo bueno que

tuvimos y todo lo malo lo voy a botar por el bajante de la
basura.
El cuarto ms grande y con vista al mar para
m, y tres cuartos ms para mis hijas. La que quiera que se
venga a vivir conmigo aqu y la que slo quiera venir a
visitarme bienvenida ser.
Voy a hacer un curso de diseo de modas y despus ver
si busco trabajo o si abro mi propio taller. Dinero tengo
para sustentar cualquiera de las dos alternativas.
la sala.
- Pngame esos muebles aqu por favor. Los cuadros me los deja en
Catalina
organizaba su apartamento mientras mentalmente
organizaba su vida. Se la vea cambiada con nuevas fuerzas y mucha
decisin.
Son el telfono. Catalina respondi. Era Becket desde Caracas.
Poco a poco Catalina comenz a palidecer.
- Que yo firm un documento donde renunciaba a mi
participacin en la Organizacin?
Catalina se sinti desfallecer. No poda creer lo que le estaba
diciendo Becket.
- Por favor llmame dentro de cinco minutos.
Las piernas le flaqueaban, senta que se iba a desmayar. No poda
creerlo. Atas haba arremetido con todas sus fuerzas y ahora estaba
tratando de quitarle su parte en la Organizacin. Qu difcil iba a ser
sobrevivir a su matrimonio con Atas. No poda renunciar a todo, eso
tampoco iba a dejarla en paz. Pero, qu documento era ese? Ella nunca
haba firmado algo as. Sera que la enga. Era muy capaz. De pronto
descubri, que tena a un hombre con una caja, parado frente a ella,
esperando sus rdenes. Tom fuerzas y se levant.
- Por aqu por favor, debajo de este espejo.
El espejo le devolvi su imagen y Catalina se detuvo. Ah estaba
ella, s, detenida nuevamente por Atas. De pronto record y fue hacia el
telfono.
- S, soy yo, ya s de qu documento me hablas pero lo que y firm
no tena nada que ver con renunciar a mis acciones. De hecho si busco,
seguro que encuentro los comprobantes bancarios en donde consta que
todos estos aos se me han pagado los dividendos de esas acciones.
Definitivamente Becket estaba con ella. Qu maravilla haber
encontrado este hombre Dios mo! De todas maneras haba algo raro, el
EL PECADO DE ATAS
147
documento se prestaba a confusiones. Pero ella estaba dispuesta a todo

menos a renunciar a lo que saba le corresponda.
- Las cortinas blancas para mi cuarto, las pastel para la sala.
Catalina recuper su fuerza, pero ella saba, mejor que nadie, que
estaba herida en una de sus alas.
EL PECADO DE ATAS
149
- XLII -
Creo que tena 19 aos cuando un da, sentada frente a

una enorme pantalla de cine, sent que estaba viendo mi
futuro. Tal cual. Qu increble son esas situaciones! Cuando
uno ve o escucha algo que resuena dentro de uno sin lgica
alguna. Por cierto, ahora se me viene otra situacin similar
pero ya tena como 24 aos. Tambin fue frente a una pantalla
de cine cuando decid dar un vuelco definitivo a mi vida.
La primera fue en Buenos Aires, acompaada de un hombre
que result ser una
aventura, la segunda fue en Caracas
acompaada por el hombre con quien viva seriamente en ese
momento.
Mara Isabel sigui trabajando mientras recordaba llena
de sorpresa este trozo encadenado de su pasado.
Realmente no lo haba pensado. La primera fue como una
prediccin, la segunda una imperiosa urgencia de accin.
Mara Isabel le entreg el informe a su asistente, apag la
computadora y sali de su oficina. Quera caminar un poco, recordar
tranquilamente ese pasado que ahora adquira tanto significado. La tarde
estaba clida, no haba mucha gente por la calle. Nicols estaba en casa
EL PECADO DE ATAS
150
con Norma y Martn, bueno Martn en sus cosas, las que fueran. Poda
destinar unas horas a s misma sin preocupaciones. Todo estaba en orden.
Justamente as comenzaba la pelcula. Era una pareja de
cientficos, los recuerdo a los dos con batas blancas en un
laboratorio y luego en su casa en una cena con amigos. Todo
bien, armoniosos, la pareja perfecta, el comentario y la
envidia de los dems. Liv Ullmann era la esposa. l tena
barba de perita y la pelcula se llamaba "Escenas de la vida
conyugal" de Ingmar Bergman. Todo estaba bien, ella cariosa,
la casa bonita y ordenada, l muy atento con ella, deferente,
hasta que no recuerdo por qu razn la cosa cambi del cielo
a la tierra (Que el seor Bergman me perdone por la
imprecisin de mis recuerdos).
Una mujer con maleta espera
en un restaurante de carretera. Liv Ullmann sorprende a su
esposo haciendo una maleta con la intencin de partir para
siempre. Qu es esto? pens yo. Igual pens ella y l le
respondi algo completamente inslito. La conversacin se
desarrollaba en el bao.
No soporto ms esa mana horrible que tienes de venir a
lavarte despus de hacer el amor.
Qu Respondi ella anonadada. Tal cual, el esposo se
iba por eso. Haba encontrado una mujer que despus de hacer
el amor se senta feliz y no se mova de su lado para lavarse
nada.
Agarr su maleta dejando a su esposa sentada al borde
de la cama y del abismo tambin. Se junt con la otra en el
restaurante y agarraron carretera.
Nadie poda creer lo sucedido. Hasta ese momento para
m todo era nuevo. Jams me habra imaginado una historia
as. Era como haber entrado en un mundo completamente
desconocido en donde me senta fascinada y aterrorizada a la
vez. La historia sigui y recuerdo a la esposa en el
laboratorio con la bata blanca trabajando sola, abatida. Los
compaeros la miraban y comentaban. Nadie entenda nada. Ella
no encontraba paz. Estaba completamente descolocada. Hasta
una escena en donde recuerdo que llova. Ella estaba llorando
desconsoladamente dentro de un cajn de mudanza vaco que
estaba en la calle y l le hablaba desde otro lugar tambin
bajo la lluvia. Era una conversacin larga, se decan muchas
cosas, hablaban de las heridas, de su matrimonio hasta cuando
sent que lo que estaba pasando ah formara parte de mi
futuro como realmente lo fue.
La pareja entenda que, despus de todo lo que haban
pasado estaban gravemente heridos, pero haban logrado
sobrevivir y se haban vuelto a encontrar, cuando pensaban
EL PECADO DE ATAS
151
que todo haba terminado. Lo de ellos era eso, una felicidad

simple. Eso era amor. Su clase de amor. Lo dems era
fantasa.
Y justamente hoy recuerdo este episodio de mi pasado. Y
siento que a los 19 aos lo present en mi futuro y hoy a los
33 digo, hoy entra esta escena en mi vida real. Sin lluvia,
sin cajn de mudanza vaco de por medio. Posiblemente tambin
sin mujer con maleta esperando a Martn en un restaurante de
carretera, pero s heridos, sobreviviendo y aceptando este
amor que tenemos como nuestro y que, por cierto, tambin es
muy distinto a cualquier fantasa posible. Es pura realidad.
EL PECADO DE ATAS
153
- XLIII -
Y el momento lleg. As, cualquier da. Sin demasiada

antesala o mejor dicho con aos de antesala, pero fue un da
igual a todos. No s por qu uno siempre piensa que los
momentos de decisiones importantes en nuestra vida se
anuncian con letreros luminosos y que cuando vamos caminando
hacia ellos todo el que nos ve, lo sabe. Ser la mana de la
televisin y del cine que nos da ese carcter vouyerista.
Cuantas veces no me he visto frente al televisor pensando:
"Si este tipo supiera lo que le espera cuando abra esa
puerta." Enciendo un cigarrillo y descubro que las manos me
estn sudando. Estoy tenso, tengo miedo y a la vez avanzo
hacia adelante sin saber qu me espera, pero avanzo. No tengo
alternativa. Nadie me obliga. Eso es lo ms increble. Soy yo
mismo el que guo mis pasos. Lo que me obliga est todo
dentro de m.
Encerrado en estas paredes que se llaman
cuerpo. La cmara la llevo dentro. Apago el cigarrillo contra
el piso y exhalo mi ltima bocanada de humo. Atas me espera
y no es mi padre. Aunque por momentos lo parezca. Tengo aos
guindome por sus rdenes. Siguiendo el camino que l, a
travs de sus empleados, me ha ido trazando. Con una gran
diferencia, no ha sido a cambio del techo, la comida y el
EL PECADO DE ATAS
154
afecto que me he regido por sus mandatos, sino a cambio de un

sueldo que, por cierto, me ha servido para comer y pagar el
techo en que vivo con mi familia. He tratado de agradarlo,
por supuesto, para mantenerme en mi trabajo, pero nada ms.
Lo que tambin se parece a la relacin con mi padre es la
fidelidad que le he mantenido. No lo he traicionado y he
tratado de adaptarme a sus requerimientos. Realmente l
me
lo ha ido enseando, castigando mis rebeldas, recortando mi
poder de decisin. Qu cosas no? Es impresionante cmo
determinan los aprendizajes de la familia. La sociedad se
mueve de la misma manera. La familia vendra siendo como la
clula en donde uno aprende la manera de vivir en la
sociedad, de comportarse en ella y ,despus, uno no hace ms
que reproducir esa misma forma en los distintos estadios del
crecimiento. Me fui de casa en busca de mi independencia. De
mi libertad. Me fui de mi pas, Chile, en busca de ms
libertad. De alejarme lo ms posible de todo eso que me
aprisionaba, que me impeda explayarme, encontrarme y hoy
descubro que me dirijo a hablar con mi jefe mximo y recuerdo
a mi padre y me digo, pero no es mi padre. El crecimiento,
visto desde aqu, es un tanto absurdo. Pareciera no ser ms
que un punto de vista ms objetivo, menos apasionado de las
cosas y sentimientos de siempre. Mi alergia al matrimonio,
adems de esconder un importante fracaso afectivo, tambin
tiene que ver con esa urgencia de libertad, independencia, de
ser diferente a lo que me ensearon. Absurdo tambin. Creo
que estoy ms unido a Mara Isabel que si estuviera casado
con ella. O mejor dicho lo que de verdad une no es
precisamente el papel.
Dej todo en casa. No traje ni portafolios, ni papeles,
ni chuleta escondida en la manga. Quiero este encuentro as,
frente a frente, sin recursos ajenos a lo que llevo dentro de
m. Quiero verme en accin, descubrirme quizs en este cara a
cara con Atas. Qu quiero conseguir? Qu busco? Como dira
mi mam, qu sea lo que Dios quiera!
Tal cual. La vida al final se me aparece como una
mezcla indisoluble de azar, destino, deseos y luchas
personales. La inteligencia y el anlisis objetivo de las
situaciones, aportan algo de certidumbre. Despus est ese
otro componente inconmensurable que viaja en el mismo cuerpo
y, es la irracionalidad o instinto, que irrumpe, en el
momento menos pensado para darle a los hechos un matiz
insospechado.
En este momento me siento como si me dirigiera a la
ltima jugada de un partido en el que vengo participando hace
varios aos.
EL PECADO DE ATAS
155
Anoche mir por el balcn de mi apartamento y vi, por

primera vez en aos, un gran prado de pasto verde con 4
faroles que lo iluminaban. Fue tan sorprendente que me detuve
en la imagen y trat de descifrar bien su ubicacin. Cmo
poda ser que no lo hubiera visto antes. Es absurdo, no? S.
Pens que habran podado los rboles que antes lo ocultaban,
pero no. Hoy, apenas me levant, fui hacia el balcn para
comprobar si se vean los faroles, y no. Los rboles no
haban sido cortados. Muchas veces uno mira pero no ve. Igual
sensacin tuve en estos das cuando me sent en el silln,
que estaba exactamente al frente del que me siento
habitualmente, y descubr que no conoca ese ngulo de mi
propio espacio. Desde ese silln la sala de nuestra casa se
ve diferente. De hecho se ven cosas que desde el otro silln
no se ven. Y estoy hablando de mi espacio, el que me cobija
todos los das. El que se supone que conozco, a la
perfeccin. Bueno, igual pasa con uno mismo. Cuando me
permito la libertad de pensarme desde un ngulo diferente,
las cosas cambian su intensidad y validez.
Cruzo en esta esquina, camino media cuadra y entro al
recinto de la recepcionista, el carnet "guindado", el ascenso
paulatino, la sala de espera, la gran puerta y el cielo como
teln de fondo con Atas instalado en l.
- No me pase llamadas Ins Mara.
- Muy bien doctor.
Se cerr la puerta y ah estaba. Frente a Atas.
No era el mismo de nuestro encuentro anterior. Se vea
ms delgado y cansado quizs. Se sac la chaqueta y se solt
la corbata. Esa no me la esperaba. Entr un mesonero con un
servicio de caf y nos sentamos a tomar caf y a conversar
sobre la ltima entrega de los premios Oscar. Por lo visto
Atas no tena apuro. Yo tampoco. Y me gust. No quera
sentirme como la vez anterior que pareca un pobre tipo
impresionado por el poder. Hasta servil, quizs. Necesitaba
sentirme siempre dentro de m. Y l, poco a poco, me ayudaba.
Mara Isabel termin de acomodar el cuarto y encendi el televisor.

Cmo estar Martn? Pens. Mir su reloj. Eran las cinco y cincuenta y
cinco minutos de la tarde. La reunin con Atas estaba pautada para las
cinco. Si todo haba salido como estaba previsto deberan estar en plena
conversacin.
EL PECADO DE ATAS
156
En qu terminara todo esto? Se haban preguntado los dos hoy al

medio da. Tenan tiempo conversando sobre este asunto de Atas.
Era evidente que estaban en medio de un cambio importante en la
empresa. Martn que era un tipo muy lcido le haba hecho un comentario
que le pareci muy acertado.
- Aqu hay dos cosas Mara Isabel. Por un lado est el F1 y por otro
est la precipitacin de este ltimo tiempo. Parece que fuera lo mismo
pero no lo es.
Y los rumores corroboraban este descubrimiento de Martn. Se
deca que Catalina la Grande, como la llamaban en los pasillos, le habra
pedido a Atas el divorcio y, por consiguiente, su parte en la Organizacin.
Situacin que sorprenda a los ms entendidos en el tema Catalina-Atas.
No me gustan este tipo de chismes porque no hacen ms que
delatar nuestra condicin de empleados. Pero bueno, lo somos
y es nuestra forma de investigar sobre dnde estamos parados
pues nadie nos cuenta nada.
El F1 era una realidad.
Oculta, pero realidad al fin. Martn lo intuy y Gudez lo
confirm un da en que, por error, entr en el programa.
Lamentablemente, las
claves
de
seguridad
rigurosamente
puestas, impidieron que conociera el plan completo; pero,
evidentemente, el F1 era un proyecto creado para captar a la
generacin de relevo de la Organizacin. Y en ese proyecto
estaba Martn. Cosa que en un momento lo llen de ansiedad y
rebelda pero que, por suerte, con el tiempo, se lo fue
tomando con ms serenidad. Si haba algo que desesperaba a
Martn era eso de sentir que haba alguien que le estaba
planificando los pasos de antemano. De hecho, creo que sa
fue la clave de su ruptura con la religin en plena
adolescencia.
Respecto del divorcio de Catalina y Atas, corran varias versiones.
La que sintetizaba, y a la vez sorprenda, era la que deca que Atas se
haba enamorado de una periodista bastante ms joven que l y que
Catalina haba dicho basta.
Sorprenda porque Atas apareca como un hombre muy serio y
respetable. De hecho, nunca fue tildado de mujeriego en los rumores de
pasillo; ms bien era visto como un hombre que haba renunciado a las
pasiones, incluso con su esposa, en pos del crecimiento econmico. Cosa
que haca magnficamente.
EL PECADO DE ATAS
157
Martn se levant y mir a Atas a los ojos. Estaban al descubierto.

Por fin haban logrado librarse de las mscaras. Eran dos hombres y haba
cosas que no se podan ocultar entre ellos. Definitivamente Martn haba
llegado a esa reunin con la pelcula muy clara. Haba dos historias muy
distintas que se entrecruzaban. La pasin y el dinero. Y l formaba parte de
ambas.
Catalina cheque su pasaje y decidi abordar de una vez. No

haba necesidad de seguir esperando. La decisin estaba tomada.
Al poco rato, Iberia anunci la salida de su vuelo 778 con destino a
Caracas, Venezuela.
Atas se sinti acorralado por Martn y tuvo que optar por el nico
camino que haba si no quera perder toda posibilidad de negociacin
con l. La franqueza.
Martn, a su vez, qued helado cuando Atas le cont todo lo que
saba de l. Lo haban investigado a fondo para ver si realmente era un
hombre confiable y capaz. Tuvo toda la razn cuando le baj esa
pataleta adolescente el da que supo de este proyecto. Lo tenan en la
mira y lo estaban llevando poco a poco por donde ellos queran. Tanto
luchar por la libertad y la independencia para terminar atrapado de esta
manera. No pudo ms que soltar una carcajada escandalosa e
inesperada. Atas lo mir aterrado.
- Martn! Le dijo con autoridad. Pero Martn no le hizo caso. No tena
ni la ms mnima intencin de interrumpir su ataque de risa. Qu cosa tan
absurda, qu idiotez tan extrema la de l. Tanto principismo para
nada.Que ingenuidad!
- De qu te res, Martn? A m me parece que todo este asunto es
bastante serio.
Martn asinti con un gesto mientras se secaba las lgrimas que
corran por su rostro. Eran de risa por supuesto. O no?
Atas se senta bastante incmodo y desconcertado. Martn era un
hombre muy inteligente, adems de intuitivo. De pronto le pareca que
saba todo lo que l senta por Mara Isabel y, de pronto, le pareca
totalmente imposible que sospechara algo sobre su secreta pasin. De lo
que s estaba completamente seguro era de que Martn haba logrado
EL PECADO DE ATAS
158
desarmarlo. Lo haba llevado derechito al terreno del t a t y l no haba

podido negarse. Tema que en algn momento estuvieran en esa actitud
frente a su pasin. No poda delatarse, no tena sentido simple y
sencillamente porque l no estaba dispuesto a afrontar ese sentimiento en
la realidad, a encarar a Mara Isabel, y si Martn se enteraba, el trabajo de
aos poda derrumbarse en un instante. Sin contar el inmenso ridculo por
el que podra llegar a pasar. Quin me mand a meterme en este
lo? Pens Atas mientras se alejaba dndole la espalda a Martn que se
serva su tercera taza de caf.
Sentarse en su sof y mirar el cielo para que regresara ntegro,
intacto, el recuerdo de Mara Isabel, ah en ese mismo lugar. Se olvid de
todo y cay, nuevamente, preso de la ms absoluta irracionalidad y
ensoacin.
Mara Isabel estaba absorta mirando el cielo cuando Nicols se

acerc a ella y le dio un sorpresivo beso en la mejilla.
- Nico, tena rato esperndote.
ganar.
- Tenamos que terminar el partido, mam. No nos podan volver a
Mara Isabel abraz a su hijo y caminaron lentamente conversando

hasta el carro.
Definitivamente haba muchas cosas por conversar. El asunto de

comprar acciones en la empresa no convenca del todo a Martn.
Concretamente porque no tena dinero.
- Pero tu padre si lo tiene, agreg Atas.
- Carajo, mi padre. Y qu tiene que ver mi padre con todo esto?
- Es un buen negocio, Martn. Posiblemente le interese.
Atas estaba urgido por resolver a la brevedad el asunto de la
propiedad de algunas de sus empresas. Era verdad que estaba en
proceso de divorcio y no quera por nada del mundo que su mujer se
quedara con su trabajo.
Bueno, as lo vea l. Y yo estaba muy claro que no
quera meterme en compromisos econmicos que implicaran
pedirle dinero a mi padre. Si fuera por eso ya lo habra
EL PECADO DE ATAS
159
hecho para comprarme una casa. Adems, no saba si realmente

quera asumir la funcin gerencial que Atas me ofreca. Ms
autonoma, ms dinero, pero menos libertad de la que me gusta
a m. Qu s yo! La verdad es que estaba bien enredado. No
poda negar que haba cosas que me gustaban mucho, como por
ejemplo hacerme cargo de la parte periodstica de la
televisora, pero aceptarlas tenan un costo y, ese costo era
el que, todava, no terminaba de convencerme.
Especficamente,necesitaba saber qu papel jugaba Mara
Isabel, mi
mujer, en todo esto. No saba como entrarle al
tema. Cada vez que pensaba en una frase, en una idea, en
alguna forma de investigar sobre ese asunto que hace tanto
lo intranquilizaba, se le paraban los pelos de rabia. Adems,
nadie le haba dicho nada concreto, tampoco haba visto nada,
simplemente se trataba de sensaciones, intuiciones y un ir
poco a poco atando cabos. Atas poda quebrarlo si no lo
haca bien. Y viceversa tambin. l poda quebrar a Atas si
lo hacia bien. Estaban en una situacin muy delicada y ambos
lo saban. El tiempo pasaba y ninguno de los dos se decida a
dar por terminada la reunin.
Catalina no comi. Tena el estmago completamente cerrado. No

le entraba ni un sorbo de agua. As le pasaba cuando estaba nerviosa,
como ahora. El vuelo se le estaba haciendo eterno. El reloj pareca no
avanzar. En la cartera tena pastillas para dormir. Si segua as se las iba a
tomar. Tampoco era cosa de sufrir en exceso. Por el contrario deba llegar
descansada y relajada. No quera tener problemas absurdos. Con los
grandes problemas que le esperaban con Atas le bastaba. El resto deba
ser paz y tranquilidad para as recuperar fuerzas y no hacer malas jugadas.
- Y t pap que no llega? Le dijo Mara Isabel a Nicols.

- Larga la reunin con el seor ese, no?
- S. Bueno, ahora durmete que maana hay colegio.
Mara Isabel bes a su hijo, lo arrop y sali del cuarto. Se senta
preocupada. Era extrao que Martn todava no hubiera regresado. A lo
mejor se fueron a cenar por ah. Pero Martn la hubiera llamado.
Fue a la cocina a limpiar y lavar platos con la intencin de despejar
un poco la mente pero no lo logr. Ms bien abri con un plato que se le
EL PECADO DE ATAS
160
resbal y cay al piso volvindose polvo. Haba algo que la intranquilizaba

enormemente, pero todava no descubra de qu se trataba.
- Ins Mara, si quiere puede irse. Le dijo Atas a su secretaria por el
intercomunicador.
Martn se mantuvo de espaldas a Atas. Los plazos se acortaban y l
no pensaba salir de esa oficina sin aclarar sus dudas respecto de Mara
Isabel.
- Tienes hambre, Martn? Podemos salir a cenar o pedir que nos
traigan comida.
- No gracias, estoy bien as.
- Bueno y entonces que me dices respecto del viaje a Pars.
Martn se mantuvo unos instantes eternos de espaldas y sin
responder. Ahora o nunca Martn, se dijo.
a Pars.
- Primero fue la oferta del viaje a New York, ahora quieres que vaya
- Sera muy bueno para ti, podras comenzar a prepararte para

tutrabajo en la televisin Martn...
- Y para ti tambin no? No ser que lo que t estas buscando es
que Mara Isabel se quede sola aqu en Caracas...es decir, sin m?
Atas sinti que todo se derrumbaba. Martn tena toda la razn.
Pero cmo poda ser, si l tena claro que no quera acercarse a ella para
nada, cmo poda estar al mismo tiempo tramando esta situacin.
Martn respir hondo. Por fin lo haba dicho y evidentemente haba
acertado. El tiempo pasaba y Atas no atinaba a una respuesta lgica.
Y ahora qu? Se pregunt mientras volva a interrogar a Atas con
la mirada?
Mara Isabel despert sobresaltada. Se haba quedado dormida en

el silln de la sala mientras esperaba. Mir el reloj. Martn an no regresaba.
Qu estara pasando? Fue a la cocina y se sirvi un vaso de jugo. Tena
una sed horrible. Sinti fro. Se puso un sweter y sali al balcn. Desde ah se
vea la entrada del edificio. Martn deba estar por llegar de un momento a
otro. Se apoy contra la pared. Estaba entre dormida y despierta. Dej su
pensamiento libre y de pronto se vio bajando las escaleras. Estaba en la
EL PECADO DE ATAS
161
fiesta de la radio. Volvi la msica, el temor y luego Atas que la invitaba a

bailar. Se despabil.
- Atas. Murmur apenada. Entr al apartamento y cerr la puerta
del balcn. El fro la traspas. Siempre que recordaba esa situacin se
senta
incmoda. Primero por lo despistada que era, lo volada, como le
deca Estrella. Nadie me cree que no supe que era Atas hasta que
lo escuch hablar. Pero fue as. Seran los nervios que yo
traa los que me impidieron reconocerlo. No s, la cosa es
que fue as. Y lo otro que fue verdad es que sent que yo le
gustaba. Y eso me da ms nervio todava. Me pareci que si yo
no interrumpa el baile ah, podra haber pasado cualquier
cosa. Bueno, tanto como cualquier cosa, tampoco; porque lo
que es a m, me gust bailar con l pero no sent nada ms.
Podra ser mi padre! Por eso nunca me han gustado los
hombres tan mayores. La sola idea de andar con un hombre como
mi padre me paralizaba. En cambio para Jessica la cosa era
diferente.
- Lo que es a m me da lo mismo, con tal de que me trate como a
una reina yo me olvido de todo.
Pero haba algo en l que a Mara Isabel le atraa y no lo poda
seguir negando: era su porte de hombre poderoso, su seguridad, su
inteligencia, su gentileza. Record aquel da en su oficina, el cielo, la forma
en que la miraba, lo suave que haba sido y, de pronto, el encierro. S, no
poda olvidar esa horrible sensacin.
Repentinamente se imagin siendo la amante de un hombre as y
no pudo menos que sonrer de gusto y picarda. Completamente otro
decorado, otro vestuario, otra vida, pens.
Martn sali a la calle y estaba el chofer de Atas esperndolo con

el carro en marcha.
- Usted dir seor.
- Vamos al peridico Pereira. Ah dej mi carro.
La noche estaba fra, la ciudad vaca. Le record la noche de la
fuga con Mara Isabel. Qu coraje cargaba esa noche! Cmo el de
ahora, pens. Se pareca tanto el sentimiento de esa noche al que estaba
sintiendo en ese momento que pens que posiblemente la pasin de Atas
habra nacido ese da. Acaso fue una premonicin? Sera que realmente
EL PECADO DE ATAS
162
l en el momento en que decidi sacar a Mara Isabel de esa fiesta quera

evitar lo que hoy era un hecho? Posiblemente as era. Muchas veces
Martn haba pensado sobre este asunto. No era la primera vez que le
suceda algo as. Como tampoco era la primera vez que descubra que
haba hechos que, por ms que se los viera venir, no se los poda evitar. De
alguna manera ya existan y eran inevitables. Un escalofro lo recorri de
arriba a abajo. Y Mara Isabel, qu senta ella por Atas? El pnico, la
confusin, lo paraliz por completo. En ese momento lo nico que quera
era tener el poder para clausurar su cabeza y su corazn. Para detenerlos.
Para dejar de pensar y de sentir. El carro se detuvo y Martn descendi
como un autmata. Pereira lo mir impactado. Qu le habr pasado,
pens?
Atas pasa suavemente su mano por el vidrio en busca de aquella

huella que hiciera haca ya tanto tiempo cuando, furioso, golpe contra el
ventanal. De pronto, reaccion al recordar que ya haba buscado esa
huella y ,tambin, ya haca mucho tiempo haba comprobado que la
haban borrado. Su poder tena limites, las ventanas de su reino no se
podan abrir y l no poda cambiar esa situacin.
Martn abri su carro, se sent, cerr la puerta y llor. Llor, como
hace mucho no lo haca, de verdad, de fondo, con lgrimas y suspiros,
llor. Hoy haba cerrado un ciclo completo. Hoy haba comprobado que lo
que sinti, vio, pens y supuso era verdad. Hoy haba odiado todos sus
dones juntos. Su inteligencia, su sensibilidad su capacidad afectiva. Hoy
haba comprobado por qu mantena desde su infancia ese pnico a la
vida, a la calle, a la realidad. Porque no saba qu hacer con el sufrimiento
que le causaban las cosas que era capaz de ver, de sentir, de entender.
En este momento deseaba ser un hombre incapaz de ver ms all. Un tipo
que no ve bajo el agua, un tipo que en este caso jams se habra dado
cuenta de que Atas estaba enamorado de su mujer, que crea que la
empresa lo premiaba otorgndole un ascenso de esa magnitud, y no que
tenan aos planificndolo todo para que funcionara como a ellos les
serva que funcionara, sin respetar para nada sus propios deseos, sus
necesidades, su mujer. Se sec las lgrimas y los mocos con la manga de
la camisa y reaccion rindose de su propia " pendejada". Definitivamente
todava era un "pendejo".
Anala ayud a su madre con las maletas.
EL PECADO DE ATAS
163
- Mam, te ves muy guapa. Ese color de pelo te queda de

maravilla.
- Gracias Anala, se agradece el comentario. Y tus hermanas?
No vinieron?
Martn abandon el carro y sigui a pie. Necesitaba despejarse,
tomar aire, recuperarse de tanto impacto. El fro golpe su rostro y limpi
sus pulmones. En el fondo, necesitaba liberarse de aos de miedo y
pensarse desde este nuevo punto en el cual estaba parado ahora. Un
punto completamente distinto al de hoy, al de maana y as
sucesivamente. Qu sera de su querida Mara Isabel? En qu estara en
este momento? Durmiendo, esperndolo, pensando en Atas? Eso era lo
que ms lo aterraba. Que Mara Isabel tambin estuviera enamorada de
Atas o que cuando se enterara de lo que l senta por ella, todo cambiara
entre ellos. Su pequea y sencilla familia. Qu grande eran para l su mujer
y su hijo. La vida que tan disparatadamente haban logrado construir.
El cielo estaba lleno de estrellas, la luna llena tambin iluminaba su
camino. Muy lentamente comenz a crecer la alegra dentro de l. De
dnde vena? De pronto Martn peg un salto altsimo, como el del ms
grande basketbolista y lo acompa de un grito feroz y profundo.
Descubri que as y todo, l, Martn Alcalde Izquierdo era por fin
dueo de su vida. Saba perfectamente donde estaba parado, las
intuiciones se haban transformado en certezas y los miedos eran
realidades a enfrentar. Ya nadie le poda contar un cuento sobre su vida ni
sus posibilidades. Las conoca. Ahora slo le quedaba enfrentar lo que
tena frente a s con honestidad y dejar la "pendejera".
Catalina se senta agotada despus del viaje. Apenas haba

logrado dormir unas horitas con la pastilla y ahora se senta embotada,
tonta, por el efecto del somnfero. Sus hijas le haban preparado una
bienvenida, pero todo no estaba en paz. Atas se haba encargado de
hacer su trabajito subliminal con cada una. Las tres juntas fueron como una
aplanadora.
- Pero mam, por qu no lo piensas mejor... al final ustedes se
quieren, tantos aos viviendo juntos no se pueden tirar por la borda as... mi
pap est dispuesto a todo por evitar el divorcio, adems t sabes, qu
sentido puede tener dividir la Organizacin en este momento...
Ese era justamente el punto. Eso era lo nico que le
importaba a Atas, la Organizacin y por eso estaba dispuesto
a mucho. Pero nunca a lo que ella necesitaba y con eso le
EL PECADO DE ATAS
164
bastaba para seguir adelante. Se haba puesto infantil a la

hora de defender sus necesidades. No transaba.
Son el telfono y entr el mayordomo.
- Seora Catalina, tiene una llamada de su esposo.
Se le revolvi todo, tanto que prefiri no contestar la llamada.
- Dgale al seor que me llame maana, por favor.
Anala la mir sorprendida y Catalina decidi hablar con ella.
Estaba harta de las manipulaciones de Atas y la incomprensin de sus
hijas. Resulta que ahora ella era la mala de la pelcula. Mi pobre pap lo
nico que quiere es estar bien contigo y t empeada en crearle
problemas. Adems, el pobre est mal de salud. Y enamorado de otra
mujer ,agregaba ella para sus adentros. Bueno, ya bastaba de
silencios. Qu sentido poda tener que sus hijas siguieran
viviendo en el limbo. A la realidad se ha dicho! Basta de
tanta farsa!
Atas sac del escritorio su lupa y lentamente la puso sobre su vieja

fotografa de peridico. Ah estaba Mara Isabel, ah estaban los
dos, Martn y Mara Isabel. sa era la realidad, Mara Isabel
no estaba sola. Martn la quera de verdad, la quera bonito,
como l nunca haba sido capaz de querer a una mujer. Se dej
invadir por la nostalgia, la tristeza, por todo lo que nunca
fue y nunca ser. Por esos sueos como el de Mara Isabel
que, al acercarlos un poquito a la realidad, se desvanecan
como pompas de jabn.
Por eso no quera que nadie lo
supiera, ni siquiera ella, porque saba que era total y
absolutamente incompatible con la realidad. Pero ya era
demasiado tarde para lamentaciones. Lo saba Martn y quin
sabe cunta gente ms. Haban terminado con su secreto
invento de felicidad.
Mara Isabel dorma profundamente cuando Martn entr en el

cuarto. Se sent en la cama junto a ella y la mir, la mir y la mir hasta
que qued lleno, repleto, pleno de su mujer. Desnudos se encontraron bajo
las sbanas. Martn la abraz tiernamente, le acarici el rostro y el cabello.
Mara Isabel sinti un calor inmenso que la despoj del fro de la espera. En
ese momento sinti que Martn estaba triste. Bes suavemente sus ojos.
EL PECADO DE ATAS
165
Descubri que saban a sal. La tristeza se apoder de ella hasta que logr
disolverla entre sus labios.
Martn la tom por la cintura y la am hasta que se diluyeron en
medio de un cielo azul, lleno de estrellas blancas y brillantes como el cielo
de la infancia.
Amaneci. Mara Isabel y Martn dorman su amor. As los vio Nicols
antes de partir al colegio.
Esa noche Atas no pudo dormir. Catalina tampoco. Pero no

estaban juntos. Atas se regodeaba en su nostalgia mientras Catalina no
descansaba en la construccin minuciosa de su armadura.
Estaban lejos muy lejos el uno del otro.
Cuando Atas escuch la primera aspiradora en el pasillo, decidi
abandonar su oficina. Pereira lo esperaba en la puerta. Lo vio tan solo que
decidi invitarlo a tomar desayuno a la "arepera" de su hermano, cosa que
Atas agradeci enormemente. Le hua a la soledad de su casa.
- La invitacin es en metro doctor Atas porque all en la plaza
Bolvar el carro va a ser un problemn.
Atas acept encantado. Aunque pareciera absurdo, nunca haba
andado en metro por Caracas. Dej el portafolios, la chaqueta y la
corbata en el carro y parti con Pereira rumbo al metro. A poco andar, se
le haba olvidado su soledad atrapado en el movimiento de las primeras
horas del da en la ciudad. El metro fue toda una novedad. Realmente era
como una isla en medio de la cuidad. Limpio, organizado, la gente se
comportaba de una manera diferente. Cuando lleg la hora de pagar, se
dio cuenta de que no cargaba dinero en efectivo, puras tarjetas y
chequera. Pereira lo invit. Llegaron a la arepera de Gerardo y eso fue
una fiesta. Se conocan hace aos, Gerardo haba sido encargado de
limpieza cuando l comenzaba con el canal de televisin. Con el tiempo
se haba independizado y ahora con Hortensia, su mujer,
haban
comprado la arepera. Trabajaba toda la familia y el lugar era un ejemplo
de limpieza y organizacin. Desayunaron por todo lo alto en la mejor mesa
del local. Pereira no quiso preguntar nada y Atas se lo agradeci. No
quera pensar ni menos hablar sobre todo lo que le estaba pasando.
Cuando terminaron de desayunar, Gerardo le prest el peridico y Pereira
se puso a conversar con su familia. No quera regresar a casa y menos a la
oficina. Pero qu ms poda hacer. El cansancio comenzaba a hacer su
aparicin y un bao, eso, necesitaba baarse, relajarse y pensar con
EL PECADO DE ATAS
166
serenidad sobre su futuro. O no, la verdad no quera pensar en nada.

Decidi irse, solo. Le pidi a Pereira que le llevara el carro a la casa. Pereira
le ofreci dinero y Atas lo acept agradecido. Pase por la plaza Bolvar y
record los domingos cuando con sus padres a la salida de misa le daban
migas de pan a las palomas. Le pareca que todo eso formaba parte de
un pasado tan lejano que ya casi ni le perteneca. Camin mirando
vidrieras, reconociendo lugares que haca tantos aos que no caminaba
hasta que se vio frente a la entrada del metro.
Hizo cola, compr su ticket y entr como todo el mundo al anden
que indicaba direccin: Palo Verde. Mientras esperaba busc un mapa
con las rutas y decidi que deba bajarse en Parque del Este. Lleg el
metro se abrieron las puertas y entr. Se sent y se dispuso a disfrutar de su
viaje cuando en la siguiente estacin se abrieron las puertas y vio entrar a
Mara Isabel que se sent de espaldas a l. No lo poda creer. Estaba ah,
tres asientos mas adelante . El metro par en la Hoyada, luego en Parque
Carabobo y en Bellas Artes, Mara Isabel se levant y camin hacia la
puerta.
Se va a bajar, pens Atas. Cuando la puerta se abri Atas
rpidamente se levant y baj tras Mara Isabel. Cuando se vio subiendo
las escaleras a grandes trancos para no perderla, se pregunt que haca,
pero no se preocup por responderse, no quera perderla.
Mara Isabel, sali a la calle, le compr una tarjeta de telfonos a
un ciego y luego se acerc a un puesto de peridicos y ley los titulares y
las cartulas de las revistas. Convers con el kioskero, se rieron juntos y
compr unos caramelos. Seguro que eran para el hijo, pens Atas mientras
sala de su escondite para seguir tras ella. Luego fue hacia el Ateneo, baj
las escaleras y entr en la librera. Atas opt por quedarse afuera. Era muy
difcil pasar desapercibido en ese local. Mientras pudo la mir de reojo por
la puerta y entre el decorado de la vidriera. Pero pronto la perdi.
Angustiado busc hasta comprobar que no haba otra salida y esper
hasta que ella volviera a salir. De pronto, se sinti total y absolutamente
ridculo, tanto que estuvo a punto de desistir. De qu? Si ni siquiera saba
lo que estaba haciendo. Se abri la puerta de la librera y Mara Isabel sali
con un tubo que pareca un afiche. Atas esper a que se alejara un poco
y subi tras ella.
Qu mujer tan bella! pens. Y su sencillez haca resaltar an
ms su belleza. Mara Isabel agarr hacia el Museo de Bellas Artes. Atas la
sigui hasta el momento en que se sinti completamente desnudo,
descubierto y se paraliz. Eran los nicos que caminaban por ese lugar. Si
por alguna razn Mara Isabel volteaba lo iba a descubrir. No tena donde
ocultarse. Qu iba a hacer si lo descubra, qu estaba haciendo? Acaso
EL PECADO DE ATAS
167
se le olvid todo lo que vivi la noche anterior, su conversacin con Martn,

las horas de insomnio solo en la oficina, con la lupa en la mano y la foto al
frente. Atas, qu ests haciendo, a dnde vas, qu estas buscando?.
Detnte. Pero no pudo. Haba algo dentro de l que era ms fuerte que
todos los pensamientos que lo asaltaban en ese momento. Mara Isabel
cruzaba la plaza Morelos y Atas no resisti su desnudez y grit claro y
seguro
- Mara Isabel.
Ella volte y lo vio, ah, frente a ella, agotado, cansado,
enamorado y entendi as, en un instante, como si fuera un relmpago o
un disparo, la tristeza que sus besos descubrieron en Martn al amanecer.
Atas tambin lo supo, Mara Isabel le haba ledo el alma.
- Puedo acompaarla?
- No s, voy al dentista.
Ambos rieron.
-Aqu en el museo o en el parque de los Caobos?
- En Sbana Grande. Cuando tengo un poco de tiempo como
ahora, me gusta cruzar por el parque. Es tan bonito. No le parece?
- La verdad es como si no lo conociera, tengo aos sin caminar por
estos lados.
As fue, caminamos por ese parque maravilloso como si
fuera la primera vez. La maana estaba ms bella que nunca.
El sol iluminaba todo tenuemente, entibiando el aire. Cada
paso que daba junto a ella lo agradeca y disfrutaba pensando
que el final se aproximaba. No caban los engaos ni los
falsos sueos.
No hubo necesidad de nombrar nada. Hubiera sido
demasiado duro para todos. Estbamos atravesados por un
sentimiento
innombrable
que
nos
una
de
una
manera
desaforada. Era como un pecado. Un pecado que haba nacido en
Atas y nos inmiscua . No quera culpar a nadie. No quera
hacer de este sentimiento un escndalo, aunque lo fuera. Nos
perteneca, era parte de nuestra intimidad. Haba un hijo que
se mereca la libertad de su propio destino. No quera marcar
a Nicols con la violencia de la vivencia adulta de la
pasin. Martn haba sabido protegernos. La carne y la
codicia no haban logrado doblegarme. No tena por qu temer
de m misma. Basta del miedo. Camino junto a ti, Atas,
porque ests en mi camino y no tengo por qu ofenderte. Yo
soy lo suficientemente fuerte como para no traicionarme a m
misma, ni a los que amo. Estoy en tu pecado. No lo puedo
EL PECADO DE ATAS
168
negar. Pero no por eso voy a traicionarme ni a traicionar a

los mos.
Martn, ahora entiendo el horror de la fuga, de ese
viaje
que
pareca
sin
sentido.
T
lo
presentiste.
Necesitbamos fortalecernos. A un deseo tan fuerte como el de
Atas no se puede escapar. ste es el nico camino,
enfrentarlo. En eso estuviste t anoche. Por eso llegaste
as, baado de la sal de la tristeza. No te preocupes Martn,
aqu estoy, contigo.
Catalina entr en la oficina de Atas y supo de l. Cerraron las

puertas y se sinti presa de todo lo que Atas haba vivido entre esas cuatro
paredes. Ella era una mujer fuerte y lo saba, pero tena que fortalecerse
an ms si quera soportar todo lo que ah encontrara.
Lo hizo. Estaba dispuesta a verlo todo. Estaba en el cielo. As como
Atas. El sof, las nubes. El sol.
Recorri todo lentamente. Hace mucho que entendi que el
destino era algo inevitable. Lo que no haba aprendido todava era a no
sufrir con l. Sobre la mesa estaba la lupa y la foto. Tom la lupa, la foto y
llor. Qu ms poda hacer. No haba aprendido la inmortalidad del
sufrimiento. Era humana. Tremendamente humana.
Dej la lupa y la foto. Lo que no pudo dejar fue el dolor de saber a
Atas sufriendo.
- Bueno, gracias por su compaa Atas. El dentista es algo personal.

- Claro.
Mara Isabel sigui su camino.

De Centineo Montalva Amparo - El Pecado de Atías (1997) PDF

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

De Centineo Montalva Amparo - El Pecado de Atías (1997) PDF

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Amparo Montalva de Centineo

Portada y Diagramacin Rubn Centineo

Amparo Montalva de Centineo - 1997

-IMe cost horrores convencer a Martn para que me

Amparo Montalva de Centineo - 1997

disfrutar de la compaa de mi marido y de cumplir con la

Amparo Montalva de Centineo - 1997

casi, me tom de la mano y me sac de la fiesta, de las luces

Amparo Montalva de Centineo - 1997

De pronto tuve la sensacin de estar detenidos, frente

Amparo Montalva de Centineo - 1997

- Qu pasara si no nos detuviramos? As como salimos de la

Amparo Montalva de Centineo - 1997

No tena una respuesta para Martn. Ni tampoco la decisin de

Amparo Montalva de Centineo - 1997

- II En el ltimo piso de un lujoso edificio un hombre solo, miraba por su

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Suelta el botn sin esperar respuesta. Aburrido, ansioso, enciende el

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Magdalena ayuda a Nicols a vestirse. Est preocupada. Nicols,

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Magdalena pensativa acomoda la cama. Junta la ropa sucia, abre

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Mara Isabel y Martn caminan por una playa desierta. A lo lejos se

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Pero no poda correr hacia l con los brazos abiertos y el beso en

Amparo Montalva de Centineo - 1997

El jardn era amplio. Varios rboles frutales, flores y pasto

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Nicols tambaleante intenta deshojar una rama con el

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Martn est desnudo, tendido en la arena hmeda del borde de la

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Al fondo, en el carro, Mara Isabel avanza lentamente, buscndolo.

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Atas sentado en su escritorio reciba los informes de sus asistentes.

Amparo Montalva de Centineo - 1997

encargaba de dejar el nombre de su padre en alto. Estas tierras eran

Amparo Montalva de Centineo - 1997

blanco y se secaba el sudor de la frente. Este hbito me

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Ins Mara sali sin hacer ruido como es costumbre en

Amparo Montalva de Centineo - 1997

- VIII El carro avanzaba a gran velocidad por la carretera. Mara Isabel y

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Mara Isabel haba perdido el pudor. El llanto la invada, la

Amparo Montalva de Centineo - 1997

la necesidad de arroparme en el silencio de mi soledad. Un

Amparo Montalva de Centineo - 1997

vmito, del dolor, de la nusea. Aqu, aparece la limitacin,

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Qu fuerte era! El vaco de la falta de vida, me traa

Amparo Montalva de Centineo - 1997

Atas hojeaba el peridico con la destreza que le daba el hacerlo

Amparo Montalva de Centineo - 1997

fotografas "personales", como las llam en ese momento, me

Amparo Montalva de Centineo - 1997

No lo escuchaban. Nada les importaba su discurso. Le pareci una falta de

Amparo Montalva de Centineo - 1997

miedo de ese sentimiento que se le escapaba de las manos, miedo de eso

- S, trigame el presupuesto de los equipos que encargamos a

Gua sali de la oficina y Atas volvi a sorprenderse. No lo haba