O ndio em devir

Mesmo assim, se alguns dos nossos antepassados nos vissem no estado em que
estamos e lhes perguntssemos por que eles h quinhentos anos viviam livres e
tranquilos, certamente nos responderiam: Ns no ramos ndios.
Brs de Oliveira Frana

No me sinto no direito nem disponho dos fatos que me autorizem a falar sobre
o povo Bar. No posso dizer algo de realmente relevante a respeito de um povo que
no conheo por experincia pessoal, e do qual quase tudo o que sei aprendi lendo a
tese de meu ex-aluno Paulo Maya e os excelentes artigos reunidos neste livro. A
prudncia, muito mais que a modstia, me obriga a sugerir que o leitor far melhor se
for direto a eles. Mas o pouco que sei talvez me permita, ao menos, dizer uma ou duas
palavras a partir dos Bar, daquilo que eles simbolizam, de seu valor propriamente
exemplar, paradigmtico, quando se considera a complexa trajetria histrica que o
drama da invaso da Amrica pelos europeus imps a esse povo: uma trajetria
marcada pela ocupao militar, a expropriao territorial, a dizimao demogrfica
causada pelas doenas (fsicas e metafsicas) disseminadas pelos invasores, a
escravizao econmica, a represso poltica, a interdio lingustica, a brutalizao
das crianas nos internatos missionrios (um momento especialmente vil da atuao
recente da Igreja Catlica na Amaznia), a violao ideolgica por meio da destruio
dos sacra indgenas e da imposio truculenta de uma religio aliengena enfim, o
longo e abominvel, rosrio de violncias que os povos amerndios sofreram, e sob
muitos aspectos continuam a sofrer, nas mos dos orgulhosos representantes da
civilizao crist e/ou da nao brasileira (a sinonmia, interna e externa, entre
essas duas expresses no a menor das ironias, no caso).
Como sobreviver a tal metdico etnocdio, melhor, como ressurgir a partir dele,
como refazer um povo? Como recuperar a memria e reinventar um lugar no interior
do estranho, do estreito e instvel intervalo entre ndios e no-ndios que ora se
abre, ora se fecha para os povos nativos do continente? Os Bar so uma das respostas
em ato, hoje, a estas perguntas. nisto que est a exemplaridade destes antigos
senhores do Rio Negro, deste povo que desempenhou um papel axial na dinmica
cultural pr-colombiana, e que tem entre seus louros o de ter seu nome associado

uma das mais altas mitologias indgenas do continente, aquela registrada por Stradelli,
Brando de Amorim, Barbosa Rodrigues. A exemplaridade no consiste no
compartilhamento de uma mesma triste narrativa de desindianizao de captura por
uma fraudulenta e falida empresa de civilizao , mas na capacidade de resistir,
reagir, inverter essa narrativa, mostrando ao chamado povo brasileiro que ele , pois
continua a ser, uma multiplicidade tanto patente como latente de povos em estado de
variao contnua, que ele contm uma imensa reserva inconsciente de diferena
capaz de gerar muitos outros futuros que este com que nos acenam, este que os
poderosos determinam como sendo o nico possvel, o nico desejvel, e mesmo
como o nico, puro e simples, pois estaria j presentificado. Mas se o Brasil mesmo
o pas do futuro, porque ele o pas onde os ndios ainda no acabaram, j que o
que se costuma chamar de futuro, neste pas, cada vez mais parecido com o
passado de outros pases com o passado das potncias capitalistas dos sculos
passados, as quais iniciam o sculo XXI em uma trajetria de ntida decadncia, aps
terem tornado o planeta um lugar literalmente irrespirvel (falo da catstrofe climtica
iniciada com a Revoluo Industrial, mutao tecno-econmica entre cujas condies
de possibilidade deve-se incluir a invaso e o saque da Amrica, dois sculos e meio
antes). Se nosso verdadeiro futuro, se algum futuro, permanece aberto para ns,
apenas porque o Brasil as oligarquias e burocracias e potestades que, por oprimilo e explor-lo e destru-lo, adquiriram o curioso hbito de falar em seu nome, mais,
de se imaginarem sinnimas do Brasil no conseguiu abolir completamente seu
prprio passado, seu passado pr-brasileiro. Se ao Brasil ainda se abre algum futuro,
porque a bvia competncia poltica das classes dominantes sempre teve como
contrapartida uma fenomenal incompetncia antropolgica. Graas a Jurupari.
Ns no ramos ndios, como diz em epgrafe o ancestral bar que vivia na
vspera da invaso europia ao bar contemporneo. J este ltimo ouviu por muito
tempo, tenho certeza, o juzo depreciativo de que os Bar no so mais ndios
que o Brasil abrigava povos que ainda eram ndios de verdade, e povos que j no
so mais ndios, so uma espcie de ndios em negativo (no sentido fotogrfico do
termo). Eles na verdade no so mais povos, pois passaram a integrar o povo.
Ateno, porm, eles so o povo brasileiro mas no so exatamente no-ndios. Eles
no so mais ndios sem serem por isso no-ndios, isto , brancos. No so nada. So
o que mais convm ao outro dizer o que eles so. E quando eles procuram recuperar

sua condio jurdica, antropolgica, coletiva, distintiva de ndio, quando

invertem o esteretipo e reivindicam que so ndios porque so Bar, e no no-ndios
porque Bar o nome dos ndios que no so mais ndios, ento se lhes acusa de
serem ndios falsos. Isto , de serem ndios que se deixaram falsear, fraudar, pela
promessa dos brancos (dos governos que lhes proibiram o vernculo, do missionrio
que lhes proibiu os rituais e raptou os filhos, do comerciante que lhes converteu ao
alcoolismo, do patro que lhes transformou em clientes) de que se deixassem de ser
ndios, virariam brancos. E jamais viraram. Ficaram no meio. Nem ndio nem nondio, nem cristo nem pago ou, pior, os dois ao mesmo tempo. ndio secreto,
ndio rejeitado pelos ndios verdadeiros e pelos brancos verdadeiros. Sofrendo em
sua intercalaridade domesticada, mas gozando em seu indomvel insconciente
indgena. E confrontados agora com o problema a rigor, com a soluo de
retomar seu devir-ndio. Porque como diziam Deleuze e Guattari, mesmo as mulheres,
antes de tudo as mulheres, precisam se deixar carregar por um devir-mulher, pois
mulher no uma identidade dada, mas uma posio de divergncia em relao a
uma maioria masculina (e branca, e crist, e europeia). Diga-se o mesmo dos ndios.
Os ndios que ainda so ndios so aqueles que no cessaram de perseverar em seu
devir-ndio durante todos esses sculos de conquista. Os ndios que agora voltam a
ser ndios so os ndios que reconquistam seu devir-ndio, que aceitam redivergir da
Maioria, que reaprendem aquilo que j no lhes era mais ensinado por seus ancestrais.
Que se lembram do que foi apagado da histria, ligando os pontos tenuamente
subsistentes na memria familiar, local, coletiva, atravs de trajetrias novas,
preenchendo o rastro em tracejado do passado com uma nova linha cheia.
As doutrinas nacionalistas da mestiagem latino-americana, como bem
desenvolveu Jose Antonio Kelly no contexto do conceito yanomami de virar branco,
se baseiam na dupla negao, um nem-nem: o criollo, isto , o membro da classe
dominante nascido na antiga colnia, o novo dono da nova nao, algum que se
constitui simultaneamente pela negao-afirmao do plo indgena e pela negaoafirmao do plo europeu. preciso que ele afirme sua indianidade na medida em
que preciso distinguir-se politicamente da matriz colonial, mas preciso neg-la sob
pena de ser obrigado a reconhecer os direitos preexistentes e preeminentes dos povos
indgenas sobre o territrio. E preciso afirmar sua europeidade (sua cristianidade, seu
letramento, sua cultura) para poder negar esses direitos aos ndios; mas preciso

neg-la para poder fazer valer seu direito nova terra virada nao, isto , Estado
para poder subordinar os povos indgenas. Ora, o modelo yanomami do virar
branco, como mostra Kelly, o exato oposto desse double bind que aprisiona a
classe/etnia dominante ps-colonial. um modelo que Kelly chama de antimestiagem, e que opera por adio ou dupla afirmao antes que por subtrao ou
dupla negao. Se o mestio como ideal ps-colonial o do ente antropolgico que
no nem ndio nem branco mas branco, porque a colnia tornada Estado-nao
um efeito da invaso europeia , o anti-mestio como ideal dos povos indgenas
que se confrontam com a presso modernizadora eurocntrica o do ente
antropolgico que ndio e branco ao mesmo tempo mas ndio, pois a teoria da
transformao que est operando aqui uma teoria indgena, no branca, uma teoria,
justamente, que pressupe a recusa do Um, do Estado que se constitui pela
desconstituio dos povos sob sua totalizao transcendente.
A vulgata antropolgica que acompanha a teoria da mestiagem, no Brasil
como provavelmente no resto da Amrica Latina, funciona inicialmente segundo um
modelo de soma-zero: quanto mais branco, menos ndio; quanto mais ndio, menos
branco. Como se as culturas ndia e branca se cancelassem, no pudessem ocupar
um mesmo espao concebido como limitado e exguo (a cabea, talvez). Mas esta
soma-zero, que poderia tender, idealmente, para uma situao de 50/50 o mestio
ideal, digamos assim , na verdade mais uma fraude. Pois o ideal do mestio no
o mestio ideal, mas o mestio em processo de branqueamento. Quanto mais branco
melhor, esta a verdade da ideologia da suposta mestiagem brasileira: a melhora do
sangue, o influxo dos imigrantes europeus para ensinarem esses caboclos preguiosos
a trabalhar, e assim por diante todo mundo sabe do que estou falando, porque todo
mundo neste pais j ouviu estas frases. Reciprocamente, quanto mais ndio pior,
quanto menos branco pior, e tanto pior quanto mais vigora entre ns aquela filosofia
da histria (chamemo-la assim) segundo a qual ndio algo que s se pode teimar
em continuar a ser, ou deixar aos poucos de ser impossvel voltar a ser ndio,
assim como possvel e desejvel ir virando branco (mas impossvel virar branco
completamente). Por isso o escndalo das classes dominantes e de seus intelectuais
orgnicos quando, hoje, povos como os Bar, entre tantos outros pelo Brasil afora,
decidem voltar a ser ndios, retomar o fio da tradio, reviver formas e contedos que
haviam sido reprimidos, recalcados, interditados, amaldioados como parte do

processo civilizatrio. Esses povos esto remando contra a corrente, invertendo a

marcha unilinear da Histria, recusando a realizao do Espirito e o advento do
Milnio. Justamente. (Nota teolgico-politica: quem poderia prever que seriam os
ndios a revestir a mscara do catechon?)
Contra a concepo soma-zero de nossa pseudo-mestiagem, as teorias
antropolgicas indgenas entendem que perfeitamente possvel o que no quer
dizer que seja fcil, nem isento de risco ser ndio e branco ao mesmo tempo, ou
melhor, segundo tempos, contextos e ocasies diferentes. possvel, no sentido de
deve ser possvel, acumular posies simblicas ndias e no-ndias, controlar os
modos e os momentos de uma transformao essencialmente reversvel. possvel ser
branco moda indgena, isto , acionar os cdigos culturais dominantes segundo as
prioridades, objetivos e estratgias indgenas, e sobretudo, segundo a antropologia
indgena, a teoria indgena (as teorias indgenas) da cultura, que pouco tm a ver com
nossas teorias essencialistas da cultura.
Eliane Brum, notvel jornalista e escritora, uma das poucas vozes na imprensa
brasileira que se conseguiu fazer ouvir atravs da cortina de silncio erguida por esta
mesma imprensa, graas sua coragem, talento e pertincia, observava, algumas
semanas atrs:
Nada mais autoritrio do que dizer ao outro que ele no o que . Essa
tambm parte da ofensiva de aniquilao, ao invocar a falaciosa questo do
'ndio verdadeiro' e do 'ndio falso', como se existisse uma espcie de
'certificado de autenticidade'. Essa estratgia ainda mais vil porque pretende
convencer o pas de que os povos indgenas nem mesmo teriam o direito de
reivindicar pertencer terra que reivindicam, porque sequer pertenceriam a si
mesmos. Na lgica do explorador, o ideal seria transformar todos em pobres,
moradores das periferias das cidades, dependentes de programas de governo.
Nesse lugar, geogrfico e simblico, nenhum privilgio seria colocado em
risco. E no haveria nada entre os grandes interesses sem nenhuma grandeza e
o territrio de cobia.

Com efeito, transformar o ndio em pobre, que o que pretende o explorador,

tambm a realizao objetiva da viso de mundo do progressismo de esquerda que
se aboletou no Estado, mas que prolifera igualmente fora dele, em nossa esquerda de
ascendncia intelectualmente branca e europeia: a saber, aquela viso que concebe o
ndio como uma subespcie do pobre. Essa metamorfose conceitual faz do ndio o

bem vindo objeto de uma pressurosa necessidade, a de transform-lo, paternalmente,

em no-pobre, retir-lo de sua abjeo e torn-lo um cidado, passar de uma
condio de menos que ns de um igual a ns. A pobreza condio que deve
ser remediada, diferena injusta que deve ser abolida. E tome programa de
governo, correndo logo atrs da colhetadeira, do agrotxico, do piv de irrigao, da
barragem tudo, naturalmente, financiado pelas proezas de nosso agrocapitalismo.
Mas um ndio outra coisa que um pobre. Ele no quer ser transformado em algum
igual a ns. O que ele deseja poder permanecer diferente de ns justamente
diferente de ns. Ele quer que reconheamos e respeitemos sua distncia.
Mais uma vez, esta a escolha crucial da esquerda em nosso continente e no
presente momento histrico mundial: pensar os ndios isto , todas as minorias
do planeta como pobres, ou pensar os pobres como ndios e agir
politicamente nesta direo. Porque pobre um conceito maior, pobre maioria,
pobre um conceito de Estado um conceito, justamente, estatstico. Mas
acontece que a imensa maioria estatstica dessa maioria pobre minoria tnica,
minoria poltica, minoria sexual, minoria racial. Pois no Brasil todo mundo ndio,
exceto quem no . E quem no ? Aqueles que a feitiaria capitalista e a mquina
colonial conseguiram transformar em pobres (perdeu, ndio! danou, negro!), ou
aqueles que querem fazer os pobres um pouquinho menos pobres, justo o necessrio
para que eles possam, como bons trabalhadores de um pas que vai para a frente
aceleradamente, comprar (a crdito, claro) o celular ou o televisor que importamos
da China. Mas, antes que consigamos, aqui e l fora, transformar todos os ndios do
mundo em pobres, os pobres tero se retransformado em ndios. O mundo est
mudando, e no na direo que os herdeiros intelectuais dos sculos XIX e XX
imaginavam. Os Bar esto a de prova.