Arena en El Desierto

Arena en el desierto
Carmen_vale
ncia
Arena en el Desierto
Ao 2010.
Alrededores de Qala-i-Naw
Oeste de Afganistn
19:56 h
Un quejido sale de mi boca en el instante que noto como la primera bala
atraviesa mi cuerpo. Es un dolor desgarradorun dolor que nunca
anteriormente haba sentido.
El resto ya ni las siento entrando y saliendo de mi cuerpo. Slo s que se
me est entumeciendo el cuerpo, y tengo fro, mucho fro. Bajo mi mano
y voy tocando mi cuerpo por donde s que las balas han conseguido
atravesar mi piely al levantarla, veo que est rojaimpregnada de
sangre
Esto no puede estar pasando.
As no se supone que es como he de morirno as.
Se supone que nos iramos juntas. Dijimos para siempre. Maca y yo
dijimos para siempre. No puedo vivir sin Maca Cmo voy a morir sin
ella?
Las piernas me empiezan a fallar y mi cuerpo pesa ya demasiadono
aguanto ms. Como si fuese a cmara lenta, mis fuerzas empiezan a
flaquear y las piernas no aguantan el peso de mi propio cuerpo y mis
rodillas empiezan a doblarse haciendo que poco a poco vaya
aproximndome al sueloUnas manos fuertes y firmes me levantan y
me arrastran al interior del helicptero. Voces chillando y el ruido de los
motores del helicptero al despegar es lo que oigomiro a la cara de mi
salvadorcentro mi mirada en sus ojos y lo que veo es terrorterror en
sus ojos, al igual que lo hay en los mos.
2.
Tranquila...se pondr bien Su voz est temblando y ambos sabemos
que est mintiendo. Nunca volver a estar bien.
Carmen_vale
ncia
Estn todos abordo? Mi voz es firme pero pausada. No puedo

morirme en los brazos de este muchachoy no lo har. No dejar que
me vea morires slo un chiquillo Que tendr? Veinte aos?
Si. Estn todos. Y todo el mundo se va a poner bien Lo repite una y
otra vez como si el hecho de decirlo muchas veces fuese suficiente para
que pasara de verdad..
Cmo te llamas? Duele respirarDios, duele tanto!
lvaro. Cabo Primero lvaro Martn, seora
lvaro es el nombre de mi hijo. Mientras hablo, l sigue haciendo
presin sobre mi pechotratando de parar la hemorragia. Debera
decirle que es demasiado tarde.
Cuntos hijos tiene?
Tres. Dos nias y un nio. Me da la vuelta para poner algo en mi
espalda que impida que la sangre siga escapndose de mi cuerpo. En la
espaldaah es dnde me han disparado los muy cobardesno podan
hacerlo cara a cara no, tena que ser de espaldas.
Mi mujer es pediatra susurro. Flashes de Maca pasan por mi mente.
Su sonrisa...que hace que me estremezca cada vez que la veo; su
miradaesos ojos marrones en los cuales me perdera y no saldra
nunca Mi pecho sufre espasmos que me provocan un dolor intenso, y
me dejan luchando por conseguir una bocanada de aire.
El cabo Martn sujeta mi mano mientras yo lucho por calmar mi
respiracin. Me mira a la cara con detenimiento y es entonces cuando la
expresin de su cara cambia y denota una muestra de sorpresa al
tiempo que reconoce quien soy.
Sargento, Sargento!! Es la enfermera! Es la enfermera! Lo siento
seora.dijeron que haba muerto en el otro accidente de helicptero
Todo saldr bienSe lo prometo, seora
Esther, me llamo Esther Es lo ltimo que digo antes de que todo se
vuelva negro y me sumerja en la ms profunda oscuridad. Todava
recuerdo vagamente la primera vez que le dije a Maca eso
Ao 2004.
Hospital Central. Madrid.
Carmen_vale
ncia
Yo me encontraba en el rea de recepcin de urgencias en el hospital

donde trabajaba, El Central, preguntndole a Teresita (la mujer de
recepcin) si la nueva enfermera ya haba llegado. Eva, Diego y Fran
andaban tambin merodeando por all.
Nada, la nueva enfermera llegaba tarde y me estaba poniendo de mala
lechecon todo el trabajo que haba y yo esperando para hacer de
gua!!
Una voz me sac de mis pensamientos:
Mujer: Oye, me acercas una silla de ruedas?
Yo: Cmo no! -Qu ta ms mandona, pens en aquel momento.
Mujer: Gracias. Dice que se lo ha hecho al caerse por un mareo. Parece
que tiene la tensin muy baja. Podra ser un vaso vagal pero habra que
hacer una exploracin y una placa por si acaso. De todas formas,
conviene mirarle el nivel de glucosa tambin.
Yo: Vale. No vens juntas?
Maca: No, vengo a trabajar. Hoy es mi primer da.
Yo: Ahh...ven un momento (ah te quera pillar yo)- Nos apartamos de
la mujer y en un tono bastante borde la puse firme Te estaba
esperando y, escucha, como no quiero que empecemos mal, lo mejor
ser que te diga que te ahorres toda esta exhibicin y la dejes para el
mdico que la va a atender, que es el que sabe, vale?.Ahora busca a
Elisa, ve a cambiarte, y luego preguntas por m. Soy Esther.
Maca: Esther, mira...
Yo: No, perdona, es que no tenemos todo el da.
Si, aquella fue la primera vez que le dije mi nombrenuestra
presentacin no fue muy cordial que digamos, y mi amigo Rusty fue
testigo de ello:
Yo: Rusy, me ayudas?. No tena fuerzas para empujar aquella silla de
ruedashaba llevado un da agotador, y todava me faltaba bastante
para acabar mi turno.
Rusty: S, claro. Y sa quin era?
Carmen_vale
ncia
Yo: sa? La nueva enfermera. Va de listilla me parece.

Rusty: "Ya te ha cado mal, te caer mal toda la vida".
No podra haber estado ms equivocado Rusty en aquel momento
aunque yo tampoco podra haberme imaginado todo lo que vendra
despus.
4.
De forma brusca soy despertada de mis recuerdosmis memorias, con
el aterrizaje del helicptero. Al abrir mis ojos puedo ver tres caras justo
encima de la mauna de esas personas est sosteniendo un gotero,
mientras las otras me estn inyectando algo.
Me vuelvo hacia lvaro, y mi mano agarra la suya dbilmente.
-No me dejes Consigo susurrar antes perder el conocimiento.
5.
Ao 2004.
Piso de Esther.
23:45 h
-No me dejesquedaqudate conmigo esta noche, Maca Le beso,
abriendo mi boca para permitir que su lengua entre y juegue con la ma.
-Ests segura Esther? Mira que a mi no me importa grmhhhhhh.
Otro beso mo, esta vez ms intenso, hace que se trague sus palabras.
Espero que este beso responda en silencio a su pregunta, y no le quede
lugar a dudas de cules son mis intenciones
-Uuuhhmmm Un gemido se escapa de mi boca. No lo puedo evitar
no con esta dulce tortura que el ataque de la lengua de Maca est
provocando en my sus manos, que finalmente se han colado por
debajo de mi camisa... definitivamente parece haber captado mi
mensaje!
De repente me he puesto extremadamente nerviosa. Es la primera vez
que voy a acostarme con una mujerno se trata de sexo, sino de hacer
el amor, y por nada del mundo me gustara fallarle a Macaquiero
demostrarle cunto la quiero y la amoy, y no s ni por dnde
empezar!
Carmen_vale
ncia
La boca de Maca abandona mis labios para empezar a recorrer mi cuello,

repartiendo besos a diestro y siniestrosus manos expertas han
empezado a desabrochar los botones de mi camisa. Respiro
profundamente, intentando calmar el ritmo feroz de los latidos de mi
corazn, que en estos momentos late tan fuerte que estoy segura de
que Maca puede orlo. Y parece que no me equivoco porque la boca de
Maca llega hasta mi oreja, y tras un pequeo mordisco en mi lbulo, me
susurra unas palabras al odo:
-Tranquila Esther, no pasa nadaslo djate llevar, disfruta del
momento y no te preocupes por nada, que ya me encargo yo de llevarte
al cielo, confa en mi
6.
Diosmenos mal que Maca me tena aprisionada contra la puerta, sino
creo que, tras esas palabras susurradas a mi odo, las fuerzas me
hubieran abandonado y estara ahora mismo en el suelo!
Las manos de Maca se posan en mis hombros, y mientras sus labios y
sus dientes se entretienen con una de mis clavculas, stas empiezan a
deslizar mi camisa, hasta despojarme de ella. Nuestros labios vuelven a
juntarse. Rodeo su cuello con mis brazos, dejando que mis dedos
reposen sobre su nuca. Me encanta la manera en que nuestras lenguas
se enzarzan juntas, pero quiero algo ms que esto: quiero piel contra
piel!
La imperiosa necesidad de oxgeno hace que nuestras bocas se
separenel aliento de ambas entremezclndose, y nuestras narices
rozndose. Miradas que se buscan y ojos que se encuentran. No hacen
falta palabras.
Una vez ms, me lanzo a los labios de Maca, pidiendo con mi lengua
permiso para entrarpermiso concedido, una vez ms. Noto como las
manos de Maca van abandonando la posicin que tenan en mi cintura
para ir a parar encima de las mas, que todava reposan en su nucava
entrelazando sus dedos con los mos, hasta que consigue separar mis
manos de su cuello, y cogiendo delicadamente mis dedos, empieza a
estirar de mi y arrastrarme por el pasillo
-Venvamos a un sitio ms cmodo
Al llegar a mi habitacin empiezo a desabrochar su camisa, lentamente,
mis manos no dejan de temblarbusco la mirada de Maca y en sus ojos
slo veo deseo y aprobacin, pero sobretodo amoreso me nima a
5
Carmen_vale
ncia
seguir avanzando. Escondo mi cabeza en su cuello y voy depositando

besos temerososmis manos siguen el camino de mis labios desde su
cuello, pasando por su clavculahasta llegar a sus hombros, dnde con
mucha delicadeza voy deslizando su camisa, hasta hacer que se escurra
por sus brazos y llegue al suelo. Vuelvo, con mis besos cortos, a su
cuello, y subo hasta su oreja para entretenerme con su lbulo,
mordisquendolo y succionndoloy empezando, as de nuevo, un
sendero descendente por todo su torso con mis labiosmimando cada
rincn de su pielpasando por sus pechos sin rozarlos, todava cubiertos
por ese sujetador negro de encaje, que me haba vuelto loca desde el
momento que desapareci su camisaas, con mis labios, consigo llegar
hasta su ombligo, dnde me esperaba una sorpresa.
7.
Maca llevaba un piercing en su ombligo!eso la haca estar ms sexy si
cabey me excitada todava msempiezo a juguetear con l con mi
lengua y mis dientessigo avanzando, hasta que una mano de Maca me
detieneposndose en mi barbilla, y haciendo que me levante y vuelva
a sus labios. Nuestras miradas se cruzan. Mis manos que hasta entonces
haban permanecido quietas en su cintura, vuelven a cobrar vida,
recorriendo su espalda con la punta de mis dedos, y provocando que su
piel se erizase. Mis dedos se detuvieron en el cierre de su sujetador, y
con algo de torpeza, finalmente consigo abrirlo y me deshago de l.
Con tiento y casi temblando paseo mis dedos por sus pechos,
detenindome un instante en aquella peca, que me haba vuelto loca
desde el momento en que la vi. Es un contacto dbil, con miedo de
poder hacerle dao. Maca agarra una de mis manos y la aprisiona con
fuerza contra uno de sus pechos, intensificando el contacto, depositando
toda su confianza en m y hacindome ver que dao era precisamente lo
ltimo que le estaba haciendo sentir. Sus pechos redondos y pequeos
encajaban perfectamente en mis manos, como si su destino hubiese
sido siempre esereposar en la palma de mis manosme acerco a ella
y el aroma de su perfume me invade, haciendo que todos mis sentidos
se disparen todava ms. Maca est conteniendo su respiracin,
expectante a ver cul ser mi prximo movimiento. Alcanzo uno de sus
pezones, casi rozndolo con la ua de mi dedo antes de jugar con l con
la punta de mi lengua. Una vez est hmedo, soplo, provocando un
escalofro en Maca
Con una ansiedad infinita, me lanzo a besar y pasear mi lengua por uno
de sus pechosprestndole toda mi atencin, succionando el pezny
despus prestando la misma atencin al otro pecho, tratando de calmar
esta sed que ha nacido en m y que slo los pechos de Maca pueden
6
Carmen_vale
ncia
saciar en este momento al parecer. Mis manos van a parar al trasero de

Maca, colndose por su pantaln, empujndola y atrayndola ms hacia
msin despegar todava mi boca de sus pechos llevo mis manos
hasta la parte delantera del pantaln, bajo mi mano un poco ms
notando lo hmeda que est ya Macasaco mis manos para poder
desabrochar el pantaln, cayndose ste a los pies de Maca, la cul
hasta ese momento haba permanecido inmvil..y digo haba
permanecido inmvil, porque de una patada acaba de deshacerse de
sus pantalones, y con sus manos en mi cabeza , me atrae hacia ella para
ser besada con una pasin desbordante y salvajeahora son sus manos
las que no paran de deslizarse por mi espalda arriba y abajo
despojndome del sujetador en un abrir y cerrar de ojos, y bajando
rpidamente la cremallera de mi falday esta vez soy yo la que con una
patada la mando a la otra punta de la habitacin
De forma inesperada, Maca pasa uno de sus brazos por detrs de mis
rodillas y me eleva en sus brazos, sostenindome en su regazo. Con una
ternura infinita, Maca me deposita en la camaquedndose ella encima
mo tratando de no descargar todo su peso sobre m. Un escalofro
recorre mi cuerpo entero al notar por primera vez el contacto de sus
pechos contra los mos Maca cambia de posicin y se tumba a mi lado.
Con su mirada recorre todo mi cuerpo
-Eres preciosa Esther
La intensidad de sus palabras hace que me sonroje, y sus manos
empiezan a seguir cada curva de mi cuerpo: desde mi cara, bajando
hasta mis pechos y siguiendo por mi estmagohacindome cosquillas
al recorrer arriba y abajo mis piernasy mis muslos. Ah es dnde
empiezo a ponerme extremadamente nerviosa, y ni las dulces palabras
que ella va dicindome pueden calmarme...demasiado avergonzada slo
de pensar que Maca descubra la humedad que ha cubierto mis
braguitas. Pero cmo si de un sexto sentido se trataseella ha adivinado
de dnde proviene mi miedo, y ha dejado all su manohaciendo que
mis mejillas se sonrojen todava ms.
-No debes avergonzarte de esto Esthertodo lo contrario, es fantstico
saber todo lo que te hago sentir as, sin ms
Me besa, y me abraza fuertemente contra ella.
-Si quieres que paremos ahora, est bienslo tienes que decirlo
Esa preocupacin de Maca por misu sensibilidad y tactohacen que
lleguen a lo ms profundo de mi almasintindome querida y amada
7
Carmen_vale
ncia
por la mujer que tengo delante.

-No, nopodemos seguir. Es slo que estoy un poco nerviosa. Todo
esto es nuevo para mi, sabes?
-Esta bien, slo dime cmo te vas sintiendo, vale?
-Vale
Entonces Maca empieza a masajear mis pechos.Con dos de sus dedos
pellizca uno de mis pezones
-Maca
No es ms que un dbil susurro el que emitonunca en mi vida haba
sentido esto. Por un segundo Maca teme que no me haya gustado, pero
mi sonrisa me delata y le ayuda a continuar. Su boca desciende sobre
mis pechos, besando la piel y finalmente metindose el pezn en su
boca y jugando con su lengua alrededor.
-Ooohhmmmmm
Un nuevo gemido sale de mi bocatodos estos nuevos sentimientos me
estn desbordandome muerdo mi labio tratando de contenerme un
poco ms. Maca se toma su tiempo y cario en ambos pechos antes de
volver a besar mi boca. Le miro a los ojos y lo que veo es el deseo y
amor que siente por m me siento segura, y s que me proteger.
De nuevo sella su boca con la ma, iniciando un beso lleno de deseo. Usa
su rodilla para separar mis piernas y una de sus manos encuentra en
camino hacia mi parte ms ntima.
Su delicadeza es una dulce tortura para mi...algo que antes nunca haba
sentido, yentonces Maca empieza a acariciar mi cltoris con su pulgar,
hacindome gemir una vez ms. Su lengua tambin entra en juego
El deseo se incrementa entre mis piernases algo casi insoportable.
Estoy lejos de reconocer mi propio cuerpo y mis reaccionesy de
repente, introduce uno de sus dedos dentro de mi, provocando que abra
mi boca en busca de aire, cierre mis ojos y mis manos busquen un
refugio al cul agarrarseque no resulta ser otro que la cabeza de Maca.
Introduce en segundo dedo en m, y mi cuerpo empieza a temblar bajo
el tacto de Maca, al tiempo que las olas de un inminente orgasmo se
ciernen sobre m.
Noto el aliento caliente de Maca en mi odo...
8
Carmen_vale
ncia
-Est bien cario. Slo reljate. Deja que el deseo te invadaabandona

el control de tu cuerpoyo estoy aqu para cogerte
Pero la relajacin incrementa en inminente orgasmo todava ms, y mi
cuerpo no aguanta ms.
-Estherdjate llevar, yo estoy aqu contigoslo djate llevar"
Y es entonces cuando el primer orgasmo me llega con una fuerza
descomunalel primero en mi vida!
Todava estoy jadeando y luchando por recuperar el control de mi
cuerpode volver a este planeta llamado Tierra. Siento sus labios en los
mosbesndome dulcementeconsigo abrir mis ojosllevo mis manos
a su cabeza y mirndola directamente a los ojos y con lgrimas de la
emocin del momento recorriendo mis mejillas, le susurro:
- Te Quiero Maca
8.
-SeoraEsther, soy el cabo Martn Mis ojos se abren y cruzo mi
mirada con la de lvaro. Ya no son esos ojos color miel de Maca los que
veo, sino los verdosos ojos y cara morena de lvaro.
-MacaMacanecesito a mi mujer Dnde est Maca?
-No lo s seorapero estoy seguro de que est de camino
-Mis hijos...dile a mis hijos que les quiero...
-Se lo dirmierda!!! Sargentooo!!! Ha dejado de respirar!!!
Que alguien nos ayude aqu!
9.
Ao 2006.
05:00 am
Empiezo a gritar al tiempo que el dolor sacude mi cuerpo entero, otra
vez. Voy a Matar a Maca por esta idea!
-Seorita pediatrayo te mato, espera que te coja y vers!
9
Carmen_vale
ncia
Ahhhhhhhh!
-Vamos Estherun empujoncito msvamos, que tu puedes hacerlo!
Maca no para de animarme, pero el hecho de ver esa sonrisilla en sus
labios no hace, sino ponerme ms de mala lechey que me entren
ganas de estrangularla.
-T deberas ser la que estuvieras haciendo esto, Diosahhhhhhoh,
eso duele! Jadeando y chillando, as me encuentro en estos
momentose intentando mantener la compostura cuando otra dichosa
contraccin golpea mi cuerpo.
-Lo s cariolo sla siguiente en pasar por esto ser yo Su voz es
irritante y reconfortante al mismo tiempono logro decir cul de las dos
cosas, as que aprieto ms fuerte su mano.
-Vale Esther, un empujn ms, un empujn grande y deberamos tener
a tu bebe Me dice la doctora desde la parte baja de mi cuerpo. No he
sido capaz de sentir nada de cintura para abajo desde hace horas, y
hace tiempo ya que me ha dejado de importar quien entra o sale de esta
habitacin desde que estoy en esta posicin.
-Vamos cario, vamos, tu puedes hacerloempuja Maca me ayuda a
sentarme ms recta a la vez que la enfermera nos da la cuenta atrs.
Grito fuertemente y empujo con todo mi ser, y caigo desfallecida hasta
que la meloda ms dulce que jams haba escuchado resuena en el aire.
-Whaaaaaaaaaa!
-Felicidades chicastenis una nia!!
-Una nia lgrimas de felicidad se escapan de mis ojos a la vez que
me muevo para poder verla por primera vezes la cosa ms maravillosa
que he visto en mi vida.
-Tengo una hijatenemos una hija Maca no para de repetir eso,
mientras la enfermera coge al bebe y lo envuelve en una toalla,
limpindola, y comprobando su peso y estatura.
-Lo has hecho muy bien Esther...has estado fantstica, cariote
quiero tanto Maca me atrae hacia ella, besa mi frente y me abraza
fuertemente mientras vemos como nuestra pequea princesita es
acercada a nosotras.
10
Carmen_vale
ncia
-Felicidades MAMAS. El bebe Wilson-Garca pesa 3 kilos y 500 gramos.

Y mide 55 centmetros La enfermera no para de decir datos, pero yo
casi ni la oigotoda mi atencin est centrada en ese pequeo ser
apostado en mis brazos. Miro hacia abajo y empiezo a lloriquear otra vez
conforme voy memorizando cada parte de su cara, de sus manos, de su
pelo. Mi princesita bosteza y abre sus ojos para mirarme y entonces lloro
todava ms al ver(o ms bien intuir) esos ojos color miel de su 'mami'
reflejados en ellos, devolvindome la mirada.
-Mrala Maca mira lo que hemos creadotu y yo Estar flotando no
describe fielmente mis sentimientos. Este sentimiento verdadero de
felicidad y maravilla y amor todo junto con un inminente miedo que yo
no, nosotras somos ahora responsables de esta pequea vida humana
esta preciosa nia.
-Bienvenida al mundo, Carolina Wilson Garca Maca tiene tantas
lgrimas como yo en sus ojos. Nuestros miradas conectan por un
momento y gentilmente Maca usa su mano para retirar el pelo que se ha
quedado pegado en mi frente despus de tanto esfuerzo.
-Te Quiero seora de Wilson
-Te Quiero Maca...gracias, gracias por darme a esta pequea nia
-Gracias a ti, cielo.
10.
Ao 2010.
Despacho de pediatra.
15:00 h
Dejo en su sitio la foto de familia que est sobre mi escritorio, saliendo
de las memorias que han venido a mi mente, del da en que Carolina
naci. Tiene la sonrisa de su madre y mis ojos. Va a ser una
rompecorazones cuando crezca, pobres chicos. Me entra la risa al
imaginar una fila de chicos cayendo rendidos a sus pies cuando ella pase
por su lado eso ser hasta que encuentre a uno que ame, se case con
l y me dejeOh, tengo que dejar de pensar en esto. Slo tiene cuatro
aosnada de chicos ni de maquillaje, por ahora gracias a Dios!
Miro la foto que est al lado. Es de uno de los momentos ms felices de
mi vida: el da que Esther y yo nos casamos. Estaba tan bellay todava
lo est. Para m, est ms guapa a da de hoy que lo estaba el da que
11
Carmen_vale
ncia
nos casamos, si es que eso es posible.

Cojo la foto de nosotras dos juntas, estando en lo alto de esas escaleras,
con una lluvia de ptalos de rosas y arroz cayendo sobre nosotras
mientras nos besamosy vuelvo hacia atrs en el tiempo,
permitindome a m misma ese viaje a la felicidad
Ao 2005.
Ayuntamiento de Pozuelo de Alarcn.
17:30 h
-Yo: Ests bien? Que preciosa est mi nia
-Esther: Un poco nerviosa. Y t?
-Yo: No, yo no. Y es verdad.bueno, quizs estoy un poco nerviosa,
pero nunca en mi vida he estado ms segura de algo, que del paso que
estoy a punto de dar
-Yo: Buenas tardes.
-Alcalde: Buenas tardes. Bueno, estamos todos, no? Estamos aqu
reunidos para formalizar la unin entre Esther y Macarena, que han
decidido libremente unirse en matrimonio
La puerta de la sala se abrey mi sorpresa es gratamente mayscula al
ver a mis padres aparecer tras ella...Esther me mira y sonre tambin.
-Yo: Ehhh. Un momento, por favor. Le digo al alcalde, y voy al
encuentro de mis padres
-Yo: Gracias por venir.
-Mi madre: Llegamos un poco tarde, lo siento.
-Mi padre: Ests preciosa, hija.
-Yo: Venid conmigo. Sentaros aqu. Cogiendo de la mano a mi padre lo
dirijo hacia primera fila
-Mi padre: S.
-Yo: Aqu, en esos dos.
-Mi padre: Mmmm. Sabas que bamos a venir...? Noto como las
12
Carmen_vale
ncia
lgrimas empiezan a hacer acto de presencia en mis ojosy temo no

poder encontrar mi voz
-Yo: Eh... No, pero Esther se ha empeado en dejarlos libres. Qu
hara sin ella?!
-Alcalde: Bien. Macarena, consientes en contraer matrimonio con
Esther?
-Yo: S, consiento.
-Alcalde: Eres consciente de que lo contraes en este acto?
-Yo: S, claro. Ya no puedo esconder la sonrisa que aparece en mi
rostro.
-Alcalde: Esther, consientes en contraer matrimonio con Macarena?
Giro un poco mi cabeza para poder ver a Esther y esperar impaciente su
respuesta
-Esther: S, claro.
-Alcalde: Eres consciente de que lo contraes en este acto?
-Esther: S. ha dicho que siiiiiiiiiiiiii!!! No es que tuvieras dudas, pero
escuchar ese si salir de su boca, me llena de plenitudestoy que
podra volar ahora mismo!
-Alcalde: Por la potestad que me confiere el cargo que ostento, os
declaro legalmente casadas.
Mientras todos los invitados empiezan a aplaudir, acaricio la espalda de
Esther, le doy la mano al alcalde, y poniendo mi mano en su cuello, no
pierdo un minuto ms de tiempo en poder besar por primera vez a mi
MUJER y abrazarme a ellame quedara pegada a ella toda la vidanos
separamos brevemente, y entonces la vuelvo a abrazar y besar
brevemente en su mejilla. La emocin nos embarga a ambas.
No puedo creer que hayamos llegado tan lejos. Tan lejos en pocos
meses. Hace no tanto pens que se haba ido de mi vidadejando vaco
mi corazn. Y ahoraahora estoy aqu de pie, bajo una lluvia de ptalos
de rosa, y besando con todo el amor de mi alma a Esther, mi esposa.
-Yo: Eso, eso, as me gusta todos rapidito al restaurante a cenar, que
cuntos antes lleguemos y acabemos, antes podr disfrutar de mi noche
13
Carmen_vale
ncia
de bodas, jajaja! De reojo veo como Esther se ha sonrojado con este

comentario mo parece mentira que se siga sonrojando a estas
alturas!
-Esther: Macaque bestia eres! Que sepas que me las vas a pagar!
Me dice Esther despus de pegarme en el brazo y con su cara tan roja
como un tomate.
-Yo: Hmmmm a pagartelas?....lo estoy deseando cario Digo con
una sonrisa enorme en mis labios.
Uffy ya lo creo que me las hizo pagartodava me entran escalofros al
recordar aquella noche de bodas.
12.
-Doctora el doctor Dvila quiere verle
-Gracias Paloma, dgale que An no he acabado de decir la frase
cuando Dvila irrumpe en mi despacho.
-Qu pasa Antonio?
-Es Esther
13.
-MacaMaca
-Qu diablos est diciendo cabo?
-Es su esposa, seorese es su nombre, Maca Oigo la voz de lvaro a
travs de la niebla que nubla mi mente y aprieto su mano un poco ms.
-Seora, puede orme? Aguantaaguanta Esthervamos, tienes que
luchar
14.
Ao 2008.
Hospital Central de Madrid.
22:00
-Vamos Maca! Lucha...un empujoncito ms!
14
Carmen_vale
ncia
-Callaaa de una maldita vahhhhhh Est acariciando mi cabello y

sosteniendo mi mano y est muy tranquila y dndome nimos y, nunca
en mi vida he querido cargrmela como en este momento!
-Est bien carios que no lo dices en serio No para de animarme
con dulces palabras, que me irritan todava ms.
-No leches lo digo en serio! Acaricio su mano fuertemente, y noto
como unos huesos se mueven debajo de mis dedos, y miro a su cara,
que tiene una mueca de dolor.
-Un empujn ms Maca! Me ordena el doctor.
-Ahhhhhhhhh! Aprieto con ms fuerza la mano de Esther una vez
ms.
-Auuhhh! Esta vez el grito de dolor no ha sido mo, sino de Estherse
lo merece
-Uuuuaahhhhhhhhhhhh! Caigo rendida en la cama al tiempo que
escucho ese sonido celestial que llega a mis odos.
-Felicidades! Es un nio! Espera un momento...es hora de que el
gemelo B haga su aparicin. Uff, mierda, me haba olvidado por un
momento que llevaba gemelos. Esto me va a doler un montn
-Vamos cielo...tu puedes hacerlo...te amo tanto Maca... Esther me
ayuda a sentarme y agarro su mano otra vezinclinndome hacia
delante cada vez que empujo.
-Esther... dios, no puedo Esther! ...no puedo Caigo extenuado en la
cama. No puedo ms, no tengo fuerza...van a tener que entrar ah
dentro y sacarme a este bebeno puedo
-Maca, vamosya s que duele cario, creme, lo spero tienes
queya casi estslo un empujn ms Me ayuda a incorporarme otra
vez, y se abraza a mi espalda mientras empiezo a empujar de nuevo.
-Cinco, cuatro, tres, dos
- Un poquito ms Maca!
-EstherAhhhhhhhh!
15
Carmen_vale
ncia
-Uaaaaaaaaaaaaaaahh Mi mundo se vuelve negro por un momento

antes de or esas palabras mgicas otra vez.
-Felicidades! Tenes otra nia!
-Has odo Maca?...tenemos otra hija Oh Dios mo!Tenemos otra
nia Esther me susurra esas palabra mientras me atrae hacia ella y me
besa la frente, mientras yo trato de limpiarme las lgrimas de mis ojos.
Hay, lo menos, media docena de enfermeras alrededor de las
incubadoras donde tienen a los gemelos, y yo trato de moverme hacia
un lado y hacia otro para conseguir ver algo a travs de ellas y ver a mis
hijos.
-El gemelo A pesa 4 kilos y 200gramos, y mide 55 centmetros. Las
constantes vitales son buenas, la respiracin es buena, y la hora de
nacimiento las 22:15h
-El gemelo B pesa 3 kilos y 540 gramos, y mide 47 centmetros. Las
constantes vitales son buenas, la respiracin es buena, y la hora de
nacimiento las 22:21h
Me he pasado todo el ltimo mes en la cama, guardando reposo, slo
levantndome para ir al baotodo para este momento. Mis bebes han
aguantado muy bieny slo se han adelantado 2 das a la fecha
prevista. Estn sanos y salvosy, finalmente, estn aqu! Consigo echar
una ltima ojeada a las incubadoras antes de cerrar mis ojos y dejar mi
mente volar mientras los ruidos y las voces no cesan a m alrededor.
-Doctor, est teniendo una hemorragia!
-Esther, vas a tener que salir de la sala
-Maca!. Yo no me muevo de aqu!...Qu le pasa a mi mujer? Oigo la
voz de Estherparece preocupada..Qu est pasando? Pero el
cansancio y mis ganas de dormir me impiden averiguarlo.
-Esther, tenemos que trabajarve con las enfermeras a pediatra
-Maca!. No me dejes! Maca, no me dejes! Lucha, maldita sea!
Ao 2010.
Camp Arena
Herat (Afganistn)
- Lucha, maldita sea! Vamos! Respira por mi, joder!
16
Carmen_vale
ncia
Consigo coger una pequea bocanada de aire que llega a mis pulmones.
El dolor se est expandiendo por mi cuerpo como un fuego abrasador.
-Est respirando de nuevo, respira otra vez! Todo a m alrededor es
confuso. No puedo fijar mi mirada ntidamente, y el momento de dolor
ha pasado ahora, siendo remplazado por un total entumecimiento de
todo mi cuerpo.
-l.lvaro
-Si, seora? Qu pasa?
-Dile a Maca...dile a Maca...dile que la quiero Empiezo a perder el
conocimiento de nuevo...no puedo aguantar ya ms, la oscuridad me
invita a dormir
-No hagas esovamos Esther, lucha! No me digas tus adis a mi,
vamos, lucha!
16.
Ao 2010.
En el coche de Maca
No puedo perderla, no puedo perder a mi mujerno puedo perder a mi
Esther. No as. No as, en un maldito pas extranjero, a manos de unos
terroristas, a miles de kilmetros de distancia y sola. No puedo.
-Laura Pronuncio su nombre en voz alta para que mi telfono me
ponga en contacto con ella
-Hola?
-Laura. Soy Maca
-Maca, necesitas algo?
-Necesito que vayas a recoger a los nios a la guardera
-Claro Pasa algo?
-Es Esther... escucha, no te lo puedo explicar ahora mismo. Te llamar
desde el avin cuando sepa ms. Slo dile a los nios que los quiero y
que pronto estar en casa
-Maca Est bien Esther?
17
Carmen_vale
ncia
-No Laurano lo est Cuelgo el telfono y lo tiro al asiento de al lado.

No puedo decir nada ms. Decir algo ms, convertira esta pesadilla en
realidadcon el conocimiento de que es un hecho real sobre el cul no
tengo control y no puedo arreglar, cosa que es completamente
inaceptable.
El coche de Dvila va delante de m, con un avin privado esperando ya
en la pista del aeropuerto de Torrejn de Ardoz. No debera haberla
dejado ir
17.
Ao 2010.
Tres semanas antes.
22:55h
-Maca, no depende de ti
-Por qu no? Pregunto yo, con un tono infantil en mi voz. Esther me
mira seria por un segundo, y entonces se re por la cara ridcula que
pongo cuando reniego y hago pucheros.
-Porque es un asunto del Gobierno, del Ministerio de Defensa y, por
supuesto, del Ministerio de Sanidad, que ha decido colaborar para este
proyectoas que poco o nada puede hacer la directora de Pediatra del
Central contra esoPero... por qu no puedo ir contigo? Sigo con mi actitud infantil y
haciendo pucheros, a ver si consigo que Esther se ablandepero sta en
cambio, me mira y no puede evitar soltar una carcajada.
-Maca, cieloya sabes que esto es un favor que me ha pedido Cruz, y
yo acepto encantadavan a ser slo 4 das, y no vamos a salir de la
base espaola. Adems tu tienes que quedarte aqu, para poner firmes a
todo el mundo en Urgencias y controlar que todo vaya
estupendamentey ltimo y ms importante: alguien se tendr que
quedar con nuestros tres preciosos tesoros, y quien mejor que su
mami? No podemos irnos las dos, y lo sabes
-Tu y Cruz ya no sois nada divertidasme exclus de vuestros planes,
es que ya no me1 ajuntas? Sigo quejndome y poniendo morritos,
aunque s que ella lleva razn.
Cojo las sbanas, y me meto dentro de la cama, golpeando mi almohada
dos veces antes de dejar caer mi cabeza sobre elladndole la espalda
18
Carmen_vale
ncia
a Esther.
Siento que un par de labios tocan mi hombro antes de que sus dientes
muerdan mi piel. Sus brazos rodean mi cintura y me atraen hacia ella.
Se ha quitado su camisn, y puedo sentir su cuerpo desnudo sobre mi
espalda, provocando un escalofro en todo mi ser.
Me doy la vuelta, y la arropo entre mis brazos, besndola
apasionadamente hasta que ya no queda aire en mis pulmones.
-Me echars de menos?" Cmo puede dudarlo acaso?
-Buff, no tienes ni idea de cunto! Alguna lgrima amenaza con
escaparse de mis ojos
-Ummm, creo que puedo hacerme una idea dice picaramente mientras
su mano se vuelve juguetona y va deslizndose hacia la parte baja de mi
torso. Pongo mi mano sobre la suya, haciendo que se detenga, y la
levanto hasta llevarla a mis labios. La seriedad se ve reflejada en mis
ojos y mi voz
-Esther, slo promtemepromteme que tendrs cuidado, vale? Las
cosas all pueden cambiar de un da a otro y sigue siendo un lugar
muy peligroso aunque vayis en misin humanitaria
-Maca, voy a estar en una Base Espaola en Herat que presta apoyo
logstico sanitario y de seguridad a los equipos de Estados Unidos,
desplegados en Farah; de Italia, en Herat ciudad; de Lituania, en
Changcharan, y de Espaa, en Qala-i-Nawas que estar rodeada de
casi medio millar de soldados espaoles y unos cuntos miles de otros
pasesestar bien
-Ests segura de que no puedo ir contigo? Pregunto una vez ms,
mostrando la mejor de mis sonrisas, bajando hasta su cuello y besando
su punto ms delicado
-Si, estoy seguraas como que estoy segura de que van a ser los
cuatro das ms largos de mi vida
18.
Tengo que dejar de pensar en eso...en ella y yo de esta manera. Slo
hace que dolerme ms, no ayuda nada, no resuelve nada...slo hace que
esta herida abierta en mi corazn lata ms fuerte de dolor y de prdida.
Es mi esposa dios!, ese ttulo no le hace justicia a lo que, realmente,
19
Carmen_vale
ncia
Esther significa para mi. Ella es mi alma gemela, ella es mi vida joder,
ella es el aire que respiro cada da!
No puedo perderlano despus de haber estado apunto de perderla ya
dos veces
19.
Ao 2005.
Hospital Central. Madrid
19:00h
Despus de haber estado hablando con la madre de una paciente salgo
al pasillo a buscar una enfermeray mi mirada se cruza con la de
Estherpor la mirada de sus ojos puedo ver que ha estado sufriendo. La
muerte de aquel nio, Jaime, me ha afectado ms de lo que he querido
admitir Ha hecho que mi comportamiento haya cambiado con respecto
a mis compaeros, pero la que realmente ha pagado las consecuencias
de mi estado de nimo y mis cambios de humor todo este tiempo, esa
ha sido Esthery esa mirada suya, rehuyndome, ha hecho que me d
ahora cuenta de lo mal que se lo he hecho pasar, y un nudo se ha
formado en mi estmagocomo si supiera que algo malo se avecina
Debo ir a buscarla tal vez ese viaje a Pars sea lo que necesite ahora,
me vendra bien despejarme compensar a Esther por los malos ratos
que le he hecho pasar ltimamentey pedirle perdn. Es difcil para mi
decir lo siento qu tengo que hacer cuando perdn parece ser la
palabra ms difcil de pronunciar?
Sala de enfermeras
19:10h
Aqu me encuentro, sentada en la sala de enfermeras, recogiendo mis
cosas para irme una vez he terminado mi turno. He decidido que no voy
a esperar a Maca, para qu? para seguir discutiendo con ella? para
ver su cara de mosqueo una vez ms? Pensaba que lo del viaje a Pars le
hara ilusin, que le vendra bien para salir de la monotonapero est
claro que me he equivocadoparece que no hago nada bien.
Por toda la verdad que me hiciste ver, por toda la alegra que trajiste a
mi vida, por todos los sueos que t hiciste que se hicieran realidad, por
todo el amor que encontr en tiestar por siempre agradecida, cario.
Viste lo mejor que haba en mi, soy todo lo que soy, porque me amabas.
Me diste alas y me hiciste volar. Tocaste mi mano y pude tocar el cielo
Dijiste que ninguna estrella estaba fuera de alcance. Tuve tu amor, lo
tuve todo. Estuviste siempre all para m. T has sido mi inspiracin. Mi
mundo es un lugar mejor por ti. Soy todo lo que soy, porque me
amabas.
20
Carmen_vale
ncia
no pens que llegara el da en que tuviese que tomar esta decisin, y

menos contigo, Maca.
El ruido de alguien intentando abrir la puerta me aparta de mis
pensamientos.
Me quedo congelada con mi mano posada sobre el mango de la puerta.
Estoy hecha un flan, por qu? Porque ah dentro s que est la persona
ms importante de mi vida, y que la he cagadotengo que arreglar
estonecesito arreglarlo.
Respiro profundamente y me hago el nimo para abrir la puerta. Al
hacerlo, veo a Esther recogiendo sus cosas, y me quedo quiete junto al
marco de la puerta.
-Yo: Te vas ya? Habr que ir rompiendo el hielo de alguna manera
digo yo.
-Esther:S Uff, esto est peor de lo que me haba imaginado ni
siquiera ha levantado la cabeza y me ha mirado para responderme. No
creas que no puedo sentir que algo va mal
-Yo: A m todava me queda una hora... Por qu no puedo parar de
decir tontera y pedirle perdn ya de una vez?
-Esther: Ya. Tambin has empezado una hora ms tarde la guardia,
no? Ser mejor que cambie de tctica, porque esto no est
funcionandosigue demasiado seria
-Yo: Oye, qu has hecho al final con los billetes de Pars?
-Esther: Pues la reserva del tuyo la he cancelado... Y la del mo la he
confirmado... Sigue sin dirigirme su miraday se concentra en acabar
de guardar sus cosas en la mochilaa ver si pilla mi indirecta ahora
-Yo: Te vas a ir solita? Quiero ir contigoooo, cariolo estoy
deseando, aunque te haya demostrado todo lo contrario.
-Esther: S. Si?. No me va a volver a preguntar si quiero ir con ella?
No claro que no, porque ya se est levantando y ponindose la mochila
al hombrotendr que pedrselo yoall voy
-Yo: Hey... He colocado mi mano en su cintura y he ido a darle un beso,
pero me ha girado la caraesto no pinta nada bien.
21
Carmen_vale
ncia
-Esther: Ehhh, Maca. No voy a ir a casa, voy a ver a mi madre...

-Yo: "Vale... Luego hablamos en casa... Si, ser mejor que hablemos
ms tardequizs le venga bien pasar la tarde con su madre
-Esther: No. Me voy a quedar all. Cmo? No entiendo nada.
-Yo: Por qu?
-Esther: Porque no quiero seguir as contigo... Son lgrimas eso que
veo en sus ojos? Pasa por mi lado, y cogindola del brazo la hago parar.
No la puedo dejar marchar as
-Yo: Oye, espera un momento... Me ests dejando? No puede ser
debo haber entendido mal lo que me ha querido decirno puede estar
dejndome, o si? No digas lo que ests a punto de decir! por favor,
Esther!
-Esther: S... Y ahora si, por fin me mira a los ojoscreo que me voy a
desmayar esto no puede estar pasando!
-Yo: No quieres que... que lo hablemos con ms calma, ms
tranquilas? No s ni cmo he conseguido volver a abrir la boca de
nuevo.
-Esther: No, perdname. Es la primera vez que soy yo la que dejo a
alguien, y es lo peor que he hecho en mi vida. Adis.
No puedo moverme, despus de or esas ltimas palabras salidas de su
boca, me he quedado paralizada. Veo como Esther se dirige hacia la
puerta, y yo no puedo hacer nada por detenerlaabro y cierro mi boca
varias veces con la intencin de decir algo: mira hacia atrs antes de
abandonar mi vidatodo mi ser depende de ti. Dime qu quieres que
hagasea lo que sea, lo harpero, por favor, pinsatelo dos veces
antes de cerrar esa puerta.pero es intil, el clic de la puerta me
hace salir de mi ensoacin y darme cuenta de que Esther ha salido de
esta sala y de mi vida
Pensaba que aquel da haba sido el peor de mi vida, pero qu vaese
estaba todava por llegarslo una semana despus.
--------20.
Slo ha pasado una semana desde que Esther me dejuna semana sin
ese beso de buenas noches, que algunas veces se volva ms intenso y
22
Carmen_vale
ncia
daba rienda suelta a la pasinuna semana sin poder despertar junto a

ella y contemplarla mientras an duermeuna semana sin recibir su
abrazo por la espalda mientras preparo el desayunouna semana, con
sus das, sus horas, sus minutos, sus segundos y ya no puedo ms!
Tengo que tengo que arreglar esto como sea, tengo que hablar con ella.
Yo sigo tan enamorada de ella como el primer day estoy segura de
que ella me sigue queriendoporque esta clase de sentimientos no
pueden desaparecer de un da para otroni en una semana. Si podemos
estar bien por qu seguir aspasndolo mal?
Ahora que ya me haba hecho a la idea de hablar con Esther, y haba
reunido las fuerzas suficientesparece ser, que tendr que esperar a
que acaben nuestros turnos. A Esther le ha tocado ir a recoger un
rgano en el helicpterono tengo ms remedio que esperar a su
vuelta
Llevo un da de locos, y todava esperando a que Esther haga su
aparicin y poder hablar con ellapara colmo Dvila nos ha convocado
a todos en la sala de reuniones, y ya llego tarde a saber qu sermn
nos va a soltar ahoraestoy yo para reuniones! Abro la puerta de la
sala:
-Yo: Lo siento, pero estaba con un paciente... Qu ha pasado? Por
qu me miran todos de esa manera? Por qu estoy empezando a
ponerme nerviosa? Algo grave debe haber pasado y yo voy a ser la
ltima en enterarme
- Dvila: Maca Esther y Javier han tenido un accidente con el
helicptero Mi corazn me acaba de dar un vuelvo al or esas
palabras. No puedo respirar me cuesta respirary an as saco fuerzas
de no s dnde para abrir mi boca.
-Yo: Qu? No puede ser ciertotena que hablar con ella
-Dvila: No sabemos mucho todavaslo que el radar los ha perdido, y
parece que han cado
Todo me empieza a dar vueltas y mi vista se empieza a nublar. Me apoyo
en la pared y mis piernas empiezan a temblar. Las fuerzas me
abandonan y mi espalda empieza a resbalar por la pared, hasta acabar
sentada en el suelo
Nada! Siguen sin saber nada! Cmo es posible? Acabo de colgar el
telfono, y nadie sabe naday yo me estoy volviendo loca dando
vueltas por aqu por recepcin. Veo como Laura se acerca hacia m
23
Carmen_vale
ncia
-Laura: Se sabe algo?" Pregunta nerviosa.

-Yo: No. Es que no lo entiendo, cmo es posible que no sepan donde
coo estn, todava?" Ahora es Hctor el que se acerca a nosotras
-Hctor: Perdonen, chicas. Me acaban de decir que el radar los perdi
durante varios minutos. La zona en que tienen que peinar es muy
amplia... Pero... Van a aparecer, hay que confiar, eh? Confiar? Creo
que voy a ponerme a rezar ahora mismoesto no puede estar pasando.
Tengo ganas de llorar siento una impotencia total.
-Yo: Como le pase algo a Esther me muero! Me digo a m misma
aunque Laura sigue a mi lado y parece que me ha odo
- Laura: No le va a pasar nada a Esther! Ojalno le puede pasar
nadapero no puedo evitar pensar en ello!
-Yo: Me he portado fatal con ella, Laurame he portado fatal con ella.
He sido una gilipollas!
-Laura: Maca, no te rayes con eso ahora porque no vale la pena...
Cmo no me voy a rayarno puedo pensar en otra cosa que no sea en
Esther atrapada entre un amasijo de hierrosesto no puede estar
pasando.
-Yo: S... He sido una imbcil... No le puede haber pasado nada no
sin que hayamos arreglado las cosas!
-Laura: Maca, no les ha pasado nada, vale? Me insiste Laura,
quebrndose tambin su voz
-Yo: Pero cmo que no, joder? Que han tenido un accidente de
helicptero!
-Laura: Maca, no les ha pasado nada, vale?!
No le hago caso a este ltimo comentario de Laura porque estoy viendo
como Eva y Rober se acercan hacia nosotras
-Rober: Oye... Les han encontrado, eh?
-Yo: Cmo estn?
-Eva: Eh, no nos han dicho nadaslo que estn a pocos kilmetros.
Nos vamos a buscarles
24
Carmen_vale
ncia
Quiero irnecesito irtengo que estar a su ladocogerle la mano, y

que sepa que estoy ah, que no permitir que nada le pasepero
todos mis esfuerzos son en vanono me permiten ir con ellos, y tendr
que resignarme a quedarme aqu es seguir esperando!
Media horaya llevamos aqu treinta eternos minutos, y todava nada!
Dvila sigue pegado al telfono de recepcin y sus gestos no me dejan
adivinar si lo que est escuchando son buenas o malas noticias.por fin
parece que ha dejado de hablar por telfonoa ver qu dice!
-Dvila: Han encontrado a Javier y a Esther, y vienen para aqu. Dice
mirando a Laura
-Laura: Estn bien?
-Dvila: Javier creo que no tiene ms que un rasguo. Un momento
No ha dicho nada de Esthereso no puede ser bueno
-Yo: Y Esther? Pregunto temerosa de saber la respuesta, pero sin
poder evitarlo
-Dvila: Esther, eh... exactamente an no sabemos qu
-Yo: Qu qu qu ha pasado, Dvila?
-Dvila: Ha perdido mucha sangre.
-Yo: Y...? Veo como le echa una mirada a Laura antes de responderme
a mi
-Dvila: Viene inconsciente, MacaCierro mis ojos, y no puedo evitar
llevar mi mano a mi boca, para tratar de evitar que toda la angustia que
siento en estos momentos salga por ella. Esto tiene que ser una
pesadilla de la que espero despertar lo antes posible. Noto una mano en
mi hombroes Hctor, tratando de consolarmepero no hay consuelo
que valga en estos momentos de incertidumbre.
Y aqu me encuentro. Sentada en el silln de la habitacin de Esther
en la UCI, despus de haber visto cmo llegaba a urgencias en una
camilla, con su pierna totalmente ensangrentada, y sin recuperar la
conciencia; despus de haber ayudado a Hctor con la operaciny
mientras sigo esperando a que se despierte en cualquier momento, no
puedo evitar sumergirme en mis pensamientos y pensar en todo lo que
25
Carmen_vale
ncia
le quiero decir y cmo quiero decrselo:

No s pensar si no te veo, no puedo or si no es tu vozen mi soledad
yo te escribo y te entrego en cada beso el corazn.
Se apaga el sol en mi ventana y hace tiempo que ya no s de ti, dime
cmo te ha ido, si tambin ests sola y si piensas en msigo aqu.
En todas las palabras, mil caricias y miradas, t me dabas lo que nadie
me dio en mi vida.Tu recuerdo me consuela, me desvela, me envenena
tanto cada da. Y si me entrego a ti sincera y te hablo al corazn
espero que no me devuelvas un adis.
Un pitido me saca de mis pensamientos, y eso slo puede significar
que Esther se est despertando! Nerviosa me levanto del silln y me
acerco hasta su cama
-Yo: Esther... Esther, cario, ests bien? Vale, mi amor... Con mis
manos movindose nerviosas, le desconecto el oxgeno... A ver, cario,
tranquila, eh? Voy a quitarte el tubo, vale? Ya est...Echa todo el aire,
vale? y ahora tengo que desentubarla Al hacerlo Esther empieza a
toser y yo trato de ayudarla en lo que puedo Vale. Va, va, va. Ya est,
mi amor, ya est. Ya est... Tranquila. Tranquila. Tranquila... As... Ya
est... S? Empiezo a hablarle en voz baja, tratando de que no se me
traben las palabras y pueda decirle todo lo que le tengo que decir Me
has dado un buen susto, eh? No intentes hablar... Eh? Lo siento
mucho... S que te he fallado... Esther, he sido una imbcil, lo siento de
verdad... Lo pas muy mal con la muerte de Jaime y, pens que era
culpa ma. Me empec a imaginar que te poda pasar algo a ti as, y no...
no me senta con fuerzas de pasar por lo mismo... Cario... tena miedo,
Esther... miedo... No saba qu hacer y... no te creas que he llegado a
todo esto solita, eh? Me estoy dejando una pasta en terapia... Por fin
Esther abre sus ojos y ha llegado el momento de pedirle perdn ya de
una vez Perdname, Esther... Te puedo dar un beso? S? Digo
susurrando y una vez que Esther ha vuelto a cerrar sus ojos.
-Esther: ... muchos Me dice con el movimiento de sus labiosy con
una medio sonrisa apareciendo en sus labios.
-Yo: Mi amor... Te quiero mucho
-Esther: Y yo a ti... Me inclino hacia ella y es entonces, cuando
despus de tanto tiempo, nuestros labios se vuelven a juntar
encajando tan bien como siempre
-Yo: Mi nia... Mi nia guapa...
26
Carmen_vale
ncia
No puedo parar de acariciarla y tocarla, quizs para creerme que esto es

real, que por fin he despertado de esa pesadilla que estaba viviendoy
que mi nia se va a poner bieny que me ha perdonado por todo lo que
le he hecho pasar. Lo importante es que ya est de nuevo a mi lado y
estamos juntas.
21.
Ao 2010.
Camp Arena Base espaola.
Herat (Afganistn)
Oigo voces a mi alrededor, voces que no reconozco mientras mi cuerpo
es movido y empujado. Noto un fro penetrante sobre mi piel, pero no
tengo la fuerza suficiente para abrir mis ojos y ver dnde estoy. Cmo
he llegado hasta aqu? Cmo he llegado tan lejos?
Ao 2010.
Dos meses antes.
Afueras de Madrid.
-Esther, Macame alegro de que hayis podido venir! Dice Cruz
mientras nos recibe abre la puerta.
-Encantada de estar aqu Dra. Gndara Maca sonre y se acerca a Cruz
para darle dos besos.
-Venga ya Macadjate de formalidades y haz el favor de llamarme
Cruz Le contesta a Maca mientras desva su mirada hacia mi.
-Esther, cmo puedes con ella? Da igual, no me lo digascmo
ests?"
-Estoy bien...las dos estamos bien, qu tal tu con tu cargo de
subdirectora?"
-Bueno, ya sabesmucho papeleo y folln queris algo de beber?"
-Agua est bien para mi Contesto, y Maca asiente Cruz nos sirve a
ambas un vaso de agua y un whisky para ella.
-De vez en cuando me tomo uno de estose intentar disfrutar de este
esta noche Dice Cruz alzando su vaso, todas nosotras brindamos antes
de beber nuestro primer sorbo.
27
Carmen_vale
ncia
-Dnde est Vilches? Pregunto, asumiendo ya que est trabajando

-Trabajando dnde sino? Son siete aos ya juntos, y juro que creo
que nos veamos ms antes, que desde que empezamos a vivir juntos
-S a que te refieres Maca le sonre a ella y luego me mira a mi, la
curva de sus labios es tan tentadora que casi le beso sin ninguna razn
aparente, ms que porque puedo!
-Me encantara que esta invitacin fuera por asuntos ms amistosos,
pero la verdad es que, Maca... necesito a tu mujer Esa es Cruz, directa
al grano!
-Hmmm, esto es nuevo Cruz, vaya... no me esperaba eso de ti Bromea
Maca, acariciando mi mano antes de mirar otra vez a Cruz.
-Ayyy Maca, djalo anda En qu puedo ayudarte Cruz?
-Bueno...parece que las cosas por Oriente Medio se han calmado un
poco. He de ir a la Base que Espaa tiene en Herat a ayudar con algunas
cosas y dar alguna que otra charlay quiero que vengas conmigo
-Yo?
-Si tu. El Ministerio de Sanidad y el de Defensa han llegado a un
acuerdo para que personal mdico de diversos centros de Espaa
entren a formar parte del Cuerpo Sanitario del Ejrcito durante una
semana, para echarles una mano con la logstica sanitaria y atencin
mdica a la poblacin de algunas provincias. Parece que andan un poco
cortos de personal sanitario y han llegado a este acuerdo entre todos.
Van a ir un total de quince personas entre mdicos y enfermeras de toda
Espaa; de Madrid nos ha tocado al Centralas que quin mejor que la
experiencia de la jefa de enfermeras para ayudarme por all? Slo
sern 4 das, hasta que llegue el relevo con los verdaderos miembros
del cuerpo sanitario, nosotras slo vamos de voluntarias... Qu me
dices?
22.
Ao 2010.
Aeropuerto internacional de Barajas
Madrid.
4 das antes
16:30h
28
Carmen_vale
ncia
-Odio estas cosas Murmuro mientras recojo mi bolso de la cinta, tras

pasar el control de seguridad. Maca ya ha cogido mi bolsa de mano, y la
va arrastrando al tiempo que llego a su lado y le cojo de su mano libre
entrelazando nuestros dedos mientras nos encaminamos hacia la
terminal.
-Mira que Carolina coja sus espinilleras o el entrenador no le dejar
jugar Le recuerdo a Maca, repasando mentalmente la lista de cosas que
han de hacerse mientras estoy fuera.
-Vale
-Y asegrate tambin de prepararles un buen almuerzo a Mar y lvaro
maana, que van a ir al parque a comer con su clase de pre-escolares
una mini-excursin
-Aha Ha estado tan callada todo este tiempopronunciando
escasamente dos palabras seguidas. Me paro en medio de la terminal y
le miro.
-Qu pasa? Por qu ests tan callada?
-Esther
-Contstame Con un movimiento de su cabeza, me seala una de las
cafeteras del aeropuerto, y nos dirigimos hacia all, sentndonos en
una mesa de la esquina.
-Esto va a sonar realmente estpidoperono me da buenas
sensaciones
-Cmo? Qu?
-No lo squiero decir quesupongo que no me siento bien dejndote
ir fuera de mi vista, de mi lado. Es una estupidez, lo squiero decir,
eres una persona adulta, que puedes cuidar de ti mismapero esta vez
es diferente Se est guardando algo para ella, lo s, tanto como s mi
nombre. Pero tambin s que a no ser que quiera soltarlo, no puedo
forzarla a ello.
-Ests segura de que eso es lo nico que te molesta?
-Sislo quevoy a echarte de menos Me muestra una pequea
sonrisay no puedo evitar pensar qu ms estar rondando por su
cabeza.
29
Carmen_vale
ncia
-Vamos, mi avin sale en veinte minutos y no creo que sea buena idea
hacer esperar al avin del ministro de Defensa Esta vez su sonrisa es
ms amplia, se levanta, cogiendo mi mano y las dos nos dirigimos hacia
la puerta de embarque.
-Bueno, creo que esa es mi puerta de embarque
-Te quiero cario
-Te quiero pija Si no hubiese tanta gente alrededor le dara un beso de
esos para recordar hasta mi vuelta. Pero eso no es posible ahora, as que
opto por un besito en sus labios y un abrazo muy fuerte.
-Cuatro das Dice Maca con resignacin.
-Cuatro das, 12 horas, 24 minutos y contando Alguien me llama y
me giro para pedir un minuto ms.
-Vamos, te tienes que ir Maca me besa en la frente y luego me da la
vuelta dndome un ligero empujn hacia la puerta. No miro hacia atrs
por miedo a ponerme a llorar si lo hagosigo caminando por aquel
pasillo unindome al resto de la expedicin. Ya hemos hecho mitad del
recorrido de ese pasillo cuando una sensacin de pnico me invade.
-Espera! Suelto mis bolsas, me doy la vuelta y empiezo a correr de
vuelta a la terminal.
-Maca! Ella ya se haba girado, no queriendo ver cmo despegaba mi
avin. Se vuelve hacia mi y sonresonre con esa sonrisa enorme que
ilumina cada rincn de mi vida y mi corazn. En dos zancadas ya est a
mi lado, sus brazos acogindome, sus labios aprisionando firmemente
los mos, y yo rodeo con mis brazos su cuelloagarrndome
fuertemente a su nuca, pegndome lo ms posible a ella. Nos
mantenemos all pegadas para siempreninguna de las dos
separndose ni para coger airedesesperadas por aguantar un instante
ms aquel ltimo momento, hasta que yo, definitivamente, me tenga
que ir. Alguien tose, no muy discretamente, detrs de m y, finalmente,
nos separamos. Las lgrimas que amenazaban anteriormente con salir
de mis ojos, corren ahora libremente por mis mejillas.
-Cruz me va a matar por hacerte llorar Bromea Maca, incluso ahora,
que es la nica manera de sobreponernos a estos sentimientos que nos
desbordan.
30
Carmen_vale
ncia
-No te preocupes Le sonro y beso sus labios una ltima vez.

-Te quiero Susurro suavemente antes de darme la vuelta y alejarme
bruscamente, ignorando la mirada de unos y otros mientras me limpio
los ojos y pongo mis gafas de sol en su sitio. Recojo mis bolsas del suelo
y cruzo el tunel hacia el avin, entrando dentro sin ni siquiera quitarme
las gafas, con miedo de que todo el mundo vea llorando a la jefa de
enfermeras del hospital Central.
-Seora Garca, la subdirectora de hospital Central ha pedido que se
siente con ella Me dice uno de los miembros de la tripulacin,
sealndome la direccinCruz levanta la vista de sus papeles para
sonrerme.
-Me alegro de que hayas llegado a tiempo
-Si
-Esther
-Si?
-Un consejola prxima vez que tu y Maca vayis a tener un momento
as tan pasteloso, quizs quieras hacerlo fuera del alcance visual del
ventanal que ve todo el mundo desde el avin Su tono es tan seco que
no entiendo, realmente, lo que est diciendo hasta que miro hacia el
ventanal de la terminal y veo la silueta de Maca contra el cristal, dnde
ella est mirando a mi avin.
-Oh Dios mo!
-Tranquila, est bienhe ordenado a todo el mundo que fijase su vista
hacia delante hasta que hubieseis acabado...pero no creo que me hayan
tomado muy en serio Sigo mirando por la ventana cuando empezamos
a movernos. Maca no se mueve, su cara sigue de frente, mirando el
avin hasta que ya no puedo verla ms.
23.
Ao 2010.
Camp Arena
Herat (Afganistn)
Hospital de la base.
Hay chillidos y palabrotas a m alrededor. Fuerzo mis ojos para que se
31
Carmen_vale
ncia
abran y veo los paneles de un techo blanco pasar rpidamente, mientras

soy llevada en una camilla por los pasillos de ese hospital.
-lvarolvaro qu est pasando? No s cmo, pero de algn modo
entre estos momentos de confusin en el tiempo, he creado un vnculo
con este soldado. Ahora mismo l es el hilo conductor entre mi pasado y
mi presente y lo necesitolo necesito de verdadslo para aguantar
hasta que Maca venga.
-Seora! Ya voy! Dejadme ir, est preguntando por mi! Oigo su voz
retumbando por el pasillo, pero ya no puedo sentir sus dedos, no veo su
cara, as que le llamo otra vez.
-lvarolvaro Escucho algo caer al suelo y entonces su cara est
sobre la ma, corriendo al lado de la cama de hospital en la que me
tienen. Hay otros a mi alrededor soltando rdenes, pero l es en que me
centro, al que me agarro fuertemente.
-Estoy aqu Esther, estoy aqu, todo va a salir bien Eso es lvaro,
continua dicindome eso, por favordame una razn para creerlo.
-Qudate conmigo
-Estar contigo, no voy a dejarte Esther Miro su cara y luego la cara de
circunstancias que pone el doctor que est a mi lado.
-l se queda conmigo. Es una orden Consigo decir con mi voz ronca. El
doctor parece sorprendido con mi coherencia en ese momento.
-Seora, necesitamos meterla en quirfano
-l se queda, pase lo que pase Contesto firmemente. Ese pequeo
gasto de ms de energa me deja luchando por respirar una vez ms, y
mi mundo se vuelve negro al tiempo que trato de agarrarme ms fuerte
a su mano.
-Qudate
24.
Ao 2010.
Residencia Wilson-Garca.
17:30
5 das antes
32
Carmen_vale
ncia
-Mam, qudate, por favor?

-Carolina, lo hara hija, pero es mi trabajo, tengo que ir Intento explicar
pacientemente a mi hija de cinco aos, que definitivamente est en la
etapa del 'por qu?'.
-Pero...por qu?
-Porque la ta Cruz me lo pidi
-Pero, por qu te lo pidi?
-Porque ella es la subdirectora del hospital, y tiene trabajo que necesita
que yo haga
-Pero, por qu necesita que lo hagas tu?
-Porque confa en m
-Por qu confa en ti?
-Porque soy su amiga
-Por qu eres su amiga?" Llegado a este punto me estoy arrepintiendo
enormemente de animarla para que se lanzase a hablar.
-Porque s Contesto, sin estar realmente segura de cmo explicarle los
detalles que componen la definicin de amistad a mi hija, quien ahora
mismo dice que es la mejor amiga del panadero porque le regala
galletas. Ha heredado mi apetito.
-Mami dice que porque s nunca es una buena razn
-Si, bueno, tu mami tambin te dijo que ella y el to Vilches te podan
construir una casita en el rbol Miro por la ventana el rbol que est en
el jardn. Tena el marco bsico de una casa construida y fijada con
seguridad en el sitio, pero desde all Maca y Vilches no saban que hacer
despussi Cruz y yo no los hubisemos parado, hubiera sido una
mansin y no una casa.
Carolina examina la casa del rbol por un minuto, parece que la le ha
dejado satisfecha por el momento antes de cambiar de asunto
radicalmente.
33
Carmen_vale
ncia
-Vas a traernos algn regalo? Cmo se parece a su mami ah, dios!

25.
Ao 2010.
Colegio El Pilar
Madrid.
16:00h
-Por qu nos recoges tu ta Laura? Qu narices se supone que he de
contarles?
-Tu mami ha tenido que irse fuera de la ciudad, para encontrarse con
tu mama, Carolinaas que vosotros os vens y os quedis conmigo y
el to Carlos Miro por el espejo retrovisor para echar un vistazo a la
guardera que llevo hoy detrs. Llevo a los hijos de Maca y Esther y al
mo sentados en sus sillitas y con los cinturones abrochados y suspiro,
murmurando una pequea oracin por Esther, est donde est.
-Mama, Cundo va a llegar papi a casa?
-No hasta tarde, Luis, hoy tena que trabajar de noche Los nios
empiezan a charlar de algo ah atrs, y mi telfono empieza a sonar en
mi bolso. Con cuidado alcanzo mi bolso, y le doy a la tecla del altavoz.
-Si?
-Laura, soy Vilches
-Vilches Te has enterado? Ests bien?
-Si, acabo de llegar Tienes a los nios?
-Acabo de recogerlos de la escuela. Sabes algo ms? Mi voz no es
ms que un suspiro, pero los nios estn chillando tanto atrs, que ni
aunque pasase un tren se enteraran.
-Nada... slo que ambos helicpteros fueron derribados. Estoy fuera del
hospital ahora mismo Su voz es suave y seca, y parte de mi
estmago se revuelve al pensar en el dolor que debe sentir luna de
esas mujeres es su esposa, y la otra es una de sus mejores amigas.
-Vuestro to est al telfono, as que silencio! Todos se quedan
quietos y tengo que esforzarme para no sonrer por las caras que han
34
Carmen_vale
ncia
puesto. Todos ellos conocen a su to Vilches muy bien

-Lo siento cuatro nios en un coche son una locura. Llama lo antes
posible cuando sepas algo
-Lo har La lnea se corta y apago mi telfono. Detrs de m, Mar
empieza a revolverse en su asientoalargo mi mano y le pongo bien el
chupete. Va a ir todo bien? No creo que vaya a tener esa respuesta por
mucho ms tiempo.
26.
Ao 2005.
Casa de Encarna, madre de Esther.
Madrid.
-Oh Esther, tu vestido es precioso
-Tu crees? No es demasiado?
-Nova a ser genial Lo es. Puedo decirlo y creerlo, tanto como creo
que si alguna vez ha habido dos personas predestinadas en este mundo,
esas son, sin ninguna duda, Macarena Wilson y Esther Garca.
-Estoy tan nerviosa... Admite Esther tmidamente, sacndose su
vestido y colgndolo de nuevo.
-Eso no es nada inusual para una mujer que se va a casar en menos de
veinte y cuatro horas
-No es que no est segura de querer casarme con Macatengotengo
tanto miedo de estropear estode meter la pata como he hecho otras
veces en mi vida
-Has hecho algunos errores ,pero bueno, para eso eres humana
-Laurano puedo imaginar no estar con Maca ahora, sabes? Quiero
decir, no puedo imaginarme con nadie ms hacindome sentir asas
de completa
-Bien, entonces no deberas estar preocupada despus de todo
-Por qu?
-Porque, cuando reconoces que no hay nadie ms en el mundo que
35
Carmen_vale
ncia
puedas imaginarte que te haga sentir de esta manera, eso es cuando

sabes que ests enamorada, y va a durar Esther parece que vaya a
llorar, pero sin embargo se me echa encima y me abraza.
-Gracias, Laura. Gracias por todo
27.
Cojo mi mvil otra vez, y le doy para que marque el nmero de Carlos.
-Hola?
-Carlos, a qu hora llegas hoy a casa?
-Laurammm, no estoy seguroespero que a las 11
-Carlos, no puedo hablar ahora mismo, pero intenta por todos los
medios, llegar a casa lo antes posible
-Vale Laura, Por qu no puedes decirme qu pasa?
-Tengo a los hijos de Esther y Maca aqu conmigo
-Entonces, tiene algo que ver con Maca? Gracias a Dios, Carlos
puede leer muy bien entre lneas.
-No exactamente"
-Esther?
-Si, ella
-Pero, si est con Cruz enDios mo, les ha pasado algo?
-Ehh, si. Mira Carlosno puedo hablarpero necesito que vengas a
casa y me ayudes.
-Estar all lo antes posible. Te quiero Laura. Dales un beso a los nios
de mi parte.
-Lo haryo tambin te quiero Cuelgo el telfono, y miro por el espejo
retrovisor a las cuatro caras sonrientes que hay detrs de m. Puedo
hacer esto. Puedo ser fuerte por ellos ahora mismo. Tengo que serlo.
28.
36
Carmen_vale
ncia
Ao 2010.
Camp Arena
Herat (Afganistn)
No la dejara. Me negu a ello. Estaba en medio del hospital y me
deshice de algunos de algunos policas militares que intentaron pararme
para que no la siguiese. Ella me estaba llamando, y no pensaba dejarla
no despus de lo que le vi hacer
Ao 2010.
Alrededores de Qala-i-naw
19:45h
-Ah est el helicptero! Grito mientras nuestro helicptero
medicalizado aparece por encima de la colina y todo parece ms claro.
Hay dos lugares de accidente separados. Uno aqu, y otro cerca de dos
kilmetros al este. Ya hemos visto ese, y si haba supervivientes hubiera
sido verdaderamente un hecho milagroso. Pero ste no parece en tal mal
estado. No est bien, pero por lo menos, no se ven partes de cuerpos
desde aqu.
Los helicpteros Apache van primero, inspeccionando el rea antes de
que nosotros intentemos aterrizary entonces lo veo. El flash de un
disparo, y la respuesta de un arma automtica.
-Capitn, hay disparos en tierra, repito, hay disparos en tierra Digo a
travs de mi micrfono.
-Recibido Mantengo mi M-16 apuntando al suelo, mis ojos buscando
cualquier signo de ataque fuera de todo ese humo y lugar del accidente.
Oigo el pitido del radar y veo como los Apache maniobran hacia la
izquierda y luego a la derecha, y entonces explotan en medio del aire.
-Lince uno y Lince dos abatidos! Lince uno y Lince dos abatidos!
Busco a travs de la humareda y la explosin para encontrar la fuente
de la bengala, y es entonces cuando la veo a ella. Una simple bengala
por encima de nosotros, iluminando el suelo de rojo sangre con su luz. Y
bajo de nosotros veo a una mujer, con una pistola en su mano,
disparando a los atacantes que se acercan a ellos colina abajo. Uno cae,
dos caen, tres caen antes de que se pongan a cubierto y disparen desde
un lugar ms seguro que en punto de mira de esa mujer.
-Seor, hay supervivientes ah abajo, que estn siendo atacados. Armas
37
Carmen_vale
ncia
pequeas slo Anuncio por la radio.

-Recibido. Despejaremos el rea y entonces aterrizaremos para
recogerlos
Despejareste es mi turno para abrir fuego contra esos hijos de puta,
que estn atacando a estos civiles. Bajamos y empiezo a disparar a los
hombres que van apareciendo en el camino. Nos retiramos y aterrizamos
en un pequeo claro. Tomo mi posicin junto a la puerta, con el rifle en
mano hasta que volvamos a despegar y pueda ayudar a los heridos. Dos
Sargentos bajan del helicptero por el otro lado, mostrando sus armas,
mientras corren hacia el lugar del accidente, desapareciendo en el humo
y el polvo. Cuando re-emergen, uno lleva a una mujer, y el otro le est
cubriendo mientras corren hacia el helicptero. Cuatro hombres les
siguen. Todos empiezan a amontonarse cuando me doy cuenta de que la
mujer que v antes no est con ellos.
-Dnde est la otra mujer? Le grito a un hombre.
-Estaba justo detrs de nosotrosnos orden traer a sta otra, que
est herida, al helicptero Me giro y veo con asombro como ella sale
corriendo de entre el humo, como una pelcula de accin. Hay tres
hombres detrs de ella con armas automticas, y ella est haciendo
seales para que el helicptero despegue. Veo al hombre que est justo
detrs de ella levantar su rifle, pero me adelanto a l, disparando tres
veces antes de que l ni siquiera pueda disparar una vez.
Ella se gira y dispara con las dos pistolas que tiene en sus manos,
hiriendo a los otros dos, y hacindoles caer al suelo. Entonces tira sus
pistolas al suelo y echa a correr en un sprint para cubrir los ltimos 20
metros que le separan hasta el helicptero. Dejo mi rifle y extiendo mi
mano hacia ella mientras el helicptero empieza a despegarpero ella
no me cogesino que empieza a caerse el suelo. En un momento miro
detrs de ella y veo a un hombre en el suelo, con su pistola levantada.
Cojo mi rifle otra vez y acabo con l, antes de agarrar a la mujer del
suelo y meterla en el helicptero.
-Vamos! Vamos! Tenemos a todos!
-Base. Hemos recogido el paquete. Aterrizaje previsto en 20 minutos
ARENA EN EL DESIERTO 2
38
Carmen_vale
ncia
Autor: carmen_valencia, 29/Abr/2006 20:03 GMT+1:

29.
Tiemblo al despertar de mi recuerdo. Miro mis manos, todava cubiertas
con su sangre. Nunca en mi vida haba visto a alguien tan valiente, con
tanto coraje. Estaba tendida en mis brazos, sangrando hasta la muerte,
y lo primero que pregunt es si estaba todo el mundo abordoy slo
despus de eso pens en ella misma. Slo con eso ya me ganse gan
mis respeto.
Todava soy un soldado joven, pero he estado en varias misiones
peligrosaspero esta ha sido la primera vez que he disparado mi arma
contra personas realesy les he matado. Lo he hecho para salvar la vida
de estos civiles...eso es parte de mi trabajo. Pero la pregunta que sigue
pasendose por mi mente, la visin que hace que mi estmago se
revuelva es: a cunta gente ha tenido que matar ella para intentar
mantener a todos con vida hasta que llegamos nosotros?
Llevo sentando aqu, Dios sabes cunto tiempo, con mis manos en mi
cabeza, unas pequeas lgrimas recorriendo mis mejillas mientras dejo
que el estrs del da de hoy por fin me venza. No me entero de que la
puerta se abre y unas cuantas personas entran en la pequea sala de
espera en la que me encuentro.
-Cabo Martn? Levanto mi mirada y veo una cara familiarla he visto
antesen el helicptero
-Si, seora Mi mente tarda un segundo en reaccionar y mi cuerpo se
pone firmems por hbito que porque pueda hacerlo en este
momento
-Algunos compaeros suyos y los doctores me han dicho que ha estado
usted al lado de la enfermera Esther Garca durante todo este tiempo
-Si, seora Mi voz se quiebra. Me muevo del lugar donde llevo
plantado un buen rato, con la mirada perdida, y le miro a ella ahora. Est
sucia, su pelo hecho un desastre, la ropa rota a jirones, su brazo en
cabestrillo y cortes por toda su caraPero ella est aqu, delante de m,
preguntando por Esther.
-Gracias Es lo ltimo que dice antes de cruzar toda la habitacin y
abrazarse a m. No me hace falta nada ms que una milsima de
segundo para rodearla con mis brazos abrazndola fuertemente,
mientras ella esconde su cabeza en mi pecho. Puedo notar como tiembla
varias veces, tratando desesperadamente no llorar pero despus de
39
Carmen_vale
ncia
un da como hoy Quin no se lo permitira? Quin no nos lo

permitira?
Se separa de m lo suficiente para limpiarse las lgrimas con su mano
libre.
-Lo siento
-Est bienno se preocupe...
-Me dijeron que estuvo llamndolo a usted por todo el pasilloque
usted empuj a algunos guardias para estar con ella
-Si, seora Iba a seguir con mi explicacin pero la voz de un hombre
me interrumpe
Seora, le necesitan urgentemente, para que les siga explicando cmo
ocurri todo Ella asiente al hombre de la puerta, y se gira de nuevo
hacia m.
-Cabole ordeno que se quede, entendido? Qudese con ella hasta
que yo pueda volver, y entonces podemos esperar los dos juntos Ya s
que ella no es ninguna autoridad militar para darme ordeneses
simplemente una mdico
pero es amiga de Esthery har todo lo que est en mi mano para
ayudarla.
-Si, seora Me pongo firme y ella se da la vuelta, y sale de la
habitacin cojeando, con algunos policas militares siguindola por el
pasillo. As que ahora ya tengo una nueva misin. No me mover hasta
que ella vuelva. No hay nada en este mundo que hara que yo me
moviese de aqu de todas maneras.
30.
Abro mis ojos otra vez y veo algunos doctores a mi alrededor con
mascaras azules puestas. Mi mente me lleva atrsa mi ltima estancia
en un hospital
Ao 2008
Residncia Wilson-Garca.
20:30h
-Esther, por qu sientes la necesidad de hacer esto?... durante casi
cuatro aos, no ha hecho otra cosa ms que hacerte la pueta!
40
Carmen_vale
ncia
-Macano s cmo explicarlo, pero si hubieras estado allle pregunt

a una enfermera antes de ir, cuntos visitas se permitan en un da. Dijo
que daba igual porque Begoa slo haba tenido dos visitas en todo el
tiempo que haba estado all arriba. Tres semanas Maca, tres semanas y
las nicas personas que le visitaron fueron Dvila, antes de irse de
vacaciones, y una miga suya!
-Estherno deberas sentirte culpable
-Maca, no me siento culpable. Siento lstima por ella. Ya s que ha
hecho algunas cosas mal desde que la conocemos, pero nadie merece
vivir una vida llena de soledad slo porque haya hecho algunas malas
elecciones
-Esther
-Yo he tomado algunas decisiones estpidas en mi vida. He tratado a
algunas personas malcomo hizo contigo tus primeros das de trabajo.
Me merezco pasar los momentos ms terrorficos de mi vida sola por
eso? Maca abre su boca para hablar, pero vuelve a cerrarla, sabiendo
que discutir cualquier razn de por qu estoy haciendo esto. Por qu
estoy adoptando esta postura de defender la actitud y actuacin de
Begoa?
-No Macano me merezco estar sola, al igual que ella. Por eso estoy
haciendo esto La mencin de esto se refiere a un test de mdula
sea. El anlisis de sangre fue el primer paso. Ahora toca que me
pinchen, saquen una muestra de lquido y comprueben si somos
compatibles. Y si todava soy la nica donante que es compatible,
entonces es hora de meterse en el quirfano.
-Eres alucinante Se acerca hacia m, y me abraza contra su pecho, con
su cara escondida en mi pelo. Este puede que sea uno de los momentos
ms terrorficos de mi vida: decidir esto, ayudarle a ella. Pero cuando
entrcuando los mdicos nos dijeron a las dos por todo lo que
tendramos que pasar y la vi llorando, tan sola, tan aisladasupe que
tena que hacer esto. Tena que salvar, no slo su cuerpo, sino su
corazn.
31.
Ao 2010.
Camp Arena
Herat (Afganistn)
41
Carmen_vale
ncia
Miro a travs de la ventana, hacia fuera, y veo a varios hombres y
mujeres, con sus uniformes, dirigirse a los helicpteros, a los aviones,
hacia lo que sea que ellos hacen para defender lo mejor posible a este
pas y los intereses del nuestro.
-Cruz? Uno de los doctores se me acerca con mi mvil en su mano.
-Es su marido Cojo el telfono inmediatamente.
-Pueden darme un momento, por favor? Pregunto a la habitacin en
general. Realmente me gustara que nadie me vea derrumbarme cuando
hable con l. Todo el mundo empieza a abandonar la habitacin, incluso
el Cabo Martn, quien ha permanecido sentado en la misma esquina de
la habitacin donde lo dej anteriormente. Respiro profundamente y
llevo el telfono a mi odo.
-Rodolfo?
-Cruz, cario, ests bien? Tan pronto como oigo su voz me derrumbo
en la silla ms cercana. Las lgrimas queman mis ojos, y empiezo a
sollozar.
-Cruz? Hablame! Cruz?
-Estoy...estoy aqu Susurro suavemente.
-Cario, qu pas? Puedes contarme qu ocurri? Puedo verlo en
Madrid, agarrado a su telfono, tratando fuertemente de no llorar, y con
el puo cerrado listo para golpear cualquier cosa que aparezca en su
camino. Sea como sea esa imagen me llena de confort.
-Fueoh, Dios Vilches, fue horrible
-Shhhest bien, slo cuntame lo que puedas
-Estbamos en los helicpteros
32.
Ao 2010
Alrededores de Qala-i-Naw.
18:00h.
42
Carmen_vale
ncia
-Seora, es hora de volver

-Marque el camino, Capitn Gracias a dios, este maldito viaje se ha
acabado. Hace ms calor aqu que en el infierno. Miro hacia Esther, que
parece estar completamente acostumbrada y cmoda con este tiempo.
-Esther, te vuelves conmigo, verdad? A la ida Esther fue relegada a ir
en el segundo helicptero, con un pesado General de la Fuerza del Aire
ocupando su lugar a mi lado en vez de ella.
-Si, si quieres si
-Si, me gustara Miro por encima y veo al General no se qu, con cara
de mosqueo.
-Le parece bien, verdad, General? No le importa no? Mi tono no deja
lugar a dudas para discusin.
-No seora
-Bien Trgate esa, pesado!
De un salto subo al helicptero, y Esther me sigue. Nos ponemos el
cinturn y los cascos que nos dan los pilotos. Observo como los otros
dos mdicos, 1 enfermero y el General suben al helicptero.
-Cunto tardaremos en llegar a la base? Preguntoya tengo ganas
de llegar y pegarme una duchita para quitarme toda esta arena y sudor
pegado a mi cuerpo.
-Cerca de una horahemos de dar un pequeo rodeo para evitar
cruzar por una zona peligrosaas que tardaremos un poco ms
Asiento y me relajo en el asiento.
-No dorm mucho en el avin, os importa si me hecho una siestecilla?
Pregunto. No es que me importe su respuesta, pero trato de ser
educada.
-Adelante. Yo me ocupo de despertarte dentro de una horita o as
Esther sonre, y yo me apoyo en el respaldo y cierro los ojoscayendo
fcilmente en un sueo ligero.
Me despierto con el ruido ms ensordecedor y angustioso de mi vida.
Una gran explosin me despierta mientras nuestro helicptero vira havia
43
Carmen_vale
ncia
la izquierda. Mis ojos se abren de golpe, y veo como pequeas piezas y

trozos del segundo helicptero caen a tierra con una estremecedora
cada.
-Qu coo ha sido eso? Nadie puede responderme, mientras el
helicptero se mueve bruscamente hacia la derecha esta vez. El mundo
parece empezar a girar al tiempo que nos vamos acercando cada vez
ms al suelo. Oigo a los pilotos gritar algo, pero no puedo concentrarme.
Miro hacia Esther, que est a mi lado, con miedo en sus ojos cuando me
devuelve la mirada.
-Pon tu cabeza entre las piernas y aguanta Esther, me aprieta ms el
cinturn y empuja mi cabeza hacia mis rodillas. Cierro los ojos y empiezo
a rezar. Qu momento ms oportuno para ponerme a rezar.
-Padre Nuestro que ests en los Cielos, santificado sea tu nombre. Y
entonces todo se vuelve negro cuando nos estrellamos.
Me despierto de mis memorias, sollozando en el telfono, mientras
tiemblo de miedo.
-Cruzshhh, est bien.shhh, joder, cario, ojal pudiera estar ah
contigo. Estar lo antes posible, te lo prometo
-Rodolfo, te necesito tanto ahora mismo
-Lo s, estoy justo ah a tu ladotengo que acabar de solucionar unos
papeles, y me pongo de caminoMaca y Dvila van ya de camino
-Oh dios, Maca Debe estar hecha polvo.
-Cruz, puedes decirme qu pas con Esther?
-Ella nos salv Vilchesnos salv a todos nosotros
------Tengo mi cuerpo adormecido. Trato de abrir mis ojos otra vez, y un
intenso dolor se dispara desde mis ojos, pasando por mi cabeza y
cuerpo, hasta llegar a parar en mi hombro.
-Ahggggg
-Cruz ests bien? Esther me est llamando desde algn lugar, arriba
o abajo, no puedo averiguar desde dondemi cabeza no para de dar
vueltas.
44
Carmen_vale
ncia
-Esther
-Aguanta Cruz, enseguida estoy ah Finalmente consigo aclarar mi
vista cuando veo que sus manos me cogen de la cintura, tirando de mi,
y sacndome fuera de aquel helicptero volcado.
-Ahhhhhhhhh joder, mi brazo! Me deja sentada lo ms
delicadamente posible dentro de las circunstancias, y me caigo de
espaldas al suelo duro que hay bajo de m. Ha oscurecido y no tengo ni
idea de cundo tiempo llevamos as, de cunto tiempo he estado
inconsciente.
-No te muevas, deja que te mire Me quejo mientras el dolor sigue
extendindose a lo largo de mi cuerpo, y aprieto mis dientes cuando sus
manos presionan sobre mis costillas y piernas.
-Creo que puedes tener rotas algunas costillas, y estoy segura que te
has hecho algo en el brazo, aguanta Abro mis ojos lo suficiente como
para ver cmo Esther rompe una parte de la manga de su uniforme, y la
va haciendo tiras para vendarme mi brazo, que me doy cuenta en este
momento de que est sangrando de manera abundante.
-Vale Cruz, aguantatengo que ir a sacar al resto de ah dentro.
Puedes quedarte aqu?
-Estar bien Hago un esfuerzo para sentarme recta, y miro a mi
alrededor. Estamos en medio de unas pequeas colinas, con piezas del
helicptero esparcidas por todos lados.
-Espera aqu Veo como ella sube al helicptero de nuevo. Oigo voces
que provienen desde dentro, y lo siguiente que veo es a Jess ayudado
por Esther a salir de all, y dejarlo junto a m.
-Ests bien?
-Estoy bien Jess... y el resto?
-Los pilotos estn muertosy del resto no s nada Tiene las manos
sobre su costadoprobablemente sus costillas estn rotas en varios
pedazosElevo mi mirada y veo a Esther sacando a otra persona del
helicptero. Es otro de los mdicos, Ricardo. Su frente est
ensangrentada, y Esther lo acerca hacia nuestra posicin y lo tiende a
nuestro lado.
-Est bien, est vivo, pero inconscientenecesitamos sacar a todo el
45
Carmen_vale
ncia
mundo fuera... Esther se vuelve a levantar y vuelve al helicptero

mientras unas voces no paran de llamarla. El enfermero y el soldado,
Daniel y Borja., se apoyan el uno en el otro mientras Esther les ayuda a
sentarse, y vuelve a desaparecer dentro de ese aparato, y aparece con
dos pistolas en las manos.
Esther pasa de largo sin decir nada, esforzndose por subir a la cima de
la pequea colina y observar en la oscuridad. Se lo que sea lo que ve, le
asusta, porque baja rpidamente de la colina y en un instante est a mi
lado, tratando de ayudarme a levantar.
-Tenemos que llevarla al otro lado del helicpterotenemos que
escondernos chicos, creo que medio ejrcito de talibanes, o yo que s,
estn ah fuera, cercndonos Me quejo amargamente cuando trata de
levantarme. Detrs de m oigo como el resto intentan hacer lo mismo
ayudndose los unos a los otros para llegar al otro lado. Ella me deja
apoyada en la parte delantera rota del helicptero y los otros se sientan
a mi lado.
-Cuntas armas tienes?No puedo creer lo que estoy oyendo qu
hace Esther preguntndole a Borja por armas? Yo creo que el golpe del
helicptero le debe haber afectado en la cabezano es normal que est
as de tranquila e intentando llevar el mando, aunque claro, quizs la
profesin va por dentroy viendo cmo estamos el resto, alguien tendr
que tomar las decisiones
-Borja Qu nos harn si nos encuentran?" Pregunto.
-No lo sdepende de lo que les hayan dicho que hagan con
nosotrospero desde luego no mandas todos esos tanques como
comit de bienvenida. Siempre nos han dicho que nos mantengamos al
margen de todas esas revueltas entre chies y sunesy por supuesto
de las milicias talibanes, que siguen cooperando con Al Qaeda despus
de todos estos aos. Este sigue siendo un pas semillero de terroristas
Perosi estamos aqu en misin humanitariase supone que venimos a
ayudarles por qu querran hacernos dao?
Esther ha conseguidos ms armas de los pilotos fallecidos y del General,
que tampoco ha sobrevivido al accidente, y, mientras se guarda dos en
su cintura, se dirige hacia mi
-Cruz, toma esto Y me ofrece una pistola.
-Esther... nunca en mi vida he disparado un rama de fuego! Digo
mientras cojo la pistola todava dudando.
46
Carmen_vale
ncia
-Yo tampoco Cruzpero esto es como una cmara, verdad

Borja?...slo hay que apuntar y click. Mira, no s que va a pasar aqu,
ni cunto tiempo van a tardar en rescatarnospero hay que estar
preparadosnecesitas estar preparada por si acaso No acaba su
frase, pero no hace falta, s a qu se refiere con ese por si acaso.
-Cunto tardarn en llegar aqu?"
-Otros veinte minutosquizs menos Todava estbamos a unos
treinta y cinco minutos de la base cuando nos estrellamos, creonos
sentamos y esperamos, mientras Esther sube a la colina cada cinco
minutos para ver si nos alcanzan los rebeldes. Jess trata de hacer
funcionar la radio, pero est rota. Justo cuando Esther baja de su tercer
viaje a la cima, oigo el ruido de un motor de avin.
-Es de los nuestros? Pregunto mientras elevo mi vista, pero se va
antes de que pueda verlono es que lo hubiera sabido de todas formas.
-Es de los nuestros! Es un Apache! Dice Borja con voz triunfal,
entonces la primera explosin sucede detrs de nosotros. Yo me tapo
con mi brazo bueno, Jess y Daniel me cubren con sus cuerpos mientras
el polvo y los trozos de metal vuelan por todas partes alrededor nuestro
y el eco retumba en la distancia.
-Qu demonios es eso? Le grito.
-No lo s! Deben estar desviando la atencin de los talibanes de
nosotros! Otra explosin prxima tiene lugar y todos nos ponemos a
cubierto, otra vez.
Finalmente abro mis ojos otra vez, tratando de averiguar qu es lo que
est pasando. Veo dos sombras moverse colina abajo, disparando.
Esther!
-Los tengo! Se mueve hacia un lado, fuera del lugar donde se haba
puesto a cubierto, y empieza a disparar rpidamente. Oigo dos gritos
diferentes, y entonces ella deja de disparar; el silencio cayendo sobre
todos nosotros, mientras, calmadamente, tratamos de anticiparnos al
prximo ataque.
-Ests bien Esther?
-Estoy bien, estoy bien Su voz suena firme, pero puedo decir, incluso
a travs de la oscuridad, que ella no est tan bien como diceno puedo
seguir pensando, no con los gritos viniendo de la colina ahora.
47
Carmen_vale
ncia
-Todos al suelo!
33.
-----Qu pas entonces Cruz?
El calvario pasel calvario
--------Esos son nuestros helicpteros Miro como un grupo de helicpteros
sobrevuela por encima nuestro y pasan de largo, hacia los talibanes que
se acercan hacia nosotros. Borja sube a la colina, con alguna que otra
dificultad, y mira por encima, lo suficiente para ver el flash brillante de
otra explosin, esta en el cielo.
-Que Dios santo nos ayude a todos Borja va bajando y viene donde
nos escondemos todos.
-Tienen una unidad mvil MTA. Sabis lo que eso significa? Misiles
Tierra Aire en sus ruedas Asiento, sin saber si eso del MTA nos puede
ayudar o nos perjudica.
-Eso no es nada bueno. Tienen un alcance de ms de 30kmas que
nuestros hombres van a estar luchando contra esas cosas antes de
tener cualquier oportunidad de aterrizar y rescatarnos Poco a poco voy
comprendiendocuando nos recojan..si es que nos recogen, va a ser
dentro de bastante rato
--------Cruz, sigues ah?
-Si, sigo aqu todava
-Puedes decirme que pas despus de eso?
-Sisi, puedoAlrededores de Qala-i-Naw
19:30h
-Esther, hay ms! Llevamos atrapados bajo este fuego cruzado cerca
de una hora ya, escondidos bajo este helicptero, tratando de mantener
nuestros culos a salvo. Daniel y Ricardo nos rodean a Jess y a m,
mientras Borja y Esther disparan desde la colina.
48
Carmen_vale
ncia
Encima de nosotros el cielo ha explotado en luz y fuego, con nuestros

helicpteros Apache disparando misiles a los talibanes y stos
respondiendo. Una y otra vez, una y otra vez, con algunos pocos
intentos de helicpteros medicalizados tratando de llegar hasta
nosotrospero los restos de esos intentos yacen ahora esparcidos por el
suelo, alrededor de nosotros.
Veo como Esther sigue disparando desde el bunker que han excavado en
la cima de esa colina. Han tenido cuidado de disparar slo cuando ha
sido estrictamente necesario, con miedo a que nos quedsemos sin
municin antes de que fusemos rescatados.
-Atrs! Borja y Esther bajan apresuradamente apoyados por el
helicptero que les cubre disparando, mientras desaparece el bunker
que acaban de dejar.
-PONEROS A CUBIERTO! Gritan Esther y Borja a la vez a todos
nosotros. Daniel y Ricardo se tiran encima de mi., cubrindome con sus
cuerpos como si fueron un escudo. Bajo ellos puedo escuchar chillidos,
maldiciones, el ruido de los disparosretumbando fuertemente en mis
odos, ms y msparece que nunca va ha acabar. Y de repente lo hace.
-Os eso? Dice Daniel desde el suelo.
-Ms helicpteros! Y son de los nuestros! Contesta Jess. Todos
nosotros nos agachamos cuando se abre el fuego de nuevo. No puedo
verla, pero puedo or a Esther dando rdenes y disparando su arma una
y otra vez. Otras voces se cruzan ahoravoces extraas gritando y
maldiciendo, y despus callndose.
-Cruz, vamos, los helicpteros estn intentando aterrizar, vamos!
Daniel me levanta, y me vuelve a dejar caer cuando los Apache explotan
en una bola de fuego y humor, y sus cuerpos de metal caen girando al
suelo justo detrs de nosotros.
-Joder No puedo respirar con todo este humo y fuego rodendonos.
No puedo respirar, no puedo pensar, no puedo moverme ahora mismo...
dios mo, no puedo moverme!
-FUERA! Sacarla de ah ahora! Maldita sea! Es la voz de Esther la
que grita ahora, ordenndonos ir, salir de ah. Mis ojos estn cerrado,
mis dedos sosteniendo la pistola que Esther me dijo que llevase hasta el
final. Entonces aire fro golpea mi cara, con voces chillando a m
alrededor.
49
Carmen_vale
ncia
-Ya le tenemos, seora, vamos, venga Abro mis ojos en el momento

en que veo dos brazos largos cogerme y apretarme contra su pecho,
antes de que l me arrastre hacia el humo.
-Esthertrae al restoEsther..."
-Estn viniendo
-Esther! Estoy ahora en el helicptero, y puedo or a los otros gritar
mientras suben al helicpterotodos menos una.
-Esther! oigo ms disparos, tan cerca ahoratienen que estar muy
cerca
-Esther! La llamo otra vez.
-Tenemos a todo el mundo! Vamos! Vamos! Vamonos! Tenemos a
todo el mundo...estamos a salvo ahora, ese es mi ltimo pensamiento
antes de desmayarme completamente.
--------34.
Cuando despert estbamos aterrizando. Llevaron a Esther por un lado
y a mi por otro...no la he visto desde entonces.
Sabes que es lo que le pas? Me pregunta Vilches con tacto.
Le dispararonno s cuntas veces, pero fue en la espalda Las
lgrimas brotan ahora de mis ojos otra vez, y me acerco el telfono
todava ms a mi cara, tratando de acercar su voz todo lo que puedo
para consolarme.
Se va a poner bien carioEsther es una luchadoraella ha pasado por
muchas cosas para abandonarnos ahora
Rodolfo, por favor acierta...espero, por Dios, que tengas razn
35.
Ao 2010.
Sobrevolando Turkmenistn
Dvila acaba de terminar de contarme todo lo que ha estado pasando en
ese pas. Desde hace un ao las cosas pareca que se haban calmado
50
Carmen_vale
ncia
bastante y se viva ms o menos en pazhasta ahora. Parece que un

grupo de talibnes atacaron los helicpteros, en unos de los cules iban
Cruz y Esther, con la unidad mvil que tenan de misiles tierra-aire
(MTA).
Los refuerzos y equipos de rescaten tardaron horas en deshacerse de los
MTA, y tanques del enemigo. Horas en las que Esther y alguien ms,
consiguieron aguantar y defendersehoras en las que protegieron al
resto de compaeros hasta que llegase la ayuda y pudiesen salir de all.
Y ahora ella est en quirfanotres heridas de bala en su pecho, dos en
los hombrosy ah est, luchando por vivir. Necesito llamar a mis hijos,
y hablar con ellos antes de que puedan ver esto en las noticias o algo.
Cojo el telfono del avin y marco el nmero de Laura y Carlos.
-Hola?
-Carlos, soy Maca
-Maca, ests bien? Sabes algo ms?
-Sino puedo explicarlo detalladamente ahora, pero a Esther le
dispararonest en el quirfano ahora mismo
-Dios1fuefue mal? Pregunta despacio.
-Sifue bastante mal Ambos estamos callados por unos minutos. No
puedo hablar. Tengo demasiado miedo a que mi voz se rompa, y con ella
el resto de emociones que se acumulan en mi cuerpo.
-Carlos, necesito hablar con Caro y los nios, vale?
-Si Maca, Laura los est trayendomira aqu est Carolina
-Mami?. Oh, Dios mosu voz se parece tanto a la de su madre
-Hey, Caro! Estas pocas palabras, me llevan de nuevo a las
lgrimas.
-Mami.est mama bien?
-No lo s cielohubo un accidente con la ta Cruz, y tu madre result
heridaella est ahora en el hospital y yo estoy de camino para poder
verla
-Se va a poner bien, verdad? No puedo responder a esono puedo
51
Carmen_vale
ncia
responder lo que no s.
-Creo que si, cariomama es una luchadora, ya sabes
- Mama se pondr bien, mamiya lo vers. Ella es una enfermera, y
las enfermeras ayudan a la genteas que tienen que ayudarla a ella
tambin para que se ponga buena. Ojal tuviese su misma confianza
ahora mismo. Siempre les he dicho a mis hijos que los buenos siempre
ganany que las cosas salen bien sin importar nada.
-Eso es verdad cariodjame hablar con los gemelos, vale?
-Vale mami, aqu est lvarote quiero
-Te quiero
Oigo un ruido en el telfono, y entonces lvaro se pone. Cuando Esther y
yo hablamos de tener hijos, ninguna de las dos pensamos que
tendramos tanta suerte como la que hemos tenido. lvaro se parece a
ella fsicamente, pero ha sacado mi personalidad, Caro se parece a m
con esos ojos marrones, aunque tiene ese carcter de su madre y Mar es
una mezcla de las dos, lo cul la hace ms peligrosa a la hora de
convencernos para algo.
-Mami?
-Hey, colega ests bien all?
-Si mami cundo volvis tu y mam?
-No lo s todava hijotal vez tardemos un poco
-Vas a traer a mam contigo, verdad?
-Si hijo Ya sea en un atad o noese pensamiento me hace temblar
y sentir arcadas.
-Vale
-Te quiero hijo
-Yo tambin te quiero mami. Dale un beso a mam de mi parte
-Lo harte lo prometo
52
Carmen_vale
ncia
-Mamiiiii!
-Hey, Mar, cmo ests cielo?
-Estoy preocupada por mam est bien?
-Eso creo cariomam tuvo un accidente con la ta Cruz, y tengo que
ir y verla en el hospital
-Le van a dar helado? No puedo evitar sonrer antes esa ocurrencia.
-No lo s, nena, quizssupongo que depende de si mam es una
buena paciente y se porta bien con los mdicos
-Le dispararon los malos? Su pregunta es tan inesperada que por un
momento no puedo responder. Y para entonces no puedo pensar una
buena respuesta, as que decido decirle la verdad.
-Si cario Susurro suavemente.
-Est bien mamimam se pondr bien
-Si
-Te quiero mami
-Te quiero Mar. El telfono hace ruidos otra vez, y oigo la voz de Laura
ahora.
-Maca?
-Sigo aqu Laura
-Voy a dejar a los nios aqu. Hemos cogido suficiente ropa para que se
puedan quedar aqu una semana, por lo menos
-Gracias Lauragracias por todo lo que Carlos y tu estis haciendo
Cuelgo el telfono y me recuesto en mi asiento. Dvila est todava al
telfono, tratando de organizar cosas con veinte personas diferentes y
recibir informacin.
Apoyo mi cabeza en el respaldo, y cierro mis ojos, tratando
desesperadamente de escapar de esta pesadilla en la que me encuentro
metidaeste sueo tan asquerosamente horrible que no puede ser
53
Carmen_vale
ncia
realno puede serlono cuando ramos tan felices.

36.
Ao 2010
Residncia Wilson- Garca.
Hace una semana
21:40h
Sostengo mis manos sobre los ojos de Esther mientras subimos las
escaleras del porche, hacia la pequea sorpresa que le tengo preparada
dentro de la casa.
-Macapuedo abrir mis ojos ya?
-Claroahora
-Sopresaaaaaaaaaaaa! Nuestro comedor est lleno de familiares y
amigos, que estn aqu para celebrar nuestro quinto aniversario de
boda.
-Ohhh, Dios. Maca! Esther se gira hacia m, completamente
sorprendida y me abraza fuerte, su cara roja como un tomate, muerta de
vergenza. Le he hecho vestirse super elegante, con el pretexto de que
bamos a una cena muy chic y romntica. Que buena soy!
-Feliz Aniversario EstherTe quiero Me inclino y le beso firmemente,
mientras detrs de ella, media estancia ha estallado en gritos y silbidos.
-Feliz Aniversario Maca Me besa una ltima vez antes de darse la
vuelta y recibir las numerosas felicitaciones que nos estn esperando.
Slo es la familia y amigos, rodendonos esta noche, pero an as la
casa est llena. Laura y Carlos son los primeros en acercarse, ofreciendo
sus abrazos y felicitaciones.
-Felicidades chicas! Estamos muy contentos por vosotras
-Gracias Laura Laura y Esther se abrazan, mientras Carlos me felicita a
m. Algunas personas ms se van acercandoentre ellas Encarna y mis
padres.
-Me alegro de que hayis podido venir Les digo a mis padres, con mi
voz, totalmente emocionada.
-No nos hubiramos perdido esto por nada del mundo. Los dos estamos
54
Carmen_vale
ncia
muy felices por vosotras Me contesta mi madremostrando una

sonrisa amplia y sincera. Despus de decirme esto, se abrazan a Esther.
Y Encarna aprovecha para cercarse a m.
-Maca, hijaestoy tan contenta por vosotrasmira que al principio me
cost acostumbrarme a lo vuestro. Pero ahora, cuando os veo, y veo lo
feliz que es mi hija contigo, no puedo ms que darte las gracias por
haber aparecido en nuestra vidas
-GraciasEncarna No puedo decir nada msme ha dejado
totalmente sin palabras. Le doy un beso en la mejilla y la abrazo con
todo mi cario. Encarna se ha convertido en una segunda madre para
m.
-Esther hijaque me alegro por las dosespero que sigis as de bien
toda la vida, y que nunca se os acabe todo el amor que os profesis la
una a la otra Y tras estas nuevas palabras de Encarna, madre e hija se
abrazan con lgrimas en los ojos.
La fiesta ha empezado a animarse ahoracon algunos camareros que
contrat pasendose con las bebidas y canaps. Parte de la estancia ha
sido convertida en una pista de baile para esta nochey la gente se va
mezclando unos con otros, y hablando amistosamente. Aprovecho estos
pocos momentos que estoy sola para secuestrar a mi mujer, y llevarla al
pasillo.
-Entonces... te gusta mi sorpresa?
-Me encanta tu sorpresa cario
-Bien, porque tengo otra ms. No ha podido venir aqu esta semana, as
que la semana que viene, cuando tu vuelvas, tu, los nios y yo nos
vamos a ir hasta la casa que tu abuela tiene en el puebloy tu madre se
reunir con nosotras all, asi que vamos a tener una semana enterita
para nosotras
-Cmo lo has conseguido, eh seorita? Me pregunta tranquilamente.
Sus ojos brillan mientras sus manos empiezan a recorrer mi espalda de
arriba abajo.
-Porque soy una mujer con muchos talentos Sonro.
-Eso ya lo saba Se pone de puntillas para besarme, y por un momento
eso es en todo lo que me puedo concentrarslo en sus labios y los
mos, encajados juntos y perfectamente, en sintona despus de todos
55
Carmen_vale
ncia
estos aos.
-Ohperdnlo siento Esther y yo nos separamos para mirar a Rusty,
que ha estado tan oportuno como siempre.
-Rustytu nunca cambias, verdad? Le pregunto.
-Nop Contesta con una sonrisa antes de volver por dnde haba venido
ha hacer lo que sea que estuviera haciendo antes de interrumpir este
momento.
-Ah, se me olvidaba...Carlos y Laura se quedan con los nios este fin de
semana Le acabo de contar otra pequea sorpresa que quedaba por
descubrir.
-El fin de semana entero, hmmm? Qu vamos a hacer con tanto
tiempo para nosotras solitas? Me pregunta Esther.
-Ah, puespuedo pensar en unas cuntascosas Se arrima de nuevo
hacia m, y me plata un beso firme en mis labios, con sus manos todava
dibujando crculos en mi espalda.
-Tenemos invitados te acuerdas? Susurro antes de besarla de
nuevo.
-Siseguroinvitados Conseguimos apoyarnos en la pared del pasillo
para que nos aguante, con mi espalda apoya firmemente contra ella
por qu estamos aqu enrollndonos como dos adolescentes? Esta vez
son unas risitas las que interrumpen el momento.
-Niosno se supone que deberas estar en la fiesta? Digo en mi
mejor tono de madre. Carolina, lvaro y Mar, junto con el hijo de Laura,
Luis, estn aqu, alineados en la puerta que da al pasillo, y
aparentemente espindonos desde hace un rato.
-Esto es ms divertido Contesta Carolina sonriendo.
-La tita Maca y la tita Esther se eztaban besando Empieza a cantar
Luisito. Le lanzo una mirada asesina antes de que Esther les haga volver
a la fiesta.
-Ya te has dado cuenta de que no podemos acabar con esto ahora
mismo? Me pregunta Esther medianamente contrariada.
-Si maldita fiesta!
56
Carmen_vale
ncia
-Fue idea TUYA!

-Eso fue antes de que supiera lo que me ibas a hacer esta noche Me
defiendo. Despus de cinco aos, no creo que Esther llegue a entender
realmente todo lo que provoca dentro de m. Esta qumica que tenemos ,
esta necesidad imperiosa de la una por la otrano ha cambiado ni un
pice despus de cinco aos. La chispa de la pasin sigue ah.
-La noche no se ha acabadopijita Me guia un ojo antes de de correr
tras los nios y asegurarse que de no andan contando secretos de
familia a todo el mundo.
37.
-Hmmmm qu tal? Esther tiene sus pies en mi regazo mientras mis
manos expertas les dan un masaje.
-Maravilloso sabes? Si alguna vez te cansas de ser pediatra, podras
hacer una fortuna como masajista
-Ah valepues maana mismo renuncio
-Vale Esther deja escapar un gran suspiro y deja caer su cabeza en el
reposa-brazos del sof, sus ojos se mantienen cerrados mientras hago
magia con sus pies.
-Maca? Estas interrupciones tienen que parar YA.
-Hey Laura Sigo concentrada en los pies de Esthery Esther abre sus
ojos para ver la silueta de Laura.
-Qu pasa Laura? Esther, reticentemente, aparta sus pies de mis
manos y se sienta bien, mientras va arreglando su vestido.
-Ya hemos recogido lo necesario para que los nios pasen el fin de
semana con nosotros...as que es hora de decir adis Laura sonre
cuando ayudo a Esther a levantarse y pongo mi brazo rodeando sus
hombros. Nos est mirando de una manera tan divertida que tengo que
preguntarle.
-Qu? Por qu sigues mirndonos as?
-Es slo queslo que hace cinco aos nunca pens que esto sera
posibley ahora miraros, no puedo recordar un tiempo en el que esto
57
Carmen_vale
ncia
no fuese exactamente como debera de ser Esther y yo sonremos y

abrimos nuestros brazos para un gran abrazo de grupo.
-Gracias Laura Esther se acerca, y las dos se adelantan yendo por el
pasillo hacia dnde los nios estn repartidos por los escalones de las
escaleras, medio dormidos.
Yo cojo a Mar, y Esther coge a lvaro, agarrando sus abrigos y
echndoselos por encima antes de salir fuera. Carlos lleva a Luis y Laura
va vigilando a Carolinaque va andando medio dormida hacia el coche.
Nos paramos para darles a los nios, y decirles adis. Seguimos
despidindonos de ellos hasta que estn calle abajoentonces nos
volvemos a meter en casa.
Esther se frota sus brazos para darse calor. Yo sustituyo sus manos por
las mas mientras entramos en casa, y consigo cerrar la puerta de una
patada. Se apoya en mi pecho mientras sigo frotando sus brazos
suavemente y me abrazo a ella desde atrs.
-Tenemos que cerrar la casa Me recuerda.
-Si
-Y asegurarnos de que est conectado el contestador
-Ahaseguro
-Asegurarnos de que nuestros mviles estn apagados
-Definitivamente
-Apagar la tv, los ordenadores Para de hablar cuando me inclino y
capturo sus labios con los mos. Ya lo he cogido: nada de interrupciones
este fin de semana. Y ella tambin lo ha captado: es hora de irse a la
cama.
-Voy a cerrar la puerta Tu comprueba el telfono y el contestador
Esther se va hacia la cocina para desconectar el telfono de esa parte
de la casa y yo me dirijo a pasar el pestillo de la puerta principal,
apagando las luces en mi camino de vuelta hacia el comedor. La casa
ests a oscuras, excepto la lmpara de la mesilla del comedor que
siempre dejamos encendida. Esther vuelve de la cocina con sus zapatos
en una mano, y una galleta en la otra.
-Estaba hambrienta Me dice defendindose con una sonrisilla.
58
Carmen_vale
ncia
-Ah s? Puesyo pienso en satisfacer esa necesidad -Le respondo con

mi mejor sonrisa- Pero antes Me concedera la seorita este baile?
Falta una semana para que mi mujer se vaya, y quiero aprovechar estos
ltimos momentos antes de que tengamos que separarnos.
-Lo estoy deseando Y dicho esto, Esther se pega a mi cuerpo,
rodeando mi cuellos con sus brazos, y apoyando su cabeza en mi
hombro. Y yo rodeo su cintura con mis brazos, abrazndole fuertemente
a ella.
Son pocas veces las que podemos bailar juntas y pegadasy ahora que
los nios no estn necesito sentir esos brazos rodendome, oler ese
perfume que desprende su cuello, su cabellome perdera en su aroma
para siempre.
Cierro los ojos, la cancin empieza a sonar, ynuestros cuerpos
empiezan a balancearse.
(Play)
Un da ms vuelve a empezar,
duerme la luna en San Sebastin
busco caf, oigo llover y
pienso en ti.
Que guapa ests al despertar
tan despeinada sin arreglar
me hace feliz verte a mi lado,
pienso en ti.
Vamos a querernos toda la vida
como se quieren la noche y el da
cuando hablan de ti.
Vamos a querernos
en cualquier vida,
porque prefiero dejarme morir
que estar sin ti.
Nada es igual cuando no ests
cuando no vuelves de pasear,
oigo rer a mi equilibrio
y pienso en ti.
59
Carmen_vale
ncia
Pienso en ti y vuelves a m,
vuelve la paz que un da perd
choque frontal, nadie con vida
Y yo sin ti.
Vamos a querernos toda la vida,
como se quieren la noche y el
da cuando hablan de ti,
Vamos a querernos en cualquier vida,
porque prefiero dejarme morir
que estar sin ti.
Con el cambio de ritmo de la cancin decido levantar a Esther y
cargandola en mis brazos me encamino hacia las escaleras que dan a
nuestra habitacin.
Te necesito aqu, cerca de mi,
muy cerca de mi, muy cerca
te necesito aqu, verte feliz
que vuelvas por mi, que vuelvas para
quererme ,cuidarme, acostarme,
hablarme y darme la mano, un
beso,
un regalo y verte dormida,
sonriente, contigo
y decir que te espero que, te
echo de menos.
Quiero entender mi vida sin ti,
no quiero escuchar consuelos de
nadie,
quiero gritar, correr hacia ti, no
quiero entender que al morir me
mataste
quiero vivirpensando en ti.
Me encanta hacer esto, llevar a Esther hasta nuestra habitacin, porque
siempre se sorprende cuando lo hagoaunque ahora se est partiendo
de risa ante esta locura maah estbamos las dos bailando tan
tranquilamente, y de repente se encuentra en mis brazos y escaleras
60
Carmen_vale
ncia
arriba con este arrebato mo.

La voy dejando deslizarse por mi cuerpo hasta que sus pies hacen
contacto con el suelo, y nos quedamos mirndonos a los ojos junto al
umbral de nuestra habitacin.
-Ests loca! Lo sabas? Me dice...todava sin poder para de rer.
-Siestoy loca, pero por TI! Y cogindola suavemente de la mano la
arrastro hacia el interior de la habitacin, hasta llegar al pie de la
camamomento en el cual aprovecho para lanzarme a la boca de Esther
con total desesperacin.
-Mmmm, Macacarioespera un momento me dejas que me
refresque y me ponga cmoda? Con esa carita de no haber roto un
plato, cmo le voy a decir que no?
-Claro, cieloponte todo lo cmoda que quieras, porque no pienso
dejarte salir de esta habitacin en todo el fin de semana Le digo con
una sonrisilla picarona.
Mientras Esther se mete en el bao, yo me siento en la cama y me voy
quitando estos zapatos, que ya me estn matando. Aparto las sbanas
de la cama y cojo mi camisnese blanco de satn que tanto le gusta a
Esther. Una idea me viene a la cabeza al ver una caja de cerillas sobre la
mesilla de noche empiezo a encender las velas que tenemos
decorando la habitacin. Probablemente Esther me matar por encender
las velas buenas, pero eh... hay que crear la atmsfera adecuada, no
es que lo necesitemos, pero siempre ayuda!
Estoy encendiendo la ltima vela cuando oigo la puerta del bao abrirse
tras de mi, y me giro.
-Wow.
-Cinco aos y eso es lo nico que se te ocurre? Me pregunta Esther
con una sonrisa.
-Siiwow es lo nico que me sale ahora Dios mo, de dnde ha
sacado eso? Est intentando que me d un ataque al corazn? Porque,
definitivamente, con eso puesto podra provocrmelo!
-Macaes un picardas negro
-Aha Ya s que es un picardas negroes ese tipo de picardas en el
61
Carmen_vale
ncia
quese transparenta todo! El contraste entre saber que est desnuda

pero al mismo tiempo tapada es un afrodisaco de narices. Se acerca
hacia m, llevando algo escondido en su espalda.
-Feliz Aniversario Me da una pequea caja, y entonces caigo en la
cuenta de que yo no he sacado su regalo del armario, donde lleva
escondido una semana.
-Espera un momento Corro hacia el armario y revuelvo todo hasta
encontrar la cajita en el escondite donde la dej. Estaba tan bien
escondida que casi no la puedo encontrar. Vuelvo y nos sentamos las
dos juntas en la cama. Mientras, trato realmente de concentrarme en
abrir el regalo que tengo entre mis manos y no en su cuerpo que, puedo
ver trasparentarse a travs de ese pircadas.
-Abre el tuyo primero Me insiste. Retiro el papel que lo envuelve, y
abro la caja.
-Oh Estheres...es preciosa. Gracias cario Me giro hacia ella y la
beso.
-Lee lo que pone detrs Mis manos tiemblan al sacar la pulsera de la
caja. De ella cuelgan cuatro pequeas medallas con una inscripcin cada
una de ellas. En las tres primeras pone los nombres y fecha de
nacimiento de cada uno de nuestros hijosy en la ltima se puede
leer:Maca, para siempre mi amor, te quiere Esther. 2005-Eternidad. Me
inclino hacia ella y tiro de ella hacia m, abrazndola tan fuerte y pegada
a mi que no estoy segura de que pueda respirar. Este es uno de los
regalos ms dulces que he recibido, sin contar, por supuesto, con el
regalo de la maternidad. Es tan perfecto y maravillosoque creo que me
estoy enamorando ms de ellasi es que eso es todava posible.
-Toma, abre el tuyoFeliz Aniversario, cielo Observo como ella va
rompiendo el papel y el lazo con el que envolv su regalobueno, la
caja. Levanta la tapa y se para.
-Macaes maravilloso! Lo saba! Tan pronto como vi ese anillo en la
tienda, saba que era perfecto para ella, y que le ira perfectamente con
el de boda. Saca el anillo de la caja, y le paro antes de que pueda
deslizarlo por su dedo y lo levanto para que pueda leer la inscripcin
- Para toda la Eternidad mi amor, Maca Lee en voz alta. Coge su
mano y desliza el anillo por su dedo hasta que se queda pegado a su
anillo de boda. Es de platino, para que vaya a conjunto con el metal de
los dems anillos y tiene diamantes incrustados en medio de la alianza.
62
Carmen_vale
ncia
-Eres demasiado buena para m, sabes? Me pregunta, calmadamente,

y con pequeas lgrimas bajando por sus mejillas.
-Yo? Creo que te equivocas cario. Tu si que eres demasiado para m.
Quin ms podra soportar mis borderas o cambios de humor? O
quin podra estar con una macarra como yo? Esther se re con esto
ltimo.
-Si, tienes razn, eres fcil de manipular Se re y me inclino hacia ella
para besar sus mejillas, por dnde sus lgrima han cado.
-Sipero por eso me quieres Le respondo, tumbndola lentamente
contra las almohadas. Las cajas y los envoltorios quedan olvidados entre
nosotras mientras me estiro en la cama acercndome a ella. Dejo mi
pulsera en la mesilla y estiro mi brazo para apagar las luces, pero ella
me detiene.
-Dejalas asquiero verte esta noche Le sonro tiernamenteuhhh
esto es nuevo!.
-Ests segura?
-Ya lo creo Me tumbo a su lado, apoyando tambin mi cabeza en las
almohadas, pero Esther se mueve rpidamente, y se sienta a horcajadas
encima mo, con sus manos descansando en mis pechos.
Mis manos van deslizndose por su espalda, sintiendo el suave material
bajo mis dedos mientras juego con los tirantes que descansan en sus
hombros, haciendo que casualmente se caigan
-Oopss
-Si...oopss...pero estate quietecita, que esta noche mando yoFeliz
Aniversario Maca Uys, hay que ver la soltura que ha cogido la nia en
estos cinco aos!
-Feliz Aniversario Esther Y dicho esto, me besa suavemente en los
labios, y luego inicia un camino descendente de besos por mi cuello
haciendo que la piel de mi nuca se erice antes de que sus dientes
acaban por hincarse sin mucha presin en mi hombro.
-Esther
-Mmmmhhh?
63
Carmen_vale
ncia
-Como sigas por ahno voy a aguantar nada Es verdad, despus del
bailecito y esa impresin que me he llevado al verla con ese conjuntito
negro
-Ese es mi objetivovolverte loca esta nochey llevarte hasta el
lmite Me dice susurrndome al odoY as, dejndome llevar, ella
consigue su objetivo....
-Ven aqu La estrecho contra m, y ambas quedamos tumbadas de
costado, con nuestros cuerpos perfectamente encajados. Aquella
primera noche que pasamos juntas aprend que as es como a ella le
gusta que le abrace despus de que hayamos hecho el amor. Ella
apoyando su espalda contra mi pecho mientras yo rodeo con mis brazos
su cintura y pongo mi barbilla en su hombro. Sujeto su mano,
entrelazando nuestros dedos y la levanto hacia la luz.
-Pedazo anillo que te he comprado, eh? Esther se echa a rer ante
este comentario y me pega un codazo en mi estmago.
-Muchas gracias pija, yo tambin te quiero Est tan mona cuando se
pica
-Lo s es difcil no quererme! Digo bromeando. Su sonrisa va
desapareciendo mientras se da la vuelta para quedar cara a cara.
-Si, lo es. Dios Maca!, incluso cuando discutimos, no puedo ni por un
momento dejar de amarte... Suelto unas de mis manos para dirigirla a
su mejilla, y con mi dedo voy la voy acariciando suave y dulcemente.
-Esthernunca dejar de amarte
Incluso cuando sea vieja, tenga canas y mi adiccin al chocolate haya
podido conmigo?
-An as sers la mujer de 95 aos ms guapa del mundo porque
sers mi mujer
-Te quiero Maca
Te quiero Esther Se acomoda otra vez entre mis brazos y yo cierro los
ojos, slo respirando la esencia de ella y ma juntas. Tenemos nuestra
propia esencia. Lo he notado al cabo de los aosesa mezcla de su gel y
perfume juntos, con mi champ y cremas. Respiro profundamente antes
64
Carmen_vale
ncia
de relajarme en estas cmodas almohadas.

-Maca, tengo hambre
38.
En el avin
Ao 2010.
-Maca?... Maca? Doctora Fernndez, despierte! Abro mis ojos
rpidamente...la risa de Esther todava despertndome de mis sueos.
-Pasa algo, Dvila?
-Te has quedado transpuesta un buen rato. Vamos a hacer una
pequea escala para repostar y ya vamos directos a Herat
-Se sabe algo de Esther?
-Slo que todava est en quirfano Sus ojos esquivan mi mirada, y s
que me est ocultando algo.
-Qu pasa Dvila?
-El Presidente ha dado la orden de realizar una accin de represalia
contra esos ataques. Dentro de una hora, los aviones de las fuerzas de
la Alianza tienen que destruir cinco posiciones de defensa estratgicas
del enemigo. Despus de esono sabemos lo que puede pasarslo
Dios lo sabe
La nica cosa que soy capaz de hacer ahora mismo, en este momento,
es seguir con mi culo pegado a este asiento y esperara para poder llegar
hasta mi mujer.
Cierro mis ojos y vuelvo a la oscuridad de mi mente. Vuelvo a los
recuerdos que me consolarn hasta que la pueda ver otra vez, tocarla
otra vez, abrazarla otra vez
39.
Me despierto con el aroma de caf recin hecho y me doy la vuelta para
ver la hora la una de la tarde!!...esto debe funcionar malni de coa
me dejara Esther dormir hasta tan tarde. Al sentarme en la cama no
puedo evitar quejarme de dolormenudas agujetas tengo en las
piernastardo tres segundos en acordarme de por qu. Una sonrisa
aparece en mi cara al recordar la pasada noche. Me dirijo escaleras
abajo y me paro en la puerta de la cocina para ver qu est haciendo mi
65
Carmen_vale
ncia
mujer
No s si todava estoy soando o qupero la visin que tengo de ella
ante mis ojos hace que un escalofro recorra mi cuerpo. Ah est ella, de
espaldas, preparando unas tostadas, y envuelta en una minscula toalla
blanca que le tapa lo esencial. Su pelo todava est mojado y pequeas
gotas de agua van cayendo desde las puntas de su cabello hasta su
espalda y entonces empiezan a deslizarse por ella hasta que son
absorbidas por el borde de la toallaese maldita toalla que no me deja
ver nada ojal tuviese rayos X! Cierro los ojos, intentando
concentrarme en hacer que esa toalla de caigalos abro de nuevo, y
nada.la toalla sigue ah! Claro que sigue ah.como si yo tuviese
poderes y con el slo hecho de cerrar los ojos mis deseos se cumpliesen!
Ando hacia ella y rodeo su cintura con mis brazos, pegando mi cuerpo al
suyo.
-Buenos das, preciosa Le digo dndole un beso en la mejilla.
-Hmmm buenas tardes ya. No puedo creer que hayamos dormido
hasta tan tarde
-Nosotras? Pero si tu ya no estabas en la cama cuando me he
despertado!
-Bueno, pero slo me he levantado diez minutos antes que tu, seorita
perezosa. Estaba hambrientaeso es lo que me provoca una noche
haciendo tanto ejercicio Se re y me da un rpido beso en mi nariz
antes de dirigirse a la mesa de la cocina con las tostadas.
-Yo cojo el caf Me ofrezco. Cojo las tazas y vierto el humeante caf en
ellas antes de ir hacia la mesa. Esther est sentada pegada a mi. Las
dos comemos en silencio hasta que noto como su pie roza mi pierna.
-Estheres mi pierna eso a lo que le ests pegando patadas y no la
pata de la mesa Le digo bromeando, y mientras tomo otro sorbo de mi
caf. Ella no me mira, pero lo vuelve a hacer otra vez.
-Esther
-Maca, numero uno: conozco la diferencia entre la pata de la mesa y tu
pierna. Y numero dos, no estaba pegndole patadas estaba
acaricindola. Hay una gran diferencia Empiezo a decirle algo, pero no
s que decirle que me libre de parecer una tonta.
66
Carmen_vale
ncia
-Cario no has pillado que quiero volver a la camaa retomar lo de

anoche? Es entonces cuando levanta su mirada de la taza de caf y me
mira a los ojosesos ojos en los cules puedo ver reflejado el deseoy
una sonrisa pcara aparece en su cara.
-Ummm, puesno. No lo he pillado hasta ahora que me lo has dejado
bien clarito
-Entonces vas a hacer algo al respecto?"
-Claro que s Respondovamos, con las ganas que tena yo de
deshacerme de esa toalla!
Me acerco a ella y la hago levantarsemis dedos se dirigen a ese nudo
que hace que la toalla siga firme en su sitiocon un gil movimiento lo
deshagoy la toalla cae a los pies de Esther
40.
El movimiento del avin al aterrizar hace que vuelva a la realidad, y me
aleje de ese recuerdo en el que estaba perdida. Dvila ya se est
quitando su cinturn y levantndose cuando todava nos estamos
moviendo.
-Maca, tan pronto como se pare este trasto y reposte, vamos corriendo
a la torre de control, que est Cruz al telfono Asiento con mi cabeza y
empiezo a quitarme el cinturn, y arreglarme un poco mientras nos
ponemos de pie listos para bajar del avin. Por fin se para, y salimos
disparados, corriendo hacia la torre de control.
Un militar Espaol nos espera en la puerta y nos presenta a otro colega
Italiano antes de que nos dirijamos hacia las escaleras. Cruz lleva ya un
rato esperando a telfono antes de que yo conteste.
-Maca?
-Cruz! Ests bien? Est bien Esther?
-Estoy bien Macayo estoy bienes EstherEst en quirfano, te
contaron qu es lo que pas?"
-Dvila me lo cont Oigo sirenas sonando de fondo y me acuerdo de la
advertencia que me ha hecho Dvila acerca de los ataques.
67
Carmen_vale
ncia
-Cruz! Qu est pasando? Qu es eso?

-Cabo Martn... Qu demonios est pasando? Puedo orla gritar de
fondo a alguien que est habitacin.
-Maca! Maca, algo est pasando...tengo que irme...
-Cruz! Cruz, peroQu hay de Esther? Se escucha un ruido y
entonces silencio.
-Volverla a llamar! Qu cojones ha pasado? Me encuentro chillando
en la habitacin sin dirigirme a nadie en particular, y varios hombres y
mujeres corren hacia el panel de control para intentar conectar otra vez
con Herat, pero no importa. S que no podrn hacerlo, igual que s que
esas sirenas que he odo de fondo eran la alarma anti-area para el
cuartel general. Cuelgo el telfono con disgusto, y lo vuelvo a colgar otra
vez, y otra, y otrami mente en blanco, sin pensar en nada, ms que en
concentrarse en dejar al telfono en el mismo estado en el que me
siento yo ahora mismo: horriblemente frustrada e impotente.
-Vamos, Macatranquilzate. Todava nos quedan dos horas para llegar
a Afganistnsi es que conseguimos llegar Perdiendo el control no
vas a conseguir nadaeso no va a ayudar a Esther! No s por qu lo
digo, no s como lo hacepero sale de mi boca sin remedio
-Claro Antonio joder, eso es muy fcil de decir para ti porque tu
mujer ya est muerta!
41.
Ao 2009
Iglesia del Sagrado Corazn.
Madrid.
Aqu estoy, al pie del atad. S que hay espacio suficiente para que me
siente en uno de esos bancos, pero ahora mismo, no puedo permanecer
sentado sin moverme. Por lo menos estar de pie es una actividad que
puedo hacer, aunque no sin un gran esfuerzo dado en estado mental en
el que me encuentro.
La conoc en uno de esos mltiples congresos a los que vamos los
mdicospor aquel entonces todava no era director del Hospital
Centralni tan siquiera trabajaba all.
Aos ms tarde el destino quiso que nos volvisemos a encontrar, esta
vez en el Centralpor casualidades de la vida ella apareci por all y se
68
Carmen_vale
ncia
enter que yo trabajaba en ese hospital, y a partir de entonces Mercedes

y yo volvimos a retomar nuestra vieja amistad, que poco a poco fue a
ms.
El cura est recitando algo, que hace que me venga a la memoria el da
de mi boda con Mercedesfue una ceremonia civil, pero an as, ella
estaba preciosaeso fue hace un aoy ahoraahora estoeste final a
todo lo que pensaba que por fin haba encontrado.
Oigo la palabra Amn por parte del cura y entiendo que la ceremonia
se ha acabado el nico sentimiento que tengo ahora es el de rabiasi
ella no hubiera decidido coger mi coche esa maanaMi mujer est
muerta.la nica persona en el mundo que poda traer algo de paz a mi
vida, la persona que me animaba cuando llegaba a casa despus de
haber tenido un da duro en el hospital, la que me daba un abrazo
cuando lo necesitaba... ella era la nica mujer que he amado y que
amar. Y ahora no est por mi culpa.
42.
Ao 2010.
Aeropuerto de Turmekistn
S que ella no ha querido decir eso. Pero saberlo, y tratar de apartar los
recuerdos de ese horrible da de mi memoria son dos cosas muy
diferentes. Maca est sufriendo, puedo verlo reflejado en su cara, en sus
ojos, en la manera en que sus manos estn cerradas y apretadas tan
fuertemente que los nudillos de stas estn blancos. Al menos cuando
Mercedes muri en el accidente de coche yo saba que haba muerto,
porque fui testigo de ello... tena que haber llevado el coche al taller esa
maana, pero al final no lo hice. Mercedes vino a buscarme al hospital, y
como me entretuve con una urgencia de ltima hora ella cogi el coche.
Nada ms salir del parking del hospital perdi el control del coche y fue
a chocar de frente contra un caminms tarde se determin rtula de
la direccin se haba roto. Al menos tuve una clausura, aunque me sent
culpable todo este tiempo, finalmente llegu a la conclusin de que no
podra haber hecho nada por salvarla.
Pero ahora se trata de Macasu trabajo tambin consiste en salvar
vidas, ayudar a las personas que lo necesitan. Si llegamos tarde, joder,
si ni siquiera conseguimos llegar hasta all y ella se vaMaca nunca se
lo perdonar. Incluso sabiendo que ella no ha podido controlar la
situacin o ayudarincluso cuando su lgica le diga que no haba nada
que pudiese haber hechonada, sus emociones, sus sentimientos y su
corazn le estarn diciendo algo totalmente distinto.
69
Carmen_vale
ncia
-Antonioyolo siento. Nunca debera haber dicho eso Todava

estamos fuera, cerca de la torre de control, esperando que est listo de
nuevo el avin y nos den permiso para despegar.
-Est bien Maca Y es verdad. Despus de un ao, el dolor el la boca de
mi estmago es menor cada maana desde el da que me despert solo
en mi habitacin de nuevo. No le tengo que dar ya la orden a mi cuerpo
para que respire...lo hace slo ahora.
-No Antonionunca quise herir la memoria de Mercedesno est bien,
lo que dije no estuvo bien
-No Macano lo estuvo. Pero s por qu lo dijistey tambin s que no
fue tu intenciny s que lo sientes. As que vamos a dejarlo ah Maca
mueve su cabeza, como dndome la razn y se dirige hacia la puerta de
la torre, a esperar dentro.
Seor Dvila? Me doy la vuelta y veo a uno de los controladores
hacindonos gestos para que subamos las escaleras. Maca y yo le
seguimos, subiendo los escalones de dos en dos y volviendo al
habitculo de la torre, mucho ms calmado ahora que cuando nos
fuimos.
-Es una llamada desde Heratest por una lnea segura. La Doctora
Cruz Gndara quiere hablar con Macarena Maca anda hacia la posicin
del telfono y se lo quita al hombre de las manos, ponindoselo en su
oreja
-Cruz ests bien?.. .si Esther? Nada todava.... estaremos all lo
antes posible... Cuelga el telfono mucho ms tranquila esta vez, y se
da la vuelta.
-Esther todava est en quirfanoy tenemos un alto el fuego de 24
horas para llegar hasta allas que vamos
43.
Ao 2010.
Camp Arena
Herat (Afganistn)
13:45h
Trato de abrir mis ojos pero nada se mueve, nada de luz entra. Estoy
respirando pero no s cmo. Ahora me est entrando el pnicono
70
Carmen_vale
ncia
puedo mover ni mis brazos ni mis piernasjoder, qu ha pasado? Por

qu estoy aqu? Por qu no puedo moverme?... que alguien me diga
por qu no puedo moverme!
Esthertranquila lvarolvaro todava est aqu conmigo, no me ha
dejadopero, dnde est Maca? Me esfuerzo por decir algo, y por un
instante mis ojos se abren lo suficiente para ver su cara ojerosa.
Esthershhhest bienestoy aqu contigo Cruz est aqu est
viva!
Esther, no puedes hablar, te han intubado para que puedas respirar
bien. Y te estabas moviendo tanto en la mesa de operaciones que te han
tenido que pinchar para paralizar tus brazos y piernas. El efecto debera
pasar en unas pocas horas Eso explica por qu no puedo moverme,
pero no por qu Maca no est aqu por qu no est Maca aqu?
Me muevo tratando de hablar otra vez y veo cmo el doctor se
aproxima.
Seorita Garca, no puede hablar con el ventilador puesto as, pero se lo
voy a sustituir por una mascarilla de oxigeno para que pueda hablar un
momento ahora que est mejor Se mueve y empieza a tocar algo de la
mquina, no me importa el qu, slo espero las palabras mgicas
Adelante, ya puede hablar
Maca
Maca viene de camino Esther. Debera estar aqu en menos de una
hora Esta vez muevo mi cabeza asintiendo en vez de tratar de hablar
y me vuelven a poner la mascarilla de oxigeno.
Esther, quieres que nos quedemos contigo? Pregunta Cruz,
sealndose a ella misma y a lvaro. Yo asiento afirmativamente otra
vez y cierro mis ojos. Demasiado trabajo y esfuerzo para mi cuerpo
necesito dormir, necesito descansar para cuando Maca venga poder
verlanecesito verla una ltima vez
44.
Ao 2010.
En el avin
Por fin hemos despegadoy ya me queda menos de una hora para
71
Carmen_vale
ncia
llegar hasta ella. Que ganas tengo de poder tocarlaabrazarlallevarla

de vuelta a casaMirando por la ventanilla slo veo un paisaje
desrtico, que a veces se ve interrumpido por voluminosas montaas
montaasno puedo evitar que stas me lleven de nuevo a recordar lo
que pas aos atrsel da que por fin me decid a lanzarme a
conquistar a Esther
Ao 2004.
Hospital Central.
Madrid.
No s cmo me ha pasadono s cmo Quin me lo iba a decir a
m?... con lo mal que empezamos!...pero no lo he podido evitar: poco a
poco Esther se ha ido colando en mi corazoncito, y no puedo quedarme
quieta tengo que hacer algo, necesito hacer algo al respecto! Y he
decido que hoy va a ser ese da en el que d un paso adelante y me
lance al vaci
Llevo toda la maana intentando quedar con Esther para tomar un caf
o lo que sea, pero no ha habido manera, y mira que he insistido, eh?
Pero nada, ella ha estado muy ocupada y yo desesperada para encontrar
el momento de sentarme con ella a solas y hablartan desesperada me
ha visto Rusty, que hasta l se ha ofrecido a tomarse el caf conmigo.
Tampoco ha habido suerte a la hora de la comidahan llamado a Esther
por una urgencia, y aqu, en la sala de mdicos sola y sin comer, me
encontraba esperando a Esther hasta hace cinco minutos, que ha
entrado por la puerta quejndose de cansancio y de su espalday no s
cmo, pero ha acabado aqu de espaldas a mi, lista para que le de un
masajecreo que esta es mi oportunidad
-Esther: Umm....
-Yo: Te gusta? Le pregunto mientras sigo masajeando sus hombros
-Esther: Me encanta
-Yo: Ah, no?
-Esther: Siii
-Yo: Yo no vuelvo al hospital hasta maana. No se si te he dicho que
tengo una casa en la sierra... Una casita pequea, eh? Pero esta muy
bien... a mi me gusta mucho. Tiene chimenea, y si miras por la ventana,
se ve una montaa, que si miras de lejos parece una mujer desnuda. Y
con estas palabras empiezo con mi tctica de ataque
72
Carmen_vale
ncia
-Esther: Meme ests proponiendo que te acompae? Me pregunta

rindose
-Yo: Claro tontaen una hora y media en mi moto estamos all
-Esther: No se...
-Yo: Seguro que te va a gustar Le susurro a su odoy al medio
segundo mis labios estn besando su cuello. Mis manos ya han dejado
los hombros de Estherahora tienen otra misinapartar su cabello
para seguir besando ese cuello que me est volviendo loca No me
puedo creer que est haciendo esto!
-Esther: No, no, no... es que...que, es que hablamos maana, vale?
Y despus de esas palabras Esther sale huyendoestaba siendo
demasiado bueno para ser verdadquiz me he equivocado.
Ya han pasado dos das despus de aquel incidente y aqu estoy de
nuevoen el lugar del crimen podramos deciren la sala de mdicos,
acabando de arreglarme y lista para empezar la jornadacuando oigo
que la puerta se abre, y es Esther la que aparece por ella
-Esther: Se puede? Me pregunta algo temerosa Dios, cmo me
pas el otro da!
-Yo: S, pasa
-Esther: Hola.
-Yo: Hola. Puedes pasar hasta adentro, eh? No muerdo o por lo
menos no siempre
-Esther: No viniste ayer... Me dice mientras, por fin, se ha atrevido a
acercarse un poco a m.
-Yo: Cambi la guardia con Salinas.
-Esther: Ya no me lo dijiste
-Yo: No. No te lo dije.
-Esther: Fuiste a la sierra?
-Yo: Qu va, al final me qued en casa
73
Carmen_vale
ncia
-Esther: Yo... yo tampoco hice nada el fin de semana

-Yo: Yo no te he dicho que no hiciera nada he dicho que no fui a la
sierra Uff, eso ha sido un golpe bajo, pero es que no voy a admitir que
si ella no vena conmigo lo de ir a la sierra no tena mucho sentido.
-Esther: Tenemos algo que hacer ahora? A qu vendr tanto
interrogatorio?...me pregunto.
-Yo: No s t, yo me voy a pediatraEh, Esther, queras algo?
Pregunto ya apunto de salir de esa sala
-Esther: No, no, slo quera... saludarte
-Yo: Pues nadaHola Le contesto con una sonrisa y me voy
-Esther: Hola
Esta visita de Esther me ha sorprendidodespus de lo que pas con el
dichoso masajito, no pens que fuera a venir a buscarme, y esto hace
que le de vueltas a la cabezaquizs no estaba tan equivocada como
pensaba y puede que tenga alguna oportunidad con Estherde hecho
se me acaba de ocurrir una idea, que espero que sirva para darle ese
empujoncito a Esther
Desde una esquina, y sin que me puedan ver, observo la escena
-Teresita: Esther, Esther.espera. Han llegado unas flores para tiy no
son las tpicas rosas Le dice Teresita a Esther cuando sta pasa por
recepcin.
-Esther: Para m? Y de quien son? La cara de sorpresa de Esther no
podra ser mejoresto si que no se lo esperaba.
-Teresita: Ay hija! Cmo quieres que lo sepa? No dice nada la
tarjeta?
-Esther: Pues no s, voy a ver Puedo ver como Esther empieza a leer la
tarjeta y Teresita intentando hacer lo mismo, pero sin conseguirlo. La
cara de Esther es todo un poema. Aqu lo nico que pone es: Sabes
qu significan los Lirios?
-Teresita: No me digas que pone eso? Claro!Cmo no me he dado
74
Carmen_vale
ncia
cuenta antes?
-Esther: Teresita se puede saber de qu ests hablando?
-Teresita: Pero hija No sabes el significado que tienen esas flores?
-Esther: Pues, la verdad es que notu si? Por favor, aqu estoy
cruzando todos los dedos para que Teresita me eche un cable y sepa la
respuesta!
-Teresita: Si. Significan: Te reto a que me ames Que bonito Esther
esto si que es original y todo un detalle! Pero, oye qu tienes tu por
ah escondido?
Esther se ha quedado muda e inmvil ante la respuesta de Teresita. Yo
no puedo evitar rermetengo que irme de aqu antes de que me
descubran, pero despus de ver como Esther se va sin contestar a
Teresita y cogiendo el ramo de lirios.
Llevo un rato aqu en la cafetera ponindome al da con los historiales, y
sin tener noticias de Esther quizs no ha pillado mi indirecta, o no se
ha dado cuenta de que, al fin y al cabo, eran mos esos lirios. Una voz
me saca de mis pensamientos:
-Esther: Hola. Doble de caf con un chorrito de leche fra y sin azcar.
Ya me lo s
-Yo: Gracias, pero ya haba tomadopero bueno, me tomo otro. Me
apetece mucho tomarme otro caf adems, hmmm Le contesto,
mientras tomo mi primer sorbo de caf. Con esa carilla de pena, cmo
voy a decirle que no? Me va a salir la cafena por las orejas, pero todo
sea por la causa!
-Esther: Cmo va la tarde? Me ir a comentar algo de las flores?
-Maca: Bien, aqu estoy con los historiales A ver por dnde van los
tiros
-Esther: Oye, que... que... que... que yo quera hablar contigo lo... lo del
otro da, lo... lo del beso Mierda! Ni flores ni nadala cagu y parece
que ya no hay remedio.
-Yo: Ya... Lo siento, no quera ofenderte Le digo, aceptando mi derrota.
-Esther: No, no, si no me ofendiste Cmo? Qu? Qu ha querido
75
Carmen_vale
ncia
decir con eso?

-Yo: Pues diste un salto como si en vez de un beso te hubiera dado un
calambrazo
-Esther: Ya... que... que quiero repetirlo... No me lo puedo creer
menuda sorpresa! Esto si que no me lo esperabaquizs los lirios han
tenido su parte de culpa y Esther ha aceptado mi reto.
-Yo: Ahora? Pues... a m no me parece el momento ni el lugarpero ya
habr tiempo, tranquila
Tras decir esto me levanto. Lo squizs me he hecho un poco la chulita
al final, pero as soy yome gusta provocar a Esther.
Y parece que a ella tambin le gust mi provocacintodava no puedo
quitarme de la cabeza ese beso que me dio en el ascensor. Cuando sus
labios tocaron los mos supe que ella haba aceptado mi reto, y estaba
dispuesta a intentar lo nuestro desde entonces, me encantan los
ascensoressobretodo si estamos las dos juntas en uno de ellos!
45.
Ao 2010.
Piso de Carlos y Laura.
Si, sivaleyo se lo dir Carlos cuelga el telfono y sonre
tmidamente hacia mi.
Ha salido de quirfano, y Maca debera llegar en menos de una hora
Gracias a Dios! Con todo lo que hemos pasado Carlos y yoeste ha
sido siempre mi peor miedo. Perdimos un niofue devastador, y lo
superamos. Pero perder a Carlosni siquiera puedo imaginrmelo. No
quiero imaginrmelo.
Deberamos despertar a los nios?
No, djales dormir un poco ms Me acurruco al lado de Carlos y reposo
mi cabeza en su pechoescuchando su corazn debajo del pijama.
Deberamos llamar a Encarna Sugiere Carlos, me giro, miro el reloj. Es
un poco ms tarde de medianoche, puede que ya est en la cama, pero
le querr saberlo.
76
Carmen_vale
ncia
Valellmala Carlos se da la vuelta y coge el telfono. Le escucho

mientras repite lo mismo que me ha dicho a m momentos antes
cuelga el telfono.
Se ha quedado ms tranquila, por decir algo
Si
Te quiero Laura Me arrima hacia l y besa mi frente.
Yo tambin te quiero Carlos. Yo tambin te quiero Me acurruco un poco
ms en su pecho, donde me siento protegida y segura con su brazo
rodendome una vez ms.
46.
Ao 2010
Camp Arena
Herat (Afganistn)
14:35h
El jeep no para de dar saltos, tantos que no creo que mi culo haya
estado pegado ms de seis segundos seguidos al asiento. La base
entera est custodiadapersonas yendo hacia sus hangares,
helicpteros y tanques. El que Vilches haya movido algunos hilos, nos ha
permitido a m y a Dvila llegar a esta maldita base en tiempo rcord, y
posiblemente me dar el tiempo suficiente para sacar a Esther y Cruz de
all de una sola pieza antes de que la situacin empeore por aqu.
Finalmente nos paramos enfrente de la entrada del hospital de la base.
Es bastante completo, un hospital en pleno funcionamiento, con sus
quirfanos y cualquier cosa ms que puedas imaginarte. Salto del Jeep y
voy hacia las escaleras, subiendo los peldaos de tres en tres, con
Dvila a mis talones.
Enseo mi identificacin al guarda que est apostado en la puerta, y
acorto los 3 metros que me separan hasta el puesto de enfermeras,
tratando de mantener la calma sin elevar la voz.
-Esther Garca? Soy su mujer
-Si seora, tercer piso, habitacin 307 en la Unidad de Cuidados
Intensivos Sin esperar ni un segundo ms me dirijo rpidamente a los
ascensores, y Dvila me alcanza cuando estn a punto de cerrarse las
puertas, y yo empiezo a pulsar el botn del tercer piso una y otra vez,
77
Carmen_vale
ncia
compulsivamente. Una parte de mi sabe que eso no har que las

puertas se cierren antes o que el ascensor suba ms rpido, pero me
hace sentir que estoy ayudando, que estoy consiguiendo algo.
Con un impulso final y un ping las puertas se abren en el tercer piso y
yo salgo corriendo, mirando a derecha y a izquierda antes de ver los
carteles de la UCI al final del pasillo a la derecha, y echo a correr
siguindolos. Me voy chocando con algunas enfermeras y doctores,
todos se me quedan mirando como si estuviese loca hasta que veo los
nmeros de la siguiente puerta y me paro.
307.
47.
Enseo mi identificacin otra vez al guarda de seguridad que hay
vigilando la puerta, me mira y se he aparta.
Respiro profundamente varias veces, tratando de mantener mi
autocontrol hasta que la vea. Tengo que ser fuerte por Esther. Dios sabe
que ahora mismo ella no puede ser fuerte por si misma. Mantengo mi
mano aun temblorosa sobre la manivela de la puertaen el fondo me
siento incapaz de abrirla...de enfrentarme a la realidad. Una parte de mi
tiene miedo, mucho miedo, y otra me empuja a seguir adelante...a
verlaa estar junto a ella... y si fuera la ltima vez?...y
si...?...instintivamente muevo la cabeza como queriendo apartar mi
peores pensamientos...como si as fuera capaz de apartar tambin mi
miedo. Con cautela y cuidado abro la puerta y mi mirada recorre la
estancia. Hay un joven soldado sentado en la parte derecha de la cama,
y Cruz est sentada en la parte izquierda. Hay dos agentes pegados a la
pared, quienes me examinan cuando doy mi primer paso con tiento
hacia el interior de la habitacin. Los observo durante unos
interminables segundos el ruido de mis pies sobre este suelo de goma
capta la atencin de Cruz. Se levanta y llama la atencin al soldado, que
mira hacia atrs, debe ser el cabo Martn, y entonces se levanta
rpidamente, cuadrndose ante m.
Cruz, que pasa de las formalidades del ejrcito, se mueve a travs de la
habitacin con sus brazos abiertos, y me abraza fuertemente.
Macagracias a dios que has llegado a tiempoha estado preguntado
por ti Le devuelvo el abrazo por inercia, pero mis ojos estn clavados en
ese cuerpo pequeo y frgil de mi mujer, bajo un millar de tubos y
cables que recorren algunas partes de su cuerpo.
78
Carmen_vale
ncia
He venido... tan pronto como he podido Mi voz est temblando

ahora, y casi no la reconozco ni yo misma probablemente mi
miedo...mis temores... se han apoderado por completo de mi. Respiro
hondo tratando de calmar esta ansiedad que me esta matando. Los
brazos de Cruz me sueltan y ella se aparta para que pueda acercarme a
Esther un poco ms. Doy un paso hacia el pie de la cama, paro un
momento, y por primera vez me fijo realmente en el joven que hay al
lado de mi mujer, todava cuadrado ante m.
Creo entender que te quedaste con mi mujerprobablemente le
salvaste la vida
Si seora, no quise dejarla, seora No s cmo, pero Esther se gan su
devocin en un instante, como ella se gan la ma.
Gracias chicoeres un bueno hombre. Un buen soldado Mi voz
tiembla.
Gracias seora Murmura, y entonces se aparta para que yo pueda
ocupar su lugar al lado de Esther. Mi mirada se clava en ella...cierro los
ojos unos segundos cogiendo aliento...ese aliento que me faltaese aire
para poder seguir respirando. He visto a Esther en mal estado algunas
veces, pero nunca como sta. Nunca as de mal. Ni cuando casi la pierdo
en aquel accidente de helicpterono se acerca a esto. Hay una
mascarilla de oxgeno cubriendo su boca para ayudarla a respirar,
algunos cables y goteros sujetados a su cuerpo y sus brazos. Un monitor
controlando su corazn, y otro que controla las ondas de su cerebro. El
cuerpo que una vez fue tan firme, tan fuerte, est absolutamente dbil y
flojo, cubierto de gasas y vendas por las diversas heridas y la operacin.
No puedo soportarlo msahora mis miedos se han vuelto reales. Me
derrumbo en la silla que hay al lado de la cama, agarrando su mano y
bajando mi frente hacia ella. Es la nica parte de su cuerpo con la que
puedo tener una conexin. Las lagrimas brotan de mis ojos ahora sin
darme cuenta resbalan por mis mejillas sin poder detenerlas lagrimas
calientes lagrimas de dolor...de impotencia amargas de enfado y
rabia de cmo le pueden haber hecho esto a ella, a cualquiera, pero
especialmente a ella, Esther. Mi esposa, mi vida. Una y otra vez no paro
de preguntarme a mi misma, Por qu? Por qu? Por qu? Qu hice?
Que podra haber hecho ella para merecer esto? Puede que lo est
diciendo en voz alta, pero no s, simplemente no puedo comprenderlo, y
en este momento me estoy cuestionando la fe y valores que siempre he
tenido acerca del bien del mundo. Vuelvo a mirarla...siento que algo
dentro de mi quiere revelarse...que mis sentimientos mas profundos no
me dejan respirar... me ahogo!...quiero gritar...necesito gritar
79
Carmen_vale
ncia
Macavamos.vamos ah fuera para que los doctores puedan hablar

contigo Cruz est tratando de tranquilizarme, alejndome de la silla
pero yo me resisto. No quiero apartarme de ella...no soporto verla as
pero tampoco dejar de verla...Respiro hondo...
Seora, yo estar aqu mismo con ella. No he dejado que pase nada
todava, y no dejar que pase nada ahora. El Cabo Martn habla como si
tuviese fe en este mundo y su poder y habilidad para mantener viva a
mi mujer, y por alguna razn, confo en eso, sea lo que sea. Asiento
lentamente a Cruz y al Cabo, antes levantarme y Cruz coja mi brazo
ayudndome a salir al pasillo. Me limpio mis ojos con la palma de mi
mano y un doctor me sigue, cerrando la puerta tras l.
48.
Seorita Wilson, soy el Comandante Zurano, he estado a cargo de la
operacin quirrgica a su mujer Muevo mi cabeza asintiendo una vez
ms, dndole pie a que contine, todava restregndome mis ojos
mientras miro a travs del cristal hacia su cama que est al otro lado de
la pared.
Ha sufrido un dao arterial muy grande de su corazn y pulmones
debido a los impactos de bala. Ha perdido mucha sangre en el camino
de vuelta, pero ha sobrevivido a la intervencin, lo cul es siempre un
signo positivo. En este momento estamos preocupados por mantener
estable su presin sangunea, y estabilizar su respiracin, hasta que sus
pulmones se recuperen y puedan trabajar por s mismos Asiento otra
vez, no entendiendo ms de la mitad de las cosas que acaba de decir,
solamente que a Esther le dispararon y perdi un montn de sangre Por
qu no pueden decir slo eso? Por qu no pueden decirlo claramente?
Va...va va a vivir? Consigo pronunciar esa pregunta antes de sentir
otra oleada de lgrimas en mis ojos sintiendo como se me encoge el
estomago tan solo de pronunciar esas pocas palabras... miedomucho
miedo y un vaco inmenso en mi interior.
No puedo decrselo con certezaes demasiado pronto para decir nada
en este momento La puerta a mi espalda de abre y el Cabo Martn nos
indica que vayamos.
Est despierta y preguntado por usted, seora Siento como esa
pequea esperanza se aduea por completo de mi...una inmensa alegra
me recorre de arriba a abajo mientras corro al lado de la cama y observo
como el Zurano ajusta el oxgeno y le retira la mascarilla.
80
Carmen_vale
ncia
Maca
Eh tu Le sonro ampliamente, tratando de alegrar lo que debe haber
sido el momento ms doloroso de su vida. Tratando de transmitirle una
calma que a mi misma me falta...tratando de que no note mi
preocupacin.
lvaro dijo que vendrashas venido Su voz es tan dbil, tan ronca
cuando trata de hablar entre cortos jadeos de respiracin
Shhhhest bien. Ahora estoy aqu y no voy a dejar que nadie te haga
dao nunca ms, te lo prometo Esther, te vas a poner bien. Qu creas
que estabas haciendo luchando tu sola contra todos esos locos? Mi
comentario provoca una pequea sonrisa en ella.
Soyuna cabezota
Si.si
Los niosdile a los nios que les quiero
Ya lo saben cario. Pero se lo dir otra vez Un nudo se forma en mi
garganta.
Macate quieroMaca Contengo el aliento ante sus
palabras...quiero grabarlas en mis odos para siempre
Yo tambin te quiero Estherte quiero para siempre Sus ojos se
cierran otra vez y se duerme, el cansancio haciendo mella en ella.
Acerco mi silla a la cama, y estrecho su mano fuertemente contra la ma,
tratando de buscar mi calma en su calor.
49
Mi corazn late, mi sangre fluyetodo parece funcionar dentro de mi
an as, conozco mi cuerpo y siento que Maca no me va a poder ayudar
en esto Aunque suene extrao estoy en paz. Estoy muy en paz con
todo. Mi vida nunca ha sido mejor que en este momento, incluso ahora
que estoy aqu tumbada, desangrndome lentamente, mi cuerpo
apagndose, nunca nada ha sido as de bueno.
Una vez le dije a Maca que las nicas cosas que quera en mi vida era a
alguien que me quisiese, que todo me fuese bien en mi trabajo y poder
formar algn da una familiapara mi sorpresa, fui bendecida con todo
ello, y mucho ms. Maca, mis hijos, el hospital.
81
Carmen_vale
ncia
Conozco la mujer que es mi esposa: es una buena persona, fuerte, que

nunca me hara dao a mis hijos o a m. Y es por eso que esto es
tremendamente difcil, y un alivio al mismo tiempo. No quiero dejarles,
el slo hecho de pensarlo, de dejarles as, hace que me duela ms que
cualquier herida de bala. Pero, con el conocimiento de saber que con
Maca, su mami, estarn a salvo, sern amados, los cuidarn para
siemprepuedo irme en paz sabiendo que estarn bien. No es que
tenga otra opcinningn monitor, ni ningn aparato de estos pueden
decir a esta gente, lo que mi cuerpo me est diciendo a mlentamente
es hora de irse. Y los observar, y estar siempre cuidando de ellos. No
s lo que hay despus de este mundo, pero s que los ver. Sabr de
sus aventuras, sus lgrimas, sus risas como si yo estuviera all con ellos,
abrazndolos y amndolos. S que de una manera u otra, ver como mis
hijas se casan, ver cmo mi hijo acaba su carreralo verestar all.
Mi tiempo se est acabandoestaba aguantando por Macasi
solamente pudiera sostener su manosostenerla fuertemente y
explicarle de forma calmada qu es lo que va a pasar, creo que podra
hacer esto ms fcil para ellapara todo el mundo.
Fuerzo mis ojos para que se abran, tomando el control de mi cuerpos
para poder hacer bien las cosas en estos breves momentosestos
pequeos instantes antes deA travs de la niebla de mis ojos puedo
ver a Maca mirndome, y hago un gesto para decir que quiero hablar.
Ella llama al doctornecesito que se den prisatienen que darse prisa
para que me de tiempo a decir todo lo que quiero antes de que sea
demasiado tarde.
Adelante Esther, ya puedes hablar Dice Maca con premura una vez el
doctor ha ajustado el oxgeno.
Maca ven aqu Extiendo mi mano vendada y ella la toma
gentilmente.
Tengo que decirteantes de que sea demasiado tarde
Qu Esther? Qu es?
Macatoda mi vidame has dado ms de lo que nadie me ha dado
jams. Mi vida ha sido completa gracias a ti Ella me est sonriendo, esa
sonrisa tranquila que pone siempre que vamos dormir.
Tu tambin Esther, me lo has dado todo
Macacuando me vayapromteme que seguirs adelante con tu
82
Carmen_vale
ncia
vidaesto no ha sido culpa tuya. No te culpes

No hables as Estherte vas a poner bien, lo hars Lo dice tan
convencidapero en su mirada veo reflejado el terror de que yo est en
lo ciertoque lo estoy.
Maca, paraconozco mi cuerpo, y ss que ha llegado mi momento
quiero que les digas a los niosdile a los nios casi consigo decirlo
todo antes de empezar a sollozar. Lgrimas que salen de una forma tan
violenta que estn provocando espasmos en todo mi cuerpo una y otra
vezpero no parar. Tengo que decir esto.
Dile a los nios...dile a Carolina...dile a lvaro y dile a Mardiles lo
mucho que les quiere su mama, lo que les querr mucho siempre.
Incluso cuando me haya ido, siempre estar con ellos, no importa,
siempre estar en sus corazones
Estherpor favor, no hables aspor favor cario Tiene lgrimas
brotando ya de sus ojossu mano est sosteniendo tan fuerte la ma
que, que a pesar del efecto de los calmantes y del entumecimiento de
mi cuerpo, puedo sentirla.
Diles Laura y Carlos que les quiero muchoque tambin cuidar de
aquel hijo que perdieron.y dile a mi madre que la adorocuida
tambin de ella por m, por favor. De reojo veo como Cruz rompe a
llorar y se gira hacia lvaro, su cabeza en su hombro y ambos llorando.
Cruznada de esto ha sido culpa tuya tampoconadaesto era mi
trabajomi deberla eleccin fue ma, y completamente madile a
Vilches que tambin os estar vigilando La puerta se abre y veo entrar
a Dvila, mientras guarda su mvil en el bolsillo.
DvilaEsther debe estar teniendo alucinaciones o algono para de
decir despus de que se haya ido Cruz parece tan desesperada
mientras explica lo que estoy diciendo.lo que estoy tratando de decir.
Necesito sacar estodejar mis asuntos resueltos, descansar en paz
antes de irmeestoy tan cerca ahora
Dvilaven Tiendo mi otra mano hacia Dvilay se coloca justo al
otro lado de Maca.
Qu pasa Esther Qu puedo hacer?
Dvilatienes que ayudar a Macaayudarla cuando me haya ido,
Dvilaeres el nico que puede hacerlo ya has pasado por estoy
83
Carmen_vale
ncia
eres el nico que puede ayudarla Promteme, promteme que la

ayudars Dvila me mira como si estuviese loca, pero el debe percibir
lo que los dems no pueden, debe ver lo que yo syo conozco mi
cuerpo.
Cualquier cosa que digas Esthercualquier cosa
Dvila! No! Para de hablar as Esther, tu te vas a poner bien! Maca
est ahora cabreada, mirando a Dvila, mirando alrededor de la
habitacinmirando a todo el mundo excepto a m. No me mirar.
lvarolvaro ven lvaro se acerca al borde de la cama todava
sosteniendo a Cruz en su hombro.
Gracias lvarogracias por mantenerme fuerte hasta que pudiese ver
a Maca otra vezgracias Est tratando de mantener su entereza y
compostura como buen soldado que es, y como probablemente le
habrn enseado.
Gracias seora Contesta entrecortado. Puedo ver al doctor estando
atento a cada mquina que controla mi cuerposi l supiese lo bien que
conozco mi cuerpoEstrecho la mano de Maca otra vez, y le obligo a
mirarme.
Esther, por favorno hables as nunca mste vas a poner
bien.estars bienvamos, has superados momentos peores que
esteno me hagas decirte adis, Estherno puedo, no lo har, NO LO
HAR Para de hablarsu garganta tratando de aguantar los sollozos
que s que estn ahy los deja salirsu cuerpo est temblando, pero
sigue sosteniendo firme mi mano con la suya., y entonces se acerca a la
cama, y me abraza atrayndome hacia ella, sostenindome lo ms cerca
posible a ella.
No digas adis Maca.nunca ser un adis para nosotrasslo es un
buenas noches, por ahoraestar justo al lado tuyosiempre
contigo...ahora y para siempre
Esther, no por favordios, no me dejessin ti me falta el aire Sus
lgrimas caen a mi caramezclndose con las mas mientras nos
abrazamos, mantenindonos juntas en estos ltimos momentos
nosotras dos solas, como otras muchas vecesslo nosotras
Te quiero Macapara toda la eternidad Le digo susurrando a su odo.
Puedo sentir como me estoy yendo, pero tengo que aguantar. Tengo que
aguantar hasta que ella lo digahasta que ella diga
84
Carmen_vale
ncia
Esther
Macapor favor
Te quiero Estherpor favor no me dejeste amo Me dice con voz
entrecortada. Puedo sentir su dolor...su miedo...su angustia.
Nunca te dejarestar a tu ladojusto a tu lado para siempre
Te quiero
Te quier No puedo respirar ya ms. No puedo ver ya nada. No puedo
sentir ms..y en la nica cosa en la que puedo concentrarme, la nica
cosa que puedo vislumbrar es la cara de Maca. Sus ojos marrones
brillantes y sonrientesesa sonrisa en su caracada curva que define
su cuerpo, ese que conozco y que he memorizado centmetro a
centmetroincluso entonces la cara de Maca, su vozy su cuerpo van
desapareciendo mientras una luz blanca va invadiendo todo mi ser...
50.
La ms destellante e increble luz blanca que da lugar a otra ms
amarilla y azul, y entonces no hay ms. No ms insensibilidad, no ms
nada...slo estoy yo sobre un manto verde y un riachuelo detrs de m.
Me levanto y ando una distancia corta hasta que el terreno empieza a
elevarse sobre una pequea colina. Al llegar a la cima, me paro,
atrapada entre la necesidad de irme, y la urgencia de volver atrs.
Me giro hacia el riachuelo y puedo ver a Maca en mi mente, abrazada a
mi cuerpo en el hospital. Cruz, Dvila y lvaro estn all, llorando con
ella.
Esta visin da paso a otra en la que puedo ver a Maca de pie,
sosteniendo una rosa. Mis hijos vestidos de negro, de pie entre su
mami y sus abuelossostenindose de las manos los unos y los otros
pequeas lgrimas en sus mejillas. Laura y Carlos a su lado, con su
hijoCruz y VilchesTeresita, Rusty, Javier, Hctor, Aimy Dvila
todos all por m, y apoyando a mi mujer.
Maca da dos pasos al frente...besa la rosa y la deposita encima de mi
atad..al que se acaba aferrando como si la vida le fuera en elloy
probablemente es as
-No puedes hacerme estono puedes hacerme esto, Estherno
puedes irteno me dejes sola, por favorpor favor te lo pidonono te
85
Carmen_vale
ncia
vayas. Sabes que sin ti no puedo vivir, lo eres todo para mite necesito
a mi ladocariono quiero dejarte irno puedo hacerlo
Cruz se acerca a ella, y la abraza, intentando alejarla de ahpero Maca
no quiere despegarse de m, no para de llorar desconsoladamente, y
cualquier cosa que le diga Cruz ser intil
-Cruzno dejis que se vaya de mi lado, por favordejadme ir con
ellano quiero vivir si no es con ella a mi lado Maca se revuelve en
los brazos de Cruz, resistindose a ir con ella, y es entonces cuando
Vilches y el padre de Maca se acercan para ayudarla
Me duele verla asse me rompe el alma, pero tiene que salir adelante
por nuestros hijos y por ella mismayo la estar esperando aqu, hasta
que nos volvamos a reunir...
Fin.
Eplogo.
Cierro mis ojos una vez ms y desaparezco. Esther tena raznesto es
tranquilo, y sabes cuando vienenadie presta atencin, pero t sabes
cuando te ha llegado la hora. La intensidad de una luz blanca me ciega,
y brevemente me pregunto si alguien all atrs sabe que esto de la luz
blanca es de verdadpero ese pensamiento se me va cuando esa luz
da paso a sombras de cielo amarillo y azul.
Estoy tumbada en el manto de csped ms verde que he visto nunca.
Me siento lentamente, y miro a m alrededor, notando la increble calma
de todo esto. Hay un riachuelo detrs de m, algo que me llama del
pasado antes de que una voz, me despierte de esta nube.
Vas a estar todo el da ah sentada? Mi cabeza se gira tan rpido que
casi podra dolercasi, excepto que no hay dolornada excepto paz
Y entonces la veo a ella, su pelo flotando con el viento, su cara y sonrisa
brillando enormemente, vestida con un fino traje blanco y naranja, que
se mueve con la brisa, y sus pies descalzos.
Esther?
Si
Estoy? Estoy...verdad? Quiero decir, estoy contigo...debo de
estar...por favor, no me digas que tengo que irme...por favor dime que
esto no es otro sueo... Como otras veces desde que te fuiste.
86
Carmen_vale
ncia
Esto no es un sueo Maca. Esto es la Eternidad Para que lo vea que es

verdad, ella camina hacia dnde estoy sentada en el csped, y se
arrodilla sin ningn esfuerzo. Su mano roza mi mejilla, y yo noto un
pinchazo por esa sensacin no esperadaese sentimiento que no he
sentido desde hace aosdemasiados aos. Ella baja su cabeza
ligeramente y roza sus labios con los mos, un tmido beso para
asegurarme que ella es real.
Recuerdas eso? Me pregunta suavementecon una sonrisa en sus
labios.
Nunca lo olvidno despus de todos estos aosnunca lo olvid
Esta vez soy yo la que la besa, gentilmente, saboreando su sabor
despus de tanto tiempo sin hacerlo. Ella suspira entre mis brazos y se
abraza fuertemente a mi nuca.
Te he echado de menos Macahe estado contigo. Pero te he echado
tanto de menos
Yo te ech de menosahora te tengo de nuevo a mi lado Se separa y
se levanta, ofrecindome su mano. La tomo y me levanto mirando hacia
abajo, a mi aparienciaunos pantalones blancos, y una camiseta de
tirantes verde y mis pies descalzos sobre el csped. Es verano.
Es tranquilo, es pacfico este lugares la Eternidad.
Vamos dice con una sonrisa en su boca, y tirando hacia ellayo tiro
tambin de ella, atrayndola hacia m
Te quiero Esther
Para siempre? Me pregunta con una sonrisa. Es todo el tiempo que
tenemos ahorapara siempre.
Para toda la eternidad!
87
Carmen_vale
ncia
FIN....
De verdad de la buena.
88

Arena en El Desierto

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Arena en El Desierto

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Arena en el desierto

Estn todos abordo? Mi voz es firme pero pausada. No puedo

Yo me encontraba en el rea de recepcin de urgencias en el hospital

Yo: sa? La nueva enfermera. Va de listilla me parece.

La boca de Maca abandona mis labios para empezar a recorrer mi cuello,

seguir avanzando. Escondo mi cabeza en su cuello y voy depositando

saciar en este momento al parecer. Mis manos van a parar al trasero de

por la mujer que tengo delante.

-Est bien cario. Slo reljate. Deja que el deseo te invadaabandona

-Felicidades MAMAS. El bebe Wilson-Garca pesa 3 kilos y 500 gramos.

nos casamos, si es que eso es posible.

lgrimas empiezan a hacer acto de presencia en mis ojosy temo no

de bodas, jajaja! De reojo veo como Esther se ha sonrojado con este

-Callaaa de una maldita vahhhhhh Est acariciando mi cabello y

-Uaaaaaaaaaaaaaaahh Mi mundo se vuelve negro por un momento

-No Laurano lo est Cuelgo el telfono y lo tiro al asiento de al lado.

no pens que llegara el da en que tuviese que tomar esta decisin, y

-Esther: Ehhh, Maca. No voy a ir a casa, voy a ver a mi madre...

daba rienda suelta a la pasinuna semana sin poder despertar junto a

-Laura: Se sabe algo?" Pregunta nerviosa.

Quiero irnecesito irtengo que estar a su ladocogerle la mano, y

le quiero decir y cmo quiero decrselo:

No puedo parar de acariciarla y tocarla, quizs para creerme que esto es

-Dnde est Vilches? Pregunto, asumiendo ya que est trabajando

-Odio estas cosas Murmuro mientras recojo mi bolso de la cinta, tras

-No te preocupes Le sonro y beso sus labios una ltima vez.

abran y veo los paneles de un techo blanco pasar rpidamente, mientras

-Mam, qudate, por favor?

-Vas a traernos algn regalo? Cmo se parece a su mami ah, dios!

puesto. Todos ellos conocen a su to Vilches muy bien

puedas imaginarte que te haga sentir de esta manera, eso es cuando

pequeas slo Anuncio por la radio.

Autor: carmen_valencia, 29/Abr/2006 20:03 GMT+1:

un da como hoy Quin no se lo permitira? Quin no nos lo

-Macano s cmo explicarlo, pero si hubieras estado allle pregunt

-Seora, es hora de volver

la izquierda. Mis ojos se abren de golpe, y veo como pequeas piezas y

mundo fuera... Esther se vuelve a levantar y vuelve al helicptero

-Yo tampoco Cruzpero esto es como una cmara, verdad

Encima de nosotros el cielo ha explotado en luz y fuego, con nuestros

-Ya le tenemos, seora, vamos, venga Abro mis ojos en el momento

bastante y se viva ms o menos en pazhasta ahora. Parece que un

realno puede serlono cuando ramos tan felices.

muy felices por vosotras Me contesta mi madremostrando una

-Fue idea TUYA!

no fuese exactamente como debera de ser Esther y yo sonremos y

-Ah s? Puesyo pienso en satisfacer esa necesidad -Le respondo con

arriba con este arrebato mo.

quese transparenta todo! El contraste entre saber que est desnuda

-Eres demasiado buena para m, sabes? Me pregunta, calmadamente,

de relajarme en estas cmodas almohadas.

-Cario no has pillado que quiero volver a la camaa retomar lo de

-Cruz! Qu est pasando? Qu es eso?

enter que yo trabajaba en ese hospital, y a partir de entonces Mercedes

-Antonioyolo siento. Nunca debera haber dicho eso Todava

puedo mover ni mis brazos ni mis piernasjoder, qu ha pasado? Por

llegar hasta ella. Que ganas tengo de poder tocarlaabrazarlallevarla

-Esther: Meme ests proponiendo que te acompae? Me pregunta

-Esther: Yo... yo tampoco hice nada el fin de semana

decir con eso?

Valellmala Carlos se da la vuelta y coge el telfono. Le escucho

compulsivamente. Una parte de mi sabe que eso no har que las

He venido... tan pronto como he podido Mi voz est temblando

Macavamos.vamos ah fuera para que los doctores puedan hablar