Katja Brunner

demasiado cortas las piernas

von den beinen zu kurz
Spanisch von / Spanish translation by Carla Imbrogno
Buenos Aires, 2014
Gegengelesen von Maren Schiefelbein
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Auffhrung durch Berufs- und Laienbhnen, des
ffentlichen Vortrags, der Verfilmung und bertragung durch Rundfunk und Fernsehen. Das
Recht der Auffhrung ist rechtmig zu erwerben vom:
All rights whatsoever in this play are strictly reserved. No performance may be given unless a
licence has been obtained. Application for performance etc., must be made before rehearsals
begin, to:
henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag Berlin GmbH
Alte Jakobstrasse 85/86, Aufgang 7
10179 Berlin,
Tel. +49 (30) 44318888
Fax: +49 (0)30 - 4431 8877
Email verlag@henschel-schauspiel.de;
Prsentiert fr Lateinamerika durch/Represented for Latin-America by:
Autorenagentur Hartmut Becher
Carlos Calvo 1821
C1230AAA Ciudad de Buenos Aires
Argentina
Tel. +54-11-3531 4549
Email: hartmut.becher@gmail.com
Die Rechte an der bersetzung liegen bei / Rights above this translation:
Carla Imbrogno
Rodrguez Pea 515 1 A, 1020, Buenos Aires, Argentinien
textkabinett@gmail.com
Frderung der bersetzung durch: / This Translation was sponsored by:

Katja Brunner
demasiado cortas las piernas
Traduccin de Carla Imbrogno. Buenos Aires, Argentina, 2014 1
La traductora agradece a Maren Schiefelbein la lectura atenta de esta traduccin.
#
Una pieza teatral para cuatro o cinco actores o actrices, o trece hombres en salida de
bao. Todas las voces corresponden a un yo femenino. Por lo dems, la realidad es
cuestin de interpretacin, incluso ms all de la propia percepcin del yo.

OPERACIN 1

sta es una versin para la escena que prioriza los usos de la oralidad y no sigue
estrictamente las reglas de estilo y normativa en espaol. A pedido de la autora y de
la editorial alemana, tampoco sigue estrictamente las reglas de puntuacin en
espaol sino que reproduce los cortes, pausas o interrupciones en el ritmo
presentes en el original. El original no mantiene un sistema uniforme o regular en
cuanto a la puntuacin y el uso de las maysculas y las minsculas, sino que ambos
son ms bien aleatorios. Los saltos de un tiempo verbal a otro tambin son un rasgo
propio del texto en alemn, que busca dar cuenta de la fragilidad y relatividad de
toda perspectiva, todo relato, todo recuerdo. Como en el original, la falta de punto al
final de una frase o voz indica una transicin menos abrupta o una continuidad
entre una y otra voz, mientras que la existencia de un punto al terminar una frase
indica un corte ms contundente. Del mismo modo, la existencia de una minscula
inicial detrs de la raya de dilogo implica continuidad o bien menor mpetu en el
comienzo de la frase, mientras que la mayscula indica un mpetu mayor. La raya
(), cuando aparece sola y con espacios, indica una pausa mayor a la que sugeriran
por ejemplo una coma, un punto y coma o los puntos suspensivos. Ante dudas,
intencin de publicacin o puesta en escena, se ruega tomar contacto con la
traductora para adecuar la versin a los requerimientos del caso:
1

textkabinett@gmail.com. [N. de la T.]

Mis piernas no me pertenecen, eso que estoy viendo no es mi cuerpo es un accesorio

anexado a un centro pensante fue ensamblado en el vientre de mi madre escucho
una voz: de a poco debera ir volviendo en s. Una luz clara un piiip montono el

aliento involuntario acelerado intento controlarlo ahora detenerlo contener el paso

del aire no puedo es como si respirara desde afuera

En la parte trasera del centro de pensamiento un latido sordo no s a qu se debe

carraspeo en un intento de interrumpirlo

Hambre sed anhelo de una explicacin o al menos de un sorbo de jarabe

El latido sordo se extiende involuntario por las orejas por todo este accesorio un
latido que nadie advierte supongo, apenas alcanzo a ver mi pecho agitndose

trmulo como una mariposa, el aleteo exiguo de una mariposa, ha perdido el polvillo
sobre sus alas una contraccin nerviosa descontrolada espstica de reojo veo cables
vendas mangueras tenazas ganchos luz que se proyecta sobre bandejitas plateadas

mi rostro se refleja deformado un ruido continuo viene de algn lado y se va, como

se va mi pecho, unodostrescuatrocincoseis persigo esa voz quiero que pueda

dirigirme no un sueo febril no una sirena de alarma solo quiero que esa voz pueda
dirigirme mi aliento no me pertenece mi voz no me pertenece ser que no tengo

cuerdas vocales consternacin dnde estn mis cuerdas vocales pienso en voz alta

dnde estn mis cuerdas vocales repito

Dnde estn mis cuerdas vocales, un mantra uno que nadie oye solo mi

pensamiento, la pregunta da vueltas y vueltas a mi pensamiento hasta que VOCALES

se funde con DNDE las palabras se superponen DNDE devora VOCALES

Hasta que me hago encima: me han inmovilizado, me han inmovilizado o

Un pao, un pao mortuorio drapeado sobre mi cuerpo rectificado del torso a los

pies quiero movilizarlo pienso en mis pies pies como fango endurecido una voz se
acerca

Vamos es hora de alimentar a las fieras

Una risotada.
Hoy tenemos men del Mediterrneo, no parece hacerle ilusin

Pienso vamos, ahora sonro a partir de ahora mi central de pensamiento lo mueve

todo, decido con la esperanza de que la idea traiga consigo el movimiento por

delante me sirven algo mi cabeza imposible rotarla el campo visual limitado qu es

eso ser una bandeja naranja y sobre la bandeja taza plato partes de un cuerpo una
mano me pone sobre el pecho una servilleta
Usted sabe, para no mancharse
Escucho pasos, delante mo una mano, tenedor cuchillo mechero infusin, escucho el
agua hirviendo, veo una cacerola alguien que la vierte un enfermero procurando que

el agua llegue a mi taza de a gotas con todas mis fuerzas trato de usar mi voz
DNDE ESTN MIS CUERDAS VOCALES
Hasta que l sin quererlo la derrama
Lo siento
Fue un chorro largo como un chorro de meo
No pasa nada
l grita

Lo siento no fue mi intencin sanar pronto disclpeme

Espero a que empiece a doler listo ya
Nada
Nada de nada
Inclinado sobre m sonre, justificndose
El enfermero al borde de la cama ahora tan solo un nio en un cuerpo que le queda
demasiado grande la cabeza descuella entre los hombros
Murmura algo
Sorry
Toma la cacerola
La vuelca generosa
Una cacerola grande, por cierto
Que ahora exitosa se vierte sobre m
Imagino lo caliente que debe estar el agua
Cambio de forma el latido sobre mi pecho se ha desplazado hacia abajo y qu veo

ahora un criadero de ampollas montones de ampollas brotando de la piel bullen en

5

la superficie como en una olla infernal mi piel por qu habra de odiarla un

espectculo natural

El enfermero nio y yo
Contemplamos fascinados esto es lo mejor de todo
la cuadrilla de ampollas cmo conquista su alrededor ahora trepan en direccin a la

cara cruzan la clavcula toman el cuello una danza de ampollas que llega hasta la

barbilla esa ligera protuberancia por debajo del labio inferior las ampollas avanzan
y en la central de pensamiento ya ni siquiera me pregunto por las cuerdas vocales
Se escucha la puerta el burlete de goma que se aprieta otra vez abierta pienso
Ay Dios ah viene otro espectador ubcate junto al enfermero nio
Ser que est limpio el mdico su guardapolvito el mdico de las manoplas
El doctor Doctorus Plmula Tarntula examina las ampollas enormes sus ojos

abiertos ante mi rostro comprueba que proliferan me hace un guio en seal de

reconocimiento

Pero qu conejita ms encantadora

ESCALDADURAS SON BUENAS PARA ENDURECERSE ES VITAL PARA USTED LAS

AMPOLLAS SE REABSORBERN LAS LLAMADAS AMPOLLAS TEMPORARIAS AS LES

DECIMOS NOSOTROS ES UNA FORMA DE AYUDARSE A USTED MISMA, A LA
INVESTIGACIN CIENTFICA, A NOSOTROS

Si miro al frente todo el tiempo estn ah rodeando mis ojos las ampollas

permanentes como las llamo yo estoy a punto de hacerme encima supongo pregunto
a los gritos

DNDE ESTN MIS CUERDAS VOCALES

El doctor Doctorus sonre, mete la mano en el guardapolvo, saca algo, dice
Esto es para el postre
Es algo hecho de piel, irrigado rosado henchido embutido lo miro de arriba abajo,
concentrada toda mi concentracin est puesta en ese postre, se me vienen a la

mente morcilla butifarra ahumada asada salchichita de Viena salchicha de pap me

detengo en la salchicha de pap me detengo con una sonrisa involuntaria creo que
se me nota en la cara me pregunto, estar edulcorada

El regocijo de los hombres es la hoguera de mi regocijo el enfermero nio se inclina

sobre m los codos casi sobre mi rostro no quiere contagiarse las ampollas ardientes
recula un poco cuchillo y tenedor en mano se pone un guante primero despus el
otro el doctor Doctorus hace un gesto de asercin lo que tengo es ese innegable

regocijo interior por la salchicha de pap los brazos manos dedos de los pies

msculos huesos cbito y radio y todo lo que viene al caso para trozar ahora la
salchicha de pap en pedacitos de lo ms finos casi como rollitos deben ser un

postre especial un posludio del cual me encantara poder rer ahora l me abre la
boca

Garganta profunda
sonre satisfecho el doctor Doctorus por encima de sus gafas la mirada fija de su

concentracin me obsequia atencin exclusiva tanta que casi la gozo, el enfermero

nio pincha un rollito con el tenedor me lo mete en la boca los nervios del gusto

quiz pero no, qu lstima el enfermero nio se me acerca viene a socorrer la

paralizada musculatura maxilar fuerza el movimiento de masticacin abre cierra

abre cierra peligrosamente se rozan unos con otros los dientes por el ruido que
hago al mamullar escucho que mi deglucin est intacta cuento los arrolladitos

restan trece qu alegra debo estar salivando quiero decirle al enfermero nio que

ser delicado es otra cosa, igual pronto tendr otro cuerpo lo doy por hecho

NACIMIENTO
La escena de pujas

Un nacimiento como muchos otros

Como muchos otros

Incorrecto, el nico en su tipo

Aj

Ah viene saliendo, no expedito, no, un parto ms bien complicado

Hay que imaginrselo ms o menos as, como cuando un nio infla el cuerpo de

una rana soplando con una pajita, se hincha, se llena de aire, el cuerpo se dilata, la

piel se estira y tensa al mximo crece redonda, redondendose ms, repleta, presin
excesiva sobre el bajo vientre de la parturienta, solo que aqu no todo no todo es

nicamente aire como en el cuerpo de la rana, no, es todo lo que este incubadero

conlleva lquido amnitico, tejido, sustancias glandulares, colgajos en este

incubadero que ha estado transformndose en los ltimos nueve meses, el conjunto

de los trastos del tero eso, transformado, para colmo cambio hormonal y ahora
encima la criatura, la criatura hace las veces del aire que viene de la pajita en el

ejemplo de la rana, bombea, todo se hincha, todo presiona tanto y con contracciones
en este bajo vientre incluida la criatura, que no quiere otra cosa que salir y que
ahora casi perfecta est lista, casi perfectamente armada, provista de todo esta

criatura y todo el bagaje pueril que la rodea, el necesario para abastecer los nueve

meses que dura el engorde, la criatura y todo eso estira el vientre hasta dejarlo fino

como el papel, estira la piel de la parturienta ah abajo y cuando est tirante a punto
de rasgarse, a punto de que le estalle la cabeza por la presin excesiva, y la garganta

constreida empiece a escupir fontanas de sangre, se desgarra por abajo, ah donde

presiona la cabeza de la criatura que entonces s, increble, empuja como una ola, s,
como una ola sale la cabeza con el pequeo ser humano anexado pero en lugar de
salir sin ms por el agujero desgarra algo, y desata un aluvin

Algo que en el momento a la propia parturienta le pasa desapercibido, algo que solo
advierten los que ayudan al parto

como sea fue ms bien complicado, tuvo consecuencias daos, laceracin perineal
Y la madre, mal que nos pese, lo malentendi, lo malinterpret, lo tom como una
decisin macabra de quien estaba por ser parida, como la decisin consciente de
causarle dolor

Aunque en el momento le pas desapercibido, con semejante desgarro que

provoc la cabeza de la criatura, y el aluvin que se desat en su cuerpo, con

semejante torsin de la criatura impulsndose como un can para salir a la luz

Esa criatura tendra que haber quedado dentro
Por qu

o haber muerto dentro, nacido muerta

Porque adentro estaba segura y protegida

Dependencia forzada era eso

Un incubadero como ningn otro, nunca ms estar tan contenida, solo le hubiera
faltado un hermanito, uno que fuera engordando con ella, en el mismo vientre
abastecido con todo lo necesario para la vida

para eso el padre tendra que haberla llenado un poco ms, para que al lado se
hubiera engendrado otro

engendrar ya no le sera posible, porque el perineo no fue lo nico que la criatura

se llev puesto con la cabecita, no fue lo nico no, desprendi todo el incubadero,
lo enganch con sus dedos lo arranc, con sus puitos vigorosos se llev consigo

una buena carga de interioridad, todo se desgarr tanto que prcticamente cay por
s mismo, un abismo

La conjetura, la imputacin entonces, de que lo hizo a propsito, no puede ser tan

errada

lo que pasa es que la madre nunca lo expres as, nunca lo formul as

no obstante lo cual o pese a eso quiso examinar su placenta despus, porque los
gatos y eso se comen las protenas y ella quiso ver sus secundinas, quin sabe, me
habrn mostrado de verdad las mas da igual, las huele pero sin probarlas, el
personal de enfermera no debe notarlo

y despus de ese parto, despus la invadieron el cansancio y la certeza del

desgarro, porque en algn momento fue cediendo el efecto del cctel de calmantes y

10

porque le pareca injusto estar sola en la habitacin del hospital, porque a la

criatura la haban estacionado transitoriamente en algn otro lado, no junto a ella, si

bien alguien se la haba puesto en manos
mejor en brazos

s, mejor, en los brazos y ella no supo cmo sostenerla

si bien haba visto muchas veces cmo se sostiene a un nio, y tambin haba
sostenido a los hijos de otros, a su ahijado 1 y su ahijado 2 y su ahijado 3

durante un tiempo haba estado juntando ahijados metdicamente, as que todo el

mundo pens, seguro que no tendrn hijos, esos dos
y ahora el milagro

una nia sali estallando del vientre materno con el puo firme lo registr
muy bien, la madre, el desgarramiento del cual ahora es consciente

mientras que afuera en el pasillo el padre toma conciencia abruptamente:

Esto es lo nico con vida que engendraremos juntos esta nia y eso le provoca
S, qu le provoca
tristeza

no, alivio

No, tristeza. Aunque saba, en su mente, lo saba en su mente: es probable que solo
haya UN hijo, a lo sumo, desde el principio tuvieron que vencer dificultades que
enfrentaron tomando medidas para favorecer el embarazo tratamiento de

fertilidad, clavo de olor en el primer cajn de la mesa de luz, consultas al chamn,

babytimer, bocetos manuscritos para incentivar la produccin esto fue al principio,

despus sigui el camino de rigor hasta la fecundacin in vitro y ahora contentarse

con esta nia

es esto un hecho positivo

para el padre, s lo toma con naturalidad: poner todo el amor en un hijo, no

puede ser tan malo

Pero haban estado mirando lugares ms amplios para vivir, en eso est pensando
la madre, con dos cuartos para nios, un jardn alrededor, por qu no construir un
estanque donde las ranas pudieran desovaran, y al final ahora contentarse con el
apartamento en el centro de la ciudad piensa

11

decepcionada

S, bastante. Y tambin de alguna manera furiosa, siente que la nia es ingrata,

tantos preparativos, tanto esfuerzo, tantas idas y vueltas y ahora la nia desgarra
las instalaciones para cualquier otra vida que pudiera venir

Acaso no la colma el instinto, el amor maternal, acaso no defiende su derecho ms

primitivo de saber qu significa ser madre, pero si es algo que se trae en los genes
etcteraetctera

12

EL CUENTO DE LAS PIERNAS DEMASIADO CORTAS

Haba una vez un rey, el rey estaba casado. Su esposa, la reina, alguna vez haba sido
una bruja, pero una bruja que haba depuesto sus propios dioses para tomar por
Dios al rey. Haba cado de rodillas ante l para rezarle y ese fue el fin de la

autonoma, algo que no obstante a nadie incomodaba, las cosas estaban muy bien as
como estaban. Pas mucho tiempo sin que hijos coronaran el matrimonio. Tras una

serie de congestivos abortos en algn momento rept de las entraas maternas una
princesa, se liber de entre las ptridas vsceras de su madre, una pequea

revolucionaria con la corona ya puesta desbroz el camino desde su madre hacia

fuera, la coronita un adorno para esa testa dorada, la existencia de una exponente

tan bella en su gnero era un elogio para todas las fminas. El padre sin embargo no
se vio complacido por el nacimiento, quera un varoncito vigoroso, un heredero al

trono, un prncipe negro, un guerrero, un luchador que supiera apreciar la sabidura

de pap. Ahora en cambio ah estaba, en medio de esa feminidad que lo asqueaba

una feminidad todava discreta, aniada, la que por cierto no lo interpelaba ms que
para de alguna manera descargar tensiones. No haba pues otra salida que buscarle

a todo eso cierto costado positivo, algo que la belleza en absoluto modesta de la hija
facilitaba. As las cosas alz a la nia, y erigi para ella un trono, un trono

especialmente invisible concebido por alquimistas. Desde aquel da la princesa

ocup ese trono que le quedaba demasiado alto, tanto que sus pies no alcanzaban el

suelo, tanto que cualquier movimiento hacia delante o atrs hubiera significado caer
a lo profundo. Decidi entonces quedarse donde estaba. Y colorn colorado, si no ha
muerto, ah est sentada hasta el da de hoy.

13

CONSIDERACIONES
En ella habitan unos quince pensamientos a la vez
Lo crees

Unos quince pensamientos a la vez girando en torno de lo mismo: es injusto, es

injusto, es injusto
Acaso lo es

el pensamiento no lo es

el pensamiento: es injusto, es injusto

el pensamiento no lo es per se, es solo un pensamiento, no quince

qu ms quisiera ella que estar enfurecida, pero la furia sera furia consigo misma
y cmo podra estar enfurecida consigo misma, tan enfurecida la furia destructiva
uno la deja adentro

De dnde sacas eso

es lo que le dijeron a ella, que mejor debe dejarla adentro, porque descargarla

pondra en riesgo su vida y si su vida est en riesgo podra tener efectivamente un

desenlace fatal, y todo esto se debe simplemente a que las personas con semejantes

historias evidencian un comportamiento autoagresivo incapaz de volcarse hacia

afuera, ms bien se vuelca hacia dentro, como una pequea marca de fuego, o un

juego: qu tanto puedo tajarme el antebrazo izquierdo con la mano derecha, cortes
en los genitales, alfileres en los labios vaginales etc etc, estas personas tienen aos
para elucubrar suficientes de estos jueguitos

Ella tal vez no lo hace, hay que ocultar los indicios

por eso por eso solo se lo imagina

acaso una forma de encontrar satisfaccin

Hace rato que se quit de la cabeza el captulo de la satisfaccin

los pinchazos, la sola idea de volver a rascarse y abrir una herida de dos das,

evitar adrede cortarse las uas de los pies encarnadas, cigarros encendidos rozando
el sobaco, las partes ntimas solo se lo imagina, no lo lleva a cabo, le falta coraje
eso sera coraje

no, quiz falta de furia suficiente consigo misma

14

porque ella misma ya se ha perdonado

quiz en cierto sentido se ha perdonado, es que le han dicho que debe, tiene que
perdonarse, que ahora es indispensable que de una vez entienda aunque al

principio ms no sea con la cabeza que da igual el lugar, el tiempo, cmo, qu tan

duro, da igual cul haya sido su participacin, quin es o era el o la autora del hecho,
da igual porque no haba forma de que ella pudiera evitarlo y todos, TODOS,

expresamente TODOS los adultos saben que est terminantemente prohibido hacer
este tipo de cosas con menores de edad en efecto, terminantemente prohibido y
eso se lo han dicho y es como un mantra que ahora ella repite para s, a diario en

realidad, como un ruego a la Meca, solo que sin mirar a la Meca, lo repite para s a
diario: tengo que perdonarme, tengo perdonarme

Y como se lo repite a diario, a veces incluso frente al espejo de un probador frente

al reflejo que le devuelve la ventana del autobs cuando afuera ya es de noche, por
eso ahora lo sabe muy bien y lo saca a la luz como algo valioso, revuelve entre sus

huesos craneales sacndolo afuera como un obsequio de otro tiempo, es que as de

extrao le resulta

Eso de perdonarse

obviamente, es que da igual que deba perdonarse porque no es capaz de llegar

hasta un lugar donde la palabra PERDN realmente tenga sentido, hasta una

superficie que sea sensible al perdn, porque aquellos que se lo insinan buscando
convencerla no saben nada de esa superficie, apenas saben reaccionar como lo han

aprendido, con la mejor voluntad y por gratitud frente a esa buena voluntad, por esa
buena intencin ella repite ahora su pequeo mantra
Tengo que perdonarme
Debes repetirlo mientras te lavas los dientes, mientras doblas tus soquetes,
mientras pelas zanahorias, mientras te atas los cordones
se entiende
15

tambin le han dicho, es bueno que nos lo cuentes. Y entonces escarbaron,

insistieron, queran, deban examinar exhaustivamente las circunstancias del caso,

claro que con cuidado, claro que con ternura casi, pero igual hay que indagar los

hechos concretos, ir a fondo, ser que esta criatura ha mentido, esta criatura est

mintiendo, hay que ponderar todas esas informaciones, y toda esta indagacin a la
criatura no la ha perjudicado en absoluto porque a posteriori le dijeron:
Contarlo todo es parte del proceso de elaborarlo
y ella asinti

y lo cont, cuando tuvo ganas

en lo ms ntimo de s quiz admitieron, en voz baja, sin que nadie lo escuchara

realmente, que a lo mejor sentan algo de curiosidad, por ese objeto de escrutinio,

dicen que no es bueno barrer el polvo bajo la alfombra, hay que sacarlo afuera para

que todo est bien

y le hablaron de respeto y quiz hasta lo tuvieron, poco a poco

16

JUSTIFICACIN (AMOR A LOS ANIMALES)

Otra cosa mi padre tambin amaba, amaba a los animales. Para cada una de las

letra que existen, todastodas de la A a la Z poda nombrar uno un animal de la lista

roja esa lista internacional, una especie de catlogo de especies amenazadas

menos para la zeta, para la zeta no nombraba ninguno. Porque yo siempre me le

adelantaba:
ZORRINO
Y l se rea, me haca cosquillas tenamos un vnculo corporal de lo ms suelto y
exclamaba

ZENIT. Es que sola mirar al horizonte angustiado por el futuro de tantas especies

perdidas digamos condenadas a la extincin, o bien y ah fue que me sensibiliz con

el tema porque era un optimista, un optimista realista, como deca de s mismo, en
fin, porque lo era, le conceda a la zeta el zenit: el futuro. Me ense a tratar con la
naturaleza precaucin, respeto, era un intuitivo nato, capaz de pronosticar el

tiempo mejor que cualquier reporte climtico y sin hacer trampa, no solo cinco

minutos antes cuando los mosquitos vuelan bajo, la verdad es que hasta hoy no s

muy bien cmo lo haca es que tambin poda aprenda rpido los animales los
animales ese era su tema permanente, qu hacer para evitarlo, para evitar la

degradacin inhspita aplastante vertiginosa de nuestros ecosistemas, no poda

dejarlo, lo tocaba en lo ms hondo de s, todo eso. Como si no pudiera seguir

viviendo sin las ranas toro. Y sin el pato azuln menos que menos. Deca, imagnense
si no hubiera ms patos azulones. Imagnenselo un momento. Yo no quisiera seguir

viviendo. Lo estn haciendo, imposible de detener, y lo seguirn haciendo hasta que

no quede ni un solo pato azuln. Se la pasaba hablando de que en los ltimos varios
miles de millones de aos hubo solo cinco extinciones masivas, como la de los

dinosaurios y que nosotros estbamos provocando otra, nosotros nosotros, el

primer delito gigantesco contra nuestra Tierra cometido por la mano humana

17

etctera etctera. Llenaba las cenas con todo eso, exposiciones de lo ms variadas, a
veces en versin doble, una primera exclusiva para mam y otra infantil a mi

medida. Aprend muchsimas cosas. Una vez de esto hace bastante de repente

apareci un venado en la entrada del garage nos miraba sin miedo orgulloso dira.

Una imagen inolvidable, que inmediatamente se destruye el venado, apenas un

cervato todava, se derrumba, literalmente se desploma, pap me toma de la mano,

me levanta de un tirn, corremos hacia el lugar del accidente, dos giles mdicos de

urgencia, advertimos rpidamente: en el costado izquierdo tiene una herida de gran

superficie infectada purulenta al principio un shock, excitacin, mucha

adrenalina. Con cuidado, con sumo cuidado pap lo llev hasta la casa, el venado

estaba como ausente, de veras extenuado, ni siquiera se defenda. Poco a poco fue

cobrando fuerzas, pap lo cuid para que se curara, sanara, como dira l. Cuando lo
pusimos en libertad ya no era un cervato, ah ya estaba grande, ya crecido aunque
joven, pero crecido "listo" como yo deca. As a ms tardar fue que aparecieron

animales en nuestros juegos, l jugaba conmigo al mapamundi, ah est Asia, donde

vive la rana toro aunque no por mucho tiempo, ah est Amrica del Norte, donde

viven fulano y mengano aunque no por mucho tiempo, ah est Europa, ah est

Suiza y ah vives t aunque no por mucho tiempo.

18

JUSTIFICACIN
Es hora de cambiar la perspectiva aclarar que no es que alguien se haya

APROVECHADO de m que haya fingido amor contencin dedicacin para despus

tomarme prestada como juguete hay que erradicar esa creencia adaptar el cdigo
penal, para el cdigo penal un beso en la boca ya es un acto sexual, hay nios que
quieren que sus padres los besen en la boca lo ven en la televisin y eso no tiene

nada de perverso si mirramos con otros ojos el amor a los nios habra varios que

se pondran de pie, admitiran tener ese tipo de inclinaciones y estoy hablando aqu

en nombre de mi padre pero tambin en nombre mo, que no se pierda de vista esto,
si ahora levantaran la mano todos los que tienen esa predisposicin natural el

mundo entero estara consternado. Ese por ejemplo a quien mi nia adora, a quien

tiene tanto que agradecer, quiero decir, a esas personas tan sensibles por desgracia
no se les reconoce todo lo bueno que dan de s. Es lo difcil de la cuestin. Lo que
obstaculiza un cambio de mentalidad. Pero insisten con la regla de que UNO DE

ESOS igual ABUSADOR DE MENORES as ningn amante de nios se pondr de pie,

con semejante clima de aniquilacin. Ninguno se pondr de pie y dir s, he pasado

con mi hija su primera noche y s que le ha hecho bien. Dejemos atrs la fobia y
volvamos a sentir correctamente con el cuerpo y hagamos un trabajo de

esclarecimiento que no haga todo mal desde el principio. La introduccin la debera

dar alguien bien intencionado y si la criatura pide un beso y ha desarrollado un

deseo, una curiosidad, es probable que eso sea perfecto para la criatura, siempre y
cuando el acto se adecue al grado de su desarrollo fsico.

19

MADRE
Haba ido al mdico para un chequeo creo

S, un chequeo general, cncer de mama y eso, palpacin tacto etctera y no haba

dicho cundo volva a casa, haba dicho que quiz pasaba por lo de su madre que

estaba en cama con gripe, abandonada a su propia suerte, quera pasar un rato por
lo de su madre, no dijo a qu hora regresaba y entonces bueno, o acaso

abre la puerta de la casa

en el camino pas por la confitera, el paquete con la torta en una mano y la

cartera en la otra, deja el manojo de llaves en la mesita junto a la puerta

lo hace todo sigilosamente, quiere sorprenderlos, es que trae torta de limn y

tartn de frutillas para la pequea, va en puntas de pie, se asoma al escritorio
Nadie por aqu
Nadie por aqu

No, nadie por aqu, qu gracioso piensa, dnde se metieron

Seguro estn en el living

y camina en silencio por el corredor, ah tampoco estn

en el parque quiz

imposible, al entrar vio los zapatos, estaban tal como la pequea los haba dejado
tirados

botas de lluvia
da igual

a lo mejor no da igual porque si fueran botas de lluvia ella no considerara la

posibilidad de que pudieran estar en el parque, un padre responsable no va a jugar

al parque bajo la lluvia, por lo menos NUNCA sin botas adems estamos hablando
de una criatura, una criatura se empecina y se pone sus botas hasta con buen
tiempo, no es ninguna novedad

como sea ahora va y se fija en el bao, siempre en silencio y en la cocina, nada.

Y escucha ruidos en el dormitorio as que va, no

presiente algo, o

20

simplemente aunque inquieta sale volando hacia el dormitorio

y se asoma por la puerta que est entreabierta
lo que ve

dos personas durmiendo, una ms pequea desnuda, sin ropas, la manta la cubre
hasta el ombligo digamos, una ms grande tambin bajo la manta roncando sumida
en un sueo profundo

se dejaron llevar al punto de quedarse dormidos. Qu clase de cuidado es ese

atencin a lo que viene ahora: la pequea no est durmiendo, abre los ojos

sbitamente, de inmediato ve a la mam, levanta una mano para saludar, mimosa le

hace seas para que se acerque

la madre no puede creer lo que ve

claro que puede creerlo, est en su sano juicio

bueno y entonces, qu pretende creer

no puede CREER lo que SIGNIFICA esa imagen

siguiente pensamiento:

ella ocupa mi mitad de la cama

luego baja la mirada, no lo soporta, desestima la sospecha

siguiente pensamiento:

tomaron un bao y cayeron rendidos de sueo, el agua tibia de la baera, tan

agradable, desata el cansancio e invita al descanso

pero la autocomplacencia en el rostro de la hija no se la puede explicar

y por qu no dice nada, est despierta, le puede hablar

porque no quiere despertarlo a l, una vez que ha cado en un sueo profundo,

sera martirizarlo

as que se va y corta la torta noms o qu. Prepara el caf, los llama, lo despierta
con mimos

espera or sus excusas intiles

que estuvieron correteando por el living, sudaron a ms no poder y luego

tomaron un bao, un bao refrescante, acalorados como estaban, y se entregaron a

la cama rendidos de sueo y la pequea quiso dormir con el pap en la cama

matrimonial como cuando era muy muy chiquita y se sali con la suya exigi una vez

21

que pap dispona de un da entero con su hija ella tambin tena a derecho a dormir
la siesta con pap etctera etctera

y en lugar de seguir indagando la madre sonre conmovida por lo bien que se

llevan padre e hija

Tampoco tanto supongo

l evita entrar en detalles ya que ella no lo menciona

As que ella se dice, si l no lo menciona es porque no ha pasado nada raro y se

niega a s misma que haya sido cierto lo de la mano, la mano hacindole seas y lo
de la mirada de alguna manera extraa de la hija, se lo ha imaginado, es todo
producto del nimo turbado despus de la consulta mdica, eso

no, la escena que ve tiene que haber sido otra, tiene que haberlos encontrado de
otra manera en el dormitorio
tambin lo creo

porque de lo contrario la pequea y ella compartiran algo pero no, ellas dos
jams compartiran algo abierta o secretamente. No, no compartiran nada

a lo sumo quiz el amor por el mismo hombre

a lo sumo

cuando se asoma en realidad ve a su marido de espaldas sobre la cama con los

dedos en su hija

entre los cabellos

No, entre las piernas y su hija de rodillas a su lado y

Por qu no grita, si lo est viendo, por qu no rene a sus vecinos a los gritos,
testigos

pero si est pegando unos gritos lacerantes, desgarradores, no la escuchas

escucho, el grito de amor, de una madre desde sus entraas, ah donde madre e
hija alguna vez fueron una, de ah viene el grito y penetra el afuera
No, no puede largarlo, el grito se le queda atragantado
Ser que cae muerta: ahogada en su propio grito

No, es descabellado: gira, da media vuelta, el paquete con la torta en una mano, la
cartera en la otra, toma el manojo de llaves de la mesita junto a la puerta, sale

cerrando la puerta muy despacio, sin mirar atrs, no toma el ascensor, cuenta cada

22

uno de los escalones hasta abajo, empuja la puerta de vidrio, se dirige a su

automvil, abre, sube, se va

adnde

a la comisara

a la oficina de la mujer quiz

intuyo que lisa y llanamente condujo, por horas, como lo ha visto en las pelculas,
donde los protagonistas conducen por horas a campo traviesa cuando han

descubierto algo terrible, cuando lo han reconocido, cuando se han iluminado, lo

que fuera, para dar un giro a su vida tras el volante, tomar decisiones
fundamentales, autopsiar lo que ha sido su vida hasta el momento
cierto

yo opino que no reflexiona en absoluto, solo conduce, conduce hacia algn lugar,

algn desvo, es que ahora no importa nada, no importa dnde desemboca el camino
y el centro pensante est inactivo, puros retazos hay, retazos de imgenes que busca
hacer a un lado para poder concentrase en la luz del semforo en rojo

se distrae contando los pxeles diminutos que componen la luz del semforo en
rojo

tambin cuenta los postes que deja atrs a lo largo del camino, esos postes con
o cuntas mujeres al volante vienen de frente
una tarea casi estadstica

solo conduce, arrebatada deja atrs pueblos

estar pensando en vengarse

vengarse de quin
de l

est demasiado aturdida en este momento, no sabe por dnde empezar

no piensa en otra cosa que en irse

volver alguna vez
cundo llegar

cmo podra LLEGAR si no existe un ADNDE

hablo de LLEGAR al punto de tomar una decisin

No lo hace

23

S lo hace.

Porque ya lo hizo.
Qu cosa
Nada.

Cmo nada.

De lo ms sencillo: no hace nada de nada.

En parte tambin porque su ojo interior no puede librarse de la siguiente imagen:

mi hija con esa verga en la boca. Pero en un punto lo que la tortura no es que sea SU
hija sino ms bien, ms bien

No piensa esa frase, seguro que no, seguro no piensa realmente en frases apenas
en retazos de imgenes sin un epgrafe realmente pensado
Pero sobre todo no siente compasin.

No, exacto, no siente compasin. No piensa: con lo pequea que es qu le est

haciendo qu indignacin y todo eso.

Ms bien piensa: qu me est haciendo ella, mi propia hija, con MI marido. Ve la

cuestin de mujer a mujer. No ve a la nia como una nia. A sus ojos no es ms que
una pequea mujer y mujeres ms pequeas que ella las hay a montones.

S, lo que est haciendo con SU marido la vuelve ms grande, la hace madurar. No

se le ocurre pensar que tal vez ella no quiera hacerlo.

Porque cuando piensa est demasiado centrada en s misma, no se le ocurre ni

pensar que todo eso a la criatura quiz no le divierta. De hecho no ha llorado ni nada
por el estilo, en realidad hace tiempo que no llora.

Nono, estaba de rodillas a su lado de lo ms suelta, sacando la colita para afuera

As lo ve ella. Por eso es natural que la perciba como una mujer y no como una que
necesita proteccin.

Y por eso se siente dbil, en lo que se dice la posicin de la ms dbil que se va en

su automvil, se tiene que ir lejos y los otros dos quin sabe qu estarn haciendo.
Ha sido excluida. Qu debera haber hecho. Qu debe hacer.

Correr por las calles, por ejemplo, gritando a los cuatro vientos su pena
24

La misma cantinela de siempre, porfavorporfavor que no empiecen todos a

fustigarla con dedo acusador, quin le creera que no sabe nada, que su marido a su

hijita, quin le creera que no es culpa de ella, que no sabe nada. Ms bien diran que

lo permite, que incluso es cmplice, echaran a correr el rumor y la fustigaran con

los dedos de toda una mano acusadora. Su madre, de por s ya dbil de salud, y para

colmo engripada, de por s ahora todo es ms difcil para su madre con el marido
muerto etc todos estos pensamientos le recorren la cabeza zigzag
Ser que est a punto de provocar un accidente
Pero por qu

Por el zigzagueo en la cabeza

Ah, no, por fuera est como quien hace la plancha de lo ms tranquila, demasiado

tranquila dira

como esa vez en casa

cuando abre la puerta y grita:

Hola, he llegado.

Como lo hace siempre.

Hola, he llegado.

Y se entrega al abrazo de su marido, dnde has estado tanto tiempo, te mand un

mensaje de texto, es cierto, se lo escucha llegar, y ella responde sin terminar de caer

realmente en la cuenta

que estuvo en lo de su madre paseando en el parque, con la madre, la torta y

mientras habla piensa en el paquete con la torta tres pisos ms abajo en el

automvil estacionado, el paquete que no lleg a subir, no pudo soportarlo, volver a

traer torta, volver a comer torta

se sorprende de s misma cmo puede seguir hablando

cuenta una ancdota de su madre, la inventa espontneamente, se sorprende de s

misma tendra que haberse dedicado a la actuacin
s, con la hija
con la hija, s

ss, la hija y ella

s, y ahora qu con la hija

25

ya no le fue posible.
es decir

es decir, desde ese da no pudo ms con eso. Ese da podran haberla enterrado en
lugar de la madre. Y entonces cada vez que la pequea se acercaba a ella, se
arrastraba mendigando ser tomada en brazos, con esa mirada, semejante
aspaviento, ella deba hacer un esfuerzo sobrehumano
para no matarla a golpes

para no exigirle explicaciones al padre

no, ms bien para no matarla a golpes. Por culpa de la pequea haba tenido que
volverse otra, dejar sus aires de grandeza eso

tendra que haberse cocido la boca antes de volver a besar a su hija

qu exageracin igual nunca habra sido una madre clsicamente amorosa, igual
al principio al menos no le fue posible.
Hoy lo es

S, ha mejorado

De todo se aprende algo.

S.

La hija tambin aprendi. Con el tiempo se acercaron, un poco. Nunca demasiado,

nunca ntimamente. Pero la hija le cont mucho, pudo abrirse y hablar, tras larga
resistencia interior la madre pudo escucharla, historias de la escuela, de los

hormigueros en el parque, de los duendes tambin, mir con ella todos los dibujitos

animados, cientos de veces la sirenita Ariel, Ariel en todas las poses que te puedas
imaginar, Ariel y ms Ariel

asenta con la cabeza en son de aprobacin y haca el intento, pese a todo

pese a los gustos especiales del esposo
de ser una madre pese a todo

dadas las circunstancias

de ser pese a todo una buena madre.

y una buena esposa.

26

JUSTIFICACIN
Es que tena ganas. Estaba como para eso, con ganas justamente y eso, esa sensacin

difcil de explicar, una sensacin justamente. Nadie le iba a decir a l lo que tena que
hacer. Cuando un hombre un padre est solo y ah est su criatura, tan suave y
tibia y de alguna manera bueno, de alguna manera ronroneando, agradeciendo

caricias, receptiva, tanto que le da igual dnde la tocas y dnde quieres que te toque.
A veces simplemente sucede. Y bueno, cuando ha sucedido una vez, cuando se ha

cruzado un umbral de pudor, se pierde un poco el sentido de quin en realidad, y si

hasta ahora no ha sucedido nada, entonces todo contina. Despus sucede que este
padre simplemente vuelve a hacerlo, cuando tiene ganas o cuando la criatura tiene
ganas. No lo piensa demasiado, son situaciones que se dan jugando, ms con un
padre como el mo que trabajaba bastante en casa, me llevaba a su escritorio, y

claro, no lo piensa demasiado, lo hace y listo. Como adems yo no opona resistencia.

Y de alguna manera advierte que a la criatura le gusta, o. O, bueno, l ve la reaccin,

la docilidad obediente, el regocijo de la criatura. Es parte del juego amoroso. Cuando

uno se quiere, a eso me refiero. Cuando uno se quiere, uno quiere que el otro lo

acaricie y quiere acariciar. Es normal. Aunque, es cierto que quiz en general se hace
con una mujer, una adulta. Pero eso es otra cosa, o no. O, bueno, tiene otro calibre,

de alguna manera, no sale de un lugar tan profundo, es menos carioso otra forma

de cercana de alguna manera. Con una criatura, todo es tan pulcro para el padre, tan

puro, la criatura ofrece su pureza, irradia pureza por el solo hecho de ser criatura,
por la naturaleza de su cuerpo. Y es lgico que uno se deleite con esa pureza, que
todava nada sabe de egosmo, es una consecuencia lgica esperable frente a

semejante criatura cooperativa. Con una criatura eres ms entraable, tierno,

mucho ms tierno, porque en efecto es mucho ms vulnerable, mucho ms, y

entonces puede pasar que a uno se le crucen los cables, porque tanta ternura

enloquece a un padre, la criatura enloquece al padre. Puedes dirigirlo hacerlo todo

de acuerdo a tus necesidades. Y no te tiene que dar vergenza, nunca. Con una

criatura, qu sabe una criatura y de ah la recoges, de su ignorancia. Si ni siquiera

grita, solo de vez en cuando. Salvo que le causes un dolor inconcebible, pero no lo

27

haces a propsito. Me consta que le causaba mucha pena causarme dolor, dolor
corporal.

Por otro lado con los nios sucede que

Les acaricias la mano
Y te acarician la tuya

Les tocas la nariz con la punta del dedo

Y buscan tocarte la nariz

Imitan, incorporan modelos de comportamiento, es de lo ms normal, est claro.

Y eso tambin le causaba mucha pena, se le notaba, tener que inventarse excusas y
ms excusas o cuando de nuevo me tena que intimidar porque yo haba estado a

punto de abrir la boca, no era algo que le gustara hacer en lo ms mnimo, deca l y
eso a veces tambin se le notaba, pero no le quedaba ms remedio que hacerlo,

tambin para protegerme. Poco me habra ayudado que lo separaran de m y yo me

daba cuenta que l hubiera preferido mil veces tomarme en sus brazos, en vez de
golpearme. Hacerme la hamaca, el avioncito, en vez de golpearme.

Y creo que en algn momento se volvi una especie de compulsin sorda, como un
ritual, eso, que forma parte de lo cotidiano, una especie de clmax cuando l siente
aqu viene otra vez, y pierde un poco el control de s mismo, tambin porque yo

estaba ah y lo notaba, ablandarse por dentro y volverse accesible. Entonces l no

poda sino hacerlo. Deba ser algo as como un placer extremo. Y de algn modo una
pulsin. Como sucede con las ranas, cuando uno captura una rana y la infla con una
pajita, hasta que explota, uno lo sabe perfectamente, eso es tortura, no lo debera

hacer, pero bueno en mi caso incluye ternura y un aprendizaje s y tambin por los

beneficios es que uno lo hace de nuevo y de nuevo. Creo que conmigo le pasaba algo
semejante. S y despus, despus me miraba tan tierno y sabiendo y de alguna

manera culposo, ah yo me quebraba de compasin al ver lo mal que se senta y

cuando necesitaba anunciarme: papito no lo volver a hacer. Yo no me inmutaba,

porque estaba confundida y no poda terminar de asimilarlo porque lo que ms

28

quiero en el mundo es estar cerca de pap y por eso qu poda responder ante

semejante decisin, me haba dejado sola con eso. Pese a su anuncio volva a hacerlo

una vez y otra vez, siempre despus de cierto perodo de veda un anuncio que al

principio me intranquilizaba, hasta que en algn momento empec a desestimarlo

por mera palabrera o por parte constitutiva de todo.

29

JUSTIFICACIN (VIAJES)
Cuando se iba de viaje, eso, cada vez que se iba de viaje me traa algo. Por lo menos

algo. Y claro que ahora se podra objetar, bueno los nios son menos pretenciosos

que los adultos, se contentan con un plstico derretido y despus pintado, y seguro
en cierto sentido es as, una cualidad digna de elogio que habra que tratar de

conservar, digo yo, y como deca siempre traa algo, poda jugarme la cabeza a que

traa algo, cosas de lo ms extravagantes, yo estaba como loca. Mi pap, que algunas
cosas me las daba a las escondidas que por encima de sus gafas de lectura se me

acercaba sigiloso con la mirada. Algo que solo yo entenda, nuestro pequeo acuerdo
secreto. No necesitbamos decir nada, nunca en realidad, ese mutuo acuerdo, tcito,
era el mejor regalo de todos, el ms valioso. Por ms que hiciera una pila con todos
los regalos de navidadviajespascuascumpleaos, una pila alta como una torre,
nunca, nunca sera una torre que tocara el cielo como nuestro acuerdo tcito.

Es que era era como si estuviramos hechos del mismo material, nosotros dos, al

punto que prematuramente supe que nunca nadie me comprendera tanto como l.
Aunque debo decir que yo guardaba cierta distancia, y eso desataba su ser, que
tomara distancia de l, en parte porque no quera afectar la magia, eso que era

indescriptible, no quera perturbarlo, ms bien quera observarlo con el objetivo de

entenderlo alguna vez

Algo que todava no hago

Pero no importa
l supo transmitirme ese orgullo suyo
Otra que supo corroborarlo fue mi abuela, cuando me iba a lo de ella a pasar un fin
de semana y eso, corroboraba mi orgullo por mi padre, me mostraba el lbum de

30

fotos, pginas papel de seda que pasaba con reverencia, me mostraba a mis padres,

jvenes, pap abrazando a mam por encima del hombro, en un gesto de proteccin,
cuidado, casi intimidado, me sorprende, mam sonre a la cmara, picarona, los

rulos desordenados, mezquinos roosos casi, se ve que cultivaba esa onda, en ese

entonces, en la foto el brillo del arito en la nariz. Estn sentados en el asiento trasero

de algn auto, funda de cuero amarronado, por la luneta un camino de grava, acaso
primavera, supongo que en el campo, la abuela cuenta, l logr sacarla de una muy
mala poca, ella estaba desorientada, l un salvador, su caballero, eso. Para m
tambin l siempre fue alguien a quien respetar, cuyos deseos cumpla sin
contradecirlo, pero tampoco es que hubiera tanto que yo hubiera querido
contradecir.

31

MDICO
Van al mdico.

De veras lo hacen

Claro, van al mdico de cabecera, el consultorio queda a cinco minutos en auto

el cinco lo interpretan como un buen presagio, este es el quinto mdico en dos

aos

y todava ninguno, ninguno pudo poner fin exitosamente al padecimiento

en el consultorio: sala de espera corredor recepcionista mesita revistas peridico

rincn de juegos

La pequea se abalanza hacia el rincn de juegos

acaso era el consultorio con la pista de canicas

ese mismo, escruta el rincn de juegos y sin dudarlo se sienta de cara a la pista y
hace rodar una tras otra las bolitas y luego varias a la vez

hasta el da de hoy recuerda el ruido de las bolitas rodando por la pista

y por qu fueron al mdico
ahora te cuento
por lo del coxis

no, en realidad no

por la cada del rbol

exacto

no, para nada

casi una rutina, esa visita al mdico

madre e hija llegaron temprano, la madre enzarza a la secretaria en una charla

sobre el vecindario, el anticuario de muebles
sale el mdico
s

alguna vez mdico sin fronteras

pero eso cambi, ahora algunas fronteras conoce

bueno, entonces

32

la madre menciona un problemita entre las piernas, seguro que por culpa de la
piscina, una infeccin o algo por el estilo

el mdico pregunta: va a permanecer en el consultorio mientras la reviso

la madre asiente

ahora le pide a la pequea que se desvista

ella lo hace, sin chistar, le pide que se recueste sobre la camilla

ella lo hace, sin chistar

empieza a revisarla con cuidado

la madre le sostiene a la pequea la mano, le cuenta algo, de las prximas

vacaciones o algo as, cualquier cosa, para pasar el rato, al parecer para facilitarle a
la hija el procedimiento mdico
acaso ya lo conoce

s, incluidas las historias de rutina que le cuenta la madre

El mdico tiene la sensacin de que la pequea responde a su mano

presionndola

lo sorprende

obviamente no se atreve a levantar la mirada, mostrarle a la madre algn tipo de

reaccin, minimiza su sensacin, para sus adentros

expeditivo da por terminada la revisacin, le promete a la chiquita que pronto no

le picar ms, con un supositorio y una cremita estar todo bajo control

la pequea se viste, por indicacin de l, mientras tanto l le da detalles a la

madre, le pide que espere un momento del otro lado de la puerta, tiene que
conversar algo con la hija, es conveniente que lo hagan a solas
La pequea de nuevo en sus pantys, mira

mira el instrumental sobre la mesa del mdico, fotos de los hijos del mdico, la

madre habla en voz baja, rpido, bajito, a la nia no le llama la atencin

adems recin tiene cinco, uno no deja a una nena de cinco aos sola con el
mdico, por ms confianza que le tenga

hasta que le piden que por favor espere a mam afuera en la sala, que mam sale
enseguida, claro, no hay problema, le encanta la pista de canicas

33

cuando la llaman para que vuelva a entrar, la madre se puso seria, un gesto

severo, tambin de preocupacin, difcil decirlo a ciencia cierta, una expresin de

ambivalencia

y la pequea hace honor a su apodo de pequea y junto al mdico, junto a la

madre

se hace pequea

comienza diciendo el mdico:

Es una zona muy delicada, ah donde te he revisado

la madre asiente

Tienes que cuidar mucho tu higiene ah abajo. Mira de reojo, pregunta a la madre:
ya sabe lo que quiere decir higiene. De nuevo hacia la pequea, te deca, tienes que
limpiarte muy bien ah abajo, de acuerdo. Lo que tienes ahora es un honguito. Por

eso el supositorio y la cremita. En realidad tienes unos cuantos honguitos, muchos,

pero diminutos, por eso no los puedes ver.
Madre e hija asienten.

Por eso te pica. De dnde viene el honguito, no lo sabemos. Puede ser por el agua

de la piscina, por el jabn, por las sales de bao o tambin, eso, si alguien te toca. O si
te tocas t misma.

mirada interrogadora a la madre, que asiente sin parar

Y debo advertirte que no te toques ms ah abajo, salvo para lavarte

asiente

ser que entiende lo que le dice

difcilmente

ahora la madre interviene: ya te lo he dicho. Varias veces, sabe doctor. Muchas

veces se lo dije. Ya lo haba observado. Pero qu le vamos a hacer, uno no puede
atarle las manos

seguro que esa no es la manera, no se queja, no se lamenta, no est desconcertada.

Por favor. Tiene que tener una solucin en vista.
nunca ms a este mdico hijo de puta quiz
no

entonces qu

34

lo insulta, insulta su orgullo de mdico, lo insulta en su consultorio, ese mundo

reducido en el que se cree tan grande, y eso que en realidad se especializa en el

diagnstico de artrosis, un dios de los achaques de la vejez, un curandero, qu carajo

sabr de nios

no viene al caso ahora, la pregunta es: qu hace la madre

sale disparada
apocada

refunfua algo que cmo se atreve o algo as

s, humillada, la mirada al piso

o bien: escucha lo que le advierte, que debe observar atentamente cmo sigue
todo esto y despus vuelve con el discurso sobre la importancia de mantener la

higiene, algo sobre los valores del ph en la secrecin vaginal, a ella le entra por un
odo y le sale por el otro, agarra a su hija, agradece, se va
Ay.

s, ni que l hubiera insinuado algo

no

no.

35

ENCONTRAR 1
Un rostro en partes la mitad encastrada en el suelo eso de ah parece un ojo dado

vuelta desparramado en sangre aplastado el otro salido hacia fuera mira al cielo o al
techo ms atrs est la cabeza le brotan tripas cerebrales o como quiera que se las
llame ah naci mi inters cientfico por la cuestin de los nombres supongo

entonces se me viene a la mente la idea de que debo puedo tocarlo estar tibio

todava un rostro en partes pienso partido pienso que ya no est entero, como si

ahora despus lo fueran a reparar, como si ahora lo fueran a reparar despus, doy
por sentado que tiene arreglo, que es posible reparar el dao

Le acaricio el pelo mojo el dedo ndice en el charco que crece debajo del crneo
dibujo una lnea desde el charco hasta donde alcanzo es como pintura extraa

Con el dedo vuelvo una y otra vez al charco a buscar ms color y sigo trazando la

lnea hasta alcanzar mi vestido, la extiendo hasta que llega a m, atraviesa el

dobladillo como quien sube un escaln sigue por la costura hacia arriba me parece
que ser un rbol un rbol enraizado en la cabeza de l despus viene el tronco

despus ya en mi vestido las ramas muchas ramas con pocas hojas cuesta dibujarlas,
una pintura obstinada, por cierto.

36

JUSTIFICACIN (ALEGATO)
Mi padre con pap no es como con todos los dems padres y est bien que as sea.

Esa hostilidad que le meten a uno en la cabeza aunque ms no sea en la cabeza, esa
incomprensin de los de afuera, esa postura, me desespera la sola opinin de que

algo as se puede generalizar todos esos consejos de todos esos aconsejadores

tantos que uno desespera. Esa incomprensin de los de afuera, decir que el amor

paterno puede entenderse de manera distinta de como yo lo deseo. De como lo he

experimentado. Que el amor del hombre con la mujer, del hombre con el hombre, la
verdad que da igual, decir que no est aceptado que la flecha del amor atrape a la
hija con el padre, es desesperante. Quin me lo va a prohibir, quin me lo va

ordenar, nada ms es cuestin de tiempo, como ser humano tengo derecho a amar, a
quien quiera. Cuntas, cuntas relaciones destructivas hay que no caben en un

marco legal punible como la ma. Miles miles de millones, incontadas. Y solo porque

tenemos nada menos que la misma sangre dicen que esto es insalubre que atenta
contra mi autoestima que me enferma. Me enferma no tener la menor chance

siquiera de dar prueba de que mi padre a m no, mi padre nunca, jams a lo sumo

rara vez me ha perturbado que lo perturbador vino recin de la perspectiva de los

de afuera, a ver qu tan rpido se supone que mi amor indecible se desvanezca,

semejante viento en contra le soplan y por qu me tildan erradamente me tildan de

una con la que se ha cometido un error, cuando todo este error poco tiene que ver

con la persona de mi amor y son meros factores externos los que hacen de m lo que

soy y amo con desesperacin y ahora este amor es tildado de loco porque enloquece
y enloquece porque nunca podremos vivirlo del todo, nunca, nunca, del todo

gozarlo. Cuntas personas hay a las que jams las toca un amor as, que excluye todo
lo dems y esas personas me lo prohben y eso no hace sino enloquecer mi amor

ms que antes y potenciar mi locura volverla an ms inconcebible. Entonces qu,

los de afuera pero si voy contra los de afuera me quedo sola con lo que tengo
adentro

37

La primera de todos mi madre, que no puedo odiarla pero que nunca pudo bendecir
lo nuestro, no se lo puedo tomar a mal pero ir en mi contra de esa manera, no

solamente contra lo nuestro, contra m, con pequeeces incluso, incluso desde

pequea, con sus insinuaciones

Para mi padre siempre fue una relacin de amantes y supo ensearme lo que eso
significa. Y yo quiero que los de afuera me dejen en paz, por m que me dejen

vegetar en paz. Que me reconozcan que la sangre por s sola no es impedimento de

nada, fue VOLUNTARIO de mi parte y desestiman esa voluntad como si fuera una

nimiedad, ni una pizca de comprensin, siquiera el intento, puro repudio

La mayora de las veces un amor se manifiesta en el plano corporal y qu culpa

tengo de que en algn momento me haya ocurrido, de que supe hacerlo pronto antes
que todas las dems. Muy pronto quiz. Entonces lo que tienen es envidia, porque

hace rato que estoy en buenas manos en mejores manos que todas ustedes, porque
pas de estar contenida en la panza de mi madre a estar contenida en una pareja,
porque el paso de una cosa a la otra fue en continuado.

38

JUSTIFICACIN
Con toda la razn del mundo exiga de mi parte una contraprestacin nada de

juicios de valor, es una contraprestacin, parte de dar y recibir como hija siempre

lo entend de esa manera. Me excitaba, la idea de poder hacer algo bueno.

Que alguien pudiera entenderlo como incorrecto, repudiable, contra la norma,

recin lo pens mucho despus.

De hecho es algo que parte de m, de mi parte le conced una noche y la inocencia

huy a pasos agigantados sobre largas piernas. A esta altura quin puede definir qu
es esto, quin ha empezado. Al fin y al cabo fui yo la que durmi destapada, sell mi

destino, como le dicen, en realidad fui yo la primera en hacer posible el amor. Es una
invitacin inequvoca de una criatura a su padre: sentada en la sillita abierta de
piernas, las rodillas flexionadas apuntando hacia afuera, leyendo en el balcn,
jugando, se desparranca, deja ver la bombachita. Inequvoco

Cada cual sabr cmo manejar semejante mensaje inequvoco

de parte de una criatura que ofrece semejante acceso, puro, vulnerable, difcil de

resistir y que nadie se sobresalte, que nadie grite: flor de ensalada tenemos ahora. Y
quin sembr la lechuguita. Fueron los padres, que el engendramiento que los

cogollos que la semilla la abonaron, la regaron bien, qu bueno que la lechuguita

admitido, despus de algunos inconvenientes de arranque florezca tan

maravillosamente, flor de ensalada tienen ahora.

Las babosas y caracoles tambin trepan por los tablones de la huerta para llegar a la
lechuguita, se arrastran por la tierra, para llegar a los cogollitos, en primavera es
cuando los prefieren.

39

OPERACIN 2
Volver de la deriva enfocar los ojos recuperar la percepcin han quitado el pao

mortuorio por un instante me parece que vivo vuelvo a vivir acero inoxidable a mi

alrededor como en un frigorfico un piiip los odos funcionan qu alegra un raro

privilegio me propongo informrselo al enfermero nio apenas recobre la voz para

informarle al enfermero nio que mis odos piden a gritos una limpieza por dentro y
por fuera; por dentro para que a largo plazo nada obstaculice su funcionamiento

impecable y por fuera para que se note. Y ahora cmo se lo hago saber al enfermero

nio sola como estoy como supongo por lo que reflejan las superficies de acero mi
rostro mi yo de pronto veo algo que se mueve quin sabe qu

Aj s es el doctor Doctorus Plmula Tarntula, doc Palmus, como me ofreci que

lo llamara, mirndome por encima de las gafas, dndome una palmadita: doc

Palmus, para ti. Confieso que me alegr y cmo ya nos conocemos un poco mejor
puedo llamarlo doc Palmus
Miro bien
Mis piernas estn apoyadas las plantas de los pies apoyadas el antes pao mortuorio
ahora es una prenda de vestir verdosa del corte no puedo decir mucho todava entre

esas mis piernas desparrancadas aparece una mano embadurnada con una

sustancia roja escucho un ruido no consigo saber de dnde proviene, o s de entre

mis piernas me imagino una carnicera los ruidos de fondo que vienen de la cmara

fra por m tambin del matadero realmente qu agradecida estoy de que este ruido

ahora actualice un recuerdo una imagen que jams hubiera reconocido por el reflejo
en el acero inoxidable me imagino lo que sera sonrer a la mano dotada de los ms

variados rojizos le sigue una cabeza es el doc Palmus cmo me gustara gritarlo esa
cuestin de las cuerdas vocales ya la vamos a solucionar doc Palmus levanta la
mirada e intercepta mis ojos creo es motivador tierno mudo entendimiento

40

Hubo una complicacin

Aunque a esta altura quiz sea un poco drstico hablar de complicacin
Es una buena nueva
Hemos descubierto es decir, bajo su pao mortuorio diagnosticaron un embarazo
Usted est embarazada estaba
No sabemos desde cundo ha estado empollando el cro
Se ve medio viejo pero est bien
Acabamos de parirlo, naturalmente ms que acabamos, usted lo ha parido
A costa de su propio martirio se ha resistido un muchachito robusto crame
Me pellizca con nimo compinche
Estaba diciendo se ha resistido ha pataleado forcejeado un poco del todo como

decirlo ha luchado contra su propio nacimiento aunque la ecografa indic que: el

nio est pasado demor un poco hasta que nosotros el nio abandon la

resistencia por no decir su lucha. Valo as positivamente le gustaba tanto estar

dentro de mam que no tena la menor intencin de salir hasta tiene dientes tena

ya, lo cual

Exhibe su antebrazo izquierdo

Queda demostrado por las cicatrices mordeduras
41

Me estremezco quiero hacerme notar ver a la criatura nada

Grito nada
Con mis ojos sealo mi bajo vientre, doc Palmus me entiende, por poco se me salen
los ojos de tan agradecida que me muestro

No no siente dolor alguno, correcto no todava

Ya lo sentir no se preocupe
Sonre satisfecho sin duda un blsamo para el alma
Sobre su estado: parece que no soy el nico a quien el cro tom por comestible
Como dije: no tena la menor intencin de salir, para nada
Por eso s
Ahora usted tiene uno. Y con este paramos de contar. Lo bueno es que podr

dedicarse a su carrera profesional

Bien y ahora la vendamos upal, fantstico regocijante seguro que tambin para

USTED como madre por cierto le hemos quitado tuvimos que quitarle algunas cosas
todava estn ah

En mi campo visual muchsima sangre, vsceras, tiras de piel delgadas como papel
de seda, pulmones

Tuvimos que tomar medidas de lo contrario el cro hubiera arrasado con todo
vigoroso como es

42

Seguro que ahora se siente ms ligera

Quiz todava debamos recortar un poco
Pienso pienso en voz alta: FUERA TODO
Para terminar se limpia el antebrazo sucio en mi prenda de vestir, un gesto que

advierto regocijada, me devuelve algo de m misma

43

JUSTIFICACIN
Cuando empez la historia entre l y yo, l no era consciente de lo que haca,

realmente consciente quiero decir, no del todo, al principio era solo ternura, de

repente fue ms no registramos la transicin de una cosa a la otra porque eso ya

estaba ah cuando sal disparada del vientre materno vindolo retrospectivamente

solo s que no fue inmediato, la primera vez no fueron ms que besos, l estaba

agitado, vino a mi cuarto, una pelea con madre quiz, aunque mi memoria no da

para tanto, es pura especulacin y entonces me llev a la cama. Hasta ah no pasaba

nada pero l saba exactamente, tena la intencin, ahora empiezo esto con ella,

ahora lo vivimos a pleno. Desde el principio, segn creo, segn me dijo, se dej llevar
por mi cuerpo, al baarme o al cambiarme los paales, por ejemplo, o al pasarme la
cremita, por ejemplo. Mi cuerpo siempre le pareci bello como ninguno, dulce,

tierno y en cierto sentido sedoso, excitante, dcil, me acariciaba, le gustaba ver que
se me erizara la piel, hacerme cosquillas en la entrepierna, siempre conservamos

ese ritual de iniciacin, era algo entre l y yo. Claro que me encantara gritarlo a los
cuatro vientos, contar este amor, contar este amor cruelmente denostado, pero no
poda hacerlo, l deca que no le incumbe a nadie. Otra cosa que lo enfadaba por
ejemplo, desde el principio, cuando mi madre y l se me quedaban mirando, yo

durmiendo en la camita, en el cochecito, donde fuera que estuviera y ella se pona a

hablar de mi futuro, cuando fantaseaban juntos, l se pona celoso, su cuerpo

entraba en celo. En esos momentos me quera alzar, fuerte contra su pecho, sentir

mi aliento, le pertenezco, a l, no quera soltarme, nunca, compartir no. Siempre fui

su pequea mujer, su segunda mujer, la primera, como yo deca corrigindolo. En
algn momento, yo tena seis meses, segn me dijo, se volvi una cuestin

extremadamente sensual. No puedo decir que no saba lo que haca y l: l lo tena

claro, no cualquiera besa a su hija entre las piernas.

Desde el principio tena las piernas demasiado cortas para ser adulta. Los dos lo
tenamos claro.

44

ENCONTRAR 1+
Cuando termino de pintar cuando esto por fin es un rbol un rbol firme con ramas

tres ramas, una para madre una para pap una para m, aunque en realidad yo estoy
en el rbol entero en el tronco propiamente dicho pap est en las races, cuando

termino examino las funciones vitales le retuerzo la cadera hacindola sonar el por
un rato calor abandon el cuerpo es pasajero no creo que nada sea permanente me

abstengo de todo lo que sea permanente por eso va a calentarse de nuevo tiene que
moverse para eso le retuerzo la cadera la muevo de izquierda a derecha

45

EL CUENTO DEL NGEL

Haba una vez una princesa, una princesa que estaba subordinada a su reino, que

daba todo por su reino, porque el reino era todo para ella. Un da lleg un prncipe,
ms bello que cualquier cosa en el reino, que todo lo que haba visto hasta el

momento y este prncipe la observaba de tal modo, de reojo por delante del otro

costado por atrs y desde todos los ngulos estaba claro que ella no era puramente

un corazn como l puro corazn entonces ella se le acerc y vio que era un ngel. Y
vio que estaba muerto. Y tom entre sus manos las manos de l y nunca ms las

soltara, le prometi para qu. Y ah vio que era un ngel muerto y cuando intent
besarlo l se descompuso en mil pedazos, su rostro astillado un montn de astillas

restos de ngel entonces ella lo supo: he sido llamada a recomponerlo. Y sin perder

un segundo puso manos a la obra encajando y pegando, encolando todo lo que poda
y cumpli con su trabajo a conciencia y con el alma tomada por su sentimiento.

Mientras lo arreglaba juraba s mientras lo arreglaba se juraba que lo amara hasta

el fin de la vida, al ngel, si tan solo reviviera ahora mismo. Cuando las partes
estuvieron perfectamente encajadas y mostraron un ser completo, ahora

rehabilitado despus de haberse estrellado, cobr plasticidad, empez a moverse y

cobr incluso una voz y aliento y todo lo que viene al caso. Ella miraba fascinada las

partes recomponerse en un todo. Cuando el procedimiento hubo acabado reconoci

a su padre en el ngel no, el ngel se haba vuelto su padre. Y como ella haba

jurado honrarlo y amarlo, si tan solo l reviva, honrarlo y amarlo hasta el fin de sus
das, lo bes ntimamente, as empez con eso de honrarlo y amarlo. Y colorn
colorado, si an no han muerto, hoy todava aman.

46

MUERTE
Antes de irse, la salud hacindole una sea. Despus se dej caer desde la punta

de la saliente rocosa. Es decir, primero se dio vuelta, despus se dej caer. La salud
reflexivo, sereno, con la calma de quien ha dejado algo por escrito, diciendo qu

deba pasar con la casa, sus cosas, el perro, su bicimoto. De modo que se balance

hacia delante primero y plane, luego la gravedad hizo lo suyo, fue todo muy rpido,
un impacto sordo, un hombre hecho a fuerza de cereales, en cierto sentido ligero,

ser que lleg planeando hasta el suelo.

La verdadera historia empieza en otro lado, l no fue reflexivo, nada concluyente,

unos garabatos sueltos, atolondrada la letra no como la suya se hubiera dicho, y por

eso tampoco cay planeando desde ningn lado, sino que ella quiz no me corrijo
seguramente se lo imagin, se lo invent, mientras estaba en la escuela

sentada apretando el pupitre, las uas inquietas rascando la goma de mascar

pegada, endurecida, como rocas apuntando hacia abajo

mientras l ultimaba los preparativos

Ser que lo prepar de verdad. Pero no actu en estado de emocin violenta,

estas cosas suelen ocurrir por emocin violenta o no

Yo personalmente creo que l se la imagin enterndose de todo, apenas

percatndose de lo que estaba sucediendo, quiz sin poder participar realmente,

hasta mucho ms tarde recin, y sin embargo l se la imagina, mientras va

preparndolo todo, en su cabeza, mucho no hay para preparar, lo ha tramado, con

suficiente frecuencia, con suficiente antelacin, en cualquier caso, en el caso de que

llegado el caso, en caso de urgencia, incidencia, en todo caso l estaba preparado
Ms importante es que lo prepara en silencio, para que no se le note
cmo que no, si a ella le zumba la cabeza imgenes que no logra quitarse de la

cabeza, l solo parado en la punta de una saliente rocosa, ah no, ella est con l, l la

arrastr montaa arriba hasta la torre panormica y desde ah podra podra en

47

caso de que ella hablase, ya sabemos qu torre panormica ella sabe de lo que
habla, lo tiene a la vista

No hay que olvidar lo de las manzanas

qu

s, lo de las manzanas, que ella nada ms haba ido a buscarse una manzana y ah
el hallazgo

eso, la torre panormica que ya conocemos, que l haba sealado, con ella mil
veces de la mano, arrastrndola fuera del auto, soltndole incluso el cinturn del

asiento, porque ella como congelada clavando los dedos en el tapizado de cuero no
se levanta, por eso l le suelta el cinturn, se inclina sobre ella, pasa la mano

izquierda por encima de su vientre hasta el hueso de la cadera y un poco ms all,

presiona el botn rojo, la hebilla se libera

todo el mundo sabe cmo se desabrocha un cinturn gracias

una vez suelto el cinturn, vuelve a su posicin, empieza a moverse como

cobrando vida
el cinturn

no, ella ella

ah

luego bajan del auto, impaciente la arrastra entre los matorrales, no atiende sus

quejas, no les presta atencin tanto que ella enmudece frente al absurdo de querer
disuadirlo de su firme propsito

pero es capaz de reflexionar de esa manera, si tiene apenas eso, cuntos aos
tiene ella

nueve quiz o ms

s nueve quiz es posible que con nueve pueda lidiar as con emociones diversas,
convicciones
ella s.

no ser que est atemorizada

48

ms bien creo que lo soporta con resignacin, la excursin a la torre, no ser la

primera ni la ltima vez, as que sobre todo se cuida de los arbustos espinosos que

no le araen las pantorrillas

s y ahora ya llegaron a la torre, ambos

no me digas, ya llegaron a la torre rapidsimo

s, rapidsmo estn junto a la torre, una torre de madera podrida alta en el bosque
rodeada de pinos que le llegan hasta la mitad, la torre descuella entre los pinos, ella

intenta calcular cuntas como ella subidas una encima de la otra sobre los hombros
se necesitaran para alcanzar la cima de la torre

no est pensando en algo as, ahora le da totalmente lo mismo, no est pensando

en eso

entonces en qu

en lo que planea l
y l qu planea

l quiere explicarle algo

ss, l quiere hacerle entender lo que podra pasarle a ella en el caso de que
llegado el caso

l lo considera posible

en el caso de que llegado el caso del caso es decir lo que l podra hacerle en el
caso de que llegado el caso etctera, un empujn ligero y ay se habra patinado,

nadie podr pobrar nada. Qu, hacer algo as a propsito un disparate, nadie lo
hara

Zafamos, no la est amenazando, se amenaza a s mismo, va ms all de ella,

porque ahora lleva un tiempo un ratito asaltado por dudas furiosas, dudas

furiosas lo atormentan, un poquito s, cada vez ms inseguro est, todo el tiempo

necesita ponerse de acuerdo consigo mismo, decirse qu carajo se dice

Tengo todo bajo control y le pellizca su carne de nia

se dice a s mismo que se ajusta a derecho ius primae noctis, intenta quitarle el

hbito, cuando las dudas lo asaltan a gritos, le explica las circunstancias, entonces
lee la tristeza en su rostro mientras desayunan, mientras l se prepara para un

49

nuevo da, ella tambin, ah l ve su expresin, ese ruego, ese ruego mudo que le

parte el corazn

no solamente el corazn, todo lo dems tambin

FALSO, en realidad le afecta directamente los tejidos erctiles, a l le gusta, ver en

sus ojos la afliccin

por eso tambin disfruta la excursin a la torre

hace un tiempo como se ha dicho que lo asaltan sospechas recurrentes, una

sonrisa en el supermercado y se siente aludido, la mujer a sus espaldas en la fila de

la caja, extrao, una conspiracin, se siente aludido como si la sonrisa le estuviera

dedicada, esta mujer se lo ha contado a todo el mundo, lo advierte demasiado tarde,

la mujer a sus espaldas lo sabe todo, conoce sus preferencias, por poco y quisiera

darle a entender que tambin podra callarla a ella, pero retrocede, luego entra en

razones nadie lo sabe, si la pequea no habla

antes se me ocurre ahora con respecto a eso de hecho se alegraba por la

manera escrupulosa en que ella callaba, su silencio fue alimentando cierta sensacin

de seguridad cuando ya en la mesa del desayuno ve en ella la expresin de quien

est profundamente decepcionada, ve sus ojos de un celeste plido, las pestaas en

arco tan lejos del iris azul, tan grandes sus ojos, cuando la mira a los ojos por encima
de la mesa del desayuno no quiere ms, est a punto de caer de rodillas ante la
madre, confesarle todo

pedirle la mano de la hija

en serio eso quiere en ese momento, cuando ella lo estremece a la maana

temprano de lo ms consciente, sabiendo exactamente qu provoca en l esa

expresin de desproteccin

pero entonces lo ltimo que quiere es mendigar la mano de nadie

No, ms bien teme que haga una escena frente a la madre, por eso se reconcilia

con ella de inmediato, por la noche la busca se le acerca, ya la estaba extraando, la

sola idea de una decepcin abismal en sus ojos le ha hecho hervir la sangre de

preocupacin, sabe que ella lo necesita tanto, sabe, no podemos deshabituarnos el

uno del otro por eso

50

Estn junto a la torre y ella mide a ojo y a dedo cuntas veces entrara ella
apilada sobre s misma en esa torre

mientras l, mientras su, mientras que primero termina de jadear para despus

arrancar, cuanto menos ruido hace, ms fuerza imprime, lo impresiona lo soberano

que puede llegar a ser

Ah empiezo a subir escaln por escaln, deslizo las manos por la baranda hasta

arriba de todo, recin entonces viene la plataforma, la pierna izquierda, la paso por
encima de la baranda, engancho el pie del ltimo tabln los dedos para adelante,
para no perder el equilibrio despus lo mismo con la pierna derecha los dedos

para adelante los engancho de eso que sobresale debe ser difcil mantenerse ah, por
eso despacio, bien despacio deposito los pies, sigo sostenindome firme de la

baranda con las manos, con cuidado, suelto una mano suelto la otra, es importante
mantener el equilibrio hasta que le hago una sea al mundo, no, mejor a ti y
entonces caigo al mundo al suelo.

y se sonre un poco para sus adentros, no sea cosa que l la vea del todo, dice: y

volara tras de ti.

hace tiempo que opino que a esta altura l no lo pondra en esos trminos, lo hara
mucho ms fcil, se lo dejara bien claro, que si ella hablara, l se ira as de fcil es

Su amenaza me la paso, en serio por m, que se la meta donde le quepa, me

importa un bledo

queras hablar de las manzanas

Cuando regresa de la escuela, ese da

el da que empez a interesarse por las formaciones rocosas colgando de su

pupitre. Ese da, digamos, el 23 de marzo, ese da vuelve a casa de la escuela, ella es
una nia con llaves, sabe que mam vendr a casa pronto
no me refiero a esas manzanas
a qu manzanas entonces

esas que le ofrece aunque no quiera, no quiera ni una sola, no hay modo
cualquier cosa menos manzanas

51

y por qu justo manzanas

la fruta en s no importa, ms bien se trata, por m que sea una naranja, un kiwi,

cualquier maldita fruta es lgico, hay que entender, precisamente esa parte de la
historia, despus del entierro la manzana, bueno, cmo se dice se la ofrece la
madre, despus del entierro le dice: quieres una manzana, no has comido
prcticamente nada

pero el olor la saca de quicio, la sola idea del olor a manzana

ser que en el entierro lo asaron sobre un fogn con una manzana en la boca, digo
para que ella haya desarrollado semejante aversin a las manzanas
te parece gracioso

para nada, pero semejante histeria por una fruta

se trata de la comida despus del entierro

que no ha tenido lugar, de lo contrario no estara hambrienta

s es cierto

despus del entierro directamente va a casa

eso no se sabe.

pero se parte de esa base.

de modo que va directo a casa, no mira a nadie, no puede alzar la mirada, su puo
lo mantiene el izquierdo lo mantiene extraamente frreamente cerrado
s, tanto que los nudillos se le ponen blancos, o sea
en serio

y qu tendr ah escondido un pedacito de manzana

no, una cua

metlica

no, es una ua

que le qued del padre

por poco se le cae de la mano por poco abre el puito cuando alguien quiere
abrazarla despus de enterrar la urna
atad es catlico

no, crematorio, urna, lgico

52

No, atad abierto, ella poda verle la cara, una cabeza cmodamente ubicada entre
las sedas, flores alrededor

S, esa misma cara, que ella reconoce en la suya propia

s y ahora ella est junto al atad con ese rostro hipertrofiado, bien empolvado,
han dado todo para reacomodarlo, han tratado de recomponerlo todo lo posible
realmente han dado todo para reacomodarlo, le llev das al preparador de

cadveres, en realidad le dieron tres das y los us, us los tres das para este nico
rostro, sin pausa para el almuerzo, loable s y de tanto atender al rostro no prest
atencin al cuerpo es que este hombre no tiene uas

Corrijo: no tiene ms uas. Porque se las arranc, cada ua, una por una.

Y los lechos de las uas quedaron expuestos, lo pas por alto el preparador de
cadveres, donde debera haber uas hay pura nada, piel que abierta se ofrece
desnuda, donde antes las uas ahora surcos marcados

Imagnenselo: cmo es que alguien se arranca las uas, debe llevar horas, un

asunto tedioso o por lo menos uno que supone una voluntad, una determinacin

esto ya habla de una cierta fuerza para imponerse, quiz cont con alguna ayuda, se

vali de un martillo al principio golpeando contra las uas hasta que se soltaran,
despus tirar hasta despegarlas, a fin de cuentas es solo callosidad, o no

vaya imagen y ella junto al atad grabndose ese rostro, ms fijamente que

cualquier otra cosa, concentrada en el rostro, los rasgos ahora calmos, las

imperfecciones que ningn preparador de cadveres hubiera podido perfeccionar

le cosi piel ajena sobre las partes abiertas no se vea nada bien, la cabeza a
medio reventar los ojos abiertos, aunque opacos
no estn abiertos

ok, por m: cerrados

No: los de l estaban abiertos, los dejaron abiertos, eran de ese raro azul verdoso
con una mancha marrn una pequea

ella vuelve atrs con su recuerdo, los ojos exactamente del color del agua bajo la

balsa un da de verano inundado de luz, y atravesando el agua el juego de los rayos,

como hilos claros, exactamente as sus ojos

53

estamos de acuerdo entonces los ojos estn abiertos, el color no le importa a

nadie excepto a ella quiz pero el que est para abajo, ese est inyectado en

sangre, el blanco del ojo mezclado con hilos de sangre, la oreja de ese lado parece
faltar

volada

los cabellos parados, desgreados media cara encastrada en el suelo

quieres decir, en el atad

no, estoy en otro lado encastrada en el suelo

no puedes estar en otro lado si no estamos ah, estamos aqu junto al atad,
cmo es que cambiaste de lugar
porque

es ella la que lo encontr, s

s, lo encontr, s.
la que lo busc
seguro

y adems lo siento, lamento insistir, tengo que hacer hincapi en que los ojos
estn abiertos y, pero secos de tanto llorar por el dolor de arrancarse las uas

ella las orden todas, no es cierto

la ua que a ella se le clava en la carne, tan fuerte aprieta su puo izquierdo en el

momento en que se graba ese rostro, le murmura a la cara, se despide de la cabeza
y ahora dime quin, qu se traen las manzanas
lo de las manzanas

eso, que son frutas, qu se van a traer

lo del olor

tienen olor s, ocurre con la mayora de las frutas

ahora me acuerdo: el olor le recuerda al desvn.

Exacto y entonces mam se la ofreci: no has comido casi nada, no quieres una
manzana. Y ella sacudi la cabeza, mientras un bolo de bilis y efectos masticados
buscaba salirle a presin por la garganta.

54

JUSTIFICACIN (EXPLICACIN)
Es lo inacabado en m lo que lo atrae. Que una persona no est en su estado

definitivo, que por cierto no existe tal estado. Tener la oportunidad de participar de

parte del desarrollo de un cuerpo. Siempre fue importante en su vida, siempre tuvo
un papel monumental. Poder desarrollarse, s, tambin participar del desarrollo de

otros. Eso es sed de conocimiento, curiosidad por la vida, por ver crecer vida, por la
transformacin. La transformacin es lo que mejor le permite comprender la vida,
tenerla cerca. Eso tambin se extiende a la vida del espritu, el regocijo del

desarrollo por el desarrollo mismo, dejar atrs y superar loqueyafue. Eso, y a su vez
el hambre de desarrollo, ese estar hambriento de lo nuevo, lo fresco determina el

aspecto corporal de toda la cuestin, lo que le fascina de m, que con su experiencia

conmigo puede volver a dejar como decirlo s, dejar volar su fantasa, algo que a

uno le gusta regalar o compartir cuando todava est por desarrollarse, cuando a

uno le dejan en claro lo suficientemente pronto la naturaleza irrepetible de ese

desarrollo.

55

ZOOLGICO PARA NIOS

Est como loca, con las ovejas, las cabras, los cabritos, se dejan acariciar, les gusta
el contacto, se le meten entre las piernas para frotarse

acaso no es ella misma tan bajita todava que le llegan a la cadera, hasta los
cabritos, los fresquitos recin paridos

es posible. S, totalmente, es tan pequea que le llegan al ombligo, a duras apenas

eran tmidos, los cabritos y fue lo que termin motivando el conflicto la cada del
rbol
s

exacto, porque ella estaba esperando frente a la casita de madera, la forrada en

lana por dentro, el hogar de los cabritos, estaba esperando sentada de lo ms
paciente y esperando y esperando a que aparecieran no
hasta que el padre perdi la paciencia o

hay que decir que primero se fue a buscar un libro, o no

no se lo fue a buscar lo traa consigo, ya sabe cmo son los domingos en el

zoolgico, todo dura una eternidad, el corral de los monos lleva horas de

exploracin, y ella, de tan entusiasmada, prcticamente se cree que est del otro
lado de la valla separadora

pero ms que a los monos quiere

a los animales que estn para acariciar en el zoolgico de caricias, las cabras

enanas, las ovejas, pollos, ponis, a los ponis tambin

s hasta donde s hay ponis tambin, patos, gansos, pollos, conejos, llamas, un
pavo real, burros enanos

ella recuerda perfectamente el cartel que deca: ZOOLGICO INFANTIL,

ANIMALES PARA ACARICIAR Y ALIMENTAR y despus en letra chica POR FAVOR

NO ALIMENTARLOS CON NADA DE AFUERA, ADQUIERA EN NUESTRO QUIOSCO EL

ALIMENTO ADECUADO

Pero ya sabe leer la reglamentacin

56

no, todava no, pero el ritual incluye pedirle al padre que se la lea, pese a que sabe

hace rato lo que dice el cartel, los dos conocen muy bien sus domingos, son para que
la madre descanse padre e hija salen solos
de eso tambin se acuerda

s, se acuerda, pese a que no saba leer, se acuerda con lujo de detalles

y sigue yendo al zoolgico para nios cuando ya sabe leer fluidamente Y escribir
siempre con pap
siempre con pap

solo que a esta altura pap se est hartando de a poco, porque ella espera de lo

ms tranquila a los cabritos mientras l empieza a tener hambre, se est hartando

de semejante

domingo desperdiciado
y del sol, penetrante

no, semejante hija insomne ambulante, que en todo el zoolgico por cierto un

zoolgico de lo ms variado en todo el zoolgico nada ms se interesa por los

chimpancs y por los malditos cabritos que no se asoman, que duermen la siestita,
los malditos cabritos, eso lo irrita tanto no
y por qu

porque algo lo inquieta

me huelo algo

Algo dentro suyo le debe haber dicho, algo que inmediatamente le afect el humor
como por ejemplo, s por ejemplo, que olvid el cumpleaos de la madre, sabe que
esto traer discusiones, malhumorado se irrita por su olvido no es esta razn de
peso

ha recibido un mensaje
de la madre de l

no, a su madre dejmosla afuera recibe un mensaje y le informan que

lo s

que un accidente ha dejado fuera de combate a su amiga de juventud a la pequea

le oculta esta informacin porque

57

para m no hay duda, puedo explicar el porqu de su ostensible impaciencia, lo

que tiene es una sensacin, POR NO DECIR UNA INCLINACIN que ha descubierto

en l, una sensacin combinada con una certeza que al instante lo ha puesto de mal

humor, que lo inquieta, lo inquieta ms de lo que l es capaz de reconocerse siquiera

en la intimidad de su sosiego, ahora no puede explicarlo, ha tenido la sensacin y
luego aparece esa rabia impetuosa, que hacia afuera se muestra como simple

impaciencia, que descargarla sobre su hija resulta lo ms fcil, lo ms obvio, por eso
le insiste varias veces con que largue a las malditas ovejas o cabras o lo que sean,
por favor, para que se puedan ir a casa

ella accede, lo toma de la mano, se van a casa de camino a casa la cada del rbol
no, la cada del rbol es en el corral, cuando pap se esfuma, despus de haberle
insistido varias veces con irse o con que venga con l y ella no quiso, ah a l le

empiezan a dar ganas, se pone a dar vueltas al zoolgico, ella todava no se da cuenta
de que se ha ido, pap, y luego vuelve a concentrarse en las cabritas

que en el momento exacto en que l le da la espalda y se aleja, por fin, por fin qu
suerte salen de la casita para jugar, se despertaron por fin ahora se entrega de

lleno a las cabritas

ser que se va a estirar las piernas, aprovecha la oportunidad

Quin

quin va a ser, el padre

deambula por el zoolgico un tanto irritado

y la deja sola as noms no lo hara un padre consciente de sus

responsabilidades

no pasa por tener conciencia de la responsabilidad, sabe que ella siempre se

demora en el corral

adems se lo inform, es transparente con las reglas, su educacin consecuente y

justa, efectivamente le dijo: en un cuarto de hora nos vamos. Y si no vienes, me voy
solo.

y ella no quiso escucharlo, terca se tap los odos y se qued esperando a las
cabritas, o no

todo lo cual parece tener su razn de ser, hasta que mira alrededor

58

de verdad ve
a Dios
no

Dios, quiero decir, ay Dios adnde se ha ido pap

entretanto las cabritas descontroladas por el corral, pero l adnde se ha ido

no se sabe, no es tan fcil de determinar

por eso ella trepa a un rbol junto al corral, para tener una panormica del
zoolgico, trepar hasta la panormica, eso.
eso

y queda acurrucada en el rbol, est a punto de sollozar as como est sin

autoridad parental y sola, ss, se la oye sollozar, a lo mejor se est comiendo las
uas, tanto para hacer ah arriba no hay en fin

a lo mejor se cree un pjaro que cay de su nido por querer volar tras el pap

y por eso empieza a jugar, o no

claro, a fuerza de imaginacin

no, a jugar en serio, despliega las alas, practica batir las alas, afila el pico contra la
corteza, golpea con las garras la rama generosa, la rama que contena el nido, de

donde el padre se ha ido, ido con el nido, porque no es que ella la nia pjaro y aqu
me corrijo se haya cado, sino que l, el padre pjaro ha extendido las alas, picado

el ltimo gusano de la reserva de gusanos, balancendose se ha impulsado fuera del

nido as fue, esa imagen de l extendiendo alerones

entonces ella da un golpe con sus garras en la rama generosa, echa un vistazo otra

vez hacia abajo, un pato levanta la cabeza, quiz tambin quiera levantar vuelo hasta
ese punto de observacin panormica, quin sabe, ella da un vistazo a todo, se eleva
en los aires, desde su perspectiva encontrar a pap pjaro, aun cuando l, aun
cuando l no, en fin, el padre pjaro, quiz ella no pueda volar tan alto
y ahora se cae

se eleva en el aire, pero todava no ha aprendido del padre cmo volar, cae se
precipita en el abismo esta es: la cada del rbol cataplum
ya lleva un cuarto de hora esperando, no

59

ms, mucho ms su reloj infantil mide el tiempo distinto, indica que hace mucho
ms tiempo que el padre la ha abandonado

ni siquiera se dio cuenta, le resulta un misterio en qu momento se habr ido. Un

misterio que primero la llena de inquietud, se echa la culpa, una cantidad de culpa
increble se echa sobre los hombros. A quin si no se podra hacer responsable, a

quin si no a ella por toda su desobediencia, castigada como corresponde por pap
atemorizada sobre todo siente un gran malestar, es posible que el juego la haya
distrado pero quiz en realidad lo que siente es desesperacin, llora, lo llama,
contempla la muchedumbre de nios, las caravanas de padres, deambulando,
esperando, empujando

por qu nadie la ayuda en este infantil zoolgico de caricias

lo que hay son animales en el zoolgico de caricias, no personas

y qu pasa con el pblico, por qu no ayudan

No tiene sentido, pap se larg, como hemos odo ella no conoce el camino a casa

no sabe ni siquiera leer, ni que hablar de descifrar los horarios del autobs, entonces
qu, ahora qu

s, bueno, tienes razn lo cual no aporta nada a la cuestin, porque ella cae y

ahora ah abajo coxis arriba yace, doler por semanas, los codos raspados, dolor de

espaldas, solo gente extraa, caras extraas que se inclinan sobre ella, preocupacin,
ella no sabe, cerca, muy cerca, eso sin duda, se retuerce, deja que una mujer la tome
en brazos, que le limpien las lgrimas vivas

hasta que aparece pap

vuelve, no la deja abandonada

diez minutos se haba tomado y para qu. Nada ms se fue a estirar las piernas y

por ende est enfadado porque ahora parece que a ella le duele todo o no, ahora con
tono conciliador, cuando ella se pone a llorar

se permite un nico golpe bajo, dice: no me gustan las gallinas

acto seguido ella se seca con mano propia las lgrimas y se propone no volver a
llorar delante de pap

l no sabe conciliar, no. Ese era el punto, no sabe conciliar

de hecho inmediatamente sale caminando, la deja atrs sobre sus piernas largas l

60

acaso protesta ella

no, va cojeando atrs de l y se ordena a s misma no llorar, da todo de s para ir

casi a su mismo paso

y atencin que ahora viene: en todo el camino a casa l no le presta atencin. Las
ocho paradas de autobs, los diecisiete minutos a pie, nada de atencin.
Me huelo algo.

En casa ella no se queja. Se dice, repite: a nadie le gustan las gallinas.

Carajo que llora una nia desamparada de cuatro, cinco aos, se pone a
lloriquear no puede evitarlo, por m opina lo que quieras
Con la madre adelante es cuando lloriquea

Lo hace, pero en secreto. Que no sea frente a pap

Eso explica tambin

cuando se acuesta a dormir, quiere llamar a pap

por poco se muerde el labio, por contener tanto el llamado, por contener su voz,
porque

su conciencia la tortura

exacto, su conciencia la tortura, hasta le arrebata la voz

pero de pronto ah est l
es lo que ella se imagina

no, de verdad, de pronto ah est l

Ella quiera agradecerle, dar un salto, que al fin haya venido a perdonarla
venido a perdonarla es completamente absurdo

pero es as, as lo siente ella, est infinitamente aliviada de que al fin haya venido a

perdonarla

despus se incomoda un poco, s, se contrae, la alegra cede s, qu viene

despus de la alegra

ah est l mudo y duro, el aliento regular, respiraciones algo ms cortas que de

costumbre, tal vez

la mira de tal forma que ella no puede quitar la mirada entonces ella ve que

aquello no puede tener mucho que ver con el perdn

y

61

despus de la alegra no es cierto, viene la realidad

JUSTIFICACIN (CARICIAS)

Esto es un zoolgico de caricias, hay plumferos, ganado lechero, puro animal de

utilidad para el hombre, balan, ladran o algo as, hay pjaros acuticos, los

discapacitados entre los pjaros, tambin hay de esos, andan como patos, incapaces

de caminar e incapaces de volar, incapaces siquiera de despertar compasin,

hbridos de tierra y agua, ni una cosa ni la otra. Es una decisin consciente por la

hibridez, animales testarudos son, barbianes enrgicos, los hbridos, no lo largan a

uno, le imponen a uno el pico en la cara, uno la quita de un tirn, luego uno espera y
en la espera se siente seguro, aun cuando no parezca una espera, la espera se

impone a todo lo dems. Esto no atae demasiado a los padres hombres, no los

atae para nada, en este punto aparecen liberados de su funcin, de ah que no se les
pueda reprochar, que no se les pueda echar en cara, esto tampoco terminara nunca
en venganza, es demasiado amor para ser venganza, demasiado ntimo para ser

venganza, sera penalizar la propia persona, la que no se puede disociar de uno, la

que es una con uno, a la que uno est subordinado. La venganza es como claudicar,
como escapar a las corridas, pero a uno no le alcanzan las piernas para eso, no le
crecen lo suficiente, nunca, no espera que le crezcan, no lo desea.

Son demasiado cortas para correr, son en ltima instancia, trunquitos y eso hace de
la pregunta por la culpa un sinsentido, porque quin cuestionara el crecimiento, la
autenticidad del material corporal, que a lo alto no crece ms de lo que
efectivamente crece. Son cuestiones de hecho que no cabe cuestionar.

Ms cabe cuestionar a la madre, cuando encremaba mis comisuras ajadas, eso cabe

cuestionar, llegado el caso demandar, eso cabra y no aflojarle al arco la cuerda y qu

si est avergonzada porque ahora se lo echan en cara, la vergenza a flor de piel

porque no se puso del lado de uno, se puso del lado de pap o del lado de s misma y

eso cabe poner en cuestin o por lo menos sobre el tapete en algn momento alguna
charla que ambas recuerden como que no ha tenido lugar, como bajo el efecto de

62

medicamentos, porque ahora bueno, porque ahora, cmo se hace, alguien aqu

puede decir cmo carajo se hace por favor, si ni siquiera la madre sabe, si ni siquiera
la madre abre la boca ahora y, si lo hace, para taparme la ma.

Y cuando algo la tortura durante la noche, se acomoda junto al hombre a su lado,

acomoda su cuerpo, eso, junto al hombre, lo abraza, un tentculo rodeando su cuello,

l parece no reaccionar entonces ella imprime fuerza al abrazo y aferra sus garras a
lo que sea que consigue agarrar del cuerpo de l.

Y cuando se acomoda durante la noche y no encuentra hombre a su lado, no hay

cuerpo humano nadie a quien pueda tocar, no se levanta a buscarlo, no, nunca, no se
pone de pie, no avienta sus piernas por sobre el borde de la cama, no se pone en
jarras etctera, no, para nada. Sino que se da vuelta y cuenta ovejitas o cuenta

10.000 de atrs para adelante y no se levanta cuando l no est en su lugar y eso la

retuerce por dentro, un manjar que le ha cado mal, pescado en mal estado lo que
sea, no se levanta, aunque en penumbras ya advierta que algo le revuelve el

estmago, permanece acostada en su camita, hasta expulsar el revuelto ah, ah,

donde y como permanece acostada. Y luego quiz llama desvalida una nica vez

preguntando por el cuerpo humano que falta, cuerpo que entonces aparece, un poco
turbado, quiz, o hacindose el cansado, el insomne que martirizado por

pensamientos busca conciliar el sueo, tanto que ella casi quiere protegerlo,

abrazarlo, quitarle su pena, su martirio y olvida pues el suyo y el revuelto al pie de la

cama y sus explicaciones de que sali al balcn a mirar el cielo inaudibles

interceptadas por la profundidad de sus cabellos sobre la nuca. Hasta que los vence
el sueo, ella orgullosa de que ha podido calmarlo, hacerlo caer rendido al sueo,
liberarlo de esos purulentos pensamientos nocturnos.

Ah es cuando uno queda atrapado en el zoolgico de caricias, un infante en un

zoolgico de caricias, y se alimenta de las heces de las cabras, y ya no espera nada.

63

Los padres hombres lo sentaron a uno en el zoolgico de caricias y se sentaron con

uno a toquetear pero en algn momento se levantaron con sus piernas ms largas

la cabeza de uno les llega a la rodilla por eso van ms rpido por eso uno se queda

solo en el zoolgico de caricias, que crece a diario crece el nmero de animales,

tanto que a uno lo alzan lo sostienen entre partes animales, atrapado, entre cueros
pelajes rozndose tanto que no se diferencia de los animales, que pierde partes de

su cuerpo entre tanta parte animal, que ya no sabe dnde ha quedado la pantorrilla
dnde los codos.

Los padres hombres nunca ms lo sacaron a uno del zoolgico de caricias, es que no
podan encontrarlo, haban perdido la paciencia de buscarlo y armarlo entre las
partes, los dedos de los pies, las uas, los brazos, las tibias.

Gracias que de vez en cuando venan de visita para llevarse una parte, la ms

redituable, esa parte del cuerpo de uno que ms sirve para algo, pap un fabricante
de diversin al servicio de s mismo acaricia la parte del cuerpo que ms le place.
Ah es cuando uno quiz vuelve a esperar que vengan a buscarlo, que lo saquen

entero por partes, aunque sabe que es imposible, si de todos modos la mejor parte

est disponible para qu tomarse el trabajo.

64

EL CUENTO DE LAS MANZANAS

Haba una vez hace muchsimo tiempo, en una tierra que ya no existe, una familia
hecha del rey, la reina y una princesa.

La reina quera mucho a la princesa y la princesa tambin quera mucho a la reina,

pero el rey era el que ms las quera a ambas y entre los tres formaban una familia.
El rey haca la guerra y con cada da que pasaba su reino se volva muchos metros

ms grande. Tanto, que la reina se extravi. Todos la buscaron, en vano. As fue que
de la familia quedaron el rey y la princesa que de ah en adelante creci sin madre.

El rey era cada da ms infeliz, tanto que hasta su espritu de guerra lo abandon. La
princesa, sin embargo, quera devolverle al padre la dicha que le corresponda y

tambin su brillo eso tambin y preguntaba cmo, cmo hago. Y l negaba con la
cabeza, tampoco l saba cmo. Poco a poco se marcharon los soldados, se

marcharon los campesinos, se marcharon los eruditos, los servidores, para colmo

los amigos. Las guerras se perdieron, los campos se resecaron, los libros quedaron

en blanco, el castillo se volvi un basurero, los corredores vacos. En algn momento

no hubo ms para comer, el rey se quejaba de su hambre y la hija, que no quera otra
cosa que hacerlo feliz, fue en busca de manzanas, pero como era una princesa

desconoca por completo el aspecto de una manzana o dnde encontrarlas. Volvi

de la infructuosa bsqueda y se lament: no he encontrado manzanas, pap. No

tengo idea de cmo se ven o dnde estn. Entonces l respondi, acrcate un poco

que te muestro los que son las manzanas. Y seal las mejillas de ella y ah le dio un
hambre voraz y empez a comerse a su hija. Y colorn colorado, si no ha muerto,
todava se la est comiendo.

65

JUSTIFICACIN (GIRO)
En fin l es era una criatura de luz desde el principio una persona a la que
respetar tena un aura de amor y contencin y una actitud increblemente
soberana, una amplitud de miras, visin amplia en definitiva yo gozaba de

libertades ir y venir cuando yo quisiera sobre la base de la confianza reglas

bsicas claro que s se necesitan, son el fundamento de todo lo que viene despus
en lo que respecta a la vestimenta, de por s se tomaba el tiempo de explicarme

muchas cosas lo que es la fotosntesis, por ejemplo, un cdigo penal, cmo ahorrar,

cmo ser aplicada s y conciencia de familia mucho es lo que aprend para la

familia, lo que significa la familia calidez, dedicacin, tolerancia con todo y la

familia pequea que ramos. l era todo un hombre de familia, derrochaba

entusiasmo por los eventos familiares. Se lo vea rozagante, en esos eventos,

rozagante, con estricto sentido del estilo, tambin de mi hizo una persona, es decir,

es algo que s valorar, eso y mi madre tambin, la hubieran visto antes de tenerlo a
l, una espantapjaros, un caos, un depsito de basura hecho mujer lo que sea

dnde estaba ah s, festejos de familia, ah se pona de punta en blanco de la cabeza

a los pies, traje, corbata, casi siempre azul, le haca juego con los ojos pauelo a la
izquierda, era parte de su forma de ser, su manera de proceder. Nadie hubiera

podido hacerlo cambiar jams, era uno de esos, hay que saberlo, saba lidiar con
las ms diversas formas de vida, rara vez emita juicios de valor que cada uno, a

sus ojos, viva como quiera, busque su propia felicidad, desde luego, cada uno tendr

sus principios no lo importunaba no compartirlos mientras se ajustaran a la ley o

simplemente al decoro, okey para l. En este sentido un hombre de avanzada, en fin
alguna vez tuvimos vecinos, no vecinos en sentido estricto, ocupantes, a menudo

escuchaban msica hasta bien entrada la noche una vez por cierto tambin estuve
con ellos, en verano, das muy largos, lo recuerdo con lujo de detalles, l me miraba
desde el balcn, me miraba que yo estaba de visita en casa de los vecinos, miraba
cmo nos divertamos s y tambin escuchaban cosas ms pesadas, as que

66

entonces l pas a traerles sus discos viejos, cosas que no escuchaba ms as era l.
Estaba apoyado sobre la cerca hablaba as y as con ellos, discuta animado, un

poco arrebatado, un colchn viejo tambin vino a traerles, eso tambin, riendo una
dos veces, se entendan bien. Y con los vecinos de adelante, construyeron en lo que

era la pradera, una de las ltimas praderas baldas, ah, ah fue, el primer da, el da

que se mudaron les llev torta y les dijo por culpa de ustedes no veo ms la cima
de la montaa. Y ri.

Y pronto precipitados no los hechos se precipitaron uno estuvo de cara a lo

inesperado

Quisiera un paseo ms un ltimo paseo

Al menos pudo dejar l mismo lo plane Tchaikovsky, nada de coronas de flores,
solo donaciones, un agradecimiento a todos los que hicieron algo por l, el prroco
lo ley en voz alta a m me nombra despus de sus padres y de mi madre,
s que me hizo bien como consuelo
tambin que se haya ido antes de quedar postrado
Y los otros, ah sentados en los bancos de la iglesia las caras largas y sobre las caras

un gesto de compuncin sobre las caras largas creas a la luz de las velas. No puedo
liberarme de esto hubiera querido sacarlo a gritos y en cambio qu tengo una

cara larga tambin y en la mano izquierda el puo cerrado

67

ENCONTRAR 3
Si todava est aqu, lo encuentro
Lo encontr, mam. Encontr a pap. Estaba escondido en el desvn, mam. Est
todo rojo, de la cabeza le cuelga algo, mam qu le pasa a pap.

Es extrao cmo yace sus hombros, mam y la cabeza el hombro izquierdo

enterrado bajo su cabeza as yace le digo a mam no puede ser que l solo se haya

escondido as mam lo has ayudado t lo acostaste as no creo que l lo haya hecho

Mam encontr a pap por qu tiene la cabeza as salpicada
Por qu le cuelga todo eso
Mam, eso de ah es un cordn umbilical
Ella no escucha
Entonces l gira hacia m, de improviso
Dice, el rostro con el cordn enrollado, dice:
Fuiste t
Mam, est agonizando, mam por qu.
Lo hice por ti
68

Pero fuiste t
l seala su cabeza, el dedo en el gatillo se mueve despacio luego se acerca se

toma de mi vestido trepa por la tela hasta mi rodilla huele respira profundo me
respira me respira profundo respira mi piel sus ollares sobre mi rodilla la
lengua

Tiene restos de cordn umbilical en sus manos los restos pegajosos se adhieren al
dobladillo de mi falda

Pertenecemos el uno al otro y esto de aqu, nos pertenece.

PEGAJOSO ROSADO BIEN IRRIGADO PROBABLEMENTE COMO UN PEDAZO DE
CUALQUIER OTRO RGANO, UN PEDAZO

DE PLACENTA MI GATA PARI Y DEVOR SU PLACENTA DE UN BOCADO

DURANTE EL AJETREO DEL PARTO CUANDO CINCO INDEFENSOS SE

DERRAMARON DE SU VIENTRE UNO SOLO YO MISMA LO SAQU ERA

DEMASIADO DBIL NO PUDO SALIR POR S MISMO DEL CUERPO DE SU MADRE

ESTABA SUPEDITADO A LA AYUDA MI AYUDA SU COLITA DE RATA ASOMABA POR

EL CULO DE LA MADRE UN PARTO AL REVS TIR DE ESA COLITA PENS AH

VIENE UNA RATA EL PADRE DEBE SER UNA RATA QUE SE CLAV EN LA GATA CON
SUS COLMILLOS LARGOS LE MORDI EL CUELLO SE CLAV EN LA GATA Y
DISPAR SU LQUIDO SEMINAL

EL RESULTADO SON NIOS RATA

TIR Y TIR
EXTRAYENDO DE ESE CUERPO DE MADRE UN SER ENCHASTRADO DE ENTRAAS
69

DEL INCUBADERO
CORDONCITO UMBILICAL
GRISCEO NADA DE RATA S QUE ESTABA ALIVIADA NO QUERA UN GATO RATA

UNA RATA GATO

LOS OJOS CERRADOS TODAVA UN SER RETICENTE A LA LUZ AL COBIJO DE UN

CUERPO DE MADRE UN PRIMER ALIENTO AUTNOMO

SER ABASTECIDO POR COMPLETO EN OTRO CUERPO, ALIMENTADO, ENGORDAR

CONTRA LAS PAREDES DE ESE CUERPO EN ALGN MOMENTO UN TORBELLINO Y

FUERZAS UNO SE LIBERA DE ESE CUERPO, INCUBADERO UNO ES EXPULSADO

SE COMI AL PRIMOGNITO DOS DAS DESPUS DE COMERSE LA PLACENTA

DEVOR TAMBIN AL NIO RATA FALLO CARDACO ES PROBABLE ACTU SIN

CONTEMPLACIONES EN LUGAR DE CONTEMPLAR MASTIC TRITUR TRAG

CARNE DE SU CARNE SANGRE DE SU SANGRE
Y LUEGO ESCUPI BOLLITOS DE PELLEJO
ME QUED CON UNO DE ELLOS
LO GUARD EN UN COFRECITO PARA ANILLOS
AH EST TODAVA
PELLEJO DE GATO RATA
VIVIR DOS DAS DESPUS MORIR YO AYUD EN EL PARTO

70

OK AYUDAR ES MUCHO DECIR

TIR
Fuiste t.
Y l me tiende su arma y con fuerza insospechada gira todo su cuerpo ahora s que

veo: tiene un cordn umbilical de l sale un grueso cordn umbilical lo extraigo el

cerebro le chorrea a gotas que cuelgan recorrindole la oreja dice
Fuiste t.
Muerdo el cordn umbilical cruje metlico oxidado cmo el sabor a hgado l
respira agonizante detrs mo respira una vez ms agoniza vuelvo a morder
mastico pega un alarido me doy vuelta y lo miro agoniza
Fuiste t.
Abandono el desvn grito
MAM
No escucha
Me lo como el cordn umbilical tibio sanguneo mucoso lo engullo, y me

deshago del ltimo resto como las sobras de un embutido que ya nadie quiere comer
me deshago arrojndolo al paragero de vidrio se desliza por el vidrio dejando
una huella mucosa espero hasta que seque, la huella
No lo encontraron

71

Ni siquiera cuando revel

El lugar donde se encuentra
S, escondido en el desvn, fuiste t dijo eso vayan y fjense que yo espero aqu

alerta escuchar el grito repentino pero nada no escucho nada escucho puras sillas

que enloquecen en el desvn subo ah no hay nada nada estoy desconcertada

dicen: por qu lo inventaste acaso lo deseabas

El agujero en su estmago el agujero que le rodeaba el ombligo creci se fue

abriendo hasta devorarlo tiene que haber sido as no encuentro otra explicacin l
no puede haberse movido no es posible yo estaba ah el agujero creci y lo
absorbi

No lo encontraron
Tampoco despus de borrada la huella seca en el paragero de vidrio
Ni cuando el extremo de su cordn umbilical se volvi un trocito achicharrado de un
material amarronado impreciso
Tampoco entonces

72

BIPARTICIN
era mucho amor a fin de cuentas
demasiado

en una reaccin de empata con su padre cataplum, se le desprende el tero, su

cuerpo expulsa todo el sistema digestivo los pulmones, los pulmones son los
nicos que permanecen dentro, pncreas, riones, todo quiere salir maldita
respiracin, esos lbulos pulmonares, el aliento impulsado por el corazn

una fuerza, cun destructivo se puede volver un cuerpo contra s mismo

un espritu en un cuerpo

ella no quera ms porque el padre cataplum

termina con ese cataplum, suena idiota

cre que nos habamos decidido por eso

no nos decidimos por nada

como sea toda la parte inferior de su cuerpo se le desprende, con

autodeterminacin se le desprende, fontanas de sangre, mucho ms que una mera

laceracin del perineo, evacua todo ella se vuelve
irreconocible

una masa marrones, rojos, ocres, de alguna manera tambin negros, negruscos

s, totalmente
un revuelto
se vuelve
eso

y el corazn, encaprichado, irrumpe de ella

NO, sigue latiendo metdico, sigue, nadie puede impedirle que siga latiendo
golpendola quiz
quiz

ella tampoco puede detenerlo

acaso quiere, quiere detenerlo

73

no se sabe

y qu se cree

ella lo observa todo se observa a s misma desde afuera, observa su corazn

cumpliendo sesudamente con su trabajo, est inmunizada, prcticamente
pero sometida a semejante tortura infernal lo considera, verdad que s
cmo se supone que ahora encima
a su lado hay una pistola

ah s, la tiene guardada en la habitacin del hospital directamente en la mesita de

luz

no, dejemos eso, no viene al caso

cmoquenocmoqueno, busca alcanzar pistola, con el tronco de su cuerpo que

asombrosamente an funciona, unido como est al abdomen no ms que por esa
hospitalaria bata verde
no la alcanza

renueva sus nimos

lo har

en serio ahora
s, gatillar

le dar al corazn

sigue latiendo escucho perfectamente como late, bombea

el latido de su corazn, cuyo extremo izquierdo sobresale cual una daga, hacia la
izquierda late a golpes

mientras los golpes de su corazn

se expanden por todo el hospital, por las casas aledaas se expanden como una
peste o en son de paz

nadie puede saberlo, solo ella

lo hace adrede

adrede expulsa lo ltimo que le queda, lo expulsa a su alrededor, a travs de esas

gruesas paredes de hospital, de los suelos hasta las cocheras subterrneas, ms

profundo todava en realidad, hasta el centro de la tierra, el ncleo terrestre, ese

pulso penetrante se empuja cada vez ms profundo y atraviesa la tierra, y asoma a la

74

superficie en el parque frente a la casa, recorre las calles, los vehculos en fila de cara
al semforo en rojo, que tambin titila, late breve, al ritmo de su pulsacin
un renacimiento

y luego pasa por encima de la colina para descender a la ciudad, al ro que parte al
medio la ciudad, y por las aguas del lago hasta las aguas del ro al otro lado del valle
asciende por la cadena de montaas por sus picos y ms all por el aire penetrando

las nubes, tambin los pjaros, y todos esos zorros, holgazanes urbanos, lo atraviesa

todo y trepida en sus miembros, trepida y penetra el olimpo, penetra un cielo, donde
ella intuye se encuentra su padre

se encuentra ella misma pronto

su padre a quien intenta alcanzar

bien o mal

o no ser que sobrevive

sobrevivir a qu
la particin

nonono, me refiero a la fuga de sus rganos reproductores

ser feliz sin bajo vientre, es posible, plausible

o tiene algo ms que decir, unas ltimas palabras

que seran

seran, atencin que ah viene, seran

DEVULVANME MI ROSTRO

No, en absoluto, nada que ver, sus ltimas palabras seran: EXIGO UNA PENA
JUSTA

acaso una vengadora

nono, objecin, porque me parece, ella no esgrimira unas ltimas palabras

quejumbrosas en forma consciente, qu ms querra decir, qu ms tendra para

decir, me parece, tiene como ninguna otra fmina conciencia de finitud, y por eso

resultara pringoso, en exceso apegado a la vida que ahora se pusiera a lanzar frases
clebres. No le importa as como yace ahora, apenas capaz de vivir, partida en dos,
desgarrada por dentro y por fuera llegar a un final, tan consciente era de la

posibilidad de un final inminente que incluso celebra poder contemplar su muerte

75

con plena conciencia. Tal es su satisfaccin por la muerte inminente que en pleno
proceso sus comisuras empiezan a apuntar hacia arriba vemos en una toma en

cmara lenta vemos que sus comisuras esbozan una mueca hacia arriba, gotas de
sudor por encima del labio superior, diminutas gotas de sudor, microscpicas

arrugas aparecen marcando los msculos risorios, tambin distinguimos rubio el

vello facial sobre su piel, hasta que de ese ser humano partido en dos por fin
prorrumpe una risa

la dedica a sus piernas que se independizan, esa risa

su rostro una mueca que ahora vaca de sentido causa espanto. Ahora mismo
tiene miedo, verdad.

eso de ah se ha vuelto obsoleto como rostro

ella toma coraje, tendr un cuerpo nuevo, pronto ser nuevo, todo nuevo, todo
diferente

la mirada absorta, imposible entrever sus ojos tras las arrugas de su expresin
risoria, panicosa

hasta que explota

no, basta de cochinadas

okey, entonces hasta que el cielo se abre, una mano se hace lugar, voces en

derredor, por encima un coro sacro, un contingente de angelotes la levanta, ella se

eleva, lo ve todo una vez ms

juro que TAMBIN FUNCIONA SIN NGELES

riendo se le acaba el aire para respirar, de lo ms corriente, de lo ms natural

riendo fenece
eso

Pero no dice nada ms, algo ms a modo de cierre

como por ejemplo

por ejemplo: VOLVER.

o GRACIAS, PAP.
No.

Para eso que quisiera decir

no quedan palabras.

76

Ah.

77