INTRODUCCION y NOTAS

CORRESPONDIENTES A
EDICIONES ANTERIORES

INTRODUCCION
(De la Primera Edicin)

Este no es un libro organizado, escrito para libro por un

literato Es mucho ms. Es un libro orgnico escrito, casi con
su propia vida, por un hombre. Esta es la hoja de temperatura de esa pasin venezolanista que se apoder del alma de Alberto Adriani desde que asom su inteligencia al panorama
de la tierra, y que tan viva y pertinaz fu, que todava, despus de su muerte. vibra y batalla.
No era la suya la pasin palabrera o el amartelamiento
mspido de aquellos para quienes la Patria es slo un motivo
de oratoria. Nunca pudo embriagarse de esa gloriola fcil
quien tena los ojos abiertos ante el desastre y buscaba interpretar las oscuras seales del destino colectivo. Su pasin
era la de conocer por la identificacin y de salvar por el
conocimiento.
3

Cuando, todava adolescente, Alberto Adriani eomien

za a disciplinar su inteligencia, ya tiene el tino profundo de
los hombres responsables. El no ir, como otros compaeros, a refugiarse en el cultivo de una literatura plida, tampo
co era de los que se drogan con sueos e ilusiones para olvidar la realidad. Comprendi, con la primera ojeada, que
los males de Venezuela arrancaban de ms hondo y de ms
lejos que del personal transitorio que ejerca el Gobierno.
que nada se lograra con un cambio de hombres. No se podra hacer una Venezuela distinta, sino con un venezolano
distinto.
La frmula para obtener esa trasmutacin fu el aCIcate de toda su existencia. A lo largo de estas pginas, es'
critas en todas las pocas de. su vida, resuena el angustioso
jadeo de esa bsqueda. Era el hombre que voluntariamente.
y en silencio, se haba cargado con el destino de un pueblo
y. se negaba el derecho a descansar.
De su Mrida nativa, donde lo asfixia el ambiente arcico, pasa a Caracas en busca de la Universidad. Lo que encuentra es la fbrica de Doctores y leguleyos. El buscaba
maestros que lo ensearan a conocer y a comprender a Venezuela y a su tiempo, y encontraba cdigos, pandectas, excepciones dilatorias, nociones de derecho quiritario. Cuando
se estudiaba la definicin romana o francesa de la propiedad,
no haba quien le dijese cmo posea el hombre de lasllanuras, ni qu estructura social naca del sistema de los conucos. Oa estupendas lecciones sobre las personas fsicas
y jurdicas, pero nadie le hablaba de los tremendos problemas de raza, educacin y sanidad que condicionan el destino de Venezuela. Por la noche, en su alcoba de estudiante, escriba en su libreto ntimo un programa de Gobierno:
"Proteccin para el que trabaja, queremos levantar de sus
ruinas la industria y el comercio; queremos dar un impulso gigantesco a la instruccin; favoreceremos la inmigracin
que ha de traer a nuestras playas gente robusta de cuerpo
y espritu que levante nuestra raza que decae o se estaciona; tendremos ferrocarriles, construiremos carreteras, impulsaremos nuestras comunicaciones martimas, para que por
mar y tierra transite sin tropiezos la riqueza nacional. Adon4

de no llegue la iniciativa individual, all estar la del Gobierno". Afuera arda la noche tibia incitando al devaneo, a la
pereza y a la facilidad, ignorando aquella vigilia nica y tenz.
Despus va a Europa. Pasa en Ginebra unos aos de
extraordinario aprendizaje. Entonces s ha encontrado
maestros que le hablen de las cosas que l siente vivir. Concurre a las facultades de ciencias econmicas y sociales y
comienza a comprender el proceso de la historia de una manera distinta a la concepcin herica de nuestra historia oficial. Mientras aprende a penetrar las claves decisivas de la
economa, curiosea en las vecinas dependencias de la Sociedad de las Naciones y mira a los prohombres de la hora intentar la construccin de un nuevo destino para el mundo.
El momento es extraordinario y excitante. En todos
los pueblos se inician nuevas formas de vida. Walter Rathenau, personifica en Alemania un tipo humano que lo fascina. Asoma en su Italia paterna la totalitaria tentativa del
fascismo. Observa, estudia, toma rpidas notas, y entre ratos mira hacia su Venezuela indiferente que parece exhausta, sentada a la orilla del camino por donde pasan los otros
pueblos hacia la conquista del podero y de la felicidad.
Su tierra atrasada y perezosa lo hostiga y le duele como una angustia fsica. Ya no tiene sosiego. Enva artculos
sobre la actualidad mundial llenos de un detonante entusiasmo por la energa constructiva. Pasan y caen. Anota en
su cuaderno: "Ser necesario aprender la actividad verdaderamente eficaz, hacer pragmticas todas nuestras potencias.
Ser necesario, sobre todo, hacerse una naturaleza realizadora, que haga las cosas, aun cuando las haga mal come
aconsejaba Sarmiento"
De Ginebra pasa a Londres, de Londres a Washington.
En todas partes se le ve en las universidades, en los Congresos, en los archivos, estudiando estadsticas, memorias, lbros, cultivos, transportes, monedas, migraciones, buscando la explicacin de la grandeza de los pueblos.
6

Se prepara y se amerita para desempear mejor la gran

misin que, en lo secreto de su corazn, le ha confiado Ve
nezuela. Parece querer contar con todas las armas para cuando llegue la hora terrible de encararse con la realidad y vencerla. Sus cuadernos de notas de lectura dan testimonio de
su curiosidad inagotable. Copia al azar los ttulos de algunos
libros que comenta o cita en una' temporada: "The earth population posibilities and the consequences of the presente
rate of increase of the earth 's inhabitants". "Memoria del
Ministro de Fomento de Chile". "Land Polcy ", por C.L.
Alsberg. "La poltica agraria en Italia", por A. Serpieri.
"L 'Amerique du Sud", por Pierre Denis. "Documenta furo
nished by the Bureau of Reclamations, Dept. of Interior.
Washington". "Problemas de la Poblacin en el Japn"
"Historia de la Civilizacin Ibrica", por Oliveira Martins.
"Aportacin de los colonizadores espaoles a la prosperidad de Amrica". "Los trabajos geogrficos de la Casa de
Contratacin", por M. Puentes de Oleas. "Seleccin de Leyes de Indias". "The coming of the white man", por Herhert
Ingram Pristley. "The colonization of North Amrica", por
H.E. Bolten. "The economic development of the British
Overseas Emprie", por L.C. A. Knowles. "The new colonial
policy", por H. Key. "Spain in Amrica", por E. G. Bourne.
"The American Indian", por Clark Wissler. "Tropical Ho. lland ", por H.A. Van Coonen. "The United States and the
Philppines", por D. R. WilIiam. "Spain Overseas", por Bernard Moses. "The partition and colonization of Africa",
por Sir Charles Lucas. "The dual mandate in British Tropical frica", por Sir F. D. Lugard. "The history of colonization", por Henry C. Morris. "La traite negriere aux Indes de
Castille", por Georges Scelle. "L'Argentina", por G. Bevione,

etc.
Estaba, como en el smbolo de los poetas elementales,
tocando con desesperado llamamiento a todas las puertas,
pidiendo auxilio para su aventura. Todas las formas del conocimiento podan servir para encontrar la clave. Como en
el poema de Whitman, l consideraba todas las partes dignas
del canto.
Cuando al fin regresa a Venezuela ya est presto para
saltar sobre la presa. Ya tiene slido el msculo, rpido el

pensamiento y dura la voluntad. Conoce todas las formas

en que puede presentarse el enemigo y la manera de vencerlo en cada una. Desde su aldea natal mira acercarse la
hora decisiva en que va a entrar al escenario de la actuacin
pblica. Tiene conciencia de la vspera que vive. "Llevo una
vida campesina, dice en una carta, pero no tan salvaje como
pudiera suponerse, y disfruto de una tranquilidad que no
podra ser mayor en otra parte. Es bueno aquietarse los nervios".
Son los aos en que la crisis mundial se desborda sobre
Venezuela amenazando arruinarla. Desde el extranjero l
ha visto aparecer los primeros sntomas, y con una trgica insistencia 105 ha estado anunciando en artculos, que casi nadie lee o que nuestros entendidos miran con cierta despreciativa superioridad. Es el bachillercito ese que desde Ginebra o
desde Washington pretende darle consejos a los potentados
cafeteros. Que se atreve a hablar de cosas tan absurdas y descabelladas como la racionalizacin de la produccin, la diversificacin de los cultivos, el establecimiento de granjas experimentales, la creacin de una sociedad de defensa del fruto.
En el inmenso buque de la estulticia de nuestros latifundistas, l corre desesperado anunciando la catstrofe que se avecina. Los precios del caf van a derrumbarse, la ruina se acerca espantosamente. El quiere despertar a los que duermen,
alertar a los que no comprenden, pero es en vano, nadie puede ni quiere comprenderlo. Su solitaria angustia recuerda una
imagen de tragedia clsica. Tiene momentos dolorosos en que
su voz llega al grito. "Venezuela, cuya prosperidad depende
tanto del caf, debe seguir atentamente las iniciativas que se
toman en otros pases para establecer la industria cafetera sobre bases cientficas". "Una industria cafetera brasilea que
mantuviera su prosperidad sobre la base de la tcnica cientfica y de precios mnimos de produccin, significara la ruina de la industria cafetera venezolana". "Nuestros hacendados no parecen darse cuenta de los peligros que se preparan".
"La necesidad de reorganizar nuestra industria cafetera debera mover a los conductores de nuestro pas al anlisis de
nuestra agricultura toda entera, ms todava, de nuestra entera economa nacional". "Que nuestros productores de caf
7

sigan el buen ejemplo que acaban de darles los de Colombia,

Guatemala, Costa Rica y otros pases. Pueden estar seguros de que en el porvenir la prosperidad no ser un presente, sino el resultado de su propio esfuerzo. La poltica del
avestruz, de las manos cruzadas, no podr sino ser ruinosa.
En todo caso merecera que lo fuera". Cita cifras, alega explicaciones, presenta frmulas impresionantes, todo en vano.
Cuanta amargura se siente en la simple frase que escribe
despus: "La crisis ha llegado y ha sido ruinosa para todos".
Desde su retiro de Zea mira al organismo nacional pereciendo, indefenso ante las repercusiones de la crisis. Hay
veces en que no puede contenerse, y saltando por sobre la
ms elemental prudencia dice las tremendas verdades que
ya no caben en su espritu. La publicacin de su ensayo
"El dilema de nuestra moneda" fu uno de esos gestos audaces.
Al fin suena la hora. El Presidente Gmez ha muerto.
El hambre y la sed venezolanas hallan va libre para expresarse. Alberto Adriani corre a Caracas en aquellos das tumultuosos, llenos por igual de incertidumbre y de esperanza.
A poco, fu nombrado Ministro de Agricultura ycomenz la terrible experiencia para la que haba estado preparndose por ms de veinte aos.

Nunca podr olvidar la atmsfera de energa y de

confianza que se respiraba en su presencia. Tena la voz
metlica y apresurada y cierta brusquedad en el tono que
contrastaba con su afable naturaleza. Cuando comenz a
trabajar en la administracin pblica lo hizo como un hambriento. Quera multiplicar las horas y los das para rendir
la labor que le haba sido negada por tantos aos. Corrientemente pasaba diez y ocho horas en su mesa de trabajo.
8

Perteneca a esa extraordinaria raza de hombres tnicos que en su presencia contagian una fiebre creadora. A
su alrededor solo se vean gentes entregadas entusiastarnente a su labor.
Pronto pas al Ministerio de Hacienda. Tal vez desde
los das de Santos Michelena, no se haba sentado un hombre ms capaz en el silln de aquel Despacho. Quient's venan a hablar con el Ministro se sentan un poco incomodados de encontrar aquel joven, algo tmido, pero al terminar la breve entrevista no les quedaba la menor duda de ha
ber estado en presencia de un representante nato de la autoridad.
Los vientres perezosos engordados en los privilegios,
los qu-e se haban hecho una industria de las condiciones del
atraso venezolano, vean con desconfianza y rabia aquel jven Ministro que haba estudiado tanto y de quien no se conocan debilidades. No osaban ni el soborno, ni el halago. Pero saban que en el Palacio del Ministerio, estaba encendida
hasta altas horas de la noche aquella lmpara, como una luz
en el puente de mando, y que de all saldra una Venezuela
donde no encontraran sitio.
Comenz la sorda y solapada reaccin. Se alegaba que
e-ra demasiado joven o demasiado inexperto. Se lleg a acusarle de comunismo, por gentes que no podan comprender
hasta qu punto su arraigada concepcin espiritualista tena que excluir pi materialismo histrico. Los que no eran
sus enemigos por el temor de sus intereses, lo eran por el
dao profundo que le hadan la incomprensin y la estulticia. El no poda admitir que opinasen quienes no saban;
ni que se agitase sin un fin constructivo inmediato; ni que
flaquease el principio de autoridad; y menos an, que en
un momento decisivo se perdiese el tiempo en disputas
hizant mas sobre temas ide-olgicos de poi tica abstracta.
El conoca la historia de Venezuela y saba cuntas
veces los idelogos, los imbciles y los agitadores haban contribuido a perderla mucho ms que los puros y simples brbaros. Vea con temor crecer la amenaza de un retomo de
9

la "vieja plaga" leguleya, palabrera y vaca. Perder el tiempo le resultaba sinnimo de traicionar.
Por aquellos das convulsivos de manifestaciones y algaradas circul la peligrosa noticia de que el nuevo Ministt-o' de Hacienda pensaba reducir los sueldos y presentar
un Presupuesto comprimido draconianamente. En horas
creci en' tomo a su nombre una ola de amarga mpopularidad,
En esa ocasin fu a verlo. Acababa de publicar un
comunicado de prensa desmintiendo el tumor. Lo encontr inclinado en su escritorio cubierto de papeles. Afuera
la batahola de los pedigeos y los solicitantes se apretujaban'contra la puerta.
Me recibi con su cordialidad seca y clida. Hablamos
de la infame propaganda que se le haca. Se encogi de
hombros con indiferencia y me dijo mirndome de frente,
con extraordinaria firmeza: "No estoy aqu ,por intereses
personales, ni por conveniencias egostas, sino porque creo
que puedo ser til, y mientras crea que puedo ser til. Cuando estn en juego intereses nacionales no me arredran las
Iesponsabilidades. No me contendran murmuraciones, enemistades, ni calumnias. Estoy dispuesto a cumplir integramente lo que creo que es mi deber".
Tena una idea romana de la autoridad. De su raza
italiana le vena, con el gusto hondo por la poltica, f'l culto
del Estado fuerte, No conceba que pudiera haber ningn
derecho contra el de la colectividad representada en el Estado, pero tampoco conceba el Estado como un instrumento
de dominacin al servicio de un hombre o de una clase, sino al servicio de la mayora nacional.
En veces ante la avalancha de sandeces que le llegaba,
rea con risa nerviosa y deca por todo comentario: "amigo
mo, ante la imbecilidad hasta los dioses mismos son impotentes".
.
Su pasin venezolanista no conoca regiones ni pocas.
Lo mismo se trasladaba al problema y a la poca de los horn10

bres de la primera patria, como se preocupaba por la situacin futura del pas; e igualmente proyectaba vastos planes
de industrializacin en la cordillera como hablaba con fe
inquebrantable sobre el provenir maravilloso de las altas mesetas de Guayana. Era de la raza de los fundadores de imperios, de esos hombres que viven para transformar y multiplicar la vida circunstante.
La formidable perspectiva de todo el trabajo que habra que realizar para llegar a transformar la' estructura econmica y social de Venezuela en lugar de arredrarlo lo
exaltaba. En veces hojeando un expediente se tornaba con
llano regocijo hacia los que lo rodeaban y deca: "Mis amigos, aqu tenernos trabajo para cinco, para siete, para diez
buenos aos".
Ni los caciques surgidos de una raza contempornea
del Padre Orinoco, ni los hombres que a puro herosmo
ganaron la Independencia, ni los descendientes de los ms
antiguos colonos, han sido venezolanos, de modo ms funcional y sustantivo, que este hijo dp italianos.

El destino acababa de poner en sus manos la palanca

con la que podra alterar el ritmo fatal de nuestra historia.
La hacienda pblica, cuya estructura arcica contrara y
comprime la economa venezolana, iba a recibir la formidable renovacin que hara de ella el instrumento de una
vasta y decisiva transformacin nacional.
Nuestros Ministros de Finanzas haban llegado a la
gestin pblica obsesionados por un simple criterio fiscal
de aumentar los ingresos, constituir reservas y presentar
cuentas excedentes. Poca o escasa nocin tuvieron de las
mil maneras como el sistema tributario canaliza y dirige
la actividad econmica de los pueblos.
Para Alberto Adriani, por el contrario, lo esencial era
la economa del pas y solo conceba la estructura fiscal
como un modo de dirigirla y servirla. Pensaba en un siste-

11

ma de impuestos directos que libertase de las cargas a (al'

clases menesterosas, imaginaba un sistema nacional d~>
crdito, pensaba en una moneda al servicio de las grandes
necesidades del pa, y no en el pas al servicio de los ca
prichos de la moneda.
Iba a crear un nuevo concepto de la poltica presupuestaria y hacer que el erario actuase como la sangre que
nutre y fortifica metdicamente las partes vitales del organismo nacional.
.
Haba comenzado febrilmente por levantar el inventario estadstico de la situacin venezolana. Primero era necesario conocer a fondo la 'realidad antes de emprender la
enrgica accin salvadora.
Despus vendran los grandes planes de inmigracin
y colonizacin. Millares de hombres blancos y agresivos
que vendran a establecer su salud, su energa, su capacidad
de producir riqueza, su ideologa y su moral en una patria
libre y feliz.
Llevaba cuatro meses apenas de plenaria actividad
al servicio de Venezuela, de comenzar a revelar su formidable capacidad creadora, de tener en las manos el instrumento adecuado para comenzar la obra que por tanto
tiempo haba meditado.
Sali del Ministerio en la tarde de un Sbado cualquiera. Haba estado trabajando y proyectando como todos los
das. Al lunes siguiente fu encontrado muerto en su lecho.
La brutal violencia de su desaparicin aadi amargura a la infinita amargura de los que sabamos todo lo que
quedaba negado para Venezuela por aquella boca muda y
aquellos ojos cerrados.
Fu un oficio de duelo y renunciacin para las grandes
y altas esperanzas. que habamos tendido como velas sobre
el presente venezolano.

12

Los hombres rudos que luchaban en aquella hora contra las condiciones adversas de una tradicin antieconmica, los labriegos dI' las montaas, los pastores a caballo en
las soledades de la llanura, los navegantes de los ros, los
hombros modestos de la clase media, ignoraban la gran pro
mesa que quedaba fallida con aquella muerte.
Del hotel trasladaron el cadver a la sala de autopsias
del Hospital Vargas, en cuya capilla qued expuesto todo
ese da.
Para llegar a la Capilla hay que atravesar todas las vastas galeras del Hospital, repletas de dolor venezolano, de
terribles ejemplos de pobreza y miseria de una raza que
langu idece.
All VI hombres y mujeres, ms plidos entre las blancas ropas del Hospital, subir las gradas del catafalco Ji contemplar a travs del cristal aquella fra sonrisa que conservaba en la muerte. En sus rostros de gente pueblerina se
reflejaba la compasin natural de quien mira malogrado un
hombre joven que haba alcanzado una envidiable eminencia. Aquella piedad inconsciente vena a ser como pi h omenaje que renda la Venezuela maltrecha, enferma y abandonada el hijo insigne que se extingui("\ luchando 1'01' salvarla.
Aquella fue la verdadera ceremonia nacional do sus
funerales. mucho ms qur- la solemne parada en pi Capit.oho , con mil Lirios, flores, ('1 Ejecutivo, las altas jerarqu as,
las erguidas bayonetas de los honores militares y la handera tendida sobre el atad.

No era posible que quienes conocimos a Alborto Adriam y estuvimos junto a l e-n las ms hermosas horas de su
esperanzada angustia, nos resignsemos ~ a dejarlo quieto y
silencioso bajo su lpida blanca, y a permitir que el murrnu110 de los filisteos fuese echando paletadas de olvido sobre
tan formidable fuerza do vocacin venozolanista.
13

Venezuela est en una hora del'lslva de su vida, casi en

esa hora crucial en que los pueblos como los hombres han
de responder a la pregunta de la esfinge, a la pregunta del
destino con la respuesta de vida o muerte Es hora de mi
rar seales y de oir voces dispensadoras de fe. En la plenitud de ese momento la fatalidad sell la voz de Alberto
Adriani.
Quienes no nos resignamos a perderlo, lo hemos ido
a buscar en estos escritos dispersos y distintos donde ha
quedado un eco de su terrible lucha en busca de la verdad
y del camino. El libro que ha resultado carece de coordinacin y de mtodo libresco, pero es una obra orgnica, terriblemente viva y suscitadora, capaz de llegar hasta el fondo
de las almas venezolanas para hacerlas dignas del tiempo
que las aguarda.
No se ha apagado en estas pginas la viva fiebre en que
arda la mano que las escribi, ni duerme al fin la perpetua
vigilia de aquel pensamiento, ni ha encontrado reposo aquella pugna sin tregua por hallarle un sentido venezolano a la
vida venezolana. La semilla de esa angustia y de ese combate est latente en este libro, suscitando nuevos soldados para esa admirable aventura que consiste en trocar la propia
vida por la faena trgica del destino de un pueblo.
Este puado de pginas, que de las manos yertas de
Alberto Adriani hemos arrancado sus amigos, sus hermanos,
esta obra verdaderamente agnica, en el sentido unarnuniano y batallador, la lanzamos como un mensaje a los hombres
en quienes, a cada minuto, est naciendo y muriendo Ve
nezuela.
ARTURO USLAR PIETRI

Caracas, 1937

14

PARA UN RETRATO DE
ALBERTO ADRIANI
(De la Primera Edicin)

en

A los hombres jvenes de Venezuela,

memoria de una juventud laboriou, lera
para cumplir BU tarea, contrafda"y hon...
ta en el servlce com6n como (pi la
parable juventud de Alberto Adriani.
MARIANO PlCON SALAB

irre

No puedo decir aun en el ensimisma.nlintoy. ~t\lPRJ'

emocional de que no me recobro, la admiaciri qUe 'et{lj
la carga fecunda de grandes esperanzas venezolanas qu todos
habamos puesto en Alberto Adrani, Com en su compaia

15

(y este es mi ultimo recuerdo), la noche del 24 de julio, conmemoracin del Libertador, da en que llovi mucho en Caracas y en que nos reunimos como cada semana a conversar
y divagar frente a aquellas pastas italianas y la botellita de
vino Chianti del Restaurante de Contestabile. El era todo
el Seor Ministro, uno de los hombres ms considerados
de Venezuela pero para mi continuaba siendo el compaero de colegio, el amigo de infancia con quien sobre cualquiera otra posicin oficial nos una todo el tiempo pasado, los episodios comunes de nuestra adolescencia, una amistad sin dudas ni secretos que no lograron destruir los
aos ni las distancias. A veces l estaba en Ginebra o en Londres o en Nueva York o sencillamente en Zea, Estado Mrda, trabajando las tierras de sus padres y yo viva en Chi:
le, pero nuestras cartas valan por largas conversaciones. Y
toda nuestra evolucin mental poda seguirse en eUas con
las dudas, los anlisis, las rectificaciones de todo hombre
que piensa. Cuando regres a Venezuela en 1931 pas por
Caracas y algunos personajes oficiales rondaron en tomo suyo para ofrecerle algunos puestos decorativos en Relaciones
Exteriores. En el extranjero haba medido -y a veces era neo
cesarlo salir de Venezuela para tener una perspectiva exacta
de la tirana-, todo el horror del gomecismo. Dedic una temporada en Washington a estudiar la Economa latino-americana en las estadsticas y documentos oficiales del Gobierno
norteamericano, y ya tena una idea exacta de como deba
procederse para convertir nuestra pobre Economa encadenada en una Economa autnoma. "Pero con esta gente rapaz e ignorante no se puede hacer nada" escriba en 1931. A
pesar del gran peligro que comportaba no aceptar un puesto
en aquellos das oprobosos del "Jefe Unico", Adriani se fu
a Zeae internndose ms en la montaa, empez con verdadero tesn 'atrabajar unas tierras del Alto Uribante.Desde all
me escribi una carta magnfica. El senta como Csar, cuando lea la Vida de Alejandro Magno, la tragedia de que ya se
hab2in echado encima los treinta aos y todava no haba actuado ~ contemplaba con indignacin patritica y con protest de hombre culto, lad.es~ccin de nuestra nacionalidad
por una bandada de hombres ignaros y doctorcitos incapaces;
pte4a
el dolor del atraso venezolano, y hasta como' pe~ueo agricultor -l era en ese momento pequeo agricultor-

todo

16

viva como propia la desolacin del campo venezolano: el

cosechero vctima de su rutina y esclavo siempre del comisionista, y el pobre pueblo labriego, analfabeto y enfermo, cuya vida sin historia apenas se marca por los sucesos meteorolgicos: las lluvias que cayeron en el mes de Mayo, el veranito de Diciembre. Pero, en todo caso, haba que esperar;
estudiar, informarse, hacerse ms fuerte y ms libre, hasta
que el tiempo estuviera maduro.
Recuerdo que le contest aquella carta acordndome de
Bismark, cuando un joven altivo, lleno de energa pero inconforme con su tiempo, resuelve internarse un da de 1847 en
una granja de Pomerania. Ya conoce el mundo y la sociedad
de las grandes capitales y todo ello le parece intil, falso, podrido. El se siente capaz de transformar las cosan pero no es
todava el momento. La naturaleza -hasta ahora l ha descuidado un poco la naturaleza-, le puede ensear tanto como los
libros Y un campo bien sembrado de patatas; un campo que
en una maana de primavera aparece todo alborozado de trboles nuevos, es mucho ms hermoso que aquellos salones
de Viena o de Pars por donde el jven aristcrata prusiano ha paseado hasta ahora su Juvenil fastidio.
"La corte gasta y temmiza a sus hombres" piensa Bismark; y no desea ser en una poca ms ruda y afirmativa que
pide realidades tangibles, uno de lus tantos Von Bismark que
estuvieron en la Corte. Anhela ser .y se prepara para Iograrlo-,
una voluntad actuante y enrgica sobre las cosas.
Si en aquel momento de 1931 yo compar el retiro de
Adriani en Zea con el de Bismark en Pomerania, era porque
-l estaba Ilamadu a ser en nuestra tierra el gran estadista creador, el hombre que lleva su verdad y su destino definitivo por
sobre toda otra contingencia; por sobre las tumbas, adelante,
como deca el verso goethiano. Le conoca bien y saba que
su inteligencia y su honestidad estaban a prueba de cualquier
tentacin y desliz ; que era orgnicamente virtuoso (no en el
sentido de los incapaces o de los anmicos), sino en la temperatura alta de la probidad, del sacrificio, de la voluntad probada como la mejor flecha.
17

Por eso, cuando con la delicadeza de una amistad de tantos aos, quiero ahora evocarlo ms que el hombre pblico
que en menos de seis meses de gobierno hizo tanto, pero no
alcanz a hacer todo lo que se haba propuesto, me viene y se
me presenta a la memoria el retrato del hombre privado, del
Adriani ntimo que seguramente apenas conocieron -(pues l
se empeaba en decir que era un provinciano y un' campesino en Caracas}, las gentes que acompa.iaron su cadver el
da 11 de agosto. Y en pocos hombres v esa coincidencia
entre lo privado y lo pblico; esta admirable armona vital
que prefiguraba el gran papel histrico que le corresponda
en la actual resurreccin de Venezuela.
Mi primer recuerdo y conocimiento va a un joven de
16 17 aos que estudiaba su bachillerato en Mrida all
por 1916 y de quin los muchachos sabamos hacemos
lenguas en los escolares corrillos de la Plaza Bolvar. -Lee
en francs, ingls e italiano y no lee precisamente novelas
sentimentales ni aventuras de cowboys. Posee unos atlas
alemanes de Geografa Econmica y conoce bien lo que
producen las principales potencias del mundo y cuales
son sus recursos. En las clases de Geografa, avergonzando a esos profesores frecuentemente malos de la Provincia,
puede seguir la ruta del Transiberiano llegando hasta el
distante Wladivostock en el Pacfico. Y esa complicada ofensiva aliada en los Dardarrelos nadie la sabe seguir y explicar
mejor que l. -Pregntele a Adriani quin ganar la guerra
europea. De los diez o quince mil habitantes que tendra
la ciudad de Mrida, este muchacho rubio, un poco solitario pero de quin todos dicen que es el mejor y el ms
inteligente, slo l podra contestarlo. Cuando le conoc,
sin que ello fuera obstculo para que hiciramos una excursin, y la terminramos infantilmente comiendo unos
dulces, l me habl de sus preocupaciones filosficas. -Era
yo idealista o materialista?- porque uno de mis tos era socilogo positivista y haba enseado las doctrinas de Spencer, -con algn escndalo de la Curia, en la Universidad- yo
en aquel momento estaba leyendo una obra de Sir John
Lubbock y otra viejsima de Blchner titulada "Fuerza y
materia". En uno de esos libros haba encontrado dos sen-

18

tencas de no s que pensador antiguo -Sneca o Luciano-i,

sobre la muerte: "No hay nada despus de la muerte y la
misma muerte no es nada". "Tu preguntas donde estn las
almas de los muertos? --en el mismo sitio que estaban antes de nacer".
Toda mi infantil filosofa se deshizo en aquella primera conversacin con Adriani. Los libros que yo lea en
opinin de l, eran sumamente viejos. Ese materialismo orondo y satisfecho del siglo XIX, ese materialismo que pretenda haber destruido todo misterio y ofrecer al burgus de
nuestra poca un mundo perfectamente mensurable y clasificable, ahora est en bancarrota; era demasiado simplista
y grosero; y a medida que avanzaban las ciencias positivas,
el lmite de lo conocible se iba haciendo ms vasto. Atamos, molculas, ele-ctrones. Y sobre todo -advert a mi amigo- existe una Vida espiritual que no est enteramente sujeta, como pensaban aquellos mate rialistas, a lo fisiolgico.
"io es posible creer ya en un paralelismo psico-fisiolgico,
tan rgido, como el que prentendan haber determinado los
materialistas de 1l:~50. -Pero yo no tengo vocacin especial
para la Metafsica, porque prefiero la accin, me dijo Adriani En no s que lectura l hab a encontrado una frase de
Leibniz y quera tornarla como lema: "La Vida es obras,
es accin".
1920 nos encuentra en Caracas en una modesta casa
de estudiantes que hemos arrendado y toscamente amoblado
para librarnos de la sopa clara y de la carne demasiado correosa de las pensiones baratas, en el puco aristocrtico barrio de
Cano Amarillo. Humo: las chimeneas de algunas fbricas,
los silbatos angustiosos del Ferrocarril de La Guaira, el olor
acre de algunos depsitos de cafe. Pocos das antes de instalarnos en la econmica morada, haba ocurrido en la casa in
rnediatamente contigua, un espantoso crimen de un muchacho espaol, recin emigrado, que asesin a su padre y a la
amante de su padre; horrible y espeluznante circunstancia
que nos permiti que el dueo por razones de la trgica ve
cindad, nos rebajara cincuenta bolvares en pi cnon de arrendamiento, Lo que primero adquiri Adriani fue una silla
de extensin y un estante de libros. La silla de extensin

19

-nos lo advirti- no es ninguna voluptuosidad especial sino resulta absolutamente recomendable para leer con provecho; y reposar las cosas ledas. Por esos das llegaban a
Caracas los libros amarillos de la Coleccin la "Cultura
Arge-ntina", dirigida por Jos Ingenieros, que nos permitieron latinoamericanamente a varios muchachos, conocer
y apreciar la tradicin histrica de aquel pas que anlogo
a nuestra Venezuela por la Geografa, pudo convertir sus
pampas en granjas, vencer el desierto y situarse decididamente en el camino de la vida moderna. Esos libros nos
presentaron con su propia lengua y en la agitacin de su
escenario histrico, vivos y palpables, aquellos hombres
que como Sarmiento y Alberdi no haban sido para nosotros hasta ese momento, sino prceres llenos de adjetivos.
Adriani intua la necesidad de un pensamiento venezolano un poco pragmtico, un pensamiento que fuera como
otra forma de la accin, donde se esclareciera la oscura y tur
bulenta realidad de nuestro pas, desconocida, velada, PI1tre UI1 manto adiposo de retrica y de literatura superflua.
Universidades y escuelas excesivamente literarias y palabreras; intelectuales que eran dciles escribanos de la brbara
tirana gomecista, una carencia absoluta de estudios tecnicos, la espontaneidad plaidera de nuestros -poetas erigida
en sistema artstico, abandono, improvisacin, desarraigo
del medio, era el balance de nuestra inteligencia venezolana. y de pronto, desde el propio pasado de Amrica, escuchbamos aquellas voces tan criollas, tan aplicables a la
realidad de Venezuela, de Sarmiento y de Alberdi que haban conocido circunstancias como las nuestras: tiranos, desiertos, barbarie, pero que a diferencia de nosotros, tuvieron la decisin de vencerlas. Este es el verdadero hombre
de Amrica dijimos, cuando entramos en relacin con el
cejijunto Don Domingo Faustino. Despus de Bolvar nos
pareca la pesonalidad ms recia y ms til plasmada por
la tierra americana. Periodista, pionner, maestro de escuela. As tomaba su pico de minero como sala al galope en
su caballo unitario -pues todos los que estaban contra el
tirano Rozas eran unitarios-: , o escriba un mtodo de escritura y lectura por el novsimo mtodo de Mr. Horace
Mann. Y todo el tumulto de Amrica cabe en su ancha

20

prosa. A veces, cuando escriba un poco brbaramente,

contra Garcilaso ~omo placa decirle a nuestro ponderado Don Andrs Bello- uno se imagina que est talando un
bosque. Sarmiento ms analtico, ms narrador de bellas
historias: Alberdi ms sinttico, economista nato -uno de
los poqusimos economistas que ha producido la Amrica
Latina. Mis preferencias estaban por Sarmiento; las de Adriani por aquel estilo un poco enjuto pero lleno de claridades,
cargado de verdades americanas, de Don Juan Bautista Alberdi.
-T debes ser el Alberdi de Venezuela, le dije un da.
T, como Alberdi, en el ao de gracia de 1852, debes escribir las "Bases" de nuestra nueva Repblica. Contra la Retrica y el floripondio que nos han escondido tanto tiempo
la realidad venezolana, hay que inventariar all -como lo hizo Alberdi en Argentina, hace tantos aos- las posibilidades
de nuestra existencia nacional, crear una tcnica, imponer
un orden-- que no es el orden sepulcral del gomecismo, el
orden del "plan de machete", sino el orden de la inteligencia creadora.
En estos aos (1920-1921), en Venezuela se habla de
paz; "El Nuevo Diario" escribe este sustantivo con mayscula, pero es la paz de la boa que duerme despus de engullir;
la paz animal del instinto gomecista hecha de astucia, de egoismo y de rapacidad.
Qu hacer? Leopoldo Ortega Lima, un gran amigo
nuestro, un muchachn en que arda la llama de un destino
heroico, decidi -pobre estudante-:-, hacer la revolucin.
Lo llamaban desde el fondo del tiempo unos Ortegas y unos
Limas que en el matorral bravo de nuestras guerras civiles
se jugaron la vida con la apostura y del desprendimiento
de viejos venezolanos. Y de su pensin caraquea donde,
entre el Derecho Romano de Monsieur Gastn May y los libros de Ingenieros y de Bunge se juntaban los planes utpicos que Leopoldo habra trazado para reformar el pas,
parti nuestro amigo en busca de la gran aventura. Cay preso, naturalmente. Lo sacaron de la Rotunda ya tuberculoso.
y semimoribundo (porque no haba perdido el humor) en21

tretenindose en remedar los dilogos que sostena con su

cabo de presos, un tachirense de San Antonio del Tchira.
Leopoldo era valenciano, y encontraba divertida aquella
enrgica parla tachirense donde se duplicaban las eses, y
donde ciertas palabras caan como machetazos. Si educramos a este pueblo nuestro, conclua diciendo Leopoldo. Ese
cabo de presos me molestaba no por andino, sino porque no
le haban enseado otra cosa. Se fu Leopoldo a convalecer
o a morir -rns bien---, en un campo de los suyos, en los alrededores de Valencia. Unos das despus, en medio del silencio gomecista, porque pronunciar en pblico el nombre
de Leopoldo era casi un delito y evidentemente un peligro,
supimos su muerte. Desaparecido ya, sigui siendo un con-o
tertulio de nuestros dilogos. -"Cmo deca Leopoldo",
"Que hubiera pensado Leopoldo", eran frases que nos ataban como deberes cuando denso aleteaba y se detena cerca
de nosotros la viviente tragedia venezolana. Pobre juventud
la nuestra que no tena otra evasin que el aguardiente malo
de los "botiquines"; el trueno con las mujerzuelas, los versitos lacrimosos que salen en la primera pgina de "El Nuevo
Diario" y si se exceden en el pensar o en el hablar, los grillos
y los tortoles de "La Rotunda".
De Amrica, de la Amrica Latina que nosotros sentamos una en el gran sueo y en el gran compromiso bolivariano, nos llegaban de pronto noticias de grandes cosas:
la reforma educacional que Vasconcelos realizaba en Mjico; el movimiento de las juventudes de Crdoba, en Argentina que habfan renovado su Universidad y pedan la
incorporacin de la juventud a la vida poltica y cultural
de su pas; el Congreso de estudiantes de la Gran Colombia que deba celebrarse en Guayaquil y del cual se le dijo
a Atilano Camevali, por boca de un funcionario gomecista, "que si algn venezolano asista no esperara retomar
al pas".
Pero segn Adriani, esa revolucin contra la estpida
tirana era necesario realizarla primero en nosotros "Gmez
es, de cierta manera, la consecuencia de un estado social".
Gmez manda porque nosotros hemos sido la indisciplina,
la improvisacin, la guachafita. Grnez es el gran culebrn

22

que vino a gobernar sobre las ranas cuando estas pedan ma

poder, segn la fabula clsica. Muchos muchachos romnticos
piensan que se tumba a Gmez despus de beber unos tragos,
buscando camorra a un polica y apareciendo en la Plaza Bolvar al grito de "Abajo la tirana". Este es un problema de
preparacin, de orden, de disciplina colectiva. "Antes de hacer la Repblica debemos hacemos nosotros porque todava
no somos". Y para "hacerse" Adriani parti para Europa un
da de 1921.
Esta ciudad de Ginebra, sede la Sociedad de las Naciones, era en aquellos inquietos das de Post-Guerra, una especie de microcosmos, de sntesis de nacionalidades y de corrientes polticas. Por las avenidas, a la orilla del Lago, sola
aparecer el sobretodo arrugado de Monsieur Arstides Briand
fumando su "Cltique"; mal vestido, caviloso, con la enorme
cabeza gravitando sobre los hombres, y encendido de fuerza
espiritual, como los mejores franceses. Aparecan los delegados de esos pases nuevos surgidos despus del Tratado de
Versailles: Polonia, Yugoeslavia, Checoeslovaquia. Personalidades polticas como Benes o Titulescu. -Ese viejo de barba
blanca y de oscuro ojo levantino, ojo que es adivinacin y
perspicacia, se Uama Venizelos, el creador de la poltica griega
moderna. Y, frente a las grandes personalidades, otros hombres no menos interesantes: redactores polticos de grandes
diarios; peritos en Economa, Sanidad o cuestiones administrativas, todo el equipo de esta inteligencia tcnica con que
Europa esperaba salvarse despus del desastre de los cuatro
aos. Colman las pensiones y hoteles de Ginebra; los cafs,
las bibliotecas, las cerveceras. Aparecen tambin otras gentes que son en s mismas verdaderos problemas de Derecho
Internacional: emigrados rusos que con su pasaporte "Nanssen" de la Sociedad de las Naciones desean afrontar esta
tragedia de la nacionalidad que perdieron; prncipes y princesas y falsos prncipes y falsas princesas que por 1l\S buenas
gestiones de Monsieur Albert Thomas, uno de los directores
de orquesta de aquella exposicin internacional, desean colocarse y fijarse en algn sitio del ancho mundo.-En las calles de Ginebra se estn vendiendo constantemente por hombres sospechosos, los collares y los aderezos de la princesa
Tatiana. Yesos emigrados rusos, tan parecidos a los sura-

23

mericanos en la fantasa, siempre cuentan una extraordinaria historia.

Buen lugar, apasionante encrucijada del mundo, para un
hombre de veinte aos que quiere estudiar Economa, porIeccionar los idiomas extranjeros y entrar en contacto con los
problemas de la Poltica moderna. A pesar de estas gentes
cosmopolitas que ahora la pueblan, Ginebra contina siendo
la ciudad un tanto calvinista y algo aburrida donde llueve con
frecuencia, donde las gentes estudian, y como Rousseau,
como Amiel, los grandes ginebrinos, desmenuzan y sutilizan
sus conflictos morales. Hay una revista paneuropea, "La
Revue de Genve", dirigida con el mejor espritu internacio-.
nal por M. Robert de Traz, y cuyos artculos comentados y
marcados, son los primeros mensajes que Adriani me enva de
su nueva residencia. Concurre ala Universidad y frecuenta los
debates pblicos de la Sociedad de las Naciones, Con una
avidez de conocimiento observa los hombres, las instituciones. A propsito del Delegado chino a la Sociedad de las
Naciones en aquel ao 21 22, que se destac con excepcional inteligencia en los ms complicados debates polticos, me escribe una carta curiossima sobre la psicologa de
los orientales; sobre lo que puede significar el misterioso
Oriente en una nueva y prxima etapa de la Historia moderna. En Alemania, despus de los aos terribles de 18, 19 Y 20
ha aparecido un poltico de genio: Walter Rathenau. Gran
economista, gran escritor. Las ideas mas caras a Adriani sobre
el Estado, sobre el deber y la disciplina social, se expresan por
la boca de este gran judo que es en ese momento --como
desmintiendo la oscura irracional filosofa racista-, el intrprete conmovido y emocionado de todo un pueblo. (Escribe
sobre Rathenau un magnfico artculo titulado "La Alemania actual y Walter Rathenau") que debe haber quedado perdido en algn nmero de la revista "Cultura venezolana". En
la Venez'liela gomecista no saban leer estas cosas. Todo lo
que nos era desconocido en la ignorancia y el hermetismo
poltico que sufra nuestra pobre patria, se nos revelaba en
la prosa de Adriani: la poltica y economa de masas, la tcnica al servicio del Estado, la aguda revisin que su fra en
Europa el liberalismo econmico.

24

No s si fue ese excelente diplomtico venezolano, hombre cordial y caballeroso que se llama C. Parra Prez, el que
consigui para Adriani un puesto entre el numeroso personal extranjero de la Sociedad de las Naciones. Aquello le
significaba completar de manera prctica las cosas que le
haban enseado los libros. No es que l se hiciera en aquella Europa cansada que sufra an las consecuencias patolgicas de la guerra, demasiadas ilusiones sobre el ideal wilsoniano y sobre la eficacia ejecutiva de la institucin de Ginebra. Pocos son los pueblos europeos -me deca en una
carta--, que como la Checoeslovaquia de Masaryk, han sabido organizarse siguiendo las lineas claras y humanas de
una concepcin jurdico-filosfica; en la mayora prevalece el egosmo, el inters de lo inmediato, el exhibicionismo del prestidigitador que se suele llamar poltico. Pero
en esta Casa Internacional de Ginebra hay excelentes archivos y noticias; se va elaborando, a pesar de todo, el Derecho y la Economa de Jos nuevos Estados. Y entre sus
leyes de trabajo, boletines estadsticos, reformas agrarias
en los paises de la Europa Central o Sur Oriental, ] pasa
sus horas. De tiempo en tiempo, un corto viaje por Italia o
por Francia. ~ tanto entusiasmo como las obras de arte
y los museos le suscitan aquellas obras no menos grandiosas de la tcnica moderna. La -agricultura en el Piamonte,
la industria en la Lombarda. Patriota, piensa en las cadas de agua y la riqueza hidro-elctrica de Venezuela completamente desaprovechada. En uno como sueo de patria
futura piensa que el paisaje de Mrida, en nuestros Andes,
se parece por ejemplo, al de Turin o Miln; y nuestro Chama
andino guarda tantos caballos de fuerza como el Po. Tenemos carbn, petrleo, hulla blanca; y la unidad nacional --e] nuevo hombre venezolano, libre ya de todo rencor
regionalista, dispuesto a la creacin pacfica- podra formarse acaso en aquellas tierras altas de Guayana, gran esperanza, misterio maravilloso, sobre nuestro mapa venezolano. La prosa de sus cartas, tan precisa de datos y noticias, se alumbra de pronto con entusiastas visiones. "Si
se pudiera vencer la incuria y la gnoranea de esos hombres
imprevisores que en estos aos de despilfarro y servidumbre gomecista, pretenden dirigimos. Venezuela es entonces
un
, estado fuera del mundo; una factora de petrleo ex-

25

trado por brazos esclavos. Gobiernan los ms incapaces y

los peores". Y el ambiente de Europa, los duros inviernos
que imponen los fuertes ejercicios fsicos u obligan a estudiar junto a la chimenea, le van templando la voluntad para aquellas lejanas "empresas. En la Ginebra de ese tiempo
se est realizando la educacin de un estadista.
En 1932. yo vivo en Chile horas de prueba y de pobreza. S~ haba cerrado aquella casa estudiantil y caraquea de
Cao Amarillo y nos dispersamos a buscar ,nuestro propio
destino. Me gano la vida vigilando muchachos en un colegio,
hacindolos formar, desfilar, computando -cosa que me es
bastante desagradable-, sus faltas de conducta. Como los pe:
sos chilenos son escasos, hago de colaborador y reprter en
una empresa de publicidad, en un diccionario Biogrfico,
uno de esos "Who's who" que se escriben para satisfacer la
vanidad de gentes que quieren pasar a la Historia pagando la
entrada. A todos estos futuros prceres de la inmortalidad,
los entrevisto para inquirir y escribir su maravillosa biografa. Cuando hay juventud y humor resulta soportable toda
pobreza. El propietario de la obra cambia por 'Pesos mis adjetivos. En los ratos libres estudio Pedagoga y me doy tiempo
para concurrir a ese Pedaggico de Chile, tan cordial, donde
siempre se encuentran bajo la atmsfera sencilla y calurosa
de la hospitalidad chilena, tantos hombres y tantos rostros
latino-americanos. En ese tiempo las cartas de Adriani eran
mi tnico ms fuerte. Que hubiese dejado aquel Derecho Romano que estudibamos en Caracas por la Pedagoga; que me
preocupara de observar el movimiento social y poltico de
Chile, 'entonces apasionante, que hubiera impuesto al travs
de los reveses, un plan a mi vida, eran cosas que merecan su
estmulo. Y juvimos entonces un proyecto que nos daba esperanza de trabajar, de adiestramos para un tiempo que se
iba haciendo cada vez ms lejano. "Celebro que hayas orientado tu vida por otros caminos que no son los usuales en
la juventud venezolana, me deca en una carta. Y espero que
cuando pasen estos amargos das y empiece a renacer Venezuela, nos encontremos para una empresa comn, como por
ejemplo un peridico moderno, que contribuya a crear la patria futura".
26

];;"jb::unos a1~nas veces de escribimos cuatro o ms

meses, pero un buen da necesitbamos hacer el inventario de
lo que habamos hecho y pensado, de las rectificaciones que
le habamos impuesto a nuestra conciencia, y entonces se
cruzaban cartas de ocho a diez pginas. Las de l estaban
firmadas en Londres, en Washington, en Zea, Estado Mrida;
yo, ms sedentario, apenas cambiaba en los veranos algunos
lugares y nombres de la Geografa administrativa de la
Repblica de Chile.
y damos vuelta en el calendario a esos aos 25, 26, 27,
28, 29, 30 en que ocurren tantas cosas en el mundo menos
en la Venezuela de Juan Vicente Grnez. En 1928 hubo un
terremoto en Cuman y una sublevacin de estudiantes.
Caer Gmez? - Se morir de viejo? Pero l era ya el
gran faran momificado e insensible en aquel hipogeo cerrado
con muchas piedras y muchas llaves, que se llamaba el "rgimen de Diciembre"; el rgimen de la "paz y el trabajo", como le decan sus periodistas. Los escribas le cuentan los millones y los rebaos; l recibe su plata, la guarda, y nuestro
pueblo moreno sigue arrastrando aquella existencia montona, sin esperanza, condenada al silencio y la hipocresa. ~ Me
se preguntaba el dspota. -Tal vez, porquiere mi pueblo?
que los que no me quieren, estn bien guardados. Los jvenes los de movimientos estudiantiles del ao 13, del ao
18 ya empezaban a encanecer o a engordar, o eran crudadanos sumisos, flotando apenas en las aguas muertas de aquellos das sin ilusin ni anhelo. Un materialismo terrible corroa los hombres y las generaciones. Aqui no hay valores espirituales; jerarquas, doctrinas, ideas, eso por lo que se ufana y combate la juventud del mundo. Los hombres se dividen
en los tontos y los vivos: tontos son los que piensan que Gmes es mortal y que en esta azotada tierra nuestra podr edificarse un rgimen ms justo y ms sano; vivos son los que
despus de las visitas a Maracay cambian sus marcas de automviL- Qu hay que estudiar, prepararse, mirar a este enigmtico pueblo nuestro cuyos oscuros ojos se estn cargando
ya de preguntas: que ha resistido con su-arpa y su papeln, su
sombrero de cogollo y sus cotizas, este sistema de arbitrariedad, este gobierno de jefes civiles, de ltigo y de peinilla, pero
que a16>'n da inquirir si no se puede estar mejor, y si no tic-

27

ne tambin derecho al alfabeto y la cultura, a la tierra generosa acaparada por una docena de varones brbaros? De los macizos muros de las crceles gornecistas, en el silencio de la alta
noche, suele venir eJ grito de los hombres torturados. - Uno,
dos, tres. La guardia hace su ronda y los ltigos restallan sobre las espaldas fras de pavor. Quin los escucha? Para el
mundo civilizado el rgimen de Gmez es tambin un rgimen civilizado. Los diarios todos los das cantan la misma
cantinela: "La paz, la riqueza, el Benemrito". y hasta en
el extranjero hay grupos revolucionarios tan absurdos que
no ven en este dolor, en esta lamentable etapa histrica,
sino un pleito casero, un problema regionalista: -Venezuela
est mal porque gobiernan los andinos-se dicen llos-. Las.
cosas se arrer''urn cuando dominen los caraqueos. Caraqueos, andinos y orientales, todos van pasando por esta especie
de pesadilla trgica y grotesca, por este sueo de veinte y siete aos de que Venezuela, la Venezuela de Bolvar retardaba
en recobrarse.
1930: El centenario del Libertador. (Ya conocemos
esos centenarios. Valenilla y Arcaya, los socilogos oficiales, pronuncian discursos en que las guerras y los hroes de la Independencia, .son como el antecedente necesario de Juan Vicente Grnez. Bolvar y Omez. Uno comienza el ciclo y el otro lo cierra. Y entre los dos, estamos
los venezolanos esperando). Pero en este 1930 hubo otro
nmero del programa. En el momento en que se iniciaba
la gran catstrofe econmica mundial, el prudente economista que se llama el General Gmez, decide pagar la deuda pblica de Venezuela. El hubiera podido invertir con
ms tino ese dinero en obras reproductivas dentro del pas,
y prevenir la-crisis y la cesanta que no se rigen por la voluntad del Benemrito, sino por las posibilidades de un mundo
productor y consumidor, pero en tal caso esa medida no
servira para la propaganda exterior del rgimen. "Que los
extranjeros piensen bien de nosotros aunque nos falte trabajo, sanidad y escuelas". Ahora puede circular en los peridicos del mundo entero una noticia venezolana. Y cuando en el extranjero decimos que somos venezolanos, se nos
mira con gran curiosidad. como tratando de determinar si

28

somos personas o somos entelequias, y se nos dice: "Ah,

el seor es del pas que pag la deuda". No conocen nuestra cultura ni nuestra tradicin histrica; estn sordos para
nuestra tragedia, pero resalta aquel hecho que la ubicua United Press difundi donde quiera: Venezuela pag su deuda.
Es entonces cuando en un pequeo pueblo del Estado
Mrida, Alberto Adriani se convierte en el testigo y el crtico implacable de nuestra Economa. De la misma manera que
Razetti cuando afront el problema biolgico de Venezuela,
y al colocar unas al lado de otras varias columnas de cifras,
puso en evidencia nuestro estancamiento demogrfico; a
Adriani tambin le basta la elocuencia de los nmeros. Con
la crisis descienden bruscamente los precios del caf. -"General
le haban dicho a Gomezv r-los agricultores de Venezuela ya no soportan ms. El caf no costea sus gastos de
produccin". Y el Benemrito no encontr mejor remedio
qur- repartir un poco de dinero fiscal entre los productores
ende-udados. Gran noticia, suprema munificencia del Jefp,
que merece los ms gruesos ttulos en "El Nuevo Diario".
Los agricultores de Venezuela deben agradecerle directamente a Grnez por medio de un telegrama cuyo modelo y cuya
retrica les imponen los jefes civiles por aquella prueba dI'
magnanimidad. En los artculos que escribe Adriani se han'
la crtica prudente del sistema de auxilios. No imponer la
mendicidad obligatoria y trocar los agricultores en mendigos que agradecen la ddiva, sino producir y saber qu vamos
a producir, es lo que necesita la Economa venezolana. El es
tudia el proceso de la Agricultura mundial, y dI-' las cifras y
los clculos estadsticos, desprende las lneas de una nueva
poltica agraria. Abarca al mismo tiempo en un inventario
lleno de datos y de verdades, lo que se llama la "legendaria
riqueza venezolana". Porque, precisamente, uhora estamos
pobres y lo que tenemos no es nuestro, sino extranjero, ha
llegado el momento de empezar a crear una economa nacional. Elocuentes de nmeros y dialctica, estos artculos que
aparecen en peridicos de provincia saben conquistar y llegar hasta la Capital. "Lo que ha escrito este mozo Adrani
es un poco escandaloso pero implacablemente cierto". Y
por su veracidad, y porque las verdades se convertan enton29

ces en protestas, el nombre de Aberto Adriani fu en aquellos das de un posible candidato a las crceles gomecistas.
Para evitar tan peligrosa candidatura, Adriani hizo entonces un viaje por Colombia. Y en la nueva poltica econmica colombiana, infinitamente ms sensata que la nuestra,
l vea como una corroboracin de sus doctrinas. "Colombia asciende en poblacin, en vialidad, en recursos econmicos, mientras nosotros descendemos" -me deca en una carta-. Y esta es la consecuencia de los veinte y tantos aos de
la paz decembrina. Hay que esperar que el viejo caimn apostado en el cao inmvil de nuestra existencia nacional concluva de morirse; morir de hartura, Entretanto. no se puede pasar, avanzar, hacer nada. No es slo la crueldad y la rapia el mal de aquel rgimen; es la ignorancia, la incuria, la espantosa vejez y momificacin de los hombres y las ideas.
Venezuela se asfixia como bajo una compresora y enorme
campana neumtica. Nada puede volar ni expresarse en este
como desierto lunar, sin atmsfera. Aqu no hay inters por
conocer, aprender ni renovar nada. Y si Edison o Marconi
fueran nuestros compatriotas y hubieran enviado a Maracay
sus mquinas y sus inventos maravillosos, no merecieran del
"Benemrito" otra respuesta que su habitual: "He recibido
y en cuenta. Aj". Es decir: no me moleste con sus ideas de
progreso: djeme robar y agradzcame que todava Ud. vive
y est libre.
Ahora estamos en Caracas bajo este Febrero lleno de
esperanzas de 1936. Los venezolanos abren de nuevo los ojos,
estiran los msculos jubilosos y miran al da -tan bello-,
despus de un largo sueo. Del fondo de los aos brota otra
vez el entusiasmo y todos quieren ir con esa Venezuela que
nace, en la emocin y la fe colectiva. Pas el gomecismo con
sus cinco lustros de oprobio, y puede ya pensarse en crear
una naci~. Comparece el pueblo venezolano ansioso de revelarse y de surgir. Son das que recuerdan en la temperatura
caliente, de las almas, en la efusin de los rostros, en la Esperanza y la Fe, multnime que desfil por las calles de Caracas la tarde del 14 de febrero de 1936. aquellos das muy lejanos de 1810 en que unos colonos de una pobre colonia
de Amrica, descubrieron el significado de la palabra Li30.

bertad. y para conocerla otra vez en la tierra de Bolvar

han venido por todos los caminos, gentes, venezolanos:
que estaban dispersos en el mundo.
En una pieza de un hotel de Caracas converso con Alberto Adriani. Salv de estos aos de prueba un tesoro invalorable: el entusiasmo y la juventud. Se vino de su retiro
provinciano, y aunque los das eran febriles, no olvid sus
papeles y sus fuentes de informacin. Hasta ~a esta pieza
de hotel no dejaban de llegarle sus revistas inglesas y las
publicaciones sobre Economa. Y a pesar de todo, y cuando pI hombre est solo, viene bien la compa a de un clsico. El no amaba esa literatura pura en cuya busca de formas sin contenido, malgast tanto tiempo la juvented de mi
pas. Los viejos historiadores, los pensadores polticos, los
hombres de accin que con un poco de desengao escriben
sus memorias, ensean bastante sobre la naturaleza humana
y sobre ese extrao juego y conflicto de voluntades que se
denomina la Poltica. Y un economista -l muy bien lo saba-, no es slo un hombre que maneja cifras y calcula
precios, sino ms bien el que sabe amoldar a la vida, a la necesidad biolgica de consumir y de producir, el abstracto lenguaje de los nmeros. Economa sin Historia, sin Sociologa,
sin Geografa Humana, sin Psicologa, es slo posible para
aquellos tontos graves que porque calculan bien su tasa de
interes y ejercen libremente la usura, se sienten y se llaman
as mismos, entre nosotros, financistas o economistas. Y lo
que sobre la naturaleza humana no le decan los cuadros estadsticos, l lo buscaba en los grandes historiadores o en los
pensadores polticos.
Por su sangre italiana, calentada al trpico. Adriani sao
ba y lo propalaba, que a pesar de todo son los hombres de
voluntad enrgica; los que pueden darse a un idea y pelear
su destino, quienes en la ltima instancia realizan la historia.
y del precipicio a donde nos arrojara una sucesin de gobiernos tirnicos o incapaces; de nuestra fatalidad tropical
-clma, mezcla de razas, analfabetismo de grandes masas- slo podra salvamos, como a los argentinos del ao 62, una
poltica creadora, una poltica de grandes vistas que sobre la
pequeez actual previera y edificara el futuro. "Inteligencia,

31

decisin, energa, honestidad" eran las cualidades que en esta hora de 1936 haba que pedir a los venezolanos. Y puesto
ante el mapa de nuestra poblacin y nuestra Economa, afirmaba con voz casi proftica: -A veces los pueblos que han
sufrido y se han destruido mucho como el nuestro, tienen
un minuto para recobrarse y readquirir su tumo histrico.
- Acurdate de la Prusia de Federico el Grande y de la Italia de Cavour. Aprovechemos este instante. Que la libertad
que ahora gozamos no sea slo entusiasmo sin norte; que
no prolifere y 'se pierda en pura retrica tropical, en adornadas palabras.
Se satisfizo toda la parte viviente del pas; quienes se da-o
ban cuenta de que algo haba cambiado y debera cambiar
en Venezuela, cuando se vi a un hombre de 37 aos sin 0tro empeo que sus mritos, sin otra recomendacin que su
competencia, al frente del Ministerio de Agricultura prime- .
ro; al frente del Ministerio de Hacienda despus, en este ao
de 1936. El joven pensador y economista comenzaha su vida
activa.
Cada Sbado, al fin de una semana que para l estaba
plena de luchas, de visitas de solicitantes, hasta de polmicas y comunicados de prensa para ensear a gentes nerviosas
y desordenadas cuestiones elementales de Economa y Administracin, yo sola encontrarme con el seor Ministro. Me
encontraba ms bien con el muchacho de Mrida en 1916 o
con el estudiante de Caracas de 1921. Gustaba pasar de incgnito entre gentes que siempre estn dispuestas a prodigar
un adjetivo o a decirle que l constitua una esperanza de la
patria. Entonces se revelaba un brusco, con aquella brusquedad de lo demasiado sensible o de lo demasiado modesto. El
buscaba su fuerza sintindose un poco provinciano en Caracas; hombre 'de la montaa, para quien no se han hecho las
ceremonias ni las frases pulidas, que huye de la sociedad envolvente y hasta llega a pensar --con algn candor-:-, que esa
sociedad puede ser una Babilonia. Por entre las caras conocidas y las mujeres hermosas, atravesbamos el caf, ubicando
el rinconcito solitario donde beberamos nuestro gingerale o
nuestra copa de cognac. Otras veces, el Sbado terminaba junto a los tallarines siempre calientes y a la botellita de vino
32

Chianti del generoso Contestabile. O un nocturno paseo en

automvil por aquellos caminos llenos de una extraa m~
coeuyos, estrellas, caaverales, de los alrededores de Caracaso Ambamos ese camino de Los Teques, un poco alpino,
eon sus barrancos y sus helechos frescos. Y las casas blanqueadas y los pinares y la luna fra de Los Teques de noche,
eran un extraordinario sedante despus del pesado da caraqueo, hirviendo de discusin y de poltica.
El auto rueda y la esperanza en Venezuela hecha planes,
programas, tcnica, cae de sus palabras. Experiencia de sus
viajes, reflexiones de sus lecturas, ancdotas de su convivencia campesina con los hombres de nuestra tierra. Y yo vea
que sobre la rutina que nos oxid tanto tiempo, algo empezaba a hacerse. Los hombres como l tomaban a Venezuela
como una hacienda arruinada por cuyos campos pas la desolacin, la imprevisin, el pillaje. La casa es buena y extensa <;01 a decirme . Somos todav a un poco brbaros yeso
nos salva de la corrupcin definitiva. En esta extensin del
Orinoco a los Andes, es preciso comenzar a contar y medir.
Nos dicen que somos ricos, pero la riqueza slo tiene valor
en cuanto puede intercambiarse con los hombres; en cuanto
es una fuerza activa y dinmica, capaz de desplazar las enero
gas humanas. En este espacio vaco hay que construir un
granero; en este pozo ptrido debe circular el agua fresca.
y sin perdemos en un combate doctrinario, en la metafsica beligerante de las teoras polticas, nuestro problema es
de limpiar, de sanear, de contar y organizar bien. Ms vale
una hectrea de buena sementera que cien de rastrojo; ms
la pequea Blgica que el enorme Sudn. Orden, tcnica,
claridad. Haba que pasar sobre las ruinas de ms de ochenta aos de atropellos, de desorden, de incapacidad y violencia, para que los nuevos venezolanos aprendan esa disciplina que forma los Estados; el verdadero valor cvico
que es contencin y equilibrio, justicia para los dems;
responsabilidad de las cosas que hacemos.
A un Sbado de Julio lleg contento y con una noticia excepcional. Por aquella noticia podra perdonarse la
tribu de solicitantes, arbitraristas y majaderos que rondaban
en torno de cada Ministro, en aquellos das primaverales de

33

nuestra democracia. Gente impaciente, pedigea, que no deja .trabajar, Recoga ya al cabo de tres meses de Ministerio los
frutos inmediatos de una nueva organizacin. Y se iluminaba
la cara adolescente al trasmitirme la buena nueva: - Durante
el mes de Junio las aduanas de Venezuela haban recogido
mS dinero que en cualquiera otro mes de la historia fiscal
'de Venezuela. No es que hayan auinentado mucho los negocios, me .dijo. Es que disminuye el contrabando y empieza
un' rgimen' de honestidad. Salvaremos este ao de prueba:
aijoen que hay que perfeccionar los organismos de control,
formar una 'administracin eficiente, y el ao prximo, si
estamos, todava aqu, pondremos al pas a producir. "Una
economa nacional autnoma y prspera" era una frase que.
el acuaba corno una frmula. '
Para hacerla y estudiarla, una lmpara estaba encendida hasta alta noche, en el segundo piso del Ministerio de Hacienda. A esta hora no hay visitas y en el casern solitario las
cifras estadsticas cobran vida; la produccin, los caminos, las
zonas de la variada tierra nuestra, parecen esperar esa nueva
poltica que las har resurgir. El Orinoco, los llanos, las serranas de la costa. Margarita y el vasto litoral del Caribe, las tierras templadas de los Andes; petrleo, caf, cacao, rebaos;
tenemos la posibilidad de crear una Economa que nos libere,
que 'multiplique en poco tiempo nuestro potencial humano y
econmico. Y como los problemas eran mltiples haba que
enumerarlos y ponerlos en serie. Alberto Adriani haba dicho: Colonizacin, Cooidinacin de los transportes. Inmigracin europea. Educacin y enseanza agrcola a las grandes
masas de poblacin campesina. Poltica de produccin. Moneda que nos permita exportar.
- Si ahora no fuera Ministro de Hacienda, hahame dicho, me gustara contribuir a realizar ese vasto inventario de
lo que existe; recorrer el pas, palmo a palmo, gozando con su
nuevo descubrimiento.
- Habra que traer primero y formar despus, los gegrafos y los estadsticos, que nos ayuden a la reconquista econmica de Venezuela. Con llo no slo se har una labor econmica SIDO una profunda labor poltica; la de despertar para

34

grandes empresas el alma un poco dormida de nuestra gente.

El dominio y colonizacin de esas maravillosas tierras altas de
Guayana, que todava el venezolano de hoy no mira sino bajo
un velo de fbula y de misterio, podra significar en nuestra
historia actual una empresa de energa colectiva semejante a
la de la conquista interior del Far West para los Estados Unidos. Daramos espacio, destino, herosmo, riqueza y posibilidad 8. muchos hombres que lo estn esperando. Ante una
gran empresa nacional, se acaba la rencilla lugarea de orientales contra andinos, de corianos, caraqueos y barquisimetan os. Despertara la emocin de una Venezuela ms nurnerosa y ms grande.
Muchos proyectos por nacer, por cobrar cuerpo y arraigar en esta soada nueva realidad venezolana, quedaron en los
papeles de su escritorio y en esa cabeza que inmoviliz sbitamente la muerte, una madrugada de Agosto de 1936. Ya no
es hora de imprecar el destino. Los hombres y las vidas humanas siempre son ms frgiles que las ideas que fecundan;
que la capacidad de entusiasmo y de accin que pueden irradiar. Alberto Adriani ha sido un nombre, de los ms limpios
y mejores, en esta promocin de la historia venezolana. El sac de la tiniebla una vida nacional que estaba como aterida
y muerta, la esperanza dI" hacer una nacin mejor; se quem
por esta idea, y en el camino embrollado de nuestra improvisacin y nuestra mdolencra criolla, traz unas 1neas que van
al futuro. Escribi; luch, habl, reorganiz. El pensamiento
que de pI queda en el ensayo econmico, en ..1 plan poltico.
en la decisin administrativa tiene calidad y materia para seguir fructificando. Y es ejemplar la historia (en este pas nuestro de tantas historias inejemplares) de un hombre jven y
modesto, nacido en un pequeo pueblo provinciano, cuyo talento y cuya honestidad pudieron ofrecerle en plena juventud, un grandioso destino.
Hay tambin .: y no puedo olvidarlo en el momento de
escribir - el rostro de un amigo inevitablemente ausente. Como en la vieja cancin de los combatientes que compartieron
la misma trinchera y el mismo duro invierno y hasta el pan
y el vino familiar de la Pascua. uno puede decir con la ternu-

35

ra un poco spera de que somos capaces los hombres: "Yo

tena un camarada". Es decir, uno a quin conoc y quin
me conoci bien; una mano fraternal que me daba confianza y franqueza, unos pies que al lado de los nuestros nos acompaaron a recorrer los misteriosos caminos del mundo.
MARIANO PleON-SALAS
Praga, Checoeslovaquia: Otoo de 1936.

36