CONSIDERAES SOBRE O DEVIR-ANIMAL

NO CONTO ALGUM DORME NAS CAVERNAS, DE RUBENS FIGUEIREDO

Gabriel Cid de Garcia (UERJ)

Atravs da carta do Lorde Chandos, o dramaturgo austraco Hugo von Hofmannsthal,

falecido em 1929, nos apresenta um descrente testemunho perante a escrita e a literatura, por
meio da pena de Philip, o lorde que assina a correspondncia. Esta carta fictcia foi publicada
em um jornal de Berlim entre os dias 18 e 19 de outubro de 1902. Curiosamente, ela endereada ao filsofo ingls Francis Bacon. O relato, bastante eloqente e rico em sugestes imagticas, trata de elencar motivos que fizeram com que o narrador chegasse concluso de que
abandonaria qualquer atividade literria. Queixando-se de ter perdido completamente a habilidade de pensar ou falar sobre qualquer coisa de forma coerente, o Lorde procura se justificar
afirmando que passou a perceber a potente presena da Natureza em todas as coisas, e que nas
prprias coisas, que seriam j expresso da Natureza, ele pde inclusive perceber a si prprio.
Os limites que separam, para a metafsica, o homem de seu entorno imediato, passam a
dissolver-se na experincia do Lorde Chandos. Algo inominvel toma conta de sua experincia e faz com que todas as categorias, todas as abstraes desenvolvidas pela vida civilizada
se tornem dispensveis, insuficientes, ou apaream simplesmente em sua vacuidade diante
desta dimenso impessoal experimentada por ele. Talvez o relato mais pungente seja o que se
refere viso dos ratos agonizantes. Ao retornar ao local onde havia espalhado veneno horas
antes, ele capaz de perceber os gritos dos ratos que correm desesperados e se debatem, rangendo os dentes e com os olhos vidrados diretamente no Infinito. esta fora do Infinito, esta
presena impessoal que, de alguma forma, relaciona seu corpo e pensamento aos animais e
com toda a Natureza, que o preenche e torna impossvel qualquer descrio do real que j no
seja uma reduo. A linguagem se desnuda em sua pobreza diante da animalidade do mundo e
da singularidade das coisas.
Este intrito necessrio para introduzir e situar a questo que nos propomos a analisar
neste trabalho. Como associar esta dimenso impessoal, evidenciada pelo narrador, ao fazer
literrio? De que modo a experincia de Philip, que pode ser ou no ser a mesma de Hofmannsthal, pode nos ajudar a pensar uma relao com a escrita e uma concepo de literatura
afastadas dos ditames essencialistas e transcendentes que pautaram, durante sculos, a tradio do pensamento ocidental? Se nas literaturas de outrora pudemos demarcar um lugar espe1

cfico para o sujeito em uma obra literria, assim como uma funo delimitada para o narrador, este solo de definies se torna cada vez mais fluido na literatura contempornea. O narrador no est preocupado com a verdade que possa advir de sua narrativa, se existe um respaldo real para o narrado que possa garantir para ele a certeza a respeito daquilo que se conta.
Para colocar de forma prpria a questo, portanto, precisamos nos aproximar do conto contemporneo.
De acordo com o estudo de Ndia Batella Gotlib (2002), o conto pode ser considerado
antes um problema terico do que um gnero literrio. Este furtar-se s classificaes bem
delineadas, racionalmente fundamentadas, reflete os diferentes desdobramentos que a busca
de um elemento comum para o conto teve que sofrer ao longo da histria, onde cada conto,
em si mesmo, seria desde sempre problemtico, caso terico por excelncia, imune
generalizao. Esta particularidade do conto, sua qualidade de inclassificvel enquanto
gnero, associada pluralidade de estilos que comporta, explicita a aproximao do fazer
literrio idia de devir, de vir a ser, a um fluxo permanente e ininterrupto que possibilita as
mudanas que dissolvem qualquer remisso a identidades e essncias.
Tendo em vista que a prpria linguagem assolada pela herana metafsica, uma forma
de contest-la por meio da prpria linguagem pode ser verificada na literatura. Se o prprio
conto encarna o devir, ou seja, se esta inusitada forma de narrar j em si um problema terico justamente por sua impossibilidade de generalizao, de fechamento , qualquer conto
que se insinue poder igualmente carregar em si no apenas sua prpria chave terica, mas
uma possibilidade de se ler teoricamente o prprio fazer artstico e literrio. desta forma que
a obra apresentaria suas propriedades contestatrias ao primado do Ser, sobretudo no caso do
conto contemporneo, no mais recolhendo da tradio seu material, mas privilegiando um
estilo criativo que problematiza a prpria narrativa, o prprio contar, tomando a linguagem
por um campo de diferenas, medida que d voz aos diversos sujeitos que dizem atravs do
contista, das metamorfoses constantes da voz enunciadora, que aludem a um estgio natural
arcaico de puro fluxo contnuo de foras. Tal concepo daquilo que contado, afastada de
algo intrnseco ou pessoal, descentralizando o local enunciador do sujeito, nos proporciona,
com o conto contemporneo, um exemplo vivo de uma literatura que se afasta das significaes e produz sentidos diversos, livre de ideologias que buscam representar a realidade ou um
determinado estado de alma, como gostariam os romnticos, atingindo uma dimenso intransitiva da linguagem ao mesmo tempo em que inauguram uma relao com o mundo que no
se diferencia da criao artstica, onde a vida e a fico se tornam indiscernveis.
2

No se trata mais de relacionar o narrado a alguma verdade ou a alguma essncia que se

situe para alm do texto, como um significado ltimo a se alcanar, assim como no faria sentido supor um mundo para alm da vida. O narrado passa a questionar-se enquanto tal, apontando para uma compreenso diferenciada do sujeito, no mais preso aos ditames cartesianos
que o elevaram a um patamar desde o qual poderia conhecer a si mesmo e ao mundo metdica
e racionalmente. contra qualquer possibilidade de mtodo e ultrapassando a compreenso da
tradio ocidental acerca da razo, que a literatura contempornea parece se posicionar, ainda
que seja problemtico caracteriz-la em termos de posicionamento. De acordo com Deleuze,
escrever um devir, escrever atravessado por estranhos devires que no so deviresescritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. (Deleuze, 2004: 21).
Para todos os propsitos, podemos dizer que o conto Algum dorme nas cavernas, de
Rubens Figueiredo, nos interessa. por meio dele que uma certa concepo de literatura pode
mostrar-se associada a uma dimenso impessoal que problematiza a instncia identitria do
homem, e por extenso, do narrador. Partimos do pressuposto de que o conto apresenta
propriamente aquilo que Gilles Deleuze (2004) chamou de registro de devires, uma vez que o
filsofo francs relaciona o devir componente fragmentria dos contos. Para sustentar tal
pressuposio, analisaremos alguns aspectos pontuais do conto, sobretudo a presena do
devir-animal no personagem Simo, explicitando sua importncia para se pensar a arte
desvinculada de qualquer relao com a verdade em termos de identidade, correspondncia ou
adequao aos princpios transcendentes que por muito tempo pautaram a tradio do
pensamento ocidental.
Em sua obra Mil Plats (2004), em conjunto com Flix Guattari, Deleuze coloca a
questo que nos incita a pesquisar o conto rubiniano: comparados a fragmentos de contos,
como poderia haver um registro prprio dos devires? A questo inicialmente nos apresenta
uma propriedade destes devires: o que eles designam no pode ser aprisionado por meio de
significaes, tampouco descrito de forma pontual, pois desta forma suporamos uma certa
imutabilidade em seus processos. Podemos somente graf-los em sua disperso, construir
grficos que permitam supor a leitura de seu funcionamento. Assinalando suas componentes,
algo sobre sua natureza pode da ser inferido. A possibilidade de compreenso do devir deve,
portanto, afastar-se de qualquer anlise que privilegie associaes com modelos de
identificao universalizantes, que buscam significados simblicos e estruturais, verdades
ocultas no texto. Acercando-se do rigor diante daquilo que singular, que no poderia ser
compreendido seno por meio de relaes, um conto, e em especfico, o conto de Rubens
3

Figueiredo, pode apresentar propriamente, com toda sua fragmentao, o registro destes
devires.
Logo no incio do conto, somos apresentados Casa construda no meio da Floresta, em
pleno territrio dos lobos. na apresentao do hbito de se alimentar os lobos, noite, que
uma diferena na relao que lobos e homens mantm com o espao pode ser evidenciada:
Param a qualquer sinal de movimento e quando no se sentem seguros recuam, ainda que s
alguns centmetros. Criam um espao vital onde antes havia apenas cho, capim, terra.
(Figueiredo, 1994: 27). Esta descrio do movimento dos lobos tambm uma descrio
enviesada dos homens. Porm, o espao que os homens criam para sobreviver no o mero
espao selvagem, natural, mas a Casa, a civilizao, construda igualmente sobre o cho,
sobre o capim e sobre a terra, ou seja, a criao de uma forma sobre o informe. Segundo
Deleuze, toda sociedade atravessada por determinados fenmenos que, desprovidos de lei,
aparecem como irredutveis a qualquer captura significante. por meio destas sugestes que
o conto nos introduz nesta atmosfera de indefinio e escamoteio que marca a condio
mesma do que o filsofo conceitua como o devir-animal.
Sendo um personagem que oscila entre o mundo dos lobos e o mundo dos homens,
apresentando caractersticas de ambos, no seria correto afirmar que Simo se transforma em
um homem-lobo, um lobisomem. O que existe a tenso entre os dois mundos efetuada a
partir da presena de um devir-animal, que no designa a transformao gradual do homem
em animal, mas antes, se coloca como condio suficiente do entrelaamento irredutvel de
ambos, alcanando uma dimenso impessoal que no diz respeito mais a uma ou outra espcie
determinada. De acordo com Deleuze, um devir no uma correspondncia de relaes. Mas
tampouco ele uma semelhana, uma imitao e, em ltima instncia, uma identificao.
(Deleuze, 2004: 18). Se esta definio negativa do devir vem a explicitar o que ele no , na
passagem que se segue, Deleuze esmia a consistncia prpria do conceito:
Os devires-animais no so sonhos nem fantasmas. Eles so perfeitamente reais. Mas de que
realidade se trata? Pois se o devir animal no consiste em se fazer de animal ou imit-lo, evidente
tambm que o homem no se torna realmente animal, como tampouco o animal se torna
realmente outra coisa. O devir no produz outra coisa seno ele prprio. uma falsa alternativa que
nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que real o prprio devir, o bloco de devir, e no os termos
supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir pode e deve ser qualificado como
devir-animal sem ter um termo que seria o animal que se tornou. (Ibidem, p. 18).

por isso que afirmamos que Simo, ao longo de sua metamorfose, no se torna
propriamente lobo, ou qualquer criatura que admitiria uma repartio igualitria das
identidades tanto do homem como do lobo. O que existe um campo de indefinio onde

homem devm lobo, sem haver uma complementao ou um telos para o processo. Ainda
segundo Deleuze,
O devir-animal do homem real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente,
o devir-outro do animal real sem que esse outro seja real. este ponto que ser necessrio explicar:
como um devir no tem sujeito distinto de si mesmo; mas tambm como ele no tem termo, porque
seu termo por sua vez s existe tomado num outro devir do qual ele o sujeito, e que coexiste, que faz
bloco com o primeiro. o princpio de uma realidade prpria ao devir (a idia bergsoniana de uma
coexistncia de duraes muito diferentes, superiores ou inferiores nossa, e todas
comunicantes). (Ibidem, p. 18).

O devir forma blocos que desterritorializam os termos antes pautados pela idia de
identidade e unidade, apresentando em si sua imbricao em uma dimenso impessoal. O
devir-animal , portanto, perfeitamente real, e irrompe em Simo como um clamor desejante
que o atravessa e o faz buscar a efetuao de uma potncia de matilha. Esta potncia
impessoal contrape-se vida na Casa, j que esta se ocupa da disciplinarizao dos mpetos
do exterior. neste sentido que os ameaadores lobos do conto mantm com a Casa uma
relao singular. Temos na Casa a presena de habitantes que vivem radicalmente de acordo
com os desgnios da Bblia (dentre eles, o vegetarianismo), sendo a prpria Casa um local
dedicado preparao dos jovens para o sacerdcio. Por outro lado, temos na Floresta a
imagem de tudo aquilo que a prpria Casa tem como funo domesticar: a selvageria, a
Natureza em sua nudez originria. Simo o narrador que nos conta sua experincia de ter
sido enviado a esta Casa por ter o comportamento de um menino selvagem, irrequieto,
indisciplinado. O fato importante a se notar que esta mesma fria incontrolvel presente no
menino Simo apresentada por ele como sendo um mecanismo de defesa: Mentia a respeito
de tudo, coisas importantes ou ninharias. Dava gritos esganiados, fechava os olhos e tapava
os ouvidos se algum me flagrasse numa mentira. Em desespero, eu defendia alguma coisa
dentro de mim que no podia ser tocada por ningum. (Ibidem, p. 29)
Este estado natural de Simo foi sendo acalmado pela presena de Gregrio, o
bibliotecrio surdo e mudo que o apresentara ao mundo dos livros. Gregrio quem percebe
algo de diferente em Simo, e resolve preparar seu caminho a partir de sugestivas leituras
escolhidas a dedo na biblioteca, e at mesmo por meio de marcaes em diversos livros, que
Simo viria a descobrir aps a morte do bibliotecrio. Uma curiosidade acerca de Gregrio
que ele nunca conseguia organizar totalmente a biblioteca aps o incndio que aconteceu na
Casa: [...] todos sabiam que se Gregrio conseguia pr em ordem um setor da biblioteca era
sempre ao preo da desordem em prateleiras que j havia arrumado antes. (Ibidem, p. 29).
Talvez haja aqui uma referncia ao Princpio da Incerteza, de Werner Heisenberg, que afirma
ser impossvel, para um observador, lanar um olhar para uma coisa sem modificar tambm
5

esta coisa observada. Qualquer totalizao acerca do saber, qualquer idia de acabamento ou
fim voltada ao conhecimento, seria j ilusria e utpica face complexidade e pluralidade dos
elementos matizados do real, todos interdependentes.
Ainda neste cenrio de incertezas, Simo descreve o rosto de Gregrio como algo que
parece estar em constante mutao, cuja aparncia se assemelha gua, com uma superficial
transparncia revelando uma abissal profundidade. Este mistrio que envolve Gregrio
tambm o aproxima de uma relao particular com os lobos. Recorrente na obra de Rubens
Figueiredo, a gua adquire neste conto tambm um papel fundamental. por meio dela que
mais uma vez podemos estabelecer a relao de continuidade e pertencimento entre a Casa e a
Floresta. Muitas vezes a gua trazida ao texto para dar a ver o fluxo natural e impessoal que
constitui tanto a Casa como a Floresta. A Casa, no entanto, recebe a gua e a organiza,
distribuindo-a pelos aposentos atravs dos canos que se originam l onde ela armazenada,
no tanque que se localiza nos fundos da Casa. Esta idia refora nossa suspeita de que toda a
Casa se configura em um esforo para se domesticar a Natureza. Alm da gua, a carne
tambm exerce um importante papel na narrativa. Inicialmente j entendida como um
interdito em uma comunidade de vegetarianos e religiosos, onde ela simbolicamente adquire
um sentido alusivo tentao e ao desejo, a carne trazida Casa para saciar a vontade dos
visitantes e servir de alimento tambm aos lobos, no espetculo que Estevo arquiteta todas as
noites. Furtivamente, no entanto, Simo consegue experimentar a carne crua, forando seu
corpo a assimilar aquele alimento to estranho:
Tubos e cmaras dentro de mim resistiam como se fosse uma invaso, queriam rejeitar, expelir, a
prpria carne se agarrava s paredes internas do meu corpo no empenho de no ser engolida. Carne
contra carne. Mas eu forava, e um pedao depois do outro foi deslizando dentro de mim. Eu sufocava
um pouco, a respirao entrecortada. Arfava e gemia sem querer. Eu queria, mas meu corpo no.
(Ibidem, p. 48)

A gua da Casa e da Floresta, de colorao escura avermelhada, se mostrava

contaminada pela carne que lhe conferia propriedades nutritivas. Esta associao da gua com
a carne explicita de forma mais enftica o co-pertencimento entre o interior da Casa e seu
exterior, ou ainda, mais precisamente, aquela componente que no se deixa organizar ou
domesticar, tornando a gua notvel, palpvel, quase concreta, slida, trazendo a vivacidade
para quem a bebe. De acordo com a narrao de Simo, Raquel contemplava o copo cheio
erguido contra a luz, mastigava um pouco o lquido, estalava os lbios. Era um beijo. Era
carne. Mas eu ainda no sabia (Ibidem, p. 33).
Este ltimo desconhecimento de Simo no se apresenta como algo pontual no conto. A
narrativa permeada de indeterminaes quanto origem de diversos anseios e desejos de
6

Simo. Passagens como No sei quando [...] (Ibidem, p. 30), Sem que eu percebesse, [...]
(Ibidem, p. 32), No sei quando comeou. (Ibidem, p. 34), so recorrentes, questionando a
possibilidade de uma demarcao inicial para tais processos, que desde sempre estavam em
atuao, embora no se possa precisar quando eles se apresentaram conscincia. Foi desta
forma que se iniciou a relao de Simo com os lobos. Aps o horrio destinado
alimentao dos lobos, quando o personagem Estevo jogava pedaos de carne para alegria
dos visitantes que costumavam assistir ao espetculo, Simo passou a esperar os lobos
exatamente no ponto onde termina o jardim e comea a Floresta. Por si s, este ponto marca a
indeterminao entre a civilizao e a selvageria. No incio os lobos estranhavam mas logo
passaram a demorar mais tempo perto de Simo, por perceberem nele algo especial:
No sei quando comecei a me mover perto deles. Devo ter ficado pelo menos um ano sem me
mexer, plantado no final do jardim, noite aps noite, uma rvore sem razes. Ningum na Casa sabia
disso. Com Estevo, os lobos eram espetculo. Comigo, a convivncia era diferente. No havia
clculo, no havia interesse. No sei o que havia. (Ibidem, p. 34).

Posteriormente, o elo entre Simo e os lobos vai se intensificando, at o ponto destes

no mais o estranharem, permitindo a ele se tornar um membro a mais da matilha: corremos
juntos, eu e eles, para dentro da Floresta. O mato no fazia rudo nos meu ps. (Ibidem, p.
54). Este elo firmado entre Simo e os lobos vai desafiando a outra vida vivida por ele na
Casa, influenciado tambm pelo fascnio causado pela jovem espeleloga Raquel, hspede
ocupada em estudar as cavernas da regio.
A acolhida de Simo pela matilha nos oferece novos insumos para a teorizao que nos
propomos. O estado de Simo, unindo-se de vez aos lobos, no poderia ser pensado como
uma evoluo. A evoluo, nos moldes tradicionais, supe uma passagem de um estado de
indiferenciao para um estado de diferenciao. Este esquema apresentaria problemas ao
assumir que qualquer evoluo s poderia se dar, tendo em vista a seleo natural, por filiao
ou hereditariedade. Deleuze pensa de outra maneira:
O neo-evolucionismo parece-nos importante por duas razes: o animal no se define mais por
caractersticas (especficas, genricas, etc.), mas por populaes, variveis de um meio para outro ou
num mesmo meio; o movimento no se faz mais apenas ou sobretudo por produes filiativas, mas
por comunicaes transversais entre populaes heterogneas. (Deleuze, 2004: 19).

Com a capacidade de se estabelecerem em grupos, no s restritos aos animais da

mesma espcie ou gnero, as populaes de animais prefigurariam uma maneira heterognea
de perseverar, diferencial, medida que podem ocasionar mudanas no ambiente e entre si
muito mais rapidamente do que nos perodos estipulados para a evoluo tradicional.
Se o neo-evolucionismo afirmou sua originalidade, em parte em relao a esses fenmenos nos
quais a evoluo no vai de um menos diferenciado a um mais diferenciado, e cessa de ser uma

evoluo filiativa hereditria para tornar-se antes comunicativa ou contagiosa. Preferimos ento
chamar de involuo essa forma de evoluo que se faz entre heterogneos, sobretudo com a
condio de que no se confunda a involuo com uma regresso. O devir involutivo, a involuo
criadora. Regredir ir em direo ao menos diferenciado. Mas involuir formar um bloco que corre
seguindo sua prpria linha, entre os termos postos em jogo, e sob as relaes assinalveis. (Ibidem,
p. 19)

O contgio entra em cena como uma forma de evoluo que substitui, em eficcia, a
evoluo por filiao, justamente por colocar em jogo elementos heterogneos. As epidemias,
as catstrofes e no caso da literatura , o vampiro, so exemplos de catalisadores de
mudanas que se efetuam colocando em circuito diferentes elementos de diversas ordens,
podendo oferecer uma mudana muito mais radical e drstica no ambiente, apenas pela unio
de diversos fatores, alheios a qualquer relao homognea dada por hereditariedade. Simo
involui ao deixar sua identidade dissolver-se neste entre-lugar que no nem homem nem
lobo, mas que suficientemente o lugar de irrupo e troca de devires, expresses impessoais.
Notemos que esta involuo ocorre por baixo das relaes que podem sofrer algum tipo de
demarcao. Talvez por isso ele tenha provado a ignorncia quanto aos processos vividos e
sentidos por ele anteriormente, que se presentificavam na forma de expresses que traziam a
incerteza quanto ao narrado. naquilo que Deleuze define como uma paticipao antinatureza que a involuo existe e por meio do sujeito, no caso, Simo, vem superfcie, mas
somente para evidenciar, por meio dela, a profundidade ou o sem-fundo desde onde fala. Por
esta aliana Deleuze quer marcar a oposio diante das teorias tradicionais da biologia, a
capacidade de contato e bi-implicncia entre espcies, gneros e elementos diferentes, que
desafiam a ordem natural: formar uma matilha ou um bando, um agregado que possa
fortalecer-se pela dissoluo da primazia da unidade. antes de se constituir como um sujeito
que Simo comporta o devir-animal, fenmeno que nele sempre atuou em estado de latncia,
cujos efeitos se produziram como impacincia e insatisfao com a ordem estabelecida, j que
num devir-animal, estamos sempre lidando com uma matilha, um bando, uma populao, um
povoamento, em suma, com uma multiplicidade. (Ibidem, p. 19) Designando esta dimenso
exterior, o que prprio Floresta, por multiplicidade, Deleuze enfatiza o afastamento de
qualquer tipo de tentativa de perceber alguma unidade, alguma identidade ou essncia no
devir-animal, pois afinal,
Devir no certamente imitar, nem identificar-se; nem regredir-progredir; nem corresponder,
instaurar relaes correspondentes; nem produzir, produzir uma filiao, produzir por filiao. Devir
um verbo tendo toda sua consistncia; ele no se reduz, ele no nos conduz a parecer, nem ser,
nem equivaler, nem produzir. (Ibidem, p. 19)

Tal consistncia a que podemos notar no conto de Rubens Figueiredo. Dotado de

suficincia, devir um verbo intransitivo que designa um processo ontolgico que se d
8

expresso no devir-animal que desterritorializa tanto Simo quanto os lobos. No sendo da

ordem da filiao, o devir nasce formando alianas, de bando, matilhas, justamente por
colocar em jogo diferentes seres, de escalas e reinos totalmente diferentes, que adquirem um
novo estatuto medida que so capazes de produzirem suas simbioses. Percebemos aqui que a
matilha no apenas designa, no conto, o bando a que Simo passa a pertencer, mas antes todo
o domnio do real, com suas sries e domnios heterogneos, que se furtam fixidez das
significaes e produzem suas relaes anmalas. a respeito da escrita que o prprio conto
fala, ao mesmo tempo em que os conceitos trabalhados por Deleuze tambm se associam ao
fazer literrio.
A condio lupina de Simo, seu desejo de fundir-se aos lobos, era algo que ele
procurava compartilhar com Raquel. As descries de Simo que envolvem Raquel no
hesitam em aproxim-la igualmente de algo selvagem, em perfeita harmonia com as coisas
naturais. Simo chega a afirmar que ela era uma espcie de bicho (Ibidem, p. 33). Por
perceber nela esta afinidade com uma dimenso animalizada, Simo no hesita em buscar
meios de aproxim-los, seja convidando-a para o limite do jardim para experimentar a
companhia dos lobos, seja passeando pelas trilhas que levam s cavernas. Sua relao com
Raquel, no entanto, pode ser entendida como a tenso existente entre a curiosidade natural e a
captura exercida pelo saber cientfico, que admitiria uma certa frieza no lidar com as
cavernas. neste ponto que o interesse de Raquel por Simo encontra um impasse: o interesse
de Raquel no poderia nunca se afinar com aquele de Simo, pois o dela seria sempre ainda
mediado pela objetividade cientfica. por isso que no desfecho, aps a morte de Raquel nas
cavernas, Simo venha a constatar a impossibilidade de compartilhar seu segredo: Ela queria
o meu segredo e o meu segredo no lhe serviu para nada. Talvez fosse isso que ela queria. O
que no se pode possuir, tem que ser destrudo. Meu erro foi no entender que era melhor
ficar sozinho. (Ibidem, p. 58).
O segredo de Simo, seu devir-animal, no estaria acessvel para Raquel caso ela se
ocupasse dele apenas de forma objetiva, pragmtica, utilitarista. Seu segredo no seria
passvel de nenhuma leitura, ou nenhuma compreenso real, caso esta fosse lanada desde um
solo que no o da dimenso impessoal l onde ele [o segredo] se oculta. Qualquer
compreenso objetiva seria considerada tardia, um acrscimo incuo que no compreenderia
o fenmeno, mas apenas o produto de sua reduo formal. Mesmo alijado do mundo dos
homens, instalado neste entre-lugar, Simo ainda escreve. porque existe o registro da
palavra de Simo que o conto pode tambm existir. O registro de devires exercido pelo
9

prprio Simo, no limiar de sua conscincia, no esfacelar de seu corpo, que se recusa a
adaptar-se nova condio. Este mesmo registro de Simo se d no de forma linear, mas de
forma fragmentada, apresentando-se, o prprio conto, como uma resposta consistente
questo inicial proposta por Deleuze. atravs dos ltimos escritos de Simo, apresentados
ao longo do conto, que podemos voltar (talvez sem nunca ter sado) ao tema da escrita, agora
j munidos de um ferramental conceitual adequado.
Para mim difcil escrever. No por alguma emoo ou escrpulo prprio, como os que os autores
gostam de alegar, disfarando de dor o que no passa de presuno. Para mim difcil escrever porque
s tenho este caderno amarrotado e sempre mido, apoiado na terra ou na pedra de superfcie desigual.
E para segurar a caneta s posso contar com os dentes e com o que me resta da mo. (Figueiredo,
1994: 28)

A primeira parte desta passagem, possivelmente a que mais ressoa com a totalidade do
conto, um ataque direto imagem do narrador herdada da tradio metafsica ocidental.
como se Simo nos dissesse que no se trata, neste conto, de um narrador com caractersticas
iluministas ou romnticas, onde a conscincia tem um papel fundamental e a certeza sobre o
que narrado diz respeito ou verdade do mundo exterior ou verdade interior do prprio
narrador. A seqncia final, que explicita as causas da dificuldade de escrever, no oferecem
nenhuma justificativa elegante. Neste sentido, podemos lembrar da carta do Lorde Chandos,
cuja eloqncia e elegncia com as quais explicita suas razes para a dificuldade de escrever
so ainda, como bem notou Hofmannsthal, prprias do sculo XVII (no esqueamos,
tambm, o destinatrio da carta). Da mesma forma com que Hofmannsthal, na aurora do
sculo XX, pde escrever acerca da impossibilidade de escrever para o narrador tradicional,
Rubens Figueiredo leva esta experincia radicalidade, apresentando a crua justificativa da
dificuldade de Simo e do narrador contemporneo. A umidade do papel, o estado
deplorvel do caderno, a superfcie de pedra, desigual, tudo alude concretude do mundo e
sua anterioridade em relao aos sujeitos constitudos. A unidade do conhecimento, tributria
da idia de verdade, perturbada pela potncia de matilha formada pelos devires, que
destituem a razo de suas propriedades universais, dando a ver a condio hbrida e impessoal
do homem, a insuficincia de parmetros que garantam, para um sujeito fragmentado,
qualquer certeza. Por esta via, inevitvel pensar que a condio de Simo no s espelha a
da sociedade ocidental, como lhe constitutiva. A selvageria no algo exterior que reside
num lugar alm da razo. Ao contrrio, a prpria razo j pode ser considerada como um
efeito produzido a partir deste estado selvagem que lhe imanente.
Neste cenrio onde as referncias se desestabilizam, a literatura viria a cumprir-se como
uma escrita lupina, como lobiferao, para usar a terminologia de Deleuze: um esforo para
10

destruir a ordenao significante e se instaurar no limiar entre a conveno e a destruio

desta mesma conveno, dissolvendo as posturas predicativas que ao longo da tradio
privilegiaram o verbo ser em detrimento do devir. Como afirma Simo, onde estou, escrever
quase uma aberrao. No coisa deste mundo nem do outro. No o que eu sou, no
parece com o que eu fui. (Ibidem, p. 44) Desta forma, rompe-se com o regime de
interioridade do sujeito, desprovido j de qualquer essncia formal, eterna, universal. O que
existe apenas a capacidade engendradora de fluxos impessoais pr-individuais que
confundem contedo e expresso, tomando conta do narrador, que deixa de possuir qualquer
certeza e domnio sobre o narrado, a ponto de evidenciar, por fim, a prpria incapacidade de
escrever.
Para Deleuze,
[os prprios mitos] So contos, ou narrativas e enunciados de devir. Assim, absurdo hierarquizar as
coletividades mesmo animais do ponto de vista de um evolucionismo de fantasia, onde as matilhas
estariam no mais baixo, dando lugar em seguida s sociedades familiares e estatais. Ao contrrio, h
diferena de natureza; a origem das matilhas totalmente outra que a das famlias e dos Estados e ela
no pra de trabalh-las por baixo, de perturb-las de fora, com outras formas de contedo, outras
formas de expresso. A matilha ao mesmo tempo realidade animal, e realidade do devir-animal do
homem; o contgio ao mesmo tempo povoamento animal, e propagao do povoamento animal do
homem. (Deleuze, 2004: 23-24).

Partindo desta passagem, no seria arriscado dizer que a prpria histria do pensamento,
privilegiando a idia de verdade, no cessou de incorrer em uma conjuno de arbitrariedades
que se convencionou chamar de mundo, natureza e homem. Os contos, traduzindo o
movimento do devir a partir de seus registros, apresentam com maior intensidade e
propriedade a possibilidade de um conhecimento sobre o real, em comparao com um texto
filosfico ou uma proposio cientfica. O homem opera seus devires-animais nos
agenciamentos que estabelece com as multiplicidades de termos heterogneos, e o registro
destes devires, destes recnditos inauditos de uma dimenso inumana do homem, podem ser
apresentados por meio da arte. A esttica vem a substituir, de forma sutil, a metafsica.
Podemos entender a dimenso inumana e impessoal do homem como uma dimenso esttica,
j que no opera segundo vetores fixos que apontam para modelos abstratos que a legitimam.
De fato, a partir de seu movimento e de seu fluxo que o sujeito pode adquirir e admitir
diversas configuraes. o que afirma Deleuze, quando explicita que a matilha no cessa de
trabalhar por baixo e perturbar de fora as grandes construes identitrias ocidentais, como a
famlia e o Estado. A Floresta, a terra, a pedra, ou antes a potncia de matilha vislumbrada
nestes elementos selvagens, se mantm como o outro da Casa, sua dimenso no domesticada,
mas que tambm a engloba e a condiciona, e a perverte por dentro, mantendo-se espreita, at
11

o momento onde se v aflorar o devir-animal que faz com que se retorne inumanidade
sempre presente. Em seu estudo sobre monstros, Jos Gil nos explicita este co-pertencimento
da humanidade inumanidade:
Qualquer coisa em ns, no mais ntimo de ns no nosso corpo, na nossa alma, no nosso ser nos
ameaa de dissoluo e caos. Qualquer coisa de imprevisvel e pavoroso, de certo modo pior do que
uma doena e do que a morte (pois no-forma, no-vida na vida), permanece escondido mas pronto
a manifestar-se. A fronteira para alm da qual se desintegra a nossa identidade humana est traada
dentro de ns, e no sabemos onde. (Gil, 2006: 125-126).

esta peculiar capacidade de pertencer desde sempre inumanidade, de perceber sua

proximidade no humano, o que provoca ao mesmo tempo pavor e atrao. A atrao possui
Simo quando concede ateno s montanhas, carne, aos lobos, enfim, a tudo que se
antecipa ordem humana. Simo gostava de se aventurar pelas cavernas. Assim como
Gregrio, ele conhecia seus segredos, suas entradas e sadas, suas nuances. A caverna , para
Simo, uma outra biblioteca. Ela detm o silncio no qual ele pode mergulhar para devir-lobo.
A biblioteca, entretanto, pode ser vista tambm como uma caverna, assim como a prpria
Casa. Em ambas, a diferena reside apenas no modo de se lidar com a terra, com a pedra, que
vai admitir formas mais ou menos trabalhadas, que podem ou no se afastar de seu estado
bruto. Esta relao entre a caverna e a Casa, a caverna e a biblioteca, evidencia a mesma
relao entre o silncio e a palavra, perfeitamente encarnada em Gregrio, cuja inevitvel
omisso da palavra faz com que sua presena seja ainda mais intensa.
A mesma relao a que o prprio conto evidencia, o registro de devires que ele
apresenta, o embate entre sua forma e aquilo que o corri por dentro, fragmentando-o,
fazendo com que seus elementos se apresentem ao mesmo tempo como familiares e estranhos,
problematizando o prprio contar, medida que a palavra, a linguagem, posterior ao rudo,
ao uivo, ou ainda, ela o prprio rudo domesticado, disciplinado, ordenado. mesclando os
domnios da razo e da desrazo, do pessoal e do impessoal, que a literatura, enfim, pode
tornar visveis os devires inauditos no homem, que perscrutam e contestam sua natureza. A
fico brasileira contempornea, com este belo exemplo do conto de Rubens Figueiredo, um
convite a se instalar no limiar entre a Casa e a Floresta, perturbando-nos de fora contra
qualquer indicio de remisso identidade, conformidade a modelos privilegiados, no
interstcio entre o uivo e a palavra, a forma e o informe, a caverna e a Casa, o humano e o
inumano, o caos e a ordem, sem deixar margem para qualquer deciso. Escrever no pode
mais deixar de ser, em nossa poca, uma tarefa dos lobos.

12

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
BOEHNER, P.; GILSON, E. Histria da filosofia crist. Petrpolis: Vozes, 2000.
DELEUZE, Gilles. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia. Volume 4. Trad. Suely Rolnik.
So Paulo: Editora 34, 2004. (com Flix Guattari)
FIGUEIREDO, Rubens. O livro dos lobos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
GIL, Jos. Monstros. Lisboa: Relgio Dgua, 2006.
GOTLIB, Ndia B. Teoria do conto. Rio de Janeiro: tica, 2002.
HOFFMANNSTHAL, Hugo. The letter of Lord Chandos. (1902). Diponvel em
http://depts.washington.edu/vienna/documents/Hofmannsthal/Hofmannsthal_Chandos.htm.
Acesso em 19 jul. 2007.
SCHULTZ, H. Stefan. Hofmannsthal and Bacon: the sources of the Chandos-Letter.
Comparative Literature, Oregon, XIII, p. 1-15, 1961-1.

13