DOIS IRMOS, Milton Hatoum

Dois Irmos, romance de Milton Hatoum, narra histria de dio familiar. Escrito em estilo enxuto e ao mesmo tempo repleto de
sutilezas, a obra vale-se das frases curtas, ligeiras, com pouca fantasia ou adjetivao, imprimindo clareza e sobriedade. O vocabulrio
comum, condizendo com a literatura contempornea. Isso garante inteira identidade entre o autor e o leitor.
Nessa obra, Hatoum demonstra grande domnio da tcnica da fico, num estilo mais enxuto que o da primeira obra e, ao mesmo
tempo, repleto de nuanas e sutilezas.
A trama gira em torno da tumultuada relao entre dois irmos gmeos, Yaqub e Omar, em uma famlia de origem libanesa que vive
em Manaus. O ambiente que forma o pano de fundo da histria o de imigrantes que se dedicam ao comrcio, numa cidade que v
aprofundar-se sua decadncia, aps o perodo de grande efervescncia econmica e cultural vivido no incio do sculo XX.
O ttulo da obra faz referncia s duas personagens principais, Yaqub e Omar, irmos gmeos, idnticos no fsico, mas opostos nas
atitudes e no carter. Movidos pela rivalidade, vo destruindo as relaes pessoais e familiares, semeando discrdia, inveja, vingana e
dio.
ESCOLA LITERRIA: LITERATURA CONTEMPORNEA
Dois irmos foi publicado em 2000; pertence, pois, ao Modernismo brasileiro. obra da literatura contempornea, do PsModernismo como querem alguns, seguindo a linha da literatura que valoriza a linguagem simples, mas com elevado grau de arte e de
correo gramatical.
TEMTICA:
CASA DEMOLIDA - O tema principal do romance o drama familiar demolindo as vidas e, por consequncia, o lar. O enredo
centrado na histria de dois irmos gmeos -Yaqub e Omar - e suas relaes com a me, o pai e a irm. Moram na mesma casa
Domingas, empregada da famlia, e o filho dela (que, mais tarde, se descobre ser o narrador), um menino cuja infncia moldada
justamente por esta condio: ser o filho da empregada.
AMOR INCESTUOSO -Apesar de no est escrito com todas as letras, deduz-se que o amor doentio da me (Zana) pelo filho mais
novo (Omar) tem muito de incesto: ela o quer s para si, ignorando, a partir de certo momento, a relao com o prprio marido. Na
mesma linha, classifica-se o amor de Rnia pelos irmos gmeos. Mas no se pode esquecer que a relao sexual entre Rnia e Nael
tambm um incesto, uma vez que ela pode ser a tia dele, j que se desconfia que ele seja filho de um dos gmeos.
Vocabulrio:
Manauara referente a Manaus (nascido em Manaus)
Cunhat : termo indgena para o diminutiva de mulher.
Arak bebida alcolica de origem rabe, destilada da tmara ou uva, aromatizada com anis dentre outras especiarias. Parecida com
licor e consumida aps as refeies)
Narguil cachimbo de gua utilizado para fumar.
Man o livro bblico de xodo o descreve como um alimento produzido milagrosamente, sendo fornecido por Deus ao povo hebreu,
liberado por Moiss, durante sua estada no deserto rumo terra prometida.
Gazais gnero de poesia amorosa rabe, cuja traduo conversando com as mulheres
Pax denominao dada entre os turcos,aos ttulos dos governadores de provncias do Imprio Otomano.
Sufi termo rabe, que se refere aos praticantes de uma corrente mstica e contemplativa do Isl, onde se procura uma conexo direta
com Deus atravs dos Cnticos
Ramni rgo genital masculino, em rabe.
Curumim palavra de origem tupi que designa as crianas indgenas
Nheengatu tambm conhecido como nhengatu, lngua geral da Amaznia, ou ainda pelo nome latino lingua braslica, uma lngua do
Tronco tupi, da famlia Tupi-Guarani. a lngua materna de parte da populao cabocla do interior amaznico, alm de manter o
carter de lngua de comunicao entre ndios e no-[ndios, ou entre ndios de diferentes lnguas.
FOCO NARRATIVO
NARRADOR-PERSONAGEM- A histria narrada na primeira pessoa, mas o narrador no o heri principal. Nael (o nome s
revelado quase no fim da histria -9. captulo) valeu-se do que viu, do que ouviu e, principalmente, do que lhe contaram sobre a
famlia de que fez parte. A funo do narrador olhar para o passado e tentar juntar pedaos do que lhe foram contando at formar a
histria como um todo.
Nael, o narrador de Dois Irmos, encaixa-se na superao da perspectiva tradicional, uma vez que praticamente um membro da
famlia, j que mora logo atrs da casa onde a maioria dos conflitos do romance se desenvolve e sabemos que filho de um dos
gmeos tendo, assim, uma perspectiva mais prxima do que ocorre, assim como algumas informaes que recebe por parte de sua
me: Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo.
Sim, de fora e s vezes distante. Mas fui observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, at o lance final. (HATOUM, 2006, p.
23).
Outras informaes, Nael recebe das inmeras vezes em que Halim, que descobrimos ser seu av, lhe conta suas aventuras, coisa
que nunca fez com os filhos, o que no significa que trata o narrador melhor do que seus filhos, ele apenas trata-o como o filho de
Domingas.

Novamente tomando como base de anlise a figura do narrador, preciso salientar que alm de um narrador prximo da famlia, na
definio de Rosenfeld - microscpico, o modo pelo qual ele se utiliza para contar a histria assume grande importncia, tanto que
justamente um dos tpicos mais explorados acerca de Hatoum: a memria.
Nael utiliza-se dos pequenos detalhes que presenciou para contar a histria, desde quando lembra que, a partida de Yaqub foi
providencial para mim. Alm dos livros usados, ele deixou roupas velhas, que anos depois me serviriam (HATOUM, 2006, p.30), at
mesmo quando retrata suas desconfianas sem saber ao certo o desfecho da situao: Ela [Rnia] se empetecou como nunca, e
parecia que toda a sua sensualidade, represada por tanto tempo, jorrava de uma s vez sobre o irmo visitante. [...]. Ainda chovia
muito quando a vi subir a escada, de mos dadas com Yaqub; entraram no quarto dela, algum fechou porta e nesse momento minha
imaginao correu solta. S desceram para comer. (HATOUM, 2006, p.87-88).
Ainda assim, faz uso das memrias de outros personagens ao retratar suas vidas, como o j citado episdio do casamento de Halim e
as origens de sua me: a me dela... Domingas no se lembrava, mas o pai dizia: tua me nasceu em Santa Isabel, era bonita, dava
risadas alegres (HATOUM, 2006, p.55).
O ROMANCE MODERNO EM DOIS IRMOS (literatura contempornea)
No romance memorialstico de Hatoum o tempo sustenta a narrao, com suas idas e vindas cronolgicas. Uma narrativa
dramtica que est sempre a anunciar a tragdia que vir e o anncio do segredo que tanto atormenta Nael: a identidade paterna.
Busca do pai/ da identidade (caracterstica da literatura contempornea) preciso tambm lembrar que durante a narrativa
Nael busca saber a identidade de seu pai, tendo certeza de que se trata de um dos gmeos, justificando a afirmao de Freire ao
comentar sobre a posio desse narrador diante dos acontecimentos da casa: posio privilegiada mas no distanciada demais, pois
ele narra uma relao de constante competio entre dois seres e um deles pode ser seu pai (...) sendo sua narrativa tambm uma
busca por espao e identidade (2006, p.181).
Atravs das lembranas deste narrador-testemunha, sem nome (s no captulo 9 que se revela esse nome), com razes incertas,
sem pai, tentando ajuntar os retalhos de outras histrias para chegar a sua, busca-se definir uma identidade onde j no restam muitas
coisas: esto quase todos mortos.
Atravs da epgrafe da obra (A casa foi vendida com todas as lembranas/ todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou
em vias de cometer/ a casa foi vendida com seu bater de portas/ com seu vento encanado sua vista do mundo/ seus
imponderveis...Carlos Drummond de Andrade) j antevemos um futuro nada glorioso, o retrato de um mundo degradado: Domingas
era a cunhat mirrada, meio escrava, meio ama, louca para ser livre. Nunca teve coragem de ser livre, enfeitiada pela famlia e
pelos gmeos. A relao com Yaqub foi mais forte, um amor maternal, se preocupava com ele, mas sofria com os desamparos de Omar.
Um pouco antes da morte, Domingas revelou que foi violentada por Omar: com o Omar eu no queria.. uma noite ele entrou no
meu quarto, fazendo aquela algazarra, bbado, abrutalhado... Ele me agarrou com fora de homem. Nunca me pediu perdo (p.180)
Com Omar ela no queria, e com Yaqub? Sim. Mas nunca fica claro se algum contato com Yaqub aconteceu. Domingas acaba
sendo enterrada no jazigo da famlia por desejo do filho.
PERSONAGENS:
Os personagens masculinos emergem quase como dependentes do cl feminino, no sentido de parecerem mais frgeis que estes
personagens: Halim, que sem as atenes de Zana perde o nimo; Omar, que sempre foi cercado do amor materno e dependente
financeiramente, e Yaqub, que marcado pela preferncia da me pelo Caula. Mas, mesmo as figuras femininas sendo dotadas de mais
fora, esto merc dos conflitos entre os irmos. Com o diferencial de Nael, o narrador, que se mostra dependente apenas de sua
dvida.
As personagens criadas por Milton Hatoum, em Dois irmos, so todas PLANAS, LINEARES ou estereotipadas, isto , no
evoluem psicologicamente nem mudam de carter ou de personalidade.
GALERIA - Vamos galeria de personagens do livro com suas respectivas caractersticas e/ou atuao:
Zana -Me dos gmeos Yaqub e Omar; esposa de Halim. O romance comea com a descrio da morte de Zana. Era filha de Galib,
dono do restaurante Biblos. medida que a histria evolui, ela vai-se mostrando dominadora, moldando o destino do marido e
dos filhos.
Halim -Pai dos gmeos Yaqub e Omar; esposo de Zana. Quando jovem, era mascate nas ruas de Manaus. Melhorou de vida ao casar-se
com Zana. Aos poucos, foi perdendo o amor da esposa para o Caula (Omar), o gmeo que nasceu logo depois de Yaqub.
Yaqub - um dos heris da histria. Rapaz vistoso e alto, rosto anguloso, olhos castanhos e grados, cabelo ondulado e preto. Aos treze
anos, foi mandado para o sul do Lbano, tentativa dos pais de separ-lo de Omar, seu irmo gmeo. Voltou para o Brasil, tornouse engenheiro e casou-se com Lvia.
Omar -O outro heri da histria. Tem os mesmos traos fsicos do irmo, mas carter e comportamento opostos. Desde criana,
mostrava-se mais arrojado e corajoso. Com o excesso de proteo da me, tornou-se vadio e arqui-rival do pai e do irmo
gmeo. Lvia -Moa que provocou a primeira briga sria entre os gmeos. Por causa dela, Omar cortou a face de Yaqub com
uma garrafa quebrada. Lvia foi embora para So Paulo e, s escondidas, casou-se com Yaqub.
Galib -Pai de Zana. Tinha um restaurante no trreo da prpria casa. Quando a filha se casou com Halim, voltou para o Lbano e l
morreu.
Abbas -Poeta bomio que ajudou Halim, por meio de versos, a conquistar Zana.
Domingas -rf que veio do interior trazida por uma freira. Enfrentou dois anos de orfanato. Depois, foi morar na casa de Halim e
Zana, tornando-se empregada. Me de Nael, o narrador da histria. O prprio narrador diz que Domingas no teve a liberdade de
escolher nada na vida.
Irm Damasceno -Alta, carrancuda, toda de preto, palmatria na mo, amedrontava a todos no orfanato. Foi quem doou Domingas ao
casal Halim e Zana.
2

Estelita -Estilista rica, vizinha de Halim, esposa de Abelardo. De vez em quando, batia no marido por causa da irm dela. Atazanava a
vida do narrador, arranjando coisas para ele fazer, embora tivesse um batalho de serventes.
Abelardo -Esposo de Estelita. Quando era castigado pela esposa, ficava no aposento dos macacos, fora de casa.
Talib -Vizinho e amigo de Halim e Zana. Tinha duas filhas muito bonitas: Zahia e Nahda. Quando era flagrado em cenas libidinosas
com alguma caboclinha, apanhava das filhas.
Dlia -Danarina que conquistou o corao de Omar. Zana, por intermdio do narrador, fez que ela desaparecesse.
Zanuri -Ganhava dinheiro para vigiar e delatar casais apaixonados. Trabalhou para Zana, vigiando Omar.
Adamor, o Perna-de-Sapo -Tinha faro especial para encontrar coisas (e pessoas) perdidas. Foi quem localizou Omar quando este sumiu
com a Pau-Mulato.
Pau-Mulato -Mulher alta, forte, bem escura, por quem Omar se apaixonou e com quem fugiu de casa. O romance foi desfeito por Zana,
e o Caula voltou a ser mimado pela me e pela irm.
Prof. Antenor Laval -Professor de Francs no Liceu Rui Barbosa (Galinheiro dos Vndalos). Foi preso em praa pblica pelos soldados
do Exrcito e morto dois dias depois. Alm de professor, era poeta e crtico ferrenho da poltica.
Nael -Narrador-personagem. Filho de Domingas, empregada da famlia. O nome aparece quase no fim da histria. Ele prprio no tem
certeza, mas tudo indica que o pai dele Yaqub.
Bolislau - Professor do colgio dos padres que Omar agrediu com um soco no queixo e um chute no saco.
ESPAO (AMBIENTE - CENRIO)
Em sua obra, Milton Hatoum aborda os vrios conflitos familiares, tais como o confronto entre pai e filho, a figura materna como
o smbolo de acolhimento e ternura, a figura da irm solitria e abandonada, alm de fazer um retrato representativo de suas memrias
pessoais da infncia em Manaus e um belo retrato das tradies amazonenses no ps-guerra.
A partir desse pressuposto, necessrio dividir a topoanlise da obra de Milton Hatoum em duas: a anlise da casa (microcosmo)
como cenrio importante para o desenvolvimento do enredo e de todos os conflitos psicolgicos e familiares das personagens e a forma
como o autor retrata o espao da cidade de Manaus (macrocosmo), suas ruas, assim como a presena constante do rio Amazonas na
obra.
No segundo momento da topoanlise de Dois Irmos, ser observada a relao das personagens com o ambiente externo, a
Manaus do ps-guerra e suas transformaes (macrocosmo). No podemos esquecer o fato de as personagens do ncleo familiar central
da trama serem imigrantes libaneses, que tentam melhorar de vida durante o ciclo da borracha em Manaus, durante o final do sculo 19.
Estes personagens, ao mesmo tempo que tentam valorizar a sua cultura, sua tradio, sua religio, deparam-se com um novo universo,
um mundo degradante, selvagem, extico, fazendo com que a memria e a referncia ao exlio, aos pases de origem e ao isolamento
sejam constantes nos relatos das personagens da obra, principalmente por parte de Zana e Halim.
Outro elemento reincidente dentro do espao manauara da obra de Hatoum que no pode deixar de ser analisado a presena
constante do rio Amazonas como uma espcie de personagem atuante dentro do enredo. O rio Amazonas aparece representativamente
durante as descries de todo o ambiente e de todo o progresso social e econmico de Manaus. Este fato est reforado, principalmente,
no momento em que Omar mostra-se desiludido com a instituio famlia. O filho, em uma espcie de histeria, foge ao longo do rio j
mencionado, dando, assim, um novo rumo trama, reiterando ainda mais o declnio da casa de Zana e Halim.
H uma forte simbologia do rio Amazonas, representando a fonte da vida, o fluir de tudo, a mudana de ciclos, muito presente
dentro da obra. Como perceptvel, o lado psicolgico, a memria, o tempo esto plenamente subordinados aos espaos da obra.
MANAUS - O cenrio principal do livro a cidade de Manaus, valorizando o porto dos Remdios, o Centro, os bairros e as praas
mais antigos, com especial destaque para as atividades do comrcio.
LBANO - O autor faz referncia ao sul do Lbano, de onde provieram os chefes de famlia e para onde foi Yaqub contra sua
vontade.
SO PAULO - A cidade de So Paulo tambm cenrio de referncia: l, Yakub formou-se em Engenharia, constituiu famlia e
fixou residncia.
Na medida em que a cidade de Manaus vai assumindo contornos novos, os personagens tambm se vem envolvidos nessa
mudana, que os atinge e influencia no seu carter, como na passagem em que as tias de Dlia, um dos casos de Omar, acabam
aceitando dinheiro enviado por Zana em troca de informaes, pois as encomendas de doces e vestidos rareavam quela poca. A outra
extremidade do Brasil crescia vertiginosamente, como Yaqub queria. No marasmo de Manaus, dinheiro dado era man enviado do cu
(HATOUM, 2006, p.78).
A relao historiogrfica que o romance desenvolve com os personagens, vista tambm como tendncia no romance
contemporneo, se mostra na citao de acontecimentos fatuais como a inaugurao de Braslia: Noites de blecaute ao norte, enquanto
a nova capital do pas estava sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil to distante, chegava a Manaus como um sopro
amornado (HATOUM, 2006, p.96).
AVANOS E RECUOS NO TEMPO
PRESENTE x PASSADO - A narrativa comea na dcada de 1920 e, aos saltos, chega aos anos 60. A histria comea pelo fim:
narra-se, antes do primeiro captulo, a morte de Zana, me dos gmeos. O narrador viveu, viu e ouviu todos os acontecimentos. Uns
trinta anos depois, resolveu pr no papel os fragmentos que lhe vinham memria. A oscilao entre presente e passado recurso
comum na narrativa.
A narrativa apresenta avanos e recuos no tempo, sem uma cronologia linear. Os problemas vo sendo revelados ao leitor aos
poucos, conforme o narrador rememora fatos esclarecedores e os encadeia para solucionar (ou deixar em suspenso) os enigmas da
histria.
Uma breve introduo narra a morte de Zana, em situao de enorme angstia. Na cena descrita, o silncio que responde
negativamente ltima pergunta da mulher (Meus filhos j fizeram as pazes?) coincide com o fim do dia.
3

O primeiro captulo comea com a volta do jovem Yaqub de uma viagem forada ao Lbano. Pode-se concluir que essa ao se
passa em 1945, no fim da II Guerra Mundial, pois o porto do Rio de Janeiro est apinhado de parentes de pracinhas e oficiais que
regressavam da Itlia.
O motivo da viagem ao Lbano esclarecido em mais um recuo cronolgico: a tentativa de separar os gmeos e evitar o conflito
entre eles. As diferenas entre os personagens, que parecem vir do bero ou ter comeado em sua mais remota infncia, tornam-se cada
vez mais acentuadas.
INTERTEXTUALIDADE
O dilogo com o presente e o passado fez-nos resgatar histrias bblicas, histrias clssicas e contemporneas para mostrar que
seus temas so to antigos, como atuais, eternos como a prpria impossibilidade de harmonia terrena.
A histria da famlia de Dois Irmos intertextualiza, inicialmente, a de duas famlias bblicas: a de Ado e Eva e a de Isaac e
Rebeca, ambas extradas do Gnesis, livro primeiro da Bblia Sagrada. A primeira histria de rivalidade entre irmos se d com Caim e
Abel. Caim, o irmo mais velho, lavrador; Abel pastor de ovelhas. O despeito entre um e outro se d quando Deus no aceita a
oferta de Caim, que Lhe oferece produtos de sua lavoura e aceita a de Abel que lhe oferece uma ovelhinha. No adianta dizer-lhe que o
sacrifcio deve ser feito com a morte de um animal. Caim no confiava em Deus como o irmo, e no acreditou em suas palavras:
Assim como as folhas de figo no puderam cobrir o pecado de Ado e Eva, um sacrifcio feito com plantas e legumes, sem sangue,
tambm no podia perdoar os pecados. Caim afastou-se de Deus e acabou cometendo o primeiro assassinato: tirou a vida do prprio
irmo e tornou-se um amaldioado.
J Esa e Jac, filhos de Isaac e Rebeca nascem a pedido do pai que clama a Deus a ddiva dos filhos, j que a esposa era estril.
Ainda na barriga, as duas crianas brigam e Rebeca tem a revelao, pela boca de Jav, de que eles representam a briga entre duas
naes que se separam em suas entranhas. Um povo vencer o outro, e o mais velho servir ao mais novo (p.38). Esa se tornou um
caador e Jac preferia a tranqilidade, vivendo sob tendas. Isaac se identificava com Esa; Rebeca preferia Jac. Jac ambicionava ser
o primognito, direito que dava a Esa, como o primeiro a sair da barriga da me, ter a autoridade patriarcal sobre os irmos. Esa,
voltando do campo esgotado de fome, s recebe a comida de Jac quando lhe concede o direito primogenitura.
Zana parece a recriao de Rebeca que, ao privilegiar o filho Jac, em detrimento do outro filho, Esa, faze-os inimigos
irreconciliveis. Quando Zana escolhe mandar Yakub para o Lbano e fica com Omar, s acentua a rivalidade entre os dois.
J o romance Esa e Jac, Machado de Assis deixa clara, a partir do ttulo, a intertextualidade com o Gnesis, quando j carrega
no prprio ttulo o nome dos gmeos bblicos. Pedro e Paulo, filhos to desejados como os de Isaac e Rebeca, so tambm gmeos, tm
personalidades diferentes e desenvolvem, desde cedo, uma rivalidade sem explicao. Quando Natividade vai Cabocla para saber
sobre o destino deles, ela pergunta se eles brigaram em seu ventre. A me ento lembra que no teve uma gestao sossegada, tinha
movimentos extraordinrios, repetidos, e dores, e insnias... (p.19). Segundo o narrador, o Conselheiro Aires, os dois irmos
representavam os dois lados da verdade. Paulo extremamente impulsivo, age sempre de forma arrebatada; j Pedro dissimulado e
tem uma mente conservadora. Quando se tornam adultos, assumem posies polticas diferentes: Paulo republicano e Pedro
monarquista. A me e o pai sofrem com a constante competio, mas no conseguem aplacar o desejo que um tem de contrariar o outro.
Os dois se apaixonam pela mesma mulher, uma moa retrada, simples, de nome Flora. Ela, no conseguindo encontrar em um s deles
a completude do seu desejo, deixa entrever que um completaria o outro. Na impossibilidade de ter os dois, ela morre. Eles juram
reconciliao junto ao tmulo dela, mas, ao elegerem-se deputados, continuam a brigar na tribuna. Novo juramento de paz feito no
leito de morte da me.
Zana igualmente sonhou morrer vendo os filhos, Yakub e Omar, reconciliados; sua ltima tentativa de uni-los no projeto do Hotel
a ser construdo em Manaus, resultou no estopim da intriga: Yakub exclui o irmo, e este, revoltado, o agride fisicamente. Aps a morte
da me, Yakub vinga-se das agresses que recebeu, mandando-o para a priso. Na verdade, vinga-se de toda uma vida de preterio por
parte da me. Halim sentia a possibilidade de um desfecho trgico e advertia a mulher: D um pouco de ateno ao outro filho. Faz anos
que no vemos o Yakub (113). Zana morreu aflita, perguntado: meus filhos j fizeram as pazes? (p.12). Como Esa e Jac, os dois
tambm nasceram perdidos (P.237). Como Caim e Abel, eles ficaram vulnerveis ao desejo de que um no vivesse; numa carta me,
Yakub escreve Oxal seja resolvido com civilidade; se houver violncia, ser uma cena bblica (p.228). No h assassinato, certo, mas
h violncia e plano srdido de vingana. H destruio de vidas pelo dio.
Publicados com um intervalo temporal de quase um sculo, os dois romances exploram a problemtica do duplo, por meio do mito
bblico da discrdia entre dois irmos. A meno de Hatoum a Esa e Jac ultrapassa, contudo, o mbito da escolha temtica. Segundo
sustentaremos, o autor manauara tambm acompanha Machado na crtica que este faz histria do nosso pas e na forma como esta
crtica enunciada, por meio da criao de alegorias para o Brasil e para os antagonismos que o dividem. Porm, se Machado trabalha
alegoricamente a passagem da Monarquia para a Repblica, Hatoum focaliza um outro acontecimento poltico, pertencente ao seu
tempo: o regime militar instaurado em 1964. Desse modo, ao examinarmos aqui os dois ttulos, propomos tambm a anlise das
alegorias criadas por ambos os autores e as crticas enunciadas por meio destas figuraes.
REGIONALISMO
Milton Hatoum, em entrevista ao Jornal Folha de S. Paulo, faz a seguinte afirmao em relao ao regionalismo literrio: A
literatura regionalista esgotou-se h muito tempo. O regionalismo uma viso muito estreita da geografia do lugar, da linguagem.
uma camisa de fora que encerra valores locais. Minha ideia penetrar em questes locais, em dramas familiares, e dar um alcance
universal para eles. (2005, p. 12)
Hatoum parece refletir sobre o regionalismo na literatura brasileira na poca em que este era associado falta de universalidade, ou
seja, na fase de pr-conscincia de atraso, nos termos de Candido. Entretanto, Dois irmos configura-se como uma obra universal, mas
sem deixar de ser regionalista, j que Hatoum consegue situar o drama familiar narrado na cidade de Manaus e, dessa forma, consegue
aproximar o leitor (independentemente de sua naturalidade) do mundo amazonense.
Esse regionalismo revisitado de Hatoum consiste, portanto, numa mescla de elementos que brotam de todos os matizes de uma
matria dada por uma regio especfica, com outros advindos de matrizes narrativas de inspirao europeia e urbana, formadoras da
4

nossa literatura, tudo filtrado por um olhar que contm horizontes perdidos num certo oriente e num outro tempo. Com isso, o autor
revitaliza o gnero, num momento da histria da fico brasileira em que ele parecia aos poucos estar se esgotando. (2004, p. 129)
Dessa forma, observa-se que o regionalismo, apesar de ser ter sido considerado por muitos como uma tendncia morta e redutiva da
literatura, reaparece, contemporaneamente na obra Dois irmos. Hatoum trabalha o regionalismo de maneira prpria e coloca a cidade
de Manaus e suas particularidades como cenrio onde acontecem os fatos narrados.
Hatoum contribui para a quebra do mito de que a obra regionalista algo pasteurizado e redutivo. Dessa maneira, apesar de ter
recorrido intertextualidade, ou seja, de ter escrito uma histria acerca do difcil relacionamento entre gmeos, tema j antes explorado
em outras narrativas clssicas, consegue inovar e compor uma narrativa interessante situando-a em sua terra natal, a qual o autor tem
toda propriedade para abordar.
A DIVISO DA OBRA(resumo):
12 CAPTULOS - Dois irmos romance dividido em 12 captulos (sem ttulos), com um pequeno prembulo que, aguando a
curiosidade do leitor, relata cenas do fim da histria.
Prembulo
A MORTE DE ZANA -O romance comea com algum descrevendo a morte de Zana. Antes de morrer, ela delirava pela casa, chegava
a ver o marido e o pai andando pela casa: "Eles andam por aqui, meu pai e Halim vieram me visitar... eles esto nesta casa". Acreditava
tambm que o filho caula iria voltar: "Sei que um dia ele vai voltar". O narrador no quis v-la morrer. Mas contaram-lhe que ela,
antes da morte, ergueu a cabea e perguntou em rabe: "Meus filhos j fizeram as pazes?"
Captulo 1
A VOLTA DE YAQUB -Yaqub chegou do Lbano. O pai foi busc-lo no Rio de Janeiro. No era mais o menino, mas o rapaz que
passara cinco dos seus dezoito anos no sul do Lbano.
O encontro de pai e filho foi emocionante. O pai falou da penria em Manaus por causa da guerra. No farnel do filho, no havia roupa,
nem presente. Em plena Cinelndia, Halim viu o filho virar-se para uma parede e mijar. O pai reclamou, mas Yaqub no entendeu, ou
fingiu que no entendeu.
A SEPARAO -Yaqub e Omar eram gmeos idnticos. Omar nasceu um pouquinho depois. At treze anos, viveram na mesma casa.
A idia de Halim era mandar os dois filhos para o sul do Lbano, mas a esposa, Zana, persuadiu o marido a mandar apenas Yaqub.
Assim, durante anos, Omar foi tratado como filho nico.
VIAGEM E SERMO - Na viagem de volta a Manaus, Halim fez um longo sermo sobre educao domstica: que no se deve mijar
na rua, nem comer como uma anta, nem cuspir no cho. O filho concordava, a cabea baixa, vomitando de vez em quando.
REENCONTRO COM A ME -No aeroporto de Manaus, o reencontro com a me chamou a ateno de todos. Era como se a me
recuperasse uma parte da prpria vida: "o gmeo que se ausentara por capricho ou teimosia de Halim."
LEMBRANAS DE YAQUB -No caminho do aeroporto para casa, Yaqub dava asas s lembranas. "Ele e o irmo entravam correndo
na casa, zigue-zagueavam pelo quintal, caavam calangos com uma baladeira. Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do
quintal da casa, e o Caula trepava mais alto, se arriscava, mangava do irmo, que se equilibrava no meio da rvore, escondido na
folhagem, agarrado ao galho mais grosso, tremendo de medo, temendo perder o equilbrio."
IGUAIS E DIFERENTES -Yaqub vai relembrando a infncia. Ele e Omar, embora tivessem o mesmo fsico, eram bem diferentes. O
caula era corajoso, brigo, audacioso. Corria descalo, sem medo de queimar os ps, saltava para pegar a linha ou a rabiola de um
papagaio, soltando um grito de guerra e mostrando as mos estriadas. "Yaqub recuava ao ver as mos do irmo cheias de sangue,
cortadas pelo vidro do cerol."
CARNAVAL E TRAGDIA -Veio lembrana de Yaqub o baile de Carnaval no casaro de Sultana Benemou. "Seria a primeira noite
de Lvia na festa dos adultos, a primeira noite que ele, Yaqub, viu-a com os lbios pintados". Yaqub tinha treze anos. Lvia, da mesma
idade, j parecia adulta. Quando ia aproximar-se dela, Zana ordenou: "Leva tua irm para casa. Podes voltar depois". Ele obedeceu.
Quando Znia dormiu, "voltou correndo ao casaro dos Benemou." A cena que viu deixou-o trmulo: Lvia e Omar danavam num
canto da sala. "Danavam quietos, enroscados, movidos por um ritmo s deles, que no era carnavalesco." Dois meses depois, ele e o
irmo estavam separados. Nunca entendeu "por que ele, e no o irmo, viajou para o Lbano dois meses depois."
CHEGADA AO LAR -J em casa, Yaqub abraou longamente a irm, agora moa completa, e dedicou uma ateno especial a
Domingas. "Ele observou os desenhos de sua infncia colados na parede: as casas, os edifcios e as pontes coloridas, e viu o lpis de sua
primeira caligrafia e
o caderno amarelado que Domingas guardara e agora lhe entregava como se ela fosse sua me e no a empregada."
FACE A FACE COM O IRMO -A recepo entre os gmeos foi fria. Omar chegou quase meia-noite. Apesar do incentivo, os dois
trocaram apenas um tmido aperto de mos.
A HISTRIA DA CICATRIZ -Um narrador ainda no identificado fala da cicatriz no rosto de Yaqub. "Foi Domingas quem me contou
a histria da cicatriz". Depois do Carnaval, os gmeos foram com Domingas casa dos Reinoso: iam passar a tarde l, atrados pela
notcia de um cinematgrafo ambulante. Lvia dava confiana aos dois, e Omar ficou enciumado. Depois do baile de Carnaval, o Caula
achava que Lvia estava comprometida com ele. Quando o filme ia comear, Yaqub reservou uma cadeira para Lvia. Omar desaprovou
o gesto polido com o olhar. A sala ficou escura, e as cenas em preto-e-branco surgiram da escurido. Uns vinte minutos depois, a
projeo foi interrompida. Quando algum abriu uma janela, "a platia viu os lbios de Lvia grudados no rosto de Yaqub. Depois, o
barulho de cadeiras atiradas no cho e o estouro de uma garrafa estilhaada, e a estocada certeira, rpida e furiosa do Caula. O silncio
durou uns segundos. E ento o grito de pnico de Lvia ao olhar o rosto rasgado de Yaqub. O Caula, apoiado na parede branca,
ofegava, o caco de vidro escuro na mo direita, o olhar aceso no rosto ensanguentado do irmo." Vieram, depois, os apelidos: "Cara de
lacrau", "bochecha de foice." Yaqub engolia os insultos, no reagia. "Ento Halim decidiu: a viagem, a separao. A distncia que
promete apagar o dio, o cime e o ato que os engendrou."
5

ADAPTAO -Depois de voltar do Lbano, Yaqub tentou recuperar o tempo perdido. Era tmido, tinha vergonha de falar (trocava o p
pelo b), era alvo de chacota dos colegas e de certos mestres que o tinham como um rapaz rude, esquisito: vaso mal moldado.
OLHAR SEDUTOR -Yaqub despertava desejo nas mulheres. Tinha olhar de conquistador. Domingas tambm se deixava encantar por
aquele olhar. Dizia: "Esse gmeo tem olho de boto; se deixar, ele leva todo mundo para o fundo do rio".
UM MATEMTICO -Na escola, Yaqub sobressaa-se em Matemtica. "O que lhe faltava no manejo do idioma sobrava-lhe no poder
de abstrair, calcular, operar com nmeros." Logo ganhou gosto pelo jogo de xadrez.
JUVENTUDE ESQUISITA -Yaqub passava "dias e noites no quarto, em total isolamento. A me e o pai no entendiam por que ele
renunciava juventude, ao barulhofestivo e s serenatas que povoavam de sons as noites de Manaus.
ATITUDES OPOSTAS -Enquanto Yaqub ganhava fama de estudioso e esquisito, Omar "gazeava lies de latim, subornava porteiros
sisudos do colgio dos padres e saa para a noite, fardado, transgressor dos ps ao gog, rondando os sales da Maloca dos Bars, do
Acapulco, do Cheik Clube, do Shangri-L."
LUTA V -O pai no sabia o que fazer diante de um filho que chegava, todas as noites, brio. Ameaa castigo, dava o exemplo do
outro filho, mas nada adiantava. Omar foi reprovado dois anos seguidos no colgio dos padres.
EXPULSO DO COLGIO - No dia em que foi expulso, Omar "gritou vrias vezes na presena do pai, desafiando-o, rasgando a farda
azul, a voz impertinente dizendo: "Acertei em cheio o professor de matemtica, o mestre do teu filho querido, o que s tem cabea".
GALINHEIRO DOS VNDALOS -"O Caula, expulso pelos padres, s encontrou abrigo numa escola de Manaus onde eu estudaria
anos depois. O nome do colgio era pomposo -Liceu Rui Barbosa, o guia de Haia -, mas o apelido era bem menos edificante:
Galinheiro dos Vndalos."
SOCO NO QUEIXO E CHUTE NO SACO - No Galinheiro dos Vndalos, "o Caula no escondia de ningum a verso verdadeira: o
padre polons que o humilhou s podia tomar sopa, nunca mais ia mastigar comida." Chamava-se Bolislau, gigante de tez vermelha,
carnadura atltica, olhos de castigador que procura cobaia. Fez uma pergunta dificlima para Omar, e em resposta ao silncio do aluno,
zombou. "O Caula se levantou, caminhou para o quadro-negro, parou cabisbaixo diante do gigante Bolislau, deu-lhe um soco no
queixo e um chute no saco".
IDENTIDADE DO NARRADOR -Aqui, o narrador comea a aparecer mais nitidamente. "Quando ele (Yaqub) viajou para So Paulo,
eu tinha uns quatro anos de idade, mas a roupa dele me esperou crescer e foi se ajustando ao meu corpo; as calas, frouxas, pareciam
sacos; e os sapatos, que mais tarde ficaram um pouco apertados, entravam meio na marra nos ps: em parte por teimosia, e muito por
necessidade."
PARTIDA PARA SO PAULO -Terminados os estudos no colgio dos padres, Yaqub decidiu: ia embora para So Paulo, seguir sua
vocao para os nmeros. O colgio preparou-lhe homenagens.
LVIA REAPARECE -No dia da partida, Lvia reapareceu. Arrastou Yaqub para o quintal, depois os dois sumiram no mato. Como
demorassem, Domingas foi atrs. "Estavam espichados no mato, e Yaqub acariciava o ventre e os seios da mulher, adiando a
despedida."
MARCAS DO AMOR -Depois do encontro com Lvia, "Yaqub entrou sozinho na sala, o pescoo com arranhes e marcas de mordidas,
a expresso ainda incendiada. Viajou assim mesmo: a roupa amarrotada, o rosto mido, o cabelo aninhando talos, folhinhas e fios de
cabelo amarelados. Viajou calado. Deixou na casa a lembrana forte de duas cenas ousadas: o desfile com farda de gala e o encontro
com a mulher que ele amava."
Captulo 2
HALIM E GALIB - O pai de Zana, Galib, inaugurou o restaurante Biblos no trreo da prpria casa. O prprio Galib, ajudado pela filha,
levava comida mesa dos fregueses: mascateiros, comandantes de embarcao, regates, trabalhadores do Manaus Harbour; imigrantes
libaneses, srios e judeus marroquinos que moravam na praa Nossa Senhora dos Remdios e nos quarteires que a rodeavam. Halim
comeou a frequentar o restaurante menos pela comida e mais para apreciar a beleza de Zana. "Passou meses assim: sozinho num canto
da sala, agitado ao ver a filha de Galib, acompanhando com o olhar os passos da gazela."
O EFEITO DOS GAZAIS -Halim estava apaixonado por Zana, mas era tmido, no tinha coragem de lhe fazer uma declarao de
amor. Pediu ajuda a Abbas, um poeta bomio. Nasceu, ento, a idia de conquist-la com um poema. Abbas comps um gazal, espcie
de poema amoroso, e Halim, encharcado de vinho, recitou-o a Zana dentro do restaurante cheio de gente. Dois meses depois, estavam
casados. Tudo isso Halim contou ao narrador.
INTRIGAS -Houve muitas intrigas para atrapalhar o namoro de Zana e Halim. Galib no se intrometia, e Zana ganhava liberdade para
decidir sozinha. Terminaram casando-se na Igreja dos Remdios.
SOB O COMANDO DE ZANA - Depois de casados, Zana dava as ordens, tomava as decises. Halim vivia para satisfaz-la, para
ador-la, para faz-la feliz. Ele parecia passivo, "mas era um demnio na cama e na rede. Ele me contou cenas de amor com a maior
naturalidade, a voz pastosa, pausada, a expresso libidinosa no rosto estriado, molhado de suor".
A MORTE DE GALIB -Logo depois de casados, Zana sugeriu ao pai "que viajasse para o Lbano, revisse os parentes, a terra, tudo. Era
o que Galib queria ouvir. E partiu, a bordo do Hildebrand, um colosso de navio que tantos imigrantes trouxe para a Amaznia." Em
Biblos, dormindo na casa perto do mar, Galib morreu. Quando Zana soube, trancou-se no quarto do pai. Depois balbuciou para o
esposo: "Agora sou rf de pai e me. Quero filhos, pelo menos trs".
Captulo 3
CARTA DE YAQUB -No fim de cada ms, Halim e Zana recebiam uma carta de Yaqub. Para espantar a tristeza, "Halim convidava os
vizinhos e a leitura era pretexto para um jantar festivo. Sem festa, Zana ficaria deprimida, pensando no frio que o filho sentia".
YAQUB PROFESSOR -Seis meses depois, Yaqub tornou-se professor de Matemtica em So Paulo. Tempos depois, informou seu
ingresso na Universidade de So Paulo: ia ser engenheiro. "Os pais mandaram-lhe dinheiro e um telegrama; ele agradeceu as belas
palavras e devolveu o dinheiro. Entenderam que o filho nunca mais precisaria de um vintm. Mesmo se precisasse, no lhes pediria."
6

YAQUB OFICIAL DO EXRCITO - "Cresci vendo as fotos de Yaqub e ouvindo a me dele ler suas cartas. Numa das fotos, posou
com a farda do Exrcito; outra vez uma espada, s que agora a arma de dois gumes dava mais poder ao corpo do oficial da reserva.
Durante anos, essa imagem do gal fardado me impressionou. Um oficial do Exrcito, e futuro engenheiro da Escola Politcnica..."
A SITUAO DE OMAR -Omar levava a vida "entre a inrcia da ressaca e a euforia da farra noturna." No participava da leitura das
cartas mandadas pelo irmo, ignorava o oficial da reserva e futuro politcnico.
COMO SURGIU DOMINGAS -Antes dos filhos, Halim e Zana receberam de uma freira uma indiazinha. Parecia uma menina de boas
maneiras e bom humor: nem melanclica, nem apresentada. Durante um tempinho, ela nos deu um trabalho danado, mas Zana gostou
dela. As duas rezavam juntas as oraes que uma aprendeu em Biblos e a outra no orfanato das freiras, aqui em Manaus."
O NASCIMENTO DOS GMEOS -Halim no queria filhos. Temia que eles atrapalhassem a tara que sentia por Zana. "Yaqub e Omar
nasceram dois anos depois da chegada de Domingas casa." Da em diante, acabou-se o sossego de Halim: medida que os meninos
cresciam, ia perdendo terreno no corao da esposa.
O NASCIMENTO DE RNIA -Quando Rnia nasceu, Halim j se tinha conformado com a intromisso dos filhos na sua vida ntima.
Fez o papel de pai: brincou com eles, levou-os para passeios. Mas nunca aprovou o excesso de mimo que Zana dispensava ao caula.
Captulo 4
ANGSTIAS DO NARRADOR -Neste captulo, o narrador questiona o seu prprio passado. Fica-se sabendo que ele filho de
Domingas. E o pai? "Anos depois, desconfiei: um dos gmeos era meu pai. Domingas disfarava quando eu tocava no assunto; deixavame cheio de dvida, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade. Eu sofria com o silncio dela".
ORIGENS DE DOMINGAS -Domingas era rf. Por isso, foi trazida do interior por uma freira para um orfanato de Manaus. Ali
aprendeu a rezar e a escrever, experimentando a palmatria da irm Damasceno. Saiu do internato para viver na casa de Zana e Halim.
"Viu os gmeos nascerem, cuidou do Yaqub, brincaram juntinhos...
VIAGEM A ACAJATUBA -O narrador e Domingas fizeram uma nica viagem de barco juntos: foram a Acajatuba, vila natal de
Domingas. Na volta, um temporal provocou pnico e vmitos, aumentando a tristeza dela. Por alguma razo, ela no falava nos
gmeos, muito menos em Yaqub. E isso aumentava as desconfianas do narrador.
MENINO DE RECADOS - O narrador tinha total liberdade na casa de Halim e Zana. Dificilmente se sentava mesa com os donos da
casa, mas alimentava-se da mesma comida, andava por todos os ambientes, eles no se importavam. Os vizinhos, por meio de Zana,
pediam-lhe favores: que fosse ali, acol, ele ia. s vezes, nem agradeciam nem davam dinheiro para o transporte.
A PIOR VIZINHA -A pior vizinha do narrador era Estelita Reinoso. Vivia pedindo a Zana que mandasse o filho da Domingas fazer
isso ou aquilo. Demorou, mas um dia o narrador deu o seu grito de independncia: no serviria mais de mensageiro para Estelita.
Halim concordou com ele.
AS FILHAS DE TALIB -Eram duas, cada uma mais bonita que a outra: Zahia e Nahda, a primeira mais assanhada que a segunda. O
narrador, quando ia casa de Talib, faltava engolir Zahia com os olhos. "Talib me tacava uma cacholeta: "Queres engolir minha filha,
seu safado?" Eu ficava acabrunhado, Zahia dava uma risada. No perdia uma noite em que elas danavam em casa, onde eram rivais de
Rnia e rebolavam como nunca."
SURRA NO PAI -Certa vez, as filhas de Talib flagraram-no com uma cunhat atrs do balco da Taberna Flores do Minho. Ele no
esperava por isso, no acreditava que as filhas voltariam mais cedo da escola. "Deram uma sova no pai, ns ouvamos os urros do vivo
ecoando no quarteiro, e quando me aproximei da casa eu o vi deitado na sala, escorjado sob os braos rolios e rijos das filhas, a voz
de splica repetindo: "S estava me divertindo um pouquinho, filhas...".
ATRITOS COM OMAR -Omar discriminava o narrador. "Um dia, eu estava almoando quando ele se aproximou e deu a ordem: que
eu sasse, fosse comer na cozinha. Halim estava por perto, me disse: "No, come a mesmo, essa mesa de todos ns". O Caula
bufava, depois se vingava de mim.
VONTADE DE FUGIR - As presses sobre o narrador eram muitas. Omar, quando chegava bbado, desrespeitava Domingas. O
narrador pulava sobre ele e levava safanes e pesadas. Halim defendia-o, mas Zana ficava do lado do filho e contra o filho da
empregada. A ideia de fugir no lhe saa da cabea.
ALM DOS LIMITES -Omar chegava bbado todas as noites e dava trabalho para a me e para Domingas. Certa noite entrou em casa
com uma moa do cortio da rua dos fundos, irm do Calisto. Fizeram uma festinha a dois. De manhzinha, Halim viu o filho e a moa,
nus, dormindo no sof cinzento. Depois que a moa se vestiu e saiu, ele "se aproximou do filho, que fingia dormir, ergueu-o pelo
cabelo, arrastou-o at a borda da mesa e ento eu vi o Omar , j homem feito, levar uma bofetada, uma s, a mozona do pai girando e
caindo pesada como um remo no rosto do filho."
YAQUB CASADO -Yaqub, quando foi casar-se, noticiou o evento apenas com um telegrama. No revelou o nome da mulher. "Zana
mordeu os lbios. Para ela, um filho casado era um filho perdido ou sequestrado. Fingiu-se desinteressada do nome da nora e cercou
ainda mais o Caula, que ela atraa para si como um imenso m atrai limalhas."
RNIA -Rnia, aos poucos, tornou-se arredia, retrada, enclausurada. Depois das oito horas da noite, resguardava-se do mundo. No
saa: no ia ao cinema, s praas, s casas vizinhas. Ningum sabia por qu. Com o tempo, tornou-se tima negociante, uma vendedora
arguta. Rasgava as cartas de todos os pretendentes. S se mostrava numa nica noite do ano: no aniversrio da me.
OMAR E DLIA -Tudo aconteceu no aniversrio de Zana. Omar apareceu com uma mulher nunca vista por ali. Chamava-se Dlia e
tinha uma beleza incomum. To logo a viram, me, filha e as duas Talib ficaram enciumadas. Rnia, humilhada, nem esperou o
momento do parabns: retirou-se para o quarto sem os costumeiros elogios de outros anos. As Talib danaram, mas tiveram os
movimentos sensuais obscurecidos pela dana inesperada de Dlia, com direito a beijo teatral de Omar no final. Zana no quis
parabns, no se importou com o bolo. Todos se retiraram, e as duas rivais comearam a recolher as coisas da mesa. Omar estava
deitado na rede, l fora. De repente, Zana cochichou alguma coisa no ouvido de Dlia. Foi a gota d`gua. Ela se retirou batendo a porta,
e Omar foi atrs dela.
PLANO DE ZANA -Para separa Omar de Dlia, Zana tentou convencer o filho doutor a hospedar o filho farrista. "Ele quer se
enganchar com uma sirigaita da Maloca, uma danarina que se exibiu na noite do meu aniversrio. Se ele no passar um tempo em So
Paulo, vai abandonar tudo: os estudos, a casa, a famlia", escreveu ao engenheiro. Mas Yaqub negou abrigo ao irmo: no ia permitir
que o irmo dormisse sob o seu teto. "Que ele encontre o caminho dele, mas longe de mim, muito longe da minha seara."
7

VINGANA DE ZANA - Por intermdio do narrador, Zana ofertou dinheiro s tias de Dlia, e a moa desapareceu de Manaus. "Dlia
sumiu da Maloca dos Bars, da casa na Vila Saturnino, da cidade. S assim o caula retornou ao lar: sem camisa e bbado.
VIAGEM PARA SO PAULO -Omar foi obrigado a viajar para So Paulo. "Ele viajou dando coices no ar, rebelde, enraivecido.
Foram seis meses de quietude na casa, de alvio para Halim. Os livros do Caula, romances e poemas que ele lia na rede, caram nas
minhas mos. Os livros, os cadernos, as canetas, tudo, menos o quarto, que era s dele, s para ele."
DOMINGAS SAUDOSA -Domingas, todos os dias, limpava os quartos vazios dos gmeos. Detinha-se em ambos, admirando o
excesso de trastes de um e a falta de objetos suprfluos de outro. O narrador achava que a me admirava aquele contraste.
O NARRADOR NO GALINHEIRO -Graas ajuda de Halim, o narrador ingressou no Galinheiro dos Vndalos. "No liceu havia
vestgios do Caula: ex-namoradas, histrias de algazarra, de cenas hericas, duelos, desafios. Nas paredes do banheiro havia inscries
de sua autoria. Por onde passava, deixava um gesto ousado, de valentia, ou um epigrama qualquer, palavras de humor e ironia."
OMAR SUMIU? -Este captulo termina com o desaparecimento de Omar da penso onde morava, em So Paulo. Depois de comprovar
que o irmo desaparecera misteriosamente, Yaqub decidiu no informar logo os familiares de Manaus. Havia a esperana de que ele
reaparecesse de repente.
Captulo 5
VISITA DE YAQUB - Pela primeira vez, desde que se fora para So Paulo, Yaqub vinha visitar a famlia. Quando o narrador soube
que ele ia chegar, sentiu uma coisa estranha. Se ele fosse seu pai, ento seria filho de um homem quase perfeito. Foram quatro dias de
visita que aumentaram as dvidas do narrador. Ele e Yaqub passearam pela cidade, visitaram lugares que acendiam a memria do
visitante, mas ele nada de substancial revelou sobre o relacionamento com Domingas.
A VERDADE SOBRE OMAR - Yaqub no contou a verdade para todos. Contou-a s para o pai, sentados mesa de um boteco. "O
Caula enviou o primeiro carto-postal de Miami; depois enviou outros, de Tampa, Mobile e Nova Orleans, contando suas farras e
peripcias em cada cidade. Yaqub rasgara todos os postais menos um, que entregou ao pai: "Queridos mano e cunhada, Louisiana a
Amrica em estado bruto e mesmo brutal, e o Mississipi o Amazonas desta paragem. Por que no do uma voltinha por aqui? Mesmo
selvagem, Louisiana mais civilizada que vocs dois juntos. Se vierem, tratem de pintar o cabelo de loiro, assim vo ser superiores em
tudo. Mano, a tua mulher, que j foi bonita, pode rejuvenescer com o cabelo dourado. E tu podes enriquecer muito, aqui na Amrica.
Abraos do mano e cunhado Omar".
FUGA ESPETACULAR -Omar roubara o passaporte do irmo, roupas e algum dinheiro (oitocentos e vinte dlares) e partira para os
Estados Unidos. Quem facilitou a entrada do irmo em casa foi a empregada. Mais ainda: Omar descobriu que a esposa secreta do
irmo era Lvia, aquela que provocara a primeira briga sria entre os gmeos. Aproveitou a ausncia do irmo e desenhou obscenidades
no lbum de casamento.
A AJUDA DE YAQUB -Em So Paulo, as coisas melhoraram muito para Yaqub. Ele mandou mveis novos para os pais e dinheiro
para reformar a casa e a loja. O narrador e Rnia participaram ativamente das reformas, trabalhando de verdade. "Depois da reforma,
Rnia tomou mais gosto pela loja. Mandava e desmandava, cuidava do caixa, do estoque e das dvidas dos caloteiros. Acabou de vez
com a venda a fiado, "uma filantropia que no combina com o comrcio".
INDIFERENA DE OMAR -Omar mostrava-se indiferente revoluo que o dinheiro do irmo vinha operando na casa e nos negcios
dos pais. Continuava bomio e malandro, tendo a ajuda velada da me.
MUDANA BRUSCA - Omar, misteriosamente, mudou de vida: dormia regularmente, acordava cedo e ia trabalhar. Bem vestido,
ganhou ares de executivo. A mudana provocou comentrios e desconfianas em casa e fora ela. Alguns apostavam em amor novo. A
me dele no acreditava na hiptese. O Caula dizia que estava trabalhando num banco britnico.
ME-DETETIVE -Zana, desconfiada do comportamento de Omar, partiu para a pesquisa. O emprego no banco era uma farsa. O ingls
com quem o filho andava, um contrabandista. E havia uma mulher. Com a ajuda de Zanuri, a me descobriu tudo. Ela tinha o apelido de
Pau-Mulato porque era grande e escura.
DESPEDIDA GROSSEIRA -Omar preparou-se para deixar a casa dos pais e viver com a Pau-Mulato. A despedida foi agressiva: "A
senhora tem o outro filho, que s d gosto e tem bom posto. Agora a minha vez de viver... Eu e a minha mulher, longe da senhora..."
Ergueu a cabea e gritou para o pai: "Longe do senhor tambm, longe dessa casa... de todos. No venham atrs de mim, no adianta...".
Captulo 6
HALIM x AZAZ - Azaz, um desocupado, andou espalhando calnias sobre Halim: que ele tinha filhos com as ndias, com a de casa
(referia-se a Domingas) e com outras. Halim marcou um duelo em praa pblica -era moda na poca. A luta foi sangrenta: Azaz com
uma navalha, Halim com uma corrente. Os dois saram feridos, mas Halim venceu.
BUSCA INCESSANTE -Omar e a Pau-Mulato sumiram de vez. Primeiro, a procura da me; depois, de Halim. Todos os esforos
fracassaram. O casal desapareceu. O faro do Perna-de-Sapo desfez o mistrio. Os dois moravam em um barquinho, no porto da
Escadaria, viviam da pesca e dos donativos dos ribeirinhos. "Ela, a Pau-Mulato, dando uma de cartomante, lendo a mo calosa dos
ribeirinhos, recebendo farinha e moedas em troca de destinos fantasiosos."
FRIA DE OMAR -Quando Omar descobriu que o pai, por meio do Perna-de-Sapo, conseguiu localiz-lo, ficou furioso. Com uma
corrente nas mos, destruiu espelhos, quebrou mveis, rasgou fotografias. Acusava o pai e me de culpados. Halim no estava em casa.
Omar xingou a me, a irm, o narrador (filho duma gua, interesseiro, puxa-saco de Halim). O narrador, j adulto, preparou-se para
uma briga de vida ou morte, mas Omar foi amolecendo at ser totalmente dominado por Zana.
DESABAFO DE HALIM -Halim desabafou todas as mgoas ao narrador. Punha a culpa de tudo que aconteceu esposa. Zana, aos
poucos, foi dominando Omar, sugando-lhe alma e corao, deixando-o dependente dela. At o amor pelo marido e os momentos de
prazer foram substitudos por essa ateno doentia dedicada ao Caula. Omar tornara-se, com o passar do tempo, o arqui-rival de
Halim.

Captulo 7
PRISO E MORTE DE LAVAL -O professor Laval (poeta cujos versos estavam espalhados pelas mos dos alunos do Liceu Rui
Barbosa) foi preso por soldados do Exrcito em plena praa pblica. "Foi humilhado no centro da praa das Accias, esbofeteado como
se fosse um co vadio merc da sanha de uma gangue feroz". Dois dias depois, o professor estava morto.
O RETORNO INESPERADO DE YAQUB -Sem prvio aviso, Yaqub retornou a Manaus. Domingas foi acolh-lo e, na viso do
narrador, o abrao entre os dois foi o mais demorado daquela casa. Ele estava expansivo, cheio de intimidades com Domingas, e vrias
vezes pronunciou o nome do narrador.
DOIS DOENTES: ATENES DIVIDIDAS -Omar e o narrador adoeceram a um s tempo por causa da morte do professor Laval.
Zana dedicou atenes ao Caula; Domingas, Yaqub e Halim ficaram cabeceira do narrador que, naquela poca, alcanava a
maioridade. Quando a doena cedeu, Yaqub j tinha viajado para So Paulo.
RNIA E O NARRADOR -Certo sbado, Rnia convocou o narrador para uma faxina geral no depsito da loja. Ele atendeu
prontamente. Coisas velhas pertencentes ao pai foram jogadas fora. "Ela agia com uma determinao feroz, consciente de que estava
enterrando um passado." J era tarde da noite, e os dois continuavam trabalhando. "Quando Rnia se curvou para abrir uma caixa de
lenis, vi os seios dela, morenos e suados, soltos na blusa branca sem mangas. Rnia demorou nessa posio, e eu fiquei paralisado ao
v-Ia assim, recurvada, os ombros, os seios e os braos nus. Quando ela se ergueu, me olhou por uns segundos. Os lbios se moveram e
a voz manhosa sussurrou, lentamente: "Vamos parar?". Ela ofegava. E no se esquivou do meu corpo nem evitou meu abrao, meus
afagos, os beijos que eu desejava fazia tanto tempo. Pediu que eu apagasse a luz, e passamos horas juntos naquele suadouro. Aquela
noite foi uma das mais desejadas da minha vida."
OMAR COM GONORRIA - O caula agora demonstrava traos de sandice. Passava os dias no quintal, catando folhas e frutas podres,
podando galhos de rvores, arrancando ervas-daninhas. Certa vez, quando foi urinar, soltou urros aterradores. Descobriram que estava
com gonorria.
OS PASSEIOS DE HALIM -Halim saa por a, sem rumo certo, andando de rua em rua, de bar em bar, e o narrador tinha que lhe seguir
os passos a pedido de Zana. Halim no se escondia: queria apenas andar. Quando voltava, contava histrias desencontradas: confundia
quem se mudara com quem j morrera.
A MORTE DE HALIM -Os passeios eram rotineiros, mas Halim sempre voltava para casa. Numa noite de dezembro, vspera de Natal,
ele sumiu de verdade. O narrador esgotou todas as opes para encontr-lo e voltou sozinho. Naquela noite, ningum dormiu, todos
preocupados com o sumio de Halim. De manh cedo, ele estava no sof da sala, "calado, para sempre". A reao mais estranha diante
do morto foi de Omar. Gritava com o pai, queria enfrent-lo, humilhava-o com palavras, o dedo em riste apontado para o rosto do
morto. O narrador teve que arrastar o filho possesso para o quintal.
Captulo 8
O APARECIMENTO DE ROCHIRAM -Omar apareceu em casa com um indiano. Chamava-se Rochiram. Dizia-se construtor de hotis
pelo mundo. Domingas antipatizou com ele primeira vista. Zana, aos poucos, foi ficando ntima do amigo do filho.
CARTA PEDINDO PERDO -Zana viu no indiano a oportunidade de aproximar os dois gmeos. Era o que ela mais queria na vida.
Rochiram ia construir um hotel, Yaqub podia participar do projeto e Omar ajud-lo-ia. Por intermdio do narrador, fez uma carta para o
filho de So Paulo: pedia-lhe perdo e compreenso. Queria que ele fizesse as pazes com Omar. A resposta veio, mas no deixou Zana
animada. Yaqub interessou-se pela construo do hotel, mas no se mostrou interessado em fazer as pazes com Omar. Quando o caula
soube do plano, ficou colrico.
A AGRESSO DE OMAR -Yaqub retornou a Manaus, mas ficou hospedado em um hotel. Certo dia, foi a casa rever Domingas e o
narrador. Omar voltou de repente e, sem aviso, comeou a esmurrar o rosto de Yaqub e a dar-lhe chutes. O narrador interveio, mas no
conseguiu evitar a agresso. Antes de sair, Omar rasgou o projeto que o irmo deixou sobre a mesa.
O ESTRAGO DA AGRESSO -Domingas acompanhou Yaqub at o hospital. "Disse que o estado de Yaqub no era grave: a mo
esquerda, sim, em frangalhos, dois dedos fraturados. Ia perder uns trs dentes, o rosto estava irreconhecvel, ele sentia dores terrveis
nas costas e nos ombros. Pedira a Domingas que calasse o bico, que inventasse, dissesse a Zana: "O teu filho teve de viajar s pressas
para So Paulo".
Captulo 9
CENAS DO PASSADO - Domingas resolve contar ao narrador detalhes do nascimento dele. "Quando tu nasceste", ela disse, "seu
Halim me ajudou, no quis me tirar da casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, no ia te deixar na rua. Ele foi ao teu
batismo, s ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu achava um nome
estranho, mas ele queria muito, eu deixei..." Domingas revelou ao filho que, numa determinada noite, Omar chegara bbado, entrara no
quarto dela e estuprara-a.
A SEMIDEMNCIA DE ZANA -Depois que Omar sumiu, Zana passou a confundir as coisas. Vivia uma semidemncia de dar tristeza.
Desafiava os amigos, incitava-os a ir procurar o seu Caula.
A MORTE DE DOMINGAS -Certa vez, a me do narrador no estava no quarto. Ele foi encontr-la no quarto de Omar, embrulhada
com a prpria rede. "Vi o corpo que oscilava lentamente, comecei a chorar. Sentei no cho ao lado dela e fiquei ali, aturdido, sufocado.
Durante o tempo que a contemplei, no vaivm da rede, rememorei as noites que dormimos abraados no mesmo quartinho que fedia a
barata." O corpo de Domingas foi enterrado ao lado do de Halim, no jazigo da famlia.
Captulo 10
O AMOR PELA CASA -Rnia comprou um bangal em um dos bairros ao norte de Manaus. Zana resistiu: "nunca sairia da casa dela,
nem morta deixaria as plantas, a sala com o altar da santa, o passeio matutino pelo quintal. No queria abandonar o bairro, a rua, a
9

paisagem que contemplava do balco do quarto. Quando Rnia chegava da loja, a me se precipitava em dizer: "Podes ir para o teu
bangal, eu no arredo p daqui".
MUDANA DEFINITIVA -Um dia, Rnia partiu, "deixou a casa e seu quarto. Toda manh, a caminho da rua dos Bars, visitava a
me. Dizia-lhe: "O bangal est um brinco, mama. O teu quarto o mais espaoso, tem um quintalzinho para os animais, as plantas, e
uma varandinha para estender a rede...".
AS CONFISSES DE ZANA -Agora, moravam no casaro apenas o narrador e Zana. Ela, aos poucos, foi-lhe confidenciando segredos
que poucos sabiam. Antes de vir para o Brasil, o nome dela era Zeina. s vezes, delirava, falando do filho ausente: "Por que essa
demora, querido? Por qu? Os outros j foram embora, agora s estamos ns em casa, ns dois...".
A PERDA DA CASA -Rochiram reapareceu e fez a proposta final: "a dvida dos dois irmos em troca da casa de Zana. No entanto,
surpreendeu-se quando ele acrescentou: "Seu irmo, o engenheiro, est plenamente de acordo". As coisas foram tiradas, e a casa ficou
vazia. Zana mudou-se para o bangal da filha, e o narrador ficou sozinho.
ADEUS TRISTE -Zana, brao engessado, voltou casa vazia onde restava apenas o narrador. A filha trouxe-a, pedindo a Nael que
cuidasse dela na sua ausncia. Nael distraiu-se, e Zana sumiu. Encontraram-na deitada no galinheiro, o brao doente meio arroxeado.
Foi uma luta para coloc-la num carro: no queria abandonar a casa. "Ela chorou, como se sentisse uma dor terrvel. Nunca mais voltou.
Deitou-se em outro quarto, longe do porto, no lar que no era para ela."
MORTE DE ZANA -"Depois eu soube da hemorragia interna, e ainda a visitei numa clnica no bairro de Rnia. Ela me reconheceu,
ficou me olhando. Ento soprou nomes e palavras em rabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos, Omar. Notei no seu rosto o
esforo, a fora para murmurar uma frase em portugus, como se a partir daquele momento apenas a lngua materna fosse sobreviver.
Mas quando Zana procurou minhas mos, conseguiu balbuciar: Nael... querido..."
Captulo 11
CASA ROCHIRAM -O casaro foi reformado e descaracterizado. A noite de inaugurao da Casa Rochiram "foi uma festa de
estrondo, e na rua uma fila de carros pretos despejava polticos e militares de alta patente. Diz que veio gente importante de Braslia e
de outras cidades, ntimos de Rochiram."
HERANA PARA NAEL -"No projeto da reforma, o arquiteto deixou uma passagem lateral, um corredorzinho que conduz aos fundos
da casa. A rea que me coube, pequena, colada ao cortio, este quadrado no quintal. `Tua herana`, murmurou Rnia."
PERSEGUIO A OMAR -"Rnia, aos poucos, foi descobrindo que o irmo distante havia calculado o momento adequado para agir.
Yaqub esperou a me morrer. Ento, com truz de pantera, atacou." Omar tentava fugir ao cerco da justia e ia contraindo dvidas para a
irm pagar. At que sumiu de vez.
Captulo 12
REENCONTRO COM OMAR -Depois de muitas buscas vs, Rnia avistou Omar na praa das Accias. "Ficou paralisada. Estava
magro, meio amarelo, barba de uma semana, o cabelo crespo com jeito de juba. Os braos cheios de arranhes, a testa avolumada por
calombos. Os olhos fundos e acesos davam a impresso de um ser deriva, mesmo sem ter perdido totalmente a vontade ou a fora de
recuperar uma coisa perdida."
PRISO VIOLENTA -"Rnia no teve tempo de se aproximar dele." Ouviu estampidos, viu pessoas correrem: eram trs policiais, e
logo cinco, muitos. Uma caada. Viu o Caula levar uma coronhada no rosto, cair de costas e ser arrastado at a viatura. "Rnia correu
ao encontro do irmo, viu no rosto dele um fio vermelho e grosso que a gua no apagava. Discutiu com os policiais, quis saber aonde
iam lev-lo, foi repelida brutalmente. No presdio, ele passou algumas semanas incomunicvel."
A CONDENAO -"Omar foi condenado a dois anos e sete meses de recluso. No podia sair, no teve direito liberdade
condicional. "S osso e pelanca... Meu irmo no parece humano", contou Rnia, chorando.
ROMPIMENTO COM YAQUB -Rnia escreveu a Yaqub para dizer-lhe o que ningum ousara dizer. "Lembrou-lhe que a vingana
mais pattica do que o perdo. J no se vingara ao soterrar o sonho da me? Escreveu que ele, Yaqub, o ressentido, o rejeitado, era
tambm o mais bruto, o mais violento, e por isso podia ser julgado. Ameaou desprez-lo para sempre, queimar todas as suas
fotografias e devolver as jias e roupas que ganhara, caso ele no renunciasse perseguio de Omar. Cumpriu risca as ameaas,
porque Yaqub calculou que o silncio seria mais eficaz do que uma resposta escrita."
NAEL SOZINHO -O narrador afastou-se de Rnia. "Eu no queria. Gostava dela, era atrado pelo contraste de uma mulher assim, to
humana e to fora do mundo, to etrea e to ambiciosa ao mesmo tempo. As lembranas da noite que passamos juntos, o ardor daquele
encontro ainda me davam arrepios. Mas ela se ressentiu de mim, ofendeu-se com a minha omisso, com o meu desprezo pelo irmo
encarcerado. No fundo, sabia o que eu remoia, o que me comia por dentro. Devia ter conhecimento do que Omar fizera com a minha
me, de todos os agravos a ns dois. Parei de trabalhar com ela, nunca mais escrevi cartas comerciais, nem sa correndo para limpar
boca-de-lobo, empilhar caixas, vender coisas de porta em porta. Me distanciei do mundo das mercadorias, que no era o meu, nunca
tinha sido."
OMAR LIVRE -"Omar deixou o presdio um pouco antes de cumprir a pena. Saiu custa dos nqueis acumulados por Rnia. Talib o
encontrou uma vez, e diz que s falava na me. Chorou, com desespero, quando o vivo quis acompanh-lo at o cemitrio para visitar
o tmulo de Zana."
TENTATIVAS INTEIS - Rnia fez de tudo para se aproximar de Omar, mas ele fugia da irm e de todos os vizinhos. "Durante uns
meses ainda foi visto aqui e ali, perambulando noite pela cidade. Os malabarismos que Rnia fez para enviar-lhe dinheiro, tentando
atra-lo, reconquist-lo. Sonhava com a presena do irmo em sua casa, o quarto onde a me dormira seria destinado a ele."
AS CARTAS DE YAQUB PARA NAEL -As cartas de Yaqub nunca falavam de Omar e de Rnia. Cobravam a visita de Nael a So
Paulo. "Por mais de vinte anos adiei a visita. No quis ver o mar to prometido. Lembrava -ainda me lembro -dos poucos momentos em
que eu e Yaqub estivemos juntos, da presena dele no meu quarto, quando adoeci. Mas bem antes de sua morte, h uns cinco ou seis
anos, a vontade de me distanciar dos dois irmos foi muito mais forte do que essas lembranas."
10

PATERNIDADE -"Hoje, penso: sou e no sou filho de Yaqub, e talvez ele tenha compartilhado comigo essa dvida. O que Halim
havia desejado com tanto ardor, os dois irmos realizaram: nenhum teve filhos. Alguns dos nossos desejos s se cumprem no outro, os
pesadelos pertencem a ns mesmos."
LTIMO ENCONTRO -Depois que Omar saiu do presdio, houve um ltimo encontro entre ele e Nael, o narrador. O Caula foi
procur-lo no quartinho, o mesmo quarto dos fundos da casa de outrora. "Omar veio avanando, os ps descalos no aguaal. Um
homem de meia-idade, o Caula. E j quase velho. Ele me encarou. Eu esperei. Queria que ele confessasse a desonra, a humilhao.
Uma palavra bastava, uma s. O perdo." "Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por um tempo, o olhar cortando a
chuva e a janela, para alm de qualquer ngulo ou ponto fixo. Era um olhar deriva. Depois recuou lentamente, deu as costas e foi
embora."
BIBLIOGRAFIA:
Katrym Aline Bordinho dos Santos (PG - UFPR) - O romance moderno em dois irmos de Milton Hatoum
Juliane Vargas Welter A terceira Margem (ou a vingana de Nael): aspectos do romance Dois irmos, de Milton Hatoum. (Porto
Alegre, 2007. UFRS)
Jlio Cezar Pereira de Assis A casa libanesa e o universo manaura: uma leitura topoanaltica da obra dois irmos, de Milton Hatoum.
Daniela Birman - Irmos inimigos: duplos em Machado e Hatoum Ala Sampaio, do Curso de Letras da Unifor. - Dois Irmos: incesto, rejeio e rivalidade
Eneile Santos Saraiva - O regionalismo e suas faces: uma anlise de Vidas secas e Dois irmos.
http://guiadoestudante.abril.com.br/estude/literatura/materia_419529.shtml

11