EL LTIGO DEL BISBOL

Alfonso Luis Tusa Campos

El Ltigo del Bisbol (Una Biografa de Isaas Chvez Silva)

Agradecimientos:
Quiero agradecer infinitamente a estas personas. Sin la colaboracin de ellas
estas pginas adoleceran de profundidad y propiedad. La familia Chvez: Nestor,
Carmen Elena, Miguel, Gladys, Zaira, Valerio.
Humberto Acosta. Margie Wollitz (Biblioteca Pblica de Decatur). Daniel
Gutirrez. Juan Jos Avila. Clay Davenport. Patric Doyle (Old Time Data). Oswaldo
Blanco. Teodoro Obregn. Jess Aristimuo. Dmaso Blanco. Yajaira Arcas. Domingo
Carrasquel. Victor Colina. Jos Gonzlez. Heberto Castro Pimentel. Carlos Morean.
Rafael Silva. Alexis Gonzlez. Luis Martnez. Agustn Rodrguez. Jess Snchez. Antonio
Jimnez. Henrique Lazo. Rodolfo Izaguirre. Roberto Muoz. Nelson Martnez. Alfonso
Carrasquel. Jos Domingo Martnez Morales. Jess Eduardo Cabrera. Carlos Abreu.
Javier Gonzlez. Milagros Socorro. Rafael Lairet. Gregorio Machado. Carlos Ortiz.
Eucarina Hernndez.

Esta biografa contiene una parte documental representada por los

reportes de los juegos y algunas referencias histricas. Existe otra parte que llamaremos
literaria, en ella confluyen ancdotas, testimonios y recursos del autor para terminar de
completar el entramado de la historia. El juego que sirve de introduccin a cada captulo
es producto de la imaginacin del autor.

PREFACIO

Y es que toda biografa es ficcional y toda ficcin autobiogrfica

como deca Barthes. Rosa Montero. Escritora.

La radio del comedor

La serenata de los grillos paralizaba el cielo vespertino de finales de octubre
de 1967. Pap dej el cuchillo y el tenedor en el plato. Se sob la barriga y se levant de
la mesa. Felipe abri los ojos hacia el radio de 70x30x50 cm que descansaba sobre una
mesita al fondo del comedor. Jess Mario sabore un bocado de papas fritas. Hoy
juega Magallanes? Felipe se acerc al radio. Si. Y va a pitchear el Ltigo. Hoy si vamos
a ganar. Me qued mirando a mis hermanos. Me rod hacia la orilla de la silla y afinqu
los pies en el piso. Quin es el Ltigo, Felipe?
Felipe toc un interruptor en la parte posterior del radio y se encendi el vidrio
verde oscuro plagado de nmeros amarillos por donde corra una aguja roja. Cnchale
cmo te explico Alfonsito? Es un pitcher que cada vez que juega hace todo para que
Magallanes gane. Segu mirando a Felipe Y que es un pitcher?
Felipe puso los brazos en jarra Viste? Primero tienes que aprender sobre
bisbol.
Pap impregn el comedor con la fragancia de sndalo de la locin para
despus de afeitar. Felipe. Nosotros vamos a salir a una reunin. T quedas encargado
de la casa. No quiero relajos. Mam se acerc hasta donde yo vea como Felipe mova
la aguja roja por el vidrio verde oscuro con una perilla blanca. Prtate bien Alfonsito.
Luego camin hacia la cocina y habl con las muchachas del servicio domstico.La
puerta de la calle se cerr tras mis padres. Felipe grit. Ahora si vamos a escuchar el
juego.Me qued mirando como Felipe y Jess Mario afinaban los movimientos de la
aguja roja.
Norys empez a recoger los platos de la mesa. Muchachos no vamos a
aprovechar de oir msica? Jess Mario volte hacia la mesa. Vamos a escuchar el
juego de pelota. Estlita paraliz la escoba. Ah no. Eso es muy fastidioso. Vamos a oir
msica muchachos. Felipe se par delante del radio. Nosotros estamos esperando este
juego desde esta maana. Norys me agarr por una mano. Bueno estamos empatados.

Que Alfonsito diga que vamos a oir en el radio. Me qued mirando a mis hermanos.
Vamos a oir msica. Estlita y Norys brincaron con una sonrisa. Felipe y Jess Mario
ladearon la cabeza y se alejaron del radio. En pocos segundos la aguja roja puso a sonar
una meloda de un ritmo pegajoso. An recuerdo los sonidos percusivos de El Cable.
Viajo a ese comedor cada vez que escucho esas notas musicales. A las 9 y 30 de la
noche las muchachas debieron ir a realizar una tarea en la cocina. Felipe y Jess Mario
aprovecharon para llevar la aguja roja hasta el juego. ...y cuando vamos para el octavo
inning Magallanes sigue derrotando al Valencia 1-0. El Ltigo Chvez y Roberto Muoz
en tremenda exhibicin de pitcheo. Mis hermanos casi se metieron dentro del radio. Esa
voz emocionada removi las fibras de mi curiosidad. Tena que saber quin era ese
Ltigo que desconectaba a mis hermanos de sus bromas y juegos por ms de 2 horas
cada 4 das.
Las muchachas regresaron al comedor. Fruncieron el ceo. Se acercaron al
radio. Vamos a seguir oyendo msica. Felipe subi el volumen del radio. ...en el cierre
del noveno Valencia tiene el empate en circulacin con un out. El manager del
Magallanes va a relevar al Ltigo. Escuchen los aplausos. Isaas regresa al dugout luego
de un magnfico trabajo. Yo no saba nada de pelota y me encontr al lado de Felipe
escuchando el juego. Las muchachas acercaron unas sillas y alargaron los cuellos hacia
el radio. A partir de ese momento empec a indagar sobre el bisbol. Porque quera
saber con propiedad lo que pasaba en un juego donde lanzara el Ltigo. En la temporada
68-69 conoca algo ms del juego. Pero una lesin en el brazo de lanzar impidi que
viramos jugar al Ltigo.
Luego el accidente de marzo de 1969 me dej con la incgnita de vivir un juego
del Ltigo. Por eso escribo todas las pginas que siguen. Para entrar al estadio de ese
juego a travs de documentos, testimonios, ancdotas e inspiraciones.
Alfonso L. Tusa C.

Prlogo

Angel, es la nica palabra que se me ocurre para describir a mi padre,

ya que slo contaba con 1 ao y escasos meses cuando muri.
Por lo tanto aunque busco y busco en mi memoria no tengo recuerdos ni imgenes
en mi mente de l, lamentablemente para m, solo lo conoc por las referencias que de l
me han dado a lo largo de mi vida sus hermanos (mis tos), mi madre, las fotografas,
videos, y un sin fin de personas que al momento de enterarse de mi parentesco con l
siempre se me han acercado a darme sus impresiones y ancdotas.
Pero lo que ms me impresiona es que de toda esa gente que considero que es
muchisima, nunca ha habido ninguna persona que me haya comentado algo malo acerca
de l, siempre me han comentado lo especial y carismtico que era mi pap, siempre me
llegan con un relato, con una historia, con un cario con un amor y la palabra clave: una
bella persona, Un Angel.
Quizs el destino quiso que fuera as y el Seor le dio pocos aos en esta tierra
(23) pero en esos aos siento que dejo bien sembrada su semilla y qued en los
corazones de mucha gente e incluso en los recuerdos y memorias de un colectivo.
Es por esto que me siento orgulloso hoy en da de saber que provengo de la unin
de 2 maravillosos seres y sobre todo uno que fue tan especial y que llen la vida de
muchos seres queridos.
Nestor Isaas Chvez Silva es y ser siempre una referencia obligada y ejemplo en
nuestro pas de un deportista cabal, excepcional ser humano y mejor persona.
La idea de este libro es hacer un homenaje a mi padre y basndose en las
recopilaciones indagadas por el amigo Tusa en base a un arduo trabajo investigativo con
los familiares, amigos y conocidos del Latigo, tratar de dibujarle a los lectores las
diferentes facetas de Isaas.
Quiero agradecer enormemente a Alfonso y a todas las personas que aportaron y
facilitaron material para este trabajo y que se haya hecho realidad este sueo de publicar
un poco de la vida de mi padre.

Espero que disfruten de estos excelentes relatos muy bien plasmados en el libro
por Alfonso.

Nestor I. Chvez Von Der Brelje

ndice

I. Chacao (1945-1963) 6
1.- De short a primera. 8
2.- Azul qued... 17
3.- Tres dianas 25
4.- Sin asistencia. 35
5.- Petrificado. 43
6.- Globo al siete 51
7.- Msica de sorbete. 61
8.- Rolling manso 68
9.- Inmersin en cal. 75
10.- Intento de toque.. 85
11.- Curva subterranea 95
12.- Lnea de bocas abiertas... 104
13.- Abanicado... 109
14.- Zambullida hacia la raya. 120
15.- Machucn 132
II. Magallanes (1963-1967). 140
16.- Lnea y palma.. 141
17.- Ponche hirviente.. 153
18.- Misil a la intermedia 163
19.- Gradas y lnea revolcada. 197
20.- A ras de las paradas cortas.. 220
21.- Globo central... 251
22.- Trueno en la esquina caliente.. 259
III. San Francisco (1967-1969). 291
23.- El tercero cantado 291
24.- Un bombo a la derecha 306
25.- Toque sin efecto.. 343

26.- Rastrero en la grama 349

27.- De vuelta a primera. 358
Hace algn tiempo, me preguntaba un chiquillo, por el significado, de la palabra
Patria. Rubn Blades. Cantante.
Let the children's laughter remind us how we used to be. Everybodys
searching for a hero.People need someone to look up to. (Dejemos que las sonrisas de
los nios nos recuerden como solamos ser. Todo el mundo anda en busca de un hroe.
Las personas necesitan alguin a quien admirar) Michael Masser y Linda Creed
Habitar el lobo conjuntamente con el cordero: y el tigre estar echado junto al
cabrito: el becerro, el len y la oveja andarn juntos, y un nio pequeito ser su pastor.
Isaas 11:6.
Mis sueos mi mayor tesoro me abren los caminos de la libertad. Carlos Morean.
Msico.
Trompo, patn y vuelta de perinola, cola de papagayo con su cabriola. Aldemaro
Romero. Msico.

I.- CHACAO (1945-1963)

Un jeep marrn
Llegu a Maturn con el sol convocando a los araguatos a descansar en el
remanso de las seis de la tarde. Equivoqu la direccin y pas media hora girando en
largos crculos con rostros acelerados. El cansancio del prolongado viaje desde Los
Teques casi detuvo mis pasos. Una imagen inund mi mente. El estadio Universitario
rebosaba de aficionados. Jugaba el Magallanes y hacia el montculo corra un
desgarbado joven con mirada de desafo. Al bajar a la calle vi un carro marrn
estacionado en una esquina. Del edificio colgaba una publicidad de radiodifusin. Hagas
lo que hagas escucha Radio Monagas. La risa invadi mi rostro no tanto por la chispa
del mensaje sino por haber ubicado el lugar donde trabajaba Felipe.
Seorita por favor, se encuentra el seor Felipe Tusa ? Las palabras se
secaron en la garganta. Si, pero va a tener que esperar porque ahorita est en el aire.
La secretaria abri una ventanilla y dibuj varias seas. Camin repetidas veces de una
pared a otra. Tena ms de tres aos sin ver a mi hermano. Qu fue Alfonsito. Como
ests t ? Felipe sali por un momento de la cabina de transmisin. Luca algo agitado
en medio de un ambiente de msica de los aos sesenta. Al ver a mi hermano supe que
iba a regresar a casa con material valioso para armar un buen relato. Cmo te va
Felipe?. Caramba. Qu te trae por estos lados?. Felipe se inclin para ordearle agua
al enfriador del pasillo. Estoy escribiendo una biografa sobre el Ltigo Chavez.
Recuerdo que siempre estabas escuchando los juegos donde el lanzaba. Trat de
buscar una respuesta en su mirada. Caraj Alfonsito. Eso fue hace mucho tiempo. Casi
no me acuerdo nada de esos juegos donde jugaba el Ltigo. Felipe se paso la diestra
por la frente sudorosa.
Salimos del lugar de trabajo de mi hermano. Una efusiva sonrisa iluminaba su
rostro cual prvulo escolar que termina el encierro del aula y respira el aire de los juegos
ms el aroma de los dulces y la comida de la madre. Todava no creo que te hayas
echado ese viaje para preguntarme sobre el Ltigo. Felipe se quit la chaqueta oscura
que empezaba a sacarle efluvios de sauna. Bueno, es que todava no se me olvidan
aquellos das cuando te pasabas toda la maana y la tarde hablando del Ltigo y como
aumentaban las posibilidades de que el Magallanes ganara cuando el iba a pitchear.
Todava lamento no haber escuchado uno de aquellos juegos en tu transistor. Apret el

paso. Quera salir cuanto antes de aquel bulul del centro maturins a las ses de la
tarde.
No te gustara comerte unas arepas mientras hablamos de aquellos juegos
donde el Ltigo nos atornillaba al radio? Felipe escal el estribo de su rstico chasis
largo y charrasque el arranque de la mquina. Son de maz pilado esas arepas? Me
relam los labios. Tena ms de diez aos que aoraba degustar el delicioso sabor de la
masa de maz autntica, esa que tiene conchas del cereal agregando texturas exticas al
bocadillo. Ah no. Ya ests pidiendo mucho. Pero si lo que quieres son esas arepas,
vamos a buscarlas. Felipe encendi el radio del jeep. rrrrrsssssshhsssssssssss Pero
bueno, que es lo que le pasa a este radio del chorizo. Felipe registr casi todo el dial y lo
nico que se escuchaba era el sonido de la lluvia. Sigui moviendo el sintonizador.
Bienvenidos aficionados al bisbol al juego de esta noche. En la continuacin de la
temporada 1968-1969 esta noche se enfrentan Leones del Caracas versus Navegantes
del Magallanes. Reciban el ms cordial saludo de Nestor Lpez, Delio Amado Len,
Carlitos Gonzlez y Cesar Augusto Rivero.
Felipe son la bocina por medio minuto seguido. El Ford Falcn que nos preceda
tena la puerta abierta. Mi llave reglame un Lido ah. Un manganzn de casi dos
metros restreg un fsforo contra la cajetilla y regres al vehculo rojo reluciente. Felipe
trat de anotar la placa del carro. Los nmeros blancos en fondo negro le torcieron el
rostro. Por qu tuve que meterme por esta calle tan angosta? Mi hermano trat de
bajarle el volumen al radio.

1.- De short a primera

Bola la segunda. Se nivela la cuenta. Cesar Tovar se cuadra para tocar.
Rodado por tercera. Dmaso Blanco la toma a mano limpia, lanza a la inicial y el corredor
es quieto por menos de medio paso. Oswaldo Blanco discute acaloradamente con el
rbitro de primera y Napolen Reyes sale de la cueva para evitar que expulsen a su
inicialista. Las tribunas se caldean bien temprano, y no es para menos Carlitos. Es la
lucha por la clasificacin. Si Delio, ya comenz la pugna en las tribunas. Por la derecha
dicen que el rbitro est ciego. Mientras que por la izquierda los caraquistas corean a
Tovar. Isaas Chvez se va detrs de la lomita y aprieta la bolsa de la pezrrubia. Al bate
viene Victor Davalillo. Ah viene el lanzamiento. Strike tirndole. El Ltigo hace el windup, strike tirndole a una curva que rode toda la esquina interior del home. Los
magallaneros se levantan y piden el ponche. Davalillo conecta roletazo por el

campocorto, Cesar Gutirrez la tiene y pone fuera al corredor en el mascotn de Oswaldo

Blanco.

Esa maana Carmen Silva husmeaba por toda la casa. Isaas, Isaas. El
desayuno est listo.
El nio de nueve aos de edad recogi varias piedras entre la hierba del patio. Las
puso en su bolsillo y enfil hacia las proximidades de una pared lateral. Carmen
moldeaba una arepa frente al fogn. Qu puede ser tan importante para que Isaas no
me conteste? Le pregunt a otro de sus hijos. Valerio se fue al patio. Apuesto un ojo de
la cara a que le est tirando piedras a la mata de mango del lado. A medida que Valerio
avanz hasta el fondo del patio su expresin pas de la sorpresa al asombro y al miedo.
Isaas haba amontonado cierta cantidad de tierra hasta levantar su
particular montculo de pitcheo. Ten cuidao Isaas. Ponte mosca porque te puedes
lastim. Valerio no poda creer que su hermano poda mantener el equilibrio al quedar
sobre un solo pie en el promontorio. Tranquilo Valerio. No es la primera vez que practico
esto. Isaas escal su lomita y levant el pie izquierdo sobre su cabeza. Luego sac una
piedra redonda de la espalda y la meti a mil millas contra la pared ubicada a quince
metros de distancia. El impacto se sinti en toda la casa. Qu es eso muchachos? Un
terremoto? Carmen corri al patio temblando. No te asustes mam. Solo estoy
mejorando mi bola de humo. Isaas se inclin para agarrar otras piedras y se dirigi de
nuevo haca el montculo. Vamos Isaas. Ya son las siete y media de la maana y
todava tienes que preparate pa la escuela. Y salir a hacme unos mandaos antes que te
vayas. La madre se acerc al montculo.
Despus de tomar una ducha instantnea, Isaas disfrut unos huevos fritos
con arepa. Por que ser, que he envejecido. Por que ser que hasta mis hijos se han
ido (1). La msica entrecortada de un joropo tuyero animaba la cocina desde un radio
que sonaba en el patio vecino. Isaas tarareaba la cancin mientras lavaba sus manos en
la batea. La qumica especial del ritmo musical lo llev de regreso al patio. Esta vez
Isaas salt y se colg de un ramo de la mata de mango. se propuso mejorar la fortaleza
de sus brazos. Epa Isaas cmo ests? Hctor sali por detrs de la mata de mango
del patio aledao que reventaba de apetitosos frutos. Miren esos mangos que dan al
paredn se ven buensimos. Jos levant la mano para saludar a Isaas. Con la otra
mano se limpiaba el pantaln corto del polvo adherido al saltar por la cerca de la casa del
lado.

10

Isaas se subi a la pared levantada entre las casas. Improvis una

escalera con algunas cajas de refrescos. Sus manos haban alcanzado tres majestuosos
mangos esquivando los filosos vidrios del tope del paredn. Trat de agarrar otro mango.
Ah viene el dueo de la casa Isaas. Carlos corri desde la mata de mango hasta el
fondo de la casa. Las cajas de refresco trastabillaron e Isaas resbal para encajarse
varios pedazos de vidrio en el brazo derecho. Ay mam querida. Isaas sac su brazo
de entre los vidrios. La sangre inund la pared. Hctor, Jos y Carlos volaron de miedo
hacia el terreno del fondo de la casa. Pasaron por entre unos alambres de pua y salieron
a la calle. Mam. Me cort. Isaas camin hasta la cocina. Jesucristo. Muchacho, te vas
a desangrar. Vamos para el hospital. Por que no me hiciste caso y te fuiste para la
escuela? Carmen templ una franela del tendedero y cubri la herida. No te preocupes
mam. Ya vas a ver como me curo de esto antes de lo que tu piensas. Isaas presionaba
la herida con la franela.
Carmen corri con Isaas hasta la puerta de la calle. Subieron a un autobus
que frenaba en la esquina de la avenida. No te destapes eso chico. Carmen apret la
franela en el brazo de Isaas. Por favor seor, por aqu. El chofer se detuvo. El hospital
mostraba un aspecto tranquilo. En la sala de emergencias haban otros tres pacientes.
Es guapo el muchacho, seora. El mdico de guardia suturaba en carne viva la herida
de Isaas. No se crea Doctor. Mrelo como lagrimea. La madre pas su brazo izquierdo
por el hombro de Isaas. El nio respiraba profundo viendo como la aguja entraba y sala
de su piel. Tranquila mam. Solo fueron cuarenta puntos. Y te parece poco Isaas?
Carmen avanz hacia la salida.
Al llegar a casa se encontraron con Sebastin. Qu te pas hijo? Me cort el
brazo con los vidrios del paredn, pap. El hombre lade la cabeza. Eso seguro fue por
estar jugando pelota en el patio. Que vaina tan seria con este muchacho Carmen. En
cuanto te cures vamos a ir al campo de la electricidad. Si tanto te gusta la pelota, te voy a
inscribir en un equipo. El muchacho dio un salto en medio de la sala. Eso si me gusta
pap.Sebastin. Tu no crees que Isaas todava est pequeo para que lo metas en un
equipo? Carmen mir a los ojos a su esposo. Que va Carmen, tu no le ves el tamao a
tu hijo? Adems es preferible que est en el equipo a que se est lastimando en el patio.
Sebastin sali hacia el patio.
Tres das ms tarde Sebastin pas por la escuela donde estudiaba Isaas
en Sabana Grande. Epa, Isaas. El nio se vino corriendo desde la entrada del colegio
donde correteaba y se deslizaba sobre la superficie de cemento pulido. Qu fue pap?
Isaas sudaba en un mar de respiraciones entrecortadas. Sebastin trag saliva tres
veces seguidas. Que empeo el tuyo de buscar lastimarte chico. No ves que tienes esos

11

puntos en el brazo y se te pueden soltar? Vamos para el campo, a ver si conseguimos

anotarte en el equipo de Palitos Efe. Eeeeso pap. Yo crea que ya te habas olvidado.
Isaas agit la mano para despedirse de sus compaeros de clase. Vente, vente chico
que ya es tarde y seguro que tu mam nos est esperando con el almuerzo. Sebastin le
dio un pauelo a su hijo.
Mira pap, ah estn los muchachos practicando. Y all estn los dueos.
Vamos a apurarnos. Isaas secaba el sudor de su cara. Padre e hijo abordaron a los
encargados de Palitos Efe. Lo lamentamos mucho seor Sebastin pero ya el cupo est
completo . No habr chance aunque sea para que Isaas practique con ustedes? El es
muy voluntarioso y de seguro puede ayudarlos en las prcticas. Sebastin levant la
barbilla de Isaas con su mano derecha. Que ms quisiramos nosotros. No se puede,
ms bien hay demasiados muchachos ya con el equipo. El responsable del equipo
infantil cerr la puerta de la oficina donde los equipos hacan sus trmites. Pap,
entonces voy a segu jugando en el patio por mi cuenta? Isaas no quitaba la mirada del
diamante donde los integrantes de Palitos Efe ensayaban algunos fundamentos
beisbolsticos. No seor. De que te vamos a conseguir un equipo, lo vamos a conseguir.
Sebastin meti la mano en la calle para detener un autobus.
Octubre de 1954 arrancaba sus das con voracidad. Las clases continuaban
con las exigencias de la maestra y los juegos de recreo. Para Isaas jugar al escondido,
metras o ladrones y policas perda toda importancia cuando vea dos pedazos de cartn
simulando primera y segunda y un muchacho golpeando una pelota con el puo. Las
horas meridianas descorran los velos de la tarde. Carlos, mira all estn los muchachos
de la calle La Joya. Creo que van a comenzar una partidita. Vamos. Isaas meti los
cuadernos bajo su brazo izquierdo y apur el paso. Pero, esprate vale. Ya va a ser la
una y nos deben estar esperando para almorzar. Carlos cruz en la esquina del bar Las
Mercedes. Cuando vio que Isaas recibi la pelota que se lanzaban los muchachos de La
Joya, no pudo resistir la tentacin.
Desde la sala de una casa se escuchaba la voz modulada de un locutor. Y
aqu estamos, desde el Polo Grounds de Nueva York para llevarles la Serie Mundial de
1954 entre Gigantes de Nueva York e Indios de Cleveland. Los muchachos se
acercaron un momento. Voy a los Indios. Grit Alexis y corri a seguir lanzando la
pelota en la calle. Mi equipo son los Gigantes. Isaas salt al pavimento para tomar una
bola que se le haba escapado a Carlos. Alexis lanz al aire una locha verdosa de 1944.
Cara. La moneda mostr el escudo de Venezuela. Carlos e Isaas saltaron y se fueron
a ocupar el campo de juego . El partido comenz con un jonrn de Jos que pas entre
las manos desesperadas de los infielders. Alexis silb una linea que se silenci en las

12

manos de Isaas con un salto que lo hizo ver sobre los techos de la vecindad. En el quinto
inning todava ganaban los de la calle La Joya 1-0.
Isaas, mam quiere que vayas a almorzar. Gladys atraves el campo de
juego. Ya va mi hermanita. Djanos terminar este inning. Si no hacemos carrera aqu me
voy- Isaas pasaba su frente por el hombro de la franela. Isaas se cuadr para batear.
Una lnea que llenaba el aire de combustin burl el esfuerzo del primera base. Un ruido
seco de papel roto trastoc en pavor la sonrisa del triunfo. La bolsa de mercado de un
hombre corpulento solt tomates, cebollas y un kilo de mondongo. Isaas arranc a correr
ante la mirada torva del agraviado. Carlos y Gladys lo pasaron en la esquina de la calle
Las Mercedes. Esa es.. la nica forma que dejes de jugar pelota. Gladys se
aguantaba el pecho con manos temblorosas. Nos vemos despus Isaas. Carlos abri la
puerta de su casa.
Gladys e Isaas entraron en la segunda casa de la calle Las Mercedes.
Caramba hijo. Hasta que por fin te acordaste que tienes familia. Carmen le pas la
mano por el cabello a Isaas. Y tu no sabes nada mam. Gladys se encontr con la
mirada de Isaas. Qu pas? No me digas que se metieron en problemas. La nica
forma en que dejaron de jugar fue porque la maestra de Isaas pas por la calle La Joya.
Gladys le sonri a Isaas. Mam, la maestra nos rega por estar jugando en la calle.
Isaas respir profundo. Carmen sirvi dos platos de pabelln. Muy bien hecho. Yo estoy
cansada de decirte que la calle no es para jugar.
Las dos de la tarde empujaban rayos solares sobre el bucare del patio. Un
azulejo saltaba de una rama a otra picoteando las flores rojas del rbol. Sebastin no le
haba quitado la mirada desde que almorzaba. Isaas qu te mandaron hoy de tarea?
Unas cuentas de multiplicar y leer el primer captulo de Tio Tigre y Tio Conejo. La
espuma del jabn llegaba hasta los antebrazos del nio que lavaba su cara en el
lavamanos del comedor. Bueno, haz la tarea y despus vamos a tratar de agarrar ese
azulejo. El hombre se levant de la mesa y se acerc al bucare. Pero pap, vamos a
agarr primero el pjaro. De aqu a que yo termine la tarea, seguro se va para otro patio.
Isaas sac una jaula de veradas de un cuarto del patio. Sebastin regres a la cocina.
No seor. Hasta que no vea que terminaste la tarea, no hay cacera de pjaro.
El nio se dirigi cabizbajo a buscar sus utiles escolares. En la sala empez a
hojear el cuaderno y afilaba el grafito de su lpiz.
Isaas. La voz de Carmen removi el sopor de la tarde. Isaas solt el lpiz
sobre la mesa del comedor. Si mam. Necesito que me compres unos palos de canela
en la bodega de la calle La Joya. Pero no te vayas a quedar por all. Carmen remova
una paleta en una olla de aromas subyugantes. Est bien mam. Isaas arranc a

13

correr. Mira muchacho ven ac. Te vas a ir sin la plata? Carmen puso real y medio en
la mano de su hijo.
En la acera de enfrente de la avenida un manganzn conversaba con una
hermosa joven. Los pasos de Isaas entraron a la bodega. Siete personas pidiendo al
mismo tiempo lo hicieron montarse en un saco de caraotas. Uno por uno, que esto no
es una gallera. El dueo del establecimiento se lo qued viendo hasta que Isaas salt
al piso. Y tu que quieres Isaas? El bodeguero masticaba un chim amarillo que le
estrujaba la boca. Una locha de clavo especia, una locha de vainilla, medio de canela y
medio de papeln. Isaas se asom a la puerta de la bodega. Un murmullo de hombres y
muchachos se hizo visible en la casa del radio y la transmisin del juego.Epa muchacho.
Esprate que te de una bolsa. El bodeguero mova la cabeza y se sonrea. Isaas sali
disparado a ver que pasaba en la casa del radio. Alla v un batazo largo a lo ms
profundo del center field. Vic Wertz parece que va a poner a ganar a los Indios, pero all
va Willie Mays corriendo como un tren y le llega a la bola de espaldas al plato, como que
estuviera leyendo un libro la tiene y ha hecho la jugada de la serie este negrito
excepcional. Que brbaro amigos. El narrador dej en silencio la transmisin por unos
segundos. El locutor comercial acudi al rescate. Y cuando usted llegue a casa luego de
correr todo el da como Willie Mays, saque una cola Dumbo de la nevera y refrsquese.
Aqu est de nuevo con ustedes Pancho Pepe Croquer. El narrador todava
carraspeaba. Bien amigos con ese jugadn de Mays el juego continua igualado a tres.
Mira pajarito. Mam est esperando por la canela y la vainilla para terminar el
arroz con leche. Una joven con el cabello mojado templ la mano de Isaas que luchaba
por ingresar dentro del grupo que estaba ms cerca de la ventana por donde se
escuchaba el radio. Qu pasa Zaira? Isaas intentaba colarse por entre las piernas de
los hombres. Que mam est brava contigo porque siempre te quedas en la calle
cuando te manda a hacer un mandado. Ahora que el juego est que echa chispa mam
me manda a buscar. Yo que quera o el turno de Willie Mays. Isaas sac de los bolsillos
del pantaln los paquetes del mandado. Empezaron caminar hacia la calle Las Mercedes.
En la acera de enfrente el manganzn maltrataba a la joven. Djala tranquila cuello e
jirafa. Isaas se par frente al sitio con ganas de atravesar la calle pero haba muchos
carros circulando. El tipo solt a la muchacha y trat de pasar la calle. Te salvas por los
carros carajito. Cuello e jirafa, cuello e jirafa. Isaas corri hasta su casa seguido de
Zaira.
Carmen esperaba en la puerta de la cocina con los brazos en jarras. Y ahora
en que te distrajiste Isaas? Zaira cogi aire suficiente. El trote de Isaas la haba dejado
exhausta. Mam estaba metido entre un montn de hombres pegados a una pared de
donde sala la voz de un tipo que de golpe empez a gritar. Y despes se meti con un

14

seor en la avenida. Ay Isaas. Tu como que vas a pasar unos das castigado. Carmen
tom la canela y la parti en pedacitos sobre el arroz burbujeante. Mentira mam eso no
es as. Lo del grupo de hombres es que estbamos oyendo el juego de pelota de la Serie
Mundial. Willie Mays hizo una jugada increble, por eso el hombre del radio alz la voz. Y
lo del tipo de la calle, tuve que ponerle un sobrenombre porque estaba maltratando a una
muchacha. Isaas abri un cuaderno y empez a correr con este frente a sus ojos en ruta
a la pared del patio. Cmo sabes t que ese hombre estaba maltratando a la
muchacha? Carmen prob un poco del arroz y agrego un chorro de vainilla. El nio lleg
hasta la pared y baj el cuaderno hasta el pecho. Porque la grit y la empuj. Carmen
chasque la lengua Eso es verdad Zaira? No s mam. Los carros no me dejaban
ver, pero si o una sarta de groseras que deca el tipo. Zaira se acerc a su hermano.
Buenas tardes. Sebastin entr a la cocina con un peridico en la mano.
Sebastin, como va lo de la inscripcin de Isaas en el equipo de pelota? Bueno
Carmen. Todava no tengo una respuesta positiva. Pero eso viene. Por qu la
pregunta? Es que este muchacho se queda jugando en la calle cada vez que me va a
hacer un mandado.
Los gallos estiraban sus gargantas para descorrer las cortinas de otro
amanecer. Isaas prate, no vas para la escuela? Miguel abotonaba su camisa de kaki.
Ah, umj.. Isaas subi la cobija hasta la cabeza y se volte hacia la pared. Mira chico,
que ya mam va a venir. Miguel se meti el peine en el bolsillo trasero del
pantaln.Si, es verdad Un salto sac a Isaas de la cama. Agarr el pantaln azul que
estaba en una silla junto a la puerta y envolvi las pernas en l. Aplic una lnea de pasta
dental en su cepillo verde y pas como una flecha por la sala y el comedor, llevaba una
toalla anaranjada terciada en su hombro desnudo. Y que le pas a ste que va como
un camin sin frenos? Sebastin desayunaba con un caf con leche y una arepa de
chicharrn. Y que ms va a ser Sebastin? Se qued dormido. Carmen le planchaba
una camisa a Valerio. Valerio buscaba sus cuadernos sobre el armario de la cocina. Eso
es por quedarse hablando hasta tarde con Miguel de esa bendita atrapada que hizo Willie
Mays en el juego de la Serie Mundial.
Psst, pap, psst pap ven a ver. Isaas se fue con el cepillo en la mano hasta
debajo del bucare. Qu pasa Isaas? Sebastin agarr su bastn y lleg hasta donde
su hijo extasiado ni siquiera notaba el fro en su piel. Shhhh. Que vas a espantar al
azulejo. Isaas dio media vuelta al tronco del rbol. Vamos Isaas. Aprate. Carmen
son un plato de peltre con un tenedor. Ya lo vi. Pero hasta que no tengas tus deberes
escolares hechos, no hay cacera de pjaros. Sebastin camin hasta el fondo de patio.

15

Bendicin mam. Isaas trasegaba sin saborear el caf caliente y en cuatro

mordiscos haba engullido la empanada de queso. Mira muchacho. Ven ac. Qu es
esto? Qutate esa camisa chico. Carmen palp las costuras de la camisa y not que el
cuello de la misma estaba levantado. Y por que mam? Gu porque la tienes al
revs. Carmen alis la pieza con tres planchazos. La Bendicin mam.
El rumor de los radios vecinos con el final del noticiero meridiano indicaba la
cercana de la una de la tarde. Gladys tu no viste a Isaas a la salida de la escuela?
Carmen trajo una jarra de agua a la mesa. Yo lo v en el recreo mam. Pero a la salida
no. Sebastin por qu no vas a la escuela a ver que pas con Isaas? Carmen se
asom a la puerta de la calle. Mir hasta el fondo de la calle y regres a la cocina.
Toc, toc, toc. Anda a ver quin es Valerio. Carmen serva la comida de su
esposo.
Deja que yo voy. Sebastin se haba puesto su sombrero para ir a la escuela.
Pero aqu no hay nadie. Aj con que eres t. Sebastin sali a buscar detrs del
saliente de la pared de enfrente y encontr a Isaas muerto de la risa.
Buenos das, bendicin mam. Isaas puso sus cuadernos sobre la mesa.
Dios me lo bendiga. Qu horas son estas de llegar Isaas? Carmen tom los
cuadernos y los coloc en el armario. Isaas se meti las manos en los bolsillos del
pantaln.Bueno mam, es que me puse a hacer la tarea que manda la maestra todos los
das y no me d cuenta que ya era casi la una. Carmen regres a la cocina para vigilar
unos pltanos que chisporroteban en la sartn. Pero esa tarea tu siempre la haces aqu
en la casa. Si, y por eso no tengo tiempo para ponerme con pap a cazar ese azulejo
que llega todos los mediodas al bucare. Isaas sali al patio y revis las ramas del rbol.
Seguro que hiciste la tarea? Sebastin se sent en una silla del
comedor.Pregnteme lo que usted quiera. Dime cuanto es nueve por nueve. Ah no
pap, todava no llegamos hasta ah. Vamos por el cinco. Isaas silbaba simulando al
azulejo. Bueno cuanto es siete por cinco. Sebastin lleg hasta el lugar donde guardaba
la trampa-jaula. Treinta y cinco. Cmo? treinta y seis? Sebastin arrug la cara.
No, treinta y cinco. Seguro? Si seor. Isaas prob la goma elstica del mecanismo
de la trampa-jaula. Que captulo de Tio Tigre y Tio Conejo les mandaron a leer hoy?
El de cuando To Conejo le hace creer a Tio Tigre que el reflejo de la luna en el ro es un
pedazo de queso que hay en el fondo del ro. Sebastin termin de sacar la trampa y la
llev hasta el bucare. Cnchale vale, como es verdad que cuando hay una motivacin
uno no encuentra dificultades para hacer las cosas. Pap, yo creo que debemos poner
la trampa de este lado porque aqu est la sombra. Isaas templ la goma de la puerta
de la trampa y qued lista para capturar al azulejo. Sebastin dej la trampa en un ramo

16

del bucare. Shhh. Vente vmonos para el comedor. Padre e hijo llegaron a tientas hasta
el comedor. Isaas asomaba la cabeza detrs del marco de la puerta cada minuto. Deja
de estar viendo para all. Sino el azulejo no va a venir. Sebastin templ a Isaas hacia
el corredor que llevaba a la sala. Cuntame como te llevas con tus amigos en la
escuela Trac. El ruido seco de la goma de la trampa revent la conversacin de
Sebastin. Isaas corri hacia el patio. Agarramos al azulejo pap lo agarramos. El
pjaro aleteaba furioso en el interior de la trampa.
Referencias musicales:
- Pgina 9: (1) El Ermitao. Joropo tuyero. Letra:

17

2.- Azul qued

Al bate viene ahora Jos Tartabull. El Ltigo voltea hacia segunda y recoge
a Tovar. Ah viene para la goma, essstraaaik cantado el primero. Tartabull se sale un
momento y vuelve con ese estilo intimidatorio que saca a cualquiera de concentracin.
Essstraiiii tirndole al segundo. El pitcher se agacha un momento para sacar algo que le
molesta en el montculo. Comienza el wind up pero se sale hacia segunda. Tovar regresa
gateando. Las tribunas se agitan. Se prepara el pitcher viene para la goma, foul por la
derecha. El Ltigo frota su mano derecha contra el pantaln. El lanzamiento es una
curva, estraaiik tirndole. Azul qued. Tartabull se va triste para el dugout.
Octubre avanzaba hacia la retaguardia de sus das. Los Gigantes
terminaron por arrasar a Cleveland en la Serie Mundial.Pap, y que es eso que traes
ah? Isaas se qued mirando el paquete envuelto en papel manila que Sebastin coloc
en la mesa del comedor. Los trinos de los pjaros inundaban la maana. Es un radio.
Aqu nos vamos a enterar de lo que pasa en el mundo y de los juegos del Magallanes.
Los jirones de papel quedaron en la mesa y Sebastin levant el artefacto como un
premio de alta competencia. Que es el Magallanes pap? Isaas toco el marrn del
radio que su padre haba colocado en una mesita de la sala. Es un equipo de pelota de
la liga venezolana que nos regala cada noche momentos refrescantes y de tensin en las
jugadas y los batazos de Camalen, Vidal, Monzant y otros ms. Sebastin enchuf el
radio y una cancin de Alfredo Sadel llen la sala.
Valerio y Miguel salan con una pelota de goma que se lanzaban desde
muy cerca. Venimos ms tarde pap. Voy con ustedes muchachos. Isaas solt la
perilla de sintonizacin del radio. Aguntense un momento ya va Carmen tu le diste
permiso a estos pajaritos para salir? Sebastin le baj el volumen al radio. Si, ellos van
a ir un momento a jugar en el campo de polo. Un manto de espuma se deshaca en las
manos diligentes de la mujer. Y a Isaas tambien le diste permiso? No, es que
necesito alguin en la casa para que me haga los mandados. Isaas sali a la acera.
Anda mam. Djame ir un momento a jugar con los muchachos. Yo me vengo antes que
ellos. Carmen se qued mirando a Sebastin. Est bien. Pero los quiero aqu antes de
las tres.
Los rboles y los matorrales acechaban la recin inaugurada autopista del
Este. El ambiente campestre de las haciendas caraqueas lidiaba con la invasin urbana.
Los sbados abran muchas puertas de aventura. Valerio y Miguel preferan llegarse

18

hasta los predios del campo de polo. Un muchacho con una franela de rayas apareci
detrs de la pared del puente Veracruz. Esprenme. Isaas se volte Epa cmo ests
Jos? Por la va saboreaban apetitosas guayabas sabaneras, mangos, mamones y
otros manjares silvestres. Isaas se retrasaba observando el vuelo de algn pjaro o
asombrndose con la velocidad que desarrollaban los carros en la va de amplios
canales.
Un descampado de inmensas proporciones descubra un terreno de juego
para infinitas escaramuzas infantiles. En la mitad de la esplanada se desarrollaba una
partida de bisbol. Los jugadores discutan la sentencia de una jugada en el plato. La
vegetacin de arbustos y matorrales regalaba trinos de tortolitas y letanas de
chicharras.Buenos das Cmo va el juego? Isaas se par junto a uno de los
muchachos que esperaba su turno para batear. El muchacho miro a los recin llegados
con cierto recelo. Estamos comenzando y vamos a jugar dos juegos seguidos. Valerio
se acerc al diamante. No se presentar algn chance para que juguemos nosotros?
No. Un gordito infl la barriga con ojos de alfiler.
Valerio mira. Esos tipos ponen esos papagayos lejsimos.Miguel se dirigi
hacia los promontorios donde varios muchachos remontaban sus voladores. Valerio meti
la mano en su bolsillo posterior y sac una bolsita de tela. Si quieres podemos hacer
nuestro papagayo. Miguel se asombr al ver la navaja, papel de bambalinas, un frasquito
de pega y unas tiras de trapo. Dnde conseguiste todo eso Valerio? Cuando a uno le
gusta algo siempre se las arregla para disfrutarlo. Valerio cort unas veradas de entre
los matorrales y arm la estructura del papagayo. Isaas se acerc luego de lanzarle unas
piedras a unos ratones de monte. Y con que hilo piensas remontar ese papagayo?
Valerio se quit un zapato y luego el calcetn. El pie pareca el de una momia con tanto
pabilo enrrollado desde el tobillo hasta la punta del dedo gordo. Le dio un pedazo de
verada a Miguel y trasladaron el hilo. Con esto podemos poner el papagayo cerquita del
Avila.
Qu es eso que tienes entre el pantaln Valerio? Isaas divis una
horqueta de arbusto provista con goma de neumticos y un pedazo de cuero para alojar
el proyectil.Valerio se qued mirando a su hermano. Esto es una china. Es mi arma
para agarrar pjaros o para asustar a los perros bravos. Isaas haba visto varias
tortolitas en su paseo de reconocimiento por aquel espacio natural que muy bien ha
podido inspirar al pintor Manuel Cabr a utilizar los brillantes colores de su paleta. Por
qu no me prestas tu china un momento? Valerio untaba con pega la parte superior de
la armazn de veradas. Est bien. Pero mucho cuidado con darle a alguin. Mira que
esos muchachos que estn jugando no son muy amistosos. Si Valerio. Isaas tom
varias piedrecillas del suelo y se escondi detrs de una piedra marrn. Desde all

19

consigui un blanco inmejorable en una nuebe de tortolitas que aterriz en la sombra

proyectada por un samn a unos cinco metros de distancia. Apret una piedra dentro del
cuero de zapato y estir la goma de neumtico. Zuac. La piedra alborot las tortolitas con
un murmullo de maracas y plumas en el aire. Le diste a una Isaas. Jos salt sobre la
piedra marrn.
Miguel corri hasta el samn seguido de Isaas. Que va, no le diste a
ninguna.
Cmo que no le d a ninguna? Qu significa entonces este montn de
plumas? Isaas atisbaba en la direccin donde haban hudo las tortolitas. Enfil hacia los
matorrales de en frente y empez a hurgar entre los hierbajos. Yo saba que tanta pluma
junta no poda s un golpe dbil. Isaas alz una tortolita innime en su mano derecha.
Muchachos, vengan a ver. Valerio coloc unas papeletas en la parte
posterior del papagayo y luego at las tiras de trapo para terminar de confeccionar el
papagayo. Isaas guard la tortolita en su bolsillo izquierdo y corri hacia el papagayo.
Qued bien bonito Valerio. Dnde lo vas a remontar? Miguel volte un instante para
ver el sol que comenzaba a zumbar lineas rojas en el cielo. Muchachos, yo creo que es
hora de que nos vayamos. Acurdense de lo que dijo mam. Ya va Miguel. No nos
vamos a ir despus que tenemos el papagayo hecho. Valerio le dio el papagayo a Isaas
y se alej varios metros. Sultalo Isaas. Valerio arranc a correr tensando el pabilo
consecutivas veces hasta que el papagayo luego de varias corcoveadas logr almacenar
viento suficiente en sus veradas para hacer sonar las papeletas con el alegre sonido de
un paseo aereo. Dale ms hilo Valerio, dale ms. Miguel corra hasta debajo del
papagayo para ver como el viento lo impulsaba hacia estratos ms elevados de aquel
azul plagado de luces anunciando la noche caraquea. Pronto el papagayo consumi
todo el hilo, su visin era dificultosa por lo que los hermanos se turnaban en el manejo del
pabilo. Cnchale Valerio, este volador tiene fuerza. Mira como me lleva. Isaas trat de
halar el hilo. El viento arreciaba y el pabilo no resisti la confrontacin de fuerzas. Se
revent el hilo Valerio. Se nos va el papagayo. Vamos a buscarlo. No Isaas. Ese
papagayo est muy lejos de nosotros. Adems es muy tarde. Valerio recogi sus cosas y
empez a caminar hacia la autopista. Las sombras del atardecer invadan el camino que
llevaba del campo de polo hacia Chacao. Donde ira a caer el papagayo, Valerio?
Isaas persegua un enjambre de lucirnagas que danzaba en los espacios cercanos a la
autopista donde los faros de los carros encandilaban la noche.No s. A lo mejor en una
casa de San Bernardino. A lo mejor en Altamira. Valerio se agach para pasar bajo los
ramos de una mata de tapara. O a lo mejor fue a tener al vila. Miguel salt al
pavimento debajo del puente Veracruz.

20

La imagn inconfundible sus padres en la conexin de la calle Las

Mercedes hacia el autopista petrific a Isias y Miguel. Vamos muchachos. Qu es lo
ms que nos pueden hacer? Regaarnos? No es la primera vez. Valerio se meti entre
los dos y los arrastr por las manos. Hasta luego muchachos. Jos desapareci detrs
de la pared del Puente Veracruz.
Caracha Isaas. Lo primero que te dije chico. Que no fueras a llegar tarde.
Y tu Valerio no te diste cuenta lo tarde que se hizo? Carmen agarr a Isaas y a Miguel
por los brazos y los arrastr hasta el comienzo de la calle Las Mercedes. Tienen que
estar pendientes de la hora. Ustedes saben que su mam se preocupa? Adems que
necesita que ustedes la ayuden en la casa. Sebastin pas su brazo derecho por la
espalda de Valerio. Llegaron frente a la puerta de la casa. Alla v un batazo largo de
Camalen Garca. El radio llenaba la sala de bisbol. Quin juega pap. Isaas mir
haca la caja marrn. Magallanes y Caracas. Magallanes est jugando muy mal.
Sebastin apag el radio. No lo apagues pap. El juego no termina todava. Tu no sabes
si Magallanes se recupera y le echa una broma al Caracas. Isaas quiso regresar a la
sala, solo que se encontr con la mirada infranqueable de su madre.
Los ardores de aquel medioda de noviembre de 1954 encontraron a
Carmen esperando en la puerta de la calle. No viste a Isaas cuando regresabas
Maril? La muchacha coloc sus cuadernos en la mesa del comedor y se sirvi un vaso
de agua. No mam. Ni siquiera en la bodega donde siempre se queda hablando con sus
amigos. Maril. Mrame las tajadas que se estn friendo. Ya vengo. Carmen agarr el
monedero del armario y sali. Las calles no tenan mucha gente ni automviles. La
convocatoria del almuerzo resultaba ineludible.
Tira a la goma Alexis aprate que nos ganan. Un nio de cierta estatura
permaneca plantado frente a un cartn de leche pasteurizada mientras otro vena
embalado hacia l. Carmen afin la vista y se acerc al espacio de juegos de la ltima ala
de la escuela. Isaas, Isaas. Isaas volte la cara en el mismo momento en que
llegaban la bola y el corredor. No lleg a soltar la pelota. Pero el corredor lleg quieto.
Una discusin abras el aire caliente de la tarde. Que quieres mam? T no te das
cuenta de la hora que es? Ya hace ms de media hora que terminaron las clases y t
todava ests aqu. Tuve que dejar de hacer el almuerzo, para venir a ver que te haba
pasado. Carmen agarr de la mano a su muchacho y regresaron caminando
apresuradamente. Qu hiciste hoy de comer mam? Carne guisada con papas?
Pabelln? Mondongo? Isaas abrazaba a Carmen. Aqu no me vengas con
besuqueaderas que estoy muy brava contigo. El sol calcinante enrrojeca las mejillas de
Carmen.

21

Sebastin doblaba unos uniformes en medio de la sala. Y donde estaba

el pelotero? Carmen pas como una flecha hasta la cocina. En el patio trasero de la
escuela jugando. Sebastin, por fin qu pas con el equipo en que ibas a inscribir a
Isaas? Bueno mujer, eso no es tan fcil. Los torneos comenzaron y casi todos los
conjuntos estn completos. Pero voy a seguir insistiendo con el dueo del Valdespino
que me dijo que era posible que uno de sus jugadores saliera por motivo de mudanza.
Un tropel de muchachos inundaba de silbidos y gritos de satisfaccin las
primeras horas de la tarde. La calle Las Mercedes pareca inalcanzable desde la ventana
de la casa. Isaas tena pendiente ms de la mitad de la tarea escolar. Miguel practicaba
en un mueble la pronunciacin de varias palabras ligadas al seno familiar. Psst. Miguel.
Isaas sac una gorra de beisbol que esconda dentro del sof. Qu quieres? El nio
se qued mirando la cachucha azul marino de su hermano. Vamos a ir un momentico a
jug con esos muchachos. Pero Isaas, tu quieres que mam se siga molestando
contigo? Miguel sumergi los ojos en su cuaderno. Isaas le haca seas a varios de los
muchachos que cargaban guantes de cartn y bates de guayaba. No te preocupes
Miguelito, vamos a jugar solo un momento. Tu vas a ver que mam ni se va a dar
cuenta. Una mirada dubitativa levant a Miguel de su asiento. Tu crees? Claro que si
chico. Ven a ver lo que est haciendo ella. Isaas llev a su hermano hasta el lugar del
patio donde Carmen lavaba la ropa. Luuna que se quiebra bajo las tinieblas de mi
soledad.. (2) Carmen restregaba una sbana en una ponchera de acero inoxidable.
Ves lo que te digo? Isaas peg una semilla de mango contra la base de la ponchera y
Carmen sigui cantando como si nada. Miguel guard su cuaderno debajo del mantel de
la mesita del recibo y sigui a Isaas a la calle. Epa esperennos. Isaas apur el paso.
Miguel casi deba correr.
Tres cuadras ms abajo Isaas toc una puerta verde de madera. Buenas
tardes se encuentra Alexis? Si esprate un momento. La joven delgada con rostro
angelical volte para ir al interior de la casa. Espera, no te vayas. Cmo te llamas?
Isaas trat de acercarse. Alexis, Alexis te buscan. La muchacha huy hacia la sala.
Carmen Elena, quin es? Un muchacho con el cabello cortado casi al rape lleg del
patio. Carmen Elena se sent en la mecedora de la sala. No s, un muchacho alto que
habla mucho. Hola Isaas En que andas? Alexis afinc una mano en un listn de la
puerta. Isaas alz el cuello para ver hacia el interior de la casa. No quieres ven con
nosotros a ech una partidita de pelota? Qu tanto miras tu para all dentro? T como
que ests enamorao de mi prima. Carmen ven ac. Alexis avanz dos pasos hacia la
sala. Qu quieres? Te presento un amigo. Alexis dirigi el brazo izquierdo hacia

22

Isaas. Mucho gusto. Isaas Chvez. Mucho gusto. Carmen Elena. La timidez embarg
la mirada de la joven.
Aquella tarde de comienzos de noviembre de 1954 iban a jugar unas siete
cuadras ms arriba contra un equipo muy fuerte que tena a varios jugadores que
participaban en un campeonato de la zona. Un terreno baldo recibi el maquillaje
apresurado de los nios. Una lata aplastada de galletas era la primera base, tres pginas
de El Nacional representaban la intermedia, en tercera pusieron varias ramas de arbustos
y el plato era la tapa de un terzn de basura. Al fondo del terreno, atravesando la calle
haba una zapatera. Desde el terreno se vea la mesa de trabajo del zapatero.
El juego deshojaba sus episodios entre las emociones desplegadas de los
nios cuando se mueven al aire libre. Quieto, ao, doblepley. Son expresiones
repetidas con intensidad entre deslizamientos sobre la tierra cercana a las bases y
lanzamientos que envan todos los sueos en una sola exhalacin defelicidad. En el
quinto inning uno de los muchachos ms robustos del equipo contrario conecta un
estacazo bestial que sale de los confines del terreno. Isaas corre a toda marcha para
tratar de capturar la bola. Trac Un sonido sordo de vidrio amortiguado con lquido
paraliza las zancadas de Isaas. Mira lo que me han hecho muchacho el carrizo. Una
botella de pega que me cost real y cuartillo esta maana. El zapatero solt el pedazo
de cuero que acomodaba como suela de un mocasn marrn. Seor disculpe. No fue la
intencin de nosotros meter la pelota para ac. Isaas castaeteaba los dientes. Seguro
que no, lo que pasa es que ahora no voy a pod segu trabajando sin pega. El hombre
remat el pedazo de suela con dos martillazos que sonaron como cohetes. Cmo
podemos hacer para reponerle el frasco de pega? Isaas camin hasta el lugar donde la
pelota yaca envuelta en una sustancia amarilla. El hombre agarr la bola y la puso en la
repisa ms alta que haba en el local. Hasta que no me consigan otra botella de pega,
esta pelota se queda aqu. Isaas sali cabizbajo de la zapatera. El resto de los
jugadores saltaron sobre el. Qu pas? El zapatero dice que si no le conseguimos
otra botella llena de pega como la que le rompimos, no nos va a devolver la pelota.
Bueno, se acab el juego. El muchacho corpulento que bate la pelota hacia la
zapatera dio media vuelta y comenz a caminar haca la avenida. Pero no vamos a
perder esa pelota as nada mas. Isaas se encar con el granduln. Cmo vamos a
hacer? Salt Alexis. Isaas se quit la gorra y la meti en el bolsillo trasero de su
pantaln. Tenemos que ver como hacemos para conseguir ese real y cuartillo que
cuesta una botella de pega de zapato.
Las chapas de refresco aplastadas zumbaban en los hilos que las tensaban.
Los gurrufos regalaban sonidos metlicos que hacan saltar de entusiasmo a los

23

muchachos. Muchas veces terminaban cortando los guarales al fallar el contacto de los
filos de las chapas. Aj te gan Valerio. Isaas segua templando con emocin aquel
gurrufo que pareca un cigarrn desbocado.
Isaas, Isaas. Una voz metlica enfro al gurrufo. Que pas mam.
Necesito que vayas a buscar una torta de jojoto que tu pap encarg por all cerca de
donde sale la Avenida nueva esa que hicieron. Carmen meti la mano debajo del florero
del estante de la cocina. Est bien mam. Hay que atravesar la avenida? Isaas se
subi en una silla y guard el gurrufo entre el tope de la pared y el techo de la cocina.
Carmen sacudi su mano derecha llena de masa de maiz. Valerio, ven ac. Si mam.
Acompaa a Isaas que va a buscar un encargo. Pero mam, yo s defenderme solo.
Isaas son sus zapatos de cuero negro contra el piso del comedor. Carmen le entreg
unas monedas a Valerio. No seor, usted lo que tiene son nueve aos. Adems yo no se
si te vas a quedar jugando por ah. As que vaya con su hermano.
La inclemencia solar comenzaba a ceder ante las sombras de las cinco de la
tarde. Los hermanos dejaron atrs la casa de sus padres en menos de dos minutos. Los
pasos de Valerio doblaban los de Isaas. Qu te pasa Valerio? Bueno, aprate pues.
No y que ya eres un hombre y te las puedes arregl tu solo? Valerio afin la vista hacia
el flamante cemento de los travesaos del comienzo de la Avenida Libertador. Pero por
eso me vas a dejar botado? Isaas solt la mirada a lo largo de la recien inaugurada
arteria vial. Shhhh, Cllate Isaas. Valerio se acerc por la parte de arriba hasta el
travesao donde un pjaro azul trinaba con nimo. Isaas dio la vuelta hasta el otro
extremo del travesao. Se mont a la baranda y baj a la superficie de uno de los
travesaos de cuarenta centmetros de ancho que se alzaban sobre el pavimento. Mir
abajo y casi pierde el equilibrio. Mira muchacho el carajo Tu ests loco? Valerio vol
hasta donde Isaas se haba acostado al comienzo de uno de los travesaos que se
levantan al comienzo de la Libertador. Isaas se agarr a la viga. Shhh, que vas a
espant al azulejo. Pap se va a content mucho si le llev este regalo.Valerio se movia
de un lado a otro. Vente Isaas. Vente Isaas. Cuando el nio acerc su mano a unos
centmetros del plumfero, el radar del instinto de supervivencia lo hizo voltear y levanto el
vuelo hacia Chacato. Isaas emprendi el regreso. La molestia por la escapada del
pjaro lo hizo moverse irregularmente y resbal.Agrrate duro Isaas. Agunta que ya
voy para all. Valerio se quit los zapatos y corri sobre el travesao. Dame la mano.
Valerio se sent a horcajadas sobre el travesao y levant a pulso a su hermano.
Uuupa. Tu pesas carajito. Isaas no hablabla. Siete perlas de sudor viscoso bajaban por
su frente. Muvete as como yo. Valerio empez a avanzar sobre el travesao con las
piernas a ambos lados de la viga. Pareca un jinete saltando sobre un caballo salvaje.
Isaas primero adelantaba muy lentamente. Luego empez a sobarse las manos y a mirar

24

hacia el cielo. El rojo vivo de las palmas lo empuj al final del travesao. Dame la mano.
Valerio alz a su hermano y lo abraz al ponerlo en el pavimento. No me hagas esto otra
vez Isaas. Despus cmo me present yo a la casa contigo herido? Mam y pap me
matan.
Dos cuadras ms adelante una gritera atascaba el trfico vehicular. Un
Cadillac con toda su corpulenta carrocera lleg a un tris de atropellar a un nio que
corra a buscar una pelota impulsada desde una partidita vespertina con la calle envuelta
de bisbol. El conductor discuta acaloradamente con los muchachos. Vamos Isaas que
se nos est haciendo tarde. Valerio apret el pas y la mano de su hermano. Y si no
pas nada Por qu tienen todo ese zaperoco armado? Isaas opuso su locomocin a la
de Valerio en direccin al altercado.Valerio arrastr el delgado cuerpo de su hermano.
Cmo que no pas nada? No ves que casi malogran a un muchacho?
Toc, toc, toc. Venimos por la torta de jojoto del seor Sebastin. Valerio
asom medio cuerpo por la puerta entreabierta. Los olores traviesos de la dulcera criolla
hacan levitar a los dos muchachos. La voz sonora de la duea de la casa rompi la
delicia del momento. Estbamos esperando por ustedes desde hace como media hora.
Ya creamos que no venan. Aqu la tienen pus. Est calientica.
Los muchachos se lanzaron a una avenida forrada de anochecer que reflejaba
los luceros en los parabrisas de los carros. Poco a poco los carros despejaban la va
anunciando el trmino de la jornada laboral. El Cadillac del incidente haba desaparecido.
Los muchachos queran seguir jugando, la oscuridad acab por vencerlos. Valerio e
Isaas desandaron el comienzo de la Avenida y entraron a Chacao.
Mam aqu est el encargo. Valerio pas de largo hasta la cocina. Quin
juega pap? Isaas se sent junto a Sebastin en el recibo. Van a jugar Caracas y
Magallanes. Cmo va Magallanes? Isaas subi el volumen del radio.
Sebastin volvi a bajar el sonido del radio. No muy bien. A esta fecha,
siete de noviembre de 1954, todava Magallanes no sabe lo que es ganale al Caracas.
Vamos a ver si lo consigue hoy con ese pitcher que mientan Margoneri.

Referencias musicales:
-Pgina 21: (2) Noche de ronda. Agustn Lara.

25

3.- Tres dianas.

Y aqu viene a batear el receptor Paulino Casanova, el hombre del rifle 3030. Se prepara el Ltigo. Strike cantado. Que radio de accin tan pronunciado tena esa
curva Delio. Carlitos, Isaas Chvez como que viene hoy con otra de sus grandes
actuaciones. Estraaii tirndole y lleva dos. Casanova casi se decapita con ese swing. El
pitcher toma aire, ah comienza el wind-up, estrai cantado el tercero. Que clase de piedra
meti ahora el Ltigo. Escuchen al pblico delirando. Y el juego apenas comienza. Al
finalizar la parte de arriba del primer inning Caracas 0 Magallanes por batear.
Una neblina matinal bajaba espesa del vila. La luminosidad apenas se
filtraba por entre los huecos que se abran entre el colchn de agua cerca del punto de
roco. En la segunda casa de la calle Las Mercedes sonaban voces y un tropel de ollas
en la cocina. Carmen agitaba una carne guisada en un caldero. Zaira, anda a levantar a
Isaas para que me vaya a buscar las hojas de pltano. La joven sec el agua del
lavamanos que lavaba su rostro y corri hasta el cuarto donde dorman sus hermanos.
Donde est Isaas? Zaira levant la sbana que cubra solo la mitad de la cama. Creo
que sali bien tempranito. Yo como que lo o diciendo algo de unos aguinaldos que tena
que ensayar. Valerio estir los brazos para despertarse por completo. Zaira agarr un
abrigo de su habitacin. Abri la puerta de la calle y sali temblando. Como a media
cuadra se escuchaban unos cnticos. Cantemos, cantemos Gloria al Salvador. Feliz
Nochebuena.. (3) Isaas, Isaas. Zaira tuvo que meterse entre el grupo de
muchachos que frotaban sus manos y se escondan tras el aliento condensado de su
aliento. Qu pasa Zaira? Isaas hizo seas a sus compaeros de coro. Mam quiere
que le vayas a busc unas hojas de pltano donde la seora Josefa. Zaira se apretaba
las mejillas rojas de fro. Cnchale vale, ahora que estbamos cogiendo el ritmo de los
aguinaldos. No me puedes esperar un ratico? Isaas intent regresar al grupo. Zaira
enfil hacia la casa. As lo va a saber mam. No,no. Tranquila chica. Ya voy a buscar
las hojas. Isaas brinc a la acera. Se despidi a regaadientes de sus amigos. De dos
zancadas dobl en la esquina. Iba en direccin al autopista. Lleg a una casa de paredes
crema con una puerta de madera parecida a la de una iglesia. Buenos das, est la
seora Josefa? Isaas toc la puerta y avanz dos pasos en el zagun. Si, . Qu se te
ofrece? Una mujer alta con un camisn de medioluto apareci sonreda.Necesito una
hojas de pltano para mi mam. Isaas ech un vistazo al inmenso patio trasero que se
vea a travs del pasillo central. No me digas que tu eres hijo de Carmen y Sebastin?
La seora afin la mirada. Pues si le digo. Muchacho, tu eres igualito a tu mam. La

26

seora empez a caminar en direccin al patio. Vas a tener que cortar las hojas tu
mismo. Es que me est doliendo mucho el hombro.
Isaas se subi a un burrito de madera que haba en el patio. Recorri las
siete matas de cambur de aquel patio pletrico de frutales y plantas ornamentales. Las
lagartijas asomaban por entre las hojas secas. Isaas las miraba hasta que casi se caa
del burrito. Cuando tena unas doce hojas que rezumaban a verde oscuro y a sabia
babosa de musceas, dej de esgrimir la peinilla que le haba entregado recelosa la
seora Josefa. Con estas es suficiente. Cuanto le debo seora Josefa? Dame tres
lochas. Josefa tom la peinilla y la puso bajo el chorro de agua de una batea escondida
detrs de varias matas de cambur. Isaas sac las monedas del pantaln. Gracias
seora Josefa. Que tenga una Feliz Navidad. El muchacho se mont las hojas en el
hombro. Sus pasos buscaban la puerta de la calle. Gracias mi amor. Felicidades para
todos ustedes. Josefa acompa a Isaas hasta la calle.
Epa Isaas. Para donde vas con ese cargamento. Carlos, su amigo de la calle
Las Mercedes caminaba en la otra acera junto a un hombre circunspecto. Es un encargo
pa mam. No vas a cantar aguinaldos con nosotros esta noche? Isaas desplaz un
poco ms las hojas sobre su hombro izquierdo. Si, esperenme. La neblina todava
entorpeca la visibilidad cuando Isaas lleg a casa. Esta es la casa de la seora
Carmen? La voz falseada de Isaas subi hasta llegar a la cocina. Si. A quin busca?
Carmen apareci apresurada. La impresin de la voz la llev hasta la sala. Muy bonito
que te qued Isaas. Tan ocupada que estoy y tu vienes a echar varilla. No te molestes
mam querida. Mira las tremendas hojas que te consegu. Isaas inclin el cuerpo y bes
a su madre. Uuuummmmmm, estos olores a hallaca van a hacer que me quede aqu
para probar la primera. Isaas solt las hojas en el pie del bucare. Yo te aviso chirul. De
casualid si ya no tienes cuadrao un juego de pelota o ite a cant aguinaldos como me
dijo Zaira. Carmen apag la llama que calentaba la olla del guiso.
Isaas donde est la perinola que te prest la semana pasada? Valerio
agarr una cucharada de guiso y la sopl. Ya te la traigo. Isaas regres del cuarto con
el implemento de juego. Todava no aprendo a manejar esto. Zumb el barril de la
perinola varias veces hacia arriba, cuando regresaba no ensartaba en el palo donde
estaba amarrado con un hilo. Valerio tom la perinola y la hizo repiquetear con hasta
diecinueve aciertos consecutivos. Es cuestin de prctica y concentracin. Dejas el
barrilito colgando as, y te concentras en el punto donde lo quieres pon. Los hermanos
jugaron un buen rato hasta que Carmen llam a Isaas. Necesito que me compres dos
bollos de pabilo. Pero no te vayas a qued jugando por ah. Si mam Isaas agarr la
plata y apur la marcha hacia una calle llena de la luminosidad de las diez de la maana.

27

Unas tres cuadras antes de llegar a la bodega donde deba comprar el pabilo
se desarrollaba un juego en un campo deportivo. Pegado a la tela metlica del campo, un
muchacho vea la partida. Quin gana? Isaas se detuvo junto al muchacho. Araure
acaba de empatar en este momento. El joven mantena fija la mirada en lo que ocurra
sobre el campo de juego. Araure?, ese es el equipo de mi pap. Isaas se movi hasta
el otro extremo de la barda buscando distintos ngulos visuales. Cmo te llamas? El
muchacho dej de ver hacia el diamante. Isaas. Y tu? Po. El muchacho meti las
manos entre los rombos de la tela metlica.Te gusta el bisbol Po? Isaas segua
saltando y estirando el cuello hacia el dugout de Araure. Claro que me gusta y a ti?
Me gusta mucho. Pap, pap. Isaas se encaram en la cerca. Sebastin se acerc a la
cerca. Qu pasa Isaas? Hay algn problema en la casa? No, es que quera estar
contigo en el dugout para aprender ms del juego. Isaas baj de la tela metlica. Lo
que pasa es que no te puedo traer a todos los juegos porque tu mam te necesita en la
casa y ms hoy que es Nochebuena. De seguro que Carmen te mand a comprarle algo
verdad? Sebastin volte un momento hacia la accin del juego. Si. Tengo que
comprarle un pabilo. Isaas baj la mirada. Bueno y que ests esperando chico?
Despus te quejas si tu mam no te deja salir a jugar. Pero eso se lo gana uno Isaas. As
que anda a comprarle el pabilo y despus hablamos de traerte para el campo. Sebastin
dio media vuelta y empez a caminar hacia la accin. Pap. Qu quieres? Conoce
un amigo. Isaas se aproxim a Po. Mucho gusto hijo, Sebastin Chavez. Si puedo
ayudarte en cualquier cosa solo hzmelo saber. Muchas gracias seor. Po meti la
mano por entre la tela metlica y estrech la de Sebastin. Isaas empez a andar y casi
choca con un hombre por estar viendo hacia el campo. Nos vemos Po. Chao Isaas.
Pio no se apartaba del juego.
El fro encajaba alfileres en la camisa de Isaas. La maana rebozaba de luz,
las diez de la maana no podan tener ms sol. Los arbolitos de jabn atrapaban saludos
armoniosos e invitaciones a tragos de leche de burra o sol y sombra. En la bodega
hervan los pedidos y la prisa. Isaas debi encaramarse sobre un saco de frijoles. Dos
rollos de pabilo Ramn. Ya va, ya va Isaas. Hay que r por partes porque sino me van
a volver loco. Ramn cort un papeln en dos mitades y lo meti en una bolsa de papel
con una locha de onoto.
De vuelta a casa Isaas se encontr con Po. Ya termin el juego? El joven
cruzaba los brazos sobre la rada camisa. Si. Gan Araure. Eeeso. Pap debe estar
bien contento. Isaas agit el puo frente a su pecho. Media cuadra antes de llegar a la
casa unos nios escogan los jugadores para escenificar una pelotica de goma. Po e
Isaas se acercaron sorprendidos. Por esos lados pocas veces se vea que los
muchachos iban a jugar. La Navidad llenaba el ambiente de fantasas reales. Yo quiero

28

jugar. Isaas casi se cae al bajar de la acera emocionado. Y yo tambin. Po lleg hasta
el medio de la calle, donde los muchachos cumplan el ritual de armar sus trabucos. Est
bien, vamos a echar un cinco para cinco. Uno de los dueos de equipo se toc la visera
de su gorra colorada en seal de aprobacin y el otro lo secund. Si pero alguin se va a
ten que qued esperando. Somos once. Po avanz hacia el improvisado campo. Isaas
decidi que se iba a quedar fuera del juego. Pero despus me tienen que pon a jug
tambin. En los tres innings que llevaba el juego de pelota de goma Isaas haba
capturado tres tortolitas que retozaban en los techos aledaos. Entonces vio un pjaro
azul y amarillo que volaba a ras de los carros que transitaban en la avenida. Sac la
china de su bolsillo trasero y mand una piedra con todo lo que estiraron las gomas. El
ave esquiv la pedrada y el proyectil quebr el parabrisas de una camioneta Ford que
pasaba. Prate, prate ah. El conductor de la camioneta baj del vehculo y agarr a
Isaas por un brazo. Vamos con tu pap para que me pague el parabrisa.
Isaas con la mirada lejana y el rostro blanco empez a caminar hacia su casa.
Los muchachos dejaron de jugar por un momento y siguieron al chofer que avanzaba con
el rostro rojo y spero Que pas Isaas? Sebastin vena llegando con una caja de
pelotas de bisbol en la mano. Que su hijo me rompi el parabrisa con una piedra y me
lo tienen que pagar. El conductor de la camioneta solt a Isaas. No pap yo no estaba
tirando piedra. Isaas tocaba las tortolitas que tena envueltas en el bolsillo con cada
palabra que deca. Sebastin entendi lo que haba pasado y termin pagando el
parabrisa. Pap no puedo ir a jugar pelota con los muchachos? Isaas sealaba el
juego de pelotica de goma que se desarrollaba en la otra cuadra. No debera dejarte ir.
Dame la china y ten cuidado con los carros. Y tambien dame esas tortolitas muertas.
Por qu pap. Esas las cac yo? Isaas apret las plumas grises de las tortolitas.
Porque por estar cazando estas tortolitas fue que rompiste el parabrisa de la camioneta.
Sebastin entr en la casa.
Isaas regres a donde jugaban pelotica de goma. Despus de acoquinarlo a
preguntas relacionadas con el parabrisa roto, lo colocaron a cubrir el pedazo de
pavimento central, entre los files que cubran detrs de las bases. Po vena a batear de
primero en el equipo contrario. Le asest un puetazo a la bola que la llev de linea casi
a ras del suelo hasta la zona central. Isaas trat de tomarla de cordn de zapato. La
esfrica burl sus manos y la tuvo que ir a buscar en un mar de carros arrastrados por las
festividades decembrinas. Cuidao muchacho. Mira que estas no son fechas pa pasalas
en el hospital. El chofer de un camin sac la cabeza por la ventanilla. Isaas se agach
debajo del vehculo y agarr la bola. Est bien seor. El trfico se convirti en un
concierto de cornetas. Isaas lanz la pelota hacia el plato. Ya haca rato que Po haba
cruzado con la carrera de iniciar la cuenta. El juego se igual en la entrada siguiente. De

29

all en adelante los jugadores apretaron. No hubo fro ni medioda que paralizara la
accin. Isaas, creo que te buscan. Po corri hasta el lugar donde Isaas se doblaba
sobre las rodillas para entrar en accin. El nio atraves el trozo de calle tocndose los
dos bultos que tena a ambos lados del pantaln. Qu pas Maril? La muchacha
torci los labios. Mam est bravsima contigo. Tiene como tres horas esperando el
pabilo que te mando a comprar. Aqu estn los rollos de pabilo. Dile que ya voy. Mira.
Ya mam te sirvi el almuerzo. Si no me aparezco all contigo se va a form un
escndalo. Maril apret los rollos de pabilo.Dile que en un momentico estoy all. Es
que el juego est apretado y no puedo dejar el equipo incompleto. Isaas corri hacia el
centerfield. Maril avanz hacia la casa con la boca abierta y sin dejar de mirar hacia el
juego.
Splash. Una cascada de agua cay desde la ventana de uno de los
apartamentos aledaos a la calle.

Brrrr, que fro tan arrequintao mano. Po empez a

saltar y a sacudir el agua de su cuerpo junto al resto del equipo que bateaba.Si no
queran que siguiramos jugando, han podo salir y decinoslo. Isaas alz la cara hacia
la ventana de donde sali el balde de agua.Vamonos Isaas. Lo que nos podemos gan
es otro bao. Po remang su camisa para secarse la cara. Vente a almorz con
nosotros Po. Isaas todava miraba hacia el apartamento del agua.Buenos das. Cmo
est la seora Carmen? Isaas pas hasta la cocina. Disimuladamente agarr un huevo
y lo enterr destrs del bucare.Caramba chico. Yo crea que tu hoy lo que ibas a com
era pelota con petrleo. Carmen dej una hallaca a medio amarrar sobre la mesa.
Mam, te presento a Po, un amigo. No tendrs un poquitico de almuerzo para l?
Isaas sac una silla de la mesa. Epa, vaya a lavase las manos que las tienes puercas
de sucio. Carmen se qued mirando al muchacho que acompaaba a su hijo. Y de
donde eres tu hijo? De aqu mismo de Chacao. De la calle que pasa por detrs. Po
mova los ojos de un lado a otro.
Los muchachos almorzaron. Carmen los ense a amarrar hallacas y se fajaron
en el ritual navideo venezolano hasta pasadas las ses de la tarde del 24 de diciembre
de 1954. Isaas quiso ensearle el azulejo del bucare a Po. Que vas a ensearle tu a
Po en esa oscuridad Isaas? Carmen entreg una bolsa con dos hallacas al
muchacho.Muchas gracias seora Carmen. Hasta luego Isaas. Feliz Navidad. Pio
rezumaba alegra.
La noche trajo una bolsa de regalos en las manos de Sebastin. Shhhh. El
hombre puso un dedo sobre sus labios en direccin hacia Carmen que limpiaba la mesa
del comedor. Los muchachos se preparaban para disfrutar la Nochebuena. Sebastin
entr al cuarto y escondi la bolsa detrs del escaparate. Dnde estn los muchachos
Carmen? Sebastin camin hacia el patio. Las muchachas se estn vistiendo. Valerio

30

me fue a hacer un mandado, Miguel est armando el nacimiento, Isaas se est

baando.
Brrrr, brr. Cnchale pap me dijeron que el Araure gan esta maana.
Felicitaciones. Isaas se envolvi en la toalla tembloroso.Si, ese es el regalo de Navidad
que me hicieron los jugadores. Sebastin abra una hallaca humeante sobre la mesa.
La medianoche trajo ms regalos. En la casa los hijos abrazaban a sus
padres. En la calle grupos de muchachos se reunian a cantar aguinaldos arropados por
una manta de neblina ms gruesa que sus ropas. Como a las diez Carmen llam a sus
hijos. Y donde est Isaas? Yo lo v cantando aguinaldos como a una cuadra de aqu
mam. Zaira se abotonaba la blusa hasta el cuello. Bscalo y dile que venga ac.
Carmen carg un platn con hallacas y lo coloc en el medio de la mesa. Zaira avanz
solo veinte metros al salir de la casa. Noche de paz. Noche de amor. (4) Un grupo de
muchachos cantaba a toda voz. Zaira ubic a Isaas y lo hal varias veces del brazo.
Isaas le hizo seas para que esperara un momento. El ambiente de relajamiento y amor
de la cancin contagi a Zaira. Qu quieres? Isaas aprovech el descanso entre
aguinaldos. Mam quiere que vayas a la casa. Isaas se despidi de sus amigos. Ya
vengo. No se vayan a r.
La familia cen y Sebastin se sent junto a sus hijos en la sala. Les cont
historias navideas. Como a las once les dijo que era hora de dormir. Hay que acostarse
porque sino el Nio Jess no viene a traer los regalos. Por qu pap? Isaas asom la
mirada por la ventana. Bueno porque si los nios estn despiertos le van a hacer
muchas preguntas y no le va a d tiempo de llevar los regalos de todos los nios que
esperan por el en todas partes. Sebastin apag la luz de la sala.
El canto de los gallos y las ganas de orinar abrieron los ojos de Isaas. Y esto
que es? Una pelota de cuero blanco con costuras rojas hizo saltar al nio en la cama.
Valerio, Valerio mira: El Nio Jess me trajo una pelota igualita a las que usan Willie
Mays y Camalen. Isaas arranc la cobija de su hermano. Qu pasa Isaas? Valerio
se volte hacia la pared pero tropez con un juego de carpintera. Qu es esto? Con
esta pelota seguro que ahora si consigo un chance en un equipo. Isaas rebot la
esfrica contra la pared. El juego de carpintera que quera. Valeri restreg sus ojos
para ver bien las herramientas.
El ruido de los juguetes despert a cada uno de los hermanos de Isaas. La
sonrisa iluminaba sus rostros cuando daban vueltas en la cama y encontraban los
obsequios del Nio Jess y San Nicols. Valerio Dnde est Isaas? Carmen registr
todas las camas. Nada mejor que ver a sus hijos entretenidos para terminar de
despertar.Valerio aserraba en el aire con el serrucho del estuche. Yo creo que se fue
para el patio a jugar. Esa pelota que le trajo el Nio Jess lo tiene loco. Una pelota?

31

Carmen arrug la frente. Sebastin. Carmen camin hacia el cuarto. Se detuvo en el

comedor. Sebastn miraba emocionado como Isaas tiraba la pelota contra el tronco del
bucare. Carmen pas una mano por el hombro de Sebastin. De modo que tu..
Shhhhhno vayas a romper la magia. Sebastin se acerc hasta el patio. Isaas
brincaba decalzo entre la tierra para tomar los roletazos que salan del bucare. Viste la
pelota que me regal el Nio Jess pap? Es la que siempre haba querido. Por qu no
salimos a quecharla en la calle? Primero tienes que lavarte y vestirte. Mira como te
pusiste los pies. Sebastin agarr a Isaas de la mano y lo llev al bao.
Pap ven a ver. La voz de Miguel sonaba asombrada desde la sala. Sebastin
movi el bastn con diligencia. Qu pas Miguelito? El Nio Jess apareci en el
nacimiento y yo no fui quien lo puso ah. Miguel permaneca mirando el nacimiento. Es
Navidad Miguelito. El Nio Jess siempre viene este da.
Sebastin, Valerio, Gladys, Maril, Zaira, Isaas, Miguel, Jess, vengan a
desayunar. Carmen destap el aroma de nueve humeantes hallacas.La familia
comparti el fludo especial de las alcaparras y la masa de maz con las sonrisas
crecientes de un da cuando los nios realizan muchos sueos.
Pap, vamos a quechar la pelota. Isaas lanzaba la esfrica de una mano a la
otra. Esprate un momento. Sebastin apur un vaso de agua y fue al bao.
En la calle varios nios paseaban sus carros de juguetes o cargaban sus
muecas. Isaas lanz varias veces la pelota hacia el cielo. En una de esas la bola no
cay. Quin agarr mi pelota? La risa de Sebastin tranquiliz a Isaas. Ponte all.
Vamos a ver que es lo que tu tienes en la bola. Isaas se coloc en la acera de enfrente.
Tampoco es para que vayas a lanzar dursimo. Sebastin se cuadr para lanzar. Ah,
vas a coger miedo ahora. Una recta de humo atraves la calle. Isaas recibi la pelota y
empezo a agitar la mano izquierda. Si sigues tirando as me vas a dejar sin mano.
Aquel domingo cuando enero de 1955 agonizaba amaneci en una maana
templada con luz por todos lados. Isaas se levant temprano. Se faj con un lpiz y un
cuaderno sobre la mesa del comedor. En que andas tu hoy Isaas? Carmen saboreaba
el caf con leche recin colado. Isaas mantena los ojos fijos sobre las rayas azules de
las hojas del cuaderno. Ponindome al da, para que me dejes salir porque tenemos una
partidita de pelota en la otra cuadra como a las once. Carmen llev la taza para la
cocina. Ya saba yo que algo estabas tramando. Mam, no me vayas a decir que no hay
permiso. Isaas se recost en el espaldar de la silla. Si te portas bien y me haces los
mandados que necesito, entonces tendrs permiso. Carmen desliz un huevo sobre el
sarten y el snido crujiente del aceite caliente atenaz la iluminacin matinal.

32

A eso de las diez y media Isaas haba ido al mercado de Chacao, a la bodega
de la calle La Joya, a la carnicera. As me mandes para Catia igual voy a jugar mi
partidita. Isaas lleg con una bolsa de costillas de res.Bueno, es que ahora necesito
que te llegues hasta la entrada de la Libertador para que me compres unos panes en la
panadera nueva que abrieron. Carmen revis las costillas. Isaas apur el paso al ver
que los muchachos haban llegado y comenzaban a practicar. Ya vengo, guardenme un
puesto.
En la panadera haba un bulul de personas que casi se encaramaban unas
sobre otras pidiendo el pan. Isaas se meti por la puerta de los hornos y habl con el
panadero. Cmo hago para comprarle el pan a mi mam enferma en medio de ese
desbarajuste? El panadero hinc su mirada en la cara de Isaas. Cunto quieres de
pan? Medio real. El panadero meti unos panes en una bolsa. Aqu tienes. No vayas a
dejar que te vea la gente que est comprando. Isaas desarroll una carrera tan
desbocada que casi choca con un seor de palt y sombrero. Mira muchacho, ve bien
por donde vas. Esto es una avenida. La carrera sigui tan pronto como pas el susto.
Aqu est el pan mam. Isaas dej la bolsa sobre la mesa del comedor y arranc hacia
la calle. Carmen mova la cabeza. Muchachos, muchachos.
La voz de Pancho Pepe Croquer retumbaba por toda la calle. Jerga beisbolera y
nombres como Lennon, Skinner, Garca, Espinoza, Yochim, Pope, Arvalo, Bentez,
Patio, dejan entrever el comienzo de un juego a sangre y fuego. Asi lo transmite la
emocionada voz. Magallanes se enfrenta hoy al Venezuela y se puede decidir el
campeonato.
No me guardaron el puesto? Isaas se par detrs del cartn del home.
Carlos empuaba la pelota y se preparaba para batear. Desde el campo pidieron
tiempo. Pedro habl un momento con Carlos. Isaas vente con nosotros, Po tu juega
para Carlos. El juego tena dos entradas de haber comenzado el equipo de Pedro haba
agenciado una carrera en el primer inning. Ahora, en el cierre del segundo haba corredor
en segunda y Carlos en el plato. Ah voy. Carlos tron un puetazo de lnea por sobre la
lata de leche Klim aplastada de segunda. Solo un corte magistral de Pedro en los files los
salv de la carrera de Carlos. El juego prosigui igualado a una por cuatro entradas ms.
Con cada episodio aumentaba el fragor y la intensidad de la disputa. Los gritos de los
muchachos competan con la voz de la transmisin radial. Splassh. Un chaparrazo de
agua moj a todos los muchachos que servan al campo. Pero bueno, que les pasa a
ustedes. Si no quieren que juguemos ms aqu digannos. Splash. Un balde azul sali por
la ventana y termin de poner pollitos a los muchachos. Isaas corri hasta su casa.
Desenterr el huevo que haba metido detrs del bucare. Qu ests haciendo Isaas?
Carmen planchaba una guayabera azul. Nada mam, es algo que tena guardado detrs

33

del bucare. Isaas regres a la calle. Solo haba quedado Carlos en el pedazo de calle
donde jugaban hasta haca cinco minutos. Qu vas a hacer Isaas? Isaas llev el
huevo hasta detrs de su hombro y lo lanz contra la ventana desde donde lanzaron el
agua. Que mala puntera la ma. El huevo se estrell justo debajo del marco de la
ventana. Vamonos de aqu es ques la vaina. Si esa mujer se llega a d cuenta que
tiraste ese huevo ah, seguro nos vamos a met en problemas. Carlos se levant y
empez a correr hacia su casa.
Isaas vena trotando por la esquina de la cuadra de su casa. Desde all vi a
Sebastin soltar un cohete hasta el cielo. Magallanes campen. Sebastin levant los
brazos. Qu pas pap? Isaas vol hasta su casa. Sebastin levanto en vilo a su
hijo. El Magallanes acaba de ganar el campeonato Isaas. . Y Tony Jacobs se
creci con un soberbio relevo de siete innings y un tercio donde solo acept dos
imparables. Una vez ms el Prncipe de Beln demuestra sus dotes de excelente
dirigente. Pancho Pepe desbord el micrfono con pasin y conocimiento.
Referencias musicales:
Pgina 26: (3) Cantemos. Aguinaldo. Recopilacin de Vicente Emilio Sojo.
Pgina 31: (4) Noche de paz.

34

a.- Primer compartimiento.

Ah se prepara en el montculo Diego Segu, viene para la goma..Csar
Gutirrez suelta roletazo por segunda, recoge Pete Rose, lanza primera y se completa el
primer out en el mascotn de Gonzalo Mrquez. A consumir turno viene ahora Gustavo
Gil. Viene el primer lanzamiento. bola la primera. Delio, todava sigue pasando gente
por el puente, van a tener que conformarse con seguir el juego desde fuera del estadio.
Lanza Segu segundo lanzamiento malo. Si Carlitos, cuando juegan estos dos equipos
el estadio es insuficiente. Bola la tercera, Segu baja un momento de la ciudadela. Ah se
prepara de nuevo. strike cantado en la esquina de afuera. Segu frota la pelota de
espaldas al plato. Ah se prepara de nuevo estraiii tirndole a una curva contra el piso.
Gil se sale por un momento. Viene otra vez el pitcher para la goma y sale un globo de foul
por primera. Segu mira las seas de su catcher ah lanza.. bola la cuarta. Gil camina
hacia primera. Al bate Oswaldo Blanco, el primer envo es malo. Segu voltea a hacia
primera, Gil regresa a la base. Ah viene el lanzamiento, Blanco batea un rolling al
campocorto Teodoro Obregn llega hasta el hueco toma la bola, pasa a segunda un
out, de vuelta a primera double play y termina la conclusin del primero. El pblico del
Caracas enrronquece. No es para menos Obregn se ha mandado tremenda jugada en el
hueco. Cuando tenemos un episodio jugado Caracas 0 Magallanes 0.

35

4.- Sin asistencia

La maana se sigue calentando. Aunque tenemos un sol inmejorable, es
el fragor de la rivalidad de un Caracas Magallanes lo que tiene la temperatura elevada
en el estadio. A batear viene Mrquez. El Ltigo sigue las seas de su receptor. Ah viene
para la goma. Es un rolling por los predios de la inicial Oswaldo Blanco toma la pelota y
completa el out sin asistencia.
Que va Isaas. Ese trompo tuyo est carretero. As no le vas a ganar a
nadie. Valerio lanz el guaral y puso a bailar su trompo en la acera de enfrente de la
casa. Lo tom en la palma de su mano y lo top contra el trompo de Carlos. Isaas agarr
su trompo. Le revis la punta y se fue dentro de la casa. Ya vengo. La tarde meta rayos
de sol en la cocina, sobre el bucare y en el fondo del patio donde Isaas busc lo que
necesitaba para reparar su trompo. Tom un clavo de una pulgada, aserrn, unas
tenazas, un martillo y un pedazo de lija de la caja de herramientas de Sebastin y se
sent en la piedra ms alejada del patio. Carmen y Gladys se lo quedaron viendo desde
la cocina. Isaas, qu te traes entre manos? Nada mam. Es que este trompo est
carretero y as no tengo chance de ganale a los muchachos. Isaas sac el clavo viejo
con las tenazas y ajust el nuevo con aserrn mojado con cola.
Cuntame. Van a hacer acto cultural en la escuela para la fiesta de fin de
curso? Carmen se adentr en el patio. Isaas afil la punta del clavo contra los bloques
de la pared. Si. La maestra quiere que yo sea el cazador en El pjaro guarandol.
Carmen se sec las manos en el delantal. Y tu que dijiste? Bueno que lo voy a
pensar Cmo que lo vas a pensar? Usted maana le dice a la maestra que s. Esas
son las cosas que los muchachos deben hacer. No est todo el tiempo en la calle.
Carmen arranc varias hojas de una yerbabuena que creca en una ponchera bajo la
sombra de una mata de guayaba.
Ya est listo. Mira como le qued la punta mam. Ahora si le voy a ganar a
Valerio. Isaas levant el trompo y arranc a correr. Carmen lo agarr por un brazo. Un
momento, ven ac. No me has dicho nada del acto cultural. Bueno, si est bien mam.
Pero es que me da pena. Que pena, ni que nada. Por qu no te da pena para salir a
jugar pelota o trompo? Carmen lav las hojas de yerbabuena en la batea. Est bien
mam. Voy a salir de cazador en el acto cultural. Isaas apur el pas hacia la puerta de
la calle.

36

Valerio lanzaba su trompo una vez ms. Zas. Troya. Aj. Vamos a ver si
es que pueden con mi trompo ahora. Isaas enrroll el guaral sobre el trompo y lo ech
a bailar junto al de Valerio. Se dieron tres toques y el azul del trompo de Valerio empez
a perder velocidad. Eso no vale. Tu lanzaste despues que mi trompo tena como un
minuto bailando. Valerio agarr su trompo. Claro que vale. Lo que pasa es que ahora no
quieres acept que mi trompo est mejor. Isaas peg la mano del piso y todava pudo
alzar el trompo bailando en la palma de la mano.Valerio puli la punta de su trompo
contra el pantaln. Bueno, vamos a lanz los trompos al mismo tiempo pues. Los
trompos volaron de los guarales y saltaron chispas del pedazo de acera donde taladraron
el cemento. Toparon como siete veces. Cuando empezaban a desfallecer un gato blanco
y negro que hua del bar de la esquina los arroy. Los muchachos lo siguieron hasta el
autopista a punta de pedradas y gritos.
Valerio tu agarraste tu trompo? Isaas cogi aire en el hombrillo del
autopista. No Y t? Valerio sacudi el cuello. Enseguida emprendieron un retorno sin
aliento que los dej sentados en la acera donde permanecan los trompos y los guarales.
Tremenda vaina que nos ech ese gato Isaas. Valerio masajeaba su corazn. Justo en
el preciso momento en que mi trompo iba a echar el resto. Isaas volvi a lanzar su
trompo. Ven para que veas Valerio Est sedita o no? En un movimiento
enceguecedor Isaas baj la mano a ras del suelo y tom el trompo para enserselo a
su hermano.
Isaas, Isaas. Qu pas mam? Agarra esa lata para que riegues el
bucare y las otras matas, llnala en el tubo del patio. Carmen sacaba una arepa del
fogn. Una fanfarria llen de suspenso el aire que traa las ondas del radio. En un
accidente de trnsito falleci el destacado poeta venezolano Andrs Eloy Blanco. El
deceso ocurri ayer 21 de mayo de 1955 en horas de la noche en Ciudad de Mxico
mientras viajaba en.
Mam no se ve la llave del agua. Toma llvate esta vela. Carmen
continuaba preparando la cena. Mam, me voy a acostar. Isaas saboreaba el ltimo
bocado de la cena. Carmen se llevo los platos sucios para la cocina. Tan temprano
muchacho? Es que todava no se como voy a hac pa actu como el cazador en El
Pjaro Guarandol. Yo nunca he hecho eso mam. Isaas se enjuag la boca en el
lavamanos del comedor. Carmen abri la boca. Pero no te preocupes por eso. Seguro
que la maestra los va a pon a ensay.
Los primeros asomos de amanecer se filtraron por los huecos del techo.
Isaas se quit la cobija cuando unas pisadas de ave impregnaban de movimiento el
techo. La rutina del jabn y la pasta dental lo llev al bao. Solo Carmen deambulaba por
la casa a esa hora. Muchacho me asustaste. Qu haces despierto a esta hora? Es

37

que quiero lleg temprano a la escuela pa decile a la maestra que si voy a sal de
cazador. Isaas frot sus cabellos mojados en la toalla. En menos de diez minutos Isaas
regres listo para ir a la escuela. Mam estaba sabrossimo ese perico, no hay, ni va a
haber quin lo haga como t. Voy saliendo. Te quiero mucho. Mua. Isaas estamp un
beso en la mejilla de su madre y abri la puerta de la calle.
La escuela apenas abra sus puertas. Isaas pas directo hasta su saln de
clases. La soledad apretaba cada rincn del aula. Buenos das Isaas. Una seora
delgada con gafas atraves la puerta sonriente.Buenos das maestra. Le tengo buenas
noticias. Aj. Y que ser? La maestra coloc sus libros y la cartera sobre el escritorio.
Isaas carraspe un poco. Si voy a salir como el cazador en El Pjaro Guarandol. Que
maravilla muchacho. No he podido comenzar el da de una mejor manera. La maestra
celebr con dos palmadas.Bueno maestra me gustara saber que es lo que necesito y
que es lo que tengo que hac pa hac un buen papel. Isaas se sent en un pupitre de
la fila del medio.Tranquilo Isaas. Eso la hablamos en el recreo. Ahorita tengo que
empezar a prepararme para la clase que debo darles. Est bien? La maestra hoje uno
de los libros y sac el borrador y una caja de tiza de una bolsa que llevaba en la cartera.
La maana de clases transcurri en medio de operaciones matemticas y
conjugaciones verbales. El medioda encontr a los alumnos ensimismados en la sesin
de ancdotas que la maestra acostumbraba relatar a sus muchachos la media hora final
de la jornada. Riiiiiiing. Bueno muchachos, es todo por hoy. Los veo maana. Isaas no
quiso pararse ante ninguna de las ofertas que sus amigos le hicieron para jugar una
pelotica de goma o perinola. Camin directo hasta el inicio de la calle Las Mercedes.
Buenas tardes mam. Cmo ests ? Por fin que te dijo la maestra sobre el acto
cultural? Carmen llevaba unos platos de sopa a la mesa. Isaas fue al cuarto y regres.
Vamos a ensayar las tres tardes que faltan hasta el viernes. Voy a necesit un liqui-liqui
blanco, unas alpargatas y una escopeta. Una escopeta? Ya no me est gustando la
cosa. Carmen levant la voz. Isaas se tap la risa con las manos. No te asustes chica,
es solo una escopeta de juguete. Esa la puedo hacer yo mismo con unos pedazos de
madera que vi por el patio. Lo que si no s es como voy a consegu el liqui-liqui y las
alpargatas. Eso djalo de mi cuenta. Ya tu vas a ver. Carmen sirvi el almuerzo y sali
a la calle.
Sebastin sali de detrs del bucare donde le silbaba al azulejo mientras le
cambiaba el alpiste. Para donde va Carmen? No se pap. Estbamos hablando de lo
que necesito para el acto cultural y de golpe arranc a camin para el frente. Isaas se
sent a la mesa y prob una cucharada humeante de la sopa de pollo. Isaas todava no
terminaba el almuerzo cuando entr Carmen risuea. Ya todo est arreglao Isaas. El
liqui-liqui se lo voy a alquilar a Mara y te conseguir estas alpargatas en la bodega de la

38

calle La Joya Qu te parecen? Se ven buenas mam. Isaas olvid el candelero de la

sopa y la absorbi en un santiamen. Agarr las piezas de pabilo tejido sobre cuero y se
las prob en el patio. Ahora que se vengan todos los guarandoles que estoy listo.
El da siguiente Isaas regres a casa un poco ms temprano de la escuela.
Los ensayos del Pjaro Guarandol permitan esas licencias. Valerio me puedes prest
tu juego de carpintera? Para que? Valerio preparaba su pantaln de kaki para las
clases. Es que tengo que hac una escopeta para el acto cultural de la escuela. Bueno,
pero me lo cuidas. Isaas tom el juego de herramientas y enfil hacia el patio. All
improvis una mesa sobre una piedra grande y empez a serruchar y martillar los listones
de madera que encontr arrumbados detrs del cuartico de los cachivaches. Luego fue al
cuarto y se trajo el guaral del trompo. Lo clav a ambos extremos de la escopeta y se la
terci al hombro. Bueno Pjaro Guarandol, yo no s donde te vas a esconder porque
est escopeta est de a toque. Isaas pas por la cocina. Epa seor cazador. Venga
ac. Carmen larg una carcajada. Qu te parece mam? Isaas mostr todos los
detalles que le haba hecho a los pedazos de madera que ensambl. Te qued muy
bonita Isaas. Isaas sigui hasta el cuarto y coloc el estuche de carpintera sobre la
cama de Valerio.
El viernes lleg e Isaas madrug. Carmen no terminaba de asar las arepas.
Pero Isaas todava es muy temprano. Seguro que la escuela todava est cerrada. Es
que la maestra nos dijo que estuviramos tempranito all pa danos unas
recomendaciones. Isaas traseg el caf con leche de un tirn y sali volando.
Bendicin mam.
El acto del Pjaro Guarandol comenz a media maana y llam la atencin
de los alumnos y familiares con la impresionante figura del ave y los disparos de la
escopeta del cazador. La maestra y muchas personas se acercaron a Carmen y
Sebastin para felicitarla. Su hijo se ha comportado como todo un cazador. Carmen
rebozaba de alegra. Isaas, Isaas. Dnde se meti ese muchacho Sebastin? Mralo
all. Est jugando pelota en la cancha. Ese muchacho no puede ver un juego de pelota
porque all se mete, no importa lo que est haciendo. Sebastin se alej de Carmen y la
maestra rumbo a la cancha.
Los das decembrinos volvieron con su fro y aguinaldos. Carmen tena una
expresin de tristeza que se incrementaba con cada da que se acercaba al 24 de
diciembre de 1955. Isaas aprovech un maana de soledad y entr en la cocina. Qu
te pasa mam? Tu no eres as. Y mucho menos en diciembre. Nada hijo. No me pasa
nada. Es que cuando llega diciembre yo quisiera darles lo mejor y este ao las cosas no
han estado bien. No vamos a tener para comprarles ropa a todos, y del arbolito ni se

39

diga. Dime como puedo ayudar y vas a ver como van a mejorar las cosas. Isaas
abraz a su madre. No, tu ests estudiando. Carmen ech unas papas en el aceite
hirviente del sartn y llen la cocina de burbujas reventadas. Si pero yo te puedo ayudar
en las tardes. Hazme unas empanadas y yo las salgo a vender. Carmen pas una mano
por la mejilla de Isaas. No Isaas la cosa esta muy fea afuera con la Segurid Nacional.
Usted tranquila mam que ellos solo salen es en la noche. Isaas sac una papa frita del
sartn. Carmen dio varias vueltas en la cocina. Ta bien Isaas, pero te quiero aqu de
regreso a mas tard a las cinco de la tarde. As no hayas vendo ni una sola empan.
Ni una sola empan? ya tu vas a ve que vas a tener que hacer varios encargos. Isaas
sali al patio y agarr unas metras. Coloc una al final de una raiz del bucare y la apunt
desde el pretil de la batea. Plim, el sonido de vidrio descascarado devel un acierto de
rechazo.
El medioda termin con el almuerzo. Valerio y Miguel ayudaban a Sebastin
con los trabajos de pintura y carpintera que se hacan en casa. Maril y Gladys
colaboraban con la limpieza. Zaira disfrutaba restregando la ropa al contacto del agua y
el jabn. Ya est listo el primer cargamento mam? Isaas entr a la cocina. Qu
cargamento Isaas? Las empanadas para vender pus. Todava no las he hecho.
Esprate que en cinco minutos estn listas. Sebastin se acerc a la cocina. Que es
eso de cargamento de empanadas? Bueno que Isaas quiere ayudarme para conseguir
los reales de diciembre. Carmen dibuj la media luna de la primera empanada de queso
blanco. Ya vas a empezar a buscar problemas Isaas? No pap, ms bien lo que
quiero es ayudar para resolverlos. Isaas mantuvo la mirada de su padre. Ten mucho
cuidado en la calle. Mira que por ah anda la Seguridad y esos carajos son
peligrossimos. Sebastin sali a entretenerse con el azulejo.
A eso de las tres de la tarde Isaas traspasaba la puerta de su casa con una
cesta llena de empanadas. Se meti por cada una de las calles del permetro de Chacao
y lleg hasta la entrada de La Castellana por el Este y Chacato por el Oeste. En
numerosas ocasiones estuvo a punto de dejar las empanadas en una acera para tomar
partido de uno de los varios juegos de pelota que vio en su peregrinar voceando
Empanadas riqussimas de carne y de queso.
Carmen, Carmen. Dnde est Isaas? Sebastin entr a la casa y casi
echa abajo la puerta de la calle. Todava no ha llegado. Por qu? Es que hay un
enfrentamiento a plomo limpio en la Avenida. Sebastin se sent con las manos en la
cabeza. La tarde se vesta de noche cuando Isaas regres a casa. La cara le
resplandeca en la penumbra de la sala. Mam, ya llegu. Qu fue hijo querido?
Qu pas? Carmen corri hasta la sala. Eso se puso. fesimo all afuera. Unos tipos
estaban pegando. unos. papeles en la pared. Y de repente lleg un carro que

40

deca SN y empezaron a disparar. Isaas respiraba profundamente con cada

frase.Y dnde estabas t? Carmen pas la mano por la espalda de su hijo. En el piso,
acostado como a medio metro de los tipos. Y que hacas tu ah? Carmen llev a
Isaas al comedor. Haba ido a ofrecerle empanada a los tipos. Tu si tienes bolas
Isaas. Eso que estaban disparando los hombres del carro eran balas de plomo. Si te
agarra una en la cabeza o el pecho te mata. Sebastin rode el comedor con siete
caminatas.
Y que decan los papeles que estaban pegando los hombres en la pared?
Carmen trajo un plato de comida de la cocina. Decan : Abajo la dictadura. Isaas se
masaje un raspn que tena en el antebrazo izquierdo. Come para que te pase el
susto. Carmen sac una silla de la mesa. No, no mam. No tengo hambre. Pap y que
es una dictadura? Isaas detuvo la octava ronda de Sebastin alrededor del comedor.
Caramba hijo, ya ests haciendo preguntas muy complicadas. Una dictadura es como
que yo dijera en esta casa que todo se va a hacer como yo mando y los dems no
pueden decir ni hacer nada. Eso no me gusta nadita. Aunque a veces tu y mam hacen
eso. Bueno pero ustedes pueden hablar y si tienen razn hasta ah llega todo. Pero all
afuera no, el que habla y protesta igual lo torturan, as tenga la razn. Sebastin se
persign y se sent en una silla del comedor.
Carmen se asom a la puerta de la cocina con los brazos en jarra. Zaira,
van ac. Si mam. La nia lleg corriendo con un cuaderno en las manos.Anda a ver
si encuentras a Isaas. Ya hace ms de una hora que lo mand a comprar azucar y
todava no ha venido. Ni que hubiera ido a comprarla a La Victoria. Carmen cort un
pedazo de papeln para endulzar un jugo de patilla. Zaira anduvo por varias calles hasta
que dio con Isaas. Le hizo seas desde atrs de la primera base. Mam te anda
buscando como palito de romero. Cnchale si es verdad, ella me mand a comprarle
azucar. Ahora seguro que me van a dejar sin sal varios das. Isaas lanz la pelota de
goma haca el compaero que vena a batear.
De regreso pasaron por la bodega y compraron el azucar. Que pasa Isaas
Por qu caminas como si te doliera un pie? Zaira sacudi a Isaas por el hombro. Es
que estoy pensando que le voy a decir a mam. El reflejo del sol meridiano de junio de
1956 en los parabrisas de los carros encandilaba a Isaas. Nada, no le vas a decir nada
porque ella lo sabe todo. Ella sabe que te quedaste jugando pelota. Zaira empuj la
puerta de la casa.
Sebastin hablaba con Carmen en el comedor. Que bueno que llegaste
Isaas. Ya vamos a arreglar ese problema de tus juegos en la calle. Carmen se qued
mirando a Sebastin.Tengo buenas noticias para ti Isaas. Acabo de hablar con el dueo

41

del y me dijo que tiene un chance en su equipo porque se le fue un jugador. Yo le dije
que tengo un hijo que le gusta mucho el juego. As que quedamos en que te llevara para
ver si te quedas en el equipo. Sebastin extendi los brazos y levant a Isaas hacia el
techo. Eeeso pap. Te quiero mucho. Isaas flotaba entre sus sueos beisboleros. Y
cuando vamos a ir a hablar con el seor. Sebastin alborot los cabellos de Isaas. Esta
misma tarde fiebroso. A las dos nos vamos para el campo donde practica el Valdespino.
Isaas, ven a comer. Carmen serva el almuerzo a Sebastin y a sus otros
hijos. Como no apareci en los siguientes cinco minutos la triguea mujer comenz una
intensa bsqueda que termin en el fondo del patio. Aj, de manera sea que esa pelota
no te deja oir que te estoy llamando a almorzar. Si mam. Ya voy, ya voy. Isaas tom
el rebote de la pelota contra la mitad de la pared. Meti la esfrica en el bolsillo delantero
izquierdo del pantaln y sali hacia el comedor. Sebastin se limpiaba la boca con una
servilleta. Caramba Isaas. Cuando te dije lo de Valdespino no era para que te olvidaras
de todo lo dems.
Las dos de la atrde encontraron a Sebastin sentado frente al bucare
disfrutando una plcida siesta. Zzzzzzzz,bbrbbr,gzgggg. Pap, pap ya son las dos
Isaas templ la visera de su gorra hacia delante. Brrrzzzzzz,,,grbbbz, Ah. Brrrrzz.
Sebastin medio abri los ojos y luego solt un cabezazo hacia delante. Pap. Que
vamos a perder la conversacin con el seor de Valdespino. Isaas movi el hombro de
su padre. Ah?brrzzzz,glxpzzzzzz. Sebastin se estir hacia atrs en la silla. Isaas
observ una lmina de cinc que descansaba en la pared de la batea. Sac la pelota del
pantaln y meti un rectazo en pleno centro del metal. Cataplam. Coo. Que vaina es
esta. Se acaba el mundo Carmen corre. Sebastin brinc de la silla. Tranquilo pap. Fui
yo que le met un pelotazo al cinc porque no te queras despertar. Sebastin se qued
mirando a Isaas. Tu me vas a venir matando un da de estos oiste?
Carmen aconsej a Isaas antes de salir. Prtate bien. No vayas a estar
buscando problemas en el campo. Si mam. Tu vas a ver que todo va a salir bien.
Isaas traspas la puerta y empez a caminar junto a Sebastin que lo esperaba en la
calle.En el campo se desarrollaba una prctica del equipo infantil de Valdespino.
Sebastin convers con el responsable del equipo. Dnde est el dueo del equipo? El
hombre par por un momento los roletazos que daba a los jugadores del cuadro. Usted
ve aquel cuartico que est all frente a tercera. Ah debe est el encargado del equipo.
Buenas tardes. Sebastin se present en la puerta del local donde un hombre escriba
en unos papeles. Qu tal seor Sebastin? Pasen, pasen. Este es el muchacho que
quiere jugar pelota? El hombre levant la mirada hacia la puerta y se levant del
escritorio. Si, este es mi hijo Isaas que no puede est ms de dos horas seguidas sin
sab del juego de pelota. Sebastin dio dos palmaditas en la espalda de Isaas. Bueno

42

me alegra mucho que te guste mucho el juego Isaas. Solo te recomiendo que tengas un
poco de paciencia. Porque ahora mismo el equipo est completo, inclusive el manager ya
tiene decididos quienes son los jugadores suplentes en caso de que alguno de los
regulares deba salir del partido. Tu debers conformarte con estar atento para cualquier
eventualidad. El dueo del equipo le extendi la mano a Isaas. Est bin seor. En la
mirada de Isaas se esconda un dejo de tristeza. nimo Isaas, en cualquier momento
se va a presentar esa oportunidad que tanto esperas. Sebastin sac la pelota del
bolsillo de su hijo y se la puso en la mano derecha.

43

5.- Petrificado
Y ahora viene a batear Pete Rose. Que jugador ms voluntarioso este
Carlos. Nada ms con verlo lanzarse de cabeza en tercera cualquier aficionado se siente
feliz de venir al estadio.

Efectivamente Delio. Amigos, hay bronca por los lados de la

izquierda dos fanticos se estn dando puetazos a diestra y siniestra. Ah viene el

primer lanzamiento del Ltigo, strike cantado. Ciertamente la pelea de la tribuna
caraquista esta ardorosa. El pitcher mira hacia el cuadro, hace el wind-up y viene para la
goma. Foul hacia las mallas. Sigue la pelea por los lados de tercera. Foul de linea por el
right field. Por aqu viene llegando Carlos Gonzlez del sitio de la reyerta. Cuentanos
Carlos que es lo que est pasando all abajo. Si, lo que ocurre es que hay un
caraquista que dice que en este juego aupa al Ltigo Chavez y el otro no acepta eso.
Bueno seores ya ven todo lo que ocurre en un Caracas Magallanes. El lanzador
chequea las seas de su catcher, ya estn de acuerdo. Ah se impulsa el Ltigo, estraii
cantado el tercero, que clase de curva seores. Pete Rose qued como una estatua, con
la carabina al hombro.
Sebastin entr a la casa con una sonrisa inmensa. Carmen Dnde est
Isaas? Carmen clav su mirada en el rostro de su esposo. Tu sabes que l tiene juego
con Valdespino todos los sbados en la maana. Si pero ya son ms de la una y media
de la tarde. Sebastin sali al patio y mir el ngulo de la sombra del bucare. Ay Dios
mo. Donde estar ese muchacho y eso que le dije que no se fuera a quedar por ah
porque hoy es veinticuatro. Carmen camin hacia la sala. No te preocupes. Ya voy
saliendo para el campo. Tiene que estar ah. Sebastin desliz sus manos impregnadas
en agua por el cabello y emprendi rumbo a la calle.
Para llegar al campo de juego Sebastan deba atravesar varias calles y
cuadras. Algunas llenas de puro concreto, otras ms naturales, otras con muchos sitios
de reunin de donde salan voces destempladas y saludos. Epa Sebastin A donde
vas tan volao? Hola Pedro Elas. Cmo est el pan de piquito? Sebastin no perdi
oportunidad para echar broma. Pero mira chico. Prate un momento, ven para que te
comas una hallaca con nosotros. Pedro Elas dibuj una bocanada de tbaco en el aire
de la tarde decembrina. No puedo vale. Voy rpido. Sebastin apret la marcha.
El campo de juego se abra refrescante como un abnico de recreacin en
medio de la urbanidad incipiente de Chacao. La bulla de los padres de los nios laceraba
las tribunas con un traqueteo de zapatazos y reclamos a los rbitros. Sebastin subi

44

sigiloso los escaos. Como est el juego seora? Avileos le est ganando a
Valdespino cinco a tres. Sebastin registr todos los rincones del dugout de Valdespino
y no reconoci a Isaas. Entonces volte hacia la parte superior de la tribuna y vio un
grupo de nios riendo y saltando en los escalones. Isaas ven ac. Sebastin coloc sus
manos alrededor de la boca. Isaas baj casi deslizndose por las gradas. Que pas
pap? No ests jugando? Si. Isaas mir hacia el campo. Acababan de agarrar a un
corredor entre primera y segunda. Y por que no ests en el dugout? Sebastin sac un
papel del bolsillo de la camisa. Es que me fastidio sin hacer nada ah. Que va Isaas. Si
tu no ests pendiente de lo que pasa en el juego, el manager no te va a tomar en cuenta
a la hora de una oportunidad.. Sebastin agarr a Isaas por la mano y lo llev hasta las
cercanas del dugout. Isaas. A batear de emergente por el pitcher. La voz seca del
manager reson a travs del alambre. Isaas sali a batear en el noveno inning con dos
outs. Su equipo segua perdiendo 5-3. El lanzador contrario tena plvora en sus envos.
El primer pitcheo fue strike en la esquina de afuera. El segundo fue bola alta. Isaas se
sali para tomar la sea del coach. Mir de reojo a la tribuna y se encontr con el puo
en alto y la sonrisa inmensa de Sebastin. El conteo lleg a tres y dos. Isaas conect el
prximo lanzamiento. Sali un manso ratoncito a manos del pitcher. Out del 1 al 3. Isaas
corri cabizbajo al dugout. Ves lo que pasa cuando uno no est en el juego? Sebastin
esper a Isaas a la salida del dugout. Pero por lo menos le d a la bola. Eso no es
suficiente, tienes que ayudar a tu equipo a ganar. Sebastin miraba el croquis del papel
del bolsillo.
Padre e hijo recorrieron un laberinto de calles. Las rejas altas llegaban hasta
la mitad de los robles que regalaban de sombras la entrada de una casa llena de
vegetacin y sonidos ensimismantes de chicharras. A cierta distancia una casa de dos
plantas y paredes presida el lugar con su aire colonial. Al fondo los rboles frutales
alternaban sus troncos con cultivos de hortalizas . Rinnnnng. Sebastin presion el
interruptor del timbre. Seor Francisco. Soy yo, Sebastin. Aj si. Ya voy. Un hombre
con el cabello ms blanco que negro apareci corriendo por el camino de piedras
aplanadas que surcaba el jardn hasta el portn. Cmo ests Sebastin? Bien muy
bien. Este es mi hijo Isaas. Vine por el premio. Que premio pap? Isaas estrech la
mano del seor Francisco. Es que tu pap trabaj a todo tren este ao y eso se
recompensa. El seor Francisco condujo a los visitantes hacia la zona agrcola de la
casa. A un lado haba un gran corral de gallinas, pavos, perdices, guineas. Dime cual
quieres Sebastin? El dueo de la casa entr en el corral y las aves tragaron saliva con
pisadas despavoridas. Pap aquel pavo que est junto a la cerca se ve bueno para un
buen guisado. Isaas apunt al otro lado del corral. Sebastin subio el cuello para ver
ms lejos, se agach, retrocedi varios pasos. Queremos aquel pavo que est en la

45

cerca seor Francisco. El hombre se acerc sigilosamente y atenaz el cuello del pavo
que alete y expuls varios centmetros de excremento verdiblanco que gotearon sobre
los zapatos de Francisco. Aqu lo tienes Sebastin es todo tuyo. Sebastin agarr al
pavo por las alas. Aguntalo ah Isaas. El pavo no se daba por vencido y alete tan
fuerte que se solt de las manos de Isaas. Tranquilo pap que yo lo agarro. Adis mi
premio. Sebastin vea como el pavo se internaba entre los arboles frutales del
fondo.Vente Isaas que yo le doy otro pavo a tu pap.
Isaas entr en el bosque de matas de mango y naranja. Distingui al pavo
como a siete rboles de distancia. Desplazndose en el aire logr aprximarse a una
zancada del pavo. Alarg la mano y all el pavo sali volando hacia las hortalizas. Isaas
no desista. Se lanz repetidas veces sobre el ave. Solo le quedaban las plumas entre las
manos y una tonelada de tierra en la ropa. Sebastin lo llamaba molesto porque se haca
tarde. Isaas pidi una ltima oportunidad y se escondi detrs de un rbol de jabillo.
Empez a imitar el gorgoreo de los pavos. En principio no llamaba mucho la atencin del
pavo. Luego cambi la entonacin y el pavo lleg hasta la pata del jabillo. Isaas se lanz
a todo lo largo de su cuerpo y captur al pavo en medio de un reguero de plumas y
alharaca. Te agarr vagabundo.
Mira como te pusiste la ropa. Seguro que Carmen me va a formar tremendo
zaperoco. Y yo que quera llevarle una sorpresa para la Navidad. Sebastin trat de
sacudir los manchones de tierra embutidos en la camisa y el pantaln de su hijo. Isaas
entrecruz las alas del pavo. Claro que le vas a llevar una sorpresa. Aqu est el pavo.
Sebastin lade la cabeza. Muchas gracias seor Francisco y disclpenos lo malo. No
hay nada que disculpar Sebastin. El muchacho quera ese pavo y lo consigui. Yo
hubiera hecho lo mismo. Francisco abri el portn con una sonrisa. Feliz Navidad seor
Francisco. Sebastin son sus manos en la espalda de su jefe. Feliz Navidad Sebastin
y que en el ao 1957 nos vaya mejor todava. Feliz Navidad para ti tambien Isaas. Feliz
Navidad seor. Isaas atraves el portn apretando el cuello y las patas del pavo.
Sebastin arranc a caminar. Ya deben s como las cuatro Isaas. Aprate
para que a tu mam le de chance de preparar ese pavo para la cena navidea. Isaas
deb correr para alcanzar a su padre. Pero pap. Tampoco es para que vayas tan
rpido. Sebastin no baj la velocidad hasta que tocaron la puerta de su casa. Valerio y
Miguel pintaban el frente. En la sala Maril y Zaira adornaban un arbolito. Buenas tardes.
Dnde est tu mam? Maril abri la boca y se la tap con la mano llena de espuma
del jabn del arbolito. Est en la cocina con Gladys. Y que le pas a Isaas? Me ca
persiguiendo este pavo. Pero tu te pareces a San Nicols. Isaas sigui los pasos de
Sebastin. Zaira no pudo aguantar la carcajada. Si es verdad Maril, tienes una barba
de jabn.

46

Sorpresa mi amor. Sebastin entr en la cocina. Que fue Sebastin?

Carmen calentaba una olla de hallacas. Que te parece este pavo para esta noche.
Sebastan tom el pavo de las manos de Isaas. Carmen no quitaba la vista de la ropa de
Isaas. Lo del pavo est muy bien. Lo que no me gusta nada es el tierrero que tiene
Isaas en la camisa y en el pantaln. Yo saba que de todas formas me ibas a reclamar
lo de la ropa del muchacho. Y que quieres tu Sebastin? Qu vea a mi hijo en ese
estado y no diga nada? Carmen le quit la camisa a Isaas y lo mand al cuarto a
cambiarse el pantaln.
Juac. Los templones de las gomas de las chinas zumbaban en el patio. La
pared del fondo reciba los disparos de Valerio e Isaas. Unas rayas de carbn del fogn
delineaban los crculos concntricos de una diana. Carmen planchaba un uniforme de
bisbol. Isaas, ven pa que te montes en el techo a v como es la cosa con ese hueco
que nos moj todos en ese aguacerazo de ayer. Ya va mam. Aj Valerio casi le d al
centro. Isaas salt hasta la pared para buscar la marca de la piedra que haba disparado
con la china.Valerio no pareca muy convencido de lo que deca su hermano. Esa
marca ya estaba ah. No, no Valerio. Cmo me vas a decir eso si yo acabo de ver
cuando la piedra peg justo aqu, a un tiln del centro. Isaas tocaba el bloque de la
pared donde deca que haba pegado la piedra. No se. Vamos a tener que pintar la
pared con carbn cada vez que alguin haga su tiro. Valerio regres hasta el sitio de los
disparos.
Carmen lleg por detrs y tom a Isaas de la mano. Eso lo iran a hacer en
otro momento porque lo que es Isaas ahorita mismo se va a montar en el techo. Pero
mam. Un ratico ms, anda. Isaas trat de zafarse de Carmen.Un ratico nada. Mntese
en el techo y dgame como es el hueco que est sobre la sala. Carmen trajo a Isaas
hasta el bucare y ah permaneci hasta que el muchacho mone el rbol y salto desde
sus ramas hasta el techo de la casa. Mam. Como hay mangos y hojas secas aqu
arriba. Isaas desplazaba con cautela los pies sobre los lugares donde los clavos
denotaban la firmeza de los listones de madera. Si. Primero dime de que tamao es el
hueco. Carmen se alej hasta la mitad del patio para ver lo que haca Isaas en el techo.
No es exactamente un hueco mam. Es que se soltaron dos clavos del cinc y por
ah es que se mete el agua. Isaas vino hasta el patio. Carmen extendi una escoba
hacia el techo. Eso seguro que fueron esas ventoleras que han estado pegando
ultimamente. Y esto para que es mam? Isaas agarr la escoba. Para que limpies el
techo y despus te bajas para que vayas a comprar unos clavos. Ese techo hay que
arreglarlo hoy mismo. Carmen permaneca observando la labor de su hijo sobre el techo.
Pero mam, no me va a dar tiempo para ir a jugar. Claro que te va a dar tiempo. Por

47

supuesto, si te apuras. Vamos, vamos dale. Carmen agarr una palita que estaba al lado
de la batea y empez a recoger las hojas y los mangos que caan del techo.
Isaas se puso sus zapatos negros. Templ una franela blanca de una de las
sillas del comedor. Dnde es que venden los clavos? Carmen sac dos lochas de su
monedero. Es una bodega que queda cerca de La Carlota.Ten cuidado con los carros.
En la calle Isaas divis varios compaeros de equipo que lucan el uniforme
del Valdespino. Que fue Isaas. No vas a a jug hoy? Alexis lo esper en la esquina.
Que hubo Alexis. Primero tengo que hacele un mandao a mi mam. Pero todava falta
ms de una hora para que comience el juego. Isaas cogi rumbo al autopista.Si, pero
tu sabes que el manager siempre est pendiente de quin est temprano en el campo.
Alexis atraves hacia otra calle.
Isaas se detuvo varias veces en las proximidades de La Carlota. Disculpe
seor donde queda por aqu una bodega. Esa es la bodega de Nicasio. Sigue por esa
calle y dobla a la derecha. Es a mitad de cuadra. El hombre se aguant el sombrero ante
el viento que levant una avioneta que vena aterrizando sobre la pista rodeada de hierba
por todos lados.Gracias seor. Isaas solt tres zancadas y lleg a la bodega.
Buenos das. Tiene clavos de dos pulgadas. Buenos das. Si hay. Cada uno
vale dos puyas. El bodeguero afinc las manos en el mostrador.Y de que estn
hechos esos clavos? De hierro de avioneta? Yo lo que tengo son dos lochas y necesito
como cinco clavos. Isaas dio media vuelta en la puerta. Esprate chico. Aqu est una
caja vieja de clavos que cuestan una puya.Y son tan buenos como los otros? Isaas
vea como dos avionetas ms llegaban a La Carlota. Si. Son los mismo clavos pero con
precio viejo. El bodeguero coloc los clavos sobre el mostrador.
Isaas pag la mercanca y arranc hacia el autopista. Tuvo que esperar como
siete minutos para atravesarlo. La celeridad de sus pasos solo aminor cuando entr de
nuevo a casa. Aqu estn los clavos mam. Bueno preprese porque hay que ponerlos
ya. Carmen moldeaba una arepa en la cocina. Pero mam falta menos de una hora pa
el juego. Por qu no le dices a Valerio que se suba al techo? Est ocupado hacindole
una diligencia a tu pap. Adems el es muy pesado para montarse all arriba.
Isaas volvi a monear el bucare. Pas al techo y empez a martillar para
enderezar el cinc. Cuando meta el primer clavo oy un ruido en la calle y se asom hacia
el frente de la casa. Una hermosa muchacha refrescaba la maana de julio de 1957 con
su caminar. Jui, jui. Isaas silb desde el techo. La muchacha volte e Isaas se
escondi detrs de los bloques salientes de la pared. Adis corazn de meln. La
muchacha volvi a voltear. Ya vamos a ver que es lo que pasa aqu. La joven toc la
puerta de la calle. Dgame que se le ofrece. Carmen abri la puerta. Es que en el techo
de esta casa hay alguin que me dijo corazn de meln. Carmen hizo pasar a la

48

muchacha y llegaron hasta el patio. Isaas, Isaas. Qu fue mam? Tu le estabas

diciendo algo a esta muchacha desde el techo? Si mam. Es que ella es muy bonita.
Isaas baj la cabeza. La muchacha impregn de rojo su rostro. Me asustaste mucho
porque no vi a nadie. Mrame al Isaas. Y yo que pensaba que solo estaba pendiente del
juego de pelota. Bueno hijo, disclpate conCmo es que te llamas tu mi amor?
Carmen Elena seora. Disclpate con Carmen Elena. De verdad disclpame Carmen
Elena. No fue mi intencin asustarte. La muchacha se sonri y mir hacia el techo. No
te preocupes. Todo est bien. Carmen Elena sali de la casa.
Isaas tuvo que terminar de remendar el techo a toda mquina. Se ba y se
visti ms rpido an. Todo esto lo hizo ms para evitar seguir escuchando la echadera
de broma de Carmen y sus hermanas que por llegar a tiempo al juego de Valdespino.
El fro decembrino invada cada espacio del patio. El olor a tierra mojada de roco
suba en el aire a medida que el sol remontaba el cielo. Un rumor de descontento llegaba
de las calles plenas de vahos de plvora y lamentos trasnochados. Isaas haca
trabalenguas y adivinanzas con Miguel y Gladys. Aj, a que no me dicen esta. Con este
pual sangriento me descozonare.. Uuu, uuu. Te enredaste. Gladys le haca
cosquillas a su hermano. Isaas tomo aire. Ahora s. Con este pual sangriento me
descorazonar. As es que es. Vamos a ver quien lo dice pues. Con este pual
sangrientome desconazonar Miguel se dio una palmada en el muslo. Vamos
Gladys, Vamos Gladys Isaas se acerc a su hermana. Con este
pual.sangriento.me descranozar. Gladys zapate el suelo. Ajaj, vieron que no
es tan fcil. Isaas silb y puso una mano contra la jaula del azulejo. Carmen se sent
en una silla cercana a la batea. Isaas, necesito que consigas tres lechosas verdes de la
mata del fondo. Esprate mam que los muchachos todava no me dicen este
trabalengua. A v, dmelo. Carmen se levant y se meti entre los muchachos. Con
este pual sangriento..me.descorazonar. Isaas sob su garganta. Con este
pual sangriento me des..cora..zo..nar Eso mam. Yo no saba que eras tan
buena con los trabalenguas. Isaas abraz a Carmen. Carmen zaf los brazos del hijo.
Deja, deja la zalamera y anda a buscar las lechosas es qu.
Est bien, est bien. Pero antes le voy a dejar una adivinanza a los muchachos.
Por qu la bola rueda? Isaas tom el garabato y se fue al fondo del patio. Porque es
redonda. Gladys atropell la respuesta. Que va Gladys. Ests ponchada. Isaas lleg al
pie de la mata de lechosa. Porque es pesada. Nada de eso Miguelito. Isaas ajust el
garabato entre una lechosa larga y la parte superior del tallo. Carmen llev un trapo de la
cocina al tendedero. Porque alguin la empuja. Esta vez te pelaste mam. Isaas hal
el garabato y se movi hasta el lado del tallo para capturar la lechosa.

49

La maana acechaba las horas con garras afiladas. Isaas tumb tres
lechosas. La piel embadurnada de la pegostosa savia de la planta dificultaba el manejo
de los frutos en caida libre. La ltima lechosa se le resbal de las manos a Isaas. Desde
la sala el radio de Sebastin develaba la crudeza de los acontecimientos. Y ya es un
hecho que el gobierno del General Marcos Prez Jimenez gan el plebiscito del pasado
domingo 15 de diciembre de 1957. An cuando se siguen escuchando rumores de gato
encerrado..
Isaas, ya casi son las doce. Tienes que apurarte porque el juego es a la
una. Sebastin sac un vaso de agua del tinajero. Aqu tienes mam. Con estas
lechosas vamos a tener dulce hasta Ao Nuevo. Isaas carg las cuatro lechosas hasta
la cocina. Mira, no nos vas a decir porque la bola rueda? Carmen cort los extremos
de las lechosas y las lav en el fregadero. Eso se los dejo ah hasta despus del juego.
Isaas coloc el garabato en el bucare y entr en el bao. Ah no Isaas, tienes que
decirnos antes de que te vayas. Gladys golpe la puerta del bao.
Isaas sali del bao y busc el uniforme debajo del colchn. Se lo quedaba
viendo con desaprobacin al notar que no tena ni un remiendo, ni una mancha de grama
o arcilla. Pareca nuevo. Pap estoy listo. Isaas ajust la gorra en su craneo y agarr la
pelota de costuras rojas de encima del armario del comedor. Nos vemos ms tarde
Carmen. Hasta luego muchachos. Sebastin avanz hacia la puerta de la calle. Aprate
pap que el juego ya va acomenzar. Isaas intentaba arrastrar a Sebastin por la
Avenida rumbo al campo de juego. Sebastin se par firme. Aguntate Isaas, todava
falta ms de media hora para que comience el partido. Si, pero yo quiero estar antes de
que comiencen a practicar. Para ver si por fin me ponen a jugar desde el comienzo.
Isaas volvi a tratar de acelerar la marcha.
El ambiente de aquel diciembre reflejaba descontento y tristeza. Los aguinaldos
sonaban sordos en cada esquina. Las prcticas haban comenzado cuando Isaas entr
al campo. El manager lea la alineacin. Isaas desdibuj la sonrisa de su rostro y luego
de sentarse en el dugout los primeros innings subi a la tribuna en el cuarto episodio.
Sebastin dej de hablar con unos amigos y subi hasta donde Isaas bromeaba con
otros muchachos. Qu pasa Isaas? Tu tienes que estar es all abajo en el dugout. No
hay problema pap. Si el manager me necesita el sabe que estoy aqu.
Valdespino perda siete a dos en el sptimo inning. El manager sali del dugout,
hizo una sea hacia la tribuna. Isaas sali mandado como un avin. En un santiamen
agarr un guante y sali a cubrir el campo izquierdo. El tercer bateador de la entrada
bate un elevado altsimo por los predios de Isaas. Primero se encandil, luego se dio
sombra con el guante y consigui atrapar la bola a la altura de la cintura para terminar el

50

inning. El el cierre de ese episodio el lanzador contrario sac los tres outs seguidos.
Isaas se qued en el crculo de los prevenidos.
Sebastin llam a su hijo y emprendieron el regreso a casa. Que va Isaas.
Vamos a tener que buscarte otro equipo. Ya tienes ms de un ao con Valdespino y
todava no te dan la oprtunidad de comenz un juego. Isaas jugaba en la acera dndole
puntapies a una piedra. Y que equipo sera ese? No se. Pero hay que buscarlo. Sino
te vas a oxidar en las tribunas. Isaas toc la puerta de su casa. Tun, tun. Quin es?
Carmen envi su voz desde la sala. Gente de paz. Abrannos la puerta que ya es
Navidad. Sebastin le gui un ojo a Isaas. No, no le abras mam. Hasta que Isaas no
diga la respuesta de la adivinanza no vamos a abrir la puerta. La voz de Gladys calent
el aire. Est bin. La respuesta es porque est sucia. Isaas gir la manija de la puerta.
Cmo es eso? Gladys ense su rostro estrujado por la ventana. Por qu lav la
rueda? Porque est sucia. Isaas abri la puerta.

6.- Globo al siete

Al bate Teodoro Obregn. Ya se prepara el Ltigo y es bola afuera la primera.
Por aqu tenemos al magnfico crtico de cine y Director de la Cinemateca Nacional
Rodolfo Izaguirre. Rodolfo que te trae al estadio un Domingo en la maana cuando hay
bastante actividad en La Cinemateca? Muchas gracias por la oportunidad Delio. Aqu
estoy fugao de los Domingos Infantiles de la Cinemateca. Pero tengo una razn de peso,
vine a ver al Ltigo Chvez lanzar. Cada vez que ese muchacho se monta en esa lomita
me parece estar viendo al protagonista de una pelcula de drama y suspenso que aunque
no tenga un final feliz siempre salgo del estadio aprendiendo algo para afrontar la vida
con ms optimismo. Nada ms con ver como se transforma el Magallanes cuando l est
ah, es una razn para buscar un suplente en la Cinemateca Hasta luego Rodolfo. Ah
viene el lanzamiento, estraii en la esquina de adentro. El pitcher se va unos pasos detrs
del montculo. El Ltigo levanta la pierna a nivel de su rostro, viene para la goma.
Obregn batea un fly por el jardn izquierdo, Armando Ortz se mueve tres pasos hacia la
raya, parpadea un poco ante el sol y captura para el tercer out del inning. Oigan el coro
de la tribuna de la derecha. Un, dos tres; un, dos, tres; un, dos, tres. Al terminar la
primera parte del segundo captulo Caracas 0 Magallanes 0.

51

Carmen espesaba un jugo de guanabana con maicina. El polvo blanco dej de

caer de la caja amarilla. Carmen trato de exprimirle las ltimas partculas de maicina. Lo
nico que sali fue el papel morado de la envoltura. Isaas ven ac. Pasaron cinco
minutos y Carmen sali a la puerta de la calle. Mira chico. Tengo como un cuarto de hora
llamndote y tu no me respondes. Isaas solt el palo de escoba con que se preparaba
para batear las chapitas que lanzaba Carlos. Pero yo no o nada mam. Que vas a oir.
Con esa gritera que tienen ustedes aqu. Carmen le dio medio real a Isaas. Que voy
a hacer con esto? Isaas mir la moneda en la palma de su mano. Cmprame un
paquetico de maicina. No te vayas a quedar jugando Est bien mam. La maicina
americana gran producto nacional, gran producto nacionaaal.. Isaas arranc rumbo a
la bodega cantando la cancin publicitaria de la maicina. Carmen regres a la casa
sonreda. Estos muchachos son una cosa seria.
Casi llegando a la bodega de la calle La Joya Isaas encontr un juego de
pelotica de goma. Po arbitraba el juego desde el poste de segunda base de la esquina.
Isaas, Isaas. Ya vengo Po, ya vengo. Isaas entr en la bodega. Buenos das, como
ests Ramn. Epa Isaas. Qu te trae por aqu? Ramn hojeaba un ejemplar de El
Nacional. Necesito un paquetico de maicina americana. Qu tiene de bueno ese
peridico que no lo quieres soltar Ramn. Ramn asent el papel sobre el mostrador, en
el borde superior de las pginas se lea sbado 26 de abril de 1958. Estoy viendo lo que
hizo mi tocayo Ramn Mozant ayer en las Grandes Ligas. Isaas se acomod en el
mostrador para leer la noticia. Tremendo juegazo se mand Monzant. Casi nada,
blanque a los Cachorros de Chicago 2-0 y ponch tres veces a Ernie Banks. Cuando yo
sea grande voy a ser como l. Ramn subi a una pequea escalera para alcanzar la
maicina. Pero tienes que practicar bastante y jugar todos los das. Ya tu vas a ver que
cada vez voy a jugar ms pelota. Isaas agarr la maicina y sali a la calle.
Po cant un out en el poste de la segunda base del juego de pelotica de
goma y se prendi una discusin furiosa. Espera Isaas no te vayas. Qu quieres
Po? Po abandon sus funciones arbitrales y alcanz a Isaas. Estoy armando un
equipo junior de bisbol. No ests interesado en jugar con nosotros? Isaas paraliz
sus pasos. Y all voy a tener oportunidad de jugar todos los das? Bueno, si te ganas
el puesto en las prcticas si. Po hizo seas de regreso hacia los muchachos de la
pelotica. Isaas se meti el paquetico de maicina en un bolsillo del pantaln. Voy a hablar
con pap porque esta tarde tengo juego con Valdespino. Esta misma tarde te aviso Po.
La acera se convirti en tobogn hasta la calle Las Mercedes.
Mam aqu tienes la maicina. Isaas lleg a la cocina y se dirigi a su
cuarto. Buenos das tengan todos. Sebastin entro al comedor con dos bolsas de
comestibles. Isaas sali con su ropa diaria y un paquete debajo del brazo. Pap, voy a

52

entregar el uniforme de Valdespino. Y por que? Bueno porque ellos no me dan

chance de jugar. Sebastin se llev la mano a la barbilla. Y con que equipo vas a jugar
ahora? Con uno que est armando Po. Y que seguridad tienes tu de que ese equipo
va a salir? Isaas apret el paquete en su brazo. Po me dijo que lo tiene todo listo.
Bueno. Ojal y todo salga bien. Despus no quiero cuentos de que no tienes equipo y
quieres jugar. Vamos para el estadio. Padre e hijo salieron a la calle.
En el campo de juego el equipo de Valdespino se preparaba para otro
encuentro. Isaas pas directo a la oficina del dueo del equipo. Venimos a entregar el
uniforme. Qu te pas Isaas? El dueo revisaba unos papeles en el
escritorio.Consegu un chance con un equipo donde puedo jugar todos los das. Isaas
coloc el paquete sobre el escritorio. El dueo se levant y habl con Sebastin.
Ustedes estn seguros de lo que estn haciendo? Es una decisin de Isaas. l es el
que juega. Si l dice que aqu no tiene oportunidad de jugar, es mejor que busquemos
otro equipo donde si la tenga. Sebastin mantuvo la mirada en su interlocutor.
De vuelta a casa se detuvieron un momento en una calle prxima al
autopista. Epa chichero. Sebastin llam al hombre que empujaba un carrito de madera
pintado de azul claro. Por favor, denos dos con bastante canela. Y cuando son las
prcticas del equipo de Po? Sebastin saboreaba cada sorbo de la espesa bebida.
Todava tengo que hablar con l sobre eso.
Cuando llegaron la puerta de la casa Po apareci en la esquina. Po cmo
es que se llama tu equipo? Isaas agarr la mano de Sebastin. Halcones de Chacao.
Po par a conversar con Isaas.
Unas estrellas precoces bailaban en el cielo cuando Sebastin sali del
trabajo. En la calle la la gente discuta en torno a las recientes elecciones presidenciales
ganadas por Rmulo Betancourt el 7 de diciembre de 1958. Sebastin ven ac. Uno de
los compaeros de trabajo alz la mano y silb. Sebastin apret el paso. Frot las
yemas de los dedos por sus antebrazos. Ahorita no puedo Manuel. El murmullo de las
celebraciones decembrinas se mezclaba con un intenso olor a hallacas a medida que
Sebastin sigui avanzando. La neblina arropaba los vestigios de la tarde y traa un
atardecer cargado hielo en cubitos. Que hubo Po. Todava no han terminado las
prcticas? Sebastin entr al campo donde practicaban los Halcones. Po apartaba la
neblina de sus ojos. Pensbamos quedarnos un rato ms pero esta niebla no nos deja
ver. Vnganse muchachos ya est bueno por hoy. Los peloteros de los Halcones se
vinieron a un lado del campo. Pio se par al frente. Bueno muchachos, ya solo nos
queda estar aqu maana para el juego que va a ser a las dos de la tarde. Qu tal
pap? Cmo ests? Isaas se quit la gorra y sec el sudor de su frente. Aqu. Viendo

53

que no tuve tiempo de verlos practicar. Isaas llam a un catire de cabello erizado. Te
presento a Henrique Lazo pap. Creo que despus de lo que hicimos hoy va a ser dificil
que no estemos alrededor de la segunda. Sebastin extendi la mano. Mucho gusto
Enrique. Encantado de conocerlo seor . Henrique sacuda la tierra de su
camiseta.Sebastin, ese es mi nombre. Entonces maana no me pierdo ese juego.
Quiero ver, que es lo bueno que tiene esa combinacin de short y segunda. Sebastin
avanz hacia la acera. Hasta luego Henrique. Acurdate del salto para el dobleplay.
Isaas sigui a Sebastin. Si, si Isaas. Y tu no te vayas a olvidar de lanzar la bola al
pecho. Henrique guard su guante en un maletn.
Sebastin se meti por una calle que los hizo caminar en exceso. La msica que
sala de una casa con jardn detuvo a Isaas. Qu clase de msica es esta pap?
Sebastin volvi hasta el jardn. Es msica clsca. El autor de esa msica se llamaba
Wolfgang Amadeus Mozart. Esa pieza se llama Serenata Nocturna. Isaas sacudi sus
labios. Caramba pap. No saba que supieras tanto de esa msica. Ese muchacho ya
compona msica a los nueve aos. Muri a los treinta y cinco y dej un montn de cosas
por hacer. Era un genio. Sebastin tom de la mano a Isaas. Ya va, ya va pap. Que
esta ltima parte de la cancin me gusta mucho. Isaas estir el cuello hacia el jardn.
Vamos, vamos que tienes que baarte y descansar para el juego de maana. Sebastin
arrastr a su hijo. El fro apretaba al mercurio en la parte baja de los termmetros.
Sebastin e Isaas cortaron la neblina con pasos que pronto desembocaron en la calle
Las Mercedes. Buenas noches familia. Sebastin pas hasta la cocina y bes a
Carmen. Aqu estbamos esperndolos. Valerio, Miguel y las muchachas quieren ir para
misa de aguinaldo. Carmen destap los platos de comida de los recin llegados. Yo
tambin quiero ir pap. Isaas mordi un pedazo de hallaca. Pero Isaas. T tienes
juego maana. Esa misa es en la madrugada. Despus no vas a valer medio en ese
juego. Sebastin solt el tenedor sobre el plato. Si pero el juego es en la tarde. Y la
misa termina como a las cinco de la maana. Voy a tener como hasta las ocho para
dormir. Isaas sirvi agua en su vaso. Djalo ir Sebastin. Hace mucho tiempo que no
hacen misas de aguinaldo. Ellos no saben lo que es eso. Carmen se llev el plato de
Isaas a la cocina.No me gusta nada esta idea. Est bien los voy a dejar ir. Pero tienen
que estar aqu antes de las cinco. Sebastin se limpi la boca con la servilleta.
La noche desperdigaba sus horas en el cielo de infinitas estrellas. Los
muchachos se prepararon para dormir ms temprano que nunca. Isaas sac el guaral de
su trompo de un rincn del escaparate. Qu vas a hacer con eso Isaas? Valerio se
sent en su cama. Isaas desamarr su zapato izquierdo. Se sac el calcetn e hizo un
nudo alrededor del dedo gordo del pi. Estoy haciendo un plan para levantarme
temprano. Si la misa es a las cuatro, hay que levantarse por lo menos a las tres. A esa

54

hora pega un fro que lo que provoca es seguir durmiendo. Si tengo este dedo amarrado
de la cama, con cualquier templn me levanto. Ay Isaas. Ya ests inventando otra vez.
Yo no necesito nada de eso. Slo con saber que me tengo que levantar a una hora, me
levanto y eso es todo. Valerio se meti debajo de la cobija. Miguel agarr el guaral y hal
el dedo de Isaas. Bueno, ya son las tres. Prate pues. Cuidado, cuidado Miguelito. No
ves que me vas a arrancar el dedo. Isaas salt de la cama.
Pronto el silencio domin toda la habitacin. Los muchachos recostaron sus
cuerpos a colchones y almohadas. El relajamiento llenaba los rostros de calma.
Sebastin pas revista una hora ms tarde. Carmen ven a ver esta vaina. Sebastin
seal el dedo de Isaas atado al tubo de la cama. Este muchacho es una cosa seria.
Carmen avanz hacia la cama. Qu vas a hacer? No, no. Djalo que viva su
experiencia. Sebastin agarr a Carmen por un brazo.
Kiiikirikiii, kikirikiiiii. Boooom, shhhhhh, pumm. Ay carajo, mi dedo. Isaas
movi el pie izquierdo bruscamente. El guaral se tens y lo paraliz. El canto de los gallos
y los cohetes terminaron de levantar la humanidad del muchacho. Isaas se dobl hacia
los pies y logr desamarrar el guaral que amenazaba con cortarle el dedo. Isaas tom la
camisa que haba dejado sobre la puerta del escaparate. Desliz las piernas por el
pantaln de kaki y frot sus pies con los calcetines carrubios que tanto le gustaban. La
temperatura del piso le congelaba los pies. Atraves el comedor y lleg al patio. La
penumbra apenas permita percibir los espacios por donde transitar sin tropezar. Agarr
una toalla del tendedero y termin de abrigarse el cuello. La primera cachetada de agua
termin de despertarlo. Vamos, vamos Valerio que ya son ms de las tres. Isaas
prendi la luz del cuarto. Apaga esa luz Isaas. Valerio escondi la cara debajo de la
almohada. Ah, es que ya no vas para la misa de aguinaldo. Isaas apag la luz.
Qu pasa aqu? Carmen sali de su recamara restregndose los ojos. Nada
mam. Que a Valerio le fall su despertador. Isaas camin con su madre hasta la
cocina. Ya va. Voy a despertar a Gladys y a Maril. Carmen entr al cuarto de sus hijas.
Isaas sigui hasta la cocina. Yo voy a prender el fogn. Carmen se lav la cara y la
boca en un instante. Caramba. Como se ve que cuando uno est entusiasmado con
algo, hace de todo con tal de que eso se d. Ya vengo mam. El fogn ya est listo
para montar el caf. Isaas se fue de nuevo al cuarto. Valerio y Miguel ya haban salido.
Registr debajo del colchn y sac dos lochas de entre dos pedazos de cartn. Meti una
el el bolsillo izquierdo y otra en el derecho. Mam no quieres que traigamos algo de la
misa?. Maril peinaba su cabellera. Si, traiganme mucha alegra y calor. Carmen le dio
una taza de caf a Miguel. Y donde est Isaas mam?Gladys secaba su cara frente
al bao.

55

Aqu estoy Qu quieres? Isaas lleg con las manos hundidas en los bolsillos del
pantaln. No, nada, que ya estamos listos para irnos para la iglesia. Gladys pellizc una
arepa que se calentaba en el fogn. Carmen abri la puerta de la calle. Hola Carlitos
tambien vas para la misa de aguinaldo? Carlos atraves la calle. Si, quedamos con
Isaas que nos ibamos a encontrar aqu a las tres de la madrugada. Isaas sali junto a
sus hermanos. Vmonos Carlos. Subieron hasta la avenida y desde all siguieron
avanzando por las transversales de Chacao. El ambiente de festividad flua a travs del
olor a plvora de los cohetes y los rasgueos de los cuatros que en cada esquina
acompaaban nutridos aguinaldos. La iglesia regalaba luminosidad por todas sus
puertas. Miguel quiso detenerse frente a una venta de buuelos. Primero vamos a la
misa y despus disfrutamos lo dems. Maril apret los dedos de su hermano en ruta
hacia una puerta lateral de la iglesia de Chacao. El oficio religioso comenz. Los
muchachos hacan seas y sonrean. Maril les revir la mirada y enseguida empezaron
a seguir la prdica del sacerdote. Antes del final de la misa el cura llam a un grupo de
muchachos para que entonara unos aguinaldos. Un aire de tranquilidad impregn de
calidez el frio que entraba. Isaas y Valerio llevaban el ritmo del aguinaldo tocando en sus
rodillas un tambor de emocin. La misa termin. Isaas y sus hermanos se quedaron
alrededor de la iglesia gozando con las ocurrencias de cada grupo que entonaba
aguinaldos. Epa Henrique qu haces tu por aqu? Isaas toc en el hombro a su
compaero de dobleplays en el equipo Halcones. Caracha Isaas. Que sorpresa tan
buena. Henrique se volte y detuvo la msica de su cuatro por un momento. No saba
que tocabas el cuatro tan bien. Isaas hizo seas para que Henrique continuara sacando
notas del cuatro. Espero que maana en el juego tambien puedas hacer bien el
dobleplay. Henrique arranc otra meloda. Isaas permaneci unos minutos con sus
hermanos escuchando y cantando aguinaldos. Luego se acercaron a la venta de
buuelos. Toma Miguel lmpiate con este papel. Gladys arranc parte del melao de
papeln de la camisa de su hermano.
De regreso a casa, con la luna todava presidiendo el cielo, varios grupos
de muchachos desarrollaban partidas de pelotica de goma en distintas calles. De vez en
cuando pasaba algn vehculo arrastrando perolas de leche. Los muchachos paraban de
jugar por un momento. Epa pajarito. Para donde vas tu? Valerio detuvo a Isaas en sus
intentos repetidos por unirse a uno de aquellos juegos. Pero Valerio es un momentico
nada ms. Esos juegos terminan rpido. No seor. Tu tienes juego esta tarde y despus
te vas a trasnochar. Valeri atenaz la mano de Isaas hasta que llegaron a casa.
Cataplam. Un estruendo de cinc impactado alborot el cuarto donde dorma
Isaas. Sebastin corri a la puerta de la calle. Slo alcanz a ver varios pares de zapatos
cruzando en la esquina de la avenida. Esos carajitos ya me tienen caliente. Isaas sali

56

del cuarto con la camiseta medio abotonada. Qu hora es pap? Ya faltan cinco para
las doce del medioda. Mejor es que te laves la cara. Hay que estar en el campo con
tiempo. Despus no te ponen a jugar y te pones bravo. Sebastin entrejunt la puerta de
la calle. Ven Isaas, cmete este perico con arepa. Carmen sac un plato verde claro de
la cocina. Isaas subi las medias sanitarias hasta una cuarta por debajo de las rodillas.
La bendicin mam. Pap ya estoy listo. Dios te bendiga hijo. Carmen se persign y
acompa al do hasta la salida.
Isaas estiraba sus pasos cada vez. Quiero ver si estoy en la alineacin.
Todava faltaban como siete cuadras para llegar al campo. Sebastin haca grandes
esfuerzos por alcanzar a Isaas. Pero cual es el apuro si apenas son las doce y cuarenta.
Llegaron casi volando al estadio. Apenas haba llegado el rbitro principal y el anotador.
Isaas salud y sigui hasta el dugout. Pero, aqu no vas a hacer nada. Vamos a
sentarnos en las gradas hasta que llegue el manager por lo menos. Sebastin trataba de
recuperar la normalidad en su respiracin. Isaas clav la mirada en el diamante. No
pap. Necesito sentir el juego desde ahorita.
Los minutos siguientes trajeron a Po, Enrique, todos los Halcones y al equipo
contrario. Las pelotas empezaron a repiquetear en los guantes. Equipo, equipo. Po
vocifer desde el dugout y los Halcones se reunieron en torno al dirgente. Les ley la
alineacin. La sonrisa de Isaas ascendi hasta el lugar de la tribuna donde Sebastin
observaba lo que ocurra sobre el terreno. Estrech la mano de Henrique y salieron a
cubrir los alrededores de la segunda base. En el segundo inning los rivales tenan
corredor en primera sin outs. El bateador era zurdo. Enrique retrocedi tres pasos a su
izquierda. Vamos con el doble Isaas. El roletazo amenaz con pasar al campo
izquierdo. Isaas lo alcanz con la malla del guante. Pas la bola a Henrique casi a la
altura de las rodillas. Este pudo completar el out a duras penas, pero el corredor lo
atropell y no se pudo completar la doble matanza. Tienes que lanzrmela al pecho
Isaas. Enrique se levant y sacudi el guante. Isaas baj la cabeza y regres al hueco
de entre segunda y tercera. Est bien Enrique. Ese inning termin con una carrera para
los contrarios. En el dugout Po aplauda y llamaba a su equipo a reaccionar. No te
preocupes Isaas, todo eso est dentro del juego. Lo importante es reponerse y salir a dar
lo mejor. A la altura del sptimo episodio haba otro corredor en primera, esta vez con un
out. El rollling sali por segunda. Enrique pas la bola a Isaas quin tuvo que saltar para
completar el out en la intermedia a duras penas. Isaas cay ante el empuje del corredor.
El dobleplay continuaba esquivo a Henrique e Isaas. El marcador final fue 2-0 a favor de
los rivales. Una hora despus de sentenciado el out final Henrique e Isaas recogan
roletazos bateados por Po. Innumerables veces tanto el short como la segunda tomaban
rodados a distintas latitudes del centro del campo y enviaban la bola a un lugar entre el

57

pecho y la barriga del jugador que entraba a cubrir la segunda base. Sebastin baj al
terreno. Vamonos Isaas. Ya son casi las seis de la tarde.
El ao escolar 1958-1959 haba terminado. Alexis invit a Isaas a pasar unas
semanas de vacaciones en Tacarigua de Mamporal. All hay muchas cosas que se
pueden hacer. Pescar, cazar, jugar pelota. Isaas se detuvo en la acera de la avenida.
Eso queda muy lejos? Que va. En menos de cuatro horas estamos all.
Y Carmen Elena va? Isaas esboz una sonrisa. Alexis larg la carcajada. Ay
mano. Tu lo que ests es enamorato de mi prima. Isaas pidi permiso en su casa.
Pero te portas bien por all. Que no me vengan con cuentos que te quedaste jugando
pelota hasta las ocho de la noche. Carmen masticaba un pedazo de arepa con aguacate
en la cocina. No te preocupes mam. Vas a ver que me voy a portar bien.
A las dos de la tarde lleg el pap de Alexis en su Cadillac verde oscuro. Todos
trajeron su equipaje hasta la maleta del carro. Unas nubes grisceas acechaban en el
cielo de agosto de 1959. La lluvia qued congelada en el aire durante todo el trayecto
hasta Tacarigua. Justo en el momento cuando bajaban el equipaje empez a caer un
palo de agua monumental. Despus de bajar el equipaje el pap de Alexis se meti de
nuevo en el Cadillac. Bueno, los vengo a buscar dentro de una semana.
El anochecer trajo ranas, sapos, lucirnagas y un cielo despejado hasta las
estrellas ms lejanas. Alexis invit a Isaas a adar una vuelta por el pueblo. Epa Alexis
como ests. Un muchacho trigueo se baj de su bicicleta en la plaza Bolvar. Cmo
ests Gregorio? Alexis corri hasta la plaza. Te presento a mi amigo Isaas. Mucho
gusto Tu vives aqu en Tacarigua? Isaas vea hacia el centro de la plaza. Si, yo soy de
aqu. Y que es eso que llevas en la parrilla? Alexis se movi hasta la parte trasera de
la bicicleta.
Gregorio sostuvo la bicicleta por el cojn. Es una caa de pescar y unos anzuelos.
Cuando llueve los peces del ro pican ms. Y tu vas a pescar ahorita? Isaas acarici
la caa. Si dentro de unos diez minutos. Nosotros podemos ir contigo? Por mi no
hay problema. Gregorio sac tres priedras de las ranuras de la rueda delantera de la
bicicleta.
Las sombras nocturnas abrieron sus cortinas ante los rayos del foco luminoso
de la bicicleta de Gregorio. Las ganas de pescar mantenan a Isaas y Alexis trotando a la
velocidad de la bicicleta. El ro tena solo cuatro metros de ancho en el lugar donde
Gregorio estacion su bicicleta en el tronco de un viejo roble. Que bonito se ve el ro de
noche. Isaas se acerc a las piedras dantescas de la orilla. Shhh, que vas a espantar
los peces. Gregorio esgrimi la caa de pescar y lanz el nailon a la mitad del ro. Alexis
lleg hasta la orilla. Mira como saltan todos esos pescaos. Shhhh, shhh. Gregorio
entr al ro. Algo tensaba el nailon desde el agua. Pronto Alexis e Isaas se sumaron a la

58

confrontacin de fuerzas. Muy bueno tu pescado Gregorio. Isaas sacuda los zapatos
llenos de agua. Del anzuelo colgaba una bota con la lengeta derramada hasta la
punta.Ya tu vas a ver que es lo que se pesca en este ro. Gregorio volvi a zumbar el
anzuelo al ro. Esta vez sac una lombriz de un potecito de leche condensada. Pasaron
como tres horas cuando el primer pescado sali guindando del anzuelo. La fogata diez
veces encendida y apagada por Alexis e Isaas volvi a coger candela y la piel de la
guabina empez a retorcerse sobre la tapa de una perola. Todos ardan en deseos de
saborear el suculento pescado. Un ruido de pisadas pesadas, como de un animal grande
hizo retroceder a los muchachos. Se encaramaron en la bicicleta y en tres pedalazos
llegaron otra vez a la plaza Bolivar.
Donde se metieron ustedes anoche muchachos? Los estuvimos buscando
para que se comieran un poco de torta Bejarana y no los conseguimos por ninguna
parte. La seora Tula respiraba el aire de la maana en el jardn central de la casa.
Es verdad Alexs. Para donde cogieron? La mam de Alexis trajo unas
tazas de caf. Alexis termin de abrir los ojos con las manos. Estuvimos dando unas
vueltas por ah. Llegamos hasta el ro. Hasta el ro? Ustedes si tienen bro. Qu
fueron a hacer all? Tula sorbi media taza de caf. Fuimos a pescar, con un amigo.
Alexis salud a Carmen Elena. Buenos das Carmen Elena. Isaas meti las manos en
el pantaln. Bueno preprense que hoy vamos para el rio. La mam de Alexis llev
unas bolsas para la sala. Anduvieron varios kilmetros hasta llegar a un recodo donde el
ro hacia frente con un barranco. Ay, que bonitos son esos estropajos. Tula se asom al
borde del precipicio. Yo puedo bajar a buscrselos seora Tula. Isaas se sonrea con
Carmen Elena. No te pongas a inventar Isaas. Carmen Elena asomaba la cabeza para
ver los estropajos. Cuidado Isaas. Alexis cambi la mirada del fondo del barranco hacia
un rbol donde cantaba un cristofu. Isaas descendi unos tres metros hacia abajo.
Arrrgh. Estas piedras si raspan duro. Isaas se resbal y se rasgu la cara y los
brazos. Ves lo que pasa cuando uno no hace caso. Carmen Elena consigui algodn y
mercuro cromo y cur las heridas de Isaas que todava miraba hacia el lugar donde
destacaban los estropajos. Las prximas dos semanas llenaron de excusiones
campestres las vacaciones de los muchachos. Maana nos vamos Carmen Elena.
Por que tan pronto? Ahora es que quedan vacaciones. Isaas cerr los ojos. Ya est
bien de relajamiento. Tenemos que regresar a prepararnos para retomar nuestras vidas.
La seora Tula camin hasta su recmara. Al da siguiente lleg el pap de Alexis. La
seora Tula y Carmen Elena regresaron a Chacao.
Los muchachos permanecieron una semana ms en Tacarigua. Al regresar a
Chacao Isaas salud a su familia. Mam, voy a salir un momento. Para donde vas?
Carmen sac la ropa sucia del bolso de Isaas. A casa de Carmen Elena. Toc, toc.

59

Quin es? La voz de Carmen Elena hizo sonreir a Isaas. Es Isaas. La puerta se
abri e Isaas fundi su alegra con la de Carmen Elena. Mira lo que le consegu a tu
mam. Mam, mam. Isaas te trajo los estropajos.

60

b.- Segunda del segundo

Y cuando vamos a la parte de abajo del segundo episodio viene al bate
Clarence Gaston. Ah viene el lanzamiento, bola la primera. Las tribunas terminaron de
llenarse. No cabe ni un alma ms. Segu hace los movimientos, estraiik cantado en todo
el medio del home. Gaston se retira tres pasos. Ah vuelve al cajn de bateo. Estraiiik
tirndole a una curva de aro de barril. Ya empieza la gente del Caracas a aupar a Segu.
Ah viene de nuevo hacia la goma, es un batazo alto, largo la bola se va, se va, d contra
la cerca del centerfield. Gastn llega a segunda con un doblete. El pblico magallanero
va a quedar sin garganta. El turno es para Armando Ortz. Segu mira hacia segunda,
lanza un cambio. Ortz conecta un rolling por tercera. Cambero recoge, aguanta al
corredor en la intermedia y completa el out en el guante de Gonzalo Mrquez. Victor
Colina llega hasta el plato. Segu se balancea sobre el montculo estraiiik tirndole a una
pelota contra el suelo. Segu pasa su mano derecha por la visera de la gorra. Estraiik por
todo el medio. Ya lo tiene al borde del precipicio. Viene el lanzamiento estraiiik cantado,
tremenda curva en la esquina de afuera. Ahora viene a tomar turno Dmaso Blanco con
dos fuera. Es una lnea brbara al centerfield, Davalillo se mueve tres pasos a su derecha
y completa el tercer out. Cuando termina el segundo inning, Caracas 0, Magallanes 0.
Escuchen la algaraba de la tribuna caraquista.
7.- Msica de sorbete.
En la apertura del tercer epiosodio viene Alberto Cambero a consumir turno.
El Ltigo lleva las manos sobre la cabeza. Estraiik cantado, lo que se meti en la mascota
de Colina fue una tiza. Delio, se nota que no va a ser fcil, como siempre, ganarle este
juego al Ltigo Chavez. Por aqu tenemos a Carlos Morean, la voz cantante de Los Darts,
ese maravilloso conjunto de rock and roll. Bienvenido Carlos. Gracias Carlitos. Siempre
he sido muy aficionado al bisbol. Hasta no hace mucho vena religiosamente los
domingos a ver los juegos. Tuve la oportunidad de ver lanzar a Isaas Chavez en sus
comienzos en la liga profesional y no quise perder la oportunidad de venir a verlo ahora
que lleg a las grandes ligas. Quiero aprovechar para comunicarle a mis compaeros de
Los Darts que el ensayo de esta tarde va a ser despus que termine este juego. Por favor
denme unos quince minutos despus del ltimo out. Estraiik cantado el segundo, esa
pelota cay en paracadas. Disculpa Carlos y como vas a hacer con Los Darts si este
juego se va a extrainning? Porque mira, esos pitchers estn que echan candela. Si el
extrainning es muy largo, entonces que ensayen sin m. Nos vemos directamente en el

61

lugar de la fiesta. Gracias por la oportunidad Delio. Estraiiik tirndole a una recta baja.
Cambero entrega el primer out.

La reparticin de tareas impidi que el pacheco decembrino congelara a

alguin en la segunda casa de la calle Las Mercedes. Carmen esgrima una escoba en el
patio. Valerio necesito que vayas a comprar unos bombillos de colores. Gladys preprate
para guisar esa gallina que est all atrs. Isaas, tienes que pintar el frente y la sala.
Pero mam, acurdate que tengo juego a las dos. Isaas volte desde el lavamanos
donde sacaba espuma de un jabn azul. Yo no s Isaas. Pero de aqu no vas a salir si
no pintas. Miguel t te encargas de sacar esa basura que est en el patio. Maril saca el
mantel de Navidad y organiza la sala. Zaira encrgate del nacimiento. Y Sebastin,
necesito que hables con Po para que no vaya a dejar sin jugar a Isaas si llega tarde.
Carmen puli el patio y cada quin se dispuso a cumplir su cometido. Si mi coronel.
Ahora mismo salgo en misin. Sebastin se llev la mano a la frente. Deja la pazjuatera
Sebastin. Estoy hablando en serio. Carmen entr en la cocina.
La maana calent sus horas. Isaas se escap por unos minutos hasta la
casa de Alexis. Toc la puerta tres veces seguidas. Ya voy, ya voy. Hola Isaas cmo
ests? La mam de Alexis abri la puerta.
Bin y usted. Est Alexis? Isaas se empinaba en la punta de los pies para mirar
al interior de la casa. No. El sali a hacer un mandado. Bueno, yo vengo despus.
Isaas salt e hizo seas de saludo hacia dentro de la casa. Hasta luego Isaas. A quin
ests saludando tu Carmen Elena? La seora sorprendi a la joven levantando la mano
hacia la puerta. A nadie ta. Carmen Elena corri hasta el interior de la casa.
Isaas volvi a casa. Carmen esperaba rondando de un extremo a otro del
frente. Isaas, ya vas a empezar otra vez. Dnde te metiste ahora? Fui a saludar a
Alexis. Despus te empiezas a lamentar si no te da tiempo para el juego. Carmen sac
las latas de pintura de detrs de la puerta.
Isaas trajo una escalera del patio. Coloc dos piedras en cada una de
las patas y subi para probarla. Mam psame la lata de pintura. Isaas sac una
brocha del pantaln y empez a limpiar las telaraas del tope de la pared. Bueno, chale
pichn pus. Que yo no venga y encuentre que te fuiste por ah otra vez. Carmen toc la
escalera. Le cayeron tres gotas de pintura en el antebrazo izquierdo. Isaas arranc a
impregnar un nuevo aspecto sobre la pared del frente. El olor dulzn de la pintura se
mezclaba con el murmullo de los carros en la avenida. Un pequeo nido de avispas

62

amarillas y marrones pas desapercibido ante la celeridad del pintor. Ay carajo. Isaas
solt la brocha y se llev los dedos detrs de la oreja. Baj de la escalera.Mam. Dime
que tengo aqu. Isaas se dobl la oreja derecha hacia delante. Muchacho, esto es una
picada de avispa. Vamos para untarte ajo machacado. Carmen arrastr a Isaas hasta la
cocina. As no vas a poder seguir pintando Cmo que no voy a seguir pintando? Ya
t vas a ver. Isaas se aguant el cataplama de ajo contra la picada y avanz decidido
hacia el frente. Escal de nuevo hasta el techo y continu pintando.
Que tal Isaas. Cmo te preparas para el juego de esta tarde? Po vena
de la avenida. Todo bien Po. En lo que me desocupe aqu me voy para el campo de la
Electricidad. Isaas baj para rodar la escalera. Est bien. Nos vemos all. Po
Todava tienes el pase que te dieron cuando fuiste a practicar con Pampero? Isaas
removi la pintura en la lata. Si aqu lo tengo. Quieres ir a ver un juego al
Universitario? Po revis su cartera. Isaas sonri. Por ah me enter que esta noche va
a jugar Oriente. Por qu no vamos despus que termine el juego de los Halcones? Pio
dio dos pasos. Esta bien, despus que termine el juego te paso buscando para ir para el
Universitario. Isaas imprimi un ritmo de vrtigo a la brocha. Las cerdas permanecieron
empapadas en pintura por las prximas tres horas. El frente luca un verde claro completo
a las once y media de la maana. Valerio regres con una bolsa. Caramba, ya pintaste
el frente? con que trabajas tu, con gasolina de avin? Isaas acost la escalera y la pas
para la sala. Es que tengo que estar listo a la una si quiero ir a jugar. Busc unos
peridicos en el patio y los extendi por todo el piso de la sala. Miguel, ven ac un
momento. Qu quieres Isaas? Necesito que me aguantes la escalera para pintar all
arriba. Isaas seal la parte superior de la pared. Es que yo tengo que sacar la basura
del patio. Miguel sali y mir el frente. Te prometo que esto no te va a llevar ms de
media hora. Isaas trep el primer escaln. Seguro? Miguel escrut el techo Como
que me llamo Nestor Isaas Chavez Silva.
La marimba del noticiero meridiano del 18 de diciembre de 1959 haca saltar
el radio de Sebastin. Esta tarde no voy a poder ir contigo para el juego Isaas.
Sebastin meti dos hojas de anotacin de bisbol en una carpeta amarilla.Isaas cort el
brochazo en el aire. Qu pas? Tengo que ir a anotar un juego en la liga donde juega
Araure. Si me desocupo a tiempo paso por all. Sebastin toc la escalera tres veces.
Isaas retom su ritmo de pintor y antes de las doce termin de darle un nuevo aspecto a
la sala. Mam ya termin. Ven a ver. Muchacho. No puede ser posible. Si no hace ni
dos horas que empezaste a pintar. Carmen revis palmo a palmo el frente y la sala. Aj.
Ya saba yo. Mira como qued todo veteado aquel rincn. Eso no se va a quedar as.
Isaas tuvo que traer de vuelta la escalera y convencer de nuevo a Miguel para que se la
aguantara. Ahora si mam. Te aseguro que no vas a encontrar ni un pelo de la brocha

63

en la pared. Isaas busc a Carmen en la cocina. Ahora si est todo bien. Mira Para
donde vas t? Carmen sigui a Isaas que arranc con la escalera hacia el patio.
Me voy a baar porque solo tengo media hora para llegar al campo.
Carmen registr detrs de la oreja de Isaas. Y tu te piensas ir a jugar con esa
hinchazn de la picada de avispa? Qudate tranquila mam. Eso no me molesta.
Isaas entr al bao y el ruido de las gotas de agua en el vaco abri un comps de
tranquilidad. La ducha termin. En menos de diez minutos Isaas sali rumbo al juego de
Los Halcones.
Strike one. El rbitro de home empu la mano vigorosamente. Isaas
entr al dugout de Halcones. Enrique doblaba el guante entre primera y segunda. Po
haca seas al catcher. Enrique jugaba adelantado. Alexis cubra ligeramente movido
hacia la segunda base. Batearon un elevado a lo profundo de los jardines, el centerfield
corri y corri hasta conseguir el ltimo out. En el dugout todos los Halcones fueron a
felicitar al compaero. Qu fue Isaas? Henrique dej el guante sobre el banco. No
pude llegar a tiempo. Ahora tengo que esperar a ver si puedo jugar. Isaas vea hacia el
campo a travs de la tela metlica. Lleg el cierre del sptimo captulo. Halcones perda
por una carrera. Isaas ests jugando short. Po camin hacia la puerta del dugout.
Isaas brinc al terreno. En el fondo del abanico doblaba en todas direcciones para tomar
los rollings de prctica. Con corredor en primera sali un roletazo caliente de frente al
short. Isaas tom la bola sin dificultad. La lanz a Henrique a la altura de la cintura. El
flaco apenas tuvo tiempo de ensayar el salto para evitar un arrollamiento. El dobleplay se
completo de chiripa. Bueno Isaas. Cundo es que la vas a lanzar donde es? Por lo
menos ahora la sub ms. Isaas aplan el terreno con sus zapatos. En el cierre del
noveno le toc batear a Isaas con corredor en segunda. Con el segundo lanzamiento
impact la bola y sali un flai altsimo que captur el right field detrs del segunda base.
Los rivales ganaron 2-0 y celebraban. Isaas se qued sosteniendo el bate y haciendo
varios suines.
Vamos Isaas. Ya es tarde y Carmen nos debe estar esperando para que
la ayudemos a prender el fogn en el patio para las hallacas. Sebastin agarr el bate.
Po recogi los bates. Te le metiste muy por debajo a esa bola. Cuando jugamos otra
vez Po? Isaas se quit la gorra y la guard en el bolsillo trasero del pantaln. Por fin
vamos a r esta noche para el juego de Oriente? Po meti los bates en un saco de
panadera. Seguro. Psate por la casa como a las siete. Isaas ensanch los ojos. Tu
crees que te va a dar tiempo con toda la lea que hay que juntar para cocinar esas
hallacas? Sebastin enfil hacia la salida del campo. Ya vas a ver pap. Con ese
montn de cajas de tablas que has trado del trabajo. Tenemos lea suficiente para todas
las hallacas que Carmen Silva quiera hacer este diciembre. Isaas apret el paso.

64

Cuando llegaron a casa el radio de Carmen alborotaba la cocina. Una huelga de

peloteros paraliza el campeonato de Bisbol Profesional. Isaas se qued paralizado
frente a la cocina. Y pensar que ibamos para el estadio.
La lluvia del dia anterior amortiguaba la intensidad del sol. La charcas en la
calle despedan vapores. Isaas lidiaba desde temprano con unas hojas en la mesa del
comedor. Unos gritos en la calle rompieron su concentracin y se asom por la ventana.
Caramba Mataor. Estabas perdido En que andas por ah? Cmo ests Isaas? Mira,
es que en la Hacienda La Floresta trajeron unos caballos. Como yo s que a ti te gusta
mucho montar. Te vine a decir para ver si nos dbamos una vueltica por all. A lo mejor
el dueo nos deja montarlos. El joven pasaba la mano izquierda por la manga de su
camisa manga larga blanca. Tu no tienes ningn problema en esperarme aunque sea
quince minutos? Es que estoy terminando una tarea sobre los vientos alisios y si quiero
salir debo terminarla. Isaas mir hacia el azul abierto de aquel sbado de junio de 1960.
Desde el comedor venan las noticias que Sebastin escuchaba. todava investigan
sobre los posibles autores del atentado al Presidente Rmulo Betancourt acaecido ayer
24 de los corrientes en Los Proceres. Hay fuertes sospechas de que Leonidas Trujillo
pudiera estar envuelto en el intento de magnicidio Est bien te voy a esperar. Pero no
te vayas a tardar mucho. Mataor se alej varios pasos en direccin al autopista. Isaas
registr el libro con motivacin. Encontr la pgina donde hablaban de los alisios. Mam
ya tengo el trabajo hecho Ya puedo salir? Carmen solt el dedal y la aguja con que
cosa un pantaln. Cul es el apuro Isaas? Aj aqu hablan de los vientos alisios. Pero
dnde est lo que tu escribiste? Isaas baj la mirada. Mam, eso lo puedo hacer ms
tarde. Ahorita Mataor me acaba de decir que trajeron unos caballos nuevos a la Hacienda
La Floresta. Djame r con l a ver si nos dejan montarlos. Caramba Isaas, tu eres un
caso serio oste. Eso de los caballos me preocupa y mucho Qu sabes tu si esos
caballos son bravos y te tiran al piso? Adems en que momento tu vas a escribir ese
trabajo del Liceo si tambien tienes juego de pelota a las dos de la tarde. Carmen agitaba
el libro de Geografa Universal entre sus manos. Eso va a ser un momentico mam. Si
vemos que los caballos son muy ariscos no vamos a insistir. Tu vas a ver que yo voy a
estar aqu como a las once y me va a dar tiempo de hacer el trabajo. Isaas bes a
Carmen en la mejilla. Como a las once no. Si ests a aqu a las diez puedes ir. Pero
mam. Ya son casi las nueve. Isaas recogi los tiles de la mesa. Carmen emprendi la
vuelta hacia el pantaln a medio remendar. No s, eso es lo que hay. Tienes que estar
aqu antes de las once porque si no, no hay juego de pelota. Est bien pus. Isaas
calz los pies en sus zapatos y corri hacia la calle.

65

Vmos Mataor. Isaas salt tres charcas y lleg a la prxima cuadra. La

vegetacin hmeda resbalaba los zapatos de ambos muchachos. Muchos pjaros y
palomas levantaban el vuelo con cada paso que se colaba tras los matorrales. El agua
saltaba al contacto con los cauchos de los carros y llegaba del autopista zarandeando el
pasto. Sobre el verdor de la distancia se divisaba la cerca de la Hacienda La Floresta.
Varios hombres paseaban unos caballos al descampado. Isaas y El Mataor no
resistieron ms y despegaron una furiosa carrera que no par hasta palpar la respiracin
de los equinos. Buenos das Mataor. Cmo ests? El hombre de bigotes grises mont
el pi en el estribo y se acomod sobre un brioso corcel marrn con pintas blancas. Bien
seor Gonzlez. Le presento a mi amigo Isaas. El Mataor acarici la frente del caballo.
Que tal Isaas Cmo ests. Quieres dar una vuelta a caballo? El seor Gonzlez hinc
las espuelas en los ijares y el caballo arranc en un galope que secaba la humedad del
pasto. Mataor son una campanita y el caballo regres.Que vaina es esa Mataor? El
hombre se baj del caballo. Ah, eso es para que usted vea que yo tambien s de
caballos. Isaas arranc varias hojas de pasto y se las dio al caballo. Pero mntate vale.
No tengas miedo. El seor Gonzalez revisaba la campanita.
Isaas tom impulso y se encaram en el caballo. Dio varias vueltas
controlando con las riendas. Medio roz las espuelas contra las costillas del caballo. El
animal sali disparado hacia un naranjal. Ay mi madre. Isaas trat de eludir las matas.
La camisa se volvio jirones en las espinas. En cuanto divis un rbol de apamate levant
los brazos y qued suspendido. Como pudo se movi hasta el tronco. Mataor lleg
sobresaltado al apamate. Qu fue Isaas? Te cortaste? No. Estoy bien. La que esta
vuelta inga es la camisa. Pero no importa esa carrerita vale esa camisa y hasta el
pantaln. El seor Gonzlez vol hasta los dos amigos. Que pas? Te golpeaste?
Pasen un momento a la casa para tomarnos algo y pas el susto. No. Est bien seor
Gonzlez. Tengo una tarea pendiente en la casa y despus hay un juego en la tarde.
Isaas dirigi sus pasos hasta el portn de salida.
El camino de regreso hizo que Isaas caminara de espaldas a las paredes
de las casas. Nos vemos despus Mataor. Una carrera desesperada lo llev hasta la
puerta de su casa. Hola mam. Isaas se quit la camisa y la llev a la batea. Epa,
seor. Ensame esa camisa. Dios mio Y como destrozaste esa camisa as Isaas?
Carmen solt los tomates que cortaba y sac la camisa del fondo del la ropa sucia. El
caballo que mont se desboc y se meti por un naranjal.Carmen examin la cara y la
espalda de Isaas. Muchacho pudiste darte un mal golpe. Ya est bien de sustos contigo
hoy. Usted no va a jugar pelota hoy. Pero mam el juego de hoy es muy importante
Isaas trajo el libro de Geografa desde el cuarto y empez a pasar en limpio el trabajo.
No tengo nada que ver con eso. Tu no vas a jugar hoy. Carmen apret los labios.

66

En la puerta de la calle son un ruido metlico. Sebastin se dobl y

recogi el caldero de hierro colado que le haba encargado Carmen. Como estn todos
por aqu? Todo bien. Isaas est castigado porque desguaz la camisa montando a
caballo. Carmen revis el caldero. Y cual es el castigo? Sebastin se sent al lado de
Isaas. Carmen palme una arepa en el fogn. Hoy no va a haber juego de pelota para
l. Cmo que no? Carmen, tienes que cambiarle el castigo a Isaas. El comprometi su
palabra y no va a tener tiempo de anunciar su ausencia. Isaas anda a ponerte el
uniforme. Tienes que salir ya para el terreno. Sebastin acerc el reloj a sus ojos.Slo si
t lo acompaas Isaas va a jugar. Porque ya est bien de travesuras por hoy. Carmen
asom la cara en la puerta de la cocina. Claro que lo voy a acompaar. Sebastin
pendul en la mecedora. Ese es mi pap. Isaas meti el trabajo de los vientos alisios
en una carpeta y estir los pasos hasta el cuarto. En menos de diez minutos volvi
acomodndose la gorra y templando las medias hasta casi las rodillas. "Ya estoy listo
pap. Sebastin se levant de la mecedora. Bueno, avsale a tu mam. Mam voy
saliendo para el juego. Isaas entr en la cocina. Carmen abraz a su hijo. Anda hijo y
prtate bin oiste? S mam. Isaas tom una medallita de la Virgen del Carmen del
tope de la vitrina y la guard en el bolsillo de su pantaln.
Aprate Isaas. Vamos a llegar tarde. Sebastin casi no afincaba el
bastn en la acera. Isaas enarc las cejas. Pap yo no saba que tu caminabas a esta
velocidad? Entre sonrisas y zancos ms largos pisaron la arena del campo de la
Electricidad.
Po se volte y vino corriendo desde el centro del campo. Isaas menos
mal que llegaste. Hoy estamos fallos de pitchers. Quera sab si puedo cont contigo
para relevar. Me gustara probarte porque he visto que tienes fuerza en el brazo. Claro,
cuenta conmigo. Isaas empez a practicar en el short. Ensay varias veces el
dobleplay con Enrique. Despus agarr la pelota y escal el montculo. Hizo unos
movimientos algo acartonados y coloc la pelota a la altura de la careta del receptor.
Vamos Isaas. Sebastin apretaba el puo desde la tribuna.
El juego enfrentaba a Halcones contra un equipo de ciertos pergaminos
llamado Caimanes. El juego lleg al octavo inning con Halcones ganando 2-1. Como se
embas el primer bateador, Po sali al campo e hizo una sea hacia el campocorto.
Isaas lleg corriendo y empez a soltar el brazo. El primer bateador que enfrent le
conect un flai largusimo que hizo volar al catcher hasta el montculo. Termin
ponchando el contrincante con curvas conta el piso y cambios de velocidad. Al siguiente
bateador le mezcl la piedra con la slider hasta cantarle el tercer strike. Con el inning en
dos outs Enrique se acerco a darle nimo. En cuenta de dos y dos vino con una recta

67

baja que dej atrasado al bateador. El receptor acompa a Isaas hasta el dugout. Po
mostraba una sonrisa inmensa.

68

8.- Rolling manso

Al bate viene ahora Diego Segu quin le hace seas al Ltigo para que se la
pase por el medio. El lanzador se pone de acuerdo con su catcher. Sale un rolling
inofensivo hacia las paradas cortas. La tiene Cesar Gutirrez y se completa el segundo
out en primera.
Los das descontaban la distancia hasta el veinticuatro de diciembre de 1960.
En los planteles escolares se sentan los aires navideos. Los profesores no aflojaban el
nivel de exigencia. Isaas se haba levantado a eso de las seis de la maana. Escogi sus
cuadernos y afil su lpiz. En la puerta del cuarto se volvi. Miguel hasta que hora
tienes clase hoy? Miguel abotonaba su camisa de kaki. Hasta las diez por qu?
Necesito que me prestes tu uniforme. Y para que Isaas? Miguel estrech los ojos.
Es que quiero ver a alguin que estudia en el Gustavo Herrera. Isaas respir profundo.
Ah, ya s. T quieres ver a Carmen Elena. Ests enamorado. Miguel cant las palabras.
Deja la broma Miguel. Yo no estoy enamorado nada. Me vas a prest el uniforme por
fn? Est bien. Pero tu no tienes clase a esa hora? Isaas alz la mirada hasta el cinc.
Si, pero la profesora de Castellano no va a venir hoy. Si a las diez y cuarto ests aqu
te lo presto. Eso s, tienes que regresar antes de las once y media porque tengo clase de
ingls. Miguel fij su mirada en los ojos de Isaas.
Cuando Miguel regres del Liceo Isaas haca rato esperaba recostado
en una silla frente al bucare. Despus seguimos hablando mam. En el cuarto el cambio
de ropas fue violento. Ya me voy para el Liceo mam. Isaas salud de lejos y atraves
la puerta de la calle.Miguel ese que lleva puesto Isaas no es el uniforme tuyo?
Carmen entr al cuarto de sus hijos. No mam. El uniforme mio est aqu miralo. Miguel
seal la indumentaria escolar de Isaas y la escondi debajo de su almohada.
Las calles rebosaban de personas realizando diligencias relacionadas con
la Navidad. Isaas avanzaba sin pausa entre el bullicio. El Liceo Gustavo Herrera pronto
alegr su semblante. Epa adonde va el joven? El corpulento hombre que cuidaba la
entrada detuvo a Isaas. Bueno, voy a clases. No ves que tengo uniforme de aqu?
Isaas apret los dientes. Pero yo nunca te he visto por aqu. Ya vamos a ver si es
verdad que estudias aqu. El portero envi a un bedel hacia la direccin del plantel.
Isaas rode la planta fsica de la institucin educativa. Al lado opuesto
encontr la cancha del Liceo. Haba una cerca de alambre de unos tres metros de altura.
Isaas meti un pie entre los rombos de la alambrada, luego meti el otro ms arriba.
Escal la cerca y luego baj y salt al cemento desde la mitad del obstculo. Una clase
de Educacin Fsica comenzaba. Ese da haba prcticas de baloncesto. Isaas se

69

acomod en un banco. Pronto las sonrisas plenaron su rostro. Distingui a Carmen Elena
entre las alumnas del curso. Los acertados lanzamientos de larga distancia de Carmen
Elena hicieron que Isaas se levantara y aplaudiera. Ella lo not. Sigui jugando como si
nada. La clase continu por cuarenta minutos ms. Isaas pareca soldado a la orilla de la
cancha. Y que haces tu aqu? Carmen Elena regresaba sofocada de enfundarse el
uniforme habitual de Liceo. Vine a verte. Hace tiempo que voy a casa de Alexis y no te
veo. Si pero yo tengo clase ahorita. Carmen Elena apur el paso. No saba que
jugabas basket. Isaas permaneci a un lado de la cancha. Hasta luego Isaas. Carmen
Elena subi al pasillo donde sus compaeros formaban para entrar a clase.
Isaas volvi a trepar la cerca metlica. Que hora tiene seor. Las once y
veinte. Los pasos de Isaas se transformaron en zancadas. Al cabo de dos cuadras ya
corra como Abebe Bikila en el maratn de las Olimpadas de ese ao 1960 en Roma. En
la esquina de la calle Las Mercedes casi se lleva por delante a un perro que dormitaba a
la entrada del bar restaurant. Aqu.. estoy. ..Miguel. El resuello de la respiracin
agitada cortaba las palabras de Isaas. Muy bonito que te qued. Ahora no s como voy
a hacer para decirle en ingls al profesor que me deje entrar a la clase. Miguel agarr la
camisa medio sudada de manos de Isaas. Cuando Isaas busc a Miguel solo escuch
que la puerta de la calle se cerraba tras La bendicin mam.
A las dos de a tarde Isaas volvi a ponerse la ropa del Liceo Fernando
Pealver de Bello Campo. Mam, ya me voy para el Liceo. Bueno tu no y que tenas
las tardes de los viernes libres? Carmen le cambiaba el agua al azulejo. El profesor de
Formacin Social Moral y Cvica se empe en adelantar la clase de la semana que
viene. Isaas bes a su madre y embal hacia la calle. Cuando lleg al aula ya el
profesor tena una pizarra llena con el tema del da: La familia. Clula fundamental de la
sociedad. La clase se extendi como media hora ms. La salida estaba plagada de
estudiantes jugando o conversando. El profesor mand varias tareas. Isaas miraba los
cuadernos cada vez que lo llamaban a jugar o a echar broma. Ahorita no puedo
muchachos. A una cuadra de su casa se encontr con Po. Qu vas a hacer esta
noche? Po pintaba la puerta de su casa.Tengo pendiente unas tareas del Liceo. Isaas
miraba la puerta de su casa. Que te parece si tiramos un inning esta noche. Creo que
si. Donde van a estar? Isaas reanud su marcha. Aqu mismo.
La cena tuvo muchos momentos gratos entre mordiscos de arepitas dulces y las
ancdotas de Gladys y Maril. Isaas levant su plato y lo lav en la batea. Emprendi
camino a la calle con las manos hmedas. Mam voy a estar aqu mismo con Po y los
muchachos. Vamos a habl un momento de pelota. Carmen quiso detenerlo. Pero mira
no vas a probar la leche burra que hizo tu pap? Despus mam, despus. Los
aguinaldos caan sobre la neblina de mediados de diciembre de 1960. En la casa de

70

enfrente armaban un nacimiento. A la distancia no se vea nada. Cuando haba caminado

una cuadra, Isaas se gui por la voz de Po. Si, el Carrao va rumbo a una tremenda
temporada. Muy buenas noches amigos. Aqu estamos reunidos en la Calle Las
Mercedes de Chacao para hablar del campeonato de bisbol profesional venezolano.
Aqu tenemos con nosotros al excelente comentarista Po Jimenez. Cuentanos Po que te
parece la campaa. Isaas simulaba un micrfono con la mano empuada. Po sigui la
efusividad que Isaas imprimi a la tertulia. Bueno si. Como les deca, el Carrao est
incontenible. Isaas sopl la neblina. Es verdad. Pero acurdate de un seor que se
llama Bob Gibson. Si no fuera porque el equipo no lo respalda tuviera por lo menos unas
tres o cuatro victorias ms. Nada ms me acuerdo del blanqueo que le meti al Pampero
comenzando la temporada, solamente pudieron dale 3 hits. Y que me dicen de Julin
Ladera. Tambin est pichando bien con el Valencia? Carlos lleg desde la acera de
enfrente. Qu fue Carlitos? Ya terminaron el nacimiento? Isaas apart la neblina con
la mano. Si. Otro que es una amenaza bateando y corriendo es Elio Chacn. Cada vez
que ese tipo se embasa el Pampero es casi seguro que anota carrera. Carlos prendi un
fsforo. Los comentarios salan en todas direcciones. La charla coga ms fuerza con
cada pelotero que mencionaban. Sebastin sali a la puerta. Isaas ya son las diez.
Acurdate que maana el juego comienza a las nueve de la maana.
La maana siguiente un perro rabioso en la entrada de la cocina impeda a
Carmen entrar. Valerio, Isaas vengan ac rpido. Qu pas mam? Valerio termin
de ajustarse el pantaln. Carmen se retir hasta la batea. Ese perro no me deja entrar en
la cocina. Grrr, grrrr, grrs. Dos chorros de espuma surcaban los colmillos del animal.
Valerio le tir un palo y el perro le cay encima con fiereza. Isaas vi la escena y sigui
hasta el fondo del patio. De all vino con dos mangos. Los lanz en la cocina. Mientras el
perro los devoraba Valeri lo embojot en un saco e Isaas le amarr la boca con un
pedazo de cabuya. Cuando intentaba sacarlo de la cocina el perro se le solt a Valerio.
La cabuya cedi ante la rabia del can. El animal embisti a Carmen. Isaas agarr un
trozo de lea y se lo asest en la cabeza. El perro cay retorcindose en el piso, all
patale varios instantes. Al tratar de incorporarse Valeri lo remat con una pedrada.
Luego junto a Isaas lo metieron en el saco y abrieron un hueco en el patio. Isaas entr al
bao.
Isaas sali del bao. Al poco rato sali uniformado. Mam voy saliendo
para el juego. Ya, esprate para que te comas una arepa. No, no. Ya es muy tarde. Yo
como por all. Isaas se acerc a la cocina. Carmen puso un paquetico en la mano de su
hijo. Toma chico, para que tengas fuerza en el juego. Pero mam este es tu

71

alfondoque. El dulce que ms te gusta. Isaas intent devolverle el dulce. No tengas

cuenta con eso. Comtelo y fjate como los buenos en el juego. Carmen sonri.
La tranquilidad de las primeras horas matinales llev a Isaas hasta el campo
de la Electricidad en menos de diez minutos. En el dugout no se vea a nadie. Se acerc
a una pared y vi una alineacin. Su nombre al lado de la letra p lo estremeci. Ser
posible? No, debo estar soando. Isaas revis bien el papel y vio la firma de Po y la
fecha. Buenos das Isaas. Como te preparas para abrir el juego de hoy? Pio entr al
dugout. Detrs de l lleg el resto de Los Halcones. Seguro que eso es verdad Po?
Isaas se recost contra el banco.Mejor es que te vayas a calentar porque el juego va a
empezar en unos quince minutos. Po dirigi sus pasos hacia el terreno de juego.
El encuentro empez. Isaas logr controlar los nervios y luego de conceder
un boleto en el primer episodio domin la batera contraria hasta el punto de llegar al
noveno inning con un juego sin hits ni carreras. Luego de un out, le conectaron un hit.
Henrique se acerc un momento a la lomita. Vamos Isaas, no aflojes. La mirada de
Isaas se incrust en la pelota. Se concentr en las seas del catcher y termin de retirar
los ds ltimos outs con rolling por segunda y elevado a primera.
Las calles adyacentes al Liceo Pealver de Bello Campo bullan de
estudiantes. En poca de examenes finales la agitacin y los sobresaltos nerviosos
atacabann hasta al ms templado de los alumnos. Isaas sali del aula donde present
Matemtica. Se sent en un banco a esperar a sus compaeros. Discusiones sobre si el
ejercicio tal tena esta o aquella resolucin consumieron media hora adicional a las casi
dos de la prueba. Bueno Carlos, esta tarde cuando el profesor publique las notas vamos
a sab quin hizo el problema como es. Isaas meti el cuaderno de Matemtica bajo el
brazo y empez a caminar hacia la salida del Liceo. Carlos levant la cabeza y alcanz a
Isaas. Tu no sabes si maana juega Halcones? Que yo sepa no. De todas formas
hay que hablar con Po. El siempre consigue un juego a ltima hora. Isaas abri el
cuaderno de Matemtica. Entraron a la calle Las Mercedes y casi choca con un poste.
Mira vale. Ve para adelante que te vas a dar un golpe y maana te necesito
sano para ell juego que acord con la gente de Los Celis. Po grit desde la acera de
enfrente. Con que equipo dijiste que vamos a jugar maana? Isaas dobl el cuaderno
y lo introdujo en el bolsillo trasero de su pantaln. Pues con Los Celis. Po avanzaba
hacia la cuadra siguiente. Seguro? Claro que s. Yo mismo habl con el seor Daro
Celis. Isaas se pas la mano por la frente. "Ese es uno de los equipos ms fuertes de
toda Caracas. Po baj la acera y atraves una transversal. Bueno mano, tu sabes que
para mejorar hay que fajarse con los buenos.

72

El medioda recibi la entrada de Isaas al hogar. Un suculento almuerzo de

carne guisada con papas deleitaba a Sebastin que casi terminaba y a Gladys y Zaira
que apenas hundan el tenedor en el humeante manjar. Buen provecho. Isaas dej el
cuaderno sobre el tope del armario del comedor. Isaas, ya no te vayas a meter para el
patio. Ven a comer primero. Carmen sirvi una racin en un plato verde claro. Isaas se
lav las manos en la batea y se sent entre Gladys y Sebastin. Huummmm, esto si est
sabroso mam.
Sebastin llev su plato vaco a la cocina. Cual es la cuerda que se est
cayendo Carmen? Esta de aqu de entre el bucare y la pared del comedor. Carmen
toc el alambre de donde colgaban unos pantalones y sbanas. Sebastin not el
deterioro del alambre. Isaas termina de comer para que me vengas a ayudar aqu. Ya
voy pap. Isaas rod la silla y se levant de la mesa todava masticando la carne con
papas. Sali de la cocina y lleg donde Sebastin desataba la cuerda. Treme ese
pedazo de cachipo que esta en la pata del bucare. Sebastin aguant a pulso el alambre
con la ropa. Pap, eso no va a aguantar el peso de toda esa ropa. Isaas se inclin
para tomar el cachipo. Claro que si va aguantar ya tu vas a ver. Sebastin empat el
cachipo al alambre. Cuando se dispona a amarrarlo a un bloque de dibujo el cachipo se
revent. Isaas agarr el alambre antes que la ropa aterrizara. Carmen se par un
momento en la puerta de la cocina. Aj se puede saber que estn haciendo con esa
cuerda? Nada mam. Estamos viendo quin tiene ms fuerza para que aguante el
alambre mientras el otro va a buscar un pedazo de mecate. Isaas se mont el extremo
del alambre en el hombro.Dnde tienes el mecate? Sebastin enfil hacia el comedor.
Debajo del colchn. Isaas tens el alambre a la altura de su rostro. Sebastin regres
del cuarto de Isaas. Tremendo pedazo de mecate Isaas. Dudo mucho que este guaral
de trompo resista el peso de esa ropa. Isaas enrroll el alambre en el guaral y lo dobl
energicamente. Luego pas el guaral a travs del bloque de dibujo de la pared de
enfrente hasta que la cuerda qued a ms de metro y medio del piso. Eh, eh, no la
subas tanto, que despus no alcanzo. Carmen sac una bolsa de desperdicio hacia el
patio. Isaas afloj el guaral unos dos centmetros y se fue a descansar a su cuarto.
Al atardecer Isaas se preparaba para dar una vuelta por las cuadras vecinas.
Isaas lleva a pasear un momento a Jess que est fastidiado aqu. Isaas detuvo la
marcha en la puerta de salida regres hasta la sala y tom a su hermano menor de la
mano. Vamos Jess.Anduvieron por la avenida y luego entraron por varias
transversales. En una de ellas Isaas se qued paralizado.Qu pasa Isaas? Por qu
no caminas? Jess templaba la mano de Isaas. Hola Carmen Elena Cmo ests?
Isaas se acerc hasta la ventana donde la joven contemplaba el anochecer desde la
ventana de su casa.Que tal Isaas. Isaas present a Jess. Le pregunt a Carmen

73

Elena como estaba saliendo en los examenes finales. Cuando le iba a contestar la
llamaron desde el interior de la casa. Hasta ah lleg la emocin de Isaas. Qu pas
Isaas? Ya nos vamos para la casa? Jess trat de zafarse de la mano de Isaas.Si,
hay que regresar porque ya son ms de las siete y seguro que mam est preocupda por
ti. Isaas y Jess regresarona casa a las ocho de la noche.
Aquella maana de julio de 1961 la voz de Carmen sacudi todo el sueo de la
habitacin. Valerio necesito que me vayas a comprar un rollo de hilo de coser blanco.
Isaas prate para que vengas a moler el maz para las arepas de hoy. Miguel, hace
falta que vayas a comprar medio litro de leche en la bodega. Isaas movi con intensidad
la manilla del molino de hierro y en menos de una hora ya haba conseguido acumular
una bandeja de masa. Desarm el molino y lo llev a la batea. Mam, aqu tienes la
masa para las arepas, me voy a vestir para irme para el campo. Lav el molino y lo puso
a secar en el techo de la cocina.
Isaas sali del cuarto. Mam ya me voy para el juego. Ven para que te
comas esta arepa con aguacate y queso. Carmen rall varios hilos de queso en el plato.
Isaas engull el bocadillo a toda prisa. Se ayud con un vaso de agua. La mejilla de
Carmen qued pintada de amarillo con el beso de Isaas.
En la calle los pasos avanzaban en busca del campo de La Electricidad. En
una esquina un manganzn amenazaba con arrebatarle una pelota de goma a un nio.
Djalo gran carajo. Isaas se plant entre el granduln y el pequeo. El tipo quiso salir
corriendo. Isaas lo agarr por el cuello de la camisa. Dale la pelota. El tipo solt la
pelota y le meti un puetazo en la boca a Isaas. Antes que el abusador se saliera con la
suya Isaas alarg el pie y lo hizo ir de boca. Se rasp toda la nariz. Cuando quiso atacar
de nuevo, Isaas lo esperaba con los puos en torno a su rostro salpicado de sangre
alrededor de la boca. Esto no se va a quedar as. Yo te voy a encontrar por ah. El tipo
se sobaba la nariz. Isaas lo miraba con tizones en los ojos. Como tu quieras, si me
buscas me encuentras. Lo que si no te garantizo es que te vaya a dejar hacer lo que te
venga en gana. El tipo se alej mirando hacia atrs. Isaas le devolvi la pelota al nio y
retom su camino al campo de La Electricidad. Se pas la mano por la boca varias veces.
Los Celis haban llegado temprano y tenan como media hora practicando
cuando empezaron a llegar los peloteros de Los Halcones. Isaas entr al dugout y
salud a sus compaeros. Po ley la alineacin. Isaas iba salir lanzando ante Los Celis.
Enrique se acerc a su antiguo compaero de dobleplays. Ponlos a batear por donde
estoy yo. Te garantizo que no voy a fallar un solo rolling. Isaas estrech la mano de
Henrique. Tranquilo Enrique.
El juego empez y Los Celis desplegaron todo su podero tanto a la
defensiva como a la ofensiva. Isaas fue castigado con batazos en todas direcciones.

74

Algo le vi el entrenador de Los Celis que al terminar el partido fue a conversar con l.
Mucho gusto, Daro Celis. Muchacho, si quieres te vienes a jugar con nosotros. Tienes
condiciones y talento para desarrollarte como lanzador. Isaas meti la mano en el
guante. Por m, yo quiero jugar con ustedes. Pero hay que hablar con mi pap.
Sebastin baj de la tribuna. Si seor Celis, desde este mismo momento Isaas puede
jugar con Los Celis.

75

9.- Inmersin en cal

Al bate Csar Tovar. Ah va un roletazo caliente por tercera Dmaso se
lanza de cabeza y tiene la bola sobre la raya de cal. Desde el piso mete un rayo hacia
primera y Tovar es out por medio paso. Se fue el tercer inning. Que jugada seores.
Escuchen al pblico. Los magallaneros saltan en sus asientos. Carlitos esta jugada de
verdad fue un espectculo de circo. Seguro Delio, seguro. Definitivamente Dmaso est
entre los tres mejores antesalistas defensivos venezolanos de todos los tiempos.Luego
de 2 entradas y media Caracas 0 Magallanes 0.
El bullicio del recien iniciado segundo ao de bachillerato se agolpaba
frente al saln de clases. Los alumnos se apretujaban por conocer al profesor de
Geografa. Isaas se sent en uno de los primeros puestos. Profesor, es verdad que
usted sabe de Astronoma?El hombre de lentes gruesos y palt de casimir verde respir
profundo. Buenos das alumnos. Antes que todo mi nombre es Alfredo Infante. Durante
la semana vamos a tener tres horas de clase en la apasionante materia de la Geografa
de Venezuela. Salpicada con algunos comentarios de Geografa Universal. El lustre
compaero ac. Me pregunta sobre Astronoma. Quin te dijo que yo saba de
Astronoma? Isaas se levant del pupitre. Los alumnos del curso anterior. Esos
muchachos no son capaces de guardarle un secreto a uno. A ver dime que quieres
saber. El profesor se recost del escritorio. Cunto tiempo le llev a Yuri Gagarin
acostumbrarse a la idea de que iba a viajar alrededor de la rbita terrestre? Isaas volvi
a su asiento. El profesor dio varias vueltas alrededor del escritorio. Caramba chico, de
verdad que me has sorprendido con esa pregunta. Vamos a hacer una cosa. De aqu al
15 de octubre de 1961, si tu lo averiguas primero tienes un punto ganado en el examen
final. Si la respuesta la consigo yo, vas a tener una pregunta adicional en tu examen
final. El resto del saln se qued mirando a Isaas. El resto de la clase vers sobre el
contenido de la materia. A la salida de la clase se acerc Carlos. Cnchale Isaas, tu si
te metes en vaina. Por qu le hiciste esa pregunta al profesor.
Isaas traspuso el portn de salida del Liceo. Lo que pasa es que todo
esto de que ahora voy a lanzar con Los Celis me hace sentir como incmodo. No
conozco a nadie en esa liga. Es como si llegara a un planeta que no tiene nada que v
con la Tierra. Me parece que si se de las experiencias de otras personas que vivieron
situaciones similares a lo mejor puedo controlar mejor los nervios. Isaas, Isaas. Ven
ac. Po lleg corriendo con la cara roja. Que pasa Po? Po se quit el sudor de la

76

frente con la mano. Necesitamos que piches para Halcones este sbado. Pero Po.
Ahora juego para Los Celis. Mientras tu no lances la primera bola con ellos en un juego
oficial todava puedes jugar con nosotros. Po dobl en la esquina. La calle Las
Mercedes de Chacao se abra en medio de un luminoso da. Seguro? Isaas sac un
caramelo de choco crema del bolsillo de su camisa.Claro que s. A que hora es el
juego? Isaas subi a la cuadra de su casa. A las once de la maana. Po sigui rumbo
a la avenida Libertador. Contra quien jugamos? Contra Los Buses. Cuenta
conmigo. Isaas consult con Sebastin. Yo no estoy muy de acuerdo con eso Isaas. Si
te llega a pasar algo en ese juego vamos a quedar mal parados con el seor Celis.
El viernes Isaas regresaba a casa. Haban terminado las clases y las
zancadas se mutiplicaban. Po se apoyaba en el marco de la puerta de un restaurante.
Ests muy apurao Isaas? Que hubo Po. Si tengo unos minutos. No has comido
los espagueti de los hermanos Finoglio? Pio se pas la lengua por los labios. No. Te
invito una espaguetada entonces. Po sac una silla de una mesa situada al fondo del
restaurante. Isaas aspir el aroma del ajo y la albahaca. Hummm, la comida de aqu
como que se las trae.
Gabriel por favor. Po llam a uno de los dueos del local. Dcame seore Po.
Este es mi amigo Isaas. Yo quiero unos espagueti boloa. Po abri la servilleta de tela
y la puso en sus rodillas. E questo muchacho que quiere? El italiano abri el men.
Boloa es la que tiene carne no? Isaas arrim su silla a la mesa. Si; carne, tomate,
ajo, pimienta. Tonino se acerc para conocer al nuevo cliente. Gesticulaba con las
manos.
Po e Isaas conversaron mientras esperaban la pasta. La racin de pan
se agot dos veces. Y que le pasa a Halcones que se le est haciendo dificil ganar.
Isaas se apart para que Gabriel colocara el plato de espaguetti. Tu sabes que el juego
es picheo Isaas. Por eso te estoy pidiendo este favor. No tenemos lanzadores. Po
espolvore tres cucharadas de queso parmesano sobre el humente tapete rojo de los
espaguetis. Estos retrecheros si estn sabrosos Po. Nunca me haba comido unos as.
Isaas trataba de enrrollar los espaguetis en su tenedor. Por qu los llamas
retrecheros? Pio remat el festn con un pedazo de pan. No ves como paso trabajo
agarrndolos. Isaas ayudaba al tenedor con un trozo de pan. Po pidi un caf marrn.
No quieres algo ms? No, no. Gracias Po. Ya me tengo que ir. Isaas se lav las
manos y reanud su marcha a casa.
Carmen lo esperaba en la cocina de la casa. Por fin llegaste hijo. Qu
pas? Po me invit a comerme unos espagueti en el restaurante italiano de la otra
cuadra. Car, y yo que te guard ese pabelln con tanto cario. Carmen levant el
plato de la mesa. Isaas se sent a la mesa. Que pasa mam. A donde va usted con

77

esa comida? Carmen abri la boca. No me digas que todava tienes estmago para
comerte esto. Pus claro que si. Y si es el pabelln de mi mam con ms razn
todava. Isaas destap el manjar y empez a mezclar el arroz y las caraotas.
Ese sbado de finales de septiembre de 1961 Isaas aprovech que se le
cay la almohada para despertarse temprano. Se ba y se lav la boca. Lleg hasta el
fondo del patio y comenz a practicar sus movimientos de lanzador. Despues de
desayunar quiso ir a preparar el uniforme.
Isaas quiero que me bajes esa gallinas del techo, antes que te vayas
para el juego. Carmen seal hacia el sonido que hacan los pasos en la lmina de cinc.
Pero mam yo no s si ese techo aguanta conmigo. Cmo que no aguanta? Si
siempre has sido tu el que se ha montado ah. Isaas subi al techo por el bucare. Al dar
los primeros pasos la gallina huy despavorida. Isaas sac unos granos de maz y un
guaral de su pantaln. Lanz los granos cerca de la gallina e hizo un lazo de regular
tamao. La gallina se escap varias veces hasta que la detonacin de un cohete la hizo
saltar dentro del lazo. Isaas templ el guaral y la gallina empez a chillar con los ojos
desorbitados. Isaas se acerc al extremo del techo que daba a la calle Las Mercedes y
vi un palo de bamb con varios premios en el tope. Una multitud de jovenes y nios se
arremolinaban alrededor del palo e intentaban escalarlo pero al poco rato se venan
abajo. Mam, aqu tienes la gallina. Voy a ir un momentico a la esquina. Hay un palo
encebao. Isaas se dirigi a la puerta de la calle. Acurdate que tienes juego. Carmen
amarr la gallina en el bucare.
Muchos nios de la vecindad se esforzaban con afn por alcanzar un
billete azul de cinco bolvares, o uno marrn de cien, o un reloj. Queran darle una
sorpresa a su mam. Juan y Pedro eran dos nios que frecuentaban la casa de Isaas.
Juan haba subido ms de las tres cuartas partes del bamb. De repente se descuid y
se vino abajo. Se rasp todo el pecho y sel golpe las rodillas. Ayyyy mam. Esto si
duele. Juan se retorca en el piso. Ya te vamos a curar Juan. Isaas carg al nio y lo
llev a su casa. Mam aprate, saca el mercurocromo y el iodex. Qu pas
muchacho? Carmen sali de la cocina.

Juan se cay del palo encebao. Pero ya

se va a poner bien. Verd Juan? Isaas limpi las heridas del nio y coloc el
mercurocromo. Ayyyyyy, eso si arde. No me eches ms de eso. Juan sacuda la mano
derecha.
Isaas dej a Juan con Carmen y se meti en la casaca de los Halcones.
Se fue corriendo al campo de juego y lleg cuando faltaban quince minutos para
comenzar. Po le dio varias recomendaciones y empez el juego. Se faj en duelo de
pitcheo con el pitcher de Los Buses. Termin perdiendo el juego 2-0.

78

El malestar de ese ltimo juego perdido jugando con Los Halcones

permaneca en la mente de Isaas. Casi un mes despus esto perturbaba su
concentracin en el Liceo. El profesor de Geografa de Venezuela desplegaba el mapa
venezolano sobre el pizarrn. Isaas, hoy es viernes. Te he dado casi dos semanas ms
para que encuentres la respuesta sobre Yury Gagarin. Si el lunes no la tienes ya tengo en
mente la pregunta adicional que vas a tener en el examen final. Isaas mir hacia el
mapa, luego dirigi la vista a una ventana. La clase vers sobre situaciones limtrofes
entre estados. El timbre de las cinco y media de la tarde indicaba la jornada diaria que
tambin completaba la semana. En la calle Carlos y Alexis interpelaron a Isaas. Y ahora
como vas a hacer? Bueno todava tengo dos das para conseguir la respuesta. Isaas
se despidi de sus amigos. Cruz la esquina que lo llev a la calle Las Mercedes. Del
restaurante de los Finoglio salan aromas embriagantes. El sonido de un televisor atrajo a
Isaas. Y este domingo no se pierda en Renny Presenta: Entrevista exclusiva con el
cosmonauta ruso Yury Gagarin El rostro de Isaas pas de la sonrisa a la desilusin.
Por qu ese programa de Renny Presenta no lo dan hoy mismo?El italiano del
restaurante arreglaba una mesa. Ma que te pasa Isaia? Es que estoy buscando una
respuesta y cuando creo que la consegu, no me va a serv de nada. Isaas se acerc a
la pantalla del televisor. Y per que non te va a servire di nada. Tonino baj el volumen
del artefacto. Bueno porque yo juego maana un partido de pelota y lo que ese seor
Gagarin pueda decir de cmo controla el miedo me puede servir cuando enfrente a unos
bateadores de una liga ms exigente. Isaas volvi a la entrada del restaurante. Ma
Isaia, non ti preocupare. Lo nico que debe hacer es conchentrarte e ya ver como lo
domina. Las manos de Tonino volaban frente a su cara. Gracias seor Tonino. Isaas
apur el paso. Ah, e non te olvide. Si quiere vieni la Domenica a ver la intrevista de
Gagarin.
Isaas continu su ruta. A una cuadra de su casa se detuvo un momento.
Jun, Fernando y Jess jugaban con unos potes de leche. Qu estn jugando
muchachos? A los carritos. Juan se levant con un cartn desgastado en la mano.Si,
este es mi Cadillac. Fernado sac brillo a la lata oxidada de leche Klim. Y yo soy el
fiscal prrrrrriiii. Jess sopl un silbato. Isaas jug un momento con los nios. Luego abri
la puerta de la casa. Valerio haba llegado de clases y doblaba su uniforme. Tienes
juego maana tambin?
Isaas pas a la cocina y abraz a Carmen. Si, y es contra el equipo ms
arrequintado de la liga. Valerio alisaba el uniforme en la cuerda del tendedero. Isaas se
acerc a Valerio. Cmo haces t cuando tienes que jugar con un equipo que es
fuerte? Doy lo mejor de m. Me concentro en lo que quiero hacer y salgo al terreno sin
mostrarle miedo a nadie. Valerio meti la mano en el bolsillo trasero del pantaln del

79

uniforme. Sac la gorra y la sacudi. Por qu no practicamos un poco eso maana

antes del juego? Isaas se llev la mano a la nuca. Valerio agarr su guante del piso.
Pero tiene que ser temprano. Mira que yo tengo juego a las nueve.
Esa noche Isaas viaj junto a Gagarin varias rbitas terrestres. Cuando
despert ante el templn de cobija de Valerio no recordaba una sola palabra de la
conversacin con el cosmonauta. Sali con Valerio al patio. Frente a la pared del fondo
improvisaron una caja de lanzar. Valerio solicitaba lanzamientos variados e Isaas no
quitaba la vista de la mascota. Algo segua molestando su concentracin. La pelota iba a
dar contra la pared varios metros a la derecha o la izquierda de Valerio. Tienes que
tranquilizarte Isaas. Esos tipos no pueden ser todos unos supermanes. Seguramente
tienen puntos dbiles. Pero si tu no te tranquilizas no los vas a poder dominar. Valerio se
levant y camin hacia la cocina. Luego de desayunar, Valerio sali a su juego. Isaas
sali despus. En el campo se enter del nombre de los rivales: el poderoso MOP. Su
rival en el montculo era Luis Martnez quin haba lanzado un juego sin hits ni carreras
ese ao. El juego se fue por una calle, el MOP termin ganando 12-5. Isaas lleg
cabizbajo a casa. Sebastin dej de silbarle al azulejo. Ya se lo que pas hijo. Los
comienzos siempre son duros. Ya vas a ver que en el prximo juego vas a mejorar.
La claridad del 24 de diciembre de 1961 apenas ganaba espacio en la
habitacin y un rumor de aguinaldos vena de la calle cuando Zaira entr a la habitacin.
Isaas ven para que veas lo que hice. Aaajum. Qu quieres Zaira? Isaas estir los
brazos hasta el espaldar de la cama. Prate chico.No seas flojo. La joven sali de la
recmara con paso firme. Isaas se levant. Lleg hasta el patio y luego de lavarse la
cara y la boca salud a Carmen. Cmo amaneciste mam?Carmen sorba una taza de
guayoyo. Aqu hijo. Viendo que te fueron a despertar bien tempranito.Isaas entr de
nuevo a la casa. Zaira, que es lo que me ibas a ensear? Zaira trajo al comedor un
gancho con una indumentaria de bisbol. Te planch tu uniforme de Los Celis. Isaas
sonri. Ya no jugamos ms hasta el ao que viene.
Carmen solt un bulto de hojas de cambur en la cocina y lleg hasta el
comedor. Isaas, esa no es respuesta para alguin que se esmer en hacerte un gesto
con mucho cario. Isaas baj la cabeza. Disclpame Zaira. De verdad mi intencin no
era hacerte sentir mal. Zaira dej el uniforme sobre la mesa. Pero yo me siento muy
mal.
Isaas se fue al cuarto donde Sebastin guardaba sus herramientas. De all
sac un serrucho, varios clavos y un martillo. En el patio se surti con unas tablas y
varios palos de escoba desechados. Empez a sacar ruedas de carritos de los palos de
escoba, trompos de las tablas. Con unas latas de sardina confeccion unas lanchas.

80

Tambin consigui varias tapas de refrescos y las aplan a pedrada limpia, despus
abri un agujero en el centro y les pas un pabilo doble a travs, los gurrufos estaban
listos. Para rematar agarr varios pedazos de palos de escoba, un trozo de tabla y unos
restos de estopa que guindaban del limonero del fondo del patio. Arm una preciosa
mueca a ye-ye. Pareca la Despeinada que cantaba Enrique Guzman en aquellos aos.
Carmen se asom sobre el hombro de Isaas. Y para quin son todos esos
juguetes?Isaas recogi las herramientas. Es que quiero darle algo a los muchachos de
la calle esta Navidad. Carmen acarici la cabellera de Despeinada. Y esta mueca tan
bonita? Isaas llev las herramientas al cuarto. Esa es para ver si logro contentar a
Zaira. Carmen se sonri y bes a Isaas. Isaas trajo un saco de cabuya tejida y all meti
los juguetes. Lo mont en su hombro y se dirigi a su cuarto con la mueca escondida en
la espalda. Dej el sac debajo de su cama y luego lleg hasta el cuarto de las
muchachas. Gladys y Maril le dijeron que Zaira estaba en la sala. Isaas encontr a su
hermana sentada en la sala. El Nio Jess pas por el patio y me dijo que te entregara
esto. Isaas sac la mueca de la espalda. Zaira alegr su rostro. Mentiroso, eso no fue
el Nio Jess. T fuiste el que hizo esta mueca. Te quiero mucho mi hermano. Isaas
abraz a Zaira. Me alegra mucho verte sonriendo de nuevo.
Alrededor del medioda Sebastin lleg con dolor de garganta. Carmen envi
a Isaas para que comprara unos limones. De vuelta con el encargo Isaas pas por el
restaurante italiano y escuch un rumor de bolas y strikes. Gabriel, quin est hablando
de pelota en el restaurante? Isaas entr al establecimiento. El italiano arrug la cara.
Nadie Isaa. Aqu el nico que st parlando el televisore. Isaas se acerc al televisor.
Cnchale es que estn transmitiendo un juego. Mira estn jugando Oriente y los
Industriales del Valencia. Y est pichando el Carrao Bracho. Gabriel, puedo venir a ver
el juego ahorita. Despues que lleve estos limones a la casa? E perque no? Anda e
vieni. As io aprovecho para aprender de este juego. Gabriel recibi a un cliente y lo llev
a una mesa de mantel a cuadros rojos y blancos.
Mam aqu estn los limones. Voy a est en el restaurante de los Finoglio.
Estn pasando un juego de pelota por televisin. Isaas dej los limones sobre la mesa
del comedor y arranc hacia la calle. Epa, epa pajarito venga ac. Carmen grit desde
la cocina. Isaas regres. Qu pasa mam? Necesito que me ayudes a prepararle el
remedio a tu pap. Consgueme algodn y la botella de miel. Carmen trajo un plato de la
cocina y empez a cortar los limones. Aqu est mam. Ya me puedo ir? Isaas sac el
algodn de la caja y lo puso en la mesa. No seor. Abre la botella de miel. Echa aqu en
el plato. Carmen separ varios pedazos de algodn y les dio forma redonda. Exprimi
tres limones sobre la miel. Mezcl los lquidos con un algodn enrrollado en su ndice y
procedi a curar a Sebastin. Aaargh. Sebastin se quejaba ante la presencia del ndice

81

de Carmen en las profundidades de su garganta. Caramba mujer, me vas a dejar sin

amigdalas. Cmo te sientes pap? Isaas enrroll el algodn restante y lo guardo en
la caja. Ahora si me siento mejor. Pero hace un rato me pareca que me estaba
ahogando con tu mam jurungndome la garganta. Sebastin respiraba profundo.
Mam, ahora si puedo ir a ver el juego? Isaas le gui el ojo a Sebastin. Aj. Pero
no te vayas a quedar mucho por all. Mira que hoy es 24 y hay muchas cosas por
hacer. Carmen recogi el plato con los limones exprimidos y se lo llev a la cocina.
Isaas despleg un tropel de zancadas largas. Su mirada no se desvi a
ningn lado hasta llegar al restaurante italiano. Qu fue Gabriel. Como va el juego?
Gabriel termin de rallar queso sobre el cerro de espaguetis de un comensal. Isaa io
non so. Que e un estrai? Ese hombre de la televisin a cada momento dice questa
palabra. Isaas se sent frente a la pantalla. En ese momento el Carrao lanzaba su
famoso tenedor. Tu ves ese hombre que est agachao detrs del bateador? Ese es el
catcher. Cuando la bola que lanza el pitcher cae en cualquier lugar desde la rodilla del
bateador hasta la parte inferior de las axilas, eso es un estraik. Gabriel entrecerr los
ojos. Y perque han estato parlando de un hipdromo? Que io sepa el hipdromo st en
La Rinconada. Lo que pasa es que Oriente le est dando una paliza a los Pericos. Como
hay muchos hombres corriendo en las bases entonces el locutor dice que el juego se
convirti en hipdromo. Isaas se acerc un poco al televisor. Ahora vuelvo Isaa.
Gabriel camin hacia la cocina del restaurante.
se completa as el ltimo out de este juego. Carrao Bracho logra su
dcima victoria con holgada pizarra de 15 carreras por siete. Isaas se levant de la
silla. Gabriel me voy. Gracias por dejarme ver el juego. Ma qu pas? per que te
vas tan rpido? Gabriel masticaba un apetitoso bocado de antipasto. Ya termin el
juego. Gan Oriente 15-7.
Isaas sali a la calle. Empez a avanzar hacia su casa. A media cuadra del
hogar vio a Carmen Elena. Hola Carmen Elena. Hola Isaas. Cmo ests? Carmen
Elena caminaba hacia la avenida Libertador. Muy bien. Vas a venir esta noche a casa
de Alexis? No se. Creo que s. La muchacha volte hacia la avenida. Isaas trat de
llegar a la acera de enfrente. Nos vemos esta noche all? Est bien.
Isaas entr silbando a la casa. Carmen terminaba de llenar la olla de hallacas y
la coloc sobre el fogn. Y a que se debe tanta alegra Isaas? Es un secreto. Isaas
empez a registrar de nuevo el cuarto de las herramientas y se fue hasta el lugar del
patio donde trabaj con la madera durante la maana. Ayayay, el amor anda suelto.
Carmen afin la voz. Isaas empez a martillar y a lijar una chapa de cola Dumbo. La lij
tanto que relumbraba como una joya. Hizo un cordn con puras arandelas que encontr
en el cuarto de las herramientas y termin una original cadena a la cual le ados la chapa

82

pulida donde peg una estampita de la Virgen del Carmen. La guard en el bolsillo del
pantaln y se fue a baar. Al salir del bao Carmen lo llam desde la cocina. Isaas, ven
para que pruebes una hallaca. Estan acabaditas de hervir. De la calle vena un
estruendo de cohetes y cnticos navideos. Isaas abri las hojas de la hallaca y disfrut
cada bocado. Se levanto y camin hacia el cuarto.
A eso de las siete Isaas sali enfundado en una camisa nueva que le haba
comprado Carmen y unos pantalones marrones. Mam, voy un momento a casa de
Alexis. La cuadra y media que haba hasta la casa de Alexis desapareci entre los
zapatos de cuero negros de Isaas. Buenas noches seora. Se encuentra Alexis?
Hola Isaas cmo ests? Pasa, all adentro estn los muchachos. La madre de Alexis
llev a Isaas hasta la sala. Isaas vio a Carmen Elena y se acerc. Cmo ests?
Carmen Elena sonri. Bien. Este es un regalo que te mand el nio Jess. Espero que
te guste. Isaas sac del pantaln la cadena de arandelas. Pero el Nio Jess no sale
hasta medianoche. Si, pero esta tarde pas por el patio de la casa y me encomend
que te diera esta cadena. Carmen Elena se prob la cadena. Gracias Isaas.
Isaas regres a casa justo a tiempo para cenar con la familia. Compartieron
toda la magia de la armona de la Navidad. Luego se fueron a dormir a duras penas.
Carmen tuvo que convencer a los ms pequeos de que el nio Jess no vena todava.
La maana de Navidad Isaas sac el saco con los juguetes de debajo de la
cama y sali a la calle, pas por la cama de Jess y le dej un carrito de madera. A
media cuadra Juan, Fernando y otros nios jugaban a las escondidas. Muchachos
dnde estn los juguetes que les trajo el Nio Jess? Isaas se detuvo entre los nios.
Que va Isaas el nio Jess se olvid de nostros. Fernando sali detrs de un poste.
Isaas meti la mano en el saco. Miren, este saco apareci en la sala de la casa. Tena
una carta del nio Jess donde peda que por favor le entregaran estos juguetes a los
nios de esta calle. Porque el haba tenido una urgencia y no pudo venir anoche para
ac. Eso. Ahora si vamos a jugar con carritos. Juan agarr un gurrufo y lo templ
hasta hacerlo zumbar.

83

c.- Conclusin del tercero

Al bate viene ahora Jess Aristimuo. Se prepara Segu. Lnea brbara a
las manos de Pete Rose en segunda. Aristimuo le dio con todo Delio. Pete Rose no se
soba las manos por puro orgullo. Los aplausos son para Isaas Chvez que viene a
batear. El primer lanzamiento es bola adentro. Segu se impulsa y es estraik cantado en
la esquina de afuera. Delio por aqu tenemos a un compaero del Ltigo de la poca de
Los Celis. Se trata de Rafael Silva. Que te trae hoy al estadio Rafael? Buenos dias
seor Carlos. Tena tiempo que no vea a Isaas. Sigue siendo ese pitcher de recursos
que dejaba a los bateadores pidiendo cacao, pero ahora se ve ms fuerte. Cuentanos
algo de cuando jugaban con Los Celis Rafael. Una vez fuimos a jugar al campo de La
Planicie. Ese estadio queda muy cerca de los bloques de esa zona. Antes de comenz el
juego, de esos bloques vena una msica que sonaba a todo volumen. Los Meldicos
tenan muy pegada una cancin que se llamaba El catre. Nosotros nos estabamos
cambiando en el dugout y de pronto Isaas dice: En ese catre los voy a pon a dorm
todo el juego. Y as fue, ganamos 3 - 0 y l poncho a 19 bateadores. Muchas gracias
Rafael. Ahora continuamos con el juego. Ah lanza Segu y es un nuevo foul de el Ltigo
por la derecha. Este es el foul nmero veintitres que batea el Ltigo. Segu mira las seas
de Casanova. Viene para la goma y es bola la cuarta contra el piso. Al bate Csar
Gutirrez, sale un roletazo por la antesala, Cambero toma la pelota lanza a Obregn un
out, de vuelta a primeradobleplay la jugada. Al terminar el tercer inning esto sigue cero
a cero amigos.

84

10.- Intento de toque

Cuando abrimos el cuarto episodio entra Victor Davalillo al cajn de
bateo. El Ltigo hace el wind up, viene el lanzamiento. Davalillo se lleva la pelota entre
pitcher y segunda. Gustavo Gil toma la pelota a mano limpia. Lanza a primera y
Davalillo es out en el salto. Tremenda jugada. Delio, si no lo veo, no lo creo. Gustavo Gil
es un segunda base de fbula.
Una msica precolombina sonaba lejana pero llegaba cada rincn de la calle Las
Mercedes. El fro de enero de 1962 hizo que Isaas saliera con los brazos cruzados sobre
el pecho. Revis la cuneta frente a la casa. Hoy los pjaros como que se quedaron en
sus nidos. Menos mal, ya haba encontrao como diez tiesos en lo que va de semana. La
msica de flautas de caa brava aument su volumen tras el colorido de una comparsa
de ms de veinte personas que movan la figura de un oso hormiguero. Mam, mam,
ven a v. Una mojiganga est pasando por el frente. Isaas entr emocionado a la casa.
Bueno, aydame a terminar de colar este caf, para poder r a verla. Carmen sali de la
cocina corriendo a ver la expresin folklrica. Que raro que esta gente haya salido con
esa mojiganga hoy jueves. Ellos siempre la sacan es a los sbados. Por cierto Isaas ya
preparaste el uniforme del Liceo? Carmen regres de la puerta de la calle. Si mam.
Pero hoy tenemos nada ms que una hora de contabilidad en la maana. Creo que
vamos a aprovechar para irnos un momentico al Avila. Isaas apur un sorbo de caf.
Al Avila? Mucho cuidao Isaas. Mira que ah se ha perdido mas de uno. Carmen
sacudi el pao con que limpiaba en la cocina. Isaas entr al cuarto. Se enfund en las
ropas de kaki y sali al patio. No te preocupes mam. No es la primera vez que vamos
para all. Isaas abraz a su madre y se dirigi a la puerta de la calle. Que te vaya bien
hijo. Sebastin pasaba las manos por su cara soolienta mientras caminaba hacia la
cocina. Hasta luego pap. La calle todava emanaba el ritmo y la agitacin de la
mojiganga. Isaas apret el paso y en menos de quince minutos lleg al Liceo Fernando
Pealver. Carlos, Enrique y Alexis hablaban entre los pupitres. Qu fue Isaas. Vamos
a r para el cerro? Alexis se levant del pupitre. Si, pero tenemos que regresar antes del
medioda. Isaas se sent en uno de los primeros pupitres. Contabilidad era una materia
que le gustaba mucho. El profesor entr al saln y empez la dinmica pedaggica. Lleg
hasta cada alumno para ver como asimilaba el tema del da. Si el estudiante no entenda
realizaba un repaso en la pizarra y llamaba a alguno de los que no entenda.
La clase termin como a las 9 de la maana. El profesor se despidi y Carlos
llam a Enrique y Alexis. Dnde est Isaas? Creo que fue un momento al bao.

85

Enrique mir hacia el cielo azul profundo. El fro le haca temblar todo el rostro. Vamonos
muchachos. Isaas lleg corriendo. Los cuatro muchachos empezaron a subir por las
calles de Chacao. Luego se dirigieron hacia los lados de Mariprez y empezaron la
escalada. El roco de las hojas chorreba hasta el suelo y lo converta en un tobogan que
suba debajo de las guayas del telefrico. Yo creo que mejor nos hubiramos venido en
el telferico. Alexis se agarr de un arbusto para evitar caerse. Qudate tranquilo Alexis.
Si no nos venimos por aqu, no bamos a ten la oportunid de v este paisaje con todos
esos pjaros y hasta aquel venao mira. Enrique se sorprendi al ver los cuernos del
venado que asomaban detrs de una mata de apamate. Isaas se agazap detrs de
unos arbustos y empez a perseguir al animal. Vente Isaas. Mira que tu mismo dijiste
que haba que regresar antes del medioda. Carlos sigui la tediosa escalada entre el
barro resbaloso. Isaas se adentr en la vegetacin. No quera perder la oportunidad de
contemplar de cerca de un venado. Cada vez que se acercaba, el crvido sala corriendo
a toda velocidad.
Carlos, Enrique y Alexis llegaron hasta la estacin del telefrico. Caminaron
hasta el hotel Humboldt y se maravillaron con su majestuosidad. Luego regresaron a la
estacin y entraron a la pista de patinaje. Qu se habr hecho Isaas? Enrique se
recost de la baranda de la pista. Mralo donde va patinando. Carlos apunto su indce al
centro de la pista. Epa vagabundo. Tu no y que estabas limpio? Alexis se acerc lo
ms que pudo en el borde de la pista. Isaas le respondi con una sonrisa, luego sali de
la pista. Es que me consegu un bolivar cuando persegua al venao. No quieren
patinar? Isaas se quit las botas con las cuchillas. No, yo no se patinar. Alexis se alej
del lugar. Dame ac. Yo si voy a probar. Enrique se puso los patines y sali a la pista.
Dio varias trastabilladas y opt por aguantarse de la baranda. Cnchale, esto no es igual
que patin en la calle.Luego de bromear bastante con los resbalones de Enrique en la
pista, los muchachos bajaron agarrndose de cuanta mata podan. A Chacao llegaron
como a la una de la tarde.
Carmen lavaba los platos sucios del almuerzo. Maril sala para el Liceo.
Valerio terminaba de arreglar el tubo de la batea. Caramba Isaas. Menos mal que ibas
a venir al medioda. Bueno mam. Lo que pas es que me encontr un bolvar en el
vila y nos quedamos patinando un rato. Y te comiste todo el bolvar? Carmen dej
caer un plato en el fregadero.No mam. Mira aqu te traje real y medio.
El resto de la tarde Isaas ayud a Sebastin a hacer un canal de cinc para
el techo de la casa. Sebastin, pero ahorita no es tiempo de lluvia. Para que estas
haciendo ese canal? Carmen escoga unas caraotas sobre la mesa del comedor.
Precisamente Carmen. No vamos a esperar que est cayendo el aguacero para hacer el
canal. Sebastin dobl un pedazo de cinc.

86

A eso de las siete de la noche del 11 de enero de 1962, terminaron de

instalar el canal en el techo de la cocina. Isaas que vas a hacer esta noche?
Sebastin recogi los instrumentos de trabajo. Ser descansar de esa subida al vila.
Por qu no escuchamos el juego de esta noche. Van a jugar Oriente y Valencia y va a
pichar Ramn Monzant. Sebastin agarr sus muletas y lleg hasta el comedor. Va a
lanzar Monzant? Seguro que vamos a escuchar ese juego pap. Isaas tom una ducha.
Lleg a su cuarto para ponerse la ropa. Cuando se dispona a salir para saber del juego
vio a Miguel atareado con un cuaderno. Qu pasa Miguel? Este ejercicio de
matemtica no lo entiendo. Isaas se sent junto a su hermano. Esto es una tarea?
Si. Y es para maana. Miguel apretaba el lpiz entre sus dedos. Isaas estuvo ms de
dos horas explicando a Miguel sobre el ejercicio matemtico. Luego esper que Miguel lo
pasara en limpio y lo revis. Bueno, ya ests listo para maana. Gracias Isaas. Miguel
agarr el cuaderno y lo meti debajo del colchn. Isaas camin apresurado hasta la
sala. Cmo va el juego pap? Sebastin salt en el sof. Ah, Oriente le acaba de
ganar al Valencia 7 a 4. Monzant le gan a un tal Miguel Cuellar.
Epa Isaas. Un hombre de guayabera ail levant la mano en una esquina de la
Avenida Libertador. Isaas hizo seas a Carlos y Alexis para que lo esperaran. Un
movimiento de pasos nerviosos se senta sobre la acera. Muchas personas salan a la
calle para ir a trabajar. Los estudiantes comentaban la dificultad de los examenes finales
de bachillerato. Cmo est Seor Daro? Isaas meti las manos hasta el fondo de su
pantaln de kaki. Bien, bien. T crees que puedas acompaar al equipo para un juego
en Los Teques? Se trata de un equipo que es un hueso duro. A ti te hace falta pulir tus
lanzamientos. Daro Celis sac un papel del bolsillo de la guayabera y garabate unas
letras con un lpiz que llevaba en la oreja. Cundo es el juego? Isaas salt para
agarrar una hoja del apamate que sombreaba la esquina. Maana a las dos de la tarde.
Daro guard el papel. Tengo que consultar con mis padres. Pero cuente conmigo para
ese juego. Isaas se despidi de Dario Celis con un apretn de manos. La conversacin
con Carlos y Alexis perdi la intensidad que inflaron las preguntas ms dificiles del
examen de Matemtica de segundo ao de secundaria. Hasta luego muchachos. Isaas
dobl en la calle Las Mercedes.
En la entrada de la casa de fachada verde Isaas tropez con Valerio. Que
hubo Valerio. Para donde vas con esa tabla. Isaas se quedo mirando el pedazo de
madera de unos 50 x 50 cms. No tena ms de un centmetro de espesor. Es un tablero
para jugar ajedrez. Valerio pas la mano sobre la superficie donde la tinta china azul
demarcaba los cuadros del tablero. Isaas arque las cejas. Qu es eso. Un juego?
Si, es un juego en el que hay que pensar mucho. Segn un libro que le lo inventaron en

87

la India alrededor de los siglos V y VI, luego se extendi a Persia. Despus los rabes
aprendieron el juego al conquistar el reino persa en el siglo VII, y lo difundieron por Asia,
frica y Europa. En este ltimo continente esta pieza que vez aqu, la reina, se volvi ms
poderosa. Tambin fueron los europeos quienes le dieron figura de obispo a esta pieza
que se mueve en diagonal: el alfil que significa elefante en rabe. Valerio pas por el
comedor, entr a la cocina para saludar a Carmen y sigui hasta el patio. Mira
muchacho, ven ac. Tu no vas a almorzar? Carmen sali a la puerta de la cocina.
Cmo ests mam? Djalo tranquilo que est como loco con ese juego nuevo que
descubri. Isaas colg la camisa de kaki de un clavo de la pared de la cocina y camin
hacia el patio. Y que juego es ese Isaas? Carmen llev una olla hirviente al comedor.
No se. l dice que se llama ajedrez. Isaas se aprxim al sitio donde Valerio trabajaba
con la tabla. Isaas hazme el favor. Traeme el pincel que pap tiene en el armario del
comedor. Valerio sac un potecito de pintura negra del pantaln y empez a agitarlo
frente al mesn de carpintera. Isaas regres silbando y restregando el pincel contra la
palma de su mano. Aqu tienes. Valerio empez a pintar los cuadros del tablero de
manera intercalada. Cnchale vale. Ah est la vaina. bre un momento la botella de
kerosen Isaas. Valerio agarr la punta de un trapo y trat de quitar el crespn de pintura
que sali de los lmites del cuadro negro. Y por qu tienen que haber cuadros de
distintos colores. Isias sostuvo la tabla. Ya tu vas a ver cuando echemos la primera
partida. Valerio afin el pulso y complet un cuadrado ms. Pero es que yo no s jugar
eso. Isaas destap una caja que Valerio haba colocado a un lado del mesn. Yo te
enseo. Valerio complet el ltimo cuadro negro y subi la tabla en el techo de la cocina.
Isaas sac varios muequitos blancos y negros de la caja. Qu vas a hacer con esto
Valerio? Esas son las piezas para jugar ajedrez. Valerio revis el acabado de un pen.
Isaas examinaba la figura de madera tallada de cada pieza. Cmo se llama esta
Valerio? Ese es el alfil de que te estaba hablando. Se mueve en sentido diagonal para
arriba y para abajo. Valerio se asom al techo para ver si se haba secado el tablero.
Buenos das tengan todos. Sebastin coloc su sombrero sobre el armario
del comedor y pas a la cocina para besar a Carmen. Valerio baj el tablero del techo y lo
llev al mesn del patio. Ya esto est listo Isaas. Trae las piezas. Isaas se qued
mirando como Valerio ordenaba aquellas figuras de madera en las ltimas filas de cada
lado. Valerio por qu los caballos van al lado de las torres? Bueno Isaas. Esas son
las reglas del juego. Y ahora preprate porque vamos a empezar. Valerio movi un pen
a la casilla cuatro del rey.Isaas abri las manos hacia arriba. Estos pequeitos cuntos
cuadros se mueven? Y los caballos? Los peones se pueden mover hasta dos cuadros
a la vez en el primer movimiento, despus solo uno. Y comen diagonal. Los caballos se
mueven en forma de ele. Valerio movi cada pieza sobre el tablero. Quin gana?

88

Isaas ensayaba el movimiento del caballo. El que le de jaque mate al rey contrario.
Valerio seal la pieza alta con una cruz en el tope.
Sebastin dio unas palmadas en la espalda de Isaas. Muy bueno el juego
pero ya su mam sirvi la comida. Ah, pap. Se me olvidaba, el seor Daro Celis me
dijo para ir a jugar maana a Los Teques. Isaas abri la llave del lavamanos del
comedor. Carmen vol desde la cocina. Cmo es la cosa? No seor usted no va
maana para ningn Teques. Con la cosa tan fea como est despus de ese alzamiento
de ayer en Carpano. No,no, no. Esprate mejor que la situacin se calme ms. Pero
mam. Si ya todo est controlado. No ves que ya el radio dijo que el gobierno detuvo a
los alzaos. Valerio se lav la cara. Es verdad mam. Adems eso fue en Carpano.
Aqu en Caracas no pas nada. Isaas se sent a comer. No seor. Ustedes no saben
que puede pasar en cualquier momento. Carmen sali a coger aire al patio.
Sebastin termin de servirle alpiste al azulejo y entr al comedor con la
mano derecha abierta y empujando hacia el piso. Miraba sonredo a Isaas. Bueno est
bien. Es hora de almorzar. Despus decidimos sobre eso. Isaas apur el pollo guisado y
la arepa. Lav sus utensilios de comer y recal por el mesn del patio. El tablero
permaneca intacto con los dos peones del rey enfrentados y el resto de los batallones
aguardando detrs. Isaas sac un caballo al centro del tablero. No Isaas, esa ele es
muy larga son solo tres cuadros verticales y uno horizontal. Valerio se acerc con el
cepillo dental lleno de espuma.
El sol registr todo el cielo hasta desgastar con pinceladas rojizas cada hora de la
tarde. La claridad comenz a parpadear y Valerio se quedaba mirando a Isaas. Bueno
pero vas a jugar o no?
Isaas apretaba el ltimo alfil que le quedaba. Ya va, ya va. Este juego no lo voy
a perder tan fcil como los otros.
En la cocina suba el tono de una conversacin entre Sebastin y Carmen. Que
te pasa Sebastin? Mi muchacho no lo voy a mandar para Los Teques con esta situacin
de inseguridad que hay con eso del Carupanazo. Carmen levantaba la mano
movindola de un lado a otro. Bueno si esto te tranquiliza, entonces yo voy a acompaar
a Isaas maana para Los Teques. Sebastian alz un poco la voz. Cnchale chico. T
pareces otro muchacho ms. Ahora me voy a preocupar ms todava. Qudate tranquila
mi amor. Todo va a salir bien. Tu vers. Sebastin sali de la cocina en medio de la
penumbra de las siete de la noche. Caramba Valerio, Isaas. Y ustedes ven las piezas
en esa oscuridad? Jaque mate, jaque mate. Yujuu, te gan Valerio. Isaas saltaba. Un
momento, un momento. Eso no es mate, lo que hiciste fue ahogarme el rey. Valerio
sealaba que no haba ninguna pieza atacando directamente a su rey. Isaas acept la
argumentacin de Valerio a duras penas. Bueno, pero no me vas a decir que no te d

89

lidia esta vez. Todava te falta practicar ms Isaas. Valerio recogi las piezas del
ajedrez y las guard en la caja. Bueno vamos para dentro muchachos. Maana hay que
levantarse temprano, sobre todo tu Isaas, para que te de tiempo de ayudar a tu mam
antes de irnos para Los Teques. Sebastin agarr el tablero y lo meti debajo de su
brazo. Vamos para Los Teques? Seguro pap? La sonrisa de Isaas refulgi en la
oscuridad del patio. Claro que si hijo. Ya eso se arregl con Carmen. Si pero dile
tambien que tiene que estudiar esta noche y el domingo para los examenes de la semana
que viene. Sino no va para Los Teques. Carmen levant la voz desde el bucare, donde
le pona agua al azulejo. Isaas abraz a Sebastin. Ese es mi pap no juegue.
La noche avanz entre las noticias que el radio de Sebastin traa sobre los
acontecimientos del Carupanazo. Isaas no saba que hacer entre estudiar Biologa para
la clase del lunes y preparar el uniforme de Los Celis que guardaba con celo debajo de
su colchn. Como sern Los Teques. Tu has ido para all Valerio? No. Pero dicen
que hace mucho frio por all. As que ponte doble franela debajo de ese uniforme.
Valerio desamarraba las trenzas de sus zapatos. Isaas registr todo el escaparate y
hasta debajo del colchn. Dnde estar mi otra franela? Bueno tendr que ponerme
solo una. Ayayay Isaas. Despus no me vengas con que te estabas muriendo de fro
en Los Teques. Valerio abri su cobija y se cubri hasta el pecho.
Noti Rumbos, Noti RumbosEl peridico impreso en la radio. El radio de
Sebastin rompi el silencio de la madrugada. las principales noticias de hoy sbado
06 de mayo de 1962 son las siguientes: continan las investigaciones sobre los autores
intelectuales del Carupanazo Sebastin sec su rostro con la toalla blanca que todas
la maanas terciaba en su hombro. Lleg hasta la puerta del cuarto de sus hijos. Isaas,
Isaas prate para que vayas a hacerle un mandado a tu mam. Mira que tenemos que
ir para Los Teques. Isaas escondi la cara bajo la almohada. Uh.. si pap.. ya voy.
Cuando vio el uniforme de Los Celis guindando en un gancho del escaparate vol a
lavarse la boca. En menos de cinco minutos entr a la cocina. Dime mam.. que es lo
que te tengo que comprar. Buenos das hijo. Donde est mi beso? Carmen raspaba
tiras de papeln sobre el caf que colaba del embudo de tela. Buenos das mam.
Mmuaa. Ahhh, esos son los cachetes ms suaves que he besado. Qu pasa Isaas?
Deja la mojigatera. Toma este bolvar para que compres unos huevos en la bodega.
Carmen sac la mano de un vaso que tena en una repisa.
Isaas sali corriendo ms que un velocista de 100 m. planos. En la avenida
Libertador aminor dramticamente la marcha. Hola Carmen Elena cmo ests ?
Hola Isaas. Disculpa que no me quede a conversar contigo. Voy rpido a la farmacia.
Isaas sigui tras los pasos de la muchacha. Hay alguin enfermo? Mi mam tiene un
poco de gripe. En tu casa no hay telfono? Isaas se mordi el labio superior. Si, pero

90

slo me pueden llamar mis amigas. Carmen Elena detuvo su caminata. Dame tu
telfono y yo te digo como vamos a hacer. No, yo no quiero que me vayan a regaar y
despus no voy a poder recibir ningn tipo de llamada. Carmen Elena apret las
mandbulas. Mira, yo voy a llamar y si me contesta otra persona yo pregunto si esa es la
familia Alcntara. Despus llamo otra vez como a los tres minutos. Pero tienes que estar
cerca del telfono. Isaas gui su ojo con picarda. Est bien Isaas. Cundo vas a
llamar? Como a las seis de la tarde. Isaas empez a caminar hacia la calle La Joya.
Y por qu tan tarde? Carmen Elena dobl su brazo derecho en jarra sobre la cintura.
Es que hoy tenemos juego en Los Teques y no s a que hora vamos a regresar.
Bueno, entonces como a las seis. Carmen Elena agit la mano a la altura de su rostro
para despedirse. Hasta luego.
Isaas compr los huevos en la bodega y regres a casa. Carmen no par de
hacer recomendaciones a Isaas y Sebastin hasta que salieron a la calle. Mucho
cuidado por ah Isaas. Cualquier brollo usted se esconde. Me oy?. Si mam. Isaas
abraz a Carmen y se despidi de Gladys y Miguel que en ese momento se levantaban.
Sebastin empez a mover su bastn hacia la avenida. Nos vemos esta tarde Carmen.
En la avenida Libertador Isaas par un autobus. Este es el que pasa por la plaza Bolvar
no pap? Si, si. Mntate Isaas. Sebastin afinc el bastn en los escalones del bus y
subi con agilidad hasta el torniquete. Buenos das seor. Tiene vuelto para un
bolvar? Si, pero va a tener que agarrar una cuantas puyas. El chofer arranc el
vehculo alborotando el ambiente con el estruendo del mecanismo de los frenos
neumticos. No importa, as tenemos para comprarnos una chicha por el camino.
A las diez de la maana Isaas y Sebastin bajaron del autobus en la plaza
Bolvar. Pasaron como veinte minutos hasta que apareci Daro Celis. Los saludos y la
conversacin se mantuvieron unos treinta minutos. Entonces empezaron a llegar los otros
jugadores: Alexis Gonzlez, Rafael Silva, Gilberto Navarro, Jess Sanchez, Julio Salom.
A eso de las once y media se montaron en un autobus que haba facilitado la
gobernacin del estado Miranda. Bueno, creo que ya estamos completos. Daro Celis se
par en el pasillo del colectivo. Vmonos para Los Teques seor chofer. El frio apareci
por la mitad de la carretera Panamericana. Los muchachos empezaron a tiritar y ms de
uno frotaba las palmas de las manos. La neblina dificultaba la visibilidad. El conductor
debi detenerse ms de una vez para verificar que estaban en la va. Entraron a Los
Teques por El Tambor. Seor, donde queda por aqu el estadio Guaicaipuro? Daro
Celis baj un momento del autobus en una panadera. Siga hasta el final y cruce a la
izquierda, como a tres cuadras cruce a la derecha, de ah ya se ve el estadio. Entre
retazos de sol y algodones de neblina llegaron al estadio con el autobus trastabillando y
estornudando por el escape. Ya creamos que no iban a llegar. El manager del equipo

91

mirandino le indic al chofer donde poda estacionar el autobus. Y que hora es? Daro
baj diligente hacia la entrada del estadio. Ya es la una. El tcnico del equipo de Los
Teques silb a sus jugadores para que entraran al campo. Bueno vamos a dale.
Tenemos tiempo. Daro gesticul a sus jugadores para que apuraran el paso. Es que
esa neblina est muy brava en la Panamericana, de casualidad si se ve la lnea de la
carretera. Daro intercambi emblemas con el manager del otro equipo.
El juego comenz a la una y media. La pelota empez a estallar en la mascota
del receptor. El pitcher del conjunto de Los Teques intimidaba con su estatura. El
contraste de la oscuridad de su piel con la palidez de sus dientes intimidaba en blanco y
negro al primer bateador de Los Celis. Cmo es que se llama el lanzador? El rbitro
acerc el papel de la alineacin lo ms que pudo a sus ojos. Juan Quintana. El
manager de los anfitriones voce desde su dugout. El calentamiento termin y el catcher
tuvo que quitarse la mascota. La palma de la mano echaba humaredas rojizas por todos
lados. El primer bateador se par como a dos metros del home. Y tu piensas batear de
ah. El rbitro se agach detrs del receptor. El bateador adelant menos de medio
paso. Vamos Alexis, vamos que tu le puedes batear. Anda chico. Daro trat de calmar
los nervios desde el dugout. Quintana meti tres centellazos para la goma y el abridor de
Los Celis qued petrificado. El juego se meti por la calle de los pitchers. Isaas como
pudo mantuvo el juego igualado. No con tantos meteoros como Juan Quintana, hasta el
sptimo inning solo se haba metido en problemas en el quinto cuando llen las bases sin
outs con dos boletos y un infield-hit. De all sali colocando la bola en las esquinas y una
espectacular atrapada del jardinero central. En la parte de arriba de ese sptimo episodio
vino Alexis nuevamente a enfrentarse contra Quintana. La tensin estaba en su climax.
Solo dos hombres se le haban embasado a Quintana hasta ese momento. Alexis apenas
si haba tocado la bola de foul. Con la cuenta en dos y uno el lanzador vino con la piedra.
Alexis baj el madero hasta el centro del plato y son un contacto seco. La pelota sali en
parbola aplanada, mientras atravesaba espacios alternos de neblina y sol, los
muchachos de Los Celis salieron del dugout para ver donde caa el batazo. El jardinero
derecho corri y corri hasta la pared; cuando vio que no tena ms terreno dio un salto
pero la bola pas unos treinta centmetros por encima de su guante. El zaperoco que se
arm en la goma con la alegra de los muchachos de Los Celis motiv una amonestacin
del rbitro. Si no controlan sus impulsos, confisco el juego. Juan Quintana se repuso
inmediatamente a base de ms rectas ahora intercaladas con cambios. Al terminar el
inning bataque el guante contra la pared en el dugout. Se sent en un rincn con la
cabeza entre las rodillas. El forcejeo continu hasta el cierre del noveno cuando Isaas
recibi un doble comenzando el inning. Inmediatamente el corredor lleg a tercera con
toque de sacrificio por tercera. Daro entr a conversar con Isaas. Vamos Latigo,

92

fustgalos. Desde el dugout la banca de Los Celis animaba a su lanzador. Isaas termin
ponchando al prximo bateador. El ltimo out fue un rolling por segunda que manejo con
facilidad Alexis Gonzlez. Los muchachos salieron a felicitar a Isaas. Luego Isaas entr
al dugout de los contrarios y busc a Juan Quintana. Muy buen juego. Tienes tremenda
recta y sabes colocar los pitcheos. As como gan yo, has podido ganar t. Juan
Quintana con la mirada doblada estrech la mano de Isaas. Gracias.
El autobus regres a la plaza Bolvar de Caracas. Los ltimos asomos de
neblina se fundieron en los abrazos de neblina. Sebastin e Isaas llegaron a la calle Las
Mercedes casi a las siete de la noche. Por fn llegaron. Ya estaba empezando a
asustarme. Carmen corri a abrazar a Isaas. Mam, voy a ir un momento al Restaurant
de los Finoglio. Isaas le dej el guante y la gorra en las manos a Carmen. Mira
muchacho, ven que les tengo la cena en la mesa desde las cinco. Isaas entr hasta la
barra del restaurant. Gabriel, cuanto cuesta una llamada telefnica aqu mismo en
Chacao? El hombre vestido con camisa y pantalones blancos recost los antebrazos
sobre la barra. Ma, Isaa que te puedo cobrare io. Ser una locha. Isaas levant el
auricular que se conectaba al resto del telfono con un cable de forro de hilo. Al esa
es la casa de la familia Alcntara? No seor usted est equivocado. La seora colg el
telfono. Quin era mam? Carmen Elena se acerc. Un tipo preguntando si esta era
la casa de la familia Alcntara? La seora ladeaba la cabeza. Carmen Elena se sonrea,
se sent distradamente a un lado del telfono.

93

11.- Curva subterranea.

al bate viene ahora Jos Tartabull. El primer lanzamiento es bajito y afuera.
Ah viene de nuevo el Ltigo y es strike en la esquinita de afuera. Como se le mueve esa
curva a Isaas, Carlitos. Delio, con eso es que el Ltigo vuelve locos a los contrarios,
cuando viene controlado -que es casi siempre- a ms de uno lo deja esperando la
recta. Bola alta y adentro. El Ltigo se sale un momento del monticulo, ah vuelve.
Tartabull conecta una lnea de foul al jardn izquierdo. La cuenta est pareja en 2 y 2. El
pitcher hace el wind up y es bola la tercera. Es la cuenta mxima para pitcher y
bateador. Se prepara el pitcher.strike tirndole. Que clase de curva ha lanzado este
muchacho
Mam, mam Isaas lleg agitado al patio de la casa. Qu pasa Isaas?
Carmen solt una olla que lavaba en la cocina. Me seleccionaron para representar a
Distrito Federal en los Nacionales Juveniles de Maracaibo. Isaas abraz a Carmen. No
te creo. Tu mismo me dijiste que Los Celis no tuvieron un buen ao. Carmen secaba sus
manos con un pao de la cocina. Isaas levant los brazos y camin hacia la jaula del
azulejo. Si, pero el MOP que fue el equipo campen se reforz con peloteros de otros
equipos. T sabes que van para un Nacional y no pueden estar dando ventajas. Y
cuanto duran esos juegos? Como dos semanas. No me gusta mucho que te vayas tan
lejos. Sobre todo como han estado las cosas este ao. Primero el Carupanazo, despus
el Porteazo y todava la situacin sigue dificil. El atardecer de finales de agosto de 1962
arrancaba reflejos de los cabellos de Carmen.
Buenas tardes tengan todos. Sebastin coloc una bolsa de pan sobre la mesa
y abraz a Carmen. Qu pasa? Por qu ests as? Es que a Isaas lo seleccionaron
para ir al Campeonato Juvenil de Maracaibo. Pero no te pongas triste por eso chica.
Isaas ya se sabe cuidar solo. Ms bien deberas estar contenta de que a tu hijo lo
consideren para ese Campeonato. Felicitaciones hijo. Cundo comienza el
Campeonato? Sebastin llev a Isaas al patio. El sbado. Caramba pero solo te
queda un da. Y que hay de las clases? Cundo comienzan? Sebastin se llev una
mano a la barbilla. No s. Parece que el 10 de septiembre. Bueno. Maana mismo
usted va al Liceo y averigua cuando comienzan las clases. Sebastin meti las manos
en los bolsillos de la guayabera. Pero pap si el Liceo todava est cerrado. No seor
ayer pas por ah y vi movimiento de personas limpiando el piso y pintando paredes. As
que Usted va a casa del Director y le pregunta cuando comienzan las clases para que le

94

plantee su situacin. Sebastin dej las muletas a un lado de la puerta del comedor y se
sent a la mesa.
Isaas convers mucho con Valerio aquella noche. Valerio y como es eso en un
Campeonato Nacional? Bueno Isaas. Ah van los mejores jugadores de la categora
para traerse el ttulo para su estado. As que tienes que echarle pichn y cuando te
pongan a pichar, usted lanza candela para la goma. Valerio sac una sudadera de tres
cuartos de manga de su compartimiento en el escaparate. Y eso qu es? Isaas no
distingua bien la prenda deportiva en la penumbra de la habitacin. Esta es mi franela
de la suerte. Siempre me la pongo en los juegos apretados. Llvatela. Valerio puso en
las manos de Isaas la franela de mangas oscuras y cuerpo blanco. Gracias mi
hermano. Isaas se incorpor en la cama y se prob la sudadera, con ella puesta
amaneci al da siguiente. Valerio se sent en la orilla de su cama. Sabes una cosa?
Lo ms seguro es que vaya a Maracaibo con unos amigos. As que no te extraes si oyes
a alguin gritndote de la tribuna. Verdad Valerio? Seguro que no es mamadera de
gallo tuya? Ya vas a ver. Valerio se acost y extendi la cobija.
Isaas desayun temprano y sali hacia el Liceo con la sudadera de Valerio.
Carmen aconsej que se pusiera una camisa de kaki. Car mam, eso es para cuando
comiencen las clases. En el Liceo muy pocas personas se haban incorporado. El
Director no haba llegado a las ocho y media. A las nueve Isaas casi regresa a casa,
llevaba ms de media hora esperando en un banco desde donde vea el trabajo de los
bedeles limpiando el piso y los pintores alegrando las paredes. No te vayas, ah viene el
Director. Una seora detuv el avance de su coleto en el piso de cemento quemado para
indicar la figura robusta y enflusada de un hombre que llevaba un portafolios en su mano
derecha. Buenos das tengan todos. El hombre atraves la entrada del Liceo. Seor
Director, por favor. Isaas dio dos pasos detrs de los zapatos de dos tonos del Director.
Qu se le ofrece joven? Yo voy a estudiar tercer ao en este Liceo y quiero saber
cuando comienzan las clases Todava faltan como dos semanas. Pero cual es el
apuro? Es que me seleccionaron para un Campeonato Nacional de bisbol y no quiero
que los profesores me vayan a poner el ojo si llego a faltar los primeros das. Isaas
acompa al Director hasta su oficina. Caramba, as que tenemos un pelotero en el
Liceo. Qu posicin juegas tu? El Director abri la puerta de la oficina. Soy pitcher.
Cnchale chico, me alegra mucho que te guste el bisbol. Ese es un juego muy bonito.
Se necesita mucha disciplina y dedicacin para destacar en l. Mira de parte ma no hay
problema. Yo voy a plantear esto en la Junta de profesores y no debe haber ningn
problema. Cundo comienza el campeonato? El 1 de septiembre. Isaas se qued
mirando una foto de la pared donde el Director hablaba con el escritor Rmulo Gallegos.
Pero si eso es maana. Anda, vete tranquilo a preparar tu equipaje. A lo mejor las clases

95

comienzan despues que termine el campeonato. El director se levant de la silla y llev a

Isaas hasta la salida del Liceo.
Isaas sali a la calle e imprimi un ritmo vertiginoso a sus pies. A tres cuadras del
Liceo haba un grupo de personas que se miraban entre s y gritaban. Isaas se meti
entre las personas y vio como un muchacho luchaba por quitarse de encima un enjambre
de avispas que lo atacaban. A un lado yaca el panal quebrado contra el pavimento. Ya
va, ya va. Tranquilizate mano. Isaas se quit la sudadera y la moj en el tubo de un
jardn. Ay, ay. Aydenme que estas avispas me van a matar. Isaas corri hacia el
muchacho, puso la sudadera en la cara y lo arrastr dos cuadras ms abajo. Cnchale
vale, tienes que ir al hospital. Ya se te est hinchando la cara. Isaas quit la sudadera
del rostro del muchacho y lo ayud a desprenderse las avispas que se le pegaron en la
cara y la cabeza. No, no. Tranquilo mi mam me cura en la casa. Isaas se puso de
nuevo la sudadera y continu hacia la calle Las Mercedes. Buenos das. Mam dnde
ests? Isaas entr hasta el patio de la casa. Muchacho. Y que te pas a ti? Por qu
tienes esa franela toda mojada y sucia? Carmen sali de detrs del bucare con una olla
de agua. Isaas se quit la sudadera y la exprimi. Es que haba un muchacho que le
cay un panal de avispas encima y tuve que quitrselas con la franela mojada.
Valerio sali del cuarto abotonndose una camisa. Yo te prest esa sudadera
para que jugaras pelota. No para que la llenaras de avispas. Isaas coloc la franela en
la batea y le arranc las manchas de las avispas con detergente y un cepillo. Disculpa
Valerio. Ya vas a ver que maana esa franela va a estar impecable cuando me la lleve
para Maracaibo.
La tarde y la noche ocuparon a Isaas en la preparacin de su equipaje para
Maracaibo. Un maletn de semicuero que le facilit Sebastin alojaba el uniforme, las
medias sanitarias, los ganchos, el guante, dos pantalones, tres camisas, ropa interior y la
sudadera. A eso de las once de la noche Isaas todava ajustaba el maletn. Acustate
Isaas que Maracaibo queda lejsimo y van a pasar como doce horas metidos en ese
autobus. Sebastin cerr el maletn y lo coloc sobre el escaparate.
Los sabores de dos arepas rellenas de perico se mezclaron con los abrazos y
besos de despedida. Hasta luego mam, nos vemos Gladys, despdeme de Zaira. Nos
vemos all Valerio. Chao Miguel. Mam me saludas a Jess. Mira y de m no te vas a
despedir? Maril sali restregndose los ojos hasta la puerta de la casa. Claro que si mi
hermana. Isaas abraz a Maril y emprendi camin a la Avenida Libertador.
Isaas lleg a la sede de la Federacin de Bisbol del Distrito Federal como a las
siete de la maana. All se encontr con Agustn Rodriguez, Hugo Prraga, Gustavo
Spsito, Lus Martnez, Napolen Arriechi y otros peloteros. Salieron rumbo a Occidente
media hora ms tarde. Las luces nocturnas alumbraban el vaporn marabino cuando

96

atravesaron el lago en una gabarra desde donde se distingua la estructura del puente
sobre el Lago de Maracaibo prximo a inaugurar. Una vez alojados en una escuela
pblica, Martnez se acerc a Rodrguez, Prraga e Isaas. Por qu no salimos a dar
una vuelta?.
Isaas levant el cuello de la flamante franela que deca MOP campen Distrital
1962 y sopl. Si, este calor nos va a mat. Al llegar a una de las calles principales de
Maracaibo vieron los carteles de un cine. Cnchale Luis estn dando una pelcula con
John Wayne. Los Comancheros. Debe ser buena. Agustn fij la mirada en la escena de
tiroteo propia de una pelcula de vaqueros. Martnez registro sus bolsillos. Bueno,
vamos a entrar, con eso nos olvidamos del juego de maana. A media funcin Agustn
tuvo que ir al bao. Mientras orinaba escuch una conversacin entre dos maracuchos:
Mir este es uno de los caraqueos del equipo de bisbol. Tenemos que darles sus
golpes para que maana no vean luz en el partido. Agustn regres junto a sus
compaeros. Muchachos tenemos que irnos, por ah anda una banda como de 20
maracuchos que se quieren caer a golpes con nosotros.
Isaas todava miraba hacia la pantalla cuando salieron de la sala. Ser por
andar con esta franela del MOP que estos carajos nos quieren joder?
El 04 de septiembre de 1962 Isaas sali a abrir el segundo juego de Distrito. Ante
la novena aragea se faj por 7 episodios y un tercio. Dej el juego empatado a 0 con
slo un hit permitido. Mam, no s porque me sacaron. Todava tena bastante en la bola
y vena a batear el pitcher de ellos. Isaas llam por telfono a Carmen desde los
alrededores del estadio.
En el juego decisivo de la eliminatoria Agustn lanzaba unas pelotas con Arriechi y
Prraga cuando se acerc un seor del pblico. Qu quiere seor?. El tipo de unos
dos metros de altura se inclin. Tu y que eres de Caracas? Que yo sepa de all es de
donde vengo. Pero tu no tienes pinta de ser caraqueo. El hombre apunt a la cara de
Agustn y solt un escupitajo que estall en toda la nariz de Agustn. Mira viejo el
coo Agustn avanz hasta el tipo. Tranquilo, tranquilo Agustn. No te vayas a
complicar aqu. Isaas y Arriechi lo agarraron por los brazos y se lo llevaron al dugout. El
juego empez, Distrito Federal perda 4-0 con Zulia. Napolen Arriechi haba abierto el
juego. Mientras hacan la prctica de infield antes de cerrar el quinto inning Agustn
observ que el tipo del salivazo tena las manos aferradas al alambre protector de la
tribuna de primera base. No vacil un instante en dirigir su disparo a primera con un
desvi que incrust la bola en los dedos del hombre.Te voy a matar gran carajo. El tipo
sali del estadio sobndose la mano derecha mientras un escndalo se armaba en la
tribuna. Emiro lvarez tuvo que sacar a Agustn del juego y todo el equipo de Distrito
hubo de salir custodiado por la polica al terminar el juego. El manager llam a relevar a

97

Isaas en el sptimo. Vamos Isaas. As se hace. No se te ha embasado nadie. Valerio

gritaba desde la tribuna cuando termin la parte de arriba del noveno inning. Distrito no
pudo reaccionar en el cierre del noveno y qued fuera de competicin. La noche del 09
de septiembre de 1962 emprendieron el viaje de regreso. Las caras tristes y las
discusiones repletas de lamentos plenaron los cojines del autobus. El campeonato lo
alcanz la representacin del Zulia.
Sebastin lleg hasta la Federacin de Bisbol a eso de las 10 de la maana.
Que hubo Isaas cmo ests? Bien pap. Lo nico que no me gust es que no
pudimos pasar a la ronda final. Isaas recogi su maletn y solt sus pasos por la acera.
Bueno hijo. A veces no se puede lograr lo que uno quiere. Sebastin se ajust los
lentes. De todas formas fue una buena experiencia. Lo que ms me gust fue un juego
de la ronda final entre Zulia y Sucre. Llegaron 0-0 al inning trece y tuvieron que parar el
juego por lmite de tiempo. El pitcher de Sucre no recibi hits. Isaas sac la mano y
detuvo un autobus. Y como se llamaba ese muchacho Isaas?. Ascanio Cedeo.
Epa, epa Qu estn haciendo muchachos? Isaas atraves sus brazos entre
los puos de Fernando y Juan.
Es que este me quiere quitar el real y medio que me encontr aqu en la
esquina. La maana tocaba la puerta de entrada de la calle Las Mercedes con la mano
luminosa del sol de las nueve. Juan apretaba las monedas contra su endeble franela de
rayas. No, no eso no es as Isaas. Yo..yo tena un medio que me dieron los italianos
por sacale la basura. Entonces empezamos a jugar aqu y en una de esas que corramos
a buscar la pelota vimos el real en toda la puerta del bar. Ah empezamos a pelear para
ver quin se quedaba con el real y a mi se me cay el medio. Fernando enjugaba una
perla acuosa que bajaba del ojo izquierdo. Isaas palme las espaldas de las camisas
desgastadas de Juan y Fernando. Empezaron a caminar hacia la calle La Joya. Bueno
muchachos. Esto hay que arreglarlo con respeto y gallarda. Qu es gallarda Isaas?
Juan miraba el real y medio y cerraba la mano. Isaas cogi aire y se agach a la altura
de los ojos de Juan y Fernando. Es lo que nos permite reconocer nuestros errores sin
dejar de cultivar lo que hacemos bien. Eso quiere decir que Juan me tiene que devolver
mi medio y el real tambien verdad Isaas? Fernando ech a un costado la pollina castaa
que le caa en la frente. Isaas meti debajo del brazo el cuaderno de contabilidad.
Caramba Fernando, la verdad es que tu no vuelas porque te puedes enredar con los
cables. Lo que vamos a hacer es lo siguiente: Jun, debes regresarle el medio a
Fernando porque no es tuyo. El real tienes qe compartirlo porque lo encontraron entre los
dos. Juan entreg la moneda pequea a Fernando y el real lo puso en la mano de Isaas.
Una expresin de dolor invadi las esclerticas enrrojecidas del muchacho. Pero Juan

98

no llores chico, con medio es mucho lo que se puede hacer. Isaas sec los pmulos
arrasados de Juan. Es que en la casa no hay mucho que comer y le dije a mi mam que
yo la iba a ayudar con lo que pudiera. Juan clav los ojos en el pavimento. Est bien.
Esta bien Juan, pero ahora tienes que reconocer que esa plata no es tuya. Isaas entr a
la bodega con los muchachos.
El resto del da las palabras de Juan persiguieron a Isaas de regreso a casa, en
el Liceo y de nuevo otra vez en la segunda casa de la calle Las Mercedes. Qu te pasa
Isaas? Por qu tan pensativo? Sebastin lleg del trabajo e hizo crujir la madera de la
mecedora donde descansaba a diario en el pasillo que iba del recibo al comedor. Es que
esta maana vi como la vida puede ser bien negra para los nios. Me encontr a Juan y
Fernando entrndose a puos por un real. Yo quisiera hacer algo para hacerle saber a
esos muchachos de la calle que no todo es miseria y tristeza. Isaas se sent en el piso.
Sebastin detuvo el movimiento oscilatorio de la mecedora hasta que pareci una
estatua. Isaas, Isaas esta bien que tengas sensibilidad pero cada quien tiene que
resolver sus problemas. No es fcil quitarse un bocado de la boca si apenas se tiene para
comer. Dime que piensas hacer. Isaas encogi los hombros hasta las orejas. Se me
ocurre que como estamos cerca de diciembre puedo organizar una cena Navidea para
los nios pobres. Voy a habl con Gabriel y Tonino para ver si se puede hacer en el
Restaurant Italia. Sebastin apret los brazos de la mecedora. Pero eso no es as nada
ms. Hay que darle algo a los italianos por hacer esa cena en el Restaurante. Acurdate
que ese es su trabajo, su medio de vida. Seguro pap. Estoy pensando en ofrecer mis
servicios para pintar casas, hacer trabajos de carpinteria, jardinera, pero de alguna
manera consigo la plata para alquilar el Restaurante y comprarle los ingredientes a mam
para que haga unas hallacas para los muchachos de la calle Las Mercedes y
alrededores.
Las greas matinales de un noviembre canoso presentaron a Isaas en el
Restaurante Italia. Buenos das Gabriel. Gabriel sustitua los manteles de las mesas.
Los cuadros de la tela recien lavada mostraban los olores de albahaca que venan de la
cocina. Buon giorno Isaa Que te trae por aqu? Quiero saber si puedo contar con
ustedes para hacerle una cena de Navidad a los nios pobres. Yo consigo como pagarles
el tiempo y el local. Isaas se acerc a un radio que disparaba noticias al aire fresco de la
maana.Non ti preocupare Isaa. Cuenta con nosotros, esa e una buona causa.
Qudate tranquilo que nosotros vamos a colaborar con esos bambini con una tarde a
tutto dar aqu en el Restaurante. Tonino sali de la cocina saboreando un sorbo de salsa
de tomate en una cuchara de madera. Isaas se acerco a los dueos del local. A mi no
me gusta abusar de la confianza muchachos. Fjense que me he procurado matar unos
cuantos tigres para compensar su gesto. Gabriel enarc las cejas y puso su mano en el

99

hombro de Isaas. Isaa tranquilo. Nosotros nos sentimos muy halagados de que nos
hayas hecho questa proposicione. E tanta la satisfaccione que nos da respaldar a los
nios pobres que ya con eso nos sentimos recompensados. Si quieres puedes usar lo
que te den per matare los tigres para comprare algo ms para la cena, o algo para tua
famiglia.
La llegada de diciembre de 1962 vio a Isaas salir dia tras da a buscar tareas que
produjeran los fondos para financiar la cena de los nios. Por otro lado le pidi
colaboracin a Miguel para cursar las invitaciones a las familias de esos nios. No
puedo invitar a unos muchachitos que viven cerca del vila? Miguel sac un papel de su
camisa.

Claro que si Miguel. Vamos a tratar de que ese da coman bien todos los nios

que vemos a diario por estos lares. Isaas coloc dos gotas de aceite de comer en la
tuerca que apretaba la tijera podadora de Sebastin. Epa. Para donde vas tu con esa
tijera? Carmen se sac un gancho de ropa de la boca detrs de una cuerda llena de
sbanas mojadas tendidas al sol. Es que consegu un chance para arreglar un jardn. Y
no lo puedo desaprovechar. No te preocupes que antes de medioda estoy aqu. Isaas
meti la tijera en una bolsa de papel marrn, la meti bajo el brazo y sali a la calle.
Con los primeros desmayos del sol en el firmamento Isaas entr a la casa. En la
sala el radio de Sebastin desplegaba las noticias: An cuando la crisis de los misiles en
Cuba fue resuelta el 26 de octubre de este ao 1962 todava quedan sobre el tapete de la
guerra fra muchos asuntos por negociar entre Estados Unidos y la Unin Sovitica El
silbido de Isaas llegaba hasta el ltimo rincn del patio. Mam ahora si vamos a hacer
una cena con San Nicols y todo. Isaas guind la tijera de un clavo en la pared de la
batea. Cnchale hijo me contenta. Y que es ese bicho que traes ah? Carmen
estrech la mirada hacia el frasco bocn donde un alacrn intentaba escalar el vidrio.
Ah, ese es un vagabundo que me dio un tremendo susto cuando cortaba la grama. Mira
la picada que me hizo. Isaas mostr el espacio enrrojecido ente el pulgar y el ndice.
Gladys, Maril traiganme la aguja y el alcohol. Carmen alz la voz hasta el techo.
Qudate tranquila mam. Ya los dueos de la casa me llevaron al hospital y me pusieron
una inyeccin. Imagnate el veneno del alacrn mata a una persona en menos de una o
dos horas. De eso ya han pasado como cuatro horas. Isaas lanz el frasco en el fogn
donde Carmen asaba unas arepas. Y ahora para que tiraste ese alacrn en la candela.
Carmen miraba como el alacrn se retorca en el frasco hasta soltar humo de carbn.
Isaas abri el frasco y sabore la cola y las patas asadas del aracnido. Esto es para
que si me vuelve a picar un alacrn, el veneno no me mate. Y quien te dijo eso
muchacho? Carmen arrug la cara al ver desaparecer los restos del alacrn en la boca
de Isaas. La seora que trabaja en la casa me trajo el frasco y me dijo que tena que

100

agarrar el alacrn si quera neutralizar el veneno. Isaas enterr el resto de la anatoma

del alacrn entre las cenizas del fogn.
Diciembre de 1962 deshoj cada da hasta el veinte entre las clases y las
oportunidades que buscaba Isaas en el Liceo y la calle. Mam ahora si voy a partir la
tapara. Isaas peg el fruto seco contra el suelo del patio y saltaron medios, lochas,
bolvares, reales, fuertes y billetes azules de cinco, verdes de veinte y morados de diez.
Cnchale Isaas tu lo que tienes ah es un realero. Tu como que me vas a tener que
hacer un prstamo. Carmen agarr los pedazos de tapara que volaron alrededor del
bucare. Mira mam, tengo ciento noventa bolvares con real y medio. Isaas dobl los
billetes y meti las monedas en el bolsillo del pantaln. Aqu tienes, si necesitas ms me
avisas. Isaas solt un billete verde y otro morado en la mano de Carmen. Mam cmo
cuantas hallacas salen con esta plata? Isaas trajo un cuaderno y empez a escribir.
Unas trescientas.
La maana del da de la cena agit toda la casa. Mam voy a llev las hallacas
para el Restaurant. Pap acurdate del disfraz de San Nicols. Valerio aydame con
las hallacas. Isaas levant dos ollas repletas de hallacas y empez a caminar hacia el
Restaurant Italia. Gabriel agarr una de las ollas. Vente por aqu Isaa. Caminaron hacia
la cocina donde los olores a pasticho y espaguetis acariciaban los olfatos. Regreso como
a las cuatro y media Gabriel.
Isaas se cambi y fue a buscar a Carmen Elena. Seora Tula, esta tarde
tenemos una cena Navidea para los nios pobres y queremos que..que Carmen nos
acompae. Isaas se agarraba las manos, las meta en los bolsillos, las llevaba a la
espalda. Y a que hora termina esa cena? la seora se qued mirando a Carmen.
Como a las ocho. Bueno siempre que me la traigas antes de las ocho y media,
puede ir.Eeso, gracias seora Tula. Isaas apret los puos y sali con Carmen para
pasar recogiendo a su familia.
Al llegar al Restaurant una multitud de nios se agolpaba a las puertas. Un
momento. Hay que ordenarse. Isaas se acerc a los nios y los hizo, pasar al
Restaurant de uno en uno. Ya en el interior Gabriel y Tonino se encargaban de ubicar a
cada nio con su acompaante en una mesa. Cuando los nios esperaban por el dulce
de lechosa Isaas lleg hasta la puerta de entrada. Bueno muchachos, espero que la
estn pasando bien. Ahora les tengo una sorpresa. Djenme ver. Isaas asom la cara
por la puerta. Jo, jo, jo buenas noches. Me dijeron que aqu estn celebrando una cena
para nios. Un hombre de barba de algodn chispeada de hielo estir la mano hacia
Isaas. Adelante, adelante. Isaas se sorprendi ante el paso del hombre con un saco
inmenso en sus hombros. Cuando trat de cerrar la puerta escuch a Sebastin.
Esprate que ya estoy listo, esto de San Nicols no me lo habas dicho Isaas. Isaas

101

ayud a Sebastin a pasar. Intercambiaron miradas de asombro cuando vieron al

hombre de vestimenta roja dirigirse a los nios. Todos esos regalos que hay en ese saco
no valen nada si un nio tiene el estmago vaco o el corazn triste.

102

12.- Lnea de bocas abiertas.

.Paul Casanova se aproxima a la goma, no le quita la mirada al sitio
donde el Ltigo esconde la pelota. Carlitos, despus del hit de piernas de Tovar en la
primera entrada el lanzador magallanero ha retirado en fila 11 bateadores
consecutivos.Si Delio pero tiene que tener cuidado porque Casanova y toda la toletera
leona lo estn cazando. Ah va una lnea brbara al jardn derecho, Aristimuo se lanza
de cabeza en la zona de seguridad yyy captur la bola amigos que jugada. All
se levanta el rightfield navegante con el pecho lleno de arcilla y saluda al pblico. El
Ltigo lo espera cerca del mntculo para felicitarlo. El cuarto del Caracas se va con cero
hits, cero error, cero carreras. En tres entradas y media Caracas 0 Magallanes 0.
La maana dibujaba sombras en el suelo crujiente de hojas de guayaba y
bucare. Carmen esquiv los recovecos de algn ruido que la delatase. Ests muy
ocupado Isaas?. Isaas sacudi la mirada del cuaderno.No, estoy repasando la clase
de contabilidad. El profesor parece que quiere hacer una prueba. Carmen son unos
medios contra unos reales en el bolsillo del vestido. Quiero que vayas al Silencio para
que me compres un radio. Isaas se levant de la silla inclinada sobre el tronco del
guayabo. Por qu vas a comprar un radio? Puedes oir el de pap. Carmen coloc un
billete verde en las manos de Isaas. No seor, tu pap siempre quiere escuchar noticias
y juegos de pelota. Yo lo que quiero es msica para distraerme. Isaas meti el billete en
el bolsillo del pantaln. Me puedes hacer el favor de arreglarme el uniforme? Es que a
los sbados hay mucha gente en la calle, no vaya a ser que cuando regrese ya casi sea
la hora del juego. Carmen regres a tantear el sabor de la sopa de gallina que herva en
la cocina. No te preocupes por eso. Arrncate para el Silencio de una vez.
Isaas atraves la Avenida Libertador en dos trancazos. En la interseccin
con la Avenida Francisco de Miranda encontr a un grupo de chiquillos debajo de una
mata de mango. Qu fue muchachos?. Fernando solt la piedra con que apuntaba a
una apetitosa fruta. Ho..hola Isaas. Isaas se acerc a la sombra del rbol con un
enjambre de cornetas y motores recalentados a sus espaldas. Yo creo que es mejor que
ustedes se vayan un momento a jugar pelota y despus vienen a seguir alcanzando
mangos. Juan mir la pelota de goma escondida entre un montn de hojas. Que va
Isaas, estos mangos estn muy buenos. Isaas volte disimuladamente hacia un
costado de la mata en la parte ms alta del paredn que daba a la calle. Bueno, despus

103

no me digan que no les dije nada. Isaas continu ruta al centro de Caracas. Epa
Nicanor, cmo est la cosa.
Nicanor zambull la parte superior del cuerpo en una manga de tela ancha como
la de un pantaln. De pronto sac una mano al cliente que posaba y apret una bolita. Un
click sonoro hizo emerger a Nicanor risueo de la manga de tela. Listo seor, qued
usted inmejorable en esa foto. Hoooola Isaas. Cmo ests chico?. Isaas segua
mirando hacia la parte del paredn donde terminaban las ramas del mango. Bien.
Nicanor cunto cobras tu por tomar una foto de esos carajitos tumbando mangos.
Nicanor se pas la mano por el mentn. Una foto completa? Con mata de mango,
paredn, muchachos y todo? Siii, completa Nicanor. Nicanor se movi dos pasos hacia
atrs para encuadrar la toma. Bueno dame dos y medio, pus.
Isaas arranc a caminar. Bueno chale pichn. Yo tengo que ir al Silencio. En
menos de una hora estoy por aqu de nuevo. Nicanor qued con la mano extendida. No
me vayas a hacer tomer esa foto para nada.
Media hora ms tarde Isaas recal por la Francisco de Miranda. Que hubo
Nicanor. Dnde est la foto? Isaas llevaba una bolsa de mercado con asas. La camisa
mostraba dos crculos de sudor en el pecho. Nicanor meti la mano en un tobo de agua y
sac un papel donde terminaban de fraguar las ltimas gradaciones del blanco y negro
que delataba los mangos regados en la acera junto a un cerro de hojas. Te quedo
buensima Nicanor. Isaas sopl una bocanada de aire en el interior de su camisa. Si, lo
que no me gusta es que sali el dueo de la casa asomado en el paredn. Nicanor sec
la fotografa con varias agitadas al aire. Bueno, aqu tienes. Dame mi dos y medio.
Isaas sac las monedas de un bolsillo trasero del pantaln y meti la foto en una bolsa
que le dio Nicanor.
Media cuadra antes de llegar a casa una mujer le sali al paso con un nio
agarrado de la mano. Isaas, ensame la foto que mandaste a sacar de los
muchachos. Isaas apret la bolsa con la foto entre el brazo y las costillas. Pero
tranquila seora Josefa. No le vaya a pegar a Fernando. El no estaba haciendo nada
malo.
Josefa diriga rayos incandescentes a la cara de Fernando. Ensame la foto
chico. Isaas sac la foto de la bolsa. Yo saba eso. Aqu ests tu Fernandito con
tremenda piedra en la mano. Y mira al dueo de la casa que casi se cae del paredn
estirando el cuello. Toma Isaas. La mujer se llev a Fernando a nalgadas y trompicones.
Y entonces Isaas? Por qu esa cara de dolor? Valerio entr a la casa detrs de
Isaas. Isaas volte la cara sin dejar de empujar sus pasos hacia la cocina. Caramba
mano. Nunca pens que por tomar esta foto le iba a hacer pasr un mal rato a

104

Fernandito. Isaas sac la imagen brillante de la bolsa. Valerio detall el cuadro y

mascull una sonrisa.
Ya llegaste Isaas? Carmen sali a la puerta de la cocina. Unos olores a pollo
guisado impregnaban cada orificio de las paredes. Si mam. Aqu tienes el radio que me
encargaste. Cost diez bolvares y las pilas real y medio. Isaas sac una caja roja con
una plyade de agujeros en un lado y dos botones circulares del otro. Aqu est el
vuelto. Isaas sac un billete azul y tres monedas de un bolvar del pantaln. Carmen
arrug los ojos. Un momentico Isaas. Esta cuenta no me cuadra. Aqu faltan dos y
medio. Isaas mordi el labio superior. Bueno mam es que le compr una foto a
Nicanor que me pareci muy buena. Carmen dej el radio sobre la mesa. Pues muy mal
hecho porque usted no me consult si poda usar esa plata. Ensame esa foto. Valerio
alarg la mano y aparecieron los nios tumbando mangos con el dueo de la casa al
acecho. Carmen vir la cara hacia Isaas con una mezcla de miradas duras y labios
flexibles. Pero muchacho es que te me volviste periodista de la noche a la maana?
Esta foto est muy buena, pero eso no te salva del regao que te estoy dando. Isaas
baj la mirada y avanz hasta su cuarto. Se agach por debajo de su cama y sac tres
monedas de la estructura metlica. Sali sacudindose el polvo de la ropa. Toma mam,
aqu est tu dos y medio. Por favor disclpame el atrevimiento. Carmen dej la foto
sobre la mesa y cruz los brazos. De donde sacaste esta plata Isaas? Isaas agarr
la foto. Eso fue algo que me qued de los tigres que mat para la cena navidea.
Carmen fij la mirada en el rostro de Isaas. Ay Isaas, ms te vale que eso sea verdad.
Isaas abraz a Carmen y le estamp un beso en medio de la frente. Claro que es
verdad mam y todava me qued un bolivar para mandar a montar esta foto. Carmen
revis el radio. Isaas, ven ac para que me digas donde lleva las pilas este aparato.
Isaas vino con la camiseta de Los Celis a medio abotonar. Aqu atrs sacas
estos tornillos y zas ah van las pilas. Isaas sac los tornillos con un cuchillo de mesa y
en instantes el radio empez a herir el aire. hoy sbado 26 de enero de 1963 damos
inicio a nuestro programa musical con una pieza del maestro Billo: Por que ser. (5). Un
pintoresco merengue alegr el ambiente. Carmen improvis un paso de baile. Pero
Isaas ya te tienes que ir para el juego? no es muy temprano? Isaas sac los zapatos
de jugar del tramo inferior del armario del comedor. Mam, ya son las once de la
maana. El juego es a la una. Carmen enfil hacia la cocina. De reojo mir la silueta de
Isaas. Pero muchacho, tanta es la fiebre de jugar pelota que ahora te vas a r con el
uniforme puesto. Isaas se ajust la gorra bermeja hasta levantar la visera. Es que ya es
muy tarde mam. Despus no me van a dejar practicar y no quiero quedarme sin jugar.
Isaas apret el guante debajo del brazo y bes a Carmen. Los ganchos de aluminio

105

resonaban en la acera. Isaas engull toda la ruta hasta la parada del bus. Ni siquiera oy
los gritos de Sebastin. Isaas, vas a desgastar los ganchos.
Las prcticas recin comenzaban cuando Isaas entr al campo. Los rivales
del Royal Criollos tomaban prctica de bateo y repicaban la bola hacia los confines ms
lejanos del estadio. Que tal Isaas cmo te sientes? Mira que esa gente del Royal
parece que viene con los bates cargados. Gilberto vino a recoger una pelota a la puerta
del dugout. Isaas estir los brazos. Bueno, yo no se como estn esos bates. Lo que si
se es que van a tener que fajarse como los buenos porque el brazo hace rato que me
est echando humo.
El rbitro principal cant play ball. En el primer inning Los Celis se fueron
arriba. Isaas conect doble impulsor que coloc el juego 1-0. Pedro Daz mantuvo el
juego cerrado desde la loma del Royal Criollos. Y entonces colega? Es que usted no
piensa aflojar para que por lo menos le empatemos el juego? Pedro se plant frente a
Isaas en una de las veces que se encontraron cerca del montculo al terminar un
episodio. Isaas estrujaba la bolsa de pez rubia, sonrea y luego clavaba la mirada en las
costuras de la pelota. El receptor Jos Hermoso se levant con su inmensa oscuridad y
corri hasta el morrito. Tiempo ompaya.
Isaas camin tres pasos detrs de la trinchera. Qu pasa negro?. Hermoso se
sac la mascota de la mano izquierda y frot la palma. Confiro Isaas. Esta mascota casi
no tiene comida y yo no s que carajo comiste tu hoy. Si me tiras otra piedra ms se me
va a reventar la mano. Ya estamos en el sexto inning y los tenemos controlados. Vamos
a trabajarlos con curvas y cambios. Isaas pas la mano por la espalda de su receptor.
Voy a tratar de lanzar unas curvas. El prximo lanzamiento zumb como un avispn y
se hundi al llegar al plato. Ay mam querida. Hermoso se levant sacudiendo la
mascota. Al colgar el out 27 Isaas baj hasta el plato y estrech la mano de Hermoso.
Para ver como tienes la mano? Eso no es nada vale. Con un poquito de agua e mango
se te pasa. Hermoso retorci la cara. Agemango? Voy a tener que pasar toda la tarde
con la mano en un balde de hielo. Daro Celis trajo un balde con hielo para Isaas. Mete
el brazo aqu muchacho. Isaas sac tres cubitos relucientes y los ubic en la palma
izquierda de Hermoso. Ah tienes pues, para que empieces a refrescarte. Lo importante
es que les ganamos 3-0 muchachos. Daro estrech las manos de los peloteros que
regresaban del campo.
A mi me gust ms aquel juego que Isaas lanz comenzando diciembre.
Gilberto Navarro golpeaba su guante de tercera base con el puo derecho. Caraj Cejita y
que ms quieres tu? No le hicieron carrera, ponch a 9 y solo le dieron 6 hits. Alexis
Gonzlez abri el tubo del lavamanos y se moj la cara. Gilberto se sent en el banco del
dugout. Est bien pero en el juego a que yo me refiero, los Tigres del SAS solo le

106

pudieron dar de hit apenas en el octavo inning, ponch a 12 y cuando termin el partido
solo haba permitido dos imparables
Isaas encendi un radio que tena Daro al lado de su maletin. Ah viene la
plaga, le gusta bailar(6) El sonido del rock and roll y la voz de Enrique Guzman
inflamaron la celebracin con cada incremento de volumen que Isaas fue aplicando al
radio mientras daba pasos rtmicos en el dugout.
Referencias Musicales
Pgina 106: (5) Merengue Por qu ser? Billo Frmeta.
Pgina 108: (6) Pop. La plaga. 1960. Teen Tops. Versin al castellano de la cancin
Good golly Miss Molly (Robert Blackwell, John Marascalco) 1957.

107

d.- En el fondo del cuarto

.. Cuando cerramos la cuarta entrada viene al bate el maestro Gustavo Gil. Ah
viene Segu, estraiik cantado en la esquina de afuera. Gil se sale del plato y toma un
puado de arena. Ah regresa. Segu completa el wind up, estraik tirndole a una pelota
que se meti contra el plato. Ya el pblico del Caracas pide el ponche. Gil se adentra un
poco ms en la caja de bateo. Estraik cantado el tercero. Que clase de curva amigos. Gil
discute acaloradamente que la bola roz su uniforme. Napolen Reyes viene en auxilio
de su camarero. Que clase de pitchers estamos viendo hoy Carlos. Ese lanzamiento de
Segu vale por lo menos la mitad de la entrada a este juego. Casi le saca una costilla a
Gustavo y despus cay en todo el centro de la mitad del medio del home. Al bate
viene ahora Oswaldo Blanco. Recibe la primera bola. Segu lanza una lisa por todo el
medio. Ah va un roletazo candente entre tercera y short. Cambero la tiene doblando al
mximo lanza a primera y Blanco es out con un disparo brbaro de Cambero. Ahora le
toca el turno a Clarence Gaston. El jardinero central del Magallanes clava su mirada en el
montculo. Segu no se inmuta. El primer lanzamiento es bola adentro. Gaston se retira
dos pasos de la caja de bateo. Segu se pone de acuerdo con Casanova y viene para la
goma. Ah va un batazo largo por el right field, la bola se va, se va, se va. Tartabull
corre con todo hasta la cerca y captur la bola amigos. Que susto, se llevaron los
caraquistas. Cuando tenemos cuatro entradas completas esto sigue igualado sin
anotaciones.

108

13.- Abanicado.
. Y si quiere blanquear sus dientes use Ipana la crema dental de la sonrisa
sana. Ahora los dejamos con Delio Amado Len. Gracias Cesar Augusto. En el
comienzo del quinto viene al bate Gonzalo Mrquez. El primer lanzamiento es bola baja.
Fjate Delio, hace rato que aquella seora sobre el dugout del Magallanes forcejea con
su hijo. Parece que el nio quiere lanzarse al campo. Ah lanza de nuevo el Ltigo y es
bola adentro la segunda. De verdad que se nota molesto el muchachito. Ah va una lnea
de foul por el right fied. Mira, mira Carlos ahora el nio se mete debajo del asiento.
Eestraaik cantado en la esquina de afuera, se nivela la cuenta. Isaas Chvez se inclina
sobre el montculo, se pone de acuerdo con su receptor. Ah levanta la pierna izquierda.
Eeestraik tirndole a una curva contra el piso. Cae el primer out por la va del ponche.
Isaas se va unos pasos detrs del morrito.
El conejo de monte registraba cada rincn de la jaula. Hunda sus bigotes entre
sus excrementos y restos de pasto. Se levant en dos patas y afinc sus extremidades
delanteras contra la tela metlica. Isaas volte desde la mesa del comedor. Cnchale
vale. Te tengo castigado. Isaas se levant y sac la peinilla que Sebastin guardaba en
el cuartico del patio. Carmen sali a la puerta de la cocina. Le arrancaba los restos de
carbn a una arepa con una lata de sardinas agujereada. Para donde vas tan temprano
con ese machete Isaas? Isaas entr a su recmara. Es que el conejo se qued sin
pasto. Voy a ir a cortarle un poquito por el campo de polo. Carmen detuvo el ritmo del
metal sobre la arepa. Pero bueno chico. Tu no y que te habas levantado temprano
para estudar para el examen de contabilidad que tienes el lunes? Adems tu sabes que
todos los sbados tienes juego de pelota, ms hoy que segn me dijiste se decide el
campeonato. Isaas sali del cuarto con una bolsa aplanada donde ajustaba una
fotografa. Si mam, pero ese pasto yo lo corto en menos de media hora y esto
Carmen coloc de nuevo la arepa sobre el budare. Aj y que es eso?. Bueno mam
esa es la fotografa que les mand a tomar a los muchachos con Nicanor. Carmen
apret los brazos en jarra sobre su cintura. Pero bueno muchacho Es que t no te
acuerdas del zaperoco que te form Josefa por esta foto? Isaas masaje el hombro
izquierdo de Carmen. Pero que hay de malo en esa foto mam? Un monton de nios
cometiendo una travesura como cualquiera en sus tiempos. Carmen afloj la foto. Ay
Isaas. Mira que no quiero ms problemas con Josefa. Isaas volvi a guardar la foto en

109

la bolsa y agarr la peinilla. Bueno mam. Tranquila que no va a pas nada malo. Ms
te vale que as sea. Porque sino vamos a est ajustando cuentas por un buen rato. Un
olor a arepa quemada templ a Carmen hacia la cocina.
El sol apenas descorra las cortinas del amanecer del 06 de julio de 1963. Las
calles despertaban en medio de sugerentes olores a caf con leche y empanadas. Ah
Isaas, pa donde vas tan temprano. Carlos abri la puerta de la casa de enfrente. Una
moneda de un bolvar saltaba entre sus manos. Isaas atraves la calle. Voy un
momentico al campo de polo a cortale un poco de pasto al conejo. Por qu no me
acompaas? Carlos baj el escaln de la puerta y enfil hacia la esquina de la Avenida
Libertador. No puedo Isaas, tengo que ir a comprale unos fsforos a mi mam. Isaas
dobl la bolsa de la fotografa en su extremo. Bueno Carlos nos vemos despus. Isaas
avanz dos cuadras y media y toc la puerta de madera rstica de una casa con bloques
pintados sin frisar. Quin es? La voz filosa de Josefa zanj la tranquilidad del aire
matinal. Es Isaas seora Josefa. Isaas carraspe y trag saliva. La mujer abri la
puerta. Los labios filtraban las palabras. Que se te ofrece Isaas? Isaas solt la peinilla
sobre la cera y sac la foto de la bolsa. Quera dejarle esto. Josefa vio la foto y los ojos
tomaron el color de la luna. Vas a seguir con eso de la foto con los muchachos
tumbando mango. Llvate eso, llvate eso. Mira que esa foto tortura mi conciencia por los
palos que le d a Fernandito ese da. Pero seora JosfaIsaas volvi a ofrecerle el
papel que apretaba la imagen de la mata de mango y los muchachos. No, no, no
llvatela.. Josefa sopl un huracn con la mirada y cerr la puerta. Isaas se encogi de
hombros, guard la foto en la bolsa y emprendi camino al campo de polo. Cuando haba
avanzado tres pasos salt y regres a buscar la peinilla enfrente de la puerta de Josefa.
El sol haca pininos en el horizonte. La calle empezaba a tomar vida. El
Nacional, El Nacional. Un muchacho de camisa remendada y ojos sobresaltados atiplaba
la orquesta del enjambre humano que despierta cada maana. Epa mano, mira se te
cay un peridico. Isaas se agach y levant el ejemplar. El muchacho baj el bulto de
peridicos de su cabeza a la acera. Tranquilo pana, qudate con ese, est todo roto y no
me la va a compr nadie. Isaas uni las dos partes que hendan el papel y ley: Mays
rompi el duelo entre Marichal y Spahn. Gracias chico, que tengas un buen da con la
venta de los peridicos. El muchacho salud a Isaas con la mano sobre la frente y
continu su diario trajinar. Isaas avanz en la leyenda de la foto que mostraba a Willie
Mays y Juan Marichal estrechando sus manos sobre la linea de cal de la tercera base del
Candlestick Park. Del abasto de la esquina siguiente la voz del locutor despertaba la
maana sabatina. y ahora los dejo con un jovencito que se las trae: Cherry Navarro:
Orinoco ro abajo. Con la atarraya en la mano...(7)

110

Isaas mir hacia el cielo y record las palabras de Carmen y el juego de esa
tarde. Dobl el peridico y lo meti en la bolsa con la fotografa. Las gotas de roco
despedazaban su redondez con cada paso expedito de Isaas. Pronto atraves toda la
calle Las Mercedes y lleg al autopista. All los carros heran el silencio del amanecer
con bocinas y cmaras de combustin quemando gasolina. Esquivando el rudo de los
neumticos contra el asfalto Isaas lleg hasta el campo de polo por entre los caminos
aledaos al autopista llenos de apamates, bucares y jabillos. Coloc la bolsa de la
fotografa al lado del lugar donde crecan silvestres varias cepas de pasto. Una esquina
del peridico asom por la bolsa. Isaas record la foto de Marichal y Willie Mays y sac
el diario. Lo ocurrido este martes 2 de julio de 1963 en San Francisco fue realmente una
disertacin de pitcheo del ms alto calibre. Juan Marichal y Warren Spahn se enfrascaron
por 16 entradas en un duelo de lanzadores que emborrach de pasin beisbolera a todos
los aficionados presentes en el estadio. Spahn slo recibi 9 imparables en 15 innings y
un tercio. Mientras que Marichal (quin hace menos de un mes lanz un no hit no run
ante Houston) acept 8 incogibles y recet 10 ponches en 16 episodios. Por si fuera poco
en el cierre de la dcimosexta entrada se aparece Willie Mays con ese monstruoso
cuadrangular que mat el suspenso con los corazones latiendo a ritmo de infarto.
nicamente una gota de excremento de pjaro apart la vista de Isaas del reporte del
juego. Limpi el desecho del ave al tiempo que miraba hacia el cielo buscando al autor de
aquella gracia. Sac el machete de entre el papel de bolsa de mercado que lo envolva y
empez a cortar los tallos de los arbustos de hojas llenas de una peluza blanca. A cada
momento volteba hacia la bolsa donde estaba el peridico. Ay mam querida. Isaas se
llev el dedo ndice de la mano izquierda a la boca. Un chorro escarlata escandaliz toda
la mano. Isaas apret la mano con todas sus fuerzas por un minuto pero al aflojarla el
caudal de glbulos rojos llenaba de nuevo la palma de su mano. Te cortaste? Un
hombre de rasgos indgenas se plant frente a Isaas. Tena la mirada perdida y el
cabello trasnochado. Isaas presion el tajo con los dos pulgares. Me descuid cortando
este gamelote y de bromita me llevo el dedo completo. Que buena broma vale. No creo
que as vaya a poder jugar esta tarde y es el juego por el campeonato. El indio dej en el
suelo unos cepillos y haraganes que llevaba en el hombro. Asom la vista entre los
rastrojos y sac unas hojas anchas de un verde glauco. Envolvi el dedo de Isaas entre
las peluzas moteadas de las hojas y se sac un pedazo de pabilo del bolsillo del
pantaln. Ya vas a ver como se te cierra esa cortada. Isaas mantena la mano
contrada. Seguro seor? Jacinto. Dile al seor Sebastin que le mando saludos.
Isaas titilaba la mirada entre su mano y Jacinto. Y usted conoce a mi pap? Cmo se
llama esa mata que me puso en la mano? Jacinto recogi sus brtulos y empez a
desplazar sus zapatos sobre las hierbas plagadas de roco. Si, yo trabaj con el seor

111

Sebastin en el equipo Araure. Pero una vez mand varios corredores para la goma y los
hicieron out. Me dio mucha pena y no quise ir ms al estadio. La mata se llama cura y
cierra mejor las cortadas que el mercurocromo. Ya tu vas a ver que en lo que llegues a tu
casa solo vas a ver la raya del tajo y naditica de sangre. Isaas empez a flexionar el
ndice. Y usted trabaja por aqu? Jacinto haba avanzado tres cepas de carrizo y una
mata de Araguaney. Si, estoy haciendo la limpieza en el caney del campo de polo. El
hombre desliz su figura entre el resplandor de la maana temprana hasta confundirse
con el ambiente. Isaas continu cortando el pasto. Por un rato aisl al ndice de aguantar
los arbustos junto al resto de la mano izquierda. Cuando acumul un paquete grande de
pasto sac un pedazo de cabuya. Cuando termin de amarrar el haz de gamelote not
que ya usaba el ndice con normalidad.
Los grillos nocturnos le entregaban el testigo a las chicharras matinales en un
caleidoscopio de sonidos que se mezclaba con el enjambre automotor que brincaba en el
autopista. Isaas levant el haz de pasto sobre su hombro izquierdo, envolvi el machete
en el papel de bolsa de mercado y agarr la bolsa de la fotografa. Sac el peridico y
mir por unos instantes la fotografa de Willie Mays y Juan Marichal en Candlestick Park.
Como me gustara estar en ese estadio algn da. Isaas meti el papel dentro de la
bolsa y lo apret bajo el brazo izquierdo. Enhebr el camino de regreso bajo los
apamates y bucares hasta encadilarse con el espejo que el sol dibujaba sobre el
pavimento de la calle Las Mercedes. Cuando pasaba frente a la casa de bloques sin frisar
escuch una voz. Isaas, Isaas. Josfa sali a la puerta de la casa. Empuaba un peine
sobre su larga cabellera azabache. Isaas asom la cara por entre las hojas del pasto.
Qu le pasa seora Josefa? Es que lo pens mejor. Disclpame pero si quiero la foto
de los muchachos en la mata de mango. Josefa apret unas ligas en su cabello. Isaas
sigui su marcha. Est bien. Pero ahorita no puedo drsela. Tengo muchas cosas
pendientes y ya son ms de las ocho. Seguro que me la vas a dar? Yo s que te trat
mal cuando me trajiste la foto esta maana. Pero entindeme chico, ahora si s el valor
de esa foto. Josefa encogi los ojos y se mordi los labios. Est bien seora Josefa le
prometo que esa foto es suya. Pero va a tener que esperar que la mande a montar.
Isaas atraves la calle. Acomod el montn de pasto sobre su hombro y apret el
paso.Cnchale Isaas vale. No me vayas a hacer esperar tanto. Josefa atraves la
puerta adherida a los bloques sin frisar.
Los matices verdes del frente de la segunda casa de la calle Las Mercedes
alegraron el rostro de Isaas. Ya regres mam. Aahhhh huele a torta. De quin es la
fiesta hoy mam?. Isaas pas de largo hasta el patio y solt el bojote de pasto a un lado
del bucare. Gladys gargareaba un poco de agua. En una mano sostena un tubo de pasta
dental y un cepillo en la otra una toalla anaranjada. Qu eso eso que tienes en el dedo

112

Isaas? El aludido apret el ndice derecho contra la boca. Shhh. Gladys tom la mano
de su hermano. Aaah. Mam, ven a ver lo que se hizo tu hijo en la mano. Carmen solt
un pedazo de papeln que cortaba sobre el mesn de la cocina y en dos trancazos lleg
debajo del bucare. Qu fue? Qu pas Isaas? Isaas volvi a colocar la hoja de cura
en el ndice izquierdo. Tranquila mam. No pas nada, solo un pequeo rasguo que me
hice con la peinilla cortando el pasto. Lo que pasa es que Gladys es muy escandalosa.
Escandalosa no. Que la cortada que te hiciste ah fue grande. Lo que pasa es que no se
que maravilla tendr esa hoja que te la cerr enterita. Carmen volvi a descubrir el dedo
herido. Seguro que no te sientes nada hijo? Mira que el ttano es peligrossimo. Por
qu no vamos un momentico al hospital para que te inyecten? Isaas flexion el dedo
varias veces. No tengo nada mam. Eso fue solo un rasponcito. Adems fijate como lo
cerr esa hoja mmm por qu no me das un poquito de esa torta mam, se siente que
esta sabrossima. Que torta ni que ocho cuartos Isaas, eso es un poquito de vainilla
que le ech a una chicha que le estoy haciendo a Sebastin. Carmen impuls los ojos
hacia Gladys quin corri hacia la cocina.
Sebastin bostez con la toalla estirada sobre la cabeza. Mira Isaas si te
cortaste con la peinilla, lo mejor ser que vayamos al hospital. Tu no sabes que tipo de
microbios tena ese machete o los que agarr mientras cortabas el pasto. As que
preprate porque vamos para el hospital. Isaas levant el rostro hacia el cielo. Pero
pap tengo juego esta tarde a la una, y es por el campeonato. Sebastin abri el grifo
del lavamanos. De aqu a la una hay cuatro horas. Suficientes para que vayamos al
hospital. Y si el mdico dice que no puedo jugar? Sebastin se volte con la cara
atiborrada de espuma. Si lo que tienes es un rasponcito el mdico no te va a decir que
no juegues. Sebastin aboton su camisa azl hasta el cuello y bes a Carmen. Ya
venimos.
Al llegar a la parada del autobus Isaas salud a una muchacha que llevaba una
bolsa de comestibles. Hola Carmen Elena cmo ests? La joven sonri y sigui
caminando. Quin es esa muchacha Isaas? Es una prima de Alexis. Sebastin mir
a Isaas y se pas la mano por los cabellos. Parece que te pic cupido. Me gusta
mucho pap. Pero no estoy muy seguro de que yo le guste a ella. Sebastin alz el
brazo y detuvo un autobus. Pag con un medio y se sentaron a la mitad del pasillo del
colectivo. Pap tu conoces a un hombre aindiado que fue coach tuyo de tercera con el
Araure? Sebastin enarc las cejas. Dnde lo viste Isaas? Ese es Jacinto chico. No
sabes lo mal que me sentido por que no fue ms a jugar con el Araure. De seguro piensa
que me molest mucho con l porque le sacaron todos esos corredores en la goma, pero
as es la vida se tienen das dificiles, sobre todo si los errores ocurren en das
importantes. Pero yo no le dije una sola palabra Isaas. No se porqu se perdi del

113

estadio. Isaas pas el brazo por los hombros de su padre. Tranquilo pap. Eso puede
pasar. A veces uno no dice nada con la boca pero la mirada es un vendaval de furia.
Sebastin e Isaas bajaron frente a la medicatura de Chacao. Buenos das
seorita. Aqu le traigo este muchacho que se dio un tajo en el dedo con una peinilla.La
enfermera tom la mano de Isaas, lo desenvolvi de la hoja de cura. Pero seor esta
herida est casi cicatrizada. Sebastin apoy la mano sobre los mosaicos de dibujos
que cubran la mitad de las paredes del recinto. Estoy de acuerdo contigo, pero uno no
se puede confiar, sobre todo con el ttano que es tan traicionero. As que les agradezco
que le suministren un suero antitetnico. Est bien. Voy a consultar con el mdico.
En cinco minutos lleg el mdico. Buenos das. Djeme ver que tenemos por
aqu. Cmo es que se llama el padre del muchacho? Sebastin para servirle Doctor.
Muy bien seor Sebastin. Ojal que todos los padres fueran como usted. Tiene toda la
razn cuando reclama el suero antitetnico para Isaas. Isaas. No te va a gustar lo
que te voy a hacer. El medico tom el dedo abri la herida y all coloc la jeringa.
Aaaah. Isaas levant la otra mano y la cara hasta el techo. Ya terminamos. El mdico
estrech la mano derecha de Isaas. Si pero ahora se volvi a abrir la herida Isaas
plant la mirada en su dedo. Que va. Esas son dos goticas que dentro de un momento
se aplacan. El mdico se despidi de Sebastin.
El bullicio meridiano de la Avenida Francisco de Miranda recibi a Sebastin e
Isaas. Si, fue mejor venirnos a pi pap. Si agarramos el autobs a lo mejor todava
estuviramos dando vueltas por el mercado de Chacao. Sebastin subi a la isla de la
Avenida. Isaas tu de verdad piensas jugar con ese dedo as? Claro que si pap, no
ves como lo muevo como si nada. La hoja de cura se estrujaba con cada flexin del
ndice. En la calle La Joya saludaron al portugus de la panadera. Epa Adelino, cmo
ests? Muy bien Sebastin. Que tal Isaas. Adelino presionaba las teclas de la caja
registradora y sacaba unos billetes. Bien. Atravesaron la Libertador. Mira pap Zaira
nos vio y se meti pa dentro. Seguro que tu mam la llam. Sebastin abri la puerta
de la casa. Que raro pap. La casa est muy tranquila. Isaas adelant hasta el
comedor. Mam dnde ests?. Cumpleaos felizte deseamos a ticumpleaos
Isaascumpleaos feliz.. Clap, clap, clap. Felicitaciones hijo querido. Carmen salt
con los brazos abiertos hacia Isaas.
Ya saba yo que lo que estabas haciendo esta maana era una torta mam. Ese
olor es inconfundible. Maril, Gladys, Zaira, Valerio, Miguel y Jess apretujaron a Isaas.
Felicitaciones hermano. Picarona, yo saba que te traas algo entre manos. Isaas
abraz a Zaira. Carmen entr a la cocina y sali con tres platos soperos humeantes.
Bueno, vengan a almorzar que esto se come caliente. Isaas sabore el postrero
pedazo de torta. Mondongo. Mam de verdad que hoy es un da distinto. Claro que es

114

un da distinto mi amor. Es tu cumpleaos. Maril apret su rostro contra el hombro de

Isaas. Con calma Isaas, no te vayas a atragantar. Isaas sonri y despach el
suculento caldo cuajado de verduras y panza de cerdo. Mam, todo estaba muy bueno,
pero me tengo que ir para el estadio. Pero muchacho mira, descansa un ratico. Mira que
el mondongo es muy pesado. Sebastin sorba el lquido exquisito de su cuchara de
aluminio con un ojal en el mango. Carmen qudate tranquila que ese muchacho es como
de azogue. No es la primera vez que termina de comer y sale a hacer piruetas. Adems
como lo vas a parar si esta tarde es el juego donde se decide el campen de la liga
juvenil.
Desde el cuarto sonaba el chasquido metlico de los ganchos de ropa. En menos
de tres minutos Isaas apareci en la puerta del cuarto ajustndose la correa del uniforme
de el MOP. Bes a Carmen, pas una mano por la espalda de Sebastn y salud a sus
hermanos. Bendicin mam, nos vemos pap. Hasta ms tardecita. Que te vaya bien
Isaas, ahorita nos vamos para el estadio. Te vamos a animar de la tribuna. Gladys se
levant de la mesa y llev su plato a la cocina. En dos trancazos Isaas lleg a la puerta.
Cerr la puerta con sigilo y recibi toda la inclemencia del sol en el rostro.
Un joven de franela azul salt la isla de la Libertador y lleg hasta la esquina de
la calle Las Mercedes. Que fue Isaas. Por qu juegas ahora con el MOP?. Isaas
ajust las trenzas de sus zapatos. Que hubo Po. Tena tiempo sin verte. Lo que pasa es
que a Los Celis los eliminaron y el MOP me tom de refuerzo para el play off final. El
joven se remang las mangas de la franela hasta los hombros. Pero si tu le ganaste al
MOP 7-0 el 12 de mayo. Me acuerdo porque hasta bateaste de 5-4 con un doble y un
triple que se meti por debajo de la cerca del right field, adems estaba pichando el
papaupa de ellos Luis Martnez. Isaas estir los dedos de su guante ajustados con un
pabilo tratado con cera de abejas. Si Po, pero despus ellos retomaron su senda
ganadora y clasificaron. Nosotros dimos todo sobre el terreno pero dejamos de ganar
juegos importantes. Caramba chico, no se puede uno ir por unas semanas a San Juan a
ve el conuco, las cosas cambin del cielo a la tierra. Isaas par un autobus. Escal el
estribo. Seor este bus pasa por el estadio del MOP en Catia? Hasta luego Po. El
chofer asinti con un movimiento de mentn y dos chirriadas de aire comprimido
acompaaron la arrancada del colectivo.
El autobus atraves la maraa vial del medidoda caraqueo. Entraron por las
intrincadas calles de Catia hasta divisar la estructura de la tribuna del estadio del MOP.
Isaas baj del vehculo y empez a trotar hasta entrar al dugout del MOP.Emiro lvarez
terminaba de garrapatear la alineacin. Menos mal que llegaste Isaas, porque ya iba a
mandar a calentar a Luis Martnez. Isaas dej el guante sobre el banco y estir los
brazos detrs de la espalda. Tranquilo seor Emiro, mire que todava ni han llegado Los

115

Rojos. Isaas fij la mirada en el dugout del frente. Epa Isaas cmo te sientes para el
juego de hoy? Jess Snchez recoga roletazos en primera base. Bien Taqui, como una
pepa. Isaas lleg hasta la lnea de cal del left field, casi junto a la cerca y arranc a
correr. Eran carreras a ritmo sostenido que llegaban hasta la lnea de cal del jardn
derecho. Isaas, ya est bin de carreras, vamos a calentar. Enrique Ochoa empin sus
zapatos sobre la lnea de cal del left field y ayud su voz colocando las dos manos
alrededor de la boca. Isaas arranc desde la mitad del right field levantando las rodillas
hasta el pecho. Bueno vamos a darle Enrique. Isaas inclin su torso hasta tomar el
guante de la grama.Enrique se agach detrs del pentgono del bull pen. Tranquilo
Ltigo. No te vayas a desgastar, toda esa energa la necesitamos es a partir de que el
ompaya diga play ball.
Isaas empez por lanzar la pelota desde unos tres metros con los dos pies sobre
la tierra. En menos de tres minutos la distancia se increment hasta encaramarse en el
montculo del bull pen. La pelota adquiri zumbidos de chicharras y cigarrones. La pierna
izquierda del pitcher subi paulatinamente hasta la visera de la gorra. Una recta segua a
una curva y en una de esas un cambio de velocidad sorprendi a Ochoa y se le meti en
el hombro izquierdo. Qu fue Enrique? Te duele? Carajo Isaas tu si eres arrecho.
Claro que me duele vale. Tu crees que lo que ests tirando son bombitas?. Ochoa se
abri la camiseta y masaje por un rato su hombro. Seguro que puedes seguir? Isaas
vio como la marca roja del hombro se converta en morada. Si hombre anda, vamos a
darle. Pero no me vayas a cruzar otra vez.
Los Rojos salieron del campo con un roletazo candente que bate un negrito
con pinta de cuarto bate. Al poco rato salieron los managers a discutir las condiciones de
terrenos con los rbitros. Una cantidad de gestos y rostros arrugados que de pronto se
estiraban con sonoras carcajadas. Luego slo quedaron los hombres de azul sobre el
terreno. A una sea del principal el MOP salt al campo y ocuparon cada posicin. Isaas
pint el primer cero moviendo la pelota en las esquinas. Enrique no paraba de moverse
detrs del plato. Muchacho, qudate tranquilo. El rbitro principal puso una mano en la
espalda de Ochoa. Ramn Lares sali a calentar el brazo en el cierre del primero. Aj
Ochoa el pitcher como que trae en la bola. Gilberto se sent al lado del mozalbete de
piel cobriza que doblaba la pechera de receptor. Que va Gilberto, eso no me asusta.
Ellos son los que tienen que asustarse con las pelotas traicioneras que est lanzando
Isaas. Verdad Ltigo? Ochoa alarg el cuello para ver el lugar del banco donde acaba
de sentarse Isaas. Isaas coloc el guante en su rodilla izquierda y se qued mirando
hacia el montculo. Pero bueno mi pitcher. No me vas a decir nada? Tranquilo
Enrique, tranquilo. Ya va a haber tiempo de sobra para hablar. Isaas cerr, lo ojos y se
recost de la pared posterior al banco. Agustn Rodrguez solt una lnea de hit al centro

116

para iniciar el episodio. Detrs Gilberto Navarro engarz una pelota que vena cayendo
para meterla entre left y center.
Corre Agustn corre. Isaas se afinc a la tela metlica del dugout mientras
Agustn inauguraba el marcador para el MOP. En la apertura de la segunda entrada, la
batera pesada de Los Rojos conect tres slidos batazos a los jardines del campo de La
Planicie. El equipo encarnado descontaba una carrera. Julio Vasquez se acerc desde la
esquina caliente. Vamos, vamos Isaas. Que el juego apenas comienza. Isaas pas el
antebrazo derecho por la frente y se quit la gorra. Los siguientes dos envos cortaron la
goma con precisin de neurlogo. El sptimo bate de Los Rojos conect dos fouls.
Despes slo pudo conectar un fly enyoyado a manos del inicialista. El campocorto y el
segunda base empezaron una silbatina. Isaas escondi una sonrisa en la axila de su
brazo de lanzar. El prximo bateador aguant los dos primeros lanzamientos y meti un
centellazo entre tercera y short que empuj la segunda anotacin de Los Rojos. Emiro
lvarez abri la puerta del dugout y empez a acaminar hacia el montculo. Isaas, trata
de bajar un poco la recta. Se te est quedando un poquito arriba. Vamos que tu los
dominas anda. Emiro dio dos palmadas en la espalda de Isaas y regres trotando al
dugout. Isaas baj hasta la grama del infield, infl sus pulmones y regres en busca de la
caja de lanzar. Ramn Lares aguant el primer lanzamiento. Una curva afuera. Con el
siguiente envo conect un roletazo reverberante por tercera. Vasquez recogi paralelo a
la almohadilla, pis y lanz a primera para cerrar el episodio. El MOP igual el marcador
en los ganchos de Isaas quin se embas por boleto y entr en carrera mediante error
del short Gonzlez a roletazo de Montaez. Vamos muchachos, que este campeonato lo
vamos a pele hasta el final. lvarez son cuatro palmadas y estrech la diestra de
Isaas al entrar al dugout. Los bates del MOP volvieron a repicar en el cierre del quinto
captulo. Napolen Arriechi coron el episodio con sencillo a la derecha que trajo la
segunda carrera del inning. Isaas y Lares cerraron las compuertas del plato y el juego
lleg 4-2 al noveno inning. Prieto comenz el inning negociando boleto. Arriba Isaas,
aprieta ese brazo. Una voz aguda bajaba de la tribuna cuando el pitcher restregaba la
mano de lanzar contra el pantaln. De seguidas Laya tron imparable al centro. Prieto
levant una polvareda en tercera. Emiro lvarez visit la lomita. Tranquilo Isaas, solo
nos faltan tres outs para alcanzar el campeonato. Tu lo que tienes que hacer es calmarte
y mantener esa bola abajo. Acurdate del juego que le ganamos a Hctor Brito con
Caribes. Te fajaste con ellos hasta que le ganamos 6-5 en 10 innings. Aqu no vamos a
necesitar ir a extrainning, porque vas a apretar ese brazo y les vamos a gan en este
noveno inning. Isaas se quit la gorra y agarr la pelota de la arena del montculo.
Vmonos que ya tienen como media hora conversando. El rbitro principal corri
hasta medio camino entre el montculo y el home.Vamos Isaas, vamos Isaas. Isaas

117

levant la mirada y sonri. En la parte alta de la tribuna Sebastin se ajustaba los

anteojos. Zaira y Gladys seguan levantando la voz. Jos Ochoa entr a la caja de bateo.
En cuenta de una y uno bate un roletazo por sobre segunda con el cual solo pudieron
hacer out en primera. El manager contrario haba ordenado el bateo y corrido. Jess
Snchez se acerc desde primera con el mascotn bajo el brazo izquierdo. Vamos vale.
Ponte duro que nosotros te respaldamos aqu atrs. Enrique Ochoa dio tres pasos hacia
el montculo. Taqui corri hacia primera. Un rpido movimiento de su mano derecha
gener un asentimiento de Isaas. El primer lanzamiento ante Garca, el inicialista de Los
Rojos, arranc un estraiiii uan de la garganta del principal Ral Lobatn. Una bola
contra el piso hizo que Isaas despejara el camino hacia el lugar donde aterrizaba
despus de cada lanzamiento. El control desapareci en los prximos tres lanzamientos y
las bases se llenaron de Rojos. Agustn Rodrguez avanz desde la segunda base hasta
las cercanas del montculo. Vamos Ltigo, acurdate las veces que me hiciste tragar
polvo con la recta y la curva. No me digas que a estos no se lo puedes hacer. Isaas
volte hacia Agustn. Apret la pezrrubia y la lanz al piso. Toms Castro se mont sobre
el primer envo y solt una lnea al campo izquierdo. Napolen Arriechi mir cuanto
terreno le quedaba hasta la cerca, corri tres pasos hacia atrs y captur la esfrica.
Prieto clav su gancho izquierdo sobre tercera y sali volando para la goma. El tiro de
Arriechi vino hasta tercera. El juego se pona 4-3 con el empate en segunda.
Vamos mi hermano , que tu eres un tremendo pitcher. Zaira apretaba las manos
de Gladys y Sebastin en la mitad de la tribuna. Un enjambre de silbidos llegaron hasta la
lomita. Isaas mir hacia los siete jugadores detrs de l. Las manos y los guantes sobre
las rodillas de cada pelotero al campo intensificaron la mirada del pitcher. Escondi la
pelota en el guante. El primer lanzamiento mordi la esquina de adentro. Lpez tuvo que
saltar del cajn de bateadores. Bola uno. El rbitro grit hacia el backstop. El segundo
envo vena por todo el medio. Lpez sac un roletazo enyoyado por el campocorto.
Montaez atac la bola y lanz sobre la marcha para completar el out veintisiete. Somos
campeones Isaas. Enrique Ochoa corri a abrazar a su lanzador. Taqui corri desde
primera, Agustn desde segunda y Gilberto Navarro desde el right field. Sabamos que tu
los ibas a dominar Isaas. Emiro lvarez sali del dugout. Las manos y los abrazos
tapaban los uniformes. Ahora tenemos que prepararnos para el Nacional de Margarita.
Emiro baj la mano hasta la grama. Los jugadores lo imitaron. Un, dos, tres, Distrito.
Los muchachos lanzaron las gorras al cielo y empezaron a saltar. Isaas recogi su gorra
y empez a caminar hacia el dugout. Gilberto Navarro sali de la algazara. Que fue
Isaas. No vas a quedarte para celebrar. Ahorita nos vamos a comer una parrilla en casa
del seor Emiro Isaas meti el guante y la gorra en un maletn azul claro que terci en

118

su hombro izquierdo. No puedo Cejita. Lo que pasa es que tengo que estudiar para un
exmen de Contabilidad que tengo el lunes.
Sebastin esperaba a la salida del estadio junto a Gladys y Zaira. Cnchale hijo,
te felicito. Gladys abraz a su hermano. Ya me enter que van para Margarita. Zaira
trajo un raspao de colita. Yo s que en Margarita vas a pitchar mejor todava mi
hermano.
Referencias Musicales:
Pgina 111: (7) Orinoco ro abajo. Chelique Sarabia. 1962.

119

14.- Zambullida hacia la raya

Al bate viene ahora Pete Rose. Se queda mirando detenidamente
hacia el montculo, todava no olvida el ponche del segundo inning. El Ltigo debe tener
cuidado con este bateador Delio. Pete Rose es un pelotero de mucha vergenza que
trata de reponerse a la brevedad posible de cualquier revs. Ah va una lnea fortsima
hacia la lnea de cal del left field. Parece que va a ser un extrabase all parece
Armando Ortz como un fantasma se lanza de cabeza y toma la pelota en medio de una
nube de cal. Oigan al pblico. Te lo dije Delio, Pete Rose es peligroso. Pero lo de Ortz
no tiene nombre, todava me estoy restregando los ojos.
Las lluvias de finales de julio hacan brincar entre charcas a los transeuntes de
la calle Las Mercedes. Isaas salt los siete pozos que haba desde la esquina de la
Avenida Libertador hasta su casa. Entr a la casa inundando la sala y el comedor.
Mam, mam aprob el examen final de Contabilidad. Carmen sali de la batea con las
manos llenas de espuma. Si, y con cuanto la sacaste. Con catorce mam. Ahora si me
voy a concentrar de lleno en el Campeonato Nacional de Margarita. Carmen regres a
la batea. Y no te vas a inscribir en el Liceo para el ao que viene?. Isaas entr a su
habitacin. Si, me voy a terminar el Bachillerato Comercial, eso es un momentico esta
tarde. El almuerzo trajo una sobremesa de chistes donde sobresalan Valerio y Gladys.
Isaas trat de levantarse varias veces. Un momentico hermano, esprate que todava
falta pap. Sebastin mir a Carmen. Yo lo nico que les puedo decir es que esta mujer
cada da cocina mejor las caraotas. Las sonrisas estallaron, las sillas se separaron de la
mesa. Epa Isaas a dnde vas?. Maril se limpi la boca con una servilleta. Voy para
el Liceo a inscribirme para el ao que viene.
La Libertador mostraba poca gente en los alrededores. Isaas apret el
paso entre los vapores que levantaba la inclemencia solar. Al llegar a la avenida
Francisco de Miranda divis un rostro conocido. Hola Carmen Elena.La joven volte por
encima de la correa del maletn que llevaba al hombro. Epa Isaas cmo ests?. Bin,
en que andas?. El rudo de los carros en la va apagaba la voz de Carmen. Voy para el
Parque Miranda. Tengo un juego de basket. Isaas se llev la mano al mentn. Pero tu
no me habas dicho que juegas basket. Bueno, no se haba presentado la oportunidad.
Y no puedo ir a ver el juego?
Carmen sonri. Claro vale, cuando tu quieras. Lo que pasa es que ahorita me
voy a inscribir en el Liceo para el ao que viene y despus tengo que ir a una reunin del

120

equipo de bisbol que va para el Nacional Juvenil en Margarita. Los ojos de Carmen se
entrecerraron. Entonces para que me preguntas si puedes ir al juego? Bueno es
quiero verte jugar Tu crees que para mediados de agosto todava estn jugando el
campeonato? Si chico, ese torneo termina en octubre. Isaas se frot las manos.
Entonces cuando venga de Margarita te voy a ver. Sera mucho atrevimiento si te pido
una foto tuya? Una marea roja inund las mejillas de Carmen. Y que vas a hacer tu
con una foto ma? Es que voy a pasar ms de dos semanas sin verte y eso es mucho
Carmen. No, no tengo ninguna foto ahorita aqu. Bueno, entonces dame uno de esos
carnet que tienes ah. Pero ese es mi carnet de estudiante, con el es que me dejan
entrar al Parque Miranda. Si pero ah tienes el otro del ao pasado. Es que ah salgo
como una niita Isaas. No importa, yo te quiero igual Carmen. Isaas sigui rumbo al
Liceo y Carmen Elena bajo hacia la Libertador.
En el Liceo Fernando Pealver no haba mucho movimiento a esa hora de la
tarde por lo que Isaas se inscribi sin ningn inconveniente y sali de nuevo a la calle
para tomar un autobus de Circunvalacin que lo llev a la parroquia Santa Teresa. En la
entrada de la oficina de la Liga de Bisbol del Distrito Federal hablaban varios peloteros.
Que hubo Isaas. Jess Snchez alarg la mano hacia el recien llegado. Jos Hermoso
y Luis Martnez asomaron sus rostros por la puerta de la oficina. Todava el profesor est
escribiendo. Martnez dio unas palmadas en la espalda de Isaas. Y el resto de los
muchachos? Isaas templ el tirante de su maletn.
Bueno pasen muchachos, vamos a empezar. Emiro lvarez emergi del
marco de la puerta. El snido neumtico de los frenos del autobus dio paso a un grupo de
muchachos donde venan Wilfredo Soublette, Gilberto Navarro, Enrique Ochoa y el resto
del equipo. Emiro empez a llamar a cada pelotero. Al momento de entregarle el uniforme
deca: Espero que este pantaln y esta camisa se llene de sudor y tierra todos los
juegos.
Emiro llam a su cuerpo tcnico. Cada jugador se probaba la camiseta de
letras verdes en el pecho sobre la ropa que llevaban puesta. Ahora vamos a hablar de
algo muy importante. Hermoso y Ochoa, nunca se olviden de mirar para el dugout antes
de cada lanzamiento. Si yo me estoy rascando la nuca es que van a pedir la recta. Si
tengo las dos manos sobre las rodillas es curva. Si tengo el brazo sobre el espaldar del
banco con la cara sobre la mano es para pedirle un cambio de velocidad al pitcher.
Estamos claros? Hermoso y Ochoa inclinaron la cabeza hacia delante. Ahora vamos
con los pitchers. Estn oyendo no? Los lanzadores del equipo se levantaron de sus
asientos. Si, seor. Cuando haya corredor en primera con menos de dos outs y el
pitcher ponga la pelota en su espalda con la mano limpia es porque va a lanzar a
primera. Pero ojo, para que esa jugada se ponga en accin hace falta que primero se

121

ajuste la gorra. Eso para el primer intento. Para el segundo la sea ser poner los brazos
en jarra despus de pisar una esquina de la caja de lanzar. Los pitchers hicieron gestos
de anotar sobe la palma de sus manos. Anota ah Isaas. Luis Martnez sac una pelota
de su maletn y la estruj como si estuviera sobre el montculo.
Vinieron varias estrategias de juego para otros jugadores y un pizarrn sirvi para
hacer ms grficas las explicaciones. La tarde haba avanzado ms all de las cuatro
cuando Emiro pas una mano sobre la otra. Bueno muchachos eso es todo. Nos vemos
aqu el jueves a las siete de la maana. El que no llegue a esa hora se queda. El camino
hasta Margarita es bien largo y no podemos estar esperando.
La noche del mircoles toda la familia convers con Isaas. Carmen le dio un
vaso de chicha de maz. No te olvides de traerme un pionate. La otra vez escuch a
unos margariteos hablando de ese dulce y hasta se me hizo agua la boca.
Zaira le entreg dos pares de medias sanitarias. Toma mi hermano, para que
veas que tu hermana Zaira est pendiente de ti.
Sebastin llam a Isaas hasta la mecedora que ubicaba en el patio para
refrescarse en las noches. Hijo ten siempre presente el respeto a los dems y la
responsabilidad. En cuanto al bisbol no dejes que los bateadores se encimen tanto en el
home. Si ves que se estn agarrando lo que no les pertenece apartalos con un rectazo
pegado. Pap y si le pego un bolazo al bateador? Tienes que tener cuidado con eso.
Yo se que tu tienes buen control y puedes pasarle la bola rozando sin pegarles. Por otro
lado, cada vez que haya corredores en base y den un batazo tienes que ubicarte entre
tercera y el home. De acuerdo a donde vaya el tiro tienes que hacer la asistencia detrs
de tercera o del home, eso es muy importante en un pitcher.
Carmen sali del bao con una regadera de gotas cristalinas rodando por su
rostro. Bueno Sebastin es que tu no piensas dejar dormir a Isaas? Mira que maana
tiene que salir tempranito para Margarita. Sebastin se levant de la mecedora. Isaas
adelant sus pasos hacia el comedor. Buenas noches pap. Bendicin mam. Entr a
su cuarto y encontr a Valerio leyendo una novela de vaqueros. Que fue Valerio, cuantos
tiros le han dado al muchacho. Valerio apart la novela a un lado. Estoy comenzando a
leer. Cmo te preparas para el campeonato?. Isaas se sent en su cama y afloj las
trenzas de los zapatos. Voy con todo Valerio. Van a tener que echarle pichn para
quitarnos ese Campeonato.
A las cinco y media de la maana Carmen lleg al cuarto de sus hijos. Isaas
prate. Mira que tienes que salir temprano. Carmen se acerc a la cama. Valerio
dnde est Isaas? Valerio levant la cobija por encima de la cabeza. Bsquelo en el
bao. Ese no durmi en toda la noche. Yo creo que ya est vestido. As que aprese
porque es capaz de irse ahorita mismo para Margarita. Carmen termin de despertarse

122

con una carrera hasta el patio. Isaas muchacho, yo se que tienes que salir temprano.
Pero tampoco es para que exageres.
Isaas cepill sus dientes y se enjuag la boca y la cara. Tengo que salir ya
mam. El autobus se va a las siete y no van a esperar por nadie. Si est bien pero
espera que te fra dos huevos para que te los comas con pan. Est bien mam. Isaas
devor los huevos, agarr su maleta y empez su trfago hacia la puerta de la calle.
Hasta luego hermano, date un bao en la playa por m y traiganse el campeonato. La
voz adormilada de Maril detuvo los pasos de Isaas. chale pichn Isaas. Valerio
asom la cabeza por la puerta del cuarto. Isaas entr al cuarto de Sebastin. Bueno
pap, voy saliendo. cheme la bendicin.
Dios te bendiga hijo. Y acurdate de lo que hablamos anoche, no dejes que los
bateadores te quiten terreno.
Isaas abri la puerta de la calle. Carmen lo abraz y le dio un beso. Cuidate
mucho hijo. Y acurdate del pionate. Isaas sonri y se sumergi en el incipiente
movimiento citadino con la maleta en la mano izquierda.
El autobus aminor la marcha en la esquina de La Libertador e Isaas salt al
estribo. Le entreg una locha al chofer y sigui hasta la mitad del bus. El vehculo
aprovech la ausencia de trfico para adentrarse en el tunel de neblina y roco de las
calles caraqueas. En menos de veinte minutos llegaron frente a la oficina de la Liga de
Bisbol Distrital.
Que hubo profesor, que tal Luis. Isaas baj del bus y saludo a Emiro lvarez y
Luis Martnez en la entrada de la oficina. Buenos das Isaas, aqu estamos. Listos para
arrancar para Margarita. Emiro se acerc a la orilla de la calle. Mira Luis all viene
medio equipo. Otro autobus se par media cuadra antes y la polifona de voces delat la
presencia de varios integrantes del equipo. Justo a las siete apareci el autobus del viaje.
Bueno muchachos, como les dije, ya son las siete. Por lo tanto vamos arrancando.
Emiro abord el colectivo y empez a llamar a cada pelotero en voz alta, includos los
coachs. En cinco minutos se llen el bus. El chofer dio dos cholazos para terminar de
entonar el motor y arranc. Esperen, esperen. Gilberto Navarro sac medio cuerpo por
una de las ventanillas. Es el negro Hermoso que viene corriendo. El rostro agitado y la
respiracin entrecortada subieron a Hermoso directamente hasta su asiento. Yo te lo dije
que nos bamos temprano. De vainita te quedas. Emiro hizo una sea al chofer para
salir.
El chofer enfil hacia la carretera a Oriente y empez a descontar kilmetros.
Los pasajeros disfrutaban con los contrastes de los paisajes naturales mientras contaban
chistes y cantaban. En plenas rectas de Barlovento el vehculo desarroll velocidades
fantasmales.

123

Coo que vaina es esta? El chofer desvi el autobus hacia la derecha. Toda
la estructura se estremeci. Varias personas cayeron al piso, otros se aguantaron de los
asientos.Que fue Pedro Qu pas?. Emiro se acerc al chofer, quin par el vehculo
en el extenso hombrillo de la va. Lo que pas es que un gran diantre de oso hormiguero
se atraves y casi me hace meterme para el monteral. Pedro recarg sus pulmones de
aire. Baj y revis los neumticos. Que broma, se espich un caucho. Los muchachos
preguntaron por la llave de cruz y el gato y cambiaron el caucho en un dos por tres.
A la altura de El Guapo el chofer se detuvo. Bueno aprovechen de comerse
algo mientras llevo a reparar el caucho. Los muchachos se comieron unas cachapas con
chicharrn. En media hora el chofer resolvi el asunto del caucho, pidi una arepa de
carne molida y prosigui el viaje.
El autobus avanz hacia la entrada de Barcelona. Bueno ya nos falta poco para
Margarita. Emiro volte hacia sus jugadores. A las dos de la tarde tomaron el ferry en
Puerto La Cruz. La travesa mostr peces voladores y algunos muchachos mareados que
se la pasaron en el bao. El barco atrac en Punta de Piedras bajo un manto de
oscuridad plagado de estrellas. El chofer pregunt por la va hacia Porlamar.Una hora
despus entraron a Porlamar, Emiro baj un momento del bus. Seor disculpe usted
sabe donde queda este grupo escolar? El aludido arrug un poco los ojos. Si mi compay.
Usted cruza aqu a la derecha, sigue derechito por ah cinco cuadras y ah est la
escuela. Llegaron a la escuela. Una pancarta se extenda entre dos matas de guayacn:
Bienvenidos al VI Campeonato de Bisbol Juvenil. 2 al 11 de agosto 1963. Porlamar.
Edo. Nueva Esparta. All una comisin del comit organizador del campeonato los ubic
en unas aulas dotadas con camas.
Bueno mano, ahora a descansar porque si maana no tenemos juego el sbado
s. Isaas abri el maletn y lo coloc sobre su cama.
Las primeras luces del amanecer entraron en las aulas. Emiro lvarez se asom
al dormitorio. Ya estn listos? Vamos saliendo para el estadio. Todos los integrantes
del equipo recogieron sus pertenencias y subieron al bus. A tres cuadras del estadio se
detuvieron. Isaas se se acerc a lvarez. Profesor, acurdese que el juego es en una
hora y no hemos comido nada. Por qu no aprovechamos que esa seora esta ah
haciendo empanadas y por lo menos le metemos un embuste al estmago? Emiro
escrut a Isaas hasta los huesos. Despus mir al resto del equipo. Chofer por favor
prese aqu que vamos a desayunar. Los peloteros brincaron el estribo del autobus para
admirar con deleite como los bocadillos de carne, cazn y queso flotaban en un bao de
aceite hirviente. Jess Snchez mir uno empanada al trasluz. Caramba estas
empanadas son casi transparentes. La empanadera molde otra media luna de harina
de maiz y la ech en el caldero. Araj muchacho, vamos a ver que vas a decir despues

124

que la pruebes. Isaas sec el aceite de la boca. Seora por favor deme otra de
cazn.En 15 minutos se acab la provisin de la empanadera. Menos mal que las
empanadas estaban transparentes. La seora cont las monedeas que le entregaron y
recogi sus implementos.
Emiro se par en el primer escaln del autobus. Bueno muchachos ahora si
estamos listos para ese juego contra Falcn. El autobus arranc con destellos de luz
solar reflejada que enfocaba la maana dominical hacia un estadio donde la gente bulla
en la entrada.El autobus se estacion a un lado del estadio. La tierra anaranjada ola a
mar. A lo lejos se escuchaban los graznidos de las gaviotas. Isaas avanz hacia el
estadio entre el tropel de sus compaeros de equipo bajando del bus. Gilberto volte
hacia atrs. Isaas vente que hay que empezar a practicar. Mira que te toca abrr hoy.
Isaas hurgaba los movimientos de las aves sobre un manglar vecino. El sonido
de un bate contra una pelota rompi la abstraccin. Isaas vio una pelota que se levant
sobre la tribuna y vena hacia el frente del estadio. Un tumulto de muchachos se desboc
tras la pelota. Un joven de camisa blanca y piel roja atrap la esfrica al primer bote. La
agarr, la agarr. La turba continu su vorgine y le arrancaron la pelota de la mano a
empellones. Un manganzn que le llevaba como diez centmetros de altura sali
corriendo con la pelota. El muchacho se sob las manos magulladas. Levant el faldn
de la camisa y se enjug dos lgrimas. Esa pelota era ma, yo la agarr.Isaas sac una
pelota de su maletn. Hey, cmo te llamas? El nio sacudi el rostro. Usted me habla
a mi seor? Claro, dime como te llamas. Modesto Modesto Garca. Modesto te
gusta el bisbol? A mi? Claro que s. Tanto que todava me duele que me hayan
quitado esa pelota. Bueno aqu tienes esta pelota, para que juegues. Seguro seor
Usted no la necesita? Tranquilo Modesto en el equipo tenemos ms. Isaas apur el
paso hacia el estadio. Modesto persigui a Isaas. Seor y usted cmo se llama?
Isaas Chvez. Usted es el Ltigo Chvez? Y tu como sabes eso? Es que mi pap
y mis tos han estado hablando de usted desde hace tiempo. Y ahora con el Campeonato
ms. De seguro que ellos estn en el estadio. Quieren verlo pichar.
Emiro lvarez sali a la puerta de estadio. Bueno Isaas vas a venir o quieres
que ponga a pichar a otro? Isaas agit el cabello de Modesto. Bueno Modesto espero
que disfrutes la pelota. Gracias Isaas. Modesto agarr la pelota con todas sus fuerzas.
El juego entre Distrito Federal y Falcn comenz a mitad de maana. Isaas solo
acept cuatro imparables y dos carreras a la toletera falconiana. Sus compaeros le
dieron el respaldo suficiente al castigar a Rolando Marn con seis carreras que
sentenciaron la primera victoria de los capitalinos. Las tribunas se agitaban. En el dugout
Jess Snchez prendi la echadera de broma. Y eso que Isaas se comi solo dos

125

empanaditas de cazn. Si te comes otra a lo mejor el negro Hermoso tiene que meterle
ms estopa a la mascota.
A la salida del dugout Modesto corra a la cabeza de la chiquillera que segua al
Ltigo. Isaas por favor un autgrafo. Isaas agarr la pelota y la firm. Despus
hablamos Modesto. Modesto se peg a la ventanilla del autobus. Es que mi pap y mi
mam quieren que vayas a comerte un sancocho de pescado con nosotros. Isaas baj
el vidrio. Dnde vive tu familia? En playa Galera. Pregunta por los Gonzlez. Mi pap
dice que en el prximo juego te esperamos para que vengas con nosotros. El autobus
arranc y Modesto tuvo que correr para no caer.
El 9 de agosto de 1963 encontr al equipo de Distrito Federal clasificado para el
play off. En la eliminatoria solo perdieron contra la novena de Anzotegui, equipo contra
el cual deban iniciar la fase culminante del campeonato. Emiro lvarez llam a Isaas de
entre el grupo que se diriga al autobus. Bueno Isaas, lleg el momento de la verdad.
Echa el resto en este juego. Este equipo nos gan el primer juego pero ahora vamos a
batall ms duro.
Isaas sac la gorra verde con las letras DF de su maletin. Tranquilo profesor
que hoy va a ser un juego diferente al primero. El equipo abord el autobus. La
incandescencia del medioda margariteo los acompa hasta el estadio en medio de un
tunel de chicharras cantoras.
Modesto corri como un blido hasta el autobus. Isaas, Isaas. Los peloteros
que bajaban se confundieron con el muchacho. Isaas lo tom por el hombro y lo llev a
un lado de la entrada del estadio. Modesto ahorita no puedo hablar contigo. Tenemos un
juego muy importante y hay que calentar el brazo. Modesto desplaz el sudor de su
frente con la manga de su camisa. Isaas es que mi mam y mi pap quieren que vayas
a comerte un sancocho de pescado con nosotros despus del juego. Isaas estrech la
mano de Modesto. Est bin Modesto. Despus del juego vamos para all.
En el mismo comienzo del juego los distritales anotaron una carrera. Isaas trajo
un arsenal de curvas combinadas con rectas y cambios que sacaron de paso a los
orientales en los dos primeros episodios. En el tercero Distrito marc una rayita ms. El
Ltigo continu apretando la precisin y la inteligencia de sus envos. Para el sexto
episodio ganaban 5-0. En el noveno remataron con dos carreras ms. Isaas complet el
blanqueo en trabajo donde solo acept 4 imparables, concedi 3 boletos y ponch a 10
contrarios. Eso es todo Isaas. Emiro lvarez brinco al campo con una sonrisa ms
grande que el campo. Cnchale te la comiste Isaas. Jess Snchez abraz a su
compaero. Ahora tenemos que pensar en el juego de maana. Gilberto Navarro dio
dos palmadas en el hombro del Ltigo.

126

Isaas sali del dugout luego de una ducha instantanea. Profesor hay un nio
que me invit a su casa porque sus padres me quieren conocer. Es posible que me de
permiso para visitarlos? Emir se rasc la frente. Bueno Isaas, esto normalmente no se
permite. Pero tratndose de un nio te voy a dar una hora. Eso si, tienes que ir
acompaado. Isaas llam a Jos Hermoso y llegaron hasta donde Modesto tumbaba
unos almendrones. El autobus de la delegacin los llev hasta la morada de los padres
de Modesto. Emiro se asom a la puerta del bus. Los venimos a buscar en hora y
media.
El cielo lanzaba los primeros matices de rosados y naranjas que anteceden al
crepsculo. Los padres de Modesto se presentaron y saludaron efusivamente a Isaas y a
Hermoso. Cnchale que alegra tenerlos aqu. Ahorita acabamos de apagar el radio
donde omos ese juegazo que le ganaron a Anzoategu. El pap de Modesto los hizo
pasar hasta el comedor. La seora serva dos hirvientes platos de sopa de pescado que
inundaron el recinto de aj dulce y fsforo. Le duele el brazo Isaas? Si me duele un
poquito, pero con este sancocho seguro que me recupero. Isaas y Hermoso degustaron
el manjar con limn y unas gotas de picante.
Luego de la comida salieron al portal. Isaas mir con detenimiento una de las
paredes del recibo. Ese flower es de adorno o lo usan todava. El pap de Modesto
agarr el flower. Con este flower es que yo salgo a ese monteral que se ve al frente a
cazar conejos. Isaas sali a la calle. Ah hay conejos?.
Modesto se tap el sol con la mano. Si IsaasQuieres ver?. Isaas se adentr
con el nio en el espacio lleno de tunas y guayacanes. Luego de revisar unos veinte
metros decidieron regresar. Modesto agarr a Isaas por un brazo. Psst. Mira all destrs
de aquella piedra. Un par de orejas marrones asomaba. Isaas agarr una piedra y la
lanz. Un conejo de regular tamao desapareci entre la vegetacin xerfita.
Isaas convers unos minutos con Modesto y sus padres. Me tengo que ir.
Muchas gracias por el sancocho. El prximo juego que lance me voy a acordar de este
sancocho de pescado. Isaas empez a caminar con Hermoso hacia el lugar acordado
con el chofer del autobus.
El play off avanzaba y Distrito Federal se acercaba al ttulo. Ahora si vamos a
consegu un campeonato juvenil. Emiro lvarez abotonaba la camiseta distrital sobre el
pecho mientras miraba la hora de aquel martes 13 de agosto de 1963. Vamos
muchachos. Aprense que ya son las seis y el juego es a las siete. Isaas se aprximo a
la puerta con el maletn en el hombro. Profesor usted est seguro que si le ganamos
hoy a Nueva Esparta somos campeones? Emiro ajust el cinturn entre las tirillas del
pantaln de algodn. Tu lo nico que tienes que hacer es dominar a los margariteos y
despus vas a ver si somos campeones o no.

127

Isaas sali de la concentracin. Lleg hasta el autobus. Que hubo Pedro

Como te va?.
El chofer pasaba las manos por el neumtico trasero del bus. Aqu Isaas, listo
para llevarlos. Isaas avanzo varios pasos delante del bus. Sac algo del maletn y fij la
mirada por ms de cinco minutos. Hasta que Gilberto y Hermoso se asomaron a sus
espaldas. Cnchale mano. Tremenda novia que se gasta el Isaas. Isaas volte y de un
salto guardo el carnet de Carmen Elena en el maletn. Pero bueno chico Es que uno no
puede tener un momento de intimidad? Gilberto baj la cabeza. Pero no te molestes
Isaas. Solo era una broma. Isaas sonri. Est bin. No ha pasado nada. Donde si van
a pasar muchas cosas es en el juego. As que vamos para el autobus.
El autobus detuvo su marcha con un frenazo que alborot el aire. Los muchachos
bajaron del autobus. Emprendieron una marcha firme hacia el estadio.
Isaas, Isaas. Modesto corra junto a su pap. Isaas detuvo sus pasos. Hola
Modesto como ests? El muchacho le alarg un plato de peltre cerrado. Esta maana
me fui al monteral y le met una pedrada en la cabeza a un conejo. Mam hizo un guisado
y yo le dije que quera que tu lo probaras. Isaas agarr el plato. Ummmm, esto huele
sabroso. Disclpame Modesto. Ahora tengo que irme porque el juego va a comenzar.
No lo vas a ver? Modesto se qued mirando a su padre. No, mam dice que los nios
deben acostarse temprano. Isaas trot hacia el estadio.
Emiro se acerc de puntillas al crculo de los peloteros. Aj. Yo no les he dicho
que antes de los juegos no se come? Isaas trag sin masticar. Disculpe profesor, es
solo una meriendita que nos trajo un muchacho que sigue el campeonato. Pero huele
bien esa meriendita no? Jess Sanchz se relami los labios. Es conejo de monte
guisado profesor. Bueno denme un poquito a mi tambin.
El rbitro principal llam a jugar. Isaas colg el primer cero a los neoespartanos.
En el cierre de la entrada los distritales se fueron adelante con una carrera ante Ramn
Mujica. La reaccin margaritea no se hizo esperar. En la parte alta del segundo episodio
aprovecharon dos errores del antesalista Julio Vsquez para irse adelante. Emiro lvarez
sali al terreno. Vamos Isaas mtete en tu juego que ests lanzando bien. Y tu
Vsquez, reljate. Tranquilo, suelta esos nervios. El tercera base regres a su pedazo
de infield con la cabeza entre los hombros. Distrito igual las acciones en el sexto.
Desde ese momento se despleg un soberbio duelo de pitcheo entre Isaas y Mujica.
En el cierre del octavo con tres hombres en base y dos outs Brizuela bate un
saltarn por la raya de tercera que encontr a Isaas en trnsito hacia el plato y fue out por
regla. Distrito comenz el cierre del noveno con la carrera del triunfo en segunda sin outs.
lvarez orden a Jess Snchez batear largo y fall la estrategia. Pedro Lingstuil, el
instructor de bateo se sent al lado de lvarez. Por que no mandaste a tocar a

128

Snchez? Es mi cuarto bate Pedro. Adems si toco me van a pasar por bolas a Jos
Laya y quizs tambien a Hugo Prraga. El inning termin en blanco. El forcejeo continu
hasta que ngel Milln le conect un triple barrebases a Isaas en el comienzo del inning
dcimo tercero. Luego l tambien anot. Emiro trajo a relevar a Wilfredo Soublette. Isaas
pas a jugar en el jardn derecho. No subi la mirada hasta que Soublette hizo su primer
envo al plato. Distrito trat de volver en la conclusin del episodio pero solo pudieron
anotar una carrera. Nueva Esparta gan 6-3 y forz un juego decisivo para el da
siguiente. Isaas se qued ms de media hora sentado en el dugout mirando hacia el
campo. Gilberto se le acerc. Tranquilo Isaas. Tu lanzaste muy bien. Adems todava
tenemos maana. Julio Vsquez se par frente a Isaas. De verdad me disculpo Isaas.
Si no es por esos dos errores hubieramos ganado 2-0. No te preocupes Julio. Los
errores son parte del juego. Si yo hubiera esquivado es rolling en el noveno los
dejbamos en el campo. Isaas se levanto y camin detrs de sus compaeros hacia el
autobus.
El juego culminante del campeonato iba a comenzar a las siete de la noche de
aquel mircoles 14 de agosto de 1963. Emiro decidi llevarse a los muchachos a la playa.
En la va hacia Robledal Emiro se par a un lado del chofer. Vamos a despejar la mente.
Hay que poner la mente en blanco. Hganse de cuenta que estamos llegando a Margarita
y vamos a jug un juego de exhibicin contra Nueva Esparta. Los peloteros se miraron
entre s y guiaron un ojo.
De regreso al alojamiento Isaas se acerc al asiento de Emiro. Profesor no
podemos pasar un momento por la casa de Modesto? Y quin es Modesto? Es un
muchachito que siempre va para el estadio. Ayer me llev un guisado de conejo y yo
qued en regresarle el plato. Emiro frot la piel de los brazos para remover la sal. Est
bien. Pero eso va a ser bajada por subida. Ya son las cinco de la tarde y tenemos que
estar en el estadio a las ses. Isaas baj frente a la casa de Modesto. Buenas tardes. El
muchacho corri hacia el portal. Isaas vas a jugar esta noche? Si pero en los
jardines. Modesto agarr el plato. Cnchale, no se porque esos juegos los tienen que
hacer de noche. Pap yo quiero ir a ver ese juego. El padre de Modesto contest desde
la sala. Es muy tarde para ti Modesto. Esta noche lo omos por radio. Isaas empezo a
caminar hacia el autobus.
Cuatro das despus El Nacional publicaba: Prospecto de Los Celis, Ltigo
Chvez, perdi cadena de 17 victorias. Antes de la derrota ante Nueva Esparta slo
haba perdido en la inauguracin del Campeonato Distrital de 1962. Entonces El Ltigo
batall 11 innings con el MOP de Lus Martnez.
Modesto tu sabes donde se pueden conseguir pionates aqu? En el terminal de
los ferrys diempre va una seora que vende unos muy buenos. Isaas subi al autobus.

129

Bueno, maana cuando nos vayamos le compro unos Cmo a que hora se van?
Como a las diez de la maana. Bueno, maana voy para all y te ayudo a buscar a la
seora.
El autobus lleg al estadio a las seis de la tarde. A la entrada del dugout de
Distrito esperaban dos seores vestidos de flux y corbata. Los peloteros pasaron y se los
quedaron viendo. Emiro se plant frente a ellos. Qu desean los seores? Queremos
hablar con Isaas Chavez. Nosotros somos buscadores de talento de los Gigantes de San
Francisco. Yo me llam Alex Pompez y mi compaero Chick Genovese. Emiro entr al
dugout. Isaas. Dgame profesor. Los seores quieren hablar contigo.
Isaas y los scouts estrecharon manos. Nos impresion mucho su manera
de lanzar. Pompez sac una libreta. Genovese afinc una mano en la pared.
Quisiramos saber si usted estara dispuesto a asistir a una prctica en Caracas para
que hablemos sobre la posibilidad de firmarlo para los Gigantes de San Francisco.
Con los Gigantes? Isaas trastabill. Bueno, pero eso hay que consultarlo con mi
pap.
Pompez dio dos palmadas en el hombro de Isaas. No problem. Nosotros
hablamos con l.
La voz de Emiro tron en el dugout. Bueno Isaas si quieres jugar mejor es que
te vengas.
Pompez guard la libreta. Entonces tenemos una cita en el Estadio Universitario
el 15 se septiembre a las diez de la maana.
Distrito Federal termin conquistando el cetro campeonil ante los aguerridos
neoespartanos. Un magistral trabajo monticular de Luis Martinez coron a los capitalinos.
Emiro celebr ruidosamente con sus muchachos. Yo les dije que este si era el ao de
Distrito.

130

15.- Machucn.
.. y con dos outs y las bases limpias viene a consumir turno Teodoro
Obregn. En el segundo inning sali con elevado al left field. Se prepara El Ltigo.
Obregn hace swing y sale un manso rolling que toma el pitcher sin dificultad y se
completa el out en el mascotn de Oswaldo Blanco. Delio y con este son quince los
hombres que El Ltigo ha retirado en fila desde el infield-hit de Tovar abriendo el juego.
Y cuando tenemos 4 innings y medio Caracas 0 Magallanes 0. La tribuna magallanera
herva en medio del coro del un, dos, tres.

Isaas agarr su guante, una pelota y un uniforme de Los Celis y los acomod en
el maletn que siempre terciaba en su hombro izquierdo. Carmen sacaba un pionate de
su envoltura de cachipo (capa seca del tallo de la mata de cambur). Isaas abraz a su
madre. Y todava te quedan de esos dulces? Ya hace casi un mes que regresamos de
Margarita. Eso no se echa a perder mam? Carmen hinc el diente en el dulce
cuadrado, los olores a papeln y lechosa se mezclaron con el aire. Que se va a echar a
perder esto Isaas. Ahora es que est ms sabroso. Isaas mordi una punta del
pionate y comprob lo que deca Carmen. Mira pajarito. Y para donde vas tu con esos
macundales de jugar pelota? Isaas levant la cabeza. Te acuerdas lo que les dije
cuando llegu de Margarita. Hay unos seores de las Grandes Ligas que me quieren ver
lanzar para ver si me firman para jugar con los Gigantes de San Francisco. Carmen dej
el pionate sobre la mesa. Ya hablaste con tu pap? Mira que yo quisiera que
terminaras por lo menos el bachillerato. Pap me est esperando en la puerta. Carmen
quem el pasillo hasta la puerta de la calle con cada pisada. De manera que tu ibas con
Isaas a una prctica y no me habas dicho nada. Sebastin inund los anteojos de
sudor. Tranquila Carmen. Es slo una simple prctica. Ahi no se va a dar nada
importante todava. Carmen afinc su mano izquierda en el marco de la puerta. A mi lo
que me molesta Sebastin es que ustedes no me hayan dicho nada sobre esto. Isaas
tambien es mi hijo y yo tengo derecho a saber que pasa en su vida. Disclpame
Carmen. Es que queramos darte una sorpresa cuando volviramos de la prctica. Pero
contigo no se puede vale.
Sebastin e Isaas llegaron al campo de la Electricidad de Caracas como a
las cinco de la tarde. Isaas ser que esa gente no va a venir? Sebastin se levant

131

sobre sus muletas y baj de la tribuna. Isaas abri el maletn y vio el carnet de Carmen
Elena. Pap, ya estamos aqu. Tenemos que esperar por lo menos una hora. Por qu
no vamos un momentico al Parque Miranda? Me dijeron que hay un juego de basket del
campeonato distrital. Y si vienen esos tipos y no nos encuentran? Car pap. Vamos
a ir solo un momentico.
Isaas y Sebastin se acercaron al gimnasio por un atajo. Los sonidos de los
silbatos y de los contactos de la goma de los zapatos contra el tabloncillo chirriaban en el
aire del atardecer. Isaas aceler el paso. Epa, epa. Esprate vale. Esos ruidos del
gimnasio como que te recordaron algo. Sebastin alcanz a Isaas con dos zancadas.
Isaas detuvo la marcha. Es que quiero ver ese juego pap. De cuando ac te
interesa tanto el basket Isaas?
Se sentaron lo ms cercano que pudieron de la cancha. El juego mostraba
dos equipos aguerridos de muchachas que trataban de burlar las defensas en un mar de
cabellos sudados y gritos desesperados. Un pase sobre el segundo final habilit a una
joven delgada que lanz al canasto milsimas antes de recibir un empujn. La pelota
entr en las redes y gan el equipo de uniforme rojo. Entre sus compaeras y el pblico
sacaron a la muchacha en hombros.
Aj. Isaas, no me habas dicho que Carmen Elena jugaba basket. Solo me
enter hace como mes y medio pap. Pero ni me imaginaba que jugaba tan bien. Isaas
baj hasta la cancha. Solo pudo saludar a Carmen Elena mientras continuaba la
celebracin en la banca. Isaas tuvo que esperar como media hora mientras Carmen se
duchaba. Cnchale tienes un rifle en la mano no? Isaas estamp un beso en la mejilla
de Carmen Elena. Bueno se hace lo que se puede. Es lo menos que poda hacer
despus de pasar practicando ese tiro varios das a la semana. Carmen Elena sac una
botella de agua de su bolso. Con esta victoria clasifican a otra ronda o son
campeonas? Con este triunfo nos ponemos a una victoria ms de la final. Sebastin se
acerc. Te felicito hija. Eres muy buena con ese baln. Gracias seor Sebastin. Isaas
y para donde vas tu con ese maletn? Tienes juego ahorita? No pero voy a tirar unas
pelotas en el Parque Miranda. Carmen Elena tom otro sorbo de agua. Y eso? Es
que hay unos scouts de los Gigantes que me quieren ver. Puedo ir con ustedes?
Sebastin sonri. Claro hija.
En la entrada del campo de la Electricidad esperaban Pompez, Genovese, un
hombre alto de anteojos, uno pequeo de palt y un cuaderno bajo el brazo. El tercer
hombre empuaba una mascota de receptor en la mano izquierda. Buenas tardes
seores. Isaas estrech las manos de los buscadores de talento. Isaas quiero que
conozcas al seor Carlos Tovar Bracho gerente del club Orientales, al periodista Heberto
Castro Pimentel y al pelotero Luis Rivas catcher de Orientales. Pompez present a sus

132

acompaantes. Isaas se volte hacia Sebastin y Carmen Elena. Ahora yo quiero

presentarles a mi pap Sebastin Chvez y a mi novia Carmen Elena. Carmen Elena
clav una mirada de rubor en la sonrisa de Isaas.
Cuando el sol empezaba a declinar en el cielo Isaas sali del dugout con el
uniforme de Los Celis. Empez a preparar el terreno en la lomita para su primer envio.
Ya va. Ya va Isaas. Luis Rivas corri hacia el montculo. Un dedo es recta, dos
cambio, tres curva. Isaas asinti. Los tres primeros lanzamientos sacaron percusiones
de bong de la mascota de Rivas. Luego vinieron los cambios. Las curvas asustaron al
receptor porque al principio llegaron contra el piso.
Queremos ver la recta. Grito Genovese desde la tribuna. Isaas se prepar en
el morrito y meti una pelota que se qued suspendida entre el home y el montculo.
Rivas sali corriendo. Coo Isaas. Que vaina fue esa que tiraste? Quin te ense
ese pitcheo? Lo aprend viendo a los pitchers de la liga AA.
A eso de las seis y media de la tarde termin la sesin. Bueno Isaas
necesitamos verte una vez ms. Nosotros tenemos que enviar un reporte a San
Francisco. Genovese camin hacia la salida. Tovar Bracho puso una mano en el hombro
de Isaas. Por mi parte tengo que hablar con el seor Istriz. Isaas se quit la gorra. Si
pero cuando va a ser esa prxima vez? Pompez abri una agenda. El 30 de
septiembre aqu mismo. Isaas arque las cejas y enrumb hacia Chacao con Carmen
Elena y Sebastin.
El radio rojo de Carmen sonaba en un lado de la cocina cuando Isaas se
asom. Bueno mam. cheme la bendicin. Carmen le baj un poco el volumen a la
caja rectangular de sonidos. Y para donde vas ahora Isaas?. Voy con pap para el
estadio Universitario. Los seores de los Gigantes y del bisbol profesional de aqu
quieren ver de nuevo mis lanzamientos. Carmen meti las manos en el delantal. Otra
vez? Ellos ya te vieron hace como tres semanas. Adems, mira que eso est vuelto un
avispero en la calle con lo que pas ayer en ese asalto del tren del Encanto. Sebastin
entr en la cocina abotonndose la guayabera verde claro. Si Carmen ya lo vieron. Pero
ellos necesitan estar seguros de las facultades de Isaas. Acurdate que es un equipo de
Grandes Ligas que lo est evaluando. Qudate tranquila que eso del tren fue en Los
Teques. Adems Isaas sabe defenderse y yo tambien. Carmen se qued ladeando la
cabeza. Si Sebastin, pero nadie puede parar una bala.
Isaas y Sebastin apresuraron el paso hacia la puerta de la calle. En la sala
Maril y Valerio ensayaban unas notas con un cuatro. Dumbi, dumbi, dumbi, dumbi,
dumbi, dumbi, dumbi, dumbi, dumbi, daaa.espera un poco ms y pregntale a pap

133

Isaas detuvo su marcha. Uuupa mi hermana. Yo no saba que tocabas cuatro. Maril
respir profundo. No se Isaas. Estoy tratando de aprender con Valerio.
Isaas abri la puerta. Cnchale pero suenan bien. Cmo es que es la cosa?
Dumbi, dumbi, dumbi. Valerio sigui a Isaas. A donde van? A una prctica.
Isaas par un autobus en la Francisco de Miranda. En veinte minutos
llegaron al estadio Universitario. All los esperaban Pompez, Genovese, Tovar Bracho,
Luis Rivas y un hombre menudo. Hola Isaas. Te presento al abogado Jess Eduardo
Cabrera. l ha seguido de cerca tu carrera en el aficionado. Inclusive le recomend a los
seores Pompez y Genovese que te fueran a ver a Margarita. Carlos Tovar Bracho
condujo a Isaas y a Sebastin hasta el dugout de la derecha del Universitario.
Antes que los presentes intercambiaran ms de diez palabras Isaas sali a la
lomita del estadio. Luis Rivas se acerc. No te vayas a poner a tirar lanzamientos que no
te pida. Isaas sonri y se fue unos pasos al lado de la caja de lanzar. Los primeros
minutos fueron de curvas y rectas suaves. Rivas azuz. Bueno ensame que es lo que
tienes. Esa gente no va a venir de tan lejos para verte tirar bombitas. Los prximos tres
lanzamientos se movieron tanto al llegar al plato que el receptor tuvo que moverse con
reflejos de lince. Rivas corri al montculo. Isaas, no me confundas tanto. Hasta ahora
he cogido la bola por pura casualidad. Media hora ms de pitcheos sac a los scouts del
dugout.
Pompez se acerc a Isaas. Est bien Isaas. Te vamos a firmar para los
Gigantes pero tienes que esperar porque hay que mandar a hacer el contrato y eso lo
hacen ellos all en San Francisco.
Isaas intercambi miradas con Sebastin. Y cuanto tiempo hay que esperar?
Genovese escribi algo en su agenda. Nosotros llamamos al seor Tovar Bracho
y el te dir cuando est listo el contrato y cuando va a ser la firma.
Carmen camin hacia el cuarto de Isaas. Bueno chico tu no y que ibas a firmar
para jugar profesional? Isaas termin de guardar sus implementos de juego en el
maletn. Si mam, todava espero por la llamada del Sr. Carlos Tovar Bracho.
Adems acurdate que comenzaste el Liceo. No puedes estar distrayndote
tanto con la pelota. Hace como dos semanas fuiste a jugar con Los Celis y ahora otra
vez. Pero eso me sirve para mantenerme en forma mam.
Valerio se levant de su cama. Ese de hace dos semanas fue un juegazo Isaas
le gan a Royal Criollos 1-0. Isaas se despidi y sali a la calle.
El movimiento meridiano de aquel martes detuvo la celeridad de Isaas. En la
Avenida Francisco de Miranda escuch una voz conocida. Epa Isaas. Isaas volteaba a

134

todos lados. Cuando emprenda de nuevo su rumbo. Epa Ltigo. Se acerc por detrs
de un hombre que esconda el rostro detrs de un peridico abierto frente a sus manos.
Mirnme al Dmaso. A ti tambien te gusta la guachafita no? Dmaso dobl el
peridico. Caramba Isaas cmo ests? Por ah me enter que tu firma al profesional
est prxima. Isaas mir hacia la Avenida. Bueno, estamos esperando por una
llamada. Y a ti como te va con tu nuevo equipo? Dmaso encogi los hombros. Bien,
me va bien. Parece que vas a jugar? Si, voy a un juego en el estadio de la Planicie.
Suerte Isaas, nos vemos en el profesional.
A eso de las seis y media de la tarde Isaas entr a su casa. Sebastin
escuchaba los pormenores del noticiero radial. Noti-Rumbos, hoy martes 05 de
noviembre de 1963 nos aprestamos a leer las noticias ms importantes. Continan las
investigaciones del caso del tren de El Encanto
Que hubo hijo como te fue? Bien. Pero explcame chico, dame detalles.
Bueno, relev seis innings. Aj, que ms. No te hicieron carreras? No te dieron hit?
Cuntos ponchaste? Ponch 13 y no me dieron hits ni me hicieron carreras.
Sebastin liber una sonrisa y apret el brazo de Isaas. Ese es mi muchacho
nojombre.
El almuerzo del 26 de noviembre de 1963 emita olores sinfnicos en el
comedor de la familia Chvez Silva. Sebastin entr traqueteando las muletas a ritmo de
maratonista. Isaas. Isaas. Carmen brinc desde la cocina. Qu pasa Sebastin?
Dnde est Isaas?
La puerta del bao se abri. Isaas sali con una lluvia de gotas en el rostro.
Tranquilo, tranquilo. Dime pap. El seor Carlos Tovar Bracho acaba de llamarme al
trabajo. Dice que tenemos que estar a las cinco de la tarde en la oficina de Orientales
porque te van a firmar. Sebastin abraz a Isaas.
Carmen coloc los vapores de un plato de sopa sobre la mesa. Yo no se porque
ests tan contento Sebastin. Si eso significa que no voy a poder ver a Isaas por un
buen rato del ao.
Isaas pas su brazo izquierdo sobre la espalda de Carmen. Tranquila mam. T
sabes que el bisbol es lo que siempre me ha gustado a mi. Adems me van a dar un
sueldo y con eso los voy a ayudar a ustedes. Por lo dems no te preocupes porque
siempre te voy a escribir o a llamar por telefono desde el Norte.
Carmen enjug dos lgrimas en el hombro. Necesitamos una fruta para hacer un
jugo. Anda a ver que consigues en la bodega Isaas.
En la bodega encontr a varios conocidos. Salud y sali con un meln en la
mano. Al atravesar la calle La Joya empez a caminar con ms intensidad. Carmen

135

Elena. La muchacha se detuvo en la acera de la Avenida Libertador. Ten cuidado

Isaas. De bromita ese carro te lleva por delante. Carmen Elena cambi de manos los
cuadernos del Liceo que apretaba contra el uniforme. Te tengo buenas noticias Carmen
Elena. Seguro? Mira que ahorita todo lo que se oye son crmenes como lo del tren de
El Encanto y el asesinato de Kennedy. No, no esta si es buena. Esta tarde voy a firmar
para jugar bisbol profesional con el equipo Orientales. Mi pap me acaba de decir que lo
llamaron al trabajo. Carmen Elena descubri toda su nvea dentadura, sus mejillas se
estiraron hasta las orejas. Te felicito Isaas.
El autobus de Circunvalacin dej a Sebastin e Isaas en los alrededores de
Bello Monte. El ambiente de aguinaldos y adornos en las casas denunciaba la llegada de
la temporada Navidea. Pap mira, ese es el edificio.
En el cuarto piso caminaron hacia una puerta donde se escuchaba un coro de
voces que arreci cuando Isaas entr en la sala. Bueno ya lleg el que faltaba. Antonio
Jos Isturiz El Catire hizo pasar a Isaas a su oficina. Los siguieron Alex Pompez, Chick
Genovese, Carlos Tovar Bracho, Jesus Eduardo Cabrera y Sebastin Chvez.
Isaas ley el contrato de los Gigantes de San Francisco y lo firm. Al
momento de leer el contrato de Orientales, Carlos Tovar Bracho consult con Sebastin.
Cunto aspirn ustedes que gane Isaas?
El est comenzando. Denle lo que ustedes crean conveniente.
Isaas estamp su rbrica en el contrato de Orientales. Cundo voy a empezar
a jugar?
El Catire Istriz se levant de la silla. Maana mismo pasa buscando el
uniforme por aqu y te vas para el estadio.

136

e.- Abajo en el quinto

.y cuando vamos para el cierre del quinto inning los dejo con Delio Amado Len.
Gracias Cesar Augusto. Al bate viene Armando Ortz. Sali de tercera a primera en el
segundo. Estraiik cantado el primero en toda la esquinita de afuera. Ah lanza de nuevo
Segu estraik tirndole a una pelota contra el piso. Delio, Segu parece que quiere
cobrarle a Ortz el extrabase que este le rob a Pete Rose. Lo que le est tirando es puro
garabato retorcido. Estraiik cantado el tercero en la esquina de adentro del plato. Al bate
viene ahora Vctor Colina. Tiene de uno nada. Estraik cantado en todo el medio. Seores
Segu est indescifrable. Delio otra vez el muchachito de arriba del dugout del
Magallanes se encarama en la baranda. La mam lo tiempla y el firme ah. Se ve que
quiere lanzarse al campo. La pasin por el deporte es algo muy espontaneo
Carlos..estraiik tirndole al tercero. Segundo ponche para Colina en el juego. Dmaso
Blanco entra al cajn de bateo. Delio por ac tenemos al periodista Heberto Castro
Pimentel hombre de grandes logros en la redaccin deportiva de El Nacional. Buenas
tardes Castrico qu te parece el juego? Buenas tardes Carlos, Delio. Este es un juego
para no quitar los ojos ni un minuto del terreno. Como quisiera que ese muchacho del
taller de linotipos de El Nacional estuviera aqu para ver si va a seguir diciendo yo no se
que tanto le ven al Ltigo la prensa y los fanticos. Y ust seor Heberto. Que yo sepa el
Ltigo no es maracucho para que ust se desviva hablando y escribiendo de l. Pus
esto es lo que le vemos entrega y dedicacin en su trabajo. Sino como se explica que
est fajado con ese portento de lanzador que es Diego Segu? Estraik tirndole al
tercero . Dmaso entrega el ltimo out. Escon de ponches para Segu. Despus de cinco
innings completos Caracas 0, Magallanes 0. Los caraquistas gritan a voz en cuello que
este juego no se los gana nadie. Muchas gracias por estar con nosotros Heberto.
Dems est decirte que cuando lo desees estos micrfonos estn a tu disposicin.
Gracias Carlos, gracias Delio.

137

Tienes que ser un hombre para jugar bisbol profesional, pero a la vez debes tener
mucho de nio. Roy Campanella. Catcher
Cuando jugaba nunca desviaba mi atencin a ninguna otra parte. Bob Gibson.
Pitcher.
Das antes de pitchear hay que decidir quin no vas a dejar que te batee, entonces
planificas. Tom Seaver. Pitcher.
Un perro caliente en el parque de bisbol es mejor que un filete de lomito en el
Ritz.
Humphrey Bogart. Actor.
Debemos estar orgullosos de la forma en que triunfamos para poder mirar a
los ojos a nuestros amigos. Peter Blake. Velerista.
Siempre que me pongo el uniforme para jugar pelota soy el hombre ms
feliz sobre la tierra. Roberto Clemente. Beisbolista.
En un partido de bisbol todo se ve ms brillante, ms definido, mejor
enfocado. Es un descanso mgico de los cuidados y preocupaciones de la vida de todos
los das. Larry King.
"Nunca trat de alardear, solo quera dar un buen espectculo. Mi vida
siempre ha sido mi msica, siempre es lo primero, pero la msica no vale nada si no cala
en el pblico. Lo ms importante es vivir para la audiencia, porque uno est ah para
hacer feliz a la gente". Louis Armstrong. Trompetista.
Acaso no es eso la vida: nunca dejar de aprender, adaptarse y luchar por
mejorar? Ang Lee. Cineasta.
Nunca tuve un trabajo. Siempre jugu bisbol. Satchel Paige. Pitcher.
El bisbol no despide al pelotero. El pelotero despide al bisbol. Alfonso
Carrasquel. Beisbolista

138

II.- MAGALLANES (1963-1967)

Imgenes fragmentarias
Felipe logr salir de la calle angosta no sin antes discutir con el manganzn del
cigarrillo. Alfonso qu est pasando aqu? Primero ese radio con una transmisin de
1968 y ahora este gracioso pidindome una marca de cigarrillos que tiene ms de treinta
aos que no sale. Felipe movi la palanca del cambio de velocidades y arranc el
vehculo rstico. Shhhhbrrrrrh. El radio segua desintonizado.
Mira Felipe all est una venta de arepas. Alargu el brazo a lo largo del
parabrisa hacia una enrramada donde una seora corpulenta moldeaba una arepas que
relucan en sus manos morenas.
Bajamos y atravesamos la cinta asfltica de una zona de ventas de comida en
las afueras de Maturn. Felipe se aceerc al fogn. Cuntas arepas te vas a comer tu
Alfonso?.El volumen elevado de una cancin de Shakira proveniente del tope de una
nevera hizo que me descuidara. Ahhh, si.. quiero.. dos. Nos sentamos en una mesa de
madera rstica.
Alfonsito, de verdata que de esa poca cuando jugaba el Ltigo no me acuerdo
muy bien. Se que Magallanes perda muchos juegos. Y pap nos cargaba a monte para
que apagaramos el radio y nos pusiramos a estudiar. Felipe alis unos cabellos que se
le vinieron hacia la delantera seccin calva de su craneo.
Afinqu los codos en la mesa y rod ms la silla hacia dentro. Que ms te
recuerdas Felipe.
Bueno..este.. cuando anunciaban que El Ltigo iba a pitchear por el Magallanes,
los caraquistas se quedaban tranquilos. Al menos por ese da no nos echaban tanta
broma. Y por la noche, oamos el juego. Jess Mario y yo nos turnbamos para avisarnos
cuando vena pap y as apagar el radio. Una vez nos sorprendi y nos form tremendo
zaperoco porque no estbamos estudiando. El Ltigo sac un cero tan sorprendente que
el regao no nos doli tanto. Felipe pasaba el brazo contra una rada camisa azul que se
hunda hasta el magro abdomen. Trajeron las arepas pletricas de humo y ese sabor
especial del maz pilado. Mord la concha tostada de mi arepa. Alguna ancdota con tus
amigos, en la escuela.
En esa poca salieron unas barajitas de cartn con los jugadores de todos los
equipos. En uno de los sobre que yo compr vena la barajita de El Ltigo. Estaba
descuidado viendo la barajita cuando uno de los muchachos que rondaba la plaza del
pueblo me la arrebat y arranc a correr. No me acuerdo de otro da que haya corro ms
que esa vez. Me pegu detrs del tipo como por tres cuadras. Cuando lo alcanc estaba

139

asustado. l era ms grande que yo. Pero cuando vi como estrujaba la barajita me le fui
encima y no dej de forcejear hasta que se la arranqu. Me pas el resto del da tratando
de alisar la barajita. Cuando llegu a la casa la met debajo del colchn. Terminamos de
comernos las arepas. Felipe se levant de su silla. Qu quieres de tomar?
Una frescolita. Ahora la msica que viajaba en el aire era del grupo Man.
Subimos de vuelta al carro. Felipe gir el botn de encendido del radio. .y
cuando vamos para el cierre del quinto inning. Los dejo con Delio Amado Len.. Felipe
me qued mirando con los ojos arrugados. Empu la botella de frescolita y se me qued
en el aire. Un elefante de trazos amarillos me sonrea desde el vidrio. Arriba de l deca
Dumbo. Felipe gir la llave del rstico y el encendido no fue tan directo, tuvo una especie
de paso intermedio. Cuando subimos a la calle en el ventorrillo emergan las notas de El
cable (8). La percusin de los giros y el ritmo de los teclados me hizo dar golpecitos
acompasados sobre el marco de la ventanilla.

140

16.- Lnea y palma

.camisas Eterna. La camisa para la gente moderna. Y cuando vamos para el
inicio del sexto captulo aqu est con ustedes Delio Amado Len. Alberto Cambero
viene a consumir turno. En el tercer inning sali por la va del ponche. Se impulsa El
Ltigo. Cambero destapa una lnea sonora que se incrusta en la mano derecha de Isaas
Chvez. Que manera tan dolorosa de completar el primer out. Ah salen el manager
Napolen Reyes y el masajista del equipo. Parece que no fue gran cosa Delio. El Ltigo
les est sealando que la bola le dio en el centro de la palma de la mano. Ah est
abriendo y cerrando la mano. Va a seguir lanzando.

Zoc. El snido seco de una piedra contra un cuerpo macizo estremeci todos
los cabellos que Carmen peinaba frente al bao del patio. Carmen empez a acercarse a
tientas hacia en fondol del patio. Un nuevo golpeteo la detuvo por unos momentos. Entre
las hojas secas que yacan entre el cuarto de herramientas de Sebastin y el apamate
que llenaba de sombras el final del patio Isaas levantaba el pie hasta el cielo y lanzaba
unas piedras redondeadas hacia una diana marcada en el tronco del apamate. Carmen
tap la boca con su mano derecha. Isaas se inclinaba frente al apamate, mova la
cabeza, luego caminaba dos pasos hacia delante y haca seas como llamando a
alguin.Carmen abri los ojos hasta las sienes. CarmenCarmen. Sebastin entr
a la cocina y enfil hacia el patio. Carmen sali de su escondite con el ndice en la boca.
Sshhh.. que Isaas est practicando. Ven para que lo veas.
Sebastin se acurruc junto a Carmen. Isaas fall tres lanzamientos
consecutivos. Concntrate Isaas. Sebastin sali de atrs de una mata de mandarinas.
Isaas sacudi el rostro. Cnchale pap, me asustaste. Tienes que fijar bien la vista en
el blanco y apuntar con el pie. Carmen puso su mano en la cintura de Isaas. Hijo
cuando vas a jugar con Orientales? No se mam. Pero tengo que est listo para
cuando me llamen al montculo. Isaas regres al comedor junto a sus padres. Mam
voy saliendo para el estadio. Isaas se acerc a la cocina y abraz a Carmen. Ya te
vas? Esprate un momento para que te comas una arepita.No mam, ya es muy tarde.
Adems antes del juego no es bueno comer. Isaas apret el paso hacia la calle.
hoy martes 03 de diciembre de 1963 las noticias ms importan Sebastin
baj el volumen de su radio. Ya vas saliendo para el estadio? Si pap. Bueno mucha
concentracin y que todo salga bien.

141

Un Ford Cortina dobl en la calle Las Mercedes. Epa Mataor. Para donde vas por
ah. Que hubo Isaas como ests? Bien, bien. En cuanto me llevas al estadio
Universitario? Mntate y no ests preguntando pistoladas. Mataor sigui hasta la
autopista.
En menos de quince minutos Isaas se bajaba frente a la entrada del estadio.
Entonces no me vas a decir cuanto vale la carrera.
Qudate tranquilo vale, con que debutes esta noche en el bisbol profesional me
considero mas que pagado. Mataor agit la mano y arranc hacia el puente de Las
Acacias.
El juego arranc a las ocho de la noche. Por Orientales abri Eli Grba. La Guaira
fabric 2 carreras con cinco imparables en la primera parte del primer episodio. En el
segundo entr a lanzar Luis Pealver y le troquelaron otra rayita. La toletera indgena
despert en el cuarto con dos rayitas ante George Brunet. Los escualos marcaron otra
notacin en el quinto tramo ante Pealver. En el dugout Isaas fijaba la mirada en cada
movimiento de los lanzadores. Cuando le daban un inatrapable al pitcher de Orientales
se levantaba y caminaba hasta el fondo de la banca. Orientales pas adelante con tres
carreras en el cierre del quinto. Pero La Guaira replic en la apertura del sexto con tres
anotaciones ante Mel Nelson. El juego se puso 7-5. Isaas restregaba las manos contra el
pantaln del uniforme y vea al manager George Genovese cuando abriendo la sptima
entrada los Tiburones explotaron a Nelson y completaron dos carreras ms ante Ignacio
Flores. La Guaira 9 Orientales 5. En el cierre del sptimo el debutante Dale Willis relev a
Brunet. Orientales lo recibi con dos carreras. El juego mantuvo ese marcador hasta el
comienzo del noveno cuando Genovese trajo a relevar al novato Isaas Chaez. Un joven
delgado y espigado trot desde el bull pen de la izquierda. Escuch las palabras del
manager. Luis Garca y Oswaldo Blanco gritaron algo en sus oidos y regresaron a sus
posiciones. En el cajn de bateo Elio Chacn esgrima un madero con energa. Isaas
afinc el pie en la caja de lanzar. Los ganchos no encajaban sobre la goma y siete gotas
de sudor bajaron por las mejillas. El ruido de la aficin se meta como un taladro por cada
espacio del terreno de juego. El primer lanzamiento de Isaas fue contra el suelo.
Luis Rivas corri desde la receptora. Vamos Isaas, vamos que tu puedes
dominarlo. Esto es como el beisbol aficionado, la diferencia es que hay ms tcnica, pero
tu puedes adaptarte a eso, vamos. El segundo envo cay muy afuera. Con el tercero
vino por el medio y Chacn conect un rolling por segunda. Mike White lo manej sin
dificultad y complet el out en el mascotn de Oswaldo Blanco. Isaas infl el trax y frot
la pelota. Concedi boleto a Dave Roberts (lf). Luego empez a soltar la pelota con ms
confianza y domin a Graciano Ravelo y a Jos Herrera. Genovese sali del dugout y

142

estrech la mano de Isaas. Good effort boy. En el cierre del episodio Orientales solo
pudo anotar una carrera y La Guaira gan 9-8.
Rivas, Blanco y Garca conversaron con Isaas unos minutos. Isaas tom una
ducha y sali del estadio. En el puente de Las Acacias agarr el bus de Circunvalacin.
Veinte minutos despus se baj en la esquina de la calle Las Mercedes. Entr al bar del
mismo nombre y compr medio pollo asado, un litro de leche y un tercio de cerveza. El
dueo del bar no resisti la tentacin y alarg la mano. Caramba Isaas felicitaciones.
Lanzaste muy bien. Isaas agarr la bolsa con los comestibles. Gracias. Isaas introdujo
la llave en la puerta de la casa. Ya tenemos un pitcher profesional en la familia.
Sebastin encendi la luz y abraz a Isaas.
Carmen pas las manos por los ojos. Dime hijo te asustaste mucho?. Un
poquito al principio.
Maril, Zaira y Gladys queran saber que se siente ah en medio de tanta gente.
Uno piensa que se le viene el mundo encima. Pero despus pens en ustedes y
recuper la confianza. Valerio y Miguel acompaaron a Isaas hasta el cuarto. Seguro
que solo estabas asustado un poquito Isaas? Que va Valerio cuando vena del bull pen
hacia la lomita senta que las piernas me temblaban. Y cuando v que el primer bateador
era Elio Chacn no saba que hacer para que las manos se quedaran quietas. Pero
despus me enfoqu en la zona de strike y me olvid del miedo.
Isaas toc tres veces la puerta de su casa. En la calle un radio desgranaba las
notas de una cancin decembrina Yo no me explico.. como el perico teniendo un
hueco debajo el pico pueda comer..(9) Isaas asom el rostro por la ventana y vio a
Sebastin ensimismado en las noticias que disparaba el radio. Ah, Sebastin. Sebastin
volte hacia la ventana. Isaas escondi su humanidad agachndose. Sal Sebastin que
quiero hablar contigo. Isaas modul una voz similar a la de un compaero de trabajo de
Sebastin. Sebastin agarr las muletas y se acerc a la ventana. Que fue! Quin me
busca?. Isaas se haba echado a un lado para evitar soltar la carcajada. Una risita
escap de su garganta.
Carajo chico. De manera que eres tu el que ests echando varilla. Sebastin
abri la puerta y camin hasta donde Isaas recostado a la pared rea con picarda. Te
pagaron? Si pap. Dime, la plata del bono de los Gigantes ya se acab? Sebastin
meti la mano izquierda en el bolsillo del pantaln. Bueno con eso fue que nos pusimos
al da con varias deudas. Pero todava queda algo por qu? Es que quiero darle una
sorpresa a mi mam. Y de que se trata?. Isaas sac el sobre de pago de Orientales.
Tienes que prometerme que no vas a decir nada. Est bien hijo. Ahorita pas por
una tienda de electrodomsticos y vi una lavadora de esas que tiene rodillo y todo. Yo

143

quiero regalarle una de esas a Carmen Silva ahorita mismo en Navidad. Pero Isaas,
esos aparatos son muy caros. Tranquilo pap. Yo habl con el dueo de la tienda y ya
hicimos un programa de pagos. Doy una inicial por la mitad del costo de la lavadora y el
resto lo pago en tres cuotas.
Sebastin sac una libreta de ahorros del bolsillo de la guayabera. Cunto
cuesta la lavadora?. Setecientos bolvares. Esto es todo lo que queda. Isaas revis la
libreta. Bueno de aqu voy a agarrar solo cien bolvares. Pero Isaas te vas a qued
limpio hijo. Mejor es que yo me quede limpio, mi mam necesita un respiro pa el trote
diario que se mete.
Sebastin acompa a Isaas hasta su cuarto. Mira, no me has contao nada del
juego del siete de diciembre. Isaas entreg la libreta a Sebastin. Ese fue el juego que
Orientales perdi 7-4 contra el Caracas all en Barcelona. Ellos le hicieron 4 carreras a
Ignacio Flores en el primer inning. El manager me llam a relevar. Despus nosotros le
hicimos 3 carreras a Cliff Davis en el cierre del primero y trajeron a relevar a Victor
Jimenez que se mand un tremendo relevo hasta el noveno que fue cuando Orientales le
pudo hacer 1 carrera. El Caracas me hizo 1 carrera en el segundo inning y 2 en el cuarto
cuando el manager me sac para traer a Armando Becquer que debut ese da. Jimnez
gan el juego. Flores fue el perdedor.
Carmen se acerc a Isaas. Tena los ojos lquidos. Toma esta estampita de la
Virgen del Carmen para que te proteja en el avin. Isaas apret su rostro contra las
mejillas de Carmen. Tranquila mam, todo va a salir bien.
Zaira levant la voz por entre la penumbra de la madrugada. Isaas picha bien.
Mira que maana vamos a oir el juego.
Isaas tom por el brazo a Sebastin y avanzaron hasta la sala. Seguro mi
hermana. Pap ya habl con el dueo de la tienda. Aqu tienes la direccin. Yo ya le di la
inicial. Lo que hay que hacer ahora es decirle que traigan la lavadora el veinticinco en la
maana. Y esa gente trabaja el veinticinco Isaas? Ya yo me arregl con ellos.
Isaas abri la puerta y sali a la calle.
En el estadio Universitario se reuni con el manager Genovese y los jugadores de
Orientales. Salieron de Maiqueta a las diez de la maana.
El avin chasque los neumaticos sobre la pista del aeropuerto de Santo Domingo
en pleno medioda. El resto de ese viernes los jugadores de Orientales la pasaron
conociendo la zona histrica de Santo Domingo.
El sbado 21 de diciembre de 1963 en la maana fueron a conocer el estadio
Quisqueya.

144

Cnchale Isaas, este estadio es grandsimo. Luis Rivas se par en el home y

mir hacia los jardines. Isaas camin hacia el morrito. Mejor, asi cualquier flaicito no es
jonrn.
Licey marc una carrera en el primer inning ante Eli Grba. En el cuarto y el quinto
repitieron la dsis y en el sexto explotaron a Grba con tres anotaciones. Orientales
reaccion en el quinto con una carrera. En el sexto marcaron la segunda. Luego el
relevista Humphreys apret el brazo y Licey termin con la victoria. George Genovese
trajo a Isaas a lanzar en el sptimo. Slo acept un imparable en dos entradas de labor.
Bien Isaas, buena esa. Oswaldo Blanco alcanz a Isaas camino al dugout al terminar
el cierre del octavo captulo.
Isaas sac un sobre de debajo del colchn en medio de la penumbra y los cantos
congelados de los gallos. Salud a Carmen y sali casi corriendo con el caf con leche
en los labios.
Mira muchacho. Tranquilzate mira que hoy es Nochebuena. Isaas abri la puerta
de la calle. Vengo en un ratico mam.
La neblina se meta por cada intersticio de la calle Las Mercedes. Isaas, Isaas.
Ven ac. Una voz lacerante abra la neblina hacia la casa de bloques sin frisar media
cuadra ms all.
Buenos das seora Josefa Cmo est? Todava estoy esperando la foto que
me prometiste de Fernandito en la mata de mango. Isaas escondi el sobre en la
espalda. Ya usted va a ver que esta misma noche le voy a dar una sorpresa. Josefa
levant la vista hacia el techo de cinc. Umju si. En eso me tienes desde hace como seis
meses.
Isaas escuch la fanfarria del noticiero radial. Ya falta un cuarto para las siete.
Bueno seora Josefa me tengo que ir.
Sebastin sali un momento al portal. El aire anestesiaba los rayos solares en un
medioda fresco. Isaas apareci con un regalo cuadrado en la mano. Qu es eso
Isaas? La foto de los muchachos tumbando mangos. Se la voy a regalar a Josefa esta
noche. Tu si tienes vainas Isaas. Y si esa mujer se molesta? Mira que su hijo es de
los que ms claros se ve en esa foto. Caraj papa. Si vieras como me carga a monte
preguntndome por esta foto. Dime. Pasaste por la tienda? Si Isaas. Vienen maana
como a las nueve. Cnchale pero esa hora no nos conviene.
Las luces del arbolito de jabn saltaban en la sala. Desde el comedor llegaba un
alborozo que atenazaba a la familia alrededor de un platn de hallacas que Carmen
acababa de sacar de la cocina.

145

Esto est sabrossimo mam. Con tu permiso voy a repetir. Isaas se levant y
camin hacia el patio. Aprovech la animacin de la cena y regres a su recmara. Aqu
tienes Jess. No me vengas ahora con que no tienes con que jugar. Un paquete de
metras multicolores hizo relumbrar los ojos del nio. Una caja de creyones ilumin el
rostro de Zaira. Dos novelas de vaqueros sacaron a Valerio de las delicias del pan de
jamn. Un juego de ajedrez tallado en madera impidi que Miguel masticara completo. A
mi hermana Maril le entrego este perfume. Maril se levant de la silla. Gracias mi
hermano.
Gladys mantena fija la mirada sobre la mesa. Un par de zarcillos de granate
ejercan un magnetismo que no la dejaban respirar. Cnchale Isaas quin te dijo que a
mi me gustaban esos zarcillos? tu eres adivino?. Viste, eso es para que veas que si
estoy pendiente de ustedes. Aqu tienes pap, este sombrero. Sebastin se ajust la
pajilla y sonri. Mam no te preocupes. Yo habl con el nio Jess y el me dijo que tu
regalo como es muy grande est un poco retrasado pero viene por ah. Isaas abraz a
Carmen.
Mira muchacho. Ven ac ya es medianoche. Para donde vas tu por ah?
Carmen volte hacia el corredor. Isaas daba grandes trancos hacia la puerta con un
regalo cuadrado en la mano. Ya va. Ya vengo mam. En la calle se encontr con Po y
Carlos. Feliz Navidad muchachos Como est la cosa? Carlos pas un cambur pintn
por las cuerdas del cuatro. Estamos esperando a Jos y a Hctor para ir a la misa de El
Gallo. Po se levant de la acera.. Y tu para donde vas Isaas? Voy a llevarle este
regalo a la seora Josefa. Pero ah como que se acostaron a dorm. Yo pas por ah
hace poco y todas las luces estn apagadas.
Isaas enfil hacia la mitad de la calle Las Mercedes donde estaba la casa de los
bloques sin frisar. Toc la puerta tres veces. Como nadie responda le hizo una sea a
Carlos. Las cuerdas del cuatro entonaron una meloda e Isaas improvis. Prendan la luz
que es diciembre, son las doce abran la puerta, todos se despiertan con la Navidad
(10) Una raya amarilla asom por entre el tope de la pared y el techo de cinc. ..que..que
fue. Que pas?. Josefa abri la puerta con los ojos entrecerrados. Seora Josefa, es
que el Nio Jess pas por la casa y me dej encargado para que le trajera este regalo.
Isaas entreg el regalo cuadrado a Josefa. La mujer se qued mirando el papel de la
envoltura. Despeg la cinta plstica. Ay Isaas. De verdad no sabes que feliz me haces.
Yo pensaba que no iba a ver ms nunca esta foto de Fernandito tumbando mangos.
Gracias, muchas gracias. Josefa abraz a Isaas. Feliz Navidad seora Josefa. Isaas
llam a Carlos y Po y caminaron hacia el extremo de la Libertador.

146

La caja de cartn de metro y medio de altura por noventa centmetros de ancho

templ la mirada de Carmen. Acababa de levantarse e iba rumbo a la cocina. Qu es
esto? Sebastin! Sebastin!
Sebastin hizo tintinear las muletas y lleg a la sala restregndose los ojos. Yo se
que hoy es Navidad, pero que yo sepa el nio Jess no deja este tipo de regalos por
aqu. Sebastin pas la mano por la frente y escondi una sonrisa enfocada hacia el
cuarto donde Isaas dorma.. De verdad Carmen que esto tambin es una sorpresa para
m. Y que ser esto Sebastin? Pero brela. brela Carmen. No,no,no. Yo quiero
saber quin est detrs de todo esto.
Valerio e Isaas se acercaron a la sala. Buenos das. Caramba mam. Tremendo
regalo no? Deja, deja Isaas que no me voy a quedar tranquila hasta que no sepa de
quin es este regalo. Pero brelo mam. Eso lo trajeron entre el nio Jess y San
Nicols y ellos no hacen retiro de mercancas. Isaas dio un templn a un pedazo de
cartn. Valerio arranc otro pedazo. Cuando Sebastin despeg el tercer fragmento de
cartn, la reluciente lavadora qued al descubierto. Aaah, que lavadora tan bonita.
Carmen se llev las manos a la cara. Luego toc la tapa de la lavadora y not un sobre.
Con mucho cario y afecto para mi mam. Feliz Navidad. Isaas. 25 de diciembre de
1963. Carmen corri hacia Isaas. Agrramelo ah Valerio. Isaas trat de escaparse.
Gracias , yo no se como haces tu para darte cuenta de lo que uno ms necesita.
Tranquila mam. Hace tiempo vengo escuchando a Pap y a Valerio que te quieren
comprar una lavadora aunque sea usada. Y bueno aqu con la ayuda de este te
compramos una nueva. Isaas seal su brazo derecho. Y eso es nada mam, para el
juego de esta tarde contra La Guaira te tengo la otra parte de mi regalo de Navidad.
Carmen alz la tapa de la lavadora y movi el aspa.
Isaas sali de su casa a las dos de la tarde. En la esquina de la Avenida
Libertador vio a Carmen Elena. Hola Carmen cmo estas? Bien y t? Aqu, listo
para ir a jugar. Tienes juego hoy? Si, es el regalo navideo para los aficionados.
El juego empez a las cinco de la tarde del mircoles 25 de diciembre de 1963.
Caracas hizo 2 carreras en el tercero y dos en el cuarto ante el Carrao Bracho. En el
sexto le marcaron otro par a Luis Pealver y en el sptimo concretaron una ms ante
Armando Becquer. Del lado melenudo Urbano Lugo dominaba a la telotera Oriental
hasta reducirla a solo dos incogibles. Isaas entr a relevar en el cierre del octavo. Se faj
con Ed Kirkpatrick, Domingo Carrasquel y Juan Francia para salir del inning a paso de
conga. El mal de la derrota continu afectando a Orientales. El manager Genovese dio
dos palmadas desde la banca. Good boy Nestor. Lets keep improving. Isaas entr al
dugout con la mirada entrelazada entre el silencio de sus compaeros.

147

Riing, riiiing. La seora Tula levant el auricular. Al. No seor esta no es la

familia Alcntara. Yo no se que le pasa a ese hombre, ya tiene ms de un ao en esa
equivocadera.
Carmen Elena escondi su sonrisa detrs de la pared de la cocina. Cuando el
telfono volvi a estremecer el aire del comedor Carmen Elena salt sobre el auricular.
Alcmo ests? vas a jugar hoy?cmo?..no te creo. Esprame que voy para tu
casa. Carmen Elena lleg hasta el cuarto donde la seora Tula planchaba y surca.
Mam, voy un momentico donde los Chvez. Es que la seora Carmen quiere que la
ayude con la sazn de una sopa de gallina. La seora Tula afil la boca a un lado.
Cuntame otro cuento porque ese no me lo como. Es verdad mam. La seora
Carmen amaneci un poco refriada y no puede agarrarle sabor a nada. Y sus hijas?
Salieron. Ya vengo si?
Carmen Elena toc la puerta. Buenos das. Isaas sali a la acera. Hola Carmen
Elena como ests? Bien cmo es eso que no vas a seguir jugando con Orientales?
Bueno, es que ellos tienen problemas presupuestarios. No le pueden pagar a todos los
peloteros y decidieron salir de los novatos. Carmen Elena baj la mirada. Los ojos
empezaron a perseguir el rojo. Cnchale vale. Tan contento que ests con tu firma para
el profesional, para que te vengan a echar esta broma no?
Carmen hal la puerta con el uniforme de Orientales planchado en un gancho.
Mira Isaas. Ya est listo para el juego de esta noche. Carmen Elena calcin el rostr
de Isaas con una centella visual. Ah con que esas tenemos no? Hasta luego Isaas.
No te molestes Carmen. Mira, es que hoy es el da de los Santos Inocentes y siempre
nos jugamos as. Isaas senal el da 28 en el calendario de diciembre de 1963 que
colgaba en la sala de la casa. Carmen Elena sigui caminando hacia su casa. Si pero
hacer la broma con algo tan serio como el trabajo no me causa ninguna gracia.
Tranquila Carmen, tranquila.
Aquel sbado Isaas lleg al estadio y se fue directo a correr en los jardines.
Cuando llevaba como cinco carreras de la lnea del rightfield hasta la del jardn izquierdo
Luis Rivas se le acerc. No corras tanto Isaas que a lo mejor ni lanzas en el juego de
hoy. Eso no lo sabe nadie, adems unas carreras nunca estn de ms para mantener la
condicin fsica.
Luego se fue al bull pen y se qued mirando un rato los lanzamientos de Eli Grba.
Cuando termin la rutina Isaas se acerc a Grba. Como hace para tirar ese
lanzamiento? Grba sec dos gotas de sudor en el rostro. Ese es el slider. Tienes que
poner la pelota entre la palma y los dedos medio y meique.
La Guaira le marc dos carreras en el primero y otro par en el segundo a Eli
Grba. Orientales respondi en el tercero con un jonrn del propio Grba ante los

148

lanzmientos de Dale Willis. Los Tiburones atacaron consaa a Grba en el quinto lo

explotaron y aseguraron el partido con un racimo de seis anotaciones. Ignacio Flores
relev a Grba y mantuvo a raya a los Tiburones hasta el sexto inning. Isaas recibi el
llamado del manager Genovese en el sptimo episodio. Ok kid try to keep the ball down
as you know and thats it. Oswaldo Blanco se adelant hasta la caja de lanzar. Isaas, l
quiere que mantengas la pelota baja. Genovese dio dos palmadas en la espalda de
Isaas y corri hacia el dugout. El zapato izquierdo de Isaas se levant cada vez ms
hacia la visera de su gorra con cada envo al plato. A lo largo de dos episodios acept
dos imparables, ponch a dos y mantuvo a raya a unos Tiburones que ganaron 10-1 esa
noche. Bate de 1-1, su primer imparable en el besbol profesional venezolano.
Isaas termin de saborear las delicias del mondongo. Mam me tengo que ir.
Se lav la boca en el lavamanos del comedor y agarr el maletn donde guardaba sus
ropas, su guante rado que tanto atesoraba cuando las cosas se complicaban en el
morrito y una novela de vaqueros que le dio Valerio.
Carmen vol desde la cocina con unos platos de cartn en la mano. Cuidate
mucho en Ciudad Bolivar Isaas. Llvate esta arepa para que ajustes en el camino.
Isaas bes a Carmen y arranc hacia la puerta.
Jaque. La voz de Valerio salt desde la sala. Sebastin miraba sentado desde el
sof como Miguel trataba de neutralizar el ataque de Valerio. Isaas se acerc por detrs.
Mueve ese pen Miguel. Miguel continu sopesando las opciones que tena. Pero
mueve ese pen muchacho, no ves que Valerio est a punto de darte mate. Miguel
levant la mirada. Arajo Isaas deja la echadera de broma. Acaba de irte de una vez para
Ciud Bolivar anda. Ojal yo pudiera estar cerca del montculo cuando la cosa se te
ponga fea a ver si te va a gustar que te estn azorando.
El viaje en autobus dur ms de ocho horas. Orientales lleg a Ciudad Bolvar
pasadas las ocho de la noche. Se fueron a descansar y el da siguiente se consumi
como un soplo de alcohol en las llamaradas del sol guayans.
El 10 de enero de 1964 los Industriales del Valencia montaron en la trinchera a
Danny Neville quin se enfrasc en un duelo con Luis Pealver. Los Pericos abrieron el
marcador en el cuarto captulo con sencillo de Luis Rodrguez robo de segunda y triple de
Gustavo Gil. Orientales igual en el sexto con imparable de Pealver, pas a segunda
por marfilada de Lou Johnson ante intento de sacrificio de Pelayo Chacn. Los
corredores avanzaron en jugada de seleccin. Nelson Castellanos la rod por el
montculo y Neville lanz mal a primera permitiendo la anotacin de Pealver. El
desenlace ocuuri en el noveno. Rodrguez comenz las acciones con triple. El manager
Genovese trae a Steve Bailey a relevar. Bailey lanza un wild pitch y entra la carrera de

149

Rodrguez. Luego retira a Johnson y a Gil pero regala boletos consecutivos a Hctor
Martnez, Roberto Muoz y Neville. Genovese vuelve a visitar la lomita y trae a Isaas a
lanzar. El manager est un buen rato dndole confianza al joven lanzador. Isaas lanza
un wild pitch y entra la carrera de Martnez. Luego domin a Teolindo Acosta con rodado
al cuadro pero el juego termin 3-1 a favor del Valencia. Genovese esper a Isaas a la
entrada del dugout. Ok, ok. I like your integrity on the hill. Dont worry about the wild
pitch, you can improve that.
El 24 de enero Sebastin entr con el peridico a la sala de la casa. Sac la
seccin deportiva y clav la mirada en un recuadro azul que refulga en el lado derecho
de la pgina. Magallanes reaparece en la prxima temporada. Despus de 8 aos de
ausencia el nombre de Magallanes regresar la prxima temporada como un llamado al
recuerdo y una invitacin al romanticismo de los tiempos idos. Entre los seores Antonio
J. Istriz y Carlos Lavaud se realiz ayer 23 de enero, la transaccin en forma definitiva
quedando estampada en un documento particular. Sebastin colc el peridico sobre la
mesita de la sala y se frot las manos.
Los pajaritos espantaban el fro matinal con alas que arrancaban el roco de las
hojas en cada rbol que visitaban. Isaas dio el postrero cepillazo sobre su dentadura y
adelant sus pasos hacia el fondo del patio. Escarb entre la alfombra de hojas secas del
suelo hasta encontrar la caja de lanzar. Dobl las rodillas hacia delante y asinti con el
mentn varias veces. Luego movi la cabeza de un lado a otro y camin varios pasos
atrs.
Qu ests haciendo Isaas? Sebastin avanz desde la puerta de la cocina
hasta el patio. Es que el manager me dijo ayer que me toca abrir el juego de hoy y no
quiero que me pase lo de la otra vez en Ciudad Bolvar. Sebastin apur un sorb de
caf hirviente. Te refieres al wild pitch. Mira pero te tenas bien guardadito eso de que
vas a abrir el juego de hoy. Isaas se llev el ndice a la boca. Es que no quiero que mi
mam se entere.
Isaas, lo que tienes que hacer es tranquilizarte cuando te subas al montculo con
ese montn de gente en la tribuna. Ya se que eso se dice muy fcil, pero debes tratar de
aislarte del ruido del pblico. Tienes que crear un muro mental. Hazte de cuenta que
ests aqu en el patio haciendo el wind up entre el trinar de los cucaracheros, las
trompetas de las chicharras y las caravanas de hormigas entre las hojas y los frutos de
los catuches. Isaas sonri y abraz a Sebastin.
Mira Isaas ven ac. No te vayas todava. Es muy temprano chico. Maril
agarr a Isaas por el brazo. Carmen prodigaba varias seas desde la cocina. Aguntalo

150

ah Maril. , no comiste bien. Llvate estas galletas para que termines de desayunar.
Carmen sac un paquete de galletas Club Social y lo meti en el bolsillo de la camisa de
Isaas. Ya me tengo que ir mam. Isaas apret el paso hasta casi correr y cuando el sol
todava no llegaba a la mitad del cielo ya Isaas se montaba en un autobus en la
Francisco de Miranda.
Las once y media de la maana del domingo 26 de enero de 1964 encontraron
a Orlando Pea sacando el primer cero ante Orientales. Victor Davalillo abri el primer
episodio con imparable ante Isaas luego estaf la intermedia. Dmaso Blanco lo llev a
la antesala con infield hit por el campocorto, luego tambin rob segunda. Luis Rivas
corri hacia el montculo. Isaas recustale la bola, no dejes que te robe tu pedazo de
home. Vino a batear Csar Tovar y la rod por segunda con lo cual Davalillo abra el
marcador para el Caracas. En la trinchera contraria Pea retir el segundo de Orientales
sin dificultades. Davalillo vino a batear de nuevo en el segundo captulo. Haba dos
hombres en base. Rivas subi al montculo. Isaas tmbalo, recustale la bola. No le
regales nada a Vitico. El prximo lanzamiento vino liso por el medio del plato y Davalillo
lo devolvi fuera del campo para un cuadrangulatr que pona el juego 4-0. Isaas empez
a colocar sus lanzamientos en sitios inalcanzables. Del tercero al quinto el Caracas no le
pudo anotar. Cuando lleg al dugout al finalizar el quinto inning Genovese lo llam.
Enough boy. Suficiente. Buen trabajo. Isaas camin ladeando la cabeza. En 5 innings
permiti 4 carreras limpias, acept 7 imparables, concedi 2 boletos. Se sent en el
banco y descarg un puetazo en el centro de su guante. Ren Moncada sali a relevar
en el sexto. Caracas gan 7-0 con inmaculada labor de Pea en un juego de siete
innings.

Referencias musicales:
Pgina 141: (8) El cable. Mario Carniello/Hugo Blanco. 1966
Pgina 144: (9) El perico. Oswaldo Oropeza.
Pgina 147: (10) Luna decembrina. Otilio Galndez.

151

17.- Ponche hirviente.

a consumir turno viene ahora Diego Segu. Escuchen la gritera. Las barras
de ambos equipo aupan a sus lanzadores. En el tercero fue retirado con rolling al
campocorto. Delio, el nio del dugout del Magallanes sigue pujando por lanzarse al
terreno. La madre lo tiene agarrado por los dos brazos y todava tiene que vigilarlo. Ah
se prepara el Ltigo, Segu levanta un elevado hacia atrs. Colina corre hacia la baranda
pero la bola da en la parte de arriba de la malla. los jovenes necesitan ms azucar.
En la playa, en el campo, en los deportes todo ese caudal de energa de los muchachos
es mayor si consumen azucar.. Eestraik cantado en todo el centro del plato. Lo
sorprendi con una lisa por todo el centro de la mitad del medio Delio. Carlitos cuando
un pitcher lanza como lo est haciendo el Ltigo hoy la pelota ebulle al llegar al
home.estraiik tirndole a un lanzamiento contra el piso. Segu est ponchado.
Una voz relajada anunci la salida del vuelo desde Maiqueta hacia Miami. Los
pasajeros se levantaron y avanzaron hacia la puerta de salida. Carmen apret dursimo a
su hijo. Isaas cuidate mucho hijo. Prtate bien. Y tu tambin Valerio.
Sebastin y Zaira acompaaron a Isaas y Valerio hasta la puerta. Hasta luego
pap. Te quiero mucho Zaira. Isaas empez a subir la escalerilla de la aeronave
mientras Valerio abrazaba a Sebastin y a Zaira. El avin despeg de Maiqueta a las
cuatro de la tarde.
Hicieron escala en Miami y siguieron rumbo a Arizona. All los recibieron Alex
Pompez, Chick Genovese y el gerente de operaciones de los Gigantes de San Francisco.
Ah, tu eres Nestor Chvez el hombre de la recta de humo. El gerente estrech la mano
de Isaas. Isaas sonri. Conversaron un rato. Luego salieron hacia las instalaciones de
Casa Grande, el campo de entrenamientos de los Gigantes. Al abrir la puerta de la
habitacin Valerio se zambull en una de las camas. Bueno Isaas, ya ests aqu. Ahora
tienes que echarle pichn para que subas a las Mayores.
Las primeras dos semanas sacaron sudores y apretaron los msculos de los
jugadores. En el mes de abril de 1964 clasificaron a los peloteros. Isaas recal en el
equipo Comodoros de Decatur de clasificacin A. Valerio, maana voy a lanzar en un
juego contra un equipo que se llama Fresno.
Valerio se levant de la cama del complejo de Casa Grande. En cual campo van
a jugar?
El partido arranc a las dos de la tarde. Isaas lanz 3 innings y le hicieron dos
carreras. En el cuarto inning dio paso a Jim Brown quin no acept anotaciones en 3

152

entradas. Decatur termin ganando 3-2 con jonrn de dos carreras de Frank Ferro en el
sexto inning Valerio esper Isaas a la salida del dugout. Tienes que tratar de mantener
la pelota abajo como siempre.
El 8 de abril de 1964 Isaas sali a relevar ante el Lexington en el sptimo inning.
En tres episodios no recibi imparables, camin a uno y abanic a dos. Decatur perdi 52. Valerio consigui permiso para entrar el dugout de los Comodoros. Isaas sacudi los
ojos cuando lo vio en el club house. Cmo te dejaron entrar?
Habl con el manager y le dije que era tu hermano.
La incandescencia solar del desierto de Arizona despert a Valerio. Se asom por
la ventana y observ un movimiento en unos matorrales cercanos a la habitacin.
Atraves el espacio de tierra entre la casa y los arbustos. Al terminar de asentar la punta
de los pies frente a los matorrales vio como tres conejos silvestres volaron hacia unas
piedras ubicadas tres casas ms all. Isaas coloc la mano sobre los ojos entrecerrados.
Qu pasa Valerio?
Caramba no saba que por aqu haba conejos de monte.
Shh. Isaas agarr una piedra y la lanz contra la cabeza de un conejo que se
asomaba por entre las piedras. Y que se hizo? Isaas corri hacia las piedras y de los
conejos no quedaba ni el rastro.
Ojal y tuviera aqu el flower, para ver si se iban a escapar. Valerio levant los
pies del pavimento. Que va Isaas este asfalto est muy caliente.
Y por que te quieres ir ya Valerio. Apenas es 11 de abril? Isaas meti los
spikes en el maletn y cubri su torso con una sudadera de tres cuartos de manga.
Valerio amarr las trenzas de su zapato. Bueno vale, ya hice todo lo que poda,
trat de ganarme un puesto en los entrenamientos, te v practicar y adaptarte al equipo.
Ests bien aqu. As que maana o pasado me gustara regresarme para Chacao.
En la tarde los Comodoros volvieron a jugar contra Lexington. Isaas abri y
gan en trabajo de 5 innings y 2/3, slo acept una carrera. Decatur marc 6 carreras por
4 de Lexington. El batazo decisivo fue un doble con las bases llenas de Joe Magliardi en
el primer episodio.
Cinco das ms tarde Isaas emprendi el regreso a la residencia de los
peloteros, estrech la mano de dos compaeros de equipo, la arcilla sobresala entre las
letras del uniforme. See you tomorrowin the stadium. Enfil sus pasos hasta la puerta
de su cabaa. En el interior abri la nevera y vaci media jarra de agua. Isaas aguz la
mirada hacia un objeto que descansaba en la cama donde haba dormido Valerio hasta
haca pocos das. Un disco abultado de tonalidad oscura, con una especie de tira de
cuero a su alrededor relumbraba a un lado de la almohada. Isaas tom la pieza casi

153

esfrica entre sus dedos y sonri. Este Valerio si tiene vainas. Camin hacia la nevera
saco una cubeta de hielo, la vaci sobre una franela y la amarr en el codo de su brazo
derecho. Entonces se recost un momento en el sof de la sala y levant el auricular.
Al mam cmo ests tu? Te quiero muchsimo.si si jugu hoy y ganamos. Y pap?
Todava no ha llegado? Quin est por ah? Hola Gladys mi hermana me alegra
mucho escucharte. Cmo est todo por all?Si.. acabo de llegar de un juego.si
llmaloque tal Valerio cmo estuvo ese viaje?..Mira por aqu se te qued la pepa e
zamuro oiste?a mi no me atrae mucho eso de los amuletos, pero te voy a hacer caso,
cuando me toque pitchear la voy a colocar en el bolsillo del pantaln si, hoy volvimos a
jugar contra Lexington y les volvimos a ganar 6-4. Lanc seis innings, me dieron tres hits,
me anotaron dos carreras, ponch a cuatro y no d ninguna base por bolas. Menos ms
que Dave Kruger y Frank Ferro estuvieron con la vista fina y empujaron dos carreras
cada uno para respaldar al equipo. Bueno Valerio saludos, dile a mamsi mam te
quiero mucho..te llam la semana que vienehasta luego.
El 25 de abril de 1964 el manager Richard Klaus lleg a la habitacin de Isaas.
Ok muchacho. Estamos listos para viajar a Decatur Tienes ropa para el fro?
Solo esta chaqueta y este sweater Isaas abri el closet y sac dos ganchos con
las prendas de vestir.
Klaus chasque la lengua. Ah, ah. Vamos a tener que ir a una tienda para que te
compres ropa apropiada. En Decatur todava hace fro, y para ti debe ser como el polo
norte, acostumbrado como ests al calor de Caracas.
Desde las ventanillas del avin empezaron a salir las casas con sus jardines
verdes, los rboles flanqueando las calles y en el centro una fuente de agua que saltaba
hacia el cielo de Decatur. La aeromoza comunic las instrucciones de ajustar los
cinturones y enderezar los asientos. Richie Klaus se inclin hacia el asiento de Isaas.
Take it easy boy. I know youre going to have a great year with the Commodores. Isaas
sonri.
Isaas hal la puerta de la habitacin que le asignaron en las afueras de Decatur.
Los dientes hacia arriba de la llave pasaron los dos seguros. Una msica pegajosa
aceler los saltos de Isaas desde las escaleras del edificio hasta las de la calle. When
youre alone and life is making you lonely. You can always go- downtown.. (11), La
aguda voz de Ptula Clark sala de varios radiotransistores dentro y fuera de la
residencia. Isaas terci el maletn con su uniforme e implementos deportivos sobre su
hombro izquierdo. Comenz a devorar cuadras hacia el otro extremo de la ciudad. El sol

154

brillaba, ms el clima primaveral amortiguaba su calor al llegar a la Tierra. Un grupo de

personas mayores observaron la marcha sostenida de Isaas. Hi boy. How are you?.
Isaas dirigi una sonrisa a un seor corpulento de rostro risueo. Bien. Estoy
como una pepa..
See you later. El seor se volte a cotinuar charlando con una mujer esbelta de
piel morena y el resto de sus compaeros.
Los pasos de Isaas multiplicaron su frecuencia. Entr al estadio. Hello Isah.
How are you doing. Richie Klaus dej de escribir en una hoja pegada a la pared del
dugout.
De maravillas Mr. Klaus. Listo para lanzar.
El primer bateador del Waterloo sali a consumir turno en la fra noche del 07 de
mayo de 1964 en Decatur. Isaas se sent al lado de uno de los jugadores bilinges del
equipo. Anoche so que me traan a relevar y ganamos el juego. El otro jugador se
levant con los labios en las mejillas. Hey Mr. Klaus, here Isaas says hell win this game
for you. Klaus se levant del banco e indic una sea al receptor.
El octavo episodio encontr a los Comodoros de Decatur perdiendo 5-0. Klaus
llam a Isaas del bull pen. Do you still think you can win this one for us? Isaas escuch
la traduccin de Frank Ferro y agarr la pelota. Claro que s. Isaas llen de strikes a
cada uno de los seis bateadores que enfrent en un relevo perfecto. La batera de
Decatur marc tres rayitas en el octavo y tres en el noveno para dejar en el campo al
Waterloo con pizarra de 6-5. Isaas trot a felicitar a sus compaeros. Klaus lo detuvo y le
tendi la mano. Good job boy.
Rrrriiing. Isaas levant el auricular del telfono el 09 de junio de 1964. Hola mam
cmo ests? y pap? y los muchachos?. Si ahorita voy saliendo para el estadio. El
juego comienza a las siete y tenemos que llegar al campo antes de las dos de la tarde. Si
quiero hablar con l. Que hubo pap cmo te sientes? Hoy voy a abrir mi segundo
juego. Si, va a ser contra Clinton. Si, el mismo equipo que me gan la vez pasada. Pero
vamos a ve que pasa ahora. Por lo menos no van a batear tan fcil como la primera vez.
Bueno pap, tengo que irme para el juego. Te quiero mucho. Dmele la bendicin a
mam y muchos abrazos para mis hermanos. Isaas colg el telfono, sac el guante de
debajo del colchn , lo meti en el maletn donde aparecan rigurosamente dispuestos el
uniforme y los spikes.
Las zancadas de Isaas atravesaron todas las cuadras hasta llegar a la plaza del
centro de Decatur. De una fuente de soda vena un murmullo de voces del grupo de
personas jubiladas que siempre se reunan por esos lados. La meloda con la voz de
Ptula Clark se colaba entre los rboles y los bancos de la plaza. Just listen to the music

155

of the traffic in the city. Linger on the sidewalk where the neon signs are pretty. How can
you lose? El mismo seor que lo haba saludado un mes antes le hizo seas. Hi boy.
Cmon. Isaas coloc la mano sobre su pecho Yo?. Yes I wanna talk to you. But I
dont speak english. Bueno no importa. Yo se un poco espaol. Tu eres
baseballplayer? Si Isaas inclin la cabeza. My name is TomVives lejos del stadium?
Como a unas veinte cuadras. Oh boy. Si quieres, puedes venir a casa, nosotros
tenemos habitacin sola . Rose, Rose. Please. Una esbelta mujer morena se acerc.
What is it darling. He is. Oh excuse me. Whats your name? Isaas Chvez. Rose
extendi su mano. Mucho gusto Isaas. El seor abraz a Rose. He plays for the
Commodores and lives too far from the ballpark. Im telling him that if he wants he can
come to live with us. Por mi est bien, Isaas cuando quieras puedes ir a vivir con
nosotros. Isaas apret el maletn contra la cintura. Est bien. Me tengo que ir. Estoy
retrasado. El seor levant la mano. Bye Isaas.
Durante la sesin de calentamiento antes del juego Isaas encontr a ngel Bravo.
El nativo de Santa Rita jugaba en el jardn central de la novena de Clinton. Que tal Isaas
como est la cosa? ya te recuperaste de la derrota del juego anterior? Isaas mova el
brazo de lanzar alrededor del hombro. Hola ngel. Ese juego qued en el pasado. Ahora
lo que importa es este. Si pero nosotros venimos con una racha de siete victorias
seguidas, as que vas a tener que seguir esperando para ganarnos. Bueno, vamos a ver
que pasa en el terreno. Isaas se dirigi hacia el bull pen espantando una nube de
insectos que invada el estadio. Los primeros das de junio siempre traan estos
fenmenos.
El rbitro principal cant play ball. Decatur marc tres carreras en cada uno de
los dos primeros innigs. Isaas control al Clinton al aceptar una carrera en el segundo
episodio, una en el cuarto y otra en el sexto. En total slo recibi 5 imparables, 2 carreras
limpias, concedi 2 boletos y ponch a 5 en 9 innings de labor. Al completar el out 27,
Bravo sali del dugout contrario. Cnchale vale no nos diste mucho chance. Isaas se
quit la gorra. Y que queras tu? Tres carreras fueron muchas, he tenido que apret
ms el brazo.
La seora de piel morena desliz la bandeja de metal sobre la mesa del comedor.
Isiah ven ac juega con los muchachos. Isaas continuaba observando los movimientos
de Tommy y Rosie en la estrella del tablero de damas chinas. Es que no se como hablar
con ellos. Tommy levant la mirada. I dont wanna play with him Mom. Rose levant el
tablero de damas chinas. Now youre going to apologize with Isiah. Rosie salt detrs de
Rose. But Mom let us play. No you dont. Until your brother do what he has to do.
Tommy se levant de la silla. Excuse me Isah. Rose levant la voz. In spanish. I want

156

you to apologize in spanish. Un mar rojo inund los cachetes de Tommy. Disclpame
Isaas. Isaas dio dos palmadas en el hombro del joven rubicundo. Tranquilo Tommy. Yo
entiendo que quieres terminar el juego con tu hermana. Adems yo voy saliendo para el
estadio. Tommy agarr una de las metras del juego y la puso en la mano de Isaas.
Cmon Isiah. Youre not going to the ballpak so early. Its only two oclock in the
afternoon. Rose extendi un vaso de limonada a Isaas. Si quieres te quedas un rato y
juegas con los muchachos. Isaas sac la gorra del maletn. No puedo. Ya el manager
me debe estar esperando. Jugamos esta noche o maana muchachos. Isaas camin
hacia la puerta de la calle.
Esa noche del 29 de junio de 1964 Isaas abri ante el equipo de Quincey. En el
sexto captulo Richie Klaus subi a la lomita luego que Isaas recibi dos cuadrangulares.
Ok Isiah. Youve done a good job, but its enough for today. Klaus movi la mano hacia
el bullpen y un pelotero corri al montculo. Isaas sali trotando para el dugout. En cinco
innings de labor permiti cinco carreras y ponch a 10 contrarios.
Wait a minute, wait a minute Isiah. Rose corri desde la cocina hasta la puerta
de la calle, Ya te vas para el Fans Field? Isaas gir la manija de la puerta con un dejo
de tristeza. Oh boy. Its Tommy. El necesita alguin que lo ayude con math. Do you
know mathematics? You know the numbers. Isaas abri los ojos. Usted quiere que le
explique matemtica a Tommy? Bueno, yo no soy muy bueno en eso, pero vamos a ver
que se puede hacer. All right Isiah. Rose salt en sus tacones. Condujo a Isaas hasta
el cuarto de Tommy. Tommy. Isiah is goint to practice math with you. Tommy apart la
mirada de una pgina de rayas azules invadida de borrones. Seguro mam? Isaas
observ el cuaderno. Pero ahorita no va a poder ser. Maana en la maana. Tommy
nubl la mirada. Pero maana tengo clases. Bueno nos levantamos temprano. Te
parece a las cinco de la maana? Five oclock in the morning? Are you crazy? Rose
sacudi el cabello de Tommy. Well Tommy life is sacrifice.
Isaas entr al dugout en medio de la habitual masiva asistencia de los
domingos. Empez a prepararse para el juego, sus ojos viajaban ms all del dugout,
hacia Venezuela, hacia Chacao. I want you to be aware because I could need you as a
reliever tonight Nestor. Richie Klaus peg la hoja del lineup en la pared detrs de la
banca. Los parlantes del Fans Field descorrieron la cortina de los prolegmenos del juego
vespertino. And today July the 5th we have a big surprise for a young Commodores
pitcher. Im talking about Nestor Chvez. Fans have prepared a birthday cake for him.
Richie Klaus levant a Isaas de la banca. Go on Nestor. Go to say thanks. Isaas
ilumin su rostro con una sonrisa descomunal al acercarse a la nia que sostena una
apetitosa torta de dos colores. Thank..you.. Whats your name? La nia levant la mirada

157

hacia el rostro de Isaas. Im Ann Machalek. Happy Birthday. Isaas se inclin y abraz a
la nia. En seguida todos los aficionados empezaron a cantar Happy Birthday dear
Nestor, Happy Birthday to you. Isaas regres al dugout en medio de una sarta de
aplausos. La alegra que haba disipado su tristeza matinal creci ms al llegar al dugout.
El manager Klaus y sus compaeros lo esperaban con otra torta, varios regalos (camisas,
medias, pisacorbatas). Cnchale de verdad les agradezco mucho todo esto. Me han
hecho pasar un momento inolvidable. Isaas cort una de las tortas y pas el cuchillo a
sus compaeros. Help yourselves.
La novena de Quad Cities se desat con cuatro vuelacercas para derrotar al
Decatur 8-3. El pitcher ganador fue Lee Myers. Por los Comodoros Frank Ferro produjo
todas la carreras con dos cuadrangulares. El primero con las bases limpias en el sexto y
el segundo en el noveno con Miguel Santos en segunda. Isaas entr a relevar en el
octavo con dos en base sin outs. Llen las almohadillas con un boleto intencional y luego
retir a los prximos tres bateadores para sacar el cero. En el noveno Isaas vivi una
pesadilla cuando Chuck Vinson abri con jonrn, Pete Gongola se ponch, Al Hinkle son
otro jonrn, Don Wilkinson sali por la va del ponche, Terry Tackett tambin la sac de
cuadrangular. La inusual secuencia termin cuando Isaas oblig a Lee Myers a batear un
rolling al cuadro. Isaas lleg al dugout con la mirada en las trenzas de los zapatos. Richie
Klaus pas el brazo por los hombros de Isaas. Dont worry Isiah. Its only a bad moment.
Tomorrow youll beat them again.
El resonar de varias guitarras de rock and roll asomaba a travs de la puerta de
la cocina. Isaas adelant tres pasos y alarg la mirada hacia la mesa. Tommy
gesticulaba con hombros y manos enrevesados movimientos. with no particular place
to go(12) Un aparato radiofnico encenda los alrededores de las hornillas. Cmon
Isiah. Lets play some rock and roll. La msica de Chuck Berry estremeca cada
elemento mvil del lugar. Isaas avanz con el ritmo de la cancin en el chasquido de sus
dedos. Tommy, acurdate que hay que practicar matemtica o ya resolviste ese
problema?. Tommy detuvo un momento el rasgueo de su mano sobre la guitarra
invisible. Oh boy. Lets enjoy this music for a while. Isaas se sent y abri el cuaderno
de matemtica. Toc, toc, toc. Isiah, telephon call. Te llama tu mam de Venezuela. Rose
entr a la cocina y pas a bajar el volumen del radio.
Isaas corri a la sala. Al mam cmo ests? cmo est pap? Y los
muchachos?..gracias, muchas gracias mam. Ayer en el estadio tambin me llevaron
una torta. En el juego no me fue muy bien. Me dieron tres jonrones en un inning, pero
tranquila ya vendrn das mejores. Te quiero mucho. Dile a pap que siempre me
acuerdo de l, y de mis hermanos tambin. Bendicin mam.

158

Rose marc unas seas a Tommy y Rosie, tan pronto como Isaas colg el
auricular. Happy birthday to you. Happybirthday to you. Happy birthday Isiah. La voz de
tenor de Tom adelant desde la puerta de la calle. Happy birthday to you. Toda la
familia abraz a Isaas. Muchas gracias. De verdad que me sorprenden con esta torta
Cmo saben que hoy cumplo aos?. Isaas sabore cada perla azucarada de la torta.
Rose agreg dos cucharadas de gelatina de cereza al plato de Isaas. Yo no se.
Pregntale a Tom. Tom coloc su palt en el respaldo de una silla del comedor. Ayer
mientras cortaba el csped del jardn prend el radio en la emisora de los Comodoros
justo en el momento cuando anunciaban que los aficionados te haban llevado una torta
por tu cumpleaos. As que enseguida busqu a Rose y le dije que nosotros no nos
podamos quedar atrs en esa celebracin.
El 12 de julio de 1964 Clinton apale a Decatur 14-0. Willie Hooker (ganador) y
Denny Lundgren dejaron en 3 hits a los Comodoros. Clinton aprovech el descontrol del
pitcher perdedor Jim Brown para marcar 4 carreras en el primer inning. Isaas relev en el
tercero, en trabajo de 2 episodios recibi 7 imparables, acept 1 carrera limpia, concedi
2 boletos y ponch 3. Saskweitch lo relev en el cuarto inning.
Dos pjaros jugueteaban en el csped del jardn. Tommy rebot un baln de volley
ball contra el cemento de la acera. Mom. Voy a jugar volley ball con Isaas en la cancha.
Una voz de sorpresa infl la casa. Ok, pero acurdate que tienes que regresar temprano
para que cortes la grama. Tranquila mam yo me vengo con Isaas. You know he has
to be early at the ballpark. Isaas tom el baln y ensay unos voleos. En pocos minutos
hacan saltar las piedrecitas de la cancha a punta de remates. Poco a poco fueron
llegando los muchachos del vecindario y el ambiente de la partida infectaba cada lugar de
la cancha. Tommy lament que Isaas jugara para los contrarios. Well. Lets play. Los
remates proliferaron en la malla. Isaas solt uno que casi impacta a Tommy en la cara.
See why I wanted to play in your team? Juuiuujui. Un silbido estridente sigui a un
frenazo en la esquina inmediata a la cancha. Ah Isaas! Ya te veo. Un hombre joven de
copete alto se baj de un taxi como a las diez y media de la maana. Isaas pidi tiempo
y volte hacia la calle. Eepa Roberto Muoz. Qu tal? En que andas?. Paseandito
por ah, Porque aunque no me toque abrir esta noche tengo que estar temprano en el
estadio. Isaas regres un momento a la cancha para que metieran a otro jugador por l.
Y a donde le toca ir a jugar al Burlington despus de esta serie Roberto? Creo que a
Clinton. Si te toca pitchear all ten cuidado con ngel Bravo. Est bateando dursimo.
Tranquilo Isaas. A ese pajarito lo conozco yo. Para algo me tienen que servir todos esos
juegos entre Valencia y La Guaira.

159

Las siete de la noche del 18 de julio de 1964 abrieron una cortina de expectativas
en el Fans Field de Decatur. Las Abejas de Burlington picaron adelante con una carrera
en el tercer inning. De ah en adelante siempre estuvieron adelante apuntalados por la
ofensiva de Brice Smith (lf) quin empuj tres carreras con un doble y dos sencillos. Dos
de esos remolques llegaron en el sptimo episodio, despus que Rosie Rosas (2b) tron
doblete y Ren Lacheman (c) recibi boleto intencional. Adems el novato Skip
Lockwood (3b) revent un jonrn en ese sptimo inning que result decisivo en la victoria
de la Abejas. Luego de ese estacazo el manager Klaus trajo a relevar a Isaas y este
ponch al right field Mora. Isaas salt al campo para el octavo pero Klaus lo llam. Hey
kid. Its ok for today. I need you in the road. Saskewitch entr a relevar.
Los mejores con el madero por Decatur resultaron Jack Disher (rf) con doblete,
boleto ms 3 anotadas y Dick Davey (c) quin conect 2 sencillos, anot 1 carrera y
empuj dos.
Los Comodoros trataron de voltear la tortilla en el cierre del noveno pero cuando
haban anotado cuatro anotaciones entr a relevar Jim Haley y ponch a Frank Ferro
para sellar la victoria de Burlington 8-6.
El 23 de julio de 1964 Isaas choc con su compaero de equipo Joe Magliarditi
mientras perseguan un elevado en las prcticas previas al juego. Isaas result con
contusiones en las costillas que lo sacaron de accin por varios das.
Tommy rod la bolsa con los palos de golf hasta la puerta de entrada a la casa.
Rosie no has visto a Isaas? La muchacha trag la cucharada de cereales que
masticaba. No Tommy. Creo que no se ha levantado. El chorro de agua de la manguera
traquete sobre la pared de madera del comedor. Tommy acurdate que Isaas todava
se est recuperando del golpe que le dieron en las costillas. Si mam pero eso fue
hace casi una semana. El me dijo que est por reaparecer con los Comodoros. Adems
ya estamos a finales de agosto. Tengo que aprovechar de jugar con l porque la
temporada va a terminar y l se va para Venezuela. Tommy aceler sus pasos hacia el
cuarto de Isaas. Toc, toc, toc. Ya voy, ya voy. Isaas abri la puerta. Tommy ri al ver el
bigote de pasta dental que tena Isaas. Oye con ese bigote ahora te van a llamar el
seor Isaas. Isaas se pas la mano por la boca. Qu se te ofrece Tommy? Quera
saber si quieres ir a jugar un poco del golf. Pero yo no se jugar eso. No importa, yo te
enseo. No tiene gran ciencia. Los muchachos salieron al jardn. Rose se quit los
guantes de jardinera. No me digas que vas a jugar golf Isaas? Ya te sientes bien de
las costillas? Isaas agarr un palo de golf y ensay un swing. Si ya me siento mejor.

160

Hasta el manager me dijo que es posible que me llame a lanzar en el juego de esta
noche.
How do you feel for tonights game? Richard Klaus detuvo a Isaas mientras
abotonaba la camiseta de los Comodoros el 28 de agosto de 1964. Estoy listo para
lanzar ahorita mismo. Si quiere yo mismo abro el juego. Klaus mir hacia un pelotero
corpulento que suba las escaleras hacia el terreno. Ves Magliarditi ya Isaas se siente
bien de las costillas. No tienes que seguir preocupndote por el encontronazo del otro
da. El equipo de Clinton bate hasta 12 imparables que combinados con 4 errores de los
Comodoros determinaron el rumbo del juego. Clinton gan 11-2. ngel Bravo (cf) conect
dos cuadrangulares uno contra el abridor Lou Moore en el quinto inning con uno en base
y el otro ante su coterraneo Isaas Chvez con dos en base. De las once carreras del
Clinton ocho fueron sucias. Las seis del sexto captulo ocurrieron luego que Degold
Francis (c) dejara caer un elevado de foul. Decatur salv la honra en el noveno ligando
sencillos de Clarence Stanley (1b), Jack Disher (cf) y Miguel Santos (rf) ms un pelotazo
y un error para anotar dos rayitas. El pitcher ganador fue Stan Blunt en trabajo completo.
Isaas lanz 3 innings y un tercio, acept 5 imparables, 1 carrera limpia, concedi 2
boletos y ponch a dos.

Referencias musicales:
Pgina 156-157. (11) Downtown. Tony Hatch.1964.
Pgina 160. (12) No particular place to go. George Thorogood. 1964.

161

18.- Misil a la intermedia

..y si se siente sofocado, asfixiado, pruebe Aeromint. El delicioso caramelo
con la elasticidad del chicle y la frescura de la menta. Bsquelo en el empaque
transparente del avioncito azul. Mira Delio hay jaleo en la preferencia de la derecha. No
logro distinguir algo en particular pero se nota que las personas se estn empujando. Al
bate viene ahora Csar Tovar. Tiene el nico imparable que ha permitido Isaas Chvez
hasta el momento, un toque por lo antesala abriendo el juego. En el tercer inning sali de
tercera a primera. El Ltigo suelta la pelota. Es una lnea brbara que toma Gustavo Gil
en segunda. Le dio dursimo Delio pero justo a las manos de Gil. Ahora son dieciocho
los bateadores retirados en fila por el Ltigo. Ah estn los magallaneros aplaudiendo la
entrada de su pitcher al dugout. Luego de cinco entradas y media el juego sigue
Caracas 0, Magallanes 0.
El chasquido de los neumticos del avin sobre el pavimento de la pista de
Maiqueta hizo saltar a Carmen. Vamos, vamos Sebastin. Vente Zaira, Gladys. Vente
Miguelito. La mujer de regular estatura templ a Sebastin de la mano. Atravesaron todo
el pasillo central del aeropuerto. Casi llegaron hasta la pista. De aqu no pueden pasar.
Un joven vestido de pantalones azl turquiz y camisa amarillo pollito los detuvo. Los
pasajeros empezaron a salir del avin Carmen estiraba los ojos desde la escalerilla del
avin hasta la entrada al aeropuerto. Al poco rato miraba el rostro de Sebastin hasta
siete veces seguidas. Que pasar que ese muchacho no aparece Sebastin? Una
sombra invisible salt por detrs de una pareja de enamorados. Hola seora Carmen
como est usted?. Ah. Cmo? Isaas querido. Tu me vas a venir matando. Tu no te
compones chico. Pap cmo te sientes? Cuatro palmetazos sonaron en la espalda de
Sebastin. Caramba Isaas. Ests ms grande que cuando te fuiste. Hola Zaira. Isaas
abraz a Zaira y bes a Gladys. Dime cuantas novias dejaste por all. Gladys apret la
oreja derecha de Isaas. Tu sabes que mi novia est aqu. Cmo est Carmen Elena?
Zaira pas un brazo por el hombro de Isaas. Est bien. Siempre que la veo busca las
maneras de que la conversacin sea sobre ti.
Isaas apret la mano de Miguel. Como est todo Miguel!. Miguel sonri. Bien.
All en la casa te espera Valerio para que le cuentes como estuvieron esos juegos.
Isaas y Miguel tomaron el equipaje de la correa giratoria y lo llevaron hasta el Ford
Falcon de Gladys. Un rojo desteido se descascaraba sobre el cap.

162

El cielo refulga en azules que resistan los trazos rojizos del advenimiento del
atardecer. El carro recost su lado derecho frente a la segunda casa de la calle Las
Mercedes de Chacao. Valerio abri la puerta. Caramba. Por fin llegaron. Que hubo
Isaas. Cmo ests?. Isaas pas directo hasta la sala. Bien mi hermano. Y donde
est Maril? Y Jess? Una joven con delantal blanco y un nio que se adelantaba
corrieron desde la cocina. Que alegra verte Isaas. Mira ests ms grande y ms fuerte.
Maril no vea la hora en que llegramos para saludarte y Jess, cnchale si me paso un
mes ms all te encuentro convertido en un hombre. Isaas abraz a sus hermanos.
Maril regres a la cocina. Ven sintate que mam me encarg un regalito para ti.
Miguel entr con una bolsa de colores claros. Isaas esta bolsa es tuya? Si dmela
ac. Isaas agarr la bolsa que le llegaba casi hasta las rodillas y la llev hasta su cuarto.
Valerio lo sigui. Qu tienes ah? Isaas subi la bolsa hasta lo ltimo del tope del
escaparate. Shh. No le vayas a decir a nadie. Es un regalo para unos nios.
El olor singular que vena de la cocina hizo suspirar a Isaas hasta lo ms recndito
de sus pulmones. Maril desliz un plato suculento delante de Isaas. Ah, mondongo.
Verdad que la madre es lo ms grande que uno tiene. En casi seis meses fuera de la
casa una de las cosas que ms quera era comerme un plato de mondongo. Mam te
quiero mucho.
Isaas recorri los linderos del patio. Toc las paredes rugosas de bloques de
granzn y silb a los azulejos y cucaracheros que saltaban en las ramas de los rboles.
Mam, voy a salir un momento y ya vengo. Carmen casi se atraganta con la cucharada
de sopa. Pero muchacho, si acabas de llegar. Descansa un rato. Isaas atraves la
puerta del comedor. Rumbo a la sala escuch una msica pegajosa. Manteca de
coocomanteca de cooco..manteca de cocomanteca de coco. Si se te va la jevita y te
vuelves medio locousa manteca de coco y regresar mansita(13) Zaira subi el
volumen del radio y Gladys agarr a Isaas de la mano. Que va, tu no sales de aqu sin
bailar esta cancin conmigo. Isaas movi el pie izquierdo una vez hacia delante y el
derecho dos veces hacia atrs. Despus movi los hombros y emprendi un giro de
ciento ochenta grados. Caramba muchacho, tu como que te la pasabas bailando pura
salsa de Tito Rodrguez all en Estados Unidos. Gladys solt un grito lleno de risas.
En uno de los cambios de ritmo de Manteca de coco Isaas afloj las manos de
Gladys y sali a la puerta. Muy buena la pachanga pero yo tengo que ir a ver a Carmen
Elena. Zaira baj el volumen del radio. Ella no est en su casa. Creo que est en un
juego de basket en el Parque Miranda. Qudate aqu con nosotras y la vas a visitar
maana. No,no. Yo voy ahorita.
Dos toques de tambor resonaron en el zagun. El silencio agazapado bajo el
sonido de los carros despert la tranquilidad de las seis de la tarde. Si ya voy. Caramba

163

Isaas tanto tiempo sin verte. Muchacho ests grandsimo. Isaas carraspe debaj del
marco de la puerta. Buenas tardes seora Tula. Se encuentra Carmen Elena?. No
ella est en el Parque Miranda. Creo que hoy es la final del campeonato de basket.
Bueno entonces me voy para all. Isaas gir hacia la acera y emprendi un paso
enrgico en ruta hacia el gimnasio. La seora Tula asom medio cuerpo a travs de la
puerta. Pero Isaas, espera un momento Al ver que Isaas se aproximaba a la esquina
la seora cerr la puerta. A medida que Isaas se acercaba al gimnasio un concierto de
pitos mezclado con roce de zapatos de goma y gritos de algaraba templaba sus pasos
hacia el interior del Parque Miranda. Justo en el momento cuando Isaas se acomodaba
en la tribuna una de las jugadoras hacia un disparo de larga distancia que traspasaba las
redes para decidir el juego. Una gritera que sonaba ms duro que la misma chicharra
que decretaba el cumplimiento del tiempo pinch los tmpanos de Isaas. El maremagnum
de personas arrastr a Isaas hasta el tabloncillo. All varios aficionados levantaron en
hombros a la autora del disparo sentenciante. Isaas levant la voz al ver que la
muchacha que llevaban a hombros era Carmen Elena. Slo despues de varios minutos
Isaas pudo hablar con Carmen Elena. Hola Carmen. Ya veo que eres todo una
basketera. Carmen secaba el sudor de su rostro con una toalla amarilla. El olor del
alcanfor y el sudor haca corcovear los olfatos. Hola Isaas. Que alegra verte. Tengo
tanto que conversar contigo. Yo tambin. Lo primero es que no me gusta nada que te
estn levantando en hombros. Pero Isaas, si eso es as en cualquier deporte hacen eso
con los que se destacan. Entonces no quiero que sigas jugando basket. Y por qu?.
Porque cuando percate me voy a quedar sin novia.
Los primeros das de octubre desgranaron sorpresas y diligencias. Isaas sac
varias pelotas, dos bates, cuatro gorras y hasta un peto de catcher de una de sus
maletas. Y eso para quin es Isaas? Valerio entr al cuarto con el cabello mojado y el
olor del jabn adherido a la toalla que llevaba en el hombro. Isaas levant las pelotas con
ambas manos. Unas son para los muchachos que se la mantienen jugando por aqu y
otras para Modesto y la gente de Margarita. Y cuando piensas ir tu para Margarita?
Maana Me quieres acompaar? Vamos a darle.
Isaas sali a la calle. La casa de los bloques sin frisar marc su primera parada.
Toc,toc,toc. Quin es? pero si eres t Isaas. Caramba tena como un ao que no te
vea. Hola seora Josefa. Est por ah Fernandito? Si por all afuera est
alcanzando unos mangos para hacer una jalea. Fernando ven ac Un eco de golpes
secos retumb en la sala. Los pasos descalzos del nio sobre el cemento pulido
arrancaron ademanes de las manos de Josefa. No,no, rgresate. Lmpiate los pies que
me vas a llenar la sala de tierra. Fernandito corri a la entrada trasera de la casa. No te
vayas Isaas. No te vayas. Isaas sac una pelota de su maletn. Toma Fernandito para

164

que juegues pelota con tus amigos. Eeeso Isaas. Ahora si voy a jugar como nunca.
Josefa clav la brillante en la cara de Fernandito. Cmo se dice? Muchas gracias
Isaas. Isaas pregunt al nio donde poda ubicar a su amigo Juan y a los otros nios
que jugaban en la calle. Yo creo que ellos deben estar jugando en la calle El Samn. En
lo que me desocupe voy para all.
Los gritos de un juego de pelota atrajeron a Isaas. Jun cuidaba un pedazo de
cartn a un lado de la calle mientras un nio de franela blanca y piel cobriza asestaba un
puetazo a una pelota de goma. La llegada de Isaas dej mudos a los muchachos.
Cuando vieron las gorras, el bate y las pelotas; los rostros de sorpresa y emocin
desbordaron la calle. Isaas tuvo que rifar los implementos y algunos nios quedaron
tristes porque las pelotas y los bates se los ganaron otros. Isaas los llam. No se
desanimen. Ustedes son un grupo de amigos que juegan todos los das. As que los que
ganaron las pelotas y los bates siempre los van a compartir con ustedes, Verdad? Isaas
mir a los ganadores. Si Un grito que elev las pelotas al cielo llen de alegra el
diamante del pavimento.
Carmen llen la taza de Isaas con caf con leche. Pero Isaas, ests muy
acelerado muchacho. No hace ni cinco das que llegaste y ya te vas a ir para Margarita.
Isaas agreg media cucharada de azcar al caf. Tiene que ser as mam. Porque ya el
fin de semana que viene comienzan los entrenamientos del Magallanes. Ya ests listo
Valerio? Una mano marc tres salientes en la cortina del cuarto. Si vamonos, sino
vamos a perder el ferry de las once y vamos a llegar a la isla de madrugada. El fro de fin
de ao bajaba con ms confianza por las laderas del vila. Bueno mam. Solo vamos a
estar dos das por all. Isaas abraz a Carmen y sali junto a Valerio a internarse en la
neblina de las seis de la maana. Tomaron un por puesto en el Nuevo Circo y a las diez
sudaban gotas en regadera en el terminal de ferrys de Puerto La Cruz.
La travesa se diluy entre conversaciones de pelota y la contemplacin de los
delfines y los peces voladores que ensartaban las telas azules del mar y el cielo. Las tres
de la tarde templaron al ferry a los pilotes de Punta de Piedras. Valerio adelant hasta el
remolino de los autobuses y los taxis. Seor en cuanto nos lleva a. Isaas abri la
puerta del carro. Hasta Playa Galera. El chofer fij la mirada en los pasajeros. Tres
bolvares. Valerio e Isaas ingresaron en el asiento trasero. Un ritmo de carreta medieval
adelant el Cadillac de un verde oscuro con pedazos de latonera carcomidos por el
salitre. La carretera de asfalto con piedras asomadas que hacan saltar los cauchos se
convirti en resorte de impulso cuando el chofer apret el acelerador. En medio de
aquella saltadera que sacaba sonrisas a Isaas y Valerio llegaron a Playa Galera. Por
aqu seor. Isaas sac tres monedas y las entreg al chofer.

165

Caminaron media cuadra y entraron en una casa llena de cayenas y bromelias

en un jardn que anteceda a un portal de paredes amarillas. Buenas tardes. Isaas toc
la puerta. En el patio una mujer asom la cara y vino caminando para distinguir a los
visitantes. Isaas casi no lo reconoca. Est mucho mas grande que cuando vino en el
campeonato juvenil. La mam de Modesto guard las manos llenas de detergente en los
bolsillos del delantal. Isaas present a Valerio. Y Modesto? Y su esposo? La seora
sali hacia una extensin de terreno plano frente a un costado de la casa. Usted ve
aquella cantidad de muchachos que estn arremolinados all? Bueno ah estn Modesto
y el pap. Ese muchacho y ese hombre se la pasan ah jugando pelota todos los fines de
semana. Y siempre hablan de usted.
Isaas avanz hacia el grupo de unas catorce personas que discuta. Haba un
muchacho que gritaba dursimo. No, yo no me voy a quedar sin jugar. Ya van tres juegos
y siempre me dejan afuera. Modesto alz los brazos en medio de la algazara. Pero
bueno, tienen que entender que habemos quince jugadores, alguin se tiene que quedar
afuera. El muchacho volvi a la carga. Si pero no voy a ser yo. Isaas y Valerio entraron
al bulul. El pap de Modesto llam a sus jugadores. Caramba y usted no es el Ltigo
Chvez? Isaas se sonri. Modesto atraves el mar de personas. Isaas cundo
llegaste? Ahorita nos bajamos del ferry. Uno de los jugadores lanz su guante al aire.
Bueno, ahora con ellos dos si estamos completos. Modesto se volte hacia el grupo.
No seor, seguimos estando impares. Alguin tiene que aceptar que no va a poder jugar
esta vez. Las caras se alargaron y los muchachos se alejaron. Uno de los ms pequeos
empez a caminar hacia la calle. Yo me voy. Otros dos muchachos lo siguieron.
Nostros tambin. Isaas agarr una pelota del maletn y se la lanz a Modesto.
Venganse muchachos. Vamos a jugar todos. Modesto salt a un lado. Y como vamos
a hacer Isaas? Bueno yo voy a ser pitcher para todos. Los muchachos saltaron y
corrieron de alegra.
Al primer envo en bombita de Isaas, Modesto reson un linietazo que lo hizo
levantar los brazos de alegra. La fiesta dur muy poco debido a que la pelota revent en
aicos la ventana de una casa que asomaba su esqueleto detrs del left field. Un hombre
de camisa manga larga remangada hasta los codos avanz como una flecha hacia el
home. De verd que me tenan cansao con esa gritera que arman aqu todos los
sbados. Pero con esta si no me quedo. Mi vidrio me lo pagan. Porque sino voy a mand
a met preso a ms de uno. Comenzando por ti Modesto. Un momento. Con mi hijo no
te metas. El pap de Modesto encar al hombre de barba incipiente. Bueno entonces
pgame el vidrio. Son quince bolvares. Cmo que quince bolvares? No seas tan
brbaro chico. Bueno, entonces me voy para la comandancia. El pap de Modesto
registraba sus bolsillos. Todo lo que sacaba eran facturas y un manojo de llaves. Isaas

166

alcanz al agraviado. Vamos a hacer una cosa seor. Si usted acepta ir conmigo a la
ferretera para que nos digan cuanto cuesta el vidrio y la instalacin, yo le pago su
ventana. El hombre empez a rascarse la cabeza. Bueno, yo creo que no hace falta.
Con cinco bolvares yo arreglo esa ventana. Isaas sac un billete azul de la cartera y el
tipo se fue silbando.
El juego continu hasta oscurecer cuando la mam de Modesto los fue a buscar al
solar donde la sal formaba una capa blanca en la superficie. Modesto, Isaas, Modesto
grande. Vengan a comer, ya est bueno de jugar pelota por hoy. La maana siguiente
trajo momentos tristes para Modesto despus del desayuno. No Isaas. Eso no se vale.
Nada ms llegaste ayer y ya te vas. De bromita si jugamos un partido ayer. Isaas se
inclin hasta el rostro de Modesto. Disclpa Modesto. Pero es que ya las prcticas del
besbol profesional estn por comenzar. De todas maneras aqu te dejo estas pelotas y
estas cachuchas para que juegues siempre en ese terreno y en los que salgan. Te
prometo que el ao que viene venimos otras vez. Isaas se despidi del nio y sus
padres junto a Valerio. En la tarde llegaron de vuelta a Caracas.
Carmen conversaba en la puerta de la calle con Sebastin. Los brazos estirados y
la boca esfrica demarcaban la elocuencia de los comentarios. Isaas avanz detrs de
Valerio luego de bajarse de un autobus. Buenas tardes seora Carmen. Caramba
muchachos ya le deca yo a Sebastin que en cualquier momento iban a regresar.
Sebastin puso una mano en el hombro de Isaas. Cmo les fue por all?. Muy bien
pap. Valerio entr a la sala. Ni all se qued sin pichar pap. Sebastin lade la
cabeza. Isaas meti las manos en los bolsillos del pantaln. Bueno voy a terminar de
llegar. Tengo que preparar mis cosas porque maana vamos para Barquisimeto. Carmen
se despeg de la pared del frente. Caramba muchacho. No has terminado de lleg y ya
maana te vas otra vez? Si mam. Maana comienzan los juegos de entrenamiento.
Magallanes va a jugar contra Valencia en Barquisimeto.
La maana del 13 de octubre de 1964 encontr a Isaas preparando un caf en la
cocina de su casa. Carmen lleg al poco rato. A que hora te levantaste Isaas? Fjate
que todava no a terminado de salir el sol. Isaas levant el colador de tela y un chorro de
lquido marrn invadi la tacita de porcelana blanca. Es que el autobus sale a las siete
mam. Ahh, este caf esta cerrero. Seguro que le vaciaste casi toda la papeleta. Y por
que se van tan temprano Isaas? Es que el juego es como a las cinco de la tarde mam.
Bendicin mam. Isaas agarr su maletn y emprendi rumbo a la puerta de la calle. En
la sala Sebastin escuchaba las noticias. Hasta luego pap. Que tengas buen viaje
hijo. Y si ves bailando un Tamunangue no te acerques mucho. Por qu pap?. Eso

167

es peligroso. Sacan machetes y los rastrillan en el piso. Isaas larg la carcajada.

Cnchale pap tu si tienes vainas chico. En serio Isaas, velo de lejos.
El autobus del Magallanes se estacion frente al estadio Olmpico de
Barquisimeto a las 2 de la tarde. Los jugadores entraron al dugout, se cambiaron y
salierona practicar. El juego empez bajo los lengetazos inmensos del sol en cielo
barquisimetano. Magallanes abri la cuenta ante Roberto Muoz en el comienzo del
segundo episodio. Camalen Garca tron doblete entre left y center y Vctor Colina lo
sigui con imparable. Los Pericos replicaron ante Isaas en el cierre de ese mismo inning.
Ral Ortega son hit al centro y el novato Lus Daz lo remolc con doble a la derecha.
Tanto Muoz como Isaas apretaron sus brazos hasta el octavo episodio cuando los
valencianos emboscaron a Isaas con inatrapable de Teodoro Obregn al centro. Luego
pas a segunda mediante robo. Lleg a tercera por passed ball de Colina y entr en
carrera aprovechando un wild pitch de Isaas. Al terminar el inning Sparky Anderson
habl con Isaas: Tranquilo boy. Tuviste un magnificent performance. Seguro que en la
temporada vas a lanzar mejor. Muoz domin al Magallanes en el noveno para concretar
la victoria del Valencia 2-1. En nueve entradas de labor Muoz recibi 6 imparables, 1
carrera limpia, abanic 8 contrarios y concedi 3 boletos. Isaas Chvez en 8 episodios
acept 8 imparables, 1 carrera limpia, ponch a 2 rivales y concedi 3 boletos.
Valerio agarr por el brazo a Isaas aquella maana del 25 de octubre de
1964. Esprate un momento Isaas. Ya hablamos del relevo de 4X100 de Venezuela
que clasific a la final en las Olimpadas de Tokio?. Cnchale Valerio tu crees que si
hubiera corrido Horacio Estevez hubieran agarrao medalla? Isaas volvi a abrir el
peridico que reseaba la hazaa de Rafael Romero, Arquimedes Herrera, Hortencio
Fucil y Lloyd Murad. Marcaron 9:36 en la semifinal y 9:35 en la final donde entraron en el
sexto lugar. Aj pero no te me vayas por la tangente. Mira que no hemos hablado del
wild pitch con que perdiste el juego de Barquisimeto contra Roberto Muoz y de lo que
pas el 17 en el juego inaugural que Magallanes perdi contra Valencia. Valerio se
acomod en la piedra donde descansaba debajo del bucare. Bueno Valerio. En el juego
de Barquisimeto perd la concentracin. Y en la inauguracin ya perdamos 4-1 despus
de las carreras que le hicieron a Carrao Bracho en el primer inning. Sabes que despus
relev Armando Becquer y en el quinto entr a lanzar. No pude evitar que me hicieran
una carrera. En el sptimo relev Ignacio Flores. Lara termin ganando 6-2. Hay que
reconocer que Ken Sanders lanz muy bien. Valerio se levant de la piedra. Agarr una
pepa de mango del suelo y se la llev al pecho. Tu ves esta semilla de mango Isaas?
Trata de empujarme, sacarme conversacin, hasta de hacerme cosquillas. Isaas trat
de hacerle cosquillas a Valerio. Carmen se acerc desde la cocina. Mira Valerio esa

168

camisa que est en la cuerda es tuya? Como Valerio siguiera ensimismado en la pepa
de mango Carmen regres al tendedero. Este muchacho amaneci como ido. Ves
Isaas de eso se trata, cuando ests montado en la lomita tienes que aislarte entre la
pelota y lo que te esta pidiendo el catcher. Isaas se qued mirando la pepa de mango.
Bueno ya me tengo que ir. El juego es a las once. Bendicin mam.
Isaas entr al dugout del Magallanes cas vaco. Apenas el manager
Anderson y Oswaldo Blanco conversaban sobre bateo. Buenos das. Epa Isaas.
Good morning. Earliness, thats what I want from my pitchers. Isaas se cambi y sali a
los jardines del Universitario. Tres silbidos lo llamaron desde el bull pen. Dave Ricketts
ajustaba la mascota en su mano izquierda mientras reciba los envos de calentamiento
de Julin Ladera. El equipo de La Guaira sali al campo a practicar con toda su plyade
de estrellas. El estadio llen la tribuna central y algunos lugares de la preferencia. Al abrir
el primer episodio Angel Bravo (rf) solt imparable a la derecha. Luis Aparicio (ss) se
sacrific con toque por la inicial. Dave Roberts (1b) empuj a Bravo con doble entre left y
center. Dave Johnson (2b) conect otro imparable para remolcar a Roberts. Ricketts
lanz mal a primera tratando de sorprenderlo y meti la bola en el jardn derecho. Ladera
sudaba grandes goterones. Jos Herrera (3b) revent otro petardo impulsor de la tercera
rayita en los ganchos de Johnson. La Guaira volvi al ataque en el segundo inning. Jerry
Grote (c) abri con hit. Darold Knowles (p) se sacrific. Bravo meti otro imparable a la
izquierda. Pelayo Chacn tomo la pelota y lanz a la goma con tiempo pero Ricketts solt
el disparo y Grote anot. Aparicio elev a la izquierda Chacn atrap la bola en vistosa
jugada y dobl en segunda a Bravo.
En el quinto tramo Knowles destap doble a la izquierda, luego del out de
Bravo Aparici rechin otro biangular en los predios del campo izquierdo. Sparky
Anderson subi a la lomita para llevarse a Ladera. Un ademn de mano trajo a Isaas
Chavez a relevar. Cmon boy. Lets get them. Isaas intercambi unas palabras con
Ricketts. Domin a Jim Wynn (cf) con elevado al centro. Anderson orden boleto
intencional para Roberts. Isaas lanz dos curvas y una slider contra Johnson. Termin
obligndolo a roletear por primera. Knowles mantuvo a raya al Magallanes a lo largo del
juego solo le dieron 3 inatrapables y ponch a 8 en ruta a una victoria 5-0. Desde el
montculo navegante Ladera trabaj 4.1 innings, acept 5 carreras, 3 limpias, recibi 10
incogibles, ponch a 1. Isaas Chvez lanz 3.2 entradas, no acept carreras, recibi 3
imparables, ponch a 2, concedi 2 boletos. Ignacio Flores lanz un inning en blanco.
Unas plumas azules chocaron contra el alambre y la madera de la jaula. El
azulejo trin y despleg su alegra en las ramas del bucare. Muchacho Isaas Qu
hiciste?. Isaas silbaba al pjaro desde el patio. Nada mam. Era hora de soltar ese

169

pobre pjaro. Tu te has puesto a pensar como se sentira uno si lo encierran en un sitio
y no lo dejan salir? Mralo como goza un puyero saltando en la rama. No ha pelado una
hormiga desde que se mont ah. Zaira lleg medio adormilada. Car deb
imaginarmelo. Isaas despierto tempranito. No te vale ni que ahora llegas tarde de los
juegos. Isaas trat de acercarse a la rama del azulejo. Por cierto que esta noche juegan
Caracas y Magallanes. Hoy me voy ms temprano mam. Zaira entrecerr los ojos ante
un destello de luz solar. Bueno pero tienes que pichar bien hoy. Mira que en ese juego
pasado contra La Guaira te estaban velando como agarrabas la pelota. Isaas se sob el
ndice izquierdo ante un picotazo del azulejo. Cmo sabes tu eso? Que yo sepa tu no
estabas en el estadio. Si pero un pajarito me dijo que estabas dejando la mano con que
agarrabas la pelota fuera del guante y los jugadores de La Guaira saban que ibas a
lanzar. Quin te dijo eso?. Eso es lo de menos. Lo que te importa es esconder la
pelota. Zaira entr al bao e Isaas dej de silbarle al pjaro. Carmen lo sigui hasta su
cuarto. Qu te pas Isaas? Yo crea que ibas a estar un buen rato viendo lo que haca
el pjaro. Mam, es que tengo que concentrarme en el juego de esta noche. Lo que me
dijo Zaira es verdad, en el juego pasado ms de una vez me lleve la pelota a la espalda
con la mano sin guante.
Las ocho de la noche arrancaron la voz de play ball del rbitro principal
Armando Rodrguez. Sherman Jones calentaba en el montculo por Magallanes. En el
bull pen de la izquierda Jos Lpez terminaba de ponerse a tono para el Caracas. Pete
Rose (2b) abri el juego con triple a la derecha. Vicente Luciani (2b) cometi error en el
disparo de relevo a la antesala y Rose entr en carrera.
Abriendo el tercer episodio Rose solt imparable al centro. Tommy Helms (ss)
titube con un rolling de Csar Tovar (rf) por el campocorto que se convirti en hit. Victor
Davalillo (cf) destap sencillo al centro para empujar a Rose. Ken Harrelson (1b)
descarga un soberbio estacazo que sale del terreno para empujar tres carreras ms y
decretar la salida de Jones. Sparky Anderson llama a Isaas del bull pen. Ok boy this is
your chance. Do your best. Isaas termin el inning ileso. En el sexto captulo Isaas sali
a batear. Conect un roletazo lento por las paradas cortas y le gan en la carrera al
disparo de Domingo Carrasquel (ss) para apuntarse un infieldhit que rompa el juego sin
hits ni carreras que hasta ese momento bordaba Lpez.
En el octavo tramo Tovar truena doble a la izquierda. Isaas poncha a Davalillo.
Harrelson suena otro doblete que empuja a Tovar. Anderson ordena boleto intencional
para Jos Tartabull (lf). El Caracas responde con un doble robo. Domingo Carrasquel
empuja a Harrelson con sencillo a la izquierda y se mete hasta segunda con el tiro a
tercera. Isaas domina Dmaso Blanco (3b) con elevado a segunda. Dionisio Acosta (c)
conecta hit impulsor de 2 anotaciones. En el noveno Anderson enva a Ignacio Flores a

170

relevar a Isaas. Hits corridos de Lpez, Tovar y Davalillo troquelan la dcima rayita del
Caracas. Lpez termin su blanqueo de tres imparables al retirar al Magallanes sin
problemas en el cierre del noveno. Sherman Jones carg con la derrota. Isaas lanz 6
innings, permiti 4 carreras limpias, acept 7 imparables, ponch 4, concedi 1 boleto.
Bate de 2-1.
Luego de finalizado el encuentro Isaas ladeaba la cabeza de hombro a hombro en
la banca. Anderson se acerc. Tranquilo boy. Hiciste un buen trabajo. Ese es un equipo
de cuidado y t los dominaste por cuatro innings. Adems solo es 30 de octubre de 1964.
Ya vendrn otras oportunidades.
Isaas regres al dugout luego de calentar por un momento en el bull pen. Las
luces del Universitario se encendan paulatinamente para aclarar la penumbra de la
noche del 05 de noviembre de 1964. El juego empez a las 08 y 09. Por el Caracas abri
Jos Ramn Lpez. En el bull pen del Magallanes calentaba Sherman Jones. En el inicio
del segundo episodio Gary Kolb (cf) se embas con infield hit por la esquina caliente.
Lleg hasta segunda por error en tiro de Dmaso Blanco (3b). Luis Camalen Garca (3b)
la desaparec de jonrn entre left y center field. Magallanes 2 Caracas 0. En el cierre del
tercer acto Csar Tovar (rf) lleg a primera por infield hit. Rob segunda. Sigui hasta
tercera y anot por error en tiro de Dave Ricketts (c). Magallanes 2 Caracas 1. En el
quinto Hctor Crdenas (lf, 3b) destap triple a la derecha. Oswaldo Blanco (1b) negoci
boleto. Jones ejecut a la perfeccin el squeeze play y trajo a Crdenas al plato con hit al
cuadro. Mike White (2b) se ponch. Tommie Helms (ss) dispar jonrn dentro del campo.
Hctor Urbano relev a Lpez. Magallanes 6 Caracas 1.En el cierre del sexto Vctor
Davalillo (cf) bate imparable a la derecha. Ken Harrelson (1b) despach cuadrangular.
Magallanes 6 Caracas 3. En el octavo episodio Manuel Gonzlez relev a Urbano. Kolb
son sencillo. Jim McKnight (rf) dispar doblete impulsor. Magallanes 7 Caracas 3. En el
cierre del octavo Davalillo solt imparable al centro. Harrelson martill doblete a la
izquierda que remolc a Davalillo. Jos Tartabull (lf) la rod por segunda. Harrelson pas
a tercera. Jones ponch a Bill Bryan (c). Domingo Carrasquel (ss) son imparable
remolcador de Harrelson. Dmaso Blanco la rod por tercera y se embas por infield hit.
Csar Gutirrez emergi por Manuel Gonzlez y bate un texas hit para empujar a
Carrasquel. Julin Ladera relev a a Jones. Dmaso Blanco aprovech doble error de
Hctor Crdenas y anot el empate. Pete Rose (2b) la rod por tercera. Crdenas volvi
a pifiar la pelota y Gutirrez anot. Isaas relev a Ladera. Caracas 8 Magallanes 7.
Manuel Gonzlez se apunt la victoria. Julian Ladera sali derrotado. Isaas lanz 0.1
inning sin novedades.

171

Isaas avanz hasta la cocina con un litro de leche pasteurizada y una bolsa de
pan. Y que es esa silbadera que tiene pap en el bucare? Carmen apur un sorbo de
caf con leche. Ay hijo. Sebastin est contentsimo con el azulejo. Isaas ensay un
silbido detrs del hombro derecho de Sebastin. Que hubo pap. Cmo amaneces?
Muy bien. Tena tiempo que no vea un pjaro que cantara tanto como este. Pap.
Sabes que ese era el azulejo que tenamos en la jaula. Sebastin sigui silbndole al
azulejo. Cmo va a ser? Y quin lo solt? Este que ves aqu. Y por qu? Bueno
pap. A veces uno se tarda un poco en darse cuenta de sus errores. Era un crimen
mantener a ese pajarito encerrado en una jaula. Mralo como canta. En la jaula no deca
pero ni po. Sebastin pas su mano derecha por la espalda de Isaas. Verdaderamente
Isaas. Ese pjaro todo lo que haca era aletear dentro de la jaula. Contra quin juegan
hoy Isaas? Contra La Guaira. Sebastin se movi tres pasos hacia el patio. El azulejo
haba volado tres ramas ms arriba. Tienes que estudiar ms a los bateadores. Cuando
ests sentado en el dugout tienes que darte cuenta de todo lo que hace el pitcher rival y
cada uno de los jugadores. Isaas se sent en una piedra bajo el bucare. Cnchale
pap, no me gusta nada como me ha ido en los dos ltimos juegos. Para completar los
dos fueron contra el Caracas. Tranquilo hijo tu lanzaste bien. En el juego de 10-0
controlaste la situacin cuando te trajeron. Est bien te hicieron unas carreras en el
octavo pero eso le pasa a todos los lanzadores. Sino fjate en Bob Gibson. En el juego
donde le gana la Serie Mundial a los Yanquis le hicieron cinco carreras y le dieron ms de
un jonrn. Si pap pero Gibson estaba pitcheando con solo dos das de descanso.
Sebastin levant la voz. Ms a mi favor. Con esa perdedera que tiene el Magallanes tu
pichas casi todos los das.
Isaas se sent al final del banco como a cinco metros del manager Anderson.
Ese viernes 06 de noviembre de 1964 Juan Quintana abri por La Guaira. Carrao Bracho
empez lanzando las serpentinas por Magallanes que buscaba salir de una prolongada
seguidilla de juegos perdidos. En el segundo episodio Dave Roberts (1b) conect hit.
Dave Johnson (2b) elev a la izquierda. Victor Colina (lf) perdi la pelota y quedaron
hombres en primera y segunda. Jos Herrera (3b) son doble entre right y center para
empujer a Roberts pero Johnson fue out en la goma por cuanto Herrera sigui para
tercera. Jerry Grote (c) remolc a Herrera con fly de sacrificio a la izquierda. Magallanes
reaccion en el cuarto inning mediante biangular de Gary Kolb (cf) y sencillo de Dave
Ricketts (c).Y en el cierre de noveno se llenaron de esperanzas los atribulados fanticos
magallaneros que esperaban la culminacin de aquella seguidilla de reveses. Gary Kolb
tron triple a la derecha y anot el empate con elevado de sacrificio de Ricketts. Lus
Aparicio (ss) abri el undcimo captulo con hit de piernas por la antesala. Jim Wynn (cf)
consigui otro infield hit en intento de sacrificio. Dave Roberts llen las bases con otro

172

inatrapable al cuadro buscando sacrificarse. Dave Johnson solt saltarn que atraves el
cuadro y La Guaira se fue arriba 4-2. Anderson entr al terreno para llevarse a Sherman
Jones. Alarg el cuello hacia el bull pen y llam a Isaas. Cmon boy lets stop them. El
Ltigo convers con Ricketts hasta mitad de camino entre la loma y la goma. Isaas fij la
mirada en la mascota de Ricketts y cerr el inning sin mayores daos despus de tener
las bases llenas sin outs. Magallanes trat de romper la cadena de sinsabores en el
cierre del undcimo. Tommy Helms (ss) meti doble al left center. Kolb sigui encendido
con imparable a la derecha que puso el juego 4-3. Jim McKnight (rf) entreg el primer out
con elevado al centro. Ricketts camin gratis a la inicial. Hctor Crdenas (3b) termin el
juego al roletear para dobleplay. La octava derrota en lnea caa sobre las velas del
Magallanes. Isaas se quit la gorra y entr a las duchas. Lucio Celis se llev el triunfo en
relevo de Quintana. Sherman Jones se apunt la derrota. Isaas lanz 1 episodio,
enfrent tres bateadores, no permiti carreras ni imparables, solo concedi 1 boleto.
El sbado 07 de noviembre de 1964 Magallanes lleg al Jos Bernardo Prez para
un doble juego ante los Industrales del Valencia. En el primer partido Danny Neville abri
por los Pericos ante Julin Ladera. Los Navegantes picaron adelante con 2 carreras en el
tercer episodio. Los Pericos igualaron en el cierre del mismo acto. Magallnes se fue
adelante 3-2 en la apertura del sptimo inning. En la ltima oportunidad del Valencia Lee
May (1b) son imparable. Luis Rodrguez (rf) bate inatrapable a la derecha. Sparky
Anderson trajo a relevar a Isaas por Julin Ladera. Teodoro Obregn (ss) la rod por
segunda. Mike White lanz a home. El rbitro decret quieto a May en jugada cerrada.
Anderson sali a protestar y lo expulsaron. Buster Powell emergi por Jess Romero (c) y
despach el hit de oro que dej en el terreno al Magallanes. Valencia 4 Magallanes 3.
Danny Neville se apunt la victoria. Julin Ladera result perdedor. Isaas le lanz a 2
bateadores, no permiti carreras, acept 1 imparable.
En el segundo juego Gary Dotter inici por el valencia ante Ignacio Flores.
Magallanes sali adelante con 1 carrera en el primer inning. Valencia igual en el cierre
del tercero. Luego anot 1 en el cuarto, 1 en el sexto y otra en el sptimo (Graciliano
Parra relev a Flores) episodios para llegar ganando 4-1 al octavo. En ese inning
Magallanes marc 4 carreras y pas al frente 5-4, Miguel Fresneda relev a Dotter. En el
cierre del octavo Valencia igual el marcador, Armando Becquer relev a Parra. En el
cierre del noveno Buster Powell (c) destap doble al centro. Sparky Anderson trajo a
Isaas para relevar a Becquer. Miguel Fresneda son imparable que llev a Powell hasta
tercera. Teolindo Acosta (lf) recibi boleto intencional. Chico Ruiz (3b) dispar sencillo al
centro para sentenciar el partido que significaba la dcima derrota en fila del Magallanes.
Valencia 6 Magallanes 5. Fresneda se apunt la victoria. Becquer result el pitcher

173

perdedor. Isaas enfrent a 3 bateadores, acept 2 imparables, concedi 1 boleto

(intencional).
A las siete de la noche Isaas regres con el resto de los lanzadores al dugout
del Magallanes. En el bull pen se qued calentando Sherman Jones. Roberto Olivo llam
a jugar a las 8 y 07 de la noche del 12 de noviembre de 1964. Por La Guaira abri Darold
Knowles. En el tercer episodio Jerry Grote (c) se embas con hit de piernas por el
campocorto. Manolo Garca (lf) sol una bala fra a la izquierda. Knowles destap lineazo
entre primera y segunda que remolc a Grote. ngel Bravo (rf) adelant los corredores
con toque de sacrificio. Luis Aparici (ss) recibi boleto intencional. Sherman Jones
ponch a Jim Wynn (cf) y a Dave Johnson (2b). La Guaira 1 Magallanes 0.
En el comienzo del sptimo episodio Bravo despach triple a la derecha.
Aparicio lo remolc con doble. La Guaira 2 Magallanes 0.
En el noveno Isaas relev a Jones. Johnson y Jos Herrera combinaron dobles
para facturar otra carrera. Ignacio Flores relev a Isaas. La Guaira 3 Magallanes 0.
Darold Knowles gan el juego en trabajo completo, solo acept 3 imparables,
ponch 6. Jones se apunt la derrota. Isaas lanz 0.1 inning, permiti 1 carrera limpia,
acept 2 imparables, ponch 1, concedi 1 boleto.
En el dugout del Magallanes los peloteros se reunieron con el manager
Anderson. Discutieron varias jugadas que ejecutaran en situaciones particulares del
juego. Anderson son dur las palmas. Lets go men. Time to break the losing streak. A
las 8 y 05 de la noche del 14 de noviembre de 1964 Pat House sali al montculo por el
Magallanes. Por Valencia abri Ken Sanders. Valencia sali al frente con tres carreras en
el primer inning. En el segundo los Pericos le marcaron otra rayita a House. En el quinto
episodio aadieron una. En el sptimo Isaas relev a House. Valencia anot 3 carreras.
Julin Ladera relev a Isaas y recibi la carrera de la puntilla. Valencia 9 Magallanes 0.
Dcimasegunda derrota consecutiva del Magallanes. Sanders se llev la victoria en
trabajo completo. House resulto el perdedor. Isaas lanz 0.1 inning, permiti 3 carreras
limpias, acept 3 imparables, sin ponches, concedi 1 boleto.
El hombre afloj las agarraderas de la bolsa de mercado llena de verduras. Epa
Isaas. Isaas desv la ruta y pas a la acera de enfrente de su casa. Caramba Po
dnde te metes tu chico? Tena como un ao que no te vea. Bueno Isaas tu sabes
que el trabajo a veces a leja a uno de los lugares y las personas que uno estima. Ahorita
sigo trabajando con la pelota menor pero en varios sitios de Caracas y hasta Guarenas y
Guatire. Isaas flexion el hombro derecho. Est bien. Lo que no me gusta nada es la

174

forma como est jugando el Magallanes, y tampoco como has estado pichando en tus
ltimas salidas. Qu es lo que est pasando Isaas? Ya van 12 perdidos en fila y hoy
van a jugar con ese equipo de La Guaira que no come cuento. Fjate ayer nada ms. El
Valencia los cay a palo limpio. Hasta te hicieron tres carreras y no aguantaste ni un
inning. Y hace una semana en aquel doble juego del 07 de noviembre contra el mismo
Valencia te trajeron a relevar en los dos juegos y terminaron ganndote. Isaas baj la
cabeza. Bueno Po. En verdad estoy pasando un momento dificil. Pero vas a ver que me
voy a recuperar. Con las observaciones que me hace el manager y mis compaeros ya
estoy detectando donde estoy fallando. Po apret la mano derecha sobre la agarradera
de cartn de la bolsa de mercado. Isaas tu crees que van a botar al manager? No se
Po. El seor Anderson ha tratado por todos los medios de salir de esta crisis. Ha
convocado horas extra de prctica. Ha hablado con todos los peloteros en privado y en
grupo. El mismo ha salido a lanzar prctica de bateo. Es un tipo que le echa pichn a su
trabajo. Vamos a ver que pasa esta noche.
Sparky Anderson discuti las reglas de terreno y se fue hasta el bull pen a observar
como Carrao Bracho terminaba de ponerse a punto para iniciar el juego. La frescura de
aquel 15 de noviembre de 1964 contrastaba los ros de sudor que surcaban los pmulos
de Anderson. Come on boys. Lets get them. Sparky regres corriendo al dugout.
Magallanes sali al campo para enfrentar al abridor de los Tiburones de La Guaira Larry
Yellen. En el primer episodio La Guaira marc una carrera en los pies de ngel Bravo (cf,
rf). En el cuarto inning los escualos volvieron a la carga con dos carreras. Carrao Bracho
recibi otra carrera en el quinto. Julin Ladera relev en el sexto y sali con un saldo de
tres carreras en contra. Sherman Jones aplac la ofensiva guairista. Mientras tanto Yellen
dominaba al Magallanes durante los primeros cuatro captulos. Magallanes reaccion con
4 carreras en el quinto y una en el sexto. En la apertura del sptimo Anderson llam a
Isaas del bull pen. Go on boy. Stop them. Isaas lanz los ltimos tres innings del juego
sin aceptar carreras, permiti 4 imparables, ponch a 1 y concedi 2 boletos. Por La
Guaira Darold Knowles entr a relevar en el octavo y mantuvo a raya al Magallanes para
alargar su racha de reveses a 13 consecutivos. Isaas camin cabizbajo hacia las duchas.
El manager Anderson se acerc. Dont worry boy. Its not your fault. Youll win many
games. Yellen se apunt la victoria. Bracho sali derrotado.
Sebastin se par a un lado de la puerta de la casa. Que hubo pap. Isaas cerr
el cartn de leche que saboreaba. Ahorita acaban de decir en el radio que Magallanes
despidi al manager. No te creo. Isaas detuvo sus pasos frente al marco de la puerta.
Dile a mam que voy a llegar un poquito tarde a almorzar. Pero mira muchacho, que ya
son casi las once y media.. Isaas par un autobus en la esquina. El trfico aumentaba

175

la viscosidad por momentos. Isaas no dejaba de ver el reloj aquella maana del 16 de
noviembre de 1964. En cuanto pasaron por Los Chaguaramos Isaas baj del autobus.
Emprendi una carrera desbocada. Hey Mr. Sparky. Isaas grit desde la calle al
hombre de incipientes manchas blancas en el cabello. El seor baj la maleta en la salida
de uno de los accesos al estadio. Se puso la mano derecha como visera y mir hacia
fuera. Isaas habl con el vigilante y pas. Es verdad lo que dicen en la radio?. Si
Isaas. Hoy regres a Estados Unidos. Pero usted ha sido un buen manager. Si, pero
sino hay victorias el manager es el responsable. Yo quiero que sepa que con usted
aprend muchas cosas importantes como ser perseverante y estar disponible en cualquier
momento. Thank you Isaas. Yo s que vas a llegar lejos. Sparky levant la maleta y
empez a caminar hacia la salida del estadio.
El 17 de noviembre de 1964 Alfonso Carrasquel debut como manager del
Magallanes. La seguidilla de derrotas qued en 13. Ese da Magallanes venci al
Valencia 2-0 con pitcheo de 4 imparables de Sherman Jones.
El olor de la canela y el ans crepitaba entre las totumas donde Carmen y Maril
vaciaban la mezcla marrn verdosa de arroz, papeln y leche de coco. Isaas sali del
bao con un montn de gotas resbalando por el rostro. Isaas, epa. Adonde vas tan
apurado. Ven para que te comas un arroz con coco. Maril espolvore con canela la
mezcla marrn. Dame un poquito. Ya me tengo que ir. Carmen meti la olla donde
prepar el arroz, en la batea. Muchacho y por qu ests tan apurado? Es que hoy
jugamos contra el Caracas y el seor Alfonso Carrasquel quiere que estemos en el
estadio media hora antes de lo acostumbrado. Isaas apur la cucharada postrera de
arroz con coco y se fue para su recmara. En menos de cinco minutos sali con su
maletn terciado en el hombro derecho. Hasta luego mam. Nos vemos despus del
juego.
En la avenida Libertador Isaas coincidi con el taxi de Mataor. Seor por favor,
en cuanto me lleva al Universitario. Mataor se acerc hasta la ventanilla del copiloto.
Muy bonito que te qued. Mntate vale. Qu pas? Te botaron de la casa? No chico.
Lo que pasa es que mejor es estar temprano en el estadio. El Ford de los cincuenta
esquiv varias colas y en diez minutos Isaas bajaba frente al estadio. Aqu tienes
Mataor. Prtate bien en el juego mira que voy apostando medio pollo por ti. Isaas larg
la carcajada. Ay pap. Un pollo que se perdi.
En el dugout del Magallanes Alfonso Carrasquel giraba instruciones a diestra y
siniestra. Menos mal que llegaste Isaas. Isaas coloc su maletn sobre el banco.
Qu pas? Nada, necesito que calientes un rato en el bull pen. Quin va abrir?

176

Este muchacho Curtis. Pero tu vas a ser mi primer relevo. As que arrncate. Las
prcticas acercaron en cuatro estirones el comienzo del juego. Isaas conversaba en el
bull pen con un amigo de Chacao. Carrasquel hizo unas seas desde el dugout. Isaas le
lanz la pelota de prctica a su amigo de la tribuna. Nos vemos Lomo. Todos los
peloteros hacan un crculo alrededor de Carrasquel. Para comenzar quiero decirles que
no est permitido que los peloteros regalen pelotas al pblico. Mucho menos cuando no
ha comenzado el juego. Isaas baj la cabeza y sigui escuchando la charla.
El rbitro principal cant Play ball y Carl Bouldin el pitcher del Caracas se
aprest a lanzar el primer envo contra Mike White el camarero magallanero. Dave
Ricketts (c) y Jim McKnight (rf) destaparon sencillos. Tommie Helms (ss) rolete por las
paradas cortas donde Domingo Carrasquel pifi la bola y Magallanes se iba adelante 1-0
en la apertura del cuarto episodio. En el quinto inning Gary Kolb (cf) solt sencillo a la
izquierda. Camalen Garca (3b) machuc la pelota por el montculo. Bouldin lanz mal a
primera y meti la bola en las profundidades del right field. Kolb aprovech de anotar para
aumentar la pizarra 2-0. Caracas reaccion en el cierre del quinto. Bill Bryan (c) conect
sencillo al centro. Jos Tartabull (lf) rechin un triple contra la pared de la derecha para
empujar a Bryant. Dmaso Blanco (3b) empat el juego con sencillo al left field.
Magallanes retom la delantera en el inicio del sexto. El pitcher Curtis despach sencillo
al centro, Pelayo Chacn (lf) lo imit. Tommie Helms la rod por el cuadro y quedaron
corredores en segunda y tercera. Jim McKnight la desapareci por entre left y center para
poner el juego 5-2.
En el cierre del sexto Csar Tovar (rf) lleg a primera por infield hit. Vctor Davalillo
roletea por segunda, Mike White recoge y pasa la pelota al paracortos Helms. La bola
lleg junto al corredor y el rbitro cant quieto a Tovar en segunda. Ken Harrelson (1b) la
rod por la antesala y Camalen Garca forz a Vctor Davalillo (cf) en la intermedia.
Bryan remolc a Tovar con sencillo a la izquierda. Tartabull bate elevado al centro que
impuls a Harrelson con la cuarta carrera caraquista. Domingo Carrasquel son
imparable que expuls a Nick Curtis de la lomita. Isaas entr a relevar y control la
situacin con lanzamientos mezclados que resultan en ponches a Davalillo, Harrelson y
Bryant. La casa del poder caraquista. Camalen Garca inici el noveno inning con infield
hit. El relevista Lpez lanz mal a primera y Garca ancl en segunda. Vicente Luciani
sustituy a Camalen. Passed ball de Bryant llev a Luciani hasta tercera. Dave Ricketts
solt imparable al centro para empujar la carrera del respiro. Isaas domin al Caracas en
el cierre del noveno para sellar la victoria magallanera. El pblico aplaude la actuacin del
Ltigo. Alfonso Carrasquel sale al terreno a felicitar a sus jugadores. Buen trabajo Isaas.
As es como se hace. Lanzaste 4 innings y no te pudieron anotar. Y ahora es que te

177

queda campeonato para demostrar de que eres capaz. Hoy es apenas 24 de noviembre.
Isaas sigui caminando y baj las escaleras del dugout.
El 26 de noviembre de 1964 Isaas se despidi de Carmen y el resto de la familia.
Bendicin mam. Hasta luego muchachos en tres das estoy por aqu otra vez. Isaas
par un taxi en la esquina y sali hacia el estadio. En el Universitario se encontr con los
jugadores del Magallanes. Abordaron un autobus como a las diez de la maana. En el
aeropuerto esperaron como hora y media hasta que llamaron a abordar. Llegaron a Santo
Domingo a eso de las 4 y media de la tarde. Se fueron directo al hotel.
Al da siguiente tomaron el bus hacia el estadio. A eso de las dos de la tarde
empezaron a hacer calistenias y soltar los brazos. Isaas se fue hacia el bull pen con Julio
Salom un viejo conocido de Los Celis que haba firmado con Magallanes en esa
temporada. Empezaron a soltar los brazos. Desde el dugout de las guilas sali un
hombre de regular estatura y piel canela. Se acerc al bull pen donde calentaban los
venezolanos. Detrs de l lleg un periodista de El Nacional de Caracas. Buenas tardes
Sr. Marichal. Mi nombre es Carlos Daz y estoy haciendo un reportaje para mi pas. Que
opina usted sobre Isaas Chvez, ese joven que esta lanzando. Marichal se acerc un
poco a la lomita del bull pen. Este joven tiene muy pocos defectos para ser un novato de
2 aos. Ahora mismo recuerdo mis primeros aos en el bisbol. l lanza el misto tipo de
curvas y la pelota se le mueve muchsimo. Qu defectos le observa? Debe doblar
ms para dar ms velocidad a cada lanzamiento y para aumentar los movimientos de la
pelota. Debe practicar la forma de sacar el brazo cuando lanza la curva. Los
entrenamientos continuaron. Despus que termin la sesin de bull pen Isaas baj del
montculo y salud a Juan Marichal. Estuvieron practicando el agarre de la pelota para
darle el efecto a los distintos lanzamientos.
El juego ante las guilas Cibaeas empez a las 7 y media de la noche del 27 de
noviembre de 1964. En el tercer captulo las guilas ganaban 4-2. En el cuarto ampliaron
la ventaja al marcar 7 rayitas ante los relevistas Isaas Chvez (quien entr por el abridor
Sherman Jones) y Graciliano Parra. Por los dominicanos abri Octavio Acosta. En la
apertura del sptimo tramo, con el juego 11-4, Pelayito Chacn (lf) bate sencillo. Nelson
Castellanos (2b) rolete al cuadro y fue out en primera base. Tommy Helms (ss)
despach un cuadrangular por el centro del estadio. Helms camin por las bases
protestando y gesticulando ante los rbitros en cada base. La molestia tena su origen en
las expulsiones del manager Alfonso Carrasquel y el camarero Mike White por protestar
decisiones arbitrales que perjudicaban al Magallanes. Cuando Helms lleg a la goma el
rbitro principal lo expuls del juego. Todo el Magallanes sali a protestar y el rbitro
expuls a varios peloteros comenzando por Camalen Garca. Luego decret forfeit a

178

favor de los dominicanos con marcador de 11-6. Despus el hombre de azul quiso
rectificar su decisin pero las guilas Cibaeas protestaron airadamente y se ratific el
forfeit. Los nmeros de este juego se anularon para los registros de ambas ligas ms no
el resultado.
El 30 de noviembre de 1964 Magallanes envi al Caracas a Eddy Daz, Vicente
Luciani y Nelson Castellanos a cambio de Domingo Carrasquel, Csar Gutirrez y Hector
Urbano.
Una cancin navidea destap la maana del 05 de diciembre de 1964. Isaas
registraba las gavetas del armario de la cocina. Mam donde guardaste el pesebre?
Carmen modelaba una arepa de maz pilado. Bscalo en el seib de la sala. Ya vas a
poner el pesebre? No es muy temprano para eso? Car mam si nos descuidamos
nos agarra el 65 sin pesebre. Isaas fue hasta la sala. Sac al nio Jess, las casitas, la
mula y el buey y arm el poblado de Beln. Carmen se asom tras la pared de la sala.
Mira, mira. Quita al nio Jess. El llega es el 25. Isaas agarr al nio y lo volvi a
guardar en la gaveta del seib. Mam ya me tengo que ir para el estadio. Ah no Isaas.
Ya tu lo que quieres es mudarte para all. Adems tu todava no has comido. Si com
No viste cuando le di los tres mordiscos a la primera arepa que bajaste del budare?
Carmen lade la cabeza. Yo s que eso no es comida para ti. Pero si te tienes que ir
espero que te vaya bien. Isaas abraz a su madre. En lo que termine el juego me
vengo para la casa mam.
Rumbo al estadio Isaas entr a una tienda de deportes. Buenos das. Me da una
caja de pelotas Wilson por favor. El dependiente trajo la caja. Le quit el polvo de la
superficie. Son 15 bolvares. Isaas sac un billete de diez y otro de cinco de su cartera
y los puso sobre el mostrador. Hasta luego. En la calle tom un autobs que lo dej en
los alrededores de la avenida Las Acacias. La caja de pelotas sonaba en su maletn
cuando entr al estadio. Buenas tardes. Isaas entr al dugout y salud al manager
Alfonso Carrasquel y al cuidacuartos. Coloc el maletn sobre una silla y sac la caja de
pelotas. Seor Alfonso aqu tiene esta caja de pelotas. Por si acaso a mi se me ocurre
regalarle una pelota a los fanticos. Usted me la descuenta de aqu. Carrasquel
despabil los ojos. Caramba Isaas, no debiste molestarte. No, no hay problema.
Isaas se puso el uniforme y sali a dar unas carreras en los jardines. Despus empez a
calentar en el bull pen.
Larry Yellen abri por La Guaira. Domingo Carrasquel (ss) comenz el partido con
vuelacercas a la izquierda en su debut con Magallanes. Dave Ricketts (c) sigui con
doble al left center. Tommie Helms (2b) destap sencillo. Gary Kolb (cf) negoci boleto y

179

las bases se llenaron. Oswaldo Blanco (1b) la rod por el montculo y Yellen forz a
Ricketts en el plato. Pero Jerry Grote (c) le peg la pelota a Blanco en la espalda
buscando el dobleplay. Helms aprovech para anotar la segunda carrera navegante. Jim
McKnight (lf) trajo la tercera con sencillo alcentro. En la apertura del segundo Ricketts,
Helms y Kolb soltaron sencillos que produjeron la anotacin de Ricketts. Despus
Oswaldo Blanco remolc otras dos con sencillo al centro. En la parte de arriba del sexto
Domingo Carrasquel negoci boleto ante el relevista Jun Quintana. Ricketts lo llev a
tercera con sencillo. Helms solt otro imparable para remolcar a Carrasquel. Kolb la sac
por entre right y center para traer 3 carreras ms. El manager guairista trae a relevar a
Jos Infante. Oswaldo Blanco lo recibi con doblete a lo profundo del jardn central.
Luego anot con sencillo de McKnight. Todava Mike White solt otro biangular que llev
a McKnight a tercera y explot a Infante. Trajeron al Hctor Brito para terminar el inning.
Magallanes 11 La Guaira 0.
Mientras tanto Isaas bordaba la pelota para limitar a los tiburones a solo seis
imparables y una carrera en los ganchos de Dave Roberts (1b) que entr en cierre del
sptimo captulo. En el trfago de su trabajo completo Isaas ponch a 8, concedi 4
boletos y permiti 6 hits ante el equipo puntero del campeonato. Al completar el ltimo out
los asistentes al estadio se lanzaron al campo y levantaron en hombros al imberbe
lanzador. Alfonso Carrasquel se lleg hasta el tumulto para velar por la integridad de su
jugador. As se hace Isaas.
Isaas abri la puerta de la calle. La luz del amanecer de aquel 13 de diciembre
de 1964 entr hasta media sala. Mam voy a sal un momento. Mira muchacho y tu
no tienes que irte ahorita para el estadio?. Una gaita sonaba en la esquina. En los pasos
de las personas se senta la emocin de la cercana navidea. Isaas adelant varios
grupos de personas en la avenida Libertador. Se par frente a una puerta grande y toc
varias veces. Hola Isaas. Como est Sra. Tula? Se encuentra Carmen Elena? La
seora camin hacia el interior de la casa. Ya viene. Isaas miraba hacia el techo de
cielo raso. Epa Isaas. Ya se que ahora eres un dolo. No digas eso Carmen Elena.
Ah no? Y que fue lo que escuch por el radio la otra noche. Tu sabes como son los
narradores deportivos. Adems yo vine a hablar fue de invitarte para la misa de
aguinaldos de maana, tenemos tiempo que no salimos juntos. Carmen sacudi los ojos.
Seguro? Y eso no va a ser muy incmodo para ti por lo de los juegos?. No te
preocupes. Bueno est bien. Djame pedirle permiso a mi mam. Carmen se intern
en la casa y regres con la seora Tula. Bueno Isaas. Carmen va a ir contigo a la misa.
Pero usted la tiene que cuidar muy bien porque si le pasa algo usted se las va a entender
conmigo oy? Isaas meti las manos en los bolsillos del pantaln. No se preocupe

180

Seora Tula. Ya usted ver como Carmen regresa sana y salva. Isaas sali a la calle.
En ese momento pasaba un seor con un nio de unos once aos. Pap, pap. Mira ah
est el Ltigo Chvez. Qu pasa muchacho? El nio se acerc a Isaas. Seor
verdad que usted es el Ltigo Chvez? Isaas se volte. Si cmo te llamas?. Alberto
Usted es el mismo que la otra noche le gan a La Guaira 11-1. Verdad? Isaas se
sonri. Si. El nio salt varias veces. Viste pap que si es el Ltigo. Seor disclpelo.
Isaas le extendi la mano al padre del nio. No se preocupe. El nio le pidi papel y
lpiz a su pap. Seor Ltigo me podra dar un autgrafo por favor?. Carmen Elena
abri ms la puerta de su casa. Viste que no puedes negar que ahora eres un dolo.
Isaas regres a su casa. Recogi su maletn y mordi una empanada que
encontr sobre la mesa. Me voy mam. La maana dominical todava bostezaba
cuando Isaas entr al estadio. Alfonso Carrasquel terminaba de pegar la alineacin
magallanera en la pared del dugout. Isaas mir a los ojos a Carrasquel y sali a correr en
los jardines del Universitario.
A las once y cinco minutos de la maana el rbitro principal Roberto Olivo llam a
jugar. Pete Rose (2b) descorri el teln del primer episodio con un infield hit ante la curva
de Isaas. Csar Tovar (rf) levant un elevado a la inicial. Vctor Davalillo (cf) dej pasar
un imparable por la intermedia para llevar a Rose hasta la antesala. El Ltigo apret el
brazo para dominar a Ken Harrelson (1b). Jos Tartabull (lf) empuj a Rose y Davalillo
con un batazo a la izquierda que McKnight filde de manera defectuosa. Isaas mir hacia
el cielo. Bill Bryan (c) negoci boleto. Luego Nelson Castellanos (ss) conect otro sencillo
que trajo la tercera rayita en las piernas de Tartabull. En la apertura del quinto acto Isaas
retir a los dos primeros bateadores. Tartabull y Bryan soltaron sencillos. De inmediato el
Ltigo retom el control de la situacin al obligar a Castellanos a roletear un machucn al
montculo. En el sptimo tambin con dos fuera y dos en base se fue un momento detrs
de la loma apret la pez rubia y regres para volver a dominar a Castellanos con rolling
por segunda. Del lado caraquista Carl Bouldin complet los nueve innings a punta de
curvas y sliders. Ningn corredor le pis la tercera base. Slo recibi dos hits de Tommie
Helms (2b, ss) y otro de Mike White (emergi por Isaas en el 9). Isaas (1-1) enfrent 34
bateadores, lanz 8 episodios, permiti 3 carreras limpias, acept 12 imparables, sin
ponches, concedi 2 boletos. Al caer el ltimo out del juego Isaas se qued sentado en
el banco por varios minutos. Los codos sobre las rodillas y el rostro entre las manos;
miraba hacia el terreno. Jim McKnight se acerc. Im sorry. I know I should have got that
ball. Isaas se levant y dio dos palmadas en el hombro de su compaero. No te
preocupes Jim. Son cosas que les pueden pasar a cualquiera.

181

El 14 de diciembre de 1964 Magallanes canje a Jos Carrao Bracho a La Guaira

por Leopoldo Chingo Tovar.
La noche del 17 de diciembre Magallanes enfrent a las guilas Cibaeas en el
estadio Universitario. Los quisqueyanos terminaron ganando el juego 8-4 con un grand
slam de Ed Kirkpatrick (rf) en el quinto episodio. El lanzador ganador fue Larry Staab en
labor de 6.1 innings. Danny Osinski lo relev en el sptimo. Por Magallanes inici y perdi
Nick Curtis. Siguieron Joe Bonikowski en el quinto e Isaas en el octavo. La labor de
Isaas fue de 2 episodios en los que enfrent a 9 bateadores, permiti 2 carreras limpias,
acept 4 hits, ponch 1. Magallanes anot 1 carrera en el cierre del primero. Las guilas
igualaron en el segundo. En el el tercero se fueron arriba 2-1. Luego se despegaron con 4
en el quinto. Magallanes hizo otra cerrando el quinto. Los Navegantes hicieron 2 ms en
el sptimo. Las guilas aseguraron el partido con 1 en el octavo y otra en el noveno. Por
Magallanes Tommy Helms (2b) brillo a la defensiva. Isaas enfrent 9 bateadores en 2
episodios, permiti 2 carreras limpias, acept 4 inatrapables, ponch 1.
Carmen sali de la cocina. Isaas, Isaas Ya te levantaste? Una voz
entrecortada sali del bao. Me estoy baando mam. El fro de las nueve de la
maana del 19 de diciembre de 1964 llenaba de neblina el patio de la casa. Isaas abri
la puerta y solt dos nubes de aliento condensado. Qu pasa mam? Carmen
extendi un frasco de aceitunas. Ve a ver si puedes abr esto. Isaas apret la mano
contra la tapa del frasco. Aajo esta tapa como que la pegaron con cemento. Carmen se
llev el frasco para la cocina. Humm pero las aceitunas huelen muy bien.
Isaas se visti y sali con la bolsa de colores claros que haba traido de Estados
Unidos. Mam voy un momento al Hospital de Nios. Carmen dej de agitar la carne
que guisaba. Y que vas a hacer tu all? Voy a llevarle unos juguetes a los nios que
estn ah. Carmen mir a Isaas y se le acerc. Por qu haces esto Isaas? Bueno
mam porque yo se lo slo que se siente uno cuando est enfermo y tiene que estar
encerrado en un cuarto, sobre todo en un hospital te acuerdas cuando me cort el brazo
en el paredn del patio? Carmen abraz a Isaas. Si Isaas. Si me acuerdo. Carmen
regres a la cocina pasando la tela de los hombros de su vestido sobre dos lgrimas que
corran mejillas abajo. Isaas emprendi su ruta hacia la calle. Se detuvo un instante. Ah.
Del hospital me voy para el estadio. Esprame en la noche despus del juego. Detuvo
un autobus en la avenida Libertador y se puso en ruta hacia el Hospital de Nios. Seor
aquella esquina que se ve all es el Hospital de Nios. El chofer del autobus activ los
frenos neumticos y detuvo el vehculo. Isaas baj y se lleg hasta el hospital. Entr en
la recepcin, Buenos das. Vengo a visitar a unos nios. Un arbolito titilaba a un costado

182

de la recepcionista. Cul es el nombre de los nios?. Todos. Cmo? Todos.

Quiero hacerles una visita para animarlos en Navidad. Isaas coloc la bolsa de colores
claros sobre el mostrador. La recepcionista trag y respir profundo. Bueno djeme
hablar con los mdicos. En diez minutos lleg un galeno e hizo pasar a Isaas al interior
de la Clinica. Nos gustara que visitara primero a Margarita. Es una nia que est en silla
de ruedas. Isaas entr a la habitacin. Buenos das. Un silencio seco escalaba los
riscos de la mirada de Margarita. Yo me llamo Isaas cmo te llamas t? La nia mir
al techo, luego a la pared de enfrente. Margarita. Isaas se acerc a la cama. Y donde
vives? La nia se volte hacia un lado. Por El Cementerio. Ah tu ests como la
cancin de Simn Daz. Esa que dice Como yo vivo en Superbloque. Tu vives por el
Cementerio. Y andas como en un misterio (14). Seguro que no te la sabes? La nia
ampli las lneas expresivas. No, pero como sigue?. Isaas tom aire. Un superbloque
es lo mejor para poder vivir. No vengas a decir que hay algo superior. Porque soy pana
de Julin, soy llave de Chuchn y as como vers soy chevere de aqu. La nia empez a
reir tanto que una enfermera que pasaba entr a la habitacin y se acerc a Isaas.
Cmo hizo para hacerla reir? Esa nia tiene cinco meses aqu y es la primera vez que
la veo contenta.
Las seis y media de la tarde marcaron el inicio del juego sabatino. Isaas escal el
montculo para rivalizar ante Aurelio Monteagudo y los Leones del Caracas. En el cierre
del segundo episodio Jos Tartabull (lf) son inatrapable y sigui hasta segunda por error
del jardinero central. Bill Bryan (c) sac boleto. Dionisio Acosta (1b) la rod por la
antesala y forzaron a Bryan en la intermedia. Dmaso Blanco (3b) empuj la carrera de
Tartabull con elevado a lo profundo del campo central. En la apertura del quinto captulo
Magallanes atac a Montegaudo. Gary Kolb (cf) sac pasaporte gratis despus de un out.
Domingo Carrasquel (1b) solt sencillo a la derecha que llev a Kolb hasta tercera.
Luego Leopoldo Chingo Tovar (rf) la rod por segunda para empujar a Kolb mientras
Carrasquel pasaba a la intermedia. Jim McClain (lf) dispar otro sencillo impulsor de la
carrera de Carrasquel. En el cierre del sexto Ken Harrelson (3b) descarg su undcimo
cuadrangular de la temporada para igualar la pizarra a dos. Ken Rowe releva
Monteagudo en el sptimo.En el cierre del octavo episodio el debutante Ken Rowe abri
con sencillo. Csar Tovar (rf) fall con elevado a las manos de Isaas en intento de toque.
Nelson Castellanos (ss) bate sencillo a la derecha para dejar hombres en primera y
segunda. Vctor Davalillo (cf) sali con elevado al centro. Isaas trat de trabajar a
Harrelson con envos dificiles. Uno de ellos se convirti en wild pitch y los corredores
pasaron a segunda y tercera. Hubo que terminar de pasar intencionalmente a Harrelson.
Ante Jos Tartabull, Isaas concedi otro boleto que provoc la carrera decisiva. Caracas
gan 3-2. Rowe se apunt la victoria. Isaas baj del montculo con la cara en el pecho.

183

Perdi en trabajo de 8 innings, permiti 3 carreras limpias, acept 8 incogibles, ponch 5,

concedi 3 boletos. Bate de 4-3. Entr al dugout y pas ms de quince minutos sentado
en un silla mirando hacia el piso. Sali del estadio como a las once y media de la noche.
Tom un taxi y se baj en la esquina de la calle Las Mercedes. Entr al bar restaurant de
la esquina. Buenas noches Jos, por favor medio pollo asado, una media jarra y un litro
de leche. El vendedor baj un pollo del asador. Lo cort por la mitad y lo despres,
agreg unos pedazos de yuca y hallaquitas. Luego se agach y sac la botella de
cerveza. Despus fue a la otra nevera y extrajo un cartn de 1 litro de leche. Aqu tienes
Isaas. Como se perdi ese juego contra el Caracas vale. Isaas agarr la bolsa. La
prxima vez ser diferente. Camin hasta la casa. Antes de abrir la puerta sac una
hallaquita de la bolsa. Pas directo hasta el comedor. Trajo un plato y un vaso de la
cocina. Desenvolvi el pollo y mezcl la leche con la cerveza. En la sala se encendi una
luz. Carmen sali del cuarto y la volvi a apagar. Cmo ests ? Ah en la cocina est
una arepa que te guard La quieres? Isaas morda un muslo de pollo. Si. Carmen
regres de la cocina con la arepa. No te martirices con eso del juego. Tu lo que tienes
que pensar es que maana vas y ganas otro juego. Isaas apur un sorbo de la mezcla.
Los gallos arrastraban su kikiriki la glida maana del 27 de diciembre de 1964.
Isaas apur la taza de caf con cuatro mordiscos a una arepa de perico. Hasta luego
mam. Nos vemos en la tarde. Carmen abraz a Isaas. Anda con Dios hijo. Gana ese
juego. Es hora que te desquites del Caracas.. En la parada de los autobuses pas un
muchacho con una franela azul claro . Que fue Isaas Vas a pichar hoy? Isaas par
un autobus. Que tal Po.Si voy para el estadio. Pasa esta noche por la casa para que te
comas unas hallacas. El autobus cruz raudo la soledad dominical de las vas hacia
Plaza Venezuela. Isaas se baj en el puente de Las Acacias y en dos zancadas entr al
Universitario. Alfonso Carrasquel lo esperaba a la entrada del dugout. Hoy es tu
oportunidad para demostrar que tambien le puedes ganar al Caracas. Isaas sac una
toalla de su maletn. Quien lanza por ellos? Carrrasquel remang las mangas de su
sudadera.Bouldin. Isaas sac las medias sanitarias y el pantaln del uniforme. Empez
a vestirse con fruicin sin quitarle la vista al guante ni a la pelota que estaba en su
interior.
Roberto Olivo cant play ball e Isaas retir al Caracas al paso de conga en el
primer inning. Carl Bouldin replic con otra racin de 1-2-3 para Magallanes. En el cierre
del segundo acto Gary Kolb (cf) negoci boleto. Domingo Carrasquel (1b) fall con
elevado a la derecha. Camalen Garca (3b) dispar su hit 900 y Kolb aterriz en tercera.
Jim McClain (lf) bate sencillo al centro que remolc a Kolb con la carrera de la quiniela.
En la conclusin del tercer episodio Mike White (2b) son sencillo al centro. Dave Ricketts

184

(c) deton petardo a la derecha y White lleg hasta tercera. Tommie Helms (ss) en su
despedida del campeonato templ una lnea entre dos para remolcar a White. El
campocorto Castellanos perdi el relevo del jardinero derecho y Ricketts tambien anot.
Kolb se ponch. Domingo Carrasquel conect sencillo. Camalen rolete por tercera pero
el novato Luciani lanz mal a primera luego de forzar en segunda a Carrasquel. Helms
aprovech para anotar la tercera carrera del inning. En el octavo Aurelio Monteagudo
entr a relevar a Bouldin. Camalen Garca son su tercer imparable del da. Csar
Gutirrez (3b) entr a correr por l en la inicial. McClain bate rolata al pitcher y
Monteagudo forz a Gutirrez en segunda. Chingo Tovar (rf) se ponch. Isaas conect
sencillo para impulsar a McClain con la quinta rayita magallanera. En el comienzo del
noveno episodio Vctor Davalillo (cf) abri con sencillo y pas a segunda mediante rolling
de Jos Tartabull (lf) a manos del pitcher. Bill Bryan (c) despach el inatrapable que
empuj la carrera caraquista. Isaas entr al dugout. Alfonso Carrasquel le extendi la
mano. Viste que en algn momento los ibas a agarrar. Isaas sigui camino de las
regaderas. Lo que no me gust es que perd el blanqueo en el ltimo inning. Carrasquel
empez a ladear la cabeza. Qu ms quieres? Juego completo, solo te dieron 3 hits.
En las tribunas sonaba un cntico: Isaas, Los Celis. Isaas, Los Celis. Isaas, Los
Celis Alfonso Carrasquel seal hacia el campo. , tu no puedes dejar a esa gente as.
Tienes que salir a corresponder. Isaas entr al bao y sali con la camiseta nmero 4
de Los Celis. En el campo una avalancha de nios y jovenes lo recibieron entre aplausos
y saludos. Lo levantaron y pasearon en hombros por todo el infield del Universitario.
Isaas (2-2) enfrent a 34 bateadores en 9 innings de labor, permiti 1 carrera limpia,
acept 3 imparables, ponch 3, no concedi boletos. Bate de 4-1. Bouldin (3-4) sali
derrotado.
Sebastin lea un peridico de enero de 1965. Isaas entr a la sala. Que fue
pap por qu esa cara de tristeza? Es que muri un escritor y diplomtico muy
esencial para Venezuela? Isaas se coloc detrs de Sebastin para leer el peridico.
Mariano Picn Salas. Muri el 1 de enero. Mira el fue el que dijo que Mrida era una
ciudad dentro de la Universidad. Y tambin escribi Viaje al amanecer. Yo como que te
he visto leyendo ese libro. Sebastin se volte hacia Isaas. Caramba vale, pero eso fue
hace ms de cinco aos. Bueno eso es para que veas como estoy pendiente de mi
pap.
El radio de la sala alborot la sala con las noticias de la edicin meridiana. ......y
hoy 12 de enero de 1965 leemos los sucesos ms importantes de las ltimas horas.
Isaas agarr el maletn y sali a la calle. Hasta luego pap. Hablamos esta noche

185

despus del juego. Isaas adelant tres cuadras en busca de autobs. Cuando se dio
cuenta ya pisaba los linderos de Chacaito. Ah divis un colectivo que lo dej justo
enfrente del Universitario. Alfonso Carrasquel lanzaba unas pelotas en la prctica de
bateo. Qu te pas Isaas? Ya estaba pensando en poner otro abridor ante La
Guaira. Isaas cambi su camisa por la franela magallanera rumbo al bao. Es que no
consegua autobs. Tuve que caminar hasta Chacaito.
Isaas sali sin problemas del primer episodio. En el segundo Dave Roberts (1b)
devolvi una recta hasta la gradas del right field. Isaas empu la mano mientras vea al
inicialista escualo darle la vuelta al cuadro. La Guaira 1 Magallanes 0.
En el cierre del tercero Elio Chacn (2b) toc la pelota y lleg a segunda por error
en tiro del camarero Mike White. Angel Bravo (lf) solt imparable al centr para empujar a
Chacn con la segunda rayita de La Guaira. Al terminar el inning Carrasquel se acerc a
Isaas. Tranquilo Isaas. Son cosas que pasan en el juego de pelota. No siempre las
cosas salen como uno quiere.
La apertura del sexto episodio encontr a White negociando un boleto ante Clay
Carroll. Luego estaf la intermedia y anot con imparable de Gary Kolb (cf) a la derecha.
En el cierre del octavo Isaas regal pasaje gratis a Chacn. A continuacin Lus
Aparicio (ss) y ngel Bravo batearon sendos cuadrangulares que decretaron el marcador
del juego. La Guaira 5 Magallanes 1. El lanzador Carroll complet el partido en una
estupenda labor. Isaas (2-3) lanz 8 innings, permiti 5 carreras, 4 limpias, ponch 3,
concedi 3 boletos.
El amanecer del 17 de enero de 1965 templaba la piel con cada manotada de agua
que incida contra la cara. Isaas se levant como a las siete. El agua sala cada vez ms
fra de la batea. Volte hacia el fondo del patio y divis a Miguel estudiando bajo una
mata de mangos. Isaas avanz en punta de pi hasta el bucare y empez a lanzar
piedrecillas que caan muy cerca de Miguel. Qu est pasando? Miguel se levant
varias veces y luego se volva a sentar. Carmen y Gladys entraban a la cocina y se
detuvieron a ver la escena. Fjate como Isaas no deja estudiar a Miguel. Carmen
empez a caminar hacia el bucare. Gladys la agarr por la mano. Espera mam. Vamos
a ver como va a terminar esto. Isaas lanz varias piedrecillas ms hasta que una dio en
todo el medio del cuaderno que Miguel lea. Ah no. Aqu hay una vaina rara. Miguel se
levant y lleg hasta la cocina investigando de donde venan las piedritas. Mam tu no
sabes si por aqu anda suelto algn animal o un espritu? Carmen vea como Isaas se
morda los labios detrs del bucare. Si, el animal que tu buscas est detrs del bucare.
Miguel dio la vuelta al tronco del bucare. Aj con que eras t. Cnchale chico. En vez de
estar preparndote para el juego no dejas de echar varilla.

186

Isaas recogi sus implementos los acomod en el maletn y se despidi de la

familia. Chao mam. Nos vemos Gladys. Mira Miguel si ahora te caen unas piedritas, no
me vayas a echar la culpa a m. Miguel sonri y cerr el cuaderno un momento.
En la parada de autobuses de la avenida Libertador un saludo familiar sorprendi a
Isaas. Que hubo Isaas. Eepa Jos. En que andas?. El amigo de la infancia detuvo
el Thunderbird a un lado de la avenida. Creo que voy a ver como La Guaira le vuelve a
ganar al Magallanes hoy. Bueno vamos a ver que pasa en el terreno. Isaas detuvo un
autobs. Jos regres al Thunderbird. Por qu no nos ponemos de acuerdo para ir a
pasarnos una noche en la hacienda de Tanare? Isaas se mont en el autobs. Sera
bueno ir a echarnos un bao en el tanque de agua que hizo tu pap y aprovechamos
para hacer un sancocho. Despus hablamos de eso.
A las once y cinco de la maana arranc el juego. Por La Guaira volvi a abrir Clay
Carroll. Antes de salir al campo Carrasquel le dio dos palmadas en la espalda a Isaas.
Vamos es tu turno de desquitarte. Elio Chacn (2b) abri el juego con sensillo. Isaas
obliga a ngel Bravo (cf) a roletear por segunda y forzaron a Chacn en esa base. Bravo
rob segunda. Luis Aparicio (ss) recibi cuatro malas. Dave Roberts (1b) batea rolling por
segunda Mike White pasa la pelota a Domingo Carrasquel y sacan a Aparicio. Carrasquel
lanza desviado a primera y Bravo inaugura el marcador. En el cierre del tercero White se
embasa por error del tercera base Wayne Graham. Dave Ricketts (c) despacha sencillo a
la derecha, Dave Johnson (rf) flumbea la pelota y White anota. Ricketts se mete hasta
tercera. Gary Kolb (1b) recibe boleto intencional. Camalen Garca (3b) rechina doblete
contra la pared de la izquierda que empuja a Ricketts y deja hombres en segunda y
tercera. El manager de La Guaira entr para llevarse a Carroll, trajo a relevar al Carrao
Bracho. Jim McClain (cf) negocia boleto. Domingo Carrasquel (ss) suena sencillo al
centro para remolcar a Kolb y a Garca. Magallanes 4 La Guaira 1.En el cuarto episodio
Csar Gutirrez despach inatrapable a la derecha. Isaas recibi pelotazo del pitcher
Howard Stethers. White tron doblete entre left y center que remolc a Gutirrez. Ricketts
recibi boleto intencional para llenar las bases. Camalen Garca tambin negoci cuatro
bolas malas para forzar la carrera de Isaas. Magallanes 6 La Guaira 1. Luis Aparicio
enderez un lanzamiento de Isaas y la sac de cuandrangular en en inicio del quinto
episodio. En el cierre del quinto Domingo Carrasquel tron doble a la izquierda. Leopoldo
Tovar (rf) la rod por segunda y Carrasquel pas a la antesala. Gutirrez remolc a
Carrasquel con elevado de sacrificio a la derecha. Magallanes 7 La Guaira 2.
En el sexto inning Jerry Grote pesc una pelota sobre el plato y la sac de jonrn
entre right y center.
Cerrando ese mismo episodio relev Juan Quintana. White negoci boleto.
Camalen conect sencillo a la izquierda. McClain y Domingo Carrasquel la

187

desaparecieron del campo para poner el juego 11-3. Para el sptimo Chacn solt
petardo a la derecha. ngel Bravo descarg cuadrangular entre el jardn central y el
derecho. Al concluir el inning Alfonso Carrasquel llam a Isaas. Est bien por hoy.
Lanzaste bien. Isaas se qued sentado en el banco cuando Magallanes sali al campo
en el octavo. Un pao con hielo amarraba su brazo derecho mientras segua los
movimientos del relevista Malcolm Warren. En el ciere del octavo relev Hctor Brito.
Isaas (3-3) lanz 7 episodios, permiti 5 carreras, 4 limpias, acept 9 imparables, ponch
4, concedi 3 boletos. Bate de 3-1, 1 anotada.
Un hilera de pelotas de luz se reflejaba en el pasillo que llevaba a la cocina el
medioda del 22 de enero de 1965. Isaas ech el maletn a su espalda. Mam voy
saliendo para el estadio. Acurdate que hoy me voy con Dmaso y Jos para Tanare.
Carmen apret a Isaas por las manos y le dio un beso en la mejilla. Cuidate mucho . En
la calle no adelant ni diez metros cuando dos voces saltaron desde la esquina de la
avenida Libertador. Epa Isaas. Vente. Jos y Mataor esperaban recostados del amarillo
claro del Thunderbird. Jos gir la llave de encendido y salieron hacia el Universitario.
Cuando termine el juego yo te espero en la salida del dugout del Magallanes y Mataor va
a buscar a Dmaso en el del Caracas. Isaas coloc el maletn en el piso del carro. Ya
hablaron con Dmaso? Mataor bajo el vidrio de la ventanilla trasera. Si yo lo v esta
maana por El Silencio y me dijo que quera ir.
Isaas entr al dugout magallanero. Alfonso Carrasquel animaba a cada uno de
sus jugadores con aplausos y consejos. Bueno Isaas, ya tu sabes como es ese equipo
del Caracas, as que a fajarse duro con ellos, no te descuides con ninguno de ellos.
Aurelio Monteagudo domin a los navegantes en el primer inning. En el primero del
Caracas Pete Rose (2b) conect sencillo a la izquierda. Csar Tovar (rf) la rod por el
campocorto y Csar Gutierrez pompone la pelota. Quedaron hombres en primera y
segunda. Isaas camin varios pasos alrededor de la lomita. Vctor Davalillo (cf) bate
rolling por primera y Oswaldo Blanco forz a Tovar en segunda. Ken Harrelson (1b) son
hit a la izquierda que empuj a Rose y llev a Davalillo hasta tercera. Jos Tartabull (lf)
rolete por la intermedia. La defensa magallanera fall en la confeccin del dobleplay y
Davalillo entr con la segunda rayita del Caracas. En el cierre del segundo Caracas
coloc hombres en los ngulos sin outs debido a errores de Gutirrez y Mike White (2b).
Monteagudo se sacrific. Rose recibi boleto intencional. Isaas domin a Tovar con
elevado al catcher y a Tovar con rolling a la lomita. En la apertura del tercer episodio
Alfonso Carrasquel (1b) son hit a la izquierda. Domingo Carrasquel entr a correr por l
en primera. White sali con elevado a la izquierda. Monteagudo incurri en balk y
Domingo pas a segunda. Dave Ricketts (c) despach sencillo a la izquierda para

188

impulsar a Carrasquel. Gary Kolb (cf) negoci boleto. Jim McClain (lf) recibi otro pasaje
gratis. Oswaldo Blanco (1b) tron imparable que trajo a la goma a Ricketts y a Kolb.
Gutirrez son otro imparable impulsor de la carrera de McClain. Carl Greene relev a
Monteagudo. En el cierre del sptimo Tovar bate doble a la izquierda. Davalillo suena
otro doble a la derecha para empujar a Tovar. Harrelson despacha otro doblete al centro
impulsor de Davalillo para empatar el juego y decretar la salida de Alfonso Carrasquel
hacia el montculo. Tranquilo Isaas.Esto le pasa a todos los pitchers. Ahora es cuestin
de ajustarse para el prximo juego. Isaas llev el guante al pecho y regres trotando al
dugout. Joe Bonikowski entr a relevar. Jos Tartabull recibi boleto intencional. Ed
Huyke destap sencillo a la izquierda que empuj la carrera de irse arriba en los pies de
Harrelson. En el inicio del octavo inning Ken Rowe relev a Greene. En el cierre del
octavo Armando Becquer relev a Bonikowski. Ken Rowe bate hit. Rose recibi boleto.
Tovar la rod a manos de White para forzar a Rose en segunda. Davalillo sali con lnea
al righht field. Harrelson recibi boleto. Tartabull descarg imparable a la derecha que
impuls a Rowe y a Tovar. Caracas 7 Magallanes 4. Greene se apunt la victoria. Isaas
perdi el juego (3-4), trabaj durante 6.1 episodios, permiti 5 carreras limpias, acept 6
imparables, ponch 4, concedi 2 boletos.
Jos se lleg hasta la puerta del dugout del Magallanes. Para mi ha sido una gran
experiencia compartir esta temporada con ustedes. Espero que en el futuro sigamos
compartiendo el juego de pelota. Estn todos bien. Hasta luego seor Alfonso. Hasta
luego Isaas. Isaas abri la puerta con dos chorros de sudor mojando la sudadera y
unos zapatos de goma a los que ajustaba las trenzas. Sali a los pasillos del estadio.
Jos silb desde la alambrada. Isaas. El joven espigado dio dos zancadas violentas.
Y donde estn Dmaso y Mataor. Tranquilo que ya deben venir por ah. Los grillos de
El Guaire cantaban ms fuerte entre las sombras nocturnas. Jos se dirigi al carro y
empez a abrir la puerta. Isaas subi el maletn al techo del carro. Vrooom, vroom,
vroom. Jos calentaba el motor del Thunderbird. Esprense, esprense. Que yo sepa la
hacienda est todo el tiempo en el mismo lugar. Dmaso apur la marcha al lado de
Mataor. Abrieron la puerta trasera y el carro empez a moverse sobre el pavimento. A
medida que avanzaban por la autopista Jos desarrollaba velocidades cada vez mayores.
Ten cuidado Jos. Mira que tu no sabes que se te puede presentar por el camino. El
rostro de Dmaso empez a relumbrar en la oscuridad del interior del Thunderbird.
Qudate tranquilo Dmaso. Hazte de cuenta que estamos en la montaa rusa. Isaas se
volte hacia el puesto de atrs. Mataor carraspe y le dio un manotn al cojn delantero.
Djate de vainas Isaas, esto no es ninguna montaa rusa. El Thunderbird tom rumbo
a la carretera Panamericana. A la altura de Las Tejeras el Thunderbird alcanz
velocidades cercanas a los 150 kph. Mataor levant la voz. Prate , prate Jos. No me

189

siento bien. Isaas meti el brazo hacia el interior del carro. Dale ms duro Jos. No te
pares porque despus Mataor te va a quitar el carro y vamos a andar a paso de
morrocoy.
Isaas lanzaba unas chapitas a Fernandito. Juan las recoga por detrs. Otro nio
que lleg como a los quince minutos trataba de alcanzar los batazos de Fernandito. El
medioda del 26 de enero de 1965 llenaba de sol y fro la calle Las Mercedes de Chacao.
Una voz emergi de la puerta de la calle. Isaas. Isaas. Llamada telefnica. Zaira
asom el rostro por la ventana de la sala. Isaas dej las chapas en la acera. Ya vengo
muchachos. Entr en la casa y tom el auricular negro que yaca sobre la telefonera.
Al. Si. Dgame seor Padrn. Si estoy descansando. Por mi no hay problema. Me
imagino que ya usted habl con la gente del Magallanes. Si maana me voy para el
Universitario temprano. Un sonido de tacos de muletas entr en el umbral de la casa.
Isaas. Ya sabes la noticia?. Sebastn ensanch el rostro hasta las paredes. Si La
Guaira me seleccion como refuerzo para la final. El seor Padrn me acaba de llamar.
Caramba . Felicitaciones. Ahora tienes que echarle ms pichn a tu trabajo. Para que les
demuestres que no se equivocaron.
La sala aumentaba la presin de las chanzas y risas escondidas. Miguel miraba los
cuatro espacios vacos a un lado de su rey. Isaas dej su maletn sobre el sof puso la
mano sobre el hombro de Sebastin. Pap con una sola jugada le das mate. Miguel
respir profundo y llev la cabeza hacia atrs. Cllate Isaas. Los mirones son de palo.
Tu lo que tienes que concentrarte es en el juego de esta tarde. Sebastin detuvo la
mano sobre una torre. Verdad. T sabes que ests jugando en una final y ese equipo del
Caracas le cae a palos a cualquiera. Si no fjate lo que hicieron anoche. 14 carreras nada
ms le metieron a La Guaira. Isaas retrocedi dos pasos. Bueno vamos a ver que pasa
esta noche. Ahora es que hay serie final. Sebastin se levant de la mesita del la sala.
Lo nico que tienes que hacer es lanzar como lo hiciste anoche. En dos innings solo te
dieron 1 hit y no te hicieron carreras. Isaas sali a la puerta. Nos vemos esta noche
despus del juego. Ese 30 de enero las seis y media de la tarde plasmaron varias
estrellas en el cielo cuando Isaas lleg al dugout de La Guaira desde el bull pen. El
manager Jos Antonio Casanova hablaba con Gustavo Gil y Luis Aparicio al pie de las
escaleras. El rbitro principal dio una sea y Carl Greene corri hacia el montculo.
Detrs saltaron sus ocho compaeros caraquistas. La Guaira se destap a batear de la
mano de Elio Chacn, ngel Bravo y Lus Rodrguez para anotar 14 carreras ante
Greene, Steve Hargan, Manuel Gonzlez, Victor Jimenez y Ernesto vila. El Caracas
solo pudo hacer 5 rayitas ante los envos de los lanzadores de La Guaira. Clay Carroll, el

190

pitcher ganador, acept cuatro anotaciones en trabajo de 5 episodios donde acept 10

imparables. Isaas relev a partir del sexto inning. Solo acept 1 carrera y dos imparables
para apuntarse el juego salvado.
Toc,toc,toc. Una mano golpeaba la puerta cerca del medioda del 1 de febrero de
1965. Ya voy. Esprate mam que voy a abrir la puerta. Epa Jos Cmo ests?.
Bien vale. Esperando que esta noche los Tiburones terminen de ganarle al Caracas.
Jos entr a la sala. Isaas lo llev hasta el comedor. Mam por favor sirve otro plato.
Carmen sali de la cocina. Hola Joseto Cmo te va? Bien seora Carmen. Dicindole
a Isaas que tuvo que jugar con La Guaira para saber lo que es ser campen. Isaas hal
una silla y se sent a comer. Come tranquilo Jos, para que me lleves ahorita para el
Universitario. Jos tintine el tenedor sobre la porcelana del plato. Por qu tan
temprano? Es que voy a abrir hoy. Cnchale Isaas. Ahora si me voy para el estadio
desde las cinco de la tarde. De ese juego no me quiero perder ni los pitos de los rbitros.
Isaas arras la carne guisada y las papas fritas. Se levant de la mesa y abraz a su
mam. Hasta la noche mam. Dios te bendiga . Que piches muy bien. En la calle
subieron al Thunderbird de Jos. En menos de 15 minutos Isaas bajaba frente a la
entrada del estadio. Hasta luego Jos. Atraves el portn del Universitario y apur ms
los pasos hacia el dugout de La Guaira. Una agitacin controlada mova a los peloteros
en los preparativos del juego. Luis Aparicio templaba los cordeles de su guante hasta
crisparlo. Angel Bravo embadurnaba con generosas raciones de betn el cuero de sus
ganchos. Gustavo Gil doblaba la cintura una y otra vez con la mano enguantada pegando
del piso. Luis Rodrguez rebotaba una pelota contra la pared. Jerry Grote hizo seas a
Isaas para ir al bull pen. Isaas se cambi en dos minutos y sali a calentar.
A las ocho de la noche Carl Greene rompi la tensin de la espera con un envo
quebrado ante Elio Chacn (cf). Durante las primeras tres entradas el juego se mantuvo
en blanco. Stan Jones relev a Greene en el segundo acto. En el cierre del cuarto Pete
Rose (2b) sincroniz una recta alta de Isaas y la envi a lo ms profundo de la izquierda
para un triple. Camalen Garca (1b) lo remolc con petardo a la izquierda. La Guaira
reaccion en la apertura del quinto ante Jones. Pat Corrales (c) solt sencillo al centro.
Isaas se sacrific para llevar a Corrales hasta la intermedia.Luego pas a tercera por
passed ball de Dionisio Acosta. Angel Bravo (lf) impuls a Corrales con doble al centro.
En el cierre del quinto Isaas retir a Jones y a Csar Tovar (rf). Teodoro Obregn (ss)
son un tubey al centro. El manager Jos Antonio Casanova subi al montculo. Est
bien Isaas. Hiciste tu trabajo. Isaas entreg la pelota a Casanova y sali trotando hacia
el dugout. Ken Sanders vino al rescate y le dio boleto intencional a Rose. Camalen
Garca son imparable a la izquierda que remolc a Obregn. Jos Tartabull (cf) sigui

191

con otro sencillo al centro que empuj a Rose. Caracas ganaba 3-1. En la apertura del
sexto Walter Bond (1b) negoci boleto. Lus Rodrguez (rf) destap cohete a la izquierda.
Ken Rowe relev a Jones y concedi boleto a Gustavo Gil (2b). Ken Hamlin (3b) empujo
a Bond con rodado a la intermedia que forz a Gil. Corrales solt otro incogible impulsor
de Rodrguez. Ken Sanders despach imparable al centro para empujar a Hamlin con la
carrera que pona adelante a La Guaira y sacaba de la lomita a Rowe. Gary Dotter, el
nuevo lanzador, recibi doblete de Elio Chacn que empuj a Corrales. La Guaira 5
Caracas 3. En el cierre del sptimo dos atrapadas de categora de ngel Bravo
resguardaron el coraje de Sanders quin se creci en la lomita y respir tranquilo en el
noveno cuando sus compaeros anotaron tres carreras que decretaron el campeonato
64-65 para La Guaira.
En el dugout Sanders se acerc a Isaas. Good job boy. Tienes mucho que dar en
el bisbol. Isaas lanz 4.2 episodios, permiti 2 carreras limpias, acept 6 imparables,
ponch 2, concedi 1 boleto. Bate de 1-1.
Referencias musicales:
Pgina 165: (13) Manteca de coco. Roberto Gmez Kemp. 1957.
Pgina 186: (14) El superbloque. Hugo Blanco.Simn Daz. 1965.

192

f.- Cierre del sexto

..si su nio no se quiere dormir por las noches preprele un vaso tibio de
leche Klim y olvdese de la lidia de llevarlo a la cama. Los dejo con Delio Amado
Len para la continuacin del encuentro. Gracias Csar Augusto. Al bate Jess
Aristimuo. Se prepara Segu, ah va un foul hacia el techo de la tribuna. Delio me
parece que el nio se puede lanzar en cualquier momento al campo. La mam est
descuidada comprando unos caramelos. Aristimuo batea un roletazo entre
tercera y short, Obregn recoge con el guante de revs lanza a primera y
completan el out. El nio se lanz al terreno Delio. Le est pidiendo un autgrafo
al Ltigo. Un polica lo agarra del brazo. El Ltigo pide una pelota al dugout y la
firma. Ahora le pide permiso al polica y le entrega la pelota al nio. Entre el polica
y el Ltigo suben al nio a la tribuna. Bueno amigos estas son las cosas que
vemos en un Caracas- Magallanes. El Ltigo Chvez entra al cajn de bateo, Segu
viene con recta de humo. El Ltigo levanta elevado a la izquierda que captura
Tovar sin contratiempos. Al bate viene Csar Gutirrez. Segu mira las seas desu
receptor. Ah lanza. Gutirrez batea un flaicito que atrapa Casanova detrs del plato
para el ltimo out. Cero carreras, cero hits, cero errores. En seis entradas
completas Caracas 0 Magallanes 0. Delio, con este ltimo out son diez los
bateadores retirados en fila por Segu. La pelea es peleando.

193

19.- Gradas y lnea revolcada

si el cabello se pone rebelde y no se quiere asentar . Use brylcreen.
Cuando vamos para el inicio del stimo de la suerte los dej con Delio Amado Len. Al
bate viene Vctor Davalillo. El Ltigo hace el wind up. Davalillo conecta un batazo largo.
La bola se va, se va, se sa..jooooooonroooon de Davalillo por todo el jardn central.
Escuchen a la aficin del Caracas como delira. Se le qued alta la recta a Isaas. Y
Davalillo no perdona esos errores. Si Carlitos. Ah est todo el infield reunido con el
Ltigo. Dmaso Blanco le dice algo en el odo y regresa a su posicin. Jos Tartabull
entra al cajn de bateo. El Ltigo viene para la goma. Es una linea entre primera y
segunda la bola pasa deGustavo Gil se lanza de cabeza y tiene la bola en la punta del
guante que jugada tan espeluznante. El mismo Gil le lleva la pelota al Ltigo en el
montculo. Luego regresa hasta su posicin con la mano derecha empuada.
Un grupo de diez nios jugaba una partida de pelota de goma en la calle Las
Mercedes de Chacao. Esa maana de comienzos de marzo de 1965 Isaas sali con una
maleta grande a la puerta de la casa. Que hubo muchachos como va el juego? quin
gana? Fernandito volte hacia el sitio donde Isaas subre la maleta al baul del carro.
Estamos comenzando Qu fue Isaas? Ya te vas? Juan tambien avanz hasta el
Ford Falcon. Por qu tan rpido? Vente a jugar con nosotros antes de que te vayas.
Isaas abri la puerta de la cabina y gir la llave del encendido. Vroooom, vrooom,
vrrooooooom. Carmen sali a la calle junto con Zaira y Sebastin. Ya est bien Isaas.
Le vas a desguazar el motor a ese pobre carro chico. Isaas sonri y se acerc al juego
de pelota. Los sonidos de La Marchantica paralizaron las miradas de los jugadores.
Helados. Viene el carro de los helados. En la entrada de la calle asom una furgoneta
blanca con un parlante que llenaba de alegra a la chiquillera. Isaas hizo seas al chofer.
Pare seor. Los nios se deleitaron con el helado de su preferencia. Carmen lleg hasta
la parte trasera de la furgoneta. Mira Isaas tu como que no te vas hoy para Estados
Unidos? Si me voy mam. Pero apenas son las diez y el avin sale a las doce y
media. Isaas cancel los helados y se despidi de los nios. Bueno mntense que ya
nos vamos. Carmen, Sebastin y Zaira se sentaron adelante. Valerio, Miguel, Gladys y
Jess subieron al asiento trasero del carro.
A las diez y cincuenta de aquella maana sabatina del 23 de marzo de 1965
Isaas detuv el carro en el estacionamiento del aeropuerto de Maiqueta. Baj el
equipaje con ayuda de Valerio y fueron a presentar el pasaje ante el mostrador de la lnea
aerea. Epa Isaas cmo ests? Vas saliendo para los entrenamientos? Un hombre
moreno con palt azul oscuro estrech la mano de Isaas. Hoola seor Castro Pimentel.

194

Si, voy saliendo para los entrenamientos. Usted tambien va para el exterior? No voy
para Maracaibo a visitar a un familiar. No te olvides de mandarme los reportes de los
juegos al peridico. Hasta luego Isaas. El hombre apur el paso hacia el terminal
nacional. Isaas recibi el pasaje el pase de embarcar el avin. No se preocupe cada
dos semanas se los voy a enviar .
Lleg el momento de la salida. Carmen abraz a Isaas por ms de un minuto.
Tranquila mam que en menos de lo que tu piensas septiembre est aqu y ya vas a ver
como me vas a tener echndote broma otra vez. Carmen se sec las lgrimas y apret
los hombros de Isaas. Cuidate mucho . Isaas abraz a Sebastin. Hasta luego pap.
Chao Valerio. Miguel no dejes que Jess le tire piedras a los pjaros que llegan al
bucare. Hasta luego Gladys. Te quiero mucho Zaira, despdeme de Maril. Isaas agit la
mano a la altura del rostro e increment la marcha hacia el avin. Los pasajeros entraron
a la aeronave y en cinco minutos despegaron rumbo a Miami. All Isaas hizo conexin
para Arizona.
Isaas lleg al complejo de Casa Grande. Enseguida recibi una llamada de Bill
Werle. Soy el manager del equipo de Tacoma AAA. Vas a comenzar a entrenar con
nosotros. Isaas se present a las prcticas de Tacoma. Epa Isaas cmo ests? El
tercera base recogi un roletazo y levant la visera de su gorra. Isaas despleg toda la
alegra de su sonrisa. Hooola Dmaso. Cnchale que bueno que ests aqu. As
podemos compartir en el campo y despus vamos a dar una vuelta por ah. Dmaso
regres a las cercanas del tercer cojn. Por ah andan tambin Graciano Ravelo y Max
Hernndez. Vinieron a pasarse unos das en el campo de entrenamiento.
Al entrar en la ltima semana de entrenamientos antes de comenzar la temporada
regular, Richie Klaus apareci por el dugout de Tacoma. Hey Bill. quiero hablar contigo.
Conversaron una media hora y Werle regres algo descompuesto. Isaas acrcate.
Isaas vena llegando de una sesin de calentamiento en el bull pen. Dgame Mr. Werle.
Vas a jugar otra vez en Decatur. Richie dice que te necesita para que los Comodoros
tengan ms chance de luchar por el campeonato. Isaas volte hacia Dmaso Blanco,
luego intercambi miradas con Richie Klaus. Est bien una temporada ms con los
Comodoros seguro me va a ensear muchas cosas que no conozco todava. Luego
llam a Decatur. Mama Rose? Era para decirle que este ao voy a jugar otra vez en
Decatur. Si? Muchas gracias. Voy saliendo para all.
El juego del 28 de abril de 1965 ante los Twins de Wisconsin Rapids empez a las
7 de la noche. En el cuarto episodio Brooks Tolbert son triple y anot con hit de Jim
Rosario. En el octavo el mismo Tolbert conect doble barrebases que le dio cifras
definitivas al juego Decatur 4 Wisconsin Rapids 0. Isaas lanz los 9 innings, acept 4

195

imparables. Richie Klaus lo esper sonriente a la entrada del dugout. Muy bien hecho
Isaas. A la salida del Fans Field tom un taxi y subi el equipaje. Lleg a la casa de
Rose pasadas las 10, la nieve no dejaba ver bien el camino de cemento que atravesaba
el jardn. Luego de bajar el maletn y pagarle al taxista Isaas se dispuso a tocar la puerta.
Tres perros negros con manchas blancas grueron con rabia, corrieron hacia el recien
llegado. Isaas corri a toda mquina hacia el roble de enfrente de la casa y subi a duras
penas hacia las ramas. El ruido de los ladridos encendi las luces de la casa. Rose y
Tom salieron a la calle abrigados hasta los ojos. Tranquilos, tranquilos Qu es lo que
pasa aqu? Una voz temblorosa sali del roble. Es que esos perros me quieren
descuartizar. Rose corri hacia el roble. Isaas eres tu? Si pero no pienso bajar hasta
que esos perros se vayan. Tom empez a aplaudir detrs de los perros. Vamos, vamos.
Vayanse para su casa. Isaas baj del roble y salud a Tom y Rose. Esos son los perros
de los vecinos. Recien se mudaron el mes pasado.
El 02 de mayo de 1965 Isaas se levant muy temprano en la maana. Sali un
momento al patio a respirar aire fresco. La seora Rose se desplaz desde la cocina al
sentir el aire fro. Good morning Isiah. Todava el fro esta muy fuerte aqu. Debes
abrigarte porque si no te puede agarrar la gripe. Isaas meti las manos en los bolsillos
del pantaln y pas a la cocina. Tom una taza de caf hirviente. Voy saliendo mam
Rosa. Rose estruj la mirada. Por qu tan temprano? Es que jugamos en Waterloo y
debemos viajar. Isaas tom el maletn que haba dejado sobre la nevera y abri la
puerta de la calle. Mientras caminaba a travs del jardn sac una chaqueta roja y se la
puso. Hasta luego mam Rosa. El autobus de los Comodoros sali de Decatur a las 8
de la maana. Llegaron a Waterloo como a las 3 y media de la tarde. Pasaron dejando el
equipaje por el hotel. A las cinco de la tarde practicaron. El juego empez a las 7 y media
de la noche. El receptor Comodoro, Degold Francis despach un cuadrangular de dos
carreras en el segundo episodio para poner a ganar a los Comodoros y a Isaas. En el
noveno Francis solt otro vuelacercas, este solitario. El segunda base Frank Ferro
contribuy con otro jonrn de 2 carreras y un doble. Isaas lleg venciendo al Waterloo
12-2 en el noveno inning. Entonces McGuinness (rf) y Keagy (c) le conectaron
cuadrangulares. Luego se recompuso termin ganando el juego 12-6. Isaas lanz los 9
episodios, permiti 6 carreras limpias, acept 10 imparables, concedi 2 boletos, ponch
6. Su record quedaba en 2-0.
El 9 de mayo de 1965 Tommy toc varias veces la puerta del cuarto de Isaas.
Isiah. Como to see this. Vamos levntate. Rose vino casi corriendo desde la cocina.
Shhhh. Tommy no lo despiertes que anoche lleg tarde del estadio. Isaas abri la

196

puerta. Its okay mama Rosa. Ya estaba despierto. Tommy hizo seas con la mano a
Isaas. Ven a ver esto. Salieron al jardn. En una rama del roble del frente de la casa
una ardilla marrn peleaba con un oriol. Tommy le dio un binocular a Isaas. Ves que la
ardilla tiene agarrada una almendra con una mano y no la suelta mientras trata de
expulsar al pjaro? Isaas sonri. Tommy se acerc ms al roble. Estos son los signos
de la primavera. Pronto vamos a salir a jugar afuera. Isaas regres a la casa. Comi un
poco de cereal con leche. Panquecas con miel y un vaso de jugo de naranja. Descans
un rato en su cuarto hasta las once de la maana. Hasta luego mam Rosa. Tommy lo
acompa tres cuadras ms all. Isaas lleg al Fans Field a las 12 y cuarto. Corri 1
hora en el outfield. El juego empez a las 7 y cuarto. Waterloo rompi el celofn
anotndole 1 rayita a Isaas abriendo el primer inning. En el cierre del tercero Isaas son
imparable. Mike Edwards (lf) despach cuadrangular por el centro para poner a Decatur a
ganar 2-1. Waterloo empat en el cuarto episodio. Los Comodoros se fueron adelante 3-2
en el sexto con sencillo de Frank Ferro (2b), un error de dos bases y un wild pitch de
Steve Clark (p). Waterloo volvi a empatar el juego en el noveno. Un error, ms un
doblete de Joe Dodder (1b) y un boleto intencional llenaron las bases. Isaas golpe a Jim
Williams (ss) para forzar la carrera del empate. Art Dawson vino a relevar a Isaas y
oblig a Al Pinto (cf) a batear para dobleplay y terminar el inning. En el cierre del noveno
Brooks Tolbert (1b) empuj a Mike Edwards con imparable que le daba la victoria a los
Comodoros 4-3. El pitcher ganador fue Dawson (2-0) en relevo de Isaas. El perdedor fue
Bunge (0-2) en relevo de Clark. Isaas lanz 8.1 innings, acept 4 inatrapables, permiti 2
carreras limpias, concedi 4 boletos, ponch 6, dio 1 pelotazo.
El 17 de mayo de 1965 Isaas se levant como a las cinco de la maana. Luego de
lavarse meti sus aperos en el maletn y sali hacia la cocina. All tom un vaso de leche
y una manzana de la nevera. Se sent a la mesa y tomo papel y lpiz de encima de la
nevera. Mam Rosa voy saliendo para Wisconsin para el juego de esta noche. Nos
vemos dentro de dos das. Saludos a todos. Isaas. Peg la nota de la nevera. Volvi a
colocar el el resto del papel y el lpiz sobre la nevera y sali a la calle. Avanz por las
calles con una nube de aliento condensado frente a su rostro. Los zapatos y las botas del
pantaln se impregnaban de roco a medida que se acercaba al Fans Field. Cuando lleg
al estadio el chofer del autobus daba las postreras entonaciones al vehculo. El manager
Klaus permaneca en el estribo del bus. Hurry up Isiah. Ya son las seis de la maana y
es un viaje largo hasta Wisconsin Rapids. Isaas apur el paso y subi al bus. Llegaron a
Wisconsin Rapids a eso de las cuatro de la tarde. Dejaron el equipaje en el hotel y
siguieron para el estadio. El primer juego de una doble tanda arranc a las siete de la
noche. Los Comodoros se fueron adelante ante Delon Thompson (p) en el primer inning

197

con doblete de Mike Edwards (lf) ms dos rollings al cuadro. Los Twins empataron el
juego en el sexto ante Isaas mediante 2 boletos, 1 sencillo y 1 elevado de sacrificio de
Jon Oster (rf). En el cierre del sptimo y ltimo epsiodio del primer juego de una doble
cartelera, Joe Porrevecchio despach jonrn ante Isaas para decretar la victoria de
Wisconsin Rapids 2-1. Isaas lanz 6 innings, acept 4 imparables, permiti 2 carreras
limpias, concedi 2 boletos, ponch 3. Su record qued en 2-1.
Isaas desayun y se qued conversando con Rose en la cocina. A eso de las diez
de la maana del 19 de mayo de 1965 lleg Rosie con un baln de voleibol. Buenos das
Isiah me puedes ensear a jugar voelibol? Isaas tom el baln y revis cada una de
sus costuras. Tengo tiempo que no toco un baln de voleibol. Vamos a ver si me
acuerdo como es que se volea. Rosie sali saltando hacia la puerta de la calle. Isaas la
sigui abriendo los dedos sobre el baln. Sobre la grama del jardn Isaas elev el baln y
lo dirigi a Rosie con un toque de los dedos crispados en abanico. Rosie lo devolvi con
un golpe de la palma de sus manos. Isaas tom el baln. Fijate Rosie. Cuando el baln
vaya hacia ti flexionas las rodillas abres los brazos frente a tu cara y colocas los dedos de
manera que el baln haga contacto con ellos, entonces lo dirijes a donde quieras. Isaas
volvi a enviar el baln a Rosie con un toque de los dedos. Esta vez Rosie logr
responder con un toque entre los dedos y la palma de las manos. Es dificil Isiah. Tengo
que aprender a jugar porque estoy en el equipo de la escuela. Isaas sigui voleando el
baln repetidas veces sobre los dedos de sus manos. Tranquila Rosie. Ya vas a ver que
practicando todos los das vas a aprender. Isaas le entreg el baln a Rosie. Maana
volvemos a practicar.
En la noche Isaas se sent un momento en la sala con Rose y Tom. Maana
tenemos que viajar a Quincy para jugar all. Voy a salir temprano mam Rosa. Tom
dobl el peridico que lea sobre sus piernas. Caramba el que hizo ese calendario los
puso a ustedes a viajar un buen rato no?. Isaas se levant y sali un momento al
jardn. Contempl un momento las estrellas y entr. Good night Mam Rosa, Tom.
Hasta luego Isaas.
La maana del 20 de mayo de 1965, Isaas recogi sus implementos de juego, los
meti en el maletn y sali a la calle. Lleg al estadio a las 6 y 5. Subi al autobus. El
viaje dur unas seis horas. Descansaron un momento en el hotel y se fueron al estadio.
Los Comodoros perdieron el primer juego de la serie con los Cubs de Quincy. El 21 de
mayo, el juego empez a las 7 y 20 de la noche. Decatur tom la delantera en el primer
inning mediante boleto a Jim Rosario (cf), pas a segunda por wild pitch del pitcher
Severinsen y entr en carrera por 1 error. Los Comodoros se fueron arriba 2-1 en el
cuarto cuando Tony Vargas (ss) conect sencillo. Ramn Aldecoa (c) lo llev a tercera

198

con sencillo y anot con un rolling al cuadro. Quincy anot 1 carrera en cada inning desde
el tercero hasta el sptimo. Slo la primera fue limpia. La defensa de los Comodoros se
cay con 6 errores. El pitcher ganador result Severinsen. Isaas perdi (2-2) en trabajo
de 7 episodios, permiti 1 carrera limpia, acept 8 inatrapables, concedi 4 boletos,
ponch 3. Fue relevado por MacGillivray en el octavo.
La seora Rose inundaba con su voz el pasillo que iba de la cocina a las
habitaciones. Aquel 27 de mayo de 1965 el fro haca temblar los brazos y las piernas de
Rose. Tommy, Isaas, Rosie. El desayuno est listo. Isaas termin de sacar la parte de
abajo del sweater sobre la cintura. Good morning mam Rosa. Isaas tom asiento y
derram varios chorros de miel sobre sus panquecas. Tommy lleg unos minutos ms
tarde. Que hubo Isaas Tienes juego hoy? Si, hoy tenemos doble juego. Tommy solt
el tenedor con un pedazo de panqueca sobre el plato. Oh boy No tenemos tiempo
siquiera de jugar bisbol de mesa? Isaas degust un sorbo de jugo de naranja. Cmo
es eso? Es un juego con un tablero, unas fichas, unos dados y unas barajitas de
peloteros. Tommy corri a buscar la caja del juego y sac las barajitas. Ah estaban
Mickey Mantle, Hank Aaron, Willie Mays, Bob Gibson, Juan Marichal, Don Larsen. Isaas
tom la barajita de Larsen.. Este seor es el nico pitcher que ha lanzado un juego
perfecto en una Serie Mundial. Tommy sac el tablero y el resto de las barajitas. Jugaron
un rato. Isaas se levant y mir hacia el cielo. Tommy ese juego es muy interesante
pero me tengo que ir. Me toca lanzar el primer juego que va a comenzar a las cinco de la
tarde. Tommy guard el juego. Ok Isaas. Me gustara conseguir el autgrafo de Mr.
Larsen. Isaas sali de su cuarto con una gorra de los Comodoros puesta y el maletn en
el hombro.
Isaas empez a acelerar el paso con cada cuadra que lo acercaba al Fans
Field. Cuando entr al estadio iba trotando. A las cinco y dos minutos Isaas lanz el
primer envo ante Woltkowski el right fielder de los Fox Cities de Cedar Rapids. En el
cierre del primer captulo Juan Joa (lf) la sac de jonrn sobre la cerca del left-center
field para poner en ventaja a Isaas y los Comodoros. Los Fox Cities igualaron el juego en
el cuarto. Y se fueron arriba 2-1 en el quinto. Mike Edwards, jardinero derecho de los
Comodoros, empuj el empate en el quinto y luego entr otra por error en tiro de Ray
Woltkowski (rf). En el sexto otra carrera sucia por tiro errtico de John Sepich (2b),
determin la ventaja definitiva que necesito Decatur para ganar el partido. Isaas recibi
el respaldo de su defensa mediante tres dobleplays que aplacaron las amenazas rivales,
dos los comenz Bruce Hix (3b) y el otro Ron Smith (ss). Isaas lanz los 7 innings que
dur el primer partido del doble juego, recibi 10 inatrapables, acept una carrera limpia,
concedi dos boletos y ponch a 7 bateadores. Anot 1 carrera.

199

En el comedor Rose hablaba con Mr. Tom y sus hijos. Isaas lleg hasta la puerta.
Hoy no voy a comer aqu. Rose se levant de la mesa. Por qu? Es que tenemos
unas prcticas adicionales y el manager quiere que lleguemos ms temprano. Rose
pas una mano por los cabellos de Tom. Well. Cuando regreses esta noche puedes
tomar lo que quieras de la nevera. Isaas sonri. Thank you mam Rosa. Tommy
inclin su torso sobre la mesa. No te olvides del autgrafo de Mr. Larsen. Isaas se
dirigi hasta la puerta de la calle. Primero tengo que coincidir con l en un campo de
bisbol. Por el momento no creo que te lo pueda conseguir. Tranquilo Tommy. Tranquilo.
Good bye.
Isaas entr al dugout de los Comodoros en el Fans Field. El resplandor del
medioda de aquel 4 de junio de 1965 tena algunos residuos del fro primaveral. En el
dugout varios lanzadores cambiaban su indumentaria. El juego empez como a las cinco
de la tarde. En el segundo episodio los Comodoros aprovecharon dos errores de la
defensa del Dubuque para irse adelante 2-0. En el tercero el campocorto Ron Smith
bate un jonrn de dos carreras; luego Mike Edwards empuj al receptor DeGold Francis
con la carrera que le dio nmeros definitivos a la pizarra. Decatur 5 Dubuque 0. Isaas
lanz juego completo de 7 innings, acept 5 inatrapables y ponch a 9. De regreso a
casa casi todos dorman la nica que lea un peridico en la cocina era Rose. Isaas abri
la puerta de la calle y salud. Hola mam Rosa cmo est? Muy bien Isaas. Ahorita
escuchamos en la radio que ganaste el primer juego de la doble cartelera. Ah te dej una
hamburguesa y jugo de meln. Isaas destap el plato y se sent a la mesa. Gracias
mam Rosa. Luego se levant y se despidi. En el cuarto sac un cuaderno de la mesa
de noche..Dentro haba un bolgrafo. Se quit los zapatos, mir un momento las estrellas
a travs de la ventana y empez a escribir:
Decatur, Illinois. Cuando escribo esta carta para mis buenos amigos de Venezuela
y Sport Grfico acabo de ganar mi cuarto juego de la temporada. Me toc blanquear en 7
innings al equipo Dubuque. Solo me golpearon 5 hits. Uno de ellos un tubey del center
field Perkins. Quin por cierto fue el nico en sonarme 2 hits.
Mi bola rpida estuvo bien y asimismo la curva hacia abajo rompi mucho. Logr
ponchar a 9 en 7 entradas que dur el partido y el control no me fall porque no regal
ninguna base por bolas. Creo que esto del control se debi al catcher Francis, un
muchacho de las Islas Vrgenes con el cual me entiendo muy bien desde el ao pasado.
Nosotros aprovechamos al pitcher Cerese en el cierre del tercero y anotamos 2
carreras. Ms tarde, en el cuarto, pisamos tres veces la goma y con cinco carreras a mi
favor imagnense como me sentira. Aparte de Perkins, el del doblete que mencion
antes, me dieron de hit el cuarto y el quinto bates Manders y Guzmari. El otro chuchazo
me lo son el short Gadbury pero en realidad no pas ningn susto y las cosas salieron

200

perfectamente. Este es mi segundo blanqueo en la Liga y ahora tengo 4 ganados y dos

perdidos. Aunque solo lanc 7 entradas y creo que hubiera podido colgarles las nueve
argollas porque termin muy fuerte. Despus hubo otro partido y blanqueamos al
Dubuque de nuevo con pitcheo de mi amigo Bill Vandever que estuvo a punto de
completar no hit no run pues solo le conectaron un sencillo en el tercero.
De los otros venezolanos que andan por aqu el que anda mejor es Oswaldo
Blanco quien est sonando unos batazos tremendos y creo que tiene promedio de 390
puntos con el Lexington. A Dmaso Blanco, Gutirrez y otros los he perdido de vista y en
realidad lo que pasa es que esta Liga est ms dificil que el ao pasado y uno tiene que
trabajar muy duro para mantenerse en forma.
De Davalillo, esto lo deben saber all por los cables, me he enterado que est
convertido en un fenmeno con el bate y hasta aqu en las Ligas Menores todo el mundo
est asombrado. Me felicitan mucho porque saben que somos compatriotas y, desde
luego, me siento muy orgulloso por esto. Tambin me he enterado de que Aparicio est
bajo al bate, pero aqu muchos que saben de pelota aseguran que se repondr y
terminar como siempre.
Me ensearon un nuevo secreto para aumentar la velocidad y aplicndolo lo he
conseguido. Tambin he aumentado unos kilos ms. Y espero que al llegar a Caracas
pueda mantener esta velocidad para ganar muchos encuentros para el Magallanes.
Hasta la prxima amigos. Se despide su servidor.
Nstor Isaas Chvez S.
El canto desesperado de un pichn de pjaro sac a Isaas de la cocina donde
conversaba con la seora Rose. Abro la puerta y sali al jardn. Que pas Tommy?
Isaas avanz hacia la acera. Tommy sostena en sus manos un tembloroso pichn de
oriol. Se cay del rbol. No quiero que se muera. Pero no se subir tan alto en los
rboles. Isaas se quit los zapatos, las medias y la camisa. Remang los pantalones de
popelina hasta la mitad de las pantorrillas y empez a escalar el viejo roble que vigilaba la
entrada de la casa de Rose y Tom. Tommy salt hasta el tronco del roble. Wait, wait
Isaas. Tienes que bajar. Tienes que llevar un pedazo de pabilo para que despus subas
al pichn. Isaas despeg la franela a la altura de su pecho del tronco y empez a
descender. Lleg hasta metro y medio sobre la acera. Dame el pabilo. Tommy corri a
su alcoba y regres en menos de un minuto con una bola de hilo blanco. Aqu tienes.
Esta vez cada brazada de Isaas en el roble doblaba en distancia a las de la primera
subida. Lleg hasta las ramas desde donde Tommy casi no se vea entre el follaje. Ah
va el hilo Tommy. Isaas solt la pelota de pabilo y sostuvo un extremo. Tommy prepar
un envase de cartn de leche como nido del oriol y lo amarr al pabilo. Ya Isaas.

201

Puedes subirlo. Isaas empez templar el hilo. La tarea exiga paciencia y fortaleza para
subir el cartn sin que chocase contra ramas u hojas. El pichn de oriol segua pando
con todo su desespero. Tommy haba abierto varios orificios en todo el cartn. Por all
salieron dos gotas de excremento. Tom que vena llegando de su acostumbrada carrera
matinal sinti dos gotas sobre su frente. Qu es esto? Otra vez esos pjaros odiosos?
Ya voy a buscar el flower para hacerlos volar de ah. Tommy abord a su padre.
Watchout Dad. Isaas est all arriba. Que hace all arriba? Estamos tratando de
regresar a su nido a un pichn de oriol que se cay del roble. Tom mir hacia las ramas
ms altas del rbol y sonri. Hey Isaas. Are you ok? Si Mr. Tom. Por un momento
pens en lanzarme hasta el suelo. Isaas subi varias ramas ms arriba y encontr un
nido. Los otros pajaritos no eran del mismo color que el del cartn de leche. Bueno
amigo ms vale la compaa de otra familia a ser hurfano. Isaas emprendi el
descenso. A mitad de trayecto oy el sonido lacerante de un pjaro grande. Bueno
Tommy. Dej al pichn en otro nido. Registr casi todas las ramas de all arriba y prefer
dejarlo all. Slo espero que ese escndalo que o ahorita no sea contra el oriol. Tommy
mir a lo alto del roble. Si se cae otra vez es que no lo quisieron. Los dos muchachos se
quedaron bajo el roble una media hora. Isaas volvi a la casa. Ok Tommy. Tengo que
prepararme para salir hacia el estadio.
Ese medioda del 9 de junio de 1965 Isaas lleg al estadio y empez a correr en
los jardines. A eso de las cinco de la tarde abri por Decatur frente a los Twins de
Wisconsin Rapids y su lanzador Newman. El juego despleg un cero en cada una de las
siete casillas normales estipuladas para el primero de una doble tanda. Isaas se faj con
todo ante Newman. La defensa de los Twins sac dos corredores de los Comodoros en la
goma. Tres ms fueron sorprendidos en las bases y otro out en tercera tratando de robar
esa base. En el sexto episodio los Comodoros pusieron tres hombres en base sin outs y
las carreras no llegaron tal como sucedi en las tres entradas previas cuando colocaron
hombre en tercera. En la apertura del octavo John Counsell, left fielder de Winconsin
Rapids, desapareci un envo de Isaas por todo el center field. Luego Danny DiPace (cf)
sigui con doble y Joe Porrevecchio (1b) lo empuj con sencillo para marcar la derrota de
Isaas y los Comodoros 2-0 ante Wisconsin Rapids. La derrota termin con una seguidilla
de seis victorias al hilo de los Comodoros. Isaas lleg al dugout con la mirada en el piso.
Lanz 8 episodios, permiti 2 carreras limpias, acept 11 imparables, concedi 1 boleto,
ponch 5. Su record qued en 4-3. Bate de 2-2.
Isaas entr a la cocina en medio de la penumbra de las seis de la maana del 13
de junio de 1965. Qu le pasa mama Rosa? Rose apoyaba los codos sobre la mesa
del comedor mientras se sobaba las sienes. Isaas qu haces despierto a esta hora?

202

Isaas abri la nevera y tom un vaso de agua. Es que hoy tenemos juego en Waterloo
y tenemos que salir temprano para que el autobus llegue a tiempo para el juego pero
dgame que le pasa? Rose ech la cabeza hacia atrs y pas la mano por la frente. Me
duele mucho la cabeza. Pero tengo que preparar el desayuno. Isaas se sent al lado de
Rose. No mam Rosa. Djeme eso. Yo la ayudo. Y tu sabes cocinar? Isaas sac
unas cacerolas del gabinete superior de la cocina. Extrajo varios huevos, unos tomates y
dos cebollas del cajn inferior de la nevera. Ya usted va a ver dnde tiene la sal y la
pimienta? Ah a un lado de la nevera. Isaas sofri el tomate y la cebolla en un sarten.
Luego solt unos cinco huevos y los mezcl con el tomate y la cebolla. Remat con
pizcas respectivas de sal y pimienta. El aroma del sarten reanim a Rose. Humm
scrambled egg with vegetables. Isaas abri otro gabinete y trajo una bolsa de pan
cuadrado. En mi tierra llamamos esta comida perico. Tenga pruebe. Rose tom un
tenedor y sabore los pedazos de tomate y cebolla inundados de huevo frito. Ahh, esto
est muy bueno. Ya me siento mejor. Isaas termin de saborear su racin recogiendo
con el pan los postreros pedazos de perico. Me tengo que ir mam Rose. Nos vemos
en dos das.
El autobus lleg a Waterloo como a las cinco de la tarde. El encuentro comenz a
las siete de la noche. Isaas gan (5-3) lanz un juego completo de 9 innings, slo acept
3 hits, concedi un boleto y ponch a 5. Adems anot una carrera y empuj otra al
tiempo que bateaba de 3-2. Decatur venci a Waterloo 6-0. Jim Rosario (cf) y Brooks
Tolbert (1b) empujaron un par de carreras cada uno para comandar la ofensiva de los
Comodoros.
Tommy sali de su cuarto con una gama de rojos en el rostro. Mom no has visto
mis suplementos de Batman y Superman por ah. Rose terminaba de lavar los platos del
desayuno en la media maana del 18 de junio de 1965. No ya revisaste debajo del
sof? Tommy rondaba la sala como un toro de lidia. Si. Caramba mam. Todava no he
ledo esos suplementos. En el nmero de esta semana Superman iba a pelear con un
androide de kriptonita. Isaas sali de su cuarto con el maletn acuestas. Y como
siempre sali ganando. Aqu tienes tus suplementos. Disculpa que los haya tomado sin
permiso. Tommy suspir y sonri. Dont worry Isaas. Est bien. Isaas abri la puerta
de la calle. Bueno, hasta luego mam Rosa. Nos vemos Tommy.
El equipo de Waterloo le devolva la visita a los Comodoros. Isaas cubri las nueve
entradas del partido y gan (6-3). Permiti 4 carreras limpias, acept 9 hits, concedi un
boleto, 1 wild pitch y ponch a 5. Bate de 3-1, anot 1 carrera. La defensa de su equipo
lo respald con varias jugadas defensivas importantes ejecutadas por el short stop Hector
Torres y el center field Jim Rosario. Frank Ferro (2b) comand la ofensiva de los

203

Comodoros al batear de 3-3 con una empujada y una anotada. El recin llegado
jardinero Val Bush (lf) empuj dos carreras con sus dos primeros imparables en la liga.
Rosario (cf) tambien conect 2 inatrapables. Por Waterloo Billy Conigliaro (rf) bate de 42 con 1 anotada. Decatur 7 Waterloo 4.
Tom observaba con detenimiento el estado de la madera en la parte posterior de la
casa. Sinti un movimiento en la cocina y entr a la casa. Ah, eres tu Isaas. Qu haces
despierto tan temprano? Isaas mordi una manzana roja. Tenemos que viajar a
Wisconsin Rapids. Vamos a jugar all esta noche. Tom hizo seas a Isaas para que
saliera al patio. Vas a lanzar esta noche?. Si otra vez me toca abrir el primero de un
doble juego. Tom seal las zonas negras de la pared. Crees que me puedas echar
una mano para quitar esas manchas de hongos de esa pared. Para despues pintarla?
Isaas pas el dedo ndice por el polvo negro que cubra varias partes de la pared.
Cuando venga nos ponemos de acuerdo. Isaas sali a la calle por la grama que
rodeaba a la casa. Esta vez llegaron a su destino a eso de las tres de la tarde. Los
Comodoros tuvieron tiempo de pasar por el hotel. El juego del 23 de junio de 1965
empez a las cinco de la tarde. Isaas y los Comodoros llegaron ganando 1-0 al cierre del
sexto episodio. All el equipo de Wisconsin anot 3 rayitas para ganar 3-1. Isaas (6-4)
lanz seis entradas en labor completa, permiti tres carreras limpias, acept 4
imparables, concedi 5 boletos y ponch a 6. Richie Klaus esper a Isaas al final del
juego. Look boy if not for those 5 base on balls maybe you could have won this game. So
lets work on your ball location.
Tommy entr a la cocina restregndose los ojos. El sol ya prenda de amarillo la
maana del 27 de junio de 1965. Mam qu son todos esos silbidos que hay en el
patio? Rose se llev un dedo a la boca. Baja la voz que quiero tomarle una foto a esos
pajaritos en el patio. Seguro que estn retozando alrededor del tubo de agua. Salieron al
patio. Rose salt hacia atrs. Pero si eres tu Isaas dnde aprendiste a silbar como un
pjaro? Isaas se volte sobre la escalera y desprendi el polvillo negro de la lija con que
limpiaba la pared. Aprend con mis hermanos. Si se esconden por ah van a ver como
empiezan a llegar los pjaros. Cuando ustedes salieron haba uno negro y amarillo y otro
anaranjado pelendose por una lombriz. Rose y Tommy se escondieron detrs de la
puerta. Se deleitaron con los silbidos de Isaas y se asombraron al ver la plyade de
plumferos que plen el patio en busca de agua y lombrices. Media hora ms tarde Isaas
recogi los implementos de limpieza y pintura y los guard. Rose vea desde la ventana
de la cocina. Isaas ya terminaste? Si, maana contino. Es hora de arreglarme para
ir al estadio.

204

Isaas lanz el primer envo a las dos de la tarde ante el conjunto de Clinton. En el
mismo primer inning Clinto se fue arriba con un jonrn de dos carreras de Haley Young
(ss). Los Comodoros igualaron el marcador en el cierre del segundo inning ante Al Shaw.
Hector Soto (lf) son sencillo. Jim Rosario (cf) despach triple impulsor y luego anot por
error en tiro del receptor Bob Von Eps. En el sexto inning Frank Ferro (3b) decidi el
partido con cuadrangular posterior a un doble de Brooks Tolbert (1b). De esa manera
Decatur finalizaba la primera mitad de la temporada con un triunfo que le acreditaba el
tercer lugar de la clasificacin a medio juego del Quincy. Isaas (7-4) lanz los 9 innings
del partido, acept 4 hits, permiti 2 carreras limpias, concedi 3 boletos y ponch a 9.
La maana del 3 de julio de 1965 Isaas se levant. Lleg a la cocina an en
semipenumbras. Abri la nevera y apur un vaso de leche y tom un pedazo de brownie
de una bandeja. Agarr un bolgrafo. Mam Rosa: Hoy voy saliendo ms temprano
porque Burlington, donde nos toca jugar hoy, queda ms lejos.Esta vez vamos a estar
fuera ms tiempo. Despus seguimos a otra serie en Dubuque. Mr. Tom:Cuando
regresemos contino con la pintura de la pared del patio. Bye. Isaas Chavez. Isaas lav
el vaso y el plato y sali a la calle.
Tony Pierce, el abridor de las Abejas de Burlington se faj con Isaas en un duelo sin
anotaciones durante los primeros 4 episodios del juego. En el cierre del quinto Randy
Schwartz (1b) despach su 18vo cuadrangular sobre la cerca del right field. En el sptimo
Schwartz son doble avanz a tercera mediante rolling de Sal Bando (3b) y anot por wild
pitch de Isaas. En el octavo Tony Pierce bate doblete. John Ruedy (2b) recibi boleto.
Charlie Robinson (cf) los adelant con rodado al cuadro. Bill Schlesinger (lf) se apunt dos
empujadas con sencillo. Burlington 4 - Decatur 0. Pierce solo permiti 4 hits, camin a dos y
ponch a 4 en 9 entradas. Isaas (7-5) lanz ocho episodios, permiti 5 imparables, acept 4
carreras limpias, concedi 3 boletos y ponch a 4. Bate de 3-1.
El 10 de julio siguieron rumbo a Dubuque para enfrentar al equipo de esa localidad.
Hasta las once de la maana Isaas pase por el centro de la ciudad y aprovech de
desayunar y almorzar. Antes de entrar al estadio se detuvo ante un telfono pblico y llam
a Venezuela. Al. Mam. Cmo ests? Cmo est pap? Y los muchachos? Ahorita
estamos de gira. Dentro de unas tres horas tenemos juego contra el equipo de Dubuque.
Perd el ltimo juego pero vamos por el desquite. Muchos saludos a todos, te quiero mucho.
Bendicin. Isaas colg el auricular y sigui su camino hacia el estadio.
A las cinco de la tarde Isaas abri el primero de una doble cartelera ante el
Dubuque. Decatur anot 2 carreras en el segundo episodio y agreg otra en el tercero ante
los envos de Abraham. Dubuque atac a Isaas con 1 en el tercero, otra en el cuarto y tres

205

en el quinto para sentenciar el juego. En el septimo los Comodoros trataron de rebelarse

pero solo anotaron 1 carrera. Por Dubuque Joe Rudi (3b) bate de 3-2, con una anotada y 1
empujada. Dubuque 5 - Decatur 4. Isaas (7-6) lanz seis innings, acept 9 hits, permiti 5
carreras limpias, concedi 3 boletos, ponch a 5. Lanz 1 wild pitch.
Isaas desliz desliz una raya de pintura blanca sobre la esquina superior izquierda
de la pared. El resplandor de esa maana del 15 de julio de 1965 ilumin toda la nueva
blancura de la pared. Isaas respir de satisfaccin. Empez a descender de la escalera
cuando oy tres golpes secos sobre el techo. Isaas subi hasta llegar al plano del techo.
Alarg la cabeza y vi a un pjaro carpintero dndole picotazos a un pedazo de
revestimiento asfltico daado por la intemperie. Isaas agarr una piedrita del techo y la
arroj contra el pjaro. Tom abri la puerta del patio. Hey Isaas. Wow what a great job.
Congratulations. Muy buen trabajo. Qu estas viendo en el techo? Isaas baj de la
escalera. Hay un pjaro carpintero picoteando el techo. Tom mont el pie en el primer
tramo de la escalera. Cmo va a ser? Al llegar al nivel del techo se impuls con las
manos y empez a caminar hacia donde el carpintero arreciaba sus picotazos. Al acercarse
a unos dos metros el ave huy despavorida. Look what have you done. Im gonna kill you if
I see you again over here. Tom le mostr el puo al carpintero que fue a posarse en el roble
de enfrente. Tom revis la magnitud del dao del techo y baj al patio. Isaas, voy a
necesitar de tu ayuda para tapar ese hueco del techo. Isaas recogi la perola de pintura y
la brocha. Ok. Pero ud. sabe que eso va a depender de cmo vayan las cosas en el
bisbol. Tom sonri. No problem Isaas.
Isaas sali de la casa como a las doce y cinco del medioda. Lleg al estadio y
empez a correr en los jardines. Richie Klaus se acerc a los jardines junto a un seor alto
de cabellos plateados. Isaas conoce a Mr. Carl Hubbell. Uno de los mejores pitchers que
ha lanzado en las Grandes Ligas. Isaas extendi la mano y salud. Nice to meet you Mr.
Hubbell. Carl Hubbell acompa a Isaas hasta el bull pen. Its a pleasure for me to know
one of the Giants top prospects. All conversaron casi hasta que Isaas empez a calentar
para el juego. Como a las siete y diez de la noche Isaas hizo el primer envo ante John
Perkins el camarero de Dubuque. En ese primer episodio Dubuque aprovech los errores de
la defensa de los Comodoros para irse adelante 3-0. Decatur nunca pudo recuperarse de
esta desventaja ante los envos de Bob Cerese. Todas las dificultades de Isaas vinieron
despus de 2 outs. En el primer inning un doble de dos carreras de Vic Albury (1b) lleg
despus de 2 outs. En el segundo haban 2 outs cuando un boleto y dos sencillos
produjeron otra anotacin. En el noveno luego de 2 outs Perkins son doble y anot con
sencillo de Bill Perry (cf). Decatur anot una carrera en el segundo cuando luego de 2 outs
la defensa de Dubuque cometi un error y Cerese regal 3 boletos consecutivos. En el

206

quinto Bill Malinowski (rf) conect sencillo, 2 wild pitches de Cerese lo llevaron a tercera y
otro imparable de Val Bush (lf) produjeron otra carrera para Decatur. Y en el sexto Buce Hix
(3b) bate imparable dos rollings al cuadro lo desplazaron a tercera. Ramn Aldecoa (c) lo
impuls con otro imparable. Dubuque 5 - Decatur 3. Isaas (7-7) lanz 9 innings, acept 10
imparables, permiti 2 carreras limpias, concedi 2 boletos, ponch a 9.
Las ses de la maana del 20 de julio de 1965 aprisionaban los espacios del aire con
humedades pegajosas y calores sofocantes. Isaas abri la nevera y tom tres vasos de
agua. Levant la maleta y emprendi rumbo a la puerta. Tom sali a la sala en mangas de
camisa. Hey adonde vas tan temprano? Y esa maleta? Te vas para Venezuela? Isaas
agarr la manija de la puerta de la calle. No Mr. Tom. Lo que pasa es que tenemos juego
en Clinton esta noche y tenemos que salir temprano para que el autobus llegue a tiempo
para el juego. Ah. Ok. Quera decirte que ya compr el pegamento y el resto del material
para tapar el hueco del techo. Isaas abri la puerta. Cuando regrese hablamos de eso.
Bye.
El autobus lleg a Clinton como a las cinco y media de la tarde. Los peloteros solo
tuvieron oportunidad de dejar el equipaje en el hotel y salir para el estadio. El juego empez
a las siete de la noche. En el cuarto inning DeGold Francis (1b) empuj la primera rayita de
los Comodoros con un sencillo. En el sptimo Jim Rosario (cf) abri con doblete que
combinado con sencillos de Hctor Torres (ss), Ramn Aldecoa (c) y Bruce Hix (3b) ms un
fly de sacrificio produjeron 3 carreras para decretar la victoria del Decatur 4-0. Los pitchers
del Decatur haban completado 3 blanqueos en los ltimos 4 partidos. Para Isaas (8-7) este
fue su cuarto blanqueo de la temporada. Labor 9 innings, acept 5 imparables, concedi 1
boleto, ponch a 12. Richie Klaus camin con Isaas hasta la duchas. Good job boy. Keep
the focus on the game.
Isaas entr en la cocina con los primeros asomos de la luz solar del 25 de julio de
1965. Buenos das Isaas qu vas a hacer? Rose extendi una taza de caf con leche.
Isaas aspir dos sorbos. Buenos das mam Rosa. Voy a subir al techo para ver si arreglo
el hueco que hizo el pjaro carpintero. Rose levant la ventana por donde vea el jardn
desde el fregadero. Oh boy. Ese es un trabajito un poco dificil. Isaas abri la puerta de la
cocina y sali al patio. No. Que va mam Rosa. All arriba se respira aire puro. Si pero el
sol que pega por estos das es muy fuerte. Bueno por eso es que me levant temprano.
Isaas subi al techo. El ltimo tramo de la escalera estaba un poco flojo. Isaas salt desde
el penltimo tramo hasta un buen pedazo de techo inclinado. A tientas lleg al sitio de la
avera y empez a taponar el hueco con aserrin y pegamento impermeable de asfalto.
Zuuum, zuuum. Dos aletazos rozaron la cabeza de Isaas. Cuando vena el tercero Isaas

207

levant la mano con la esptula y arranc como siete plumas azules al carpintero. Craa,
craa, craa Isaas se levant desafiante. Como te vuelvas a acercar por aqu vas a ver lo
que es bueno. Isaas termin de taponar el hueco del techo. Empez a descender por la
escalera. Una sombra rauda atraves el techo el carpintero repic tres picotazos sobre la
cabeza de Isaas. Deja pjaro condenado. Isaas le dio un manotazo al carpintero y lo hizo
trastabillar en el aire. Lleg al piso medio atontado. Carajo ese pajarraco pega dursimo. Se
pas la mano por la cabeza y la sangre en los dedos le hizo correr al interior de la casa.
Mam Rosa No tiene un poco de mercurio cromo y de alcohol? Qu pas Isaas? Ese
pjaro carpintero me rompi la cabeza. Rose sac un botiqun de primeros auxilios y tuvo
que aplicar algunos conocimientos de enfermera para tomar unos cuatro puntos de sutura
en el cuero cabelludo de Isaas. Isaas me parece que no vas a poder ir a jugar hoy?
Como que no? Ya voy saliendo para el estadio. Eso es una cortadita nada ms Isaas fue
a su cuarto. Sali con su maletn y una gorra.
Los Comodoros empezaron el juego ante el conjunto de Quad Cities a las siete y
quince de la noche. El conjunto local apoy un trabajo completo de Isaas con una feria de
batazos de una sola calle donde Decatur sali ganando 11-0. Isaas (9-7) lanz los 9
innings, acept 4 hits, concedi 1 boleto y ponch a 10. A la ofensiva DeGold Francis (1b)
conect un jonrn de tres carreras en el sexto y Frank Ferro (2b) conect 2 dobles y un
sencillo para empujar otra y anotar dos. Isaas por su parte bate de 5-3, 1 doble, 1 anotada
y 1 remolque.
A media maana del 30 de julio de 1965 el calor abrasaba Decatur. Isaas agarr su
toalla azul ail y una pastilla de jabn. Camino al bao agarr una radio de Tommy que
descansaba sobre la mesa del comedor. Rose abri todas las ventans de la cocina. Este
calor nos va a calcinar Isaas. Bueno entonces hay que ponerse en remojo. Isaas entr al
bao y encendi el radio. and now the BeatlesIn my Life (15). There are places Ill
remember. Isaas baj un poco el volumen del radio y empez a seguir la cancin. All my
life though some have changed. Afuera Tommy le hizo seas a Rose para que se acercara
al bao. Bajo la regadera Isaas segua levantando la voz al ritmo de los Beatles. But of all
these friends and lovers. There is no one compares with you.And these memories lose their
meaning. When I think of love as something new. Rose acercaba los odos a la puerta del
bao y Tommy mova los ndices como director de orquesta. Isaas sigui subiendo la voz en
la ducha. In my life I love you more. Isaas abri la puerta. Un mar de aplausos paraliz su
rostro impregnado de gotas acuosas. Rose aplaudi hasta enrrojecer sus manos. Isaas
youre really improving your english. Very well done. I thought you were the fifth Beatle.
Isaas sonri y avanz hasta el cuarto. En dos minutos sali listo para ir al estadio. Nos
vemos esta noche despues del juego mam Rosa.

208

El rbitro principal Uzelac cant play ball a las 7:30 de la noche. DeGold Francis (c)
despach un cuadrangular de 3 carreras en el cierre del tercero para poner adelante a
Decatur 3-0 ante Waterloo. Hector Torres (ss) celebr su regreso a la alineacin con un
doble remolcador de dos carreras ms para los Comodoros en el quinto. En el sptimo un
error de la defensa del Waterloo propici la sexta rayita de los Comodoros. Bruce Hix (3b)
empuj con un sencillo la de poner el marcador 7-0. Isaas lanz su tercer blanqueo
consecutivo y sexto de la temporada. Este juego signific el 16to juego completo que Isaas
lanzaba en 18 aperturas y el 13er juego completo consecutivo. Esta victoria fue la dcima de
Isaas en la temporada ante 7 reveses. Sirvi para detener una seguidilla de 4 derrotas en
fila de los Comodoros. Isaas lanz 9 innings, solo acept dos hits ambos de Brian Edgerly
un novato drafteado haca poco de la Universidad Colgate, concedi un boleto y ponch a
11. Bate de 4-1.
A las cinco y media de la maana del 04 de agosto de 1965 Isaas se encontr con
Tommy en el jardn de la casa. Tommy miraba hacia el cielo con un telescopio. Mira, ese
punto brillante que se ve all detrs de aquellas estrellas es Marte. Isaas agarr el tubo y
mir a traves del mecanismo de lentes. Tu hablas de Marte el planeta?. Si seor. Se ve
cerca no? Si, tanto que parece un fuego artificial. Esto est muy bueno, pero me tengo
que ir Tommy. Tommy gir la cara y encogi las cejas. Para donde vas a esta hora?
Isaas levant la maleta y le entreg el telescopio a Tommy. Tenemos juego en Appleton
contra el equipo de Fox Cities. Si queremos llegar a tiempo para el juego tenemos que salir
temprano porque el autobus es lento.
El autobus de los Comodoros entr a Appleton a las cuatro y cuarenta y cinco de la
tarde. El juego arranc a las siete y veinte de la noche. El Fox Cities se fue a delante con
dos carreras en el cierre del quinto. Esas carreras detuvieron la seguidilla de entradas
consecutivas sin recibir anotaciones de Isaas en 31. Vena de lanzar 3 blanqueos
consecutivos. Decatur respondi con una rayita en el sexto, otra en el sptimo y dos en el
octavo mediante triple de Jim Rosario (cf) que empuj a Hector Torres (ss). Mike Edwards
(1b) sigui con su segundo doble del partido para darle al encuentro cifras definitivas.
Decatur 4 - Fox Cities 2. Isaas (11-7) lanz 9 episodios, acept 8 hits, permiti 2 carreras
limpias, concedi 2 boletos y ponch a 3.
Richie Klaus toc las puertas donde dorman los peloteros de los Comodoros la
madrugada del 10 de agosto de 1965. Come on lets get up. We have to be at Quincy
before 3 in the afternoon. Las luces de las habitaciones del hotel empezaron a encenderse.
Isaas sali entre los primeros hacia el autobus. Caramba Mr. Klaus Usted no cree que es
como muy temprano levantarnos a las cinco de la maana? Mr. Klaus desenvolvi un

209

sandwich de jamn y queso. Boy recuerda que esta tarde tenemos doble juego. Isaas
pas la mano derecha por la frente y corri hacia el cafetn del hotel. Por favor me da dos
sandwiches y un jugo de naranja. El autobus arranc a las 5 y 35 de la maana. Luego de
una falla de carburacin y de un almuerzo de solo papas fritas y pollo asado, los Comodoros
llegaron a Quincy a las cuatro de la tarde. Mr. Klaus solo pas por el hotel para reconfirmar
las habitaciones. Hey. Where are you going? Theres no time for leaving the luggage.
Isaas y Jim Rosario se regresaron luego de empezar a bajar los escalones del autobus.
El primer juego ante Quincy y su abridor Law empez a las cinco y cinco de la tarde.
Decatur sali adelante con una carrera en el tercero. Quincy empat en el cierre del cuarto.
Los Comodoros se fueron arriba por una en el sexto. Quincy igual en el cierre de la misma
entrada. En el cierre del noveno Chuck Marcenaro (lf) bate un imparable ante Isaas para
dejar en el campo a los Comodoros 3-2. El juego completo signific el 15to partido en fila
que Isaas completaba en la temporada. Y el 18vo completo de 20 que haba abierto hasta
ese momento. Isaas (11-8) lanz 8.2 innings, permiti 1 carrera limpia, acept 9 hits,
concedi 4 boletos y ponch a
7, incurri en 1 wild pitch. Con el madero se fue de 3-1 y anot 1 carrera.
Isaas tom tres vasos de agua antes de salir de la casa a media maana del 14 de
agosto de 1965. Cnchale esto ya no es calor. Esto es un candelero que nos va a asar.
Rose secos tres chorros de sudor de su frente con un pauelo rosado. Toma llvate estas
naranjas para que te mantengas fresco en el juego. Isaas meti las naranjas en el maletn
y sali a la calle. En la acera de enfrente dos nios ofrecan limonada sobre una mesa
plegable. Isaas atraves la calle. Est bien fra esa limonada? El ms grande de los
nios se quit la gorra y mir fijo a los ojos a Isaas. Claro que esta fra. El nio pequeo
empez a templar la parte trasera de la camisa del mayor. Deja la broma Timmy. Isaas
agarr un vaso y traseg la limonada. Aaahhh. Esto si es vida. Sac dos monedas de un
centavo y las puso en las manos del nio. Billy ese seor juega con los Comodoros. El nio
grande meti su camisa por dentro. Mentiroso. Timmy se levant de la caja de madera
posterior a la mesa y corri detrs de Isaas. Mr. Mr. Usted juega con los Comodoros
verda? Isaas se volvi, Si ahorita voy para el estadio. Viste Billy, viste? Billy agarr
un pedazo de papel de la mesa y corri hacia Isaas, Me puede dar su autgrafo por
favor? Isaas sac un bolgrafo del maletn y desliz varios trazos sobre el papel. Cmo
se llama? Nestor Chvez? Billy levant la voz. Usted es el pitcher jovencito que mi pap
siempre menciona en la casa.
El grito de play ball del rbitro principal Cooper trajo a Jim Qualls (ss) del Quincy a
enfrentar a Isaas para comenzar el juego. Quincy se fue arriba 3-0 con una carrera en cada
uno de los tres primeros episodios. Decatur se fue adelante 4-3 con 2 carreras en el cuarto

210

episodio y 2 en el quinto. DeGold Francis (1b) empuj dos de las carreras de los Comodoros
con un sencillo y un rolling al cuadro. Quincy igual las acciones con una rayita en el octavo.
En la apertura del noveno Qualls conect sencillo. Qualls pas a tercera cuando Bruce Hix
(3b) flumbe un roletazo de Jack Handley (rf) y lanz mal a primera. Qualls anot la carrera
de la ventaja cuando Chuck Marcenaro (lf) bate un rolling por segunda y Frank Ferro (2b)
en vez de buscar el dobleplay por segunda para terminar el inning persigui a Handley hasta
tocarlo. Steve Fox (1b) destap sencillo. Dewey Markus (2b) empuj dos carreras con un
triple y anot cuando Ferro lanz desviado tratando de ponerlo fuera en tercera. Isaas (119) completaba su 16to juego consecutivo a pesar de la derrota. Lanz 9 innings, acept 12
hits, permiti 5 carreras limpias, concedi 3 boletos y ponch 5.
Isaas abri la puerta de su habitacin a un cuarto para las seis de la maana el 18 de
agosto de 1965. Camin hacia la sala. Y que le pas Mr. Tom? Se cay de la cama? Mr.
Tom levant la mirada del peridico. No Isaas. Es que me levant a tomar agua y sent el
golpe del peridico contra la puerta. Todo ese asunto de la guerra de Vietnam y lo de los
derechos civiles de los negros hierve en la cabeza de cualquier estadounidense. Despues
de estos acontecimientos este pas, ni el mundo van a volver a ser como antes. Isaas lade
la cabeza y fue un momento a la cocina. Cuando regres a la sala Mr. Tom contemplaba el
amanecer a travs de una ventana. Y tu por que vas saliendo tan temprano? Es que
tenemos juego en Burlington. Isaas dirigi sus pasos hacia la puerta de la calle.
El autobus de los Comodoros entr a Burlington en medio de un manto asfixiante de
calor. Atravesaron varias cuadras hasta detenerse frente al hotel a eso de las cuatro y media
de la tarde. Los peloteros empezaron a bajar contorsionando los cuerpos y estirando las
extremidades. El juego empez a las siete y diez de la noche. En el quinto acto Frank Ferro
(2b) despach un cuadrangular que encontr en circulacin a Isaas y a Val Bush (lf) para
suministrar las carreras que decretaron el marcador. Decatur 3 Burlington 0. Isaas
terminaba su 17mo juego completo consecutivo. Al terminar el juego el locutor del estadio
anunci por los parlantes: El pitcher de los Comodoros de Decatur, Nestor Chvez, ha
implantado una marca de ms juegos completos consecutivos en la Midwest League (A) con
17. La asistencia de 783 aficionados se puso de pie a aplaudir al delgado lanzador de los
Comodoros que sali del dugout a saludar al pblico. Isaas (12-9) lanz 9 innings, acept 6
hits, concedi1 boleto y ponch 13. Bate de 3-1, 1 anotada.
La madrugada del 23 de agosto de 1965 encontr al autobus de los Comodoros
viajando de Burlington hacia Dubuque. An el sol despuntaba por una esquina del cielo
cuando un estruendo de neumticos chirriantes despert a todos los peloteros. Qu
pas? Richie Klaus busc la mirada del chofer. Atropell a un cervatillo. Isaas, Jim

211

Rosario y Frank Ferro bajaron hasta el pavimento de la va. Sobre el asfalto un ciervo de
unos seis meses temblaba con el cuello partido y un chorro de sangre que saltaba en todas
direcciones. Isaas arranc varios pedazos de hierba de un costado de la carretera y la puso
sobre la herida del ciervo. Tenemos que llevarlo a un veterinario Mr. Klaus. El chofer
revisaba el estado del motor del autobus. Mr. Klaus y los dems peloteros ladearon la
cabeza. Nestor. No podemos hacer mucho. Ese cervatillo est agonizando. Mira toda la
sangre que ha perdido. En ese momento el ciervo exhal su ltimo aliento. Isaas lo alz
entre los brazos y los coloc unos siete metros a un costado de la carretera. Se persign
ante l y regres al autobus. Richie Klaus dio dos palmadas en el hombro de Isaas. Im
sorry Nestor. We couldnt do anything else. El resto del equipo volvi a sus asientos en el
autobus y continuaron el viaje. Llegaron a Dubuque a eso de las dos de la tarde. Almorzaron
en el hotel y salieron para el estadio.
El juego ante los Packers de Dubuque empez a las siete y quince de la noche. Los
Comodoros salieron adelante con 1 carrera en cada uno de los tres primeros episodios. En
el sptimo anotaron la cuarta para poner a ganar a Isaas 4-0. En el cierre de ese captulo
Don January (c) descarg un cuadrangular de dos carreras ante Isaas en medi de un rally
de 3 anotaciones. En el octavo Dubuque igual el encuentro mediante un doble impulsor de
Rick Underwood (lf). De aqu en adelante Isaas se recompuso para solo permitir un
corredor en las bases en los prximos 5 innings, el mismo fue consecuencia de un error.
Para el cierre del decimocuarto episodio Richie Klaus relev a Isaas con Ron Welsch quin
bole a los dos primeros bateadores. Luego el verdugo January solt un doblete para dejar
en el terreno a Decatur. De esta manera terminaba la seguidilla de juegos completos
consecutivos (17) de Isaas en la Midwest League. Isaas lanz 13 episodios, acept 7
imparables, permiti 4 carreras limpias, concedi 2 boletos y ponch 13. Con este juego
Dubuque sacaba una ventaja de un juego sobre Decatur. Pero los Comodoros tendran la
oportunidad de empatarlos nuevamente en el segundo juego de una serie de dos. Cuando
Isaas todava se quitaba los spikes en el club house Richie Klaus lo llam junto a sus
compaeros. Isaas lanzaste un gran partido hoy. Como siempre diste lo mejor. Acabo de
recibir una llamada del manager de los Springfield Giants. Vas a terminar la temporada con
ellos en la Eastern League. De verdad deseo que sigas mejorando con esa actitud de
superacin y respeto que tienes. Los peloteros empezarona acercarse para felicitar a
Isaas. De verdad estoy un poco triste por lo que pas en el juego pero voy a seguir dando
todo para mejorar en Springfield tambien. Quiero agradecer a todos mis compaeros y a
usted Mr. Klaus por todos los consejos que me han dado. Frank Ferro, DeGold Francis y
Hector Torres empezaron a cantar. For hes a jolly good fellow, for hes a jolly good fellow
for hes a jolly good fellow and nobody can deny.

212

Durante la seguidilla de 17 juegos completos Isaas dej una marca de 10-7, 6 de

las victorias fueron blanqueos. 11 de los juegos fueron a 9 episodios, los restantes fueron a
7 innings por ser parte de doble juegos.
Isaas tom un avin a Decatur. Lleg a casa de Rose en la madrugada. Se levant
como a las seis de la maana y empez a recoger sus pertenencias. Rose pas rumbo a la
cocina y arrug la cara. Qu pasa Isaas? Ya te vas para Venezuela? Rose movi la
maleta a la entrada del cuarto. Isaas recoga algunas medias, varias sudaderas y una
fotografa del Avila que tena en el escaparate. No. Lo que pasa es que me promovieron al
equipo de Springfield y tengo que salir para all dentro de poco porque hoy mismo hay juego
y me tengo que presentar al estadio de Sprinfield. Rose abraz a Isaas. Congratulations
Nestor. Yo se que eres una persona muy disciplinada y responsable. Por eso te mereces
ese ascenso. Ven para que desayunes. Tom, Tommy, Rosie get up. Come to the kitchen.
Rose empez a preparar panquecas y jugo de naranja. Tom entr a la cocina junto con
Tommy restregndose los ojos. Qu pasa Rose? Isaas va saliendo para Springfield.
Ahora va a jugar all Rosie lleg con un peine sobre su bucle de cabello recien mojado. Y
ya no vas a vivir mas aqu? Tommy abri la nevera. Y el autgrafo de Don Larsen que me
ibas a conseguir? Isaas se sent a la mesa y derram tres chorros de miel sobre las
panquecas. No te preocupes Tommy en lo que vea a Mr. Larsen le pido ese autgrafo. El
desayuno termin. Isaas fue al cuarto y tom su equipaje. Rose lo llam desde la puerta.
Isaas hurry up. Aqu est un taxi esperando por ti. Pero yo no he pedido taxi. No te
preocupes ese es un regalo mo. Ah mam Rosa. De verdad los voy a extraar mucho.
Isaas empez a meter el equipaje en el bal del carro. Tom sali corriendo de la casa
cuando ya el taxi arrancaba. Wait a minute, wait a minute. Isaas por favor dame tu
autgrafo. Tom le dio un pedazo de papel y un bolgrafo a Isaas. Muchas gracias por todo
familia. Isaas agit la mano y el taxi sali hacia el aeropuerto.
Isaas lleg al aeropuerto de Springfield como a las tres de la tarde. Fue directo al
Pynchon Park en West Street. All encontr al manager escribiendo la alineacin. Buenas
tardes. El manager levant la cabeza. Tu debes ser el pitcher que viene de Decatur. Ah
est tu uniforme. Calienta un momento en el bull pen. No tenemos pitcher disponible para
hoy. As que hoy mismo abres para Springfield. Isaas entr al club house y empez a
cambiarse. Una voz conocida sali detrs de unos casilleros. Caramba Isaas que alegra
tenerte por aqu. Dmaso Blanco dej su guante de campocorto sobre una silla y estrech
la mano derecha de Isaas. Salieron a correr en los jardines del estadio. Como a las seis y
media de la tarde Isaas se fue al bull pen. Dmaso se acerc al plato para tomar prctica de
bateo. El juego empez a las siete de la noche. Isaas lanz 6 innings, permiti 1 carrera

213

inmerecida, acept 5 incogibles, ponch 3, concedi 3 boletos. Sali del juego con la pizarra
1-1. Al terminar el juego Dmaso se acerc a Isaas. Disculpa ese error que comet. Si no
es por eso te vas con el juego ganado. Isaas ajust el cabestrillo de hielo en su codo
derecho. Tranquilo Dmaso eso le puede pasar al mejor de los peloteros.
El 06 de septiembre de 1965 Isaas sali del hotel donde residan los peloteros de los
Gigantes de Sprinfield rumbo al aeropuerto. Llam por telfono a Dmaso Blanco. Dmaso
entonces no vas a viajar hoy para Venezuela? No Isaas. Tengo que arreglar unos
asuntos con el equipo. A lo mejor me voy dentro de 2 o 3 das. Nos vemos all. Isaas tom
un vuelo hacia Miami a las 9 de la maana. En el aeropuerto de Miami recorri todos los
puestos de revistas y los cafetines hasta que a las 4 y media de la tarde llamaron a abordar
el avin. La noche puso a dormir a casi todos los pasajeros. La voz de la aeromoza
indicando que el avin sobrevolaba la costa venezolana despert a Isaas. La vista de La
Guaira iluminada arranc una sonrisa al rostro de Isaas. En Maiqueta lo esperaban Valerio
y Zaira. Cnchale Isaas cada ao que regresas de all parece que estuvieras ms grande.
Zaira abraz a su hermano. Isaas tom el equipaje de la correa giratoria. Por qu no vino
mam Valerio? Valerio agarr una maleta y la llev hasa el carro. Ella dijo que te quera
dar una sorpresa. Bueno vamonos para ver de que se trata. Al bajarse del carro Isaas
corri hacia la casa. Mam. La sala lanzaba gruesas sombras hasta la cocina. Epa donde
se metieron todos. Mam, Pap, Gladys, Miguel. Un olor a hojas de cambur hervidas
acerc a Isaas hacia la cocina. Justo al entrar se encendi la luz y Carmen abraz a Isaas.
Mi hijo querido. Estaba esperando este momento desde el da que te fuiste. Isaas bes a
Carmen en las mejillas y abraz a Sebastin. Y ese olor a hallacas? Todava no es
diciembre. Gladys apret las manos de Isaas. Es que ya sabemos que te subieron a la liga
AA. Mam dijo que eso haba que celebrarlo y por eso adelant estas hallacas. Sebastin
se sent a esperar por su pastel. Sientate Isaas vamos a hablar de cmo te fue en el
Norte.

Referencias musicales:
Pgina 212: (15) In my life. Lennon-McCartney. 1965.

214

20.- A ras de las paradas cortas

. Si la sed no cede ante nada calme su garganta con un jugo
Yukery. La frescura de las frutas envasada con todo su saborpara la continuacin del
encuentro los dejamos con Delio Amado. Al bate viene ahora Paul Casanova. En el primer
inning sorbi ponche, en el cuarto sali con lnea al right field. El Ltigo hace el wind up. Es
un roletazo por el short Csar Gutirrez toma la pelota y retiran a Casanova por la va 63.
Isaas abri la puerta de la casa la maana del 07 de septiembre de 1965. Mam
voy a ir un momento al restaurant de los Finoglio. Aj. No te vayas a perder. Mira que
tengo ms de seis meses que no te veo. Isaas baj dos cuadras por la calle Las Mercedes
de Chacao. Las nueve de la maana mostraban pocas personas en la va. En la esquina del
restaurant las notas de una cancin detenan a los transeuntes y hasta los choferes. Io che
non vivo pi di una ora senza te.(16) Isaas pas entre las mesas con manteles de
cuadros blancos y verdes o blancos y rojos. Buenos das Gabriel. Que hubo Tonino.
Gabriel solt la taza de caf que desgustaba. Ma Isaa cuando arribaste. Muchacho stai
grandsimo. Tonino dej de acomodar las sillas de una mesa. Chao Isaa come vai. Bien,
bien lleg anoche. Quera saber como estn mis amigos porque en cualquier momento me
vengo a comer mi espagueti o un buen pasticho. Gabriel sabore un sorbo de caf. Tu
sabes que cuando se te ofrezca aqu estarn los espaguetti, el pasticho o cualquier plato
italiano. Isaas se acerc al radio. La cancin terminaba. Cant para ustedes Pino
Donaggio Yo que no vivo. Tonino cuentame que es lo que quiere decir ese cantante
italiano cuando canta Io que no vivo ni un minuto Y para que tu quieres saber que dice
Isaa? Bueno Tonino es que ahorita voy a visitar a Carmen Elena y le quiero cantar una
cancin romntica. Ah. El cantante lo que dira en castellano es: Yo que no vivo ni un
minuto si no ests Isaas apur los pasos hacia la puerta. Gracias Tonino. Hasta luego
Gabriel. Nos vemos despus.
Los pasos multiplicados sobre la acera de la calle Las Mercedes y luego la de la
avenida Libertador llevaron a Isaas sin escalas hasta la puerta de la casa de Carmen Elena.
Toc, toc, toc. Ya voy, ya voy. Buenos das seora Tula. Hola Isaas cundo llegaste?
Anoche. Carmen Elena est por aqu? La seora Tula levant la voz. Carmen Elena.
En menos de un minuto una joven delgada de vestido verde claro asom en el zagun.
Hola Isaas cmo ests? Hola Carmen Elena. La seora Tula camin hacia la sala.
Bueno voy a ver lo que tengo en la cocina. Mira lo que me aprend para ti Carmen Elena.

215

Ejem Io que no vivo piu di una hora sin ti Carmen Elena mir extraada a Isaas.
Muchacho que me quieres decir? Isaas se sonri. Es una cancin italiana que me gust
mucho cuando la o. Pero no le prest atencin a la traduccin de Tonino. Cuando vas a
comenzar a practicar con el Magallanes? No se. Por cierto tengo que pasar esta tarde por
El Nacional. Castrico me dijo que cuando llegara no fuera a dejar de pasar por all. Bueno
me tengo que ir. Es hora de almorzar. Esta tarde paso por aqu. Isaas bes la mano
derecha de Carmen Elena y sali a la calle.
Despus de almorzar Isaas brome un rato con Sebastin en la sala. Bueno pap.
Voy saliendo para El Nacional. Como a las tres de la tarde Isaas entr a la redaccin
deportiva de El Nacional. Un periodista de baja estatura con el cabello engominado lo
atendi. A quin buscas Isaas? Isaas se qued mirando al hombre de camisa blanca
manga larga. Al seor Heberto Castro Pimentel. El hombre camin tres escritorios en el
saln. HebertoHeberto. La dinmica de la redaccin trajo encandilado a Heberto Castro.
Epa Isaas. Cnchale ahora te ves mucho ms fuerte. Seguro que vas a ganar muchos
juegos esta temporada. Conoce al colega Carlos Gonzlez. Mucho gusto seor Carlos.
El gusto es mo Isaas. Heberto pas a Isaas y a Carlos Gonzlez a su oficina. Carlos el
ao pasado le deca a Isaas que no poda ser que ganara ese msero sueldo con todo lo
que el hace por el Magallanes. Carlos Gonzlez se sent en una esquina del escritorio.
Cuanto te pagaron el ao pasado? Isaas recost la espalda en la silla. Mil mensuales.
Carlos Gonzlez lade la cabeza. Heberto cuanto piensas que el Magallanes le va a ofrecer
a Isaas este ao. Cuando mucho unos dos mil bolvares. Isaas afinc los codos en las
rodillas. Ustedes creen que debo aceptar eso? Heberto mir hacia el techo. Si tu
aceptas eso nunca van a reconocer tu verdadero valor como pelotero. Tienes que hacer
valer la calidad de tu trabajo. Carlos Gonzlez se subi las mangas de la camisa. A lo
mejor vas a pasar unas semanas sin jugar pero es la nica forma de hacer entrar en razn
a los dueos de equipo. Isaas entrecruz los dedos de las manos. Aj, entonces cuanto
debo pedir para firmar? Heberto anot unos nmeros sobre un cuaderno. Tomando en
cuenta tu temporada anterior aqu y la que acabas de tener en Estados Unidos no debes
aceptar nada que este por debajo de cuatro mil bolvares mensuales. Isaas se levant de
la silla y se despidi de Heberto Castro y Carlos Gonzlez. Hasta luego. Cualquier cosa
paso por aqu. Carlos acompa a Isaas hasta la salida del edificio. Ya sabes que cuentas
con nosotros.
Sebastin prendi el radio de la sala a las siete de la maana del 14 de septiembre.
y hoy comienzan las prcticas del Magallanes para el venidero torneo de pelota
profesional. Sebastin sonri y mir hacia el cuarto de Isaas. Una bicicleta se detuvo frente
a la casa # 2 de la calle Las Mercedes. Toc, toc, toc. Sebastin abri la puerta. Buenos

216

das. El cartero sac un sobre y lo puso en las manos de Sebastin. Correo para Isaas
Chvez. Sebastin empez a leer el membrete del sobre. Hasta luego seor y gracias.
Sebastin pas directo al interior de la casa. Isaas, Isaas. Prate mira lleg un sobre de la
liga donde jugaste este ao mira: Decatur Commodores. Midwest League. Mr. Nestor
Chvez. Isaas agarr el sobre y los abri. Ley a vuelo de pjaro la pgina. Toma pap.
Me voy a dar un bao. Sebastin empez a leer el papel. Cnchale Isaas quedaste
campen pitcher en fildeo en la Midwest League. Carmen, Carmen ven a ver lo que hizo tu
hijo. Carmen se encontr con sebastin en la mesa del comedor. Que fue, que travesura
hizo ahora Isaas. Travesura para los equipos contrarios, mira lo que dice aqu. Isaas no
cometi errores en 23 juegos. Tuvo 51 lances. Realiz 16 outs y 35 asistencias adems de 4
dobleplays. Carmen lleg hasta la puerta del bao. Caracha Isaas felicitaciones. Gracias
mam. Isaas sali del bao y se sent a la mesa para desayunar unas arepas con
caraotas negras. Sebastin dej el sobre sobre el armario del comedor y acompa a
Isaas. Por ah tambin escuch que el Magallanes comienza prcticas hoy. Si pero no
voy a ir. Sebastin arrug la cara Qu pasa Isaas? Que la directiva del Magallanes no
quiere reconocer mi trabajo. Bueno pero tu hablaste con ellos? Eso es lo que voy a
hacer. Pero no te extraes que sea cierto lo que sospecho.
El 18 de septiembre de 1965 Isaas se encontr con el abogado Jess Eduardo
Cabrera en Plaza Venezuela. Epa Isaas. Adonde vas por ah? A las oficinas del
Magallanes. Cabrera se qued mirando el chorro de agua de la fuente. Vas a discutir el
contrato? Si. Ponte duro con esa gente mira que despus cuando quieras patalear no vas
a tener para donde coger. Isaas estrech la mano de Cabrera y sigui su curso. En las
oficinas del Magallanes lo recibi Carlos Tovar Bracho. Buenas tardes. Pasa Isaas. Isaas
permaneci reunido con Tovar Bracho por una hora entre las cuatro paredes blancas y
frente al escritorio con tope de vidrio donde relumbraban varias calcomanas del buque
magallanero. A la salida Carlos Tovar se quit los anteojos. Pinsalo bien Isaas. Lo que
ests pidiendo es demasiado. A ti no te conviene pasar todo este tiempo sin jugar. Isaas
abri la puerta y sali rumbo a la calle.
Isaas termin de desayunar y abraz a Carmen. Mam voy saliendo para el
estadio. Y no te llevas el maletin? Es que hoy no voy a jugar. Isaas pas por la sala.
Hasta luego pap. Vas para el estadio? Si. Caramba chico trata de arreglar ese
problema del contrato. Mira que a ti no te conviene estar sin jugar. Isaas se qued un
momento en la puerta. Si pap. Estoy poniendo todo de mi parte pero la gerencia del
Magallanes es muy dura. Isaas se mont en un taxi en la Francisco de Miranda. A las diez
de la maana de aquel 20 de septiembre lleg al Universitario. En el dugout estaban la

217

mayora de sus compaeros del ao anterior: Oswaldo Blanco, Csar Gutirrez, Graciliano
Parra, Victor Colina, Alonso Olivares, Leopoldo Tovar. Oswaldo Blanco templ a Isaas por
una mano. Qu tal Isaas? Hoy no vas a practicar? Isaas subi hasta la baranda del
dugout que daba al campo de juego. No, hoy solo vine a ver la prctica. Csar Gutirrez
se acerc con un joven delgado que acababa de firmar del juvenil. Mira Isaas aqu
tenemos el nuevo jonronero del Magallanes. Mucho gusto. Jess Aristimuo. El joven
llevaba en el brazo el uniforme que le acababan de entregar. Isaas se qued viendo el
nmero 24 de aquel uniforme. Mucho gusto Isaas Chvez. Y ese fue el nmero que te
dieron? Una gebon el nmero de Willie Mays. Que va Csar. Este es ms que un
jonronero. Es el Willie Mays del Magallanes. Las risas rebotaron de las paredes del dugout.
Cuando Aristimuo sali al campo varios minutos despus Isaas lo aup desde la baranda
del dugout. Vamos Willie.
La trompeta apagada de piedra tras piedra repetida sobre una lata de leche atrajo a
Miguel hasta el patio. Pero bueno Isaas tu no te cansas de tirarle piedras a esa perola vale.
Ya hasta parece que uno estuviera comiendo ese ruido. El sol hurgaba cerca de la mitad
del cielo en la maana del 14 de octubre de 1965. Isaas volte sorprendido en su
concentracin. Tranquilo Miguel. Ya termin por hoy. Tu sabes, con esto de las diferencias
con el Magallanes tengo que al menos tratar de mantener al menos el control. Miguel sac
un peridico de debajo del brazo. Pero eso no es lo que te va a mantener en forma. T
tienes que ir a un campo a correr y a lanzar pelotas de verdad. No esas piedritas
fastidiosas. Isaas se qued mirando la pgina deportiva. Cnchale Miguel mira. Sandy
Koufax qued campen con los Dodgers. Mira y les gan a los Mellizos de Minnesota dos
veces en menos de tres das. Miguel alarg el cuello. Pero lo ms grande es que blanque
a Minnesota con un solo lanzamiento: la recta. Por eso es que te digo Isaas vmonos para
el campo de la Electricid para que tires unas pelotas. Esa es la nica forma de desarrollar
una recta como la de Koufax, que los lanzadores saben que viene y no le pueden dar.
Isaas levant la perola abollada y la tir en el tambor de la basura. Bueno esprame un
momento para irnos al campo de la Electricidad pus. Carmen sali a la puerta de la cocina.
Para donde van Isaas?. Vamos un momento a practicar al campo de la Electricidad?
Cnchale chicoY si te llama el seor Carlos Tovar, o Castrico, o Carlos Gonzlez? Isaas
sali del cuarto con una franela amarilla y una gorra de los Comodoros. Bueno mam diles
que sal a practicar. Que me llamen como a las cinco de la tarde.
El crepsculo del 15 de octubre de 1965 encontr a Isaas saliendo de su casa.
Sebastin lo detuvo en la puerta. Ya te enteraste que a Mgallanes lo autorizaron a traer un
importado si no firmas? No saba. Eso es otra forma de presionar para que firme.

218

Sebastin dio dos pasos hacia la acera. Isaas por qu no firmas? Mira que hoy va a
comenzar la temporada y vas a salir perjudicado por la inactividad. Ese juego de Magallanes
hoy contra La Guaira tenas que abrirlo t . Isaas puso una mano en el hombro izquierdo
de Sebastin. Tranquilo pap. Yo se lo que estoy haciendo. Si no me como estas guayabas
verdes ahorita, despues no me voy a poder comer las maduras de los contratos de los aos
que vienen. Y no slo yo sino el resto de los peloteros. Isaas se despidi de Sebastin y
avanz hasta la avenida. En menos de cinco minutos toc una puerta marrn. El golpe de la
madera exlot en el zagun. Buenas tardes Isaas. Hola seora Tula Carmen Elena esta
lista? Si ya viene. La muchacha sali con un vestido rojo carmes. Jui, juio. Estas muy
hermosa Carmen Elena Lista para irnos al estadio? Carmen Elena sonri y mira a la
seora Tula. Si. La seora Tula los acompa hasta la acera. Se vienen en cuanto
termin el juego. En ese momento el Mataor estacion su taxi frente a la casa. Buenas
noches. Isaas abri la puerta trasera del carro. Vamos saliendo ya Mataor que son casi las
ocho de la noche. La ltima estrofa del himno nacional sonaba en el estadio cuando Isaas
ayud a Carmen Elena a bajar del taxi. Aqu tienes Mataor. Muchas gracias. Nos vemos
Isaas. Carmen Elena e Isaas entraron al estadio por la tribuna de la tercera base. Se
sentaron a mitad de camino entre los bancos y las sillas. Darrell Brandon enfrentaba a Csar
Gutirrez. En el cuarto inning Isaas se levant a aplaudir una atrapada fantasmal de
Leopoldo Tovar corriendo 50 m hacia la raya del jardn derecho. Tremenda jugada del
Chingo Tovar Carmen Elena, no te vas a arrepentir de haber venido a este juego. Carmen
Elena tambien aplauda. En el noveno episodio el juego segua 0-0 entre Tiburones y
Navegantes. Graciliano Parra an no haba permitido ningn imparable a sus contrarios.
Lus Aparicio conect una lnea peligrossima que el mismo Tovar tom lanzndose de
cabeza hacia delante. Las manos del pblico y las de Isaas enrrojecieron hasta el ardor.
Todava sigue el not hit not run Carmen Elena. En el dcimo captulo Jos Martinz rompi
la magia de Graciliano con imparable al centro. Jos Herrera conect otro sencillo para
poner a Martnez en la antesala. Isaas se llev las manos a la cabeza. No puede ser.
Despus de ese gran trabajo. No puedes perder este juego Graciliano. Vamos. El manager
de La Guaira ensay un doble robo y Martnez result out en la goma. La grada magallanera
estall en aplausos. Isaas abraz a Carmen Elena. Y ahora vamos a ganar. En el cierre de
esa entrada Victor Colina revent una lnea a la izquierda para dejar en el terreno a La
Guaira en los spikes de Mike Andrews. Te lo dije Carmen Elena. Isaas baj la tribuna con
Carmen Elena en medio de la celebracin que levantaba en hombros a Graciliano Parra,
Victor Colina y Leopoldo Tovar.
Sebastin se levant del sofa de la sala. Para donde vas Isaas? Isaas abroch los
botones de la chemise beige con listas verdes a los costados. Voy un momento al

219

Universitario. A que? Tu ya dijiste que te vas a jugar en la Liga Instruccional de Arizona.

Isaas abri la puerta. Eso no signfica que sea un hecho que me voy para all. Hay que ver
si se puede llegar a un acuerdo. Sebastin enfil las muletas hacia la puerta. Pero si ya
han pasado ms de veinte das con esa porfa Tu crees que esa gente va a ceder? Hay
que tener esperanzas pap. Isaas emprendi camino hacia el estadio. Entr al
Universitario por el dugout del Caracas. Se qued conversando con Pompeyo Davalillo y
otros peloteros del Caracas. Los jugadores del Magallanes todava no llegaban a las diez y
media de la maana del 19 de octubre de 1965. El periodista Carlos Ortega entr al dugout
y empez aconversar con Isaas. Isaas cuales son tus condiciones para firmar con
Magallanes. Si Magallanes no me aumenta el salario me voy a la Liga Instruccional de
Phoenix, Arizona por 3 meses. As llego en forma para el spring training con el Tacoma
AAA Cundo te marchas? La prxima semana. En la Instruccional me codear con
novatos de mucho porvenir y con bigleaguers veteranos. Y tu pblico? Y Magallanes?
La aficin si me preocupa. Porque me ha dado aliento. Magallanes no. Si el ao pasado
perdi 13 juegos consecutivos, deseo que en esta temporada pierda 18 Por pichirre! La
Asociacin intervino? Si nuestra Asociacin de Peloteros Profesionales acept pagarme la
diferencia pero Magallanes no quiso.
Isaas, Isaas. Mam dnde est Isaas? Valerio entr a la cocina con un ejemplar
de La Repblica abierto en la seccin de deportes a media maana del 28 de octubre de
1965. Isaas sali de entre unas matas de trinitaria que pintaban el patio de anaranjado y lila.
Qu pasa Valerio? Mira lo que escribe Carlos Ortega en su columna de hoy. al
parecer propietarios de equipos ajenos al Magallanes (que no tienen vela en ese entierro)
han presionado ante la Liga Central para que Magallanes no complazca el pedimento de
Isaas Chvez Isaas levant las cejas.
Isaas termin de desayunar una arepa con huevos fritos y jugo de catuche a las
nueve de la maana del 31 de octubre de 1965. Mam, voy a salir un momento a la puerta.
Carmen asom la cara por entre una bruma de espuma jabonosa. Mira, si vas a salir me
avisas. Isaas se par en la puerta de enfrente. Carlos Daz vena llegando a la casa de
enfrente. Epa Isaas Ya viste lo que sali en La Repblica? Carlos atraves la calle Las
Mercedes y abri el peridico. La Liga Central de Bisbol y el Magallanes buscarn un
arreglo amistoso con el Ltigo Chvez antes de proceder a inscribir al lanzador importado
Grover Delano Hill que este ao actu con el equipo de Tri Cities (A). El Presidente de la
Liga Dr. Bracho Vera y el gerente deportivo del Magallanes Sr. Carlos Tovar Bracho quieren
llegar a un acuerdo siempre y cuando Isaas Chvez acept las condiciones del Magallanes.
Hasta el momento la oferta del Magallanes al Ltigo es de un salario mensual de Bs 2500

220

ms bonos que dependern de su actuacin. El Ltigo solicita Bs. 4000 mensuales por su
contrato. El Magallanes le hizo una contraoferta de Bs 3000 pero Isaas no acept. Los
otros equipos estn interesados en adquirir el contrato del Ltigo. Magallanes prefiere un
cambio por un pelotero de igual categora a la del Ltigo. Isaas le entreg La Repblica a
Carlos. Claro, cada quin echa el cuento a su manera Por qu no dicen que no me dieron
bono cuando me firmaron y solo me dieron un sueldo de 800 bolvares al mes? Y despus el
ao pasado me dieron un aumento del tamao de una hormiga.
La campanilla de telfono revent la tranquilidad del hogar de los Chvez el medioda
del 07 de noviembre de 1965. Sebastin llam a Isaas. Isaas te llaman de la Liga de
bisbol. Isaas vino del fondo del patio donde miraba a los pjaros picotear los mangos del
patio vecino. Alo. Hola cmo est Dr. Bracho Vera? Bueno ponga al Sr Carlos Tovar.
Buenas tardes Sr. Carlos. Bueno si Magallanes me va a pagar lo que ganara en AAA es
posible que firme el contrato. De todas maneras djeme hacer una llamada antes de firmar.
Sebastin se sent a un lado del telfono A quin vas a llamar? A Castrico. Isaas
desliz los dedos entre los circulos del dial telfnico. Alo. Es el Seor Heberto Castro
Cmo est? Lo llam porque Magallanes me est haciendo una nueva propuesta. Aj
dgame. Ok. Est bien. Gracias Sr. Heberto. Sebastin se levant de la silla. Caramba
Isaas me parece que debes firmar ya, la temporada va a tener un mes. A ti no te conviene
la inactividad. Adems Magallanes te ha dado otra oferta. Isaas volvi a marcar el telfono
de la Liga. Si pap pero si cedo va ser muy dificil que ellos reconozcan alguna vez el valor
real de mi trabajo. Al con el seor Carlos Tovar Bracho por favor? Seor Carlos
agradezco la nueva oferta del Magallanes pero no la puedo aceptar. Es que eso no
recompensa mi esfuerzo en el terreno. Alo, alo, alo.
En la tardecita volvi a sonar el telfono. Isaas agarr el auricular. Al Como est
Sr. Dionisio? Si ellos me llamaron para hacerme dos ofertas pero no las acept. Si. La
Asociacin debe proceder. Hasta luego.
Al da siguiente el diario La Repblica reseaba. La Asociacin de Peloteros
Profesionales de Venezuela amenaz con suspender el campeonato de bisbol a partir del
martes 09 de noviembre. Argumentan que la inscripcin de Grover Hill por Isaas Chvez
atenta contra la estabilidad laboral.
La Liga dio por cerrado el caso por cuanto el Ltigo no acept frmulas que
favorecan su contrato.
El Presidente de la Asociacin de Peloteros Dionisio Acosta (quin ostenta el cargo
por eleccin mayoritaria desde el 26 de octubre de 1964) y el consultor jurdico Jos M. Gilly
Trejo informaron que la Liga complic el caso al cerrar las negociaciones cuando pareca

221

que todo iba por buen camino. La Asociacin pide que no se inscriba a Hill por Chvez
debido a que esto perjudica los intereses de los peloteros venezolanos.
El Presidente de la Liga expres lo siguiente Magallanes propuso pagarle al Ltigo lo
mismo que ganara en Estados Unidos como AAA. Primero acept. Luego declin despus
de hacer una llamada telefnica. Despus tambien se le hizo otra oferta de Bs 3500
mensuales y tampoco quiso. Entonces est cerrado a las negociaciones.
A eso de las once de la maana del 08 de noviembre de 1965 Isaas sali al kiosco
de revistas de la esquina de la calle La Joya. Regres a su casa con La Repblica en las
manos. Busc los resultados del bisbol la noche anterior. A un lado del box score deca:
Magallanes no usar a Grover Hill mientras duren las conversaciones entre la Liga y la
asociacin. Segn Carlos Tovar Bracho con esta decisin se quiere evitar la huelga de
peloteros convocada por la Asociacin.
Sebastin hizo tronar las muletas en la puerta de la casa el medioda del 09 de
noviembre de 1965. Isaas te llaman del bufete del Dr. Bracho Vera. Isaas corri hacia el
telfono. Alo. Dr. Bracho. Si ya voy saliendo para all. Isaas devolvi el auricular a su
lugar. Mam tengo que salir. Pero muchacho mira te estoy sirviendo el pabelln.
Gurdamelo para esta tarde. En la avenida Francisco de Miranda tom un taxi. Lleg al
bufete a las doce y diez del medioda. Catire Isturiz y Carlos Tovar Bracho le dieron la mano
a la entrada de la oficina. Dentro esperaban Dionisio Acosta y el Dr. Vinicio Bracho Vera.
Luego de saludar el Presidente de la Liga ech hacia atrs su silla. Hemos estado
conversando desde las nueve de la maana y tenemos esta propuesta. Se te va a dar un
salario de 4000 Bs mensuales retroactivo al 15 de octubre. Magallanes te va apagar Bs
3150 y la Asociacin cancelar el resto Qu te parece? Isaas sonri Eso es lo que
estaba esperando hace rato Dnde tengo que firmar? El Catire Isturiz extendi el contrato.
Isaas lo ley y apret la tinta del boligrafo sobre el papel. En 10 minutos haba concludo lo
que amenazaba con convertirse en una disputa kilomtrica. Isaas estrech las manos de
todos y sali rumbo a su casa. Djenme ir a almorzar a la casa. A las cinco estar en el
estadio. El autobus dej a Isaas en la Francisco de Miranda. Las zancadas de Isaas
devoraron ms de tres metros de cuadra. Mam donde est el pabelln Qu te pasa
Isaas? Tena tiempo que no te vea tan contento. Isaas casi levanta a Carmen en vilo.
Mam acabo de firmar ahorita con el Magallanes. Se acab la incertidumbre. Sebastin
sali del cuarto. Es verdad lo que estoy oyendo? Isaas abraz a Sebastin. Si seor.
Bueno ahora preprese a entrenar duro para que empiece a pitchear con el Magallanes que
buena falta que le haces. Isaas devor el pabelln. Sali de inmediato hacia el cuarto. A
las dos de la tarde lleg con el maletn en el hombro a la cocina. Mam me voy para el
estadio. Dios te bendiga . En la esquina entre la Libertador y la Calle Las Mercedes Isaas

222

par un autobus. A las cuatro y cuarenta y cinco entr al dugout del Magallanes. Empez a
vestirse cuando varios periodistas entraron al club house. Primero preguntaron por su
condicin fsica. Isaas ajustaba las medias sanitarias sobre la parte inferior del pantaln.
He estado corriendo y lanzando casi todos los das. Tabajar duro para salir a pitchear esta
semana. Luego inquirieron sobre la cantidad de dinero que devengara. El contrato es
satisfactorio para m. No puedo revelar mi salario. En ese momento lleg George Noga, el
manager del Magallanes. Vaya a correr un poco y luego tire pelotas por unos 10 minutos.
El fro de las seis de la maana del domingo 14 de noviembre de 1965 se derriti
cuando Isaas encontr a Sebastin sentado en una silla del comedor. Pap qu haces
despierto a esta hora? Sebastin sac otra silla de la mesa. Yo se que hoy vas a abrir el
juego contra La Guaira. Mira, cuando uno pasa mucho tiempo sin jugar, la primera vez que
lo hace en medio de un campeonato, por lo general las condiciones fsicas no son las
mejores. Por eso te quera decir que si los lanzamientos no te caen donde los quieres poner
o si te dan muchos batazos, no te vayas a desanimar porque eso es normal en estas
condiciones. Isaas coloc la toalla anaranjada, el jabn y la pasta dental sobre la mesa.
Pero pap yo he practicado todo este tiempo. Eso no me va a pasar. Acurdate Isaas que
no es lo mismo un juego de prcticas que un juego formal de campeonato.. Isaas se ba
y pas por la cocina por una taza de caf con leche. Carmen le pus una arepa con queso
blanco en la mano. Ya te vas? Si mam. Isaas entr a su cuarto se enfund en una
franela blanca y unos pantalones de kaki y sali a la calle Las Mercedes. El autobus que
tom en la Francisco de Miranda atraves un tunel de neblina hasta llegar al estadio
Universitario. Entr al dugout de la izquierda a las ocho de la maana. En ese momento
tambin llegaba George Noga. Wow Nestor. Tu aqu a esta hora? Isaas dej el maletn
sobre una silla. El juego comienza a las 11 no? Noga se sent a escribir la alineacin del
Magallanes. Isaas sali a correr por los jardines. Como a las nueve llegaron Jess
Aristimuo y Csar Gutierrez. Isaas se acerc al dugout. Que tal Csar. Epa Willie como
ests. Aristimuo sac los spikes de una bolsa. Bueno aqu vamos. A ver si me dan un
chance hoy.
El juego empez a las once de la maana. Marcelino Lpez calentaba en el bull pen
de la derecha. En el segundo episodio Isaas concedi boleto a Bob Burda (1b, rf) quin
luego pas a tercera base por error en tiro del catcher Owen Johnson tratando de
sorprenderlo en primera. Jos Herrera (2b) empuj a Burda con elevado de sacrificio a la
derecha. Armando Ortz pesc (rf, lf) una recta alta de Isaas y la sac de jonrn por todo el
centro. Marcelino Lpez conect sencillo al right field. Pas a segunda por error de Mike
Andrews (2b). Lus Aparicio (ss) hizo anotar a Lpez con sencillo al centro. La Guaira 3
Magallanes 0. En el cierre del cuarto Armando Ortz son otro imparable para empujar al

223

catcher John Bateman. Esta conexin expuls a Isaas del montculo. El manager Noga trajo
a relevar a Grover Hill. En el sexto entr a lanzar Graciliano Parra. Jos Herrera lo recibi
con sencillo. Pas a segunda por robo. ngel Bravo (lf, cf) lo impuls con doblete al centro.
Lpez silenci al Magallanes en trabajo de 9 innings, no permiti carreras, acept 5
imparables, ponch 8 y concedi 2 boletos en ruta a una victoria 5-0. Luis Aparicio respald
con varias jugadas de alta factura el trabajo de Lpez. Isaas (0-1) enfrent 14 bateadores
en trabajo de 3.2 episodios, permiti 4 carreras, 2 limpias, acept 5 imparables, ponch 2,
regal 2 boletos, particip en 1 dobleplay.. El pblico dej en taquilla la cantidad de Bs
60000. Al otro da Heberto Castro Pimentel escriba en El Nacional: La taquilla de un juego
donde lanza el Ltigo Chvez da para pagarle el sueldo de una temporada y todava queda
bastante.
La maana del mercoles 24 de noviembre de 1965 Isaas sali a pasear por la
vecindad de la calle Las Mercedes. En un cruce tropez con un seor de camisa blanca.
Hola Po cmo ests? Caramba Isaas. Tena un buen tiempo sin verte chico. Por ah vi
que reapareciste con Magallanes. Te dieron unos batazos pero eso es normal cuando uno
tiene tiempo sin jugar. Isaas meti las manos en los bolsillos del pantaln. En que andas
por aqu Po. Diligencias de trabajo Cundo vuelves a pichar? Esta noche voy a abrir
ante Cardenales. Ya vas a ver que ahora la cosa va a ser diferente. Po estrech la mano
de Isaas. Bueno espero que as sea. Hasta luego Isaas.
Isaas regres a su casa. Sac los implementos de bsbol del cuarto. Mam nos
vemos esta noche despus del juego. Carmen emprendi un embalaje desde la cocina.
Pero chico esprate un momento para que te comas algo. Tranquila mam. Yo me como
algo en el estadio. Isaas bes a Carmen en la frente y sali a la calle. El autobus lo dej
en las cercanas del Universitario a las doce y media de la tarde. Se detuvo un momento en
un restaurante y pidi medio pollo asado. Quince minutos despus entraba al dugout del
Magallanes. Cmo est Mr. Noga? George Noga salt en la silla donde garabateaba en
un papel. Oh Nestor. Siempre temprano en el estadio. Isaas sali a calentar en los
jardines. Entre carreras y conversaciones con los compaeros que iban llegando se hicieron
las siete de la noche. Jess Aristimuo se acerc. Que hubo Isaas cmo te sientes para
el juego de hoy? Epa Willie. Ya vas a ver que voy a dur mucho ms que los 3.2 innings
que aguant contra La Guaira. Maana vamos a celebrar en la casa. Te invito a comernos
unos bistecs. Aristimuo se puso el pulgar y el ndice abiertos sobre la boca. Esta bien
pero solo si gana el Magallanes. Isaas empez a caminar hacia el bull pen. Preprate que
maana vas a comer bistec.
Armando Rodrguez llam a jugar a las 8 de la noche. Isaas se faj con Ron
Tompkins en un duelo de pitcheo de altos kilates. Lara abri el marcador en la parte de
arriba del quinto episodio. Claudio Urdaneta (rf) abri con doble entre left y center. Pas a

224

segunda por passed ball de Owen Johnson. Neudo Morales (ss) sali de pitcher a primera.
Tompkins fall de Mike Andrews (2b) a Oswaldo Blanco (1b) sin que Urdaneta pudiera
moverse de tercera. Cecilio Prieto (1b) descifr una curva de Isaas y la devolvi de
imparable impulsor de Urdaneta. Lara 1 Magallanes 0. Magallanes igual en el cierre del
sexto. Tommie Agee (cf) abri con hit y se estaf la intermedia. Tommy Helms (ss) lo trajo a
la goma con imparable al centro, luego continu hasta segunda por error del leftfielder Jerry
Reimer.Luego Tompkins apret el brazo para ponchar a Oswaldo Blanco. Aunque camin a
Camalen Garca (3b). Termin la entrada dominando a Hilario Valdespino (lf) y a Mike
Andrews. En la apertura del noveno Ricardo Joseph (3b) se embas por error de Andrews.
Reimer se sacrific con toque por primera. Con Joseph en segunda Federico Velsquez (c)
tron un estacazo a lo profundo del jardn central ante el cual Agee ejecut una atrapada
muy cerca de la pared. Joseph pas a tercera en pisa y corre. El manager Noga subi a la
lomita. Its ok Nestor youve done a great job. Ahora es la hora del relevo. Isaas baj del
montculo. Del bull pen lleg trotando Ken Rowe. El primer lanzamiento sirvi para dominar a
Morales con roletazo a Helms. Mike Andrews abri el cierre del noveno con sencillo.
Johnson lo arrim a segunda con toque de sacrificio. Rodolfo Fernndez decidi que
Tompkins le lanzara a Domingo Carrasquel (rf) con la primera libre y en conte de una y dos
despach el imparable que le dio la victoria al Magallanes. Isaas espero a Rowe en las
escaleras del dugout. Buen trajo Ken. Rowe se quit la gorra. No way Nestor. Trabajo
bueno fue el tuyo. Rowe se apunt el triunfo. Tompkins sali derrotado. Isaas enfrent 28
bateadores en 8.2 innings, permiti 1 carrera limpia, acept 5 imparables, ponch 2,
concedi 4 boletos. Bate de 3-1.
El sbado 27 de noviembre de 1965 Isaas se despidi de su familia. Hasta el martes
mam. Carmen acompa a Isaas hasta la puerta de la calle. Cudate mucho por all
hijo. Isaas se encontr con Josefa en la calle. Hola seora Josefa cmo est? cmo
est Fernandito? Hoola Isaas hasta que por fin te veo. Siempre me acuerdo de ti cuando
veo la foto de Fernando tumbando los mangos. Ese muchacho es una cosa seria esta
maana me estaba enseando la pelota que tu le regalaste. Cada vez que hablan de ti en el
radio la saca y me dice Mira mam y yo tengo una pelota firmada por l Isaas alz la
maleta con la mano izquierda. Bueno seora Josefa dele saludos a Fernandito. Para
donde vas Isaas? Es que el domingo jugamos contra el Caracas en Maracaibo y el
manager me quiere mandar antes para que me acostumbre al clima de all. Isaas atraves
la avenida y agarr un taxi. En el Nuevo Circo se mont en un carro y sali hacia Maracaibo.
A las siete de la noche se baj frente al hotel donde se alojara. Un ro de sudor surcaba el
rostro de Isaas cuando se present en la recepcin del hotel. El domingo sali a caminar
por el centro en la maana. En la tarde apareci por el estadio Olmpico con sus

225

implementos deportivos. Trot y corri por espacio de hora y media. Al llegar al dugout
traseg como dos litros de agua del tubo de la regadera. En ese momento se estacionaba
frente a la edificacin el autobus del Magallanes. Jess Aristimuo y Oswaldo Blanco
bajaron entre los primeros. Ah Isaas todava no te has quemado aqu en este calorn?
Aristimuo se acerc a Isaas. Que va Willie. Yo lo que estoy es pendiente del juego de esta
noche contra el Caracas.
El juego arranc a las 8 de la noche. Abriendo el primer episodio, en conteo de 3 y 2,
Victor Davalillo (cf) descarg un cuadrangular ante Isaas que sali del parque por el jardn
izquierdo. Jack Damaska (2b) fall con rolata a Tommy Helms (ss). Csar Tovar conecto
imparable luego fue out al tratar de robar segunda. Ken Harrelson (1b) solt otro hit. Jos
Tartabull tron otro cuadrangular por la pared de la derecha. Caracas 3 Magallanes 0. En el
cierre del tercer acto Mike Andrews (2b) fall con globo a Csar Tovar (rf). Domingo
Carrasquel recibi boleto. Isaas entreg el segundo out con globo a Ren Lachemann (c).
Tommie Agee (cf) sigui con sencillo. Helms lo imit con otro metrallazo para impulsar a
Carrasquel. Oswaldo Blanco larg doblete para empujar a Agee y a Helms con el empate.
Lus Camalen Garca (3b) bate jonrn de para dar ventaja a Magallanes 5-3. Hilario
Valdespino (lf) negoci pase gratis y explot el abridor Victor Jimnez. Aurelio Monteagudo
vino al rescate. Owen Jonson (c) lo recibi conn hit de piernas. Andrews entreg el ltimo
out. En el cierre del sptimo Tommy Helms la puso en rbita ante los envos de
Monteagudo. Magallanes 6 Caracas 3. Isaas (1-1) se ajust a partir del segundo captulo y
colg ocho arepas en las casillas del Caracas. Lanz los 9 episodios, enfrent 35
bateadores, permiti 3 carreras limpias, acept 10 incogibles, ponch 3, concedi 1 boleto.
Al entrar al dugout George Noga felicit a Isaas. Viste que vali la pena mandarte para ac
desde el sbado. Isaas sonri y dej el guante sobre una silla para tomar un poco de agua.
Aquel domingo 04 de diciembre de 1965 Isaas se levant a las seis de la maana.
Terci la toalla azul sobre su hombro derecho, busc las chancletas bajo la cama y sali
hacia el patio en pantalones cortos y franela. En la mano izquierda llevaba el cepillo y la
pasta dental. El fro convirti en neblina un estornudo que Isaas solt al entrar al bao.
Abri la regadera y empez a acercarse al aguahielo. Toc, toc, toc. Quin est aqu.
Aprense que tengo una emergencia. Isaas cerr la regadera. Pasa, pasa Maril.
Muchacho tu te vas a congelar. Hay que tener bro para baarse a esta hora con ese fro.
Isaas esper a un lado de la batea. Es que tengo juego a las once Maril. Con ese
chapuzn ya empiezo a prepararme para el juego. Maril abri la puerta del bao. Contra
quien vas a lanzar hoy? Isaas pas al bao.Contra los Cardenales. Maril extendi la
mano al azulejo del bucare. Contra ellos no fue que llegaste 1-1 al noveno inning hace
como dos semanas y despus te sacaron y el juego lo gan otro pitcher? Isaas soltaba

226

palabras entrecortadas llenas de agua fra. Si. Vamos a ver si esta vez puedo completar el
juego. Maril vio a Carmen entrar a la cocina y camin hacia all. Tu vas a ver que si lo
vas a completar. Y lo vas a ganar tambien. Carmen lleg hasta la batea. Isaas cuantas
arepas quieres? Dos mam. Isaas sali del bao. Abri las arepas y las mordi en un
santiamen. A las siete de la maana ya sala listo del cuarto. Hasta luego mam. Chao
Maril.
Isaas entr al dugout del Magallanes a las siete y media. El manager todava no
llegaba. Slo el cuidacuartos y el encargado del terreno andaban por ah. El juego empez a
las once y cinco de la maana. En la lomita larense anunciaron a Ron Tompkins el mismo
del juego cerrado de haca unos dias. En el cierre del segundo. Owen Johnson (c) y Mike
Andrews (2b) negociaron boletos despus de 1 out. Hilario Valdespino (lf) tir sencillo para
llenar las bases. Domingo Carrasquel (rf, 3b) revent otro petardo por la derecha para
empujar dos carreras. Isaas despach otro imparable para remolcar a Valdespino con la
tercera carrera de la entrada. Ah explot Tompkins y vino Paul Seitz a relevar. En el cierre
del cuarto Andrews gan la inicial por boleto luego del out de Johnson. Valdespino son
doblete que llev a Andrews a la antesala. Carrasquel recibi boleto intencional para llenar
el cuarto de agua. Isaas fall con globo a la derecha. Tommie Agee (cf) dispar jonrn que
flet cuatro carreras ms. Tommy Helms (ss) sigui la fiesta con doblete para explotar a
Seitz. Victor Marcano vino al rescate. Oswaldo Blanco lo recibi con sencillo remolcador.
Magallanes 8 Lara 0. Magallanes anotara 2 carreras ms en el sptimo y otra en el octavo.
Isaas (2-1) lanz los 9 innings, enfrent 34 bateadores, no acept carreras, permiti 7
imparables, ponch 4 , no regal boletos, 1 golpeado. Bate de 4-2, 1 empujada. Con esos
nueve ceros Isaas complet 17 en forma consecutiva. Vena de lanzarle 8 ceros
consecutivos al Caracas en Maracaibo. Tompkins result el pitcher perdedor.
Isaas sali a la calle a media maana del jueves 08 de diciembre de 1965. Subi
hasta la bodega de la calle La Joya. Sali con medio litro de leche pasteurizada. En la
esquina de la calle Las Mercedes sonaba una gaita de los Cardenales del xito. El sonido
del furruco y los tambores resonaban en el ambiente navideo. Isaas se par a conversar
con un seor. Que hubo Isaas Vas a pichar esta noche? Si, hoy jugamos contra el
Caracas. Isaas regres a la casa. Mam aqu tienes la leche. Isaas sigui rumbo a su
cuarto. Meti el uniforme en el maletn. Sac el guante del escaparate y lustr los spikes. Se
acerc hasta el comedor. Hasta luego mam. Dios te bendiga .
A eso de las 12 y media Isaas entr al dugout del Magallanes. Se cambi en el bao
y sali a trotar en los jardines. La soledad imperaba en cada rincn del Universitario. A la
una lleg el manager del Caracas Regino Otero. A la una y media apareci George Noga. A
las tres de la tarde Isaas tom unos turnos al bate. El segundo intento lo rechin contra la

227

pared del jardn central. Jess Aristimuo esperaba turno a un lado del plato. As es Isaas.
Acurdate de batear as esta noche en el juego.
Las ocho de la noche marcaron el primer lanzamiento del juego. El Caracas sali
adelante con una carrera ante Isaas en el primer inning. Magallanes igual en el inicio del
tercero.En el cierre de ese captulo los Leones marcaron la segunda rayita. En el sexto
volvi a atacar Magallanes y marc 3 carreras. Caracas replic con una rayita ante Isaas en
el sptimo. En el octavo Caracas embisti a Isaas y lo sac del morrito. Ken Rowe vino a
relevar. El inning termin con un balance de 3 carreras que le dio cifras definitivas al
encuentro. Caracas 6 Magallanes 4. Por el Caracas abri Paul Linblad. Aurelio Montegaudo
relev en el quinto inning y fue el pitcher ganador para dejar su record en 6-0. Isaas Lanz
7 innings, enfrent a 28 bateadores, permiti 5 carreras, 4 limpias, acept 8 hits, recet 1
ponche, regal 1 boleto, incurri en 1 wild pitch. Bate de 3-1, anot 1. Result el lanzador
derrotado, su balance quedaba en 2-2. Por el Caracas Ken Harrelson y Ren Lachemann
jonronearon ante Isaas. Por Magallanes Tommy Helms mantuvo el liderato de bateo al
batear de 5-2. Victor Davalillo bate de 4-2.
La maana del 14 de diciembre de 1965 un joven alto toc a la puerta de la casa de
la familia Chvez Silva. Una muchacha abri la puerta Qu desea seor? Buenos das
Se encuentra Isaas? De parte? De Jess Aristimuo. La muchacha le mostr la
palma de la mano al joven y lleg hasta el cuarto de Isaas. Isaas. Te buscan en la puerta.
Isaas se levant de la cama Quin es Zaira? Un tal Jess Aristimuo. Isaas meti el
brazo en la manga de una camisa roja. Dile que ya voy. Isaas atraves la sala
abotonando la camisa. Epa Willie cmo ests? Ahora si nos vamos a comer los bistecs,
con un mes de retraso pero ah vamos. Aristimuo sonri y ech el pi izquierdo hacia
atrs. Cnchale Isaas. Qudate tranquilo vale. Yo mejor que nadie se que los compromisos
del bisbol a veces no permiten que uno haga otras cosas. Carmen pas hacia el cuarto.
No te preocupes Cmo es que te llamas t? Aristimuo dio dos pasos hacia delante y
uno hacia atrs. Jess. Carmen estrech la mano de Aristimuo. Desde anoche Isaas
est hablando de un amigo de l que va a venir. Y que se van a comer unos bistecs. As que
qudate tranquilo. Isaas sali a la calle. Vente Willie. Aristimuo lleg hasta la acera.
Para donde vamos Isaas. Ya vas a ver. Caminaron como dos cuadras. EL sonido
lacerante de una cierra de carnicera envolva las voces. Isaas pas al interior del local.
Buenos das Jos. Cnchale vale esa mquina hace mucho ruido. El carnicero pasaba
unas costillas de res por la sierra. Hoola Isaas en que andas? Necesito un kilo de
bistec. Jos apag la sierra. Vas a tener que esperar. Tengo que entregar este pedido
antes de las diez. Isaas sac un cuchillo de la pared. No hay problema Jos. Yo mismo
saco los bistecs. Isaas reban las piezas de carne que necesitaba con la precisin con que

228

pona la pelota en la zona de strike. Aristimuo asom la cara a travs de la puerta.

Caramba Isaas. No saba que tambien te defiendes cortando carne. Isaas seal hacia la
puerta. Conoce a Willie, Jos. Es un compaero del Magallanes. Isaas empaquet la
carne y regresaron a casa. Carmen prepar los bistecs con bastante cebolla y arroz. A eso
de las doce y media Isaas y Aristimuo salieron de la casa. Hasta la noche mam.
Aristimuo e Isaas entraron al estadio a la una de la tarde. El manager George Noga
revisaba el estado del cuadro interior. Hablaron un rato con l y se fueron a trotar en los
jardines. El juego arranc a las ocho de la noche. Isaas rivalizara con Darrell Brandon de
La Guaira. En el primer inning Tommy Helms (ss) solt sencillo Tommie Agee (cf) la sac
de jonrn por el left field. Magallanes 2 La Guaira 0. Abriendo el tercero Hiraldo Ruz (2b) se
embaso en jugada de seleccin al forzar a Brandon en segunda. Jos Martnez (3b) conect
lnea al center field que Agee no pudo manejar permitiendo la carrera de Ruz. En el
sptimo episodio Helms conect doble. Agee sigui con sencillo. Camalen Garca (3b)
son imparable a la derecha para impulsar a Helms. Al abrir el octavo ngel Bravo (cf)
despach cuadrangular por el centro. Bob Burda (1b) dispar sencillo. Noga entr al
montculo y relev a Isaas con Ken Rowe. John Bateman (c) descarg soberbio vuelacercas
para recibir a Rowe. Magallanes empat en la conclusin del octavo y expuls a Brandon
del montculo.Carrao Bracho vino al rescate. Marcel Guilbault relev a Rowe en el noveno.
En el cierre de ese noveno Chris Maneff relev al Carrao. En el comienzo del dcimo inning
Ruiz conect un globo detrs de segunda que se convirti en doble. Bateman remolc a
Ruiz con sencillo de sentenciar el partido. La Guaira 5 Magallanes 4. Isaas lanz 7.2 innings
enfrent 28 bateadores, permiti 3 carreras, 2 limpias, acept 8 imparables, ponch 4,
regal 2 boletos. Particip en 1 dobleplay. Guilbault perdi el juego. Por La Guaira gan
Chris Maneff en relevo de 2 innings.
El 20 de diciembre de 1965 Isaas sali hacia el estadio como a las 9 de la maana.
Carmen lo agarr del brazo. Mira mijito. Tu te piensas mudar para el estadio? Tu siempre
te vas como al medioda. Isaas pas su brazo izquierdo por la espalda de Carmen. No me
voy a mudar para el estadio mam. Lo que pasa es que hoy es el Juego de las Estrellas y
hay una serie de actos antes del juego. Carmen enfoc la mirada en el rostro de Isaas. Y
los peloteros tienen que estar en esos actos? Claro mam. Van a hacer varias
competencias entre los peloteros. Bueno voy saliendo. Cuidate mucho hijo.
Isaas se fue caminando por la Francisco de Miranda. Al llegar a Chacaito entr en una
juguetera. Cunto cuesta esa mueca de los ojos marrones? El dependiente baj la
mueca con un palo. Diez bolvares. Isaas toc el vestido de cuadros y flores de la
mueca y mir hacia la vitrina. Y esos carritos? Esos cuestan doce bolvares. Isaas

229

escogi el papel de regalo y envolvi los juguetes. Despus sac un billete verde y uno azul
de la cartera. Seor cbrese. El dependiente le entreg el vuelto. Isaas sali a la calle y
sigui caminando hasta los alrededores del estadio Universitario.
Entr al dugout. Se acerc al manager de la seleccin de las Estrellas Centrales.
Cuntos innings voy a lanzar?. Los tres primeros Por qu? Isaas empez a sacar el
uniforme del maletn. Es que necesito irme despus que termine de pitchear. El manager
frunci el ceo. Y por que te tienes que ir antes que termine el juego? Es que tengo que
hacer una visita en el hospital. Voy a hacer una excepcin porque se trata de una causa
mayor. Pero los jugadores no se deben ir del estadio hasta que no se cuelgue el ltimo out.
El manager sali al terreno. El juego empez a las 8 de la noche. Isaas abri por las
Estrellas del Centro. Graciliano Parra comenz lanzando las serpentinas por las Estrellas del
Zulia. En el primer inning retir en fila a Nelson Castellanos (ss), Csar Gutirrez (3b, lf) y
ngel Bravo (lf, cf). En el cierre del primero Csar Tovar (cf) negoci boleto. Pas a segunda
mediante robo. Lleg a tercera con rolata por el medio del infield de Gustavo Gil (2b). Anot
cuando Oswaldo Blanco (1b) la rod por segunda base. En el segundo inning Isaas sigui
su dominio al retirar a Victor Davalillo (cf, 1b), Jos Herrera (2b) y Luis Urdaneta (rf). En el
cierre del tercero Isaas complet su tercer paso de conga al poner fuera a Dionisio Acosta
(1b), Vctor Colina (c) y Graciliano Parra. All termin su labor. Los centrales marcaron 2
rayitas en el tercero. Victor Jimenez relev a Parra en el cuarto inning. Los zulianos
colocaron el juego 3-1 en el cuarto ante los envos de Roberto Muoz. Los centrales
anotaron 2 ms en el sexto ante el relevista Urbano Lugo. Enrique Salazar relev a Lugo en
el sptimo captulo. Los zulianos marcaron 1 en el sptimo y otra en el noveno ante Juan
Quintana. Isaas se apunt la victoria en trabajo de 3 innings, enfrent 9 bateadores, no
permiti carreras ni imparables, tampoco concedi boletos, ponch 2. Parra sali derrotado.
Isaas cambi el uniforme por ropa de paisano, sali a la calle y tom un taxi. Seor
cuanto vale una carrera hasta el Hospital Ortopdico Infantil. El taxista se qued mirando el
tablero. Un fuerte. Isaas abri la puerta trasera del vehculo. A las nueve de la noche entr
a la recepcin del Hospital. Buenas noches. Vengo a traerle unos regalos a unos nios. La
recepcionista termin de escribir en un papel. Buenas noches seor cmo se llaman los
nios? Solo quiero entregarles los regalos, el nombre es los de menos. La recepcionista
fij la mirada en Isaas. Seor por qu hace esto? Me siento feliz viendo la sonrisa de un
nio. La rececpcionista se levant y empez a subir unas escaleras. Venga conmigo. Al
llegar al primer piso oyeron unos gritos. Ayyy, ayyy mam. Yo no quiero hacer eso. Isaas
llam a la recepcionista. Quiero entrar aqu. La mujer abri la puerta. Sobre una cama una
enfermera masajeaba la rodilla inflamada de una nia de cuatro aos. Isaas se acerc a la
cama. Hola nen cmo ests? La nia detuvo el llanto. Quin eres t? Un amigo que
te mand el nio Jess. Y me trajiste un regalo de Navidad? Isaas sac una caja forrada

230

de pelotas y cuadritos. Si toma brelo. La nia despeg el papel de la caja. Sus ojos
saltaron ante la aparicin de la mueca. Una mueca. La enfermera coloc una pomada
blanca sobre la rodilla de la nia Manuela cmo se dice? La nia volte hacia Isaas.
Muchas gracias cmo se llama usted? Isaas. Muchas gracias Saa.
A la nueve de la maana del 22 de diciembre de 1965. Isaas termin de desayunar.
Fue al cuarto y sali con el maletn sobre el hombro. Mam voy saliendo para
Barquisimeto. Carmen dej una arepa a medio raspar en el budare. Muchacho y ahora
vas a coger de irte para el estadio a media maana? Isaas regres y abraz a Carmen. Lo
que pasa es que el viaje hacia Barquisimeto dura como dos horas y tenemos que llegar all
con tiempo de llegar al hotel y despues ir a practicar. El autobs del Magallanes sali del
Universitario como a las diez de la maana. El chofer enfil la autopista del centro y luego la
carretera que los llev Barquisimeto. A eso de las dos de la tarde pasaron frente al Obelisco.
Una muchedumbre llam la atencin de los pasajeros. El chofer se detuvo un momento. Es
un palo encebao. Los peloteros bajaron y vieron como varios muchachos y hombres se
turnaban en el afn de alcanzar los premios al final del palo. A los cinco minutos George
Noga subi al estribo del bus. Its time to go. Magallanes lleg al estadio Barquisimeto a las
dos y cuarenta de la tarde.
El juego empez a las ocho de la noche. Ken Sanders abri por Cardenales y Gary
Waslewski por Magallanes. El juego detuvo su marcha en dos ocasiones. Primero por una
falla de alumbrado elctrico. Luego el pblico le lanz botellas a Tommie Agee en el center
field. Federico Velsquez receptor dominicano result el ms destacado a la ofensiva por
Lara. Bate de 5-3 con 2 empujadas. El tambien dominicano Ricardo Joseph conect un
laberntico vuelacercas por el left field. Por Magallanes Tom McCraw bate de 3-3 y Csar
Gutierrez bate un cuadrangular entre left y center. Lara gan 9-5. Ron Tompkins fue el
pitcher ganador en relevo (7) de Sanders. El perdedor result Ken Rowe (7) en relevo de
Waslewski y Grover Hill (5). Rowe a su vez fue sustitudo por Isaas en el sptimo episodio y
Graciliano Parra lanz el octavo. Isaas enfrent 2 bateadores en 2 tercios de inning, no
permiti carreras, ni imparables, ponch 1.
Fernandito empuaba un palo de escoba a un lado de la calle. En la acera de
enfrente Isaas ensayaba a lanzarle unas chapas de refrescos en curva. Las sombras de las
8 de la maana del 26 de diciembre de 1965 demarcaban los techos de las casas sobre la
mitad de la calle Las Mercedes. Sebastin sali a la puertra de la calle. Isaas ven ac.
Isaas lleg con dos tapitas de cola Dumbo en la mano. Dime pap. Tu sabes que lanzar
esas chapitas no le hacen bien al brazo. Es un esfuerzo brusco que te puede daar los
tendones de la mueca. Isaas empez a caminar hacia el sitio donde estaba Fernandito.

231

No seas exagerado pap. A las nueve de la maana Valerio se acerc. Mira y tu no

tienes juego hoy? Isaas tom su maletn y sali hacia el estadio. Bendicin mam.
Carmen se persign y le lanz un beso.
El autobus dej a Isaas en Plaza Venezuela a las nueve de la maana. Lleg al
estadio como a las nueve y cuarto. Abri el maletn y no encontr ni el guante ni los spikes.
El manager Noga lo llam desde la entrada del dugout. Isaas. Its time to start warming up.
Isaas camin hasta el banco donde estaba sentado Noga. Me disculpa pero se me olvid
el guante y los spikes en la casa. Well hurry up Isaas. Anda a buscarlos que el juego
comienza en menos de dos horas. Isaas sali del estadio y detuvo un taxi. Por favor
rpido a la calle Las Mercedes de Chacao. Lleg a la casa a un cuarto para las diez.
Carmen escoga unas caraotas en la mesa del comedor. Qu pas muchacho? Se me
qued el guante y los zapatos. Isaas meti los implementos en el maletn y enfil hacia la
puerta. Nos vemos mam. El taxi lo esperaba en la calle. Regres al estadio como a las
diez y 20. Mientras se cambi se hicieron las diez y media. El manager Noga fue a hablar
con el rbitro principal. Por favor, nos podra dar unos diez minutos para que nuestro pitcher
se ponga a tono. Es que tuvo un inconveniente y debi regresar a su casa. El rbitro sac
una libreta del bolsillo del pantaln. Est bien. Pero slo diez minutos. Noga corri hacia el
dugout. Vamos Isaas anda a calentar que el rbitro nos dio 10 minutos. Isaas sali a correr
por los jardines. Cuando regres ya el rbitro estaba llamando a jugar. Isaas se fue al
montculo moviendo el brazo de lanzar en crculos. El juego comenz a las once y diez de la
maana. Por los Tigres abrira William Short. En el primer inning Felix Santana (2b) conect
sencillo. Fue sorprendido en segunda en intento de robo. Pastor Romero (rf) y Roberto Pea
(ss) siguieron con sencillos. Paul Casanova (c) bateo hit de piernas, J.M. Tovar (3b) impuls
a Romero con incogible, Olinto Rojas ( lf)son otro imparable impulsor de Pea. Grover Hill
vino a relevar. Fernando Simza (1b) destap un doble a la derecha que remolc a Casanova
y a Tovar. Isaas sali del partido.. Magallanes slo pudo ligar ante Short en el sexto
episodio mediante imparables corridos de Domingo Carrasquel (quin sali como emergente
por Hill), Tommie Agee (cf) y Camalen Garca (3b). Short lanz completo. Isaas perdi (23) el juego en una labor de 1 tercio de inning, enfrent 6 bateadores, permiti cuatro
carreras limpias, acept 6 inatrapables, y concedi 1 boleto.
La serenata de las chicharras contapunteaba con los trinos de los pjaros. El sol
decantaba hasta el suelo de hojas secas del patio. Isaas adelantaba tres pasos y se
agachaba entre los troncos de los rboles. Esas primeras horas matinales del martes 28 de
diciembre de 1965 soltaban el fro en finas partculas de cielo que llegaban entre las hojas
ms altas de los rboles. Sebastin toc el hombro de Isaas. Buenos das en que
andas? Hola pap. Estoy viendo quien se cansa primero entre aquel arrendajo, aquel

232

turpial y las chicharras. Sebastin se recost en el tronco del mango y trat de divisar los
pjaros. Cul de ellos canta mejor? Aquel cucarachero. Pero bueno que es lo que pasa
contigo Isaas. Shhh mira pap. Lleg una paraulata. Sebastin se acerc a Isaas.
Donde est? Isaas se morda la lengua. Mira tu ves aquella rama donde estn los
mangos pintones? Aj. Carmen se apareci por detrs de padre e hijo y sorprendi la
sonrisa pcara de Isaas. Caraj Sebastin. Isaas te est mamando gallo. Mralo como se
retuerce de la risa. Isaas larg la carcajada. Te agarr por inocente pap. Sebastin se
pas la mano por la frente. A ti quien te puede agarrar por inocente esta noche son los
Tiburones. Mira lo que te pas el domingo con los Tigres. Ni siquiera terminaste el primer
inning. Isaas dio dos palmadas en la espalda de Sebastin. Pero como tu me lo ests
diciendo aqu. Va a ser muy dificil que me vaya a pasar hoy lo mismo que el domingo.
Adems hoy no me toca abrir. Despus del almuerzo Isaas se visti y sali para el estadio.
Nos vemos despus del juego mam.
Isaas entr al dugout del Magallanes a las 2 de la tarde. Convers un rato con
George Noga y luego se fue a correr y a soltar el brazo. El juego empez a las ocho de la
noche. En el cierre del primer episodio Tommie Agee (cf) conect sencillo ante Chris Maneff.
Hilario Valdespino (lf) son otro imparable despus de los outs de Tommy Helms (ss) y Tom
McCraw (rf). Camalen Garca (3b) despach doblete impulsor de las dos primeras carreras
del encuentro. Al abrir la tercera entrada ngel Bravo (lf) negoci boleto. Gary Waslewski el
pitcher abridor del Magallanes lo sorprendi en la inicial. Luis Aparicio (ss) conect sencillo
al centro. Pas a segunda por wild pitch. Sigui hasta tercera cuando el catcher Jim Napier
lanz mal a la intermedia. Bob Burda (1b) son hit en lnea que el pitcher no pudo detener.
Aparicio anot la primera de La Guaira. Bob Perry (cf) fall con rolata a tercera. Curt Motton
(rf) recibio boleto de explotar a Waslewski. Isaas vino a relevar y permiti sencillo a Jos
Herrera (2b) que impuls la carrera de Burda para igualar las acciones. En la parte de arriba
del cuarto episodio Hilario Valdespino gan la inicial por boleto y estaf segunda. Camalen
Garca solt sencillo para llevarlo a tercera. Oswaldo Blanco (1b) rolete por el campocorto.
Aparicio forz a Camalen en segunda mientras Valdespino anotaba. El camarero Csar
Gutirrez destap otro sencillo y Blanco pas a segunda. Napier empuj la cuarta del
Magallanes con otro sencillo que sac del montculo a Chris Maneff. Juan Campos lleg a
relevar. Isaas le son un largo estacazo para remolcar la carrera de Gutirrez. En el quinto
Helms son su primer imparable del partido y rob segunda. Tom McCraw la sac de
cuadrangular para ubicar al Magallanes7-2 sobre La Guaira. En el sexto captulo Agee tron
su dcimo cuadrangular de la temporada con Napier en segunda. Magallanes 9 La Guaira
2.En el cierre del sptimo Juan Quintana relev a Campos. En la apertura del octavo Perry,
Motton y Herrera despacharon sencillos para troquelar la tercera rayita litoralense. Luego
Isaas ponch a Chico Ruz. Armando Ortz bateando de emergente por el catcher Francisco

233

Borges tir otro petardo para llenar las bases. Tony Pacheco trajo de emergente a Manuel
Cocaina Garca y peg otro hit para empujar la cuarta de La Guaira en los ganchos de
Motton. Ken Rowe relev a Isaas. ngel Bravo la rod por las paradas cortas y al forzar a
Ortz en la intermedia Herrera anot la quinta rayita de La Guaira. Hctor Brito lanz el
octavo por La Guaira. Isaas gan (3-3) el juego en trabajo de 4.2 episodios, enfrent a 22
bateadores, permiti 3 carreras limpias, acept 8 imparables, ponch 5, no concedi
boletos. Bate de 1-0 con 1 remolcada.
Isaas abri la puerta con sigilo. Sac un pie hacia la acera. Epa mira. Para donde
vas tu tan temprano chico? Carmen sali detrs de la puerta de su cuarto. Una cobija
enrrollada sobre el vestido repela el fro despiadado del amanecer del 05 de enero de 1966.
Voy un momento al Hospital Ortopdico Infantil. Es que se me olvid entregar este regalo.
Isaas levanto la bolsa marrn de papel. Pero esprate un momento vale. A lo mejor esos
nios todava estn durmiendo. Que va mam. Ellos se la pasan jugando desde muy
temprano. Eso me lo cont una enfermera. Tu sabes que me tengo que desocupar temprano
porque a partir del medioda tengo mi compromiso con la pelota. Carmen camin hasta la
puerta y abraz a Isaas. Anda con Dios .
Isaas lleg en un taxi al hospital. La recepcionista se levant al verlo y lo llev al
primer piso. Dos enfermeras lo trasladaron a una habitacin donde un nio de unos siete
aos jugaba a las adivinanzas con un compaero de cuarto. Las sillas de ruedas saltaban
con cada acertijo. Buenos das muchachos. Los nios voltearon asustados. No, no
dejennos tranquilos. No nos vayan a hacer doler las piernas. Las piernas invlidas de los
nios colgaban de las sillas. Isaas se acerc. No quieren jugar con unos carritos que les
mandaron los Reyes Magos? Una de las enfermeras coloc de frente las sillas. Mira
Luisito, el seor les trajo un regalo. Isaas abri la caja y sac cuatro carritos. Luisito templ
a su compaero por un brazo. Mira Cheo los carros de la calle. Cheo encar a Isaas. Y
cuando vio usted a los Reyes Magos? Esta maana en el patio de mi casa. Isaas entreg
un Cadillac y un Ford a Luisito y una camioneta y un Oldsmobile a Cheo. Los nios no
caban de gozo. El cuarto se llen de simulaciones de sonidos de motores. La enfermera
detuvo la celebracin. Un momento Qu se dice cuando a uno le regalan algo? Los nios
bajaron la mirada. Muchas gracias. Isaas jug un momento con los nios. Me prometen
que se van a portar bien y van a hacer todos sus ejercicios? Los nios inflamaron sus
pulmones. Siiii. Isaas regres a casa para almorzar. A las 12 y media sali hacia el
estadio. Esa tarde corri desde la raya del left field hacia el right unas nueve veces. El
manager lo tuvo que llamar. Its ok Isaias. No te canses antes del juego.
El encuentro empez a las 8 de la noche. Por el Valencia Industriales abrira el
estelar Steve Hargan. En la apertura del segundo episodio Lee May (1b) dio ventaja a los

234

Pericos con cuandrangular ante Isaas por el campo central. En el cuarto inning Tommie
Agee (cf) lig sencillo y estaf segunda despus de 2 outs. Tom McCraw (rf) negoci boleto.
Camalen Garca (3b) bate un rolling que le hizo un extrao a Gustavo Gil (2b) en el
momento en que iba a tomar la pelota. El batazo se convirti en hit y Agee anot el empate.
Cerrando el quinto captulo Jim Napier (c) solt sencillo al campo central. Domingo
Carrasquel (2b) fue victima de un notable engarce de Luis Rodrguez en el jardn derecho.
Un wild pitch de Hargan llev a Napier a la intermedia. Isaas despach el hit de oro hacia el
centro ante una recta con velocidad de Hargan. Magallanes 2 Valencia 1. En el comienzo
del octavo tramo Cesar Gutirrez engarz un roletazo violento de Gustavo Gil que pudo
igualar el partido porque haba dos corredores en las bases. En el dugout Isaas revis el
guante de Gutirrez. Dnde es que tienes el imn escondido? Isaas gan (4-3) en labor
de 9 entradas, enfrent a 32 bateadores, permiti una carrera limpia, acepto 7 hits, ponch
7, no regal boletos. Hargan perdi en buena lid enfrentado a 29 bateadores en 9 entradas,
permiti 2 carreras limpias, acept 7 hits, ponch 7, regal 3 boletos. Bate de 3-2 y empuj
una carrera.
Isaas levant el auricular y marc el telfono. Al es la familia Alcntara. Carmen
pas rumbo a la cocina. El que se re solo anda en picardas. Isaas volvi a marcar el
mismo nmero. Unas esferas de luz matutina del 12 de enero de 1966 jugaban sobre el
telfono. Hola. Como ests Carmen Elena Nos vemos un momento en el Parque
Miranda?. Isaas colg y sali embalado hacia la puerta. Ya vengo mam. Los pasos de
Isaas en la acera competan con la marcha inexorable de los carros en la avenida. A las
nueve de la maana lleg al Parque Miranda. Se qued dando vuelta entre los rboles de la
entrada. Diez minutos despus apareci la delgada silueta de Carmen Elena Hola Isaas.
Caramba vale, desde que comenz el campeonato ni el Presidente de la Repblica es tan
dificil de ver. Isaas se acerc a menos de diez centmetros. No seas exagerada. Tu sabes
que siempre estoy pendiente de ti. Carmen Elena empuj a Isaas. Uuju. Voy a ten que
tomar un curso de telepata. El radio de un carro soltaba las modulaciones de una cancin
de Cherry Navarro: SunnyGracias por los besos de ayerSunny tu risa causa en mi gran
emocin(17) Isaas y Carmen Elena empezaron a caminar de regreso a Chacao. Se
despidieron en la entrada de la casa de la muchacha. Nos vemos luego Carmen. Eso
espero. Isaas sigui hasta su casa. Entr al cuarto y terci el maletn en su hombro. Mam
ya me voy para el estadio. Que Dios te ampare.
Isaas hizo el primer lanzamiento ante los Tigres de Aragua a las 8 y 3 minutos de la
noche. Magallanes pic adelante ante los envos de Hctor Urbano en el cierrre del tercer
innning. Tito Fuentes (2b) son doble al left field. Pas a tercera mediante rolling de Tom
McCraw (rf) y anot por wild pitch de Urbano. Abriendo el cuarto Ricardo Carty (1b)

235

enderez una recta baja de Isaas y la sac de jonrn para igualar el partido. En el noveno
entraron a relevar Grover Hill por Isaas e Ignacio Flores por Urbano. En el decimo Carty
volvi a llevarse la cerca para decretar la victoria de los Tigres 2-1. Isaas lanz 8 entradas,
enfrent a 31 bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept 8 imparables, ponch 8,
concedi 2 boletos (1 intencional), incurri en 1 wild pitch. Flores se apunt la victoria. Hill
result el pitcher derrotado.
Valerio pas hacia el bao. Se detuvo al atisbar una sombra conocida en el patio. Se
fue acercando entre las hojas secas llenas de roco y el fro tembloroso de las primeras
luces del sbado 16 de enero de 1966. Aj, dobla ms Isaas. Acurdate de lo que te dijo
Marichal all en Santo Domingo. Adems tienes que tratar de no lanzar tan seguido esa
recta que baja. Rico Carty se dio cuenta de eso y se sent a esperarla. Isaas lanz una
semilla de mango por ensima vez contra la pared del fondo. De verdad tu crees que por
eso fue que Carty me dio ese jonrn? Valerio agarr una piedra pequea y la escondi en
la mano. Tienes que mantener la bola dentro del guante hasta que te sea posible. Isaas
mir hacia la cocina y se dirigi al bao. Se dio una ducha y desayun. Hoy nos vemos ms
temprano mam. El juego comienza a las 6 y media.
En el dugout magallanero se respiraba la fragancia de la clasificacin. George Noga
sonrea hablando con Tommie Agee y Csar Gutirrez. Isaas se visti y sali a prepararse
para el encuentro como a las dos de la tarde. El juego empez. Chris Maneff e Isaas
mantuvieron el juego en blanco hasta el cuarto episodio. All Hilario Valdespino (lf) son
sencillo a la derecha, se rob segunda y anot con hit de Oswaldo Blanco (1b). Cerrando el
sexto captulo Luis Aparicio (ss) conect sencillo y se rob la intermedia. John Bateman (c)
dispar otro imparable impulsor de la carrera de Aparicio. En la parte alta del sptimo Csar
Gutierrez (ss) despach doble. Isaas sigui consencillo que llev a Gutirrez a tercera. Tito
Fuentes dispar doblete. Tom McCraw (rf) recibi boleto intencional. Tony Pacheco llega al
montculo para llevarse a Maneff. Darrell Brandon viene a relevar. Tommie Agee (cf) batea
elevado de sacrificio a la izquierda que trae la carrera de Isaas. Magallanes 3 La Guaira 1.
En el cierre del sptimo Bob Burda (1b) suena doble. Jos Herrera (2b) lo imita para poner el
juego 3-2. Armando Ortz (rf) la rod por tercera y Camalen incurri en error que dej
hombres en los ngulos. Ortz rob segunda. ngel Bravo (cf) son otro doblete que puso el
juego 4-3 y sac a Isaas del montculo. Grover Hill vino al rescate para ponchar a Hiraldo
Ruz (3b). En la apertura del noveno Marcel Guilbault emergi por Hill y solt hit al centro.
Jess Aristimuo entr a correr por Guilbault. Fuentes se sacrific para poner al corredor en
segunda. McCraw llev a Aristimuo a tercera con rolling por segunda. Agee rechin doblete
a la izquierda para igualar el partido. Camalen dispar el hit de oro que empuj a Agee.
Gary Waslewski lanz el noveno por Magallanes. Hill se apunt la victoria que clasic a

236

Magallanes al play off. Brandon fue el perdedor. Isaas lanz 6.1 innings, enfrent 25
bateadores, permiti 4 carreras, 3 limpias, acept 6 imparables, ponch 2, regal 3 boletos.
Bate de 3-1, 1 anotada.
El 18 de enero de 1966 llegan los lanzadores Rubn Gmez y Palillo Santiago
procedentes de Puerto Rico para reforzar al Magallanes.
El 19 de enero llega el tambien pitcher Bruce Howard para reforzar a los Navegantes.
Carmen llev dos arepas con caraotas para la mesa. Isaas mordi el maz
compactado de la concha repetidas veces. La claridad del da titilaba entre el fro de las
siete de la maana del 23 de enero de 1966. Isaas sali de su cuarto listo para salir. Mam
ya me voy. Acurdate que hoy vamos para Maracay. El autobus del Magallanes se
estacion en el Jos Prez Colmenares a las once de la maana. Los peloteros se
quedaron en el dugout hasta las tres de la tarde. El sol crepitaba en cada espacio del
estadio. Las seis y cuarto vieron elprimer lanzamiento de Freddy Rivero. En el primer inning
Los Navegantes marcaron 5 carreras apuntalados por un jonrn de Tom McCraw (rf) y un
triple de Cesar Gutirrez (ss). Hctor Urbano relev a Rivero en el segundo acto. En ese
episodio Tommie Agee (cf) bate sencillo. Tito Fuentes (2b) lo imit. McCraw rolete por
segunda y Felix Santana (2b) cometi error que permiti la carrera de Agee. En el cierre de
ese inning Ricardo Carty (1b) negoci boleto. Santana la rod por el cuadro y Carty pas a
segunda. Paul Casanova (c) despach incogible impulsor de Carty. Magallanes 6 Aragua 1.
En el cuarto McCraw, Camalen Garca (3b), Hilario Valdespino (lf) y Oswaldo Blanco (1b)
combinaron hits para producir 2 carreras. Al cerrar el inning Santana despach doblete. Jos
Manuel Tovar (3b) lo remolc con sencillo. En el quinto Carty tron doblete remolcador de 2
carreras. Magallanes 8 Aragua 4. Delano Hill relev a Isaan en el sexto episodio. En el
sptimo Roberto Pea (ss) negoci boleto. Carty son otro doble impulsor. En el noveno
Csar Gutierrez conect doble. Victor Colina sigui con imparable. El relevista Numa espina
incurri en wild pitch y Gutirrez anot. Magallanes 10 Aragua 5. Con este triunfo
Magallanes igualaba un record propio de victorias seguidas con 8. Establecido en 1948 e
igualado en 1954. Isaas fue el pitcher ganador (5-3). Lanz durante 5 episodios, enfrent 22
bateadores, permiti 4 carreras, 3 limpias, acept 7 hits, ponch 2, concedi 2 boletos. Por
los Tigres perdi Freddy Rivero.
Un olor de huevos revueltos calent la maana del 01 de febrero de 1966. Isaas
entr a la cocina frotndose las manos. Sniff, aah. Vamos a comer el mejor revoltillo del
mundo. Sabes lo que ms me gusta de ese revoltillo Carmen Silva? El toque de pimienta.
Carmen apag la hornilla y baj el sarten de la cocina. Bueno come bien para que

237

controlen a esos Tiburones esta noche. Sebastin subi el escaln de la cocina con el crujir
metlico de las muletas. Es verdad Isaas. Magallanes no puede desaprovechar esa ventaja
que tom en esta semifinal. Con ese trabajo inmenso de Palillo Santiago en los 2 primeros
juegos, lo menos que pueden hacer ustedes es rematar para que el equipo pase a la final.
Isaas degust el revoltillo y se fue al cuarto. A las diez de la maana pas por comedor con
su maletn deportivo. Mam ya voy saliendo para el juego. Carmen se apresur hasta el
comedor. Que todo les salga bien mi amor.
En el dugout del Magallanes haba ambiente de grandes logros. El manager Noga
hablaba con Bruce Howard, el abridor de esa noche. Isaas pas a un lado. Noga lo llam.
You have to be ready because youll be my first reliever tonight.
El juego empez a las 8 de la noche. Darrel Brandon abri por La Guaira y se
enfrasc en un duelo con Howard. En el comienzo de la cuarta entrada Luis Aparicio (ss) se
apoder de la inicial por error de Tito Fuentes (2b). Jos Martinez (3b) recibi pelotazo. John
Bateman (c) remolc la rayita de Aparicio con sencillo a la izquierda. Abriendo el sptimo
Chico Ruz (2b) negoci boleto. Darrell Brandon descarg cuadrangular entre el jardn
central y el derecho. Noga sali a la lomita, sac a Howard y trajo a relevar a Isaas quin
control la situacin. En el cierre del sptimo Tommie Agee (cf) lleg a primera por boleto.
Camalen Garca lo forz en segunda con rolling a Ruz (2b). Hilario Valdespino (rf)
despach doblete a la izquierda para llevar a Camalen hasta la antesala. Oswaldo Blanco
(1b) empuj la carrera con infield-hit. Tony Pacheco sali para relevar a Brandon con
Marcelino Lpez. Este ltimo vino imbateable para ratificar la primera victoria de La Guaira
en la serie. La Guaira 3 Magallanes 1. Isaas lanz1.2 episodios perfectos. Grover Hill lanz
el noveno.
Un sonido seco retumbaba en las paredes del patio. Valerio lanz una piedra que
peg en el cuerpo del neumtico. Isaas meti otra dos centmetros ms afuera. El fro de las
siete de la maana del 03 de febrero de 1966 llenaba las piedras de roco. No, no. Valerio
esa no se vale la piedra se me sali de las manos. Sebastin adelant varios metros hasta
el fondo del patio. Miren muchachos del carrizo. Estn despertando a media calle con esos
trancazos que le estn dando a ese caucho en la pared. Valerio anda a ver, que tu mam
necesita que le vayan a hacer un mandado. Y tu Isaas, deberas guardar esa puntera para
esta noche, para ver si Magallanes reacciona y le puede ganar el bonito a La Guiara.
Valerio detuvo sus pasos. De verdad que La Guaira ha empatado la serie y luce un equipo
que viene con todo. Esa jugada que hizo Curt Motton en el juego de anoche para agarrar
esa pelota lanzndose en la grama levanta a cualquier equipo. Isaas tir el resto de las
piedras por detrs de la mata de mango. Pero van a tener que echarle bolas esta noche
para ganar el juego. Isaas entr al bao. En quince minutos sali temblando hacia la

238

cocina. Mam donde est el caf. Aqu tienes. A las diez y media sali de la casa. Nos
vemos esta noche mam. Solo le tom diez minutos en llegar al Universitario. En el dugout
del Magallanes George Noga discuta algunas estrategias con los jugadores. No se dejen
arrastrar por lo que hacen ellos. Hagan su juego que ustedes les pueden ganar.
A las ocho de la noche empez el juego. En la apertura de la tercera entrada Chico
Ruz (2b) solt doblete ante Palillo Santiago. ngel Bravo (cf) conect sencillo a la derecha.
Jos Herrera (rf) la rod por el montculo. Santiago forz a Bravo en segunda. El tiro de Tito
Fuentes a primera se le cay a Oswaldo Blanco y Ruz entr en carrera. En el cierre del
tercero Jim Napier (c) dispar sencillo al centro. Santiago se sacrific. Fuentes despach
triple a lo profundo del jardn izquierdo y remolc a Napier. Tom McCraw (rf) elev de
sacrificio a la izquierda para traer la carrera de Fuentes. Abriendo el cuarto episodio John
Bateman (c) son sencillo. Curt Motton (lf) rolete por la antesala y forzaron en segunda a
Bateman. Bob Burda (1b) elev al short. Jos Martnez(3b) negoci boleto. Ruz conect hit
al centro para empujar a Motton. En la apertura del sexto Bateman y Motton batearon
sencillos. Burda dio roletazo por segunda para avanzar los corredores. Napier incurri en
pasbol ante lanzamiento pegado de Santiago. Bateman anota la tercera de La Guaira.
Martnez recibe boleto para poner hombres en primera y tercera. Ruiz se apunt hit de
piernas por segunda y anot Motton. Marcelino Lpez (p) destap sencillo al centro para
remolcar a Martnez. El manager noga subi a la loma para llevarse a Santiago. Grover Hill
entr a relevar. La Guaira 5 Magallanes 2. En el cierre del sexto McCraw despach doble.
Tommie Agee (cf) son sencillo. McCraw pas a tercera. Camalen Garca bate elevado de
sacrifio para remolcar a McCraw. Al abrir el octavo Martinez negoci boleto. Marcelino
templ un triple para impulsar a Martnez. Bravo solt un rolling de botes altos por el
camporto para empujar a Marcelino. La Guaira 7 Magallanes 3. En el cierre del octavo
McCraw y Agee sonaron hits. Camalen la estrell contra la pared de la izquierda para
apuntarse un doble reomolcador de 2 carreras. La Guaia 7 Magallanes 5. En la apertura del
noveno Isaas entr a lanzar. Curt Motton despach triple. Jos Martnez ejecut un toque
por la antesala para empujar a Motton en jugada de squeeze play. La Guaira logr el pase a
la final en una serie muy disputada. Isaas lanz 1 inning, enfrent 5 bateadores, permiti 1
carrera limpia, acept 2 imparables, ponch 1, no concedi boletos.
La maana del 04 de febrero Isaas se levant a las nueve y camin hacia el patio.
Se sent detrs de la ltima mata del fondo. Carmen lo busc. Isaas sal de ah. Yo se que
ests triste por lo del juego de anoche. Pero hay que seguir adelante. Tienes que disfrutar
con tu familia porque ya el mes que viene te tienes que ir otra vez para Estados Unidos y no
te voy a ver hasta septiembre. Isaas se levant. Tienes razn mam. Voy a llamar a Jos
y a Carlos para ver si maana nos vamos de cacera. Sebastin grito desde la sala. Isaas,

239

tienes llamada telefnica. Isaas corri hasta la sala. Al. Si soy yo. Seguro, ya voy
saliendo para el estadio. Sebastin se sonri. Qu pas? La gente del Valencia me
quiere como refuerzo. As que ya voy a preparar los macundales para salir para el estadio.
Carmen vino desde la cocina. Y tu no y que te ibas de cacera con los muchachos? Isaas
entr al cuarto. Bueno ya ser despus de la final mam.
Carmen agreg una cucharadita de azcar entre el humo del caf. Los dedos
temblaban y transmitan el fro al resto del cuerpo. Lanz una mirada hacia el bucare del
patio. Varios pjaros llegaban y se iban a otro lugar. El azulejo imitaba el canto de los gallos
y registraba entre las costras de las ramas. Carmen apur el caf al ver a Isaas pasar hacia
el bao. Isaas, necesito que me hagas un mandao despus que te baes. Isaas volte
hacia la cocina e hizo una sea con la mano. Entr al bao y abri la llave de la ducha. El
impacto de las gotas de agua sobre el piso llen el ambiente con la frescura de los granos
de maz al desprenderlos de la mazorca. Luego de un rato Isaas abri la puerta del bao.
Se sorprendi con los trinos del azulejo. Mam qu le pasa a ese pjaro? Est pidiendo
alpiste. Anda y cmprale real y medio de alpste en la bodega. Isaas se acerc al bucare
Y por qu no te comes esas hormigas azulejo? Carmen rasp una arepa en la cocina.
Anda a comprarle el alpiste al pjaro que tu fuiste el que lo acostumbr a eso. Isaas se
puso una camisa de cuadritos rojos y azules. Atraves la puerta de la calle. A las ocho de la
maana de ese 05 de febrero de 1966 lleg a la avenida Libertador y subi por la calle La
Joya. A mitad de cuadra entr a una bodega con mostrador de madera. Buenos das
Avelino. Buen da Isaas. El portugus entreg un paquete de harina pan a un joven. Hola
Isaas. Cnchale que broma. Dejamos al Magallanes con los crespos hechos. Despus que
mataron al tigre le tuvieron miedo al cuero. Y ahora vamos por los Pericos. La Guaira
campen ya ganamos el primero de la final. Isaas sac dos monedas del bolsillo del
pantaln. Hola Jos. Felicitaciones vale. De verdad La Guaira supo reponerse despus de
perder los dos primeros juegos. Con respecto a la final hay que esperar. Que La Guaira
ganara anoche no significa que ya son campeones el juego fue apretado ganaron 4-3. La
gente del Valencia me llam. Jos Gonzlez se detuvo en la puerta. Ay Isaas. Esta vez te
anotaste a perdedor. Isaas recogi la bolsa de alpiste. Vamos a ver. Bajaron juntos hasta
la Libertador. Isaas abri la puerta de la casa y avanz por el pasillo hacia el patio. Mam,
aqu est el alpiste. Carmen serva el desayuno a Sebastin y Miguel. Hazme el favor y
chale un poquito al azulejo en la rama del bucare. Isaas espolvore varios granos de
alpiste sobre la rama. El azulejo dio 3 picotazos a la bolsa. Isaas movi la mano hacia atrs
Qu te pasa vale? Te estoy haciendo un favor y me vas a picar? El azulejo embisti los
granos de alpiste. Ahora el trino emita la armona de una flauta. Isaas desayun y se

240

prepar para ir al estadio. Mam nos vemos despues de medianoche. Por qu tan
tarde? Es que el juego es en Valencia.
Isaas baj del carro por puesto en el terminal de pasajeros de Valencia y tom un
taxi para el estadio Jos Bernardio Prez. A las dos de la tarde atraves el portn del
estadio. En el dugout el manager Johnny Lippon hablaba con Gustavo Gil, Teodoro
Obregn y Lus Rodrguez. Hey boy. Are you ready to pitch tonight?. Isaas se detuvo.
Seguro, estoy listo hasta para abrir el juego. Lippon le dio dos palmadas en el hombro.
Ests entre los relevistas del juego de hoy. Isaas hizo sus acostumbradas sesiones de
trote en los jardines y se fue al bull pen. A las ocho de la noche comenz el juego. Por La
Guaira abri Manuel Domnguez y por Valencia Roberto Muoz. En el primer inning
intercambiaron ceros. Abriendo el segundo episodio los Tiburones atacaron a Roberto
Muoz. John Bateman (c) y Csar Tovar (cf) conectaron sencillos. Luego de los outs de
Bob Burda (1b) y Jos Martnez (3b), Muoz otorg boletos a Hiraldo Ruz (2b) y a Manuel
Domnguez para forzar la primera anotacin del encuentro. En el tercer episodio Bateman
vol la cerca para poner el juego 2-0. Cerrando ese inning Roberto Muoz son imparable.
Teolindo Acosta (lf) sigui con doble. Gustavo Gil (2b) impuls a Muoz con rolling al
cuadro. Jos Tartabull (cf) trajo la carrera de Acosta con petardo al centro y se meti a
segunda con el tiro a la goma. Lee May (1b) remolc a Tartabull mediante cohete a la
derecha. Valencia 3 La Guaira 2. En la apertura del quinto Bateman conect otro
cuadrangular que encontr embasados a ngel Bravo (lf), Jos Herrera (rf) y Luis Aparicio
(ss). Graciliano Parra relev a Muoz despus del estacazo de Bateman. En el cierre de
ese quinto captulo Carrao Bracho relev a Domnguez. Parra lleg a la inicial por error de
Jos Martnez (3b). Teolindo solt incogible a la derecha. La bola se le escap a Herrera lo
cual provoc la anotacin de Parra y Teolindo se meti hasta la antesala. Tartabull remolc
a Teolindo con trueno a la izquierda. May despach triple entre right y center field. Tartabull
anot el empate. Elevado de sacrificio de Dick Kenworthy (3b) remolc a May. Valencia 7
La Guaira 6. Isaas entr a relevar en el sexto y control a los escualos hasta terminar el
juego. Aurelio Monteagudo relev a Carrao Bracho en el quinto y tampoco permiti
libertades a los Pericos en el resto del partido, pero ya el dao estaba hecho. Parra result
el pitcher ganador. Bracho perdi el encuentro. Isaas salv en labor de 4 innings, enfrent
14 bateadores, sin carreras permitidas, acept 3 imparables, sin ponches, concedi 3
boletos, lanz un wild pitch.
Isaas se qued mirando hacia el bucare entre la neblina del 08 de febrero de 1966.
Mam mira, el azulejo est ms tranquilo ahora. Hasta tiene una hormiga en el pico.
.en el mar la vida es ms sabrosa . En el mar te quiero mucho mas. Con el sol , la luna y
las estrellas(18) Isaas se acerc a la cocina y le baj el volumen al radio de Carmen.

241

Eso mam ests en lo tuyo. Carmen detuvo los movimientos de su cuerpo. Qu pas
Isaas? Nada que te quera contar que el azulejo como que est aprendiendo a comer
otras cosas que no sean alpiste. Ahhh, estas arepas estn riquisimas. Carmen le subi un
poco el volumen al radio. El es as un da come todo lo que se atraviese, y el otro da solo
quiere alpiste. Isaas se duch y se fue a su cuarto. En diez minutos sali al comedor.
Mam voy a estar un rato en la puerta de la calle. Abri la puerta y se par en la acera.
Hola Carlos como ests. De la casa de enfrente sali un joven con una bolsa vaca en la
mano. Que hubo Isaas. Ahora si nos estamos preparando para ir de cacera. Parece que
La Guaira quiere terminar la final rpido. Isaas atraves la calle. No ests tan seguro de
eso. Ellos van adelante 2 juegos a 1, pero esta misma noche podemos empatar la serie.
Carlos se despidi y avanz hacia la avenida. Isaas entr a su casa. La neblina se haba
retirado hacia el vila a las diez de la maana. Mam ya me voy. Isaas se detuvo a
mitad de camino entre el comedor y la sala. Carmen sali de la cocina. Muchacho, tu
nunca te habas ido a esta hora para el estadio. Mam, lo que pasa es que estamos en la
final y el Valencia est abajo. Adems este juego es en Valencia y tengo que llegar all
antes del medioda. Si no reaccionamos de inmediato perdemos todo. Bendicin. Carmen
lo acompa hasta la puerta. Dios te bendiga .
Isaas entr al dugout de los Pericos como a las once y media de la maana.
Johnny Lippon se puso frente a los peloteros y empez un mitn que dur hasta las doce y
media. A esa hora los jugadores empezaron a estirarse en el lado derecho del Jos
Bernardo Prez. Isaas se fue a correr por la zona de seguridad de los jardines. Hizo bull
pen como a las cuatro de la tarde y se fue para el dugout. El juego empez a las 8 de la
noche. En el ambiente flotaba el aroma del duelo de lanzadores. Por el Valencia Steve
Hargan hacia sus lanzamientos finales de preparacin sobre el montculo. Por La Guaira
Marcelino Lpez calentaba en el bull pen de la derecha. En la apertura del primer inning
ngel Bravo (lf) y Jos Herrera (2b) detonaron cohetes de colocar hombres en los ngulos.
Luis Aparicio (ss) la elev lejos por el centro para empujar a Bravo. Abriendo el tercer
episodio Herrera destap triple. Aparici lo remolc con sencillo a la izquierda. La Guaira 2
Valencia 0. En el comienzo del sexto Csar Tovar (cf) se embas por error de Dick
Kenworthy (3b). Pas a segunda por pasbol de Enrique Izquierdo (c). Bob Burda (1b) lo
remolc con petardo. Mientras tanto Marcelino Lpez someta a los Pericos a una dieta de
arepas. En el sptimo episodio Chico Ruiz (2b) lleg a primera por infield-hit. Marcelino
Lpez toc la bola y quedaron dos en las bases por error de Teodoro Obregn (ss). Bravo
rolete por primera y Ruz lleg a tercera. Jos Herrera elev a la derecha y Ruiz anot la
cuarta de La Guaira. Isaas entr a relevar en el sptimo inning. En 2 episodios enfrent 6
bateadores, permiti 1 carrera inmerecida, acept 1 hit y concedi 1 boleto. Graciliano
Parra releva Isaas en el noveno inning. En en cierre del noveno Lee May rompi el

242

blanqueo de Lpez con un jonrn entre left y centerfield. La Guaira se pona a un paso del
gallardete.
La maana del 09 de febrero de 1966 Isaas ali del cuarto con su maletn en el
hombro. Mam voy saliendo para el Universitario. Carmen dej un huevo de gallina
chirriando en el sarten. Que te vaya bien hijo. Espero que el equipo reaccione. Isaas
lleg al estadio a las once y media de la maana. El manager Lippon lanzaba unas pelotas
a Gustavo Gil, Alberto Cambero y Jos Tartabull. Haca nfasis en un lanzamiento que se
hunda al llegar al home. No le quiten la vista a la pelota. Isaas lleg hasta el montculo
para ver los movimientos del manager.Luego se fue a correr. Pas un momento por el bull
pen y regres al dugout. La Guaira termin ganando 3-1 al Valencia y se titul con pitcheo
de Aurelio Monteagudo y Rubn Gmez y la ofensiva de Jos Herrera y John Bateman.
Por Valencia perdi Roberto Muoz. Como a las 11 y media de la noche Isaas baj de un
taxi frente a su casa. Carlos y sus hermanos conversaban en el frente de la casa. Epa
Isaas. Ahora si nos vamos de cacera. Yo te dije que La Guaira iba a terminar esa final
rpido. Isaas se par un momento en la entrada de su casa. Hola Carlos. Hablamos
maana. Agit la mano y entr a su casa.

Referencias musicales:
Pgina 220: (16) Io che non vivo. Pino Donaggio. 1965.
Pgina 242: (17) Sunny. Bobby Hebb. 1966
Pgina 248: (18) En el mar. Osvaldo Farrs.

243

21.- Globo central

..el Plan Nacional de Entidades de Ahorro y Prstamo fomenta el ahorro. Abre tu

cuenta y cuenta contigo mismo en los momentos dificiles. Ahora sigue con ustedes Delio
Amado Len. Gracias Csar Augusto. Al bate viene ahora Gonzalo Mrquez. En el
segundo inning sali con rolling por primera. En el quinto sorbi ponche tirndole. El Ltigo
se pone de acuerdo con su receptor. Va un elevado al centro,Gaston abre los brazos y la
tiene para el tercer out. Delio, parece que el Ltigo se recompuso. De la manera como
domin a Casanova y a Gonzalo todo parece indicar que recuper el control del juego.
As parece Carlitos, pero de la manera que est lanzando Segu ese parpadeo le podra
costar el juego. El inning se va con 1 hit, una carrera, cero error. Luego de 6 innings y
medio Caracas 1 Magallanes 0.
Valerio gir la llave de encendido y pis el acelerador del Ford Falcon. Una bola
gris de monxido de carbono emergi por el tubo de escape. Carmen sali a la puerta de la
calle tapndos el sol de las 9 de la maana con la mano izquierda. Isaas aprate. Mira
que ya son las nueve. Miguel sac una maleta y la meti en el bal del carro. Dentro de la
casa Isaas abrazaba a Sebastin, a Gladys, Maril y Zaira. Cnchale como se va el
tiempo ya hoy es 11 de marzo de 1966. Justo cuando llevaba sus pasos a la puerta de la
calle apareci Jess. Adios Isaas. Adios no. Hasta septiembre. Acurdate de portarte
bien. Ok? El muchacho asinti con la cabeza y sigui hacia el patio. Isaas se par un
momento en la acera. Valerio pis el acelerador varias veces. Bueno vamonos. Isaas
adelant tres pasos hacia la esquina de la avenida. Un pregn resonaba a media cuadra.
Guarapo, guarapo de caa. Esprate un momento Valerio. Isaas corri hacia el carrito
del guarapo. A como son? El vendedor tom un vaso de cartn parafinado. A medio.
Isaas tom el vaso repleto de la bebida marrn oscuro. Ahhhh, esto si es vida. Valerio
meti el acelerador hasta el fondo y el motor larg un alarido. Isaas regres asustado.
Caramba vale Qu te cuesta esperar un ratico. Este guarapo no me lo voy a poder tomar
por seis meses. Carmen subi al carro. Miguel sigui sus pasos. Vamos Isaas O es que
quieres perder el avin?. Isaas le entreg el vaso a Zaira que miraba desde la ventana.
Hasta la vista. Valerio puso la palanca de cambios en drive y el carro arranc hacia
Maiqueta. Llegaron al aeropuerto pasadas las diez de la maana. Isaas baj con paso
acelerado. Present su pasaje en el mostrador de la lnea aerea. Luego trajo el equipaje.

244

Se sent un momento junto a Carmen, Miguel y Valerio. En ese momento pasaron unos
periodistas y lo abordaron. Buenos das Isaas vas saliendo para los entrenamientos
primaverales? Si. Espero subir a las Grandes Ligas antes de que termine la temporada.
Dnde te tienes que reportar? Tengo que presentarme a los entrenamientos de los
Gigantes de Phoenix. Es el equipo AAA de San Francisco. Los parlantes dejaron salir la
voz de la anunciadora del aeropuerto. Seores pasajeros con destino a Miami favor
abordar el avin por la puerta siete. Isaas se despidi de los periodistas. Abraz y bes
en la frente a Carmen. Estrech la mano a Valerio y Miguel. Bueno mam. Te llamo en
cuanto llegue. Nos vemos Valerio. Fjate con los estudios Miguel.
Isaas sali del estadio de Phoenix a las once de la noche del 20 de abril de 1966.
Tom un taxi y se baj en un restaurante. Llam a uno de los mozos. Por favor tienen
por aqu un telfono pblico? El mesero dirigi el ndice derecho a una esquina frente a la
barra. Isaas coloc una moneda de un cuarto de dlar y gir el dial. Al mam? cmo
ests? Me alegra mucho. Y los muchachos? Y pap? Ahorita acaba de terminar el juego
fue una jornmada doble y perdimos los dos encuentros. El primero 8-6 y el segundo 6-5.
Lanc 1 inning en cada juego. En total me dieron 1 hit, ponch 1 y regal 2 boletos.
Tranquila mam, no siempre perdemos. El 16 de abril Phoenix le gan a Tulsa 6-3. Si yo
lanc. Me trajeron a relevar al abridor Joe Overton en el sptimo inning. En 3 innings me
hicieron 1 carrera en el octavo. Me dieron 3 hits y solo di 1 boleto. No, no ponch a nadie.
Convers un rato con Elio Chacn antes del juego. Bate de 4-0. El pitcher ganador fue
Overton y el perdedor por Tulsa LeMay con relevos de Cosman en el quinto, Gilson en el
sexto y Stark en el octavo. Bueno mam te quiero mucho. Saludame a pap y a toda la
familia. Isaas colg el telefono y se sent en una mesa. Please bring me the menu.
La maana del 03 de mayo sacaba chispas en cada superficie donde el sol
atenazaba sus rayos. Isaas se levant y sali del hotel. Al llegar a la plaza principal de la
Phoenix divis una caseta telefnica. Al. Mam Rosa Cmo est? Y Mr Tom? Bien.
Estoy como relevista, en los ltimos das he relevado 3 veces. Por todo lance 1.1 inings sin
permitir carreras. Tommy? Si quiero hablar con l Cmo ests Tommy? Mira A que no
sabes quin est jugando con nosotros en el Phoenix? El mismo Don Larsen en persona.
Hay que esperar a que tenga ms confianza con l. No te preocupes que te voy a
conseguir el autgrafo.
Cuando termin el juego del 10 de mayo de 1966 Isaas se quit el uniforme del
Phoenix y se fue a las duchas. Luego se visti y se despidi de sus compaeros. Decidi
llegar a pie hasta el hotel. Entr al restaurant. Un mesero se acerc. Por favor un plato de

245

espagueti. Mientras esperaba la comida mir hacia la pared de enfrente y divis un

telfono pblico. Avanz hacia el aparato y lo activ con una moneda. Al Carmen
Elena? Cmo ests mi vida? Me alegra mucho y tu mam? y el seor Ivo? Por aqu
vamos, echndole pichn. Esta semana he relevado dos veces. Por todo lanc 2.1 inings,
slo acept 1 hit, no tuve decisin en ambos. Hoy te envi una carta. Espero que la recibas
pronto. Hasta luego, te quiero mucho, mucho.
El telefon rasg la placidez del sueo a las siete de la maana del 17 de mayo de
1966. Isaas levant el telfono con la cara debajo de la almohada. Alo. Mr. Chavez its
a telephon call from Venezuela. Alo pap? Cmo ests? Si hable con mam hace
como un mes. Todo bien. En esta ltima semana particip en 4 juegos. Perd uno de ellos
contra el Tulsa. Por todo lanc 5.2 innings. Si estoy tratando de doblar ms y aqu mis
compaeros de equipos y el manager me han estado aconsejando sobre los bateadores de
la Liga. Si en cualquier momento te llam. Saludos a mam y a los muchachos.
Carlos compr el diario La Repblica en el kiosko de la Libertador cercano a la
calle Las Mercedes. Un seor de camisa beige se detuvo a ver los peridicos. Epa
Carlitos cmo te va? Carlos levant la mirada de la seccin deportiva del 24 de mayo de
1966. Hoola Po. Aqu chico viendo el juego que lanz Isaas contra el Denver en la Liga
de la Costa del Pacfico. Lanz 6 episodios, solo le dieron 1 hit, ponch 7 y no tuvo
decisin Qu te parece? Po alarg el cuello hacia la resea. Esas cosas pasan Carlos.
Por lo menos sabemos que Isaas lo est haciendo bien.
La maana del 30 de mayo de 1966 Isaas lleg al estadio de Phoenix. Entr al
dugout y luego de ponerse el uniforme sali a correr en los jardines. Como a las dos de la
tarde se lleg hasta el bullpen. Haba un pitcher que haca sus movimientos con maestra.
Isaas se qued detallando cada uno de sus movimientos. El coach de pitcheo se acerc.
Trata de aprender lo ms que puedas de l. Es Don Larsen el nico pitcher que ha
lanzado un juego perfecto en Series Mundiales. Isaas abri los ojos y se acerc ms al
lugar donde el catcher reciba los lanzamientos. Luego de 10 minutos el pitcher dej de
lanzar. Isaas se acerc. Nice to meet you. Ya se que tenemos varias semanas
compartiendo en el equipo. Pero no me haba dado cuenta de su identidad. Hay un
muchacho que vive en Decatur, Illinois que quiere una pelota autografiada por usted
Sera mucha molestia? Larsen se quit la gorra y enjug dos gotas de sudor de la frente
con la mano derecha. No problem. Dame la pelota y te la firmo. El coach de pitcheo llam
a Isaas a calentar. Puede esperar un momento? Isaas empez a soltar el brazo.
Larsen se qued mirando los envos de Isaas. Diez minutos despus Isaas baj del

246

montculo y camin hacia el bull pen con Larsen. Trata de cambiar el wind up. Si evitas
levantar el pie tan alto te cansars menos y puedes llegar ms lejos en los juegos. En el
dugout Isaas sac una pelota del maletn. Larsen la agarr y desliz el boligrafo sobre el
cuero blanco. Isaas tom la pelota y la guard en el maletn. Thank you. El juego
empez pasadas las siete de la noche. Esa noche el Phoenix enfrent al Tacoma. Isaas
lanz 6 innings, acept 3 carreras limpias, ponch 4 y concedi 1 boleto. Estuvo ganando
3-1 hasta el sptimo cuando le dieron 4 imparables para empatarle el juego. Lo relev
Robertson quin luego gan el juego 4-3.
El 14 de junio Isaas ordenaba sus implementos deportivos en el maletn en el
hotel. El timbre del telfono lo hizo dejar el maletn sobre la cama. Its a phone call from
Venezuela. Al. Delio Amado Len que tal cmo est?Bueno aqu estamos en la Liga
de la Costa del Pacfico triple A. Estoy con el equipo de Phoenix. Esta es una Liga muy
dura. La diferencia entre lo que pasa aqu y la Midwest League Clase A, donde jugu con
el Decatur, es muy grande en lo que respecta a calidad de bisbol. Hay jugando aqu
tremendos peloteros que ms bien parecen Big-Leaguers. Lo que ms me satisface es
haberme quedado con el club porque es un equipo que pelea mucho y nos encontramos
en la lucha siempre con los equipos punteros como el Tulsa (Cardenales de SanLuis) y el
Oklahoma City (Astros de Houston). La pelota que se juega aqu es ms fuerte que la de la
Liga Central (Venezuela), al extremo de que en los primeros juegos tuve temor de no poder
pitchear juegos completos por mi condicin de novato en la Liga, pero despus lanzando
como relevo he ido cogiendo confianza. Mi recta bajita est como nunca y he aprendido a
hacer correr un poco ms la slider y otro lanzamiento nuevo que aprend. Nuestro catcher
es un muchacho grandote de apellido Dietz, quien tiene todo para llegar arriba. Conmigo
se entiende bastante bien y casi no he tenido dificultades en los juegos que he lanzado. Lo
nico que me ha molestado es un golpe en un dedo que me di al deslizarme en la inicial
cuando corra despus de haber pegado uno de los pocos hits que me han salido del bate.
Sin embargo la lesin no es cosa seria y, como ustedes sabrn all, tengo 5 ganados y 3
perdidos que aqu es considerado muy bueno, pues como dije antes la Liga esta es cosa
seria. En mi equipo juega un conocido de los venezolanos . Es el zurdito Bob Burda quien
estuvo en Caracas jugando por La Guaira. Aqu lo alnean de tercer bate y aunque no est
sobre 300 puntos sigue rindiendo mucho. Es uno de los que ms me ha animado para que
siga en la pelea y no afloje. Mi manager se llama Bill Werle y sabe un mundo de pelota. Me
ha dicho que recuerde que en el Decatur, club en el que jugu el ao pasado, yo era una
especie de caballito de batalla y que aqu formo parte de un staff muy completo donde
lanzar cuando al equipo le convenga ms. Tenemos un pelotero fenmeno en el equipo.
Es el shorstop Shroder quien adems de fildear mucho batea lneas a cada rato y est por

247

sobre 400 puntos entre los mejores bateadores de la Liga.El cuerpo de pitcheo nuestro es
bastante bueno. Tenemos un grupo de jovenes. Wade, Garibaldi, Dawson, Overton,
Stanek. Pero el que ms me ha sorprendido es el veterano Don Larsen, uno que jug con
los Yanquis en las Mayores y lanz el nico juego perfecto de Serie Mundial. Larsen es
buen relevo y tiene velocidad asombrosa.
Mi ltimo triunfo hace dos das fue contra el Indianapolis (Medias Blancas de
Chicago), y lanc bastante bien durante 7 entradas. En el inicio del octavo me pegaron 3
hits seguidos porque me empez a doler el dedo lesionado y se me hinch al atrapar un
rolling fuerte por la lomita.Tuve que salir y me rescat Robertson para que ms tarde
entrara Larsen y cerrara el juego. Yo creo que aqu podr ganar unos 10 juegos si la buena
suerte me sigue ayudando. Lo mejor de este circuito es que uno se siente cerquita de las
Grandes Ligas y experimenta satisfacciones y tristezas cuando el equipo grande gana y
pierde, como si uno estuviera all arriba al lado de Marichal, Willie Mays, McCovey y los
otros. Yo no espero subir este ao. Aqu me he dado cuenta de que todava me falta
bastante que aprender en la pelota pero de algo pueden estar seguros all en Venezuela,
har todo lo posible por triunfar y ser otro Big-Leaguer ms para nuestra patria. Hasta la
prxima seor Delio y muchas gracias por la llamada. Isaas sali rumbo al estadio.
El 22 de junio Isaas sali temprano del hotel. Pase un rato por el centro de
Phoenix. Desayun unas panquecas con miel en un cafetn. Se levant y camin hacia un
telfono pblico. Al Mam Rosa? Como est Mr. Tom? Y los muchachos? Ya la
recibi? Me alegra mucho. Yo se la envi hace como una semana. Esa es la firma legtima
de Don Larsen. Ya le compr un estuche plstico? Muy bien. Tommy no est por ah?
Bueno hablo con l en la prxima llamada. Bueno ultimamente no me ha ido muy bien. Me
pusieron en la rotacin de abridores pero he perdido los ltimos 2 juegos. Si en eso
estamos. Trabajando duro para volver al camino de las victorias. Ok Mama Rosa muchos
saludos y abrazos a todos.
El medioda del 28 de junio de 1966 encontr a Isaas ordenando un bistec
encebollado con ensalada y papas fritas. Dej el maletn en la silla del lado. Fue un
momento al bao. Al regresar divis un telefono en la barra del restaurant. Se pueden
hacer llamadas internacionales de aqu? El barman agitaba un envase metlico. Seguro.
Isaas introdujo una moneda y espero unos segundos. Es la familia Chvez Silva?
Estamos llamando del Consejo Municipal. Ustedes tienen una deuda de 3 trimestres por
concepto de derecho de frente. Si no pagan a la brevedad tendrn que averigurselas con
nuestro departamento legal. No mam, no vayas a decirle nada a pap. Es Isaas Cmo
ests t? Pap me llam hace ms de un mes Y los muchachos? Aqu vamos, en los 2

248

juegos ms recientes no he tenido decisin. De todas formas sigo tratando de aprender lo

ms que pueda. Bueno te quiero mucho mam saludame a todos. Muchos abrazos y
besos.
El 25 de julio de 1966 Isaas lleg al hotel luego del juego. Cuando colocaba el
maletn sobre la cama son el telfono. Alo. Hola Carmen Elena cmo ests mi vida?
Por aqu llegando del juego Recibiste la carta que te envi la semana pasada? Bueno
perdimos con el Vancouver. Pitche Roberto Muoz un partidazo, gan 3-1 y lanz el
juego completo. Yo entr a relevar a Robertson en el sptimo. Lanc 2 innings, sin hits, ni
carreras, ponch a 1 y di una base por bolas. Te extrao mucho. Menos mal que falta
menos para septiembre. Te quiero mucho. Hasta pronto.
La noche del 15 de agosto de 1966 Isaas sali de las duchas del dugout y se
despidi del manager Andy Gilbert. See you tomorrow Mr. Gilbert. See you Nestor.
Isaas llam un taxi a la salida. Por favor necesito ir a esta direccin. El taxista arranc y
el estadio Municipal de Waterbury qued detrs. En la habitacin Isaas levant el auricular
del telfono. Please I need a telephon call to Venezuela. Un sonido de aspas de
ventilador indicaba que la comunicacin con Venezuela vena en camino. Al mam
como ests? Bien muy bien. Si me bajaron a comienzos de agosto. El manager de ac es
un tipo muy preocupado por sus jugadores. A mi siempre me dice que trate de bajar ms el
cuerpo al terminar de lanzar. Cmo est pap? Bueno pongmelo ah. Que hubo pap
cmo est todo? Si me bajaron. Ms que todo fue porque me lesion. Tranquilo pap
que si no es este ao el que viene volvemos a subir. No te preocupes, esto no son las
oficinas venezolanas Cmo va a ser? Tumbaron la casa natal del pintor Arturo
Michelena en Valencia? Y van a construir un edificio rental donde estaba proyectado un
museo de arte en honor al pintor. Que buena broma pap, no queremos entender que si no
tenemos historia no vamos a ninguna parte. Si ya empec a lanzar con el Waterbury en 1
juego lanc 3 innings, me dieron 1 hit, di 1 base por bolas y ponch a 2. Hasta el momento
no tengo ni ganados ni perdidos. Bueno pap te quiero mucho. Llama un momento a
mam. Bendicin mam. Ya lo que falta son 2 semanas para regresar. Nos vemos.
Muchos besos. Te quiero.
La maana del 07 de septiembre de 1966 Isaas se levant temprano. Termin de
acomodar su equipaje en las maletas y baj a la recepcin del hotel. Por favor podra
llamar un taxi?. La recepcionista sonri y levant el auricular. En cinco minutos Isaas
viajaba hacia el aeropuerto de Waterbury. A las diez sali el avin que lo llev a Miami. All
permaneci en trnsito hasta las 2 de la tarde cuando llamaron por los parlantes:

249

Passengers in route to Caracas, Venezuela please now boarding by gate number 3.

Isaas tom su equipaje de mano e hizo la cola para abordar. El avin de Pan American
hizo contacto con el asfalto de Maiqueta a las 6 y media de la tarde. Una suave brisa
refrescaba el ambiente. Isaas baj y camin apurado hacia la taquilla de inmigracin.
Buscaba entre la muchedumbre de rostros la cara de Carmen y sus hermanos. Cuando
entregaba el pasaporte en inmigracin sinti un templn en el palt. Volte y encontr el
rostro llen de alegra de Carmen. Aj, ahora me toc a mi asustarte. Isaas abraz a
Carmen. Caramba mam, no sabes cuanto esperaba este momento. Esprame un
momento que tengo que terminar el trmite de inmigracin. Valerio y Zaira tambien
abrazaron a Isaas. Y entonces Valerio cmo va todo? Poco a poco. Siempre
estbamos pendientes del peridico para ver como te iba. Pero a partir de agosto no
reportaron ms nada sobre ti. Isaas abraz a Zaira. Si, lo que pasa es que me lesion un
dedo y me bajaron a AA con el equipo de Waterbury Y como est mi hermana querida?
Zaira sac una pgina de la revista Sport Grfico. Mira aqu si estaban pendientes de ti.
Un seor de flux azul turquiz con una libreta en la mano se acerc a Isaas. Isaas por
favor una entrevista para el diario La Repblica. Isaas hizo seas a sus familiares para
que lo esperaran. Como no. Que se le ofrece? El periodista sac un bolgrafo del bolsillo
de la camisa. Como fue la temporadas en lneas generales? Comenc en Phoenix.
Particip en 30 juegos como abridor y relevista. Cul fue el record? Cuando me
enviaron al Waterbury tena 7-5 y 4.56 de efectividad. La causa de la bajada fue la poca
efectividad? Yo dira que si. Pero todo se debi a la lesin que sufr en el anular derecho
al deslizarme en primera base. Result con fractura. Qu tal la AA? Gan 3 y perd 3
con efectividad de 2.70. Muy floja la liga? Si, si tomamos en cuenta que haba lanzado
aceptablemente en Phoenix. Planes para la campaa de 1967. Carl Hubbell me
recomend poner mucho empeo para lograr una buena actuacin en la temporada
venezolana. Eso har. Le trata bien el rey Carlos? Es responsable directo de mis
mejoras. Siente mucho aprecio por el Ltigo Chvez. Ser abridor o relevista con
Magallanes? Siempre sueo con abrir juegos y lanzar completo. Cmo anda el brazo?
Fuerte. Muchas gracias por su tiempo Isaas. Gracias a ustedes por la entrevista.
Isaas regres al lado de Carmen y Zaira. Valerio se acerc a la cinta giratoria. Isaas
cual es la maleta tuya? Esa marrn y el bolso de cuadros azules y verdes que viene
atrs. Isaas y Valerio agarraron el equipaje y salieron al estacionamiento. Colocaron las
maletas en el bal del Ford Falcon y salieron hacia Caracas. Llegaron a Chacao pasadas
las 7 de la noche. Sebastin lea un peridico en la sala. Buenas noches. Isaas entr.
Sebastin levant la mirada. Buecaramba mi hijo querido Cmo ests Isaas?

250

g.- Complemento del sptimo

si desea viajar a cualquier parte del mundo consulte en su agencia de viajes
por los planes de Pan American, todo un mundo de confort en el aire. Con ustedes Delio
Amado Len para el cierre del sptimo episodio. Gustavo Gil entra a la caja de bateo. Ah
lanza Segu, es una lnea a la izquierda Tovar la espera y se completa el primer out. Delio
por aqu tenemos a Alexis Gonzlez otro compaero del Ltigo en Los Celis. Cuentanos
Alexis. Ante todo buenos das con Isaas compartimos momentos muy emocionantes
jugando para Los Celis Estraiik tirndole al tercero Oswaldo Blanco se poncha en
conteo de tres y dos. Contina Alexis. Siempre me impresion el sentido de
responsabilidad y entrega de Isaas tanto dentro como fuera del campo. Por eso aunque
soy caraquista cuando juegan Caracas y Magallanes siempre voy al Ltigo.. All va un
batazo largo de Gaston. Tartabull corre con todo hacia la baranda, salta y tiene la pelota
en jugada de feria. Cuando tenemos 7 innings completos el Caracas gana 1-0. Y van 13
retirados en fila por Segu, Delio. Escuchen como est el pblico caraquista: Un, dos,
tres.un, dos, tres

251

22.- Trueno en la esquina caliente.

.cuando quieras degustar un sonido de dulzura muerde un cocosette y
disfruta los crujidos del sabor. Para el comienzo del octavo inning los dejo con Delio
Amado Len. Gracias Csar Augusto. Pete Rose entra al cajn de bateo. Se prepara el
Ltigo. Rose conecta un trueno sobre tercera base. Dmaso Blanco se lanza de cabeza
hacia la lnea de cal. Toma la pelota con la punta del guante, lanza a primera y completa
un out de pelcula amigos. Un carnaval de aplausos apag la voz del narrador.

Isaas toc la puerta del cuarto de sus hermanas. Gladys te buscan en la

puerta. Isaas lleg a la cocina y bes a Carmen en las mejillas. Como extraaba estar
con mi mam y mi familia. Gladys subi el escaln de la cocina. Si, queras estar con tu
familia para echar vaina. Carmen volte la cara hacia la recien llegada. Qu pas
Gladys? Nada, que ya Isaas va a empezar con la guachafita. Carmen agreg una
cucharadita de azucar en su taza de caf. Cul guachafita muchacha? Bueno que el
Isaas se pone a inventar que me estn buscando en la puerta de la casa. Rinng, rrriiing.
Isaas telfono. Isaas corri hacia la sala. Alo. Epa Dmaso ya vienes para ac? Est
bien como a las diez salimos. Isaas regres a la cocina. Mam como te haba dicho nos
vamos con Dmaso a pasar unos das en Margarita. Miguel tambin viene con nosotros
No hay problema verdad? Carmen arranc un pedazo de concha quemada a la arepa
que raspaba. Pero Miguel a mi no me ha dicho nada. Isaas entr al cuarto donde dorma
con sus hermanos. Miguel, Miguel El muchacho se escondi entre la cobija. Qu
pasa? Tu vas o no vas para Margarita? De inmediato un rostro inflamado de sueo
emergi de la almohada. Claro que si. Isaas meti en su maleta una bolsa con unos
bates y unas pelotas que haba trado de Estados Unidos. Bueno anda a hablar con
mam. Ella dice que tu no le has dicho nada. Miguel entr al bao. Carmen miraba por
entre los dibujos de los bloques de la cocina. Aj Miguelito. Entonces tu te ibas para
Margarita escondido. No mam yo te lo iba a decir antes de irme. Muy mal hecho.
Porque y si ahora yo te digo que te necesito para que me hagas unos mandados? Miguel
abri la puerta del bao con los ojos apagados. Cnchale mam. No me vayas a decir que
no puedo ir para Margarita.
Desde la sala llegaba el sonido tintineante de las sonrisas y los saludos cariosos.
Sebastin baj el volumen del radio. Hola Dmaso cmo te va? Dmaso abraz a
Sebastin. Caramba seor Sebastin que alegra verlo. Isaas llam a Carmen. Mam
ven para que veas quien est aqu. Hoola Dmaso cmo ests. Muy bien seora

252

Carmen. Hola Gladys. Que tal Miguel. Isaas llam a Carmen Elena por telfono. La
conversacin termin pronto. Bueno seores nosotros nos vamos. Isaas agarr su
maleta y la llev hasta el carro. Dmaso tomo la de l de la sala y tambin la subi al Ford
Falcon. Miguel sali del cuarto con su maletn. Carmen se lo qued mirando. Prtate bien.
Isaas me cuidas bastante a Miguel y te cuidas tu tambin. Isaas y Dmaso arreglaron las
maletas en el bal del carro. Hasta luego mam. En cinco das estamos de vuelta. Nos
vemos pap. Te quiero mucho Gladys. A las once de la maana del 11 de septiembre de
1966 Isaas movi la palanca de velocidades y el carro arranc rumbo hacia el Oriente
venezolano. El autopista no tena mucho trfico ese domingo. Llegaron a Puerto La Cruz a
las cuatro de la tarde. En el terminal de ferrys almorzaron un suculento hervido de pescado
e hicieron todas las diligencias para tomar el ferry hacia Margarita. Salieron a las seis de la
tarde. En el ferry pasaron toda la trayectoria en cubierta disfrutando del aire marino y el
olor de la sal y el yodo. La costa iluminada de Punta de Piedras apareci a las diez de la
noche. Mientras atracaron y bajaron los carros se hicieron las once y media. En la plaza de
Punta de Piedras Isaas se detuvo. Seor. Me podra decir hacia donde queda playa
Galera. Un hombre de piel curtida de sol y sal asomo el rostro en la ventana. Si, si, tiene
que dobl all a la izquierda y sale a la carretera ah agarre a la derecha y siga derechito.
Como a las doce de la medianoche llegaron a la casa de Modesto. Cnchale Dmaso me
da pena despertar a esa gente ahorita. Dmaso se recost en el asiento. Bueno entonces
amanecemos aqu. Isaas se recost en el asiento del carro. Miguel sali del carro y se
recost de la pared lateral de la casa.
Los cantos de los gallos descorrieron las primeras pinceladas amarillas en el cielo
de Juan Griego. Un muchacho abri la puerta de la casa. Isaas, Isaas Cuando
llegaron? Tienen tiempo aqu? por qu no nos llamaron? Modesto estremeci el hombro
de Isaas en el asiento del carro. Ah, ah? Eres tu Modesto. Cmo ests tu vale? Y tus
padres? Dmaso se incorpor y se pas las manos por los ojos. Miguel bostez y se
apoy en la pared para levantarse. Isaas salt de la caja al piso de arena amarilla frente a
la casa. Modesto conoce a mi hermano Miguel y a mi amigo Dmaso. Modesto estrech
las manos de Miguel y Dmaso y sali corriendo hacia el interior de la casa. Mam, Pap
vengan a ver quin est aqu. Los padres de Modesto salieron al portal. Hola Isaas. El
pap de Modesto extendi la mano a los recien llegados. Hola seor Modesto cmo
est? Isaas present a Miguel y a Dmaso. El seor Modesto sac tres sillas. Sintense.
Hayde traele caf a los muchachos. La seora trajo una bandeja con tres tazas de caf.
Se nota que ustedes pasaron la noche aqu por qu no nos llamaron? Dmaso apur un
sorbo de caf. No se preocupe seora Hayde. Disfrutamos bastante la brisa marina.
Desayunaron ruedas de carite fresco con ensalada y arepa de maz pilado. A las nueve y
media de la maana un ejanmbre de silbidos sac a Modesto de la casa. A los cinco

253

minutos regres. Isaas los muchachos quieren echar una partida de pelota. Hayde solt
los platos en el fregadero. Muchacho, djalos descansar. Mira que pasaron toda la noche
viajando. Isaas se levant de la mesa. No se preocupe seora Hayde. Ya descansamos
Verdad Dmaso? Verdad Miguelito? Dmaso y Miguel sonrieron y caminaron hacia el
portal de la casa. Isaas abri su maleta y sac una bolsa.
En el solar frente a la casa una muchedumbre de treinta nios esperaba por
Modesto. Uno de los ms pequeos sali del grupo. Modesto verdad que el Ltigo
Chvez est en tu casa? Modesto volte hacia el carro. Si, all viene. Isaas apret la
bolsa bajo el brazo. Muchachos, aqu les tengo unos regalos. Como no van a alcanzar
para todos se los voy a entregar a los que agarren las pelotas que les voy a batear. Pero
los que agarren las pelotas tienen que prometer que van a compartir los regalos con sus
compaeros Qu me dicen? Isaas se dobl sobre la cintura. No escucho nada. Bueno
si no responden me llevo los regalos. El nio ms pequeo casi corri detrs de Isaas.
Siii. Si vamos a prestar los regalos. Isaas se detuvo cuando un coro de voces paraliz la
brisa. Siiiiii. Los muchachos se dispersaron en el terreno. Isaas tom una pelota y le dio
un bate a Dmaso. Vamos Dmaso, para que les batees las pelotas a los muchachos.
Mejor bateas tu Isaas. Isaas esgrimi el madero y envi varios elevados bajo los cuales
se produjeron muchos empellones entre los muchachos desesperados por quedarse con
los regalos. Cada vez que alguin tomaba una pelota. Isaas agarraba un guante, un bate,
una gorra o una pelota y se la entregaba all en el sitio donde se produjo la atrapada. Los
das siguientes visitaron varios lugares de Margarita. El 16 de septiembre de 1966 se
levantaron temprano. Isaas calent la carro. Bueno seor Modesto, seora Hayde,
Modesto. De verdad la hemos pasado muy bien con ustedes. Ahora tenemos que regresar
a Caracas porque van a empezar los entrenamientos para el campeonato de bisbol.
Modesto se acerc a Isaas. Cundo vienen otra vez? A lo mejor en febrero. A lo mejor
el prximo septiembre.
El 26 de septiembre de 1966 Isaas lleg al estadio Universitario. Cuando trat de
pasar al terreno se encontr con una resolucin de la Liga de Bisbol. Por qu no puedo
ni siquiera pasar a saludar a mis compaeros? La persona que cuidaba el acceso al
terreno mostr el oficio emenado de las oficinas. Cualquier pelotero que no haya firmado
su contrato no tendr derecho a participar en las prcticas de su equipo. Isaas subi a la
tribuna para ver la prctica del Magallanes. All se encontr con Oswaldo Blanco y
Garciliano Parra. Dionisio Acosta trat de intercerder a travs de la Asociacin de
Peloteros pero la resolucin de la Liga persisti.

254

El 27 de septiembre de 1966. Isaas, Oswaldo Blanco y Graciliano Parra firmaron.

Ese mismo da entraron al campo y ejecutaron su primer da de prcticas.
Fernandito movi la metra ms cerca del hoyo. Juan zapate dos metros ms all
en la acera. No, no Fernando, eso no se vale. Isaas abri la puerta y fij la vista en el
juego de los nios. La metra de Juan distaba ms de medio metro de la de Fernandito.
Djame este tiro a m Juan. Isaas agarr la metra entre el pulgar y el ndice. Un sonido
agudo dej la metra de Fernandito girando mientras la canica lanzada por Isaas quedaba
a 2 centmetros del hoyo. Juan salt sobre la acera. Cnchale por qu no entr esa
metra? En ese momento Carmen sali a la calle. Mira Isaas tu como que no te
acuerdas que hoy tienes juego? Isaas se levant. Disclpenme muchachos. Tengo que
salir para el estadio. Isaas se ba y almorz sopa de gallina. Tom su maletn del
cuarto. Mam, ya me voy. Hasta la noche. En la avenida Francisco de Miranda se mont
en un autobus.
Lleg al estadio a eso de la 1 y media de la tarde de aquel 15 de octubre de 1966.
Good afternoon Mr. Noga. El manager del Magallanes se aprestaba a salir al campo.
Hola Isaas. Es hora de que salgas a calentar. En el dugout del frente los uniformes
negro y blanco de los Leones del Caracas empezaron a aparecer. El juego empez a la 8
de la noche. En el bull pen del Caracas calentaba Diego Segu. Isaas domin al Caracas
en los primeros 3 episodios. En el cuarto Victor davalillo (cf) se embas por error en tiro del
camarero Evangelista Nez. Nelson Castellanos (ss) bate rolling al short y forzaron a
Davalillo en segunda base. Csar Tovar (2b) son imparable que llev a Castellanos hasta
tercera. Jos Tartabull (lf) despach sencillo a la izquierda que remolc a Castellanos. En
el sptimo inning Bill Murphy (rf) conect imparable. Gonzalo Mrquez destap lnea
peligrosa que provoc gran jugada de Oswaldo Blanco en el jardn izquierdo. Pompeyo
Davalillo (3b) la rod por segunda y Murphy avanz a tercera. Segu empuj la carrera de
Murphy con sencillo a la izquierda. Caracas termin ganando el juego 2-0. Hubo
destacadas jugadas defensivas como la de Castellanos ante roletazo de Ken Berry (cf) en
el segundo captulo. Otra de Ed Stroud (rf) ante largo elevado de Gonzalo Mrquez en el
tercero. Jim Hicks (1b) lanzndose sobre la raya de cal para robarle un extrabases a
Tartabull en el sexto tramo. Isaas (0-1) enfrent 30 bateadores en 8 episodios, permiti 2
carreras, 1 limpia, acept 7 imparables, ponch 6, concedi 2 boletos. Jim Ward lo relev
en el noveno inning. Juego ganado para Segu con relevo de Orlando Pea en el sptimo.
Isaas sali de su casa a las nueve de la maana del 20 de octubre de 1966.
Camin varias cuadras hasta la casa de Carmen Elena. Buenos das seora Tula. Se
encuentra Carmen Elena? La mujer de incipientes canas en su cabello ocuro volte hacia

255

el fondo del zagun. Hola Isaas. Antier escuchamos tu juego. Ivo dice que lanzaste muy
bien. Pero ese Diego Segu lanz mejor. Carmen Elena, te busca Isaas. La seora se fue
al interior de la casa. La joven delgada apareci en el zagun con una sonrisa escondida
en el saludo. Hola Isaas. Isaas meti las manos en los bolsillos. Dio dos pasos adelante
y dos hacia atrs. Trag dos veces y carraspe. Ho.. hola Carmen Elena. Que te pasa
Isaas? Mira como sudas y ms bien hace fro. Es que te quiero proponer que nos
casemos. Carmen Elena movi un poco el rostro y se acerc a Isaas. Disculpa qu fue
lo que dijiste? Que quiero compartir mi vida contigo porque no puede ser que cuando
quiero estar a tu lado tu mam no te deja. Carmen Elena ilumin su rostro con el ms
encendido de los rojos. Yo tambien quiero estar a tu lado todo el tiempo. Entonces
vamos a buscar una fecha para el matrimonio. Qu te parece en diciembre. No, es un
mes muy ajetreado. Adems estoy en plena temporada con Magallanes. Mejor en febrero.
Est bien. Isaas sali flotanto hasta su casa. All casi choca con Camen. Muchacho
Qu te pasa? Nada mam. Nada? A ti te pasa algo. Es que ya fije fecha para
casarme con Carmen Elena. Carmen se qued mirando a Isaas. Estas seguro de lo
que ests haciendo? Mira que ese es un paso que se da para toda la vida. Claro que
estoy seguro mam. Nos casamos en febrero del 67. Carmen abraz y bes a Isaas.
Isaas arregl sus macundales deportivos y sali al comedor. Mam, ya me voy para el
estadio. Carmen sali con un plato de arroz con pollo. Cmete esto primero.
Isaas sali de su casa a las doce y media. Lleg al estadio Universatario pasada la
una de la tarde. Corri por cuarenta minutos en los jardines y regres un momento al
dugout. Luego se fue al bull pen y no regres hasta las siete y media de la noche. A las
ocho de la noche el rbitro principal Gualberto Acosta llam a batear a Teolindo Acosta el
primer bateador del Valencia Industriales. Isaas abri por Magallanes. Juan Quiroz por
Valencia. En el cierre del primer inning Ed Stroud (rf) abri sencillo. Oswaldo Blanco (1b) lo
llev a segunda con rolling por la intermedia. Stroud pas a la antesala por pasbol del
catcher John Sullivan. Ken Berry (cf) dispar doblete impulsor de Stroud. Iniciando el
segundo captulo Dick Kenworthy (3b) conect sencillo corto. Joe Gaines (cf) despach
triple al centro que hizo anotar a Kenworthy. Teodoro Obregn (ss) tron sencillo que trajo
a gaines al plato. Valencia 2 Magallanes 1. En la apertura del quinto episodio Jim Ward
vino a relevar a Isaas. Gustavo Gil (2b) destap imparable y sigui hasta tercera por error
de Jesus Aristimuo en el left field. Luis Rodriguez (rf) conect sencillo para hacer anotar a
Gil. Lee May (1b) sali de pitcher a primera. Rodrguez pas a segunda. Sullivan conect
sencillo impulsor de Rodrguez. Valencia 4 Magallanes 1. En el cierre del quinto Ed Stroud
bate hit al terreno corto de la izquierda. Pas a segunda mediante robo de base. Oswaldo
Blanco despach imparable al centro para impulsar a Stroud. En la conclusin del sexto
Luis Camalen Garca (3b) rechin doblete contra la pared del jardn izquierdo. Csar

256

Gutierrez (ss) destap triple entre right y center para impulsar a Garca. Valencia 4
Magallanes 3. Entr a relevar Oscar Zamora a Quiroz. Bill Connors relev a Ward en la
apertura del sptimo inning. En la parte de baja del sptimo Stroud negoci boleto.
Oswaldo lanco lo llev a segunda con sacrificio. Berry son sencillo que remolc a Stroud.
Luego pas a segunda por robo de base. Duane Josephson (c) sali de short a primera.
Camalen empuj la ventaja con su imparable 997. En el noveno Alberto Cambero, de
emergente por Zamora, recibi boleto de Bill Connors. Teolindo Acosta fall el sacrificio y
forzaron en segunda base a Cambero. Teolindo pas a segunda por pasbol de Josephson.
Gustavo Gil negoci boleto. Luis Rodrguez en cuenta de 2 bolas sin strikes elev a
segunda. May levant globo corto al centro que provoc espeluznante jugada de Berry
para cerrar el partido. Magallanes 5 Valencia 4. Gan Connors. Perdi Zamora. Isaas
lanz 4 episodios enfrent a 19 bateadores, permiti 4 carreras limpias, acept 7
incogibles, ponch 2, concedi 2 boletos.
Carmen exprimi unos pantalones en la batea. Isaas ven ac. El aire glido de
las ocho de la maana del 25 de octubre de 1966 lleg hasta el cuarto donde Isaas
amarraba las trenzas de sus zapatos. Voy mam. Isaas sali del cuarto y lleg hasta el
patio. Carmen tenda los pantalones en el patio. Necesito que me compres un litro de
leche y unos pltanos. Isaas sali a la calle, enfil hacia las transversales que iban hacia
la autopista. Cuando pasaba junto a una casa de paredes crema, una seora lo llam.
Isaas. Caramba chico Ya tu no te acuerdas cuando venas a buscar las hojas de
cambur para las hallacas? Isaas se qued mirando a la seora alta. Usted es la seora
Josefa. Claro que me acuerdo de usted. Ya va a ver que en diciembre voy a venir a buscar
hojas. No hijo esas matas las tumb hace tiempo para hacer otra pieza en el patio.
Bueno no importa en diciembre paso a traerle un regalo. Isaas regres a casa con el
mandado. Aqu tienes mam. Ya me tengo que ir para el estadio. Carmen destap un
plato que tena en la mesa. Ya va. Esprate ah. Alimntate primero, para que tengas
fuerza en el juego. Isaas lleg al estadio a la una de la tarde. Se cambi y sali a correr
en los jardines. A las cuatro tom unos turnos al bate y a las cinco se fue al bull pen.
El juego comenz a las ocho de la noche. Por Lara sali a batear el camarero Lee
Bales. Isaas retir el primer episodio sin complicaciones. En la conclusin del primer
episodio Ed Stroud (rf) son sencillo. Rob segunda. Oswaldo Blanco (1b) rolete a
primera y se embas por error de Dave Roberts (1b). Ken Berry (cf) dio rolling por tercera
que empuj la carrera de Stroud. En el tercero Berry dispar hit a la iquierda. Rob
segunda. Camalen Garca (3b) despach imparable al centro para empujar a Berry.
Magallanes 2 Lara 0. En el quinto episodio Camalen Garca conect su hit 1000 ante los
envos del abridor larense Ken Sanders. En el noveno Tom Murray (3b) conect sencillo.

257

Dave Duncan (c) pesc una recta de Isaas y la sac de cuadrangular. El manager George
Noga trajo a relevar a Alonso Olivares quin complet el inning sin dificultades. En el cierre
del noveno George Smith (2b) abri con hit. Csar Gutirrez (ss) toc y se embas por
jugada de seleccin. Duane Josephson (c) bate un rolling al short y el rbitro decret
quieto a Gutirrez en segunda base. Cardenales reclam y expulsaron al manager Hub
Kittle. El relevista Tom Dukes apret el brazo y ponch a Domingo Carrasquel que
emergi por Olivares. Stroud sali con elevado al cuadro. Oswaldo Blanco bate rodado al
campocorto. Graciliano Parra entr a relevar en el dcimo inning. El juego qued 2-2 por
lmite de tiempo en la segunda mitad del inning 11. Isaas lanz 8 episodios, enfrent a 29
bateadores, permiti 2 carreras limpias, acept 6 imparables, ponch 9, concedi 4
boletos, golpe 1 bateador.
Isaas sali de su cuarto con el maletn terciado al hombro. La maana del 30 de
octubre de 1966 solo marcaba las cinco de la maana. Mam voy saliendo para el
estadio. Carmen apenas colaba el caf en la cocina. Muchacho pero es muy temprano.
Esprate para que desayunes. Isaas meti una taza debajo del chorro de caf que sala
del embudo de tela. Es que hoy tenemos juego en Carora mam. El autobus sale a las
seis. El que no est a tiempo se tiene que ir por su cuenta despus. As que nos vemos
maana. Carmen pas su mano derecha por la frente de Isaas. Dios te bendiga hijo.
Isaas sali a la calle. Subi a la Francisco de Miranda por La Joya. En una esquina una
voz conocida le templ el paso. Epa Isaas. Adonde vas tan volao. Un seor de camisa
azul clara sali detrs de un kiosko de revistas. Isaas sonri. Hooola Po. Qu es de tu
vida? Todo bien. Mira no me gust nada ese ltimo juego donde Lara te empat el partido
en el noveno inning. Isaas lade la cabeza. Tengo que reconocer que Dave Duncan
bate un buen lanzamiento. Lo que te puedo decir es que la prxima vez va a tener que
batear otro pitcheo. Po peg la mano del kiosko. Eso puede ser hoy mismo. Si seor.
Ya me tengo que ir porque vamos saliendo para Carora. Hasta luego Po. Isaas lleg al
estadio cuando suban Jess Aristimuo y Oswaldo Blanco. Epa esprenme. Aristimuo
se atraves en el estribo del autobus. Arranque seor chofer ya estamos completos.
Isaas levant la mano. No, espere que falta uno. Llegaron a Carora a las diez de la
maana. Las once encontraron al conjunto magallanero calentando en la grama del
Polideportivo Antonio Herrera. El juego empez a las once y media. Larry Maxie abri por
Cardenales y Robert Meyer por Magallanes. En la apertura del segundo episodio Duane
Josephson (c) bate sencillo. Camalen Garca (3b) rolete por segunda y forzaron a
Josephson. Oswaldo Blanco (lf) solt doblete a lo profundo del right center field para
empujar a Garca. En el tercero Ed Stroud (rf) negoci boleto. Pas a la intermedia por
robo de base. Lleg a la antesala por wild pitch de Maxie. Jim Hicks (1b) la rod por

258

tercera, Neudo Morales cometi error y Stroud entr en carrera. Josephson sigui con
sencillo al centro. Hicks lleg hasta tercera. Camalen despach otro sencillo al centro
para empujar a Hicks. Magallanes 3 Lara 0. En el cuarto inning Jos Bracho relev a
Maxie. En el cierre del quinto inning Lee Bales (2b) recibi boleto de Isaas quin haba
entrado a relevar a Meyer en el cuarto captulo. Bales rob segunda. Tom Murray (lf)
conect sencillo impulsor. En el sptimo Bales negoci boleto. Jacinto Hernndez (ss)
despach sencillo. Murray adelant los corredores con toque de sacrificio. Bill Robinson
(cf) destap doblete a la izquierda que molc a Bales y a Hernndez. Bill Connors entr a
relevar a Isaas. Magallanes 3 Lara 3. En el octavo inning Graciliano Parra relev a
Connors. En la parte baja del decimotercer inning Dave Roberts (1b) la sac de
cuandrangular ante Jess Llamozas quin haba relevado a Graciliano Parra en el
duodcimo inning. Por Lara gan Tom Dukes quin relev a Jos Bracho en el octavo
captulo. Isaas lanz 3.2 innings, enfrent a 14 bateadores, permiti 3 carreras limpias,
acept 4 inatrapables, ponch 2, concedi 1 boleto, golpe 1 bateador. Bate de 1-1.
La maana del domingo 06 de noviembre de 1966 Isaas se despidi de Carmen a
las 8 y media e la maana. Avanz por la Libertador. Como no divisaba autobuses en la
va empez a caminar por la avenida en direccin a Chacato. Al llegar a lugar donde la
avenida se abre en tres vas, se detuvo un momento frente al comienzo de las vigas de
concreto atravesadas sobre el canal interno de la avenida Libertador. Las cornetas
repetidas de dos carros que competan sacaron a Isaas de su abstraccin. Dos cuadras
ms all tom un taxi. Lleg al Universitario a las 9 y cuarto de la maana. El juego
empez a las once y cinco minutos. Isaas se faj con La Guaira y Hctor Brito en un duelo
sin anotaciones hasta el comienzo del quinto inning. En el cierre del primer episodio Csar
Gutierrez (ss) solt sencillo a la izquierda. Ed Stroud (rf) meti doble al centro. Duane
Josephson (cf) larg lnea al centro que tom ngel Bravo (cf) y la convirti en dobleplay al
retirar a Gutirrez en la mascota de John Bateman. En el cuarto inning, con las bases
llenas Domingo Carrasquel (3b) templ una lnea que tom Chico Ruz (ss) de un salto y la
convirti en otro dobleplay. En la apertura del quinto Elio Chacn (2b) dispar sencillo al
centro y rob segunda. Ruz conecto imparable impulsor y se meti a segunda con el tiro a
la goma. Chuck Harrison (1b) negoci boleto. Bateman bate globo corto a la derecha que
se convirti en doblete impulsor de Ruz. La Guaira 2 Magallanes 0. En el cierre del
sptimo Carrasquel solt incogible a la grama corta de la derecha. George Smith (2b)
sigui con otro sencillo. Camalen Garca emergi por Isaas y sacudi imparable que
impuls a Carrasquel. La Guaira 2 Magallanes 1. Bill Connors relev a Isaas en el octavo
acto. En el noveno Chacn negoci boleto ante el relevista Bill Connors. Ruiz despach
sencillo a la izquierda. Harrison envi la pelota a lo ms profundo de left field. Oswaldo

259

Blanco captur la pelota pero Chacn anot caminando al pisa y corre. El pitcher ganador
result Brito con relevo de Chris Zachary en el sptimo. Isaas perdi (0-2) en trabajo de 7
episodios, enfrent a 27 bateadores, permiti 2 carreras limpias, acept 6 imparables,
ponch 5, concedi 3 boletos.
Bendicin mam. Hasta la noche. Isaas abraz a Carmen y sali a la calle. El sol
de las once y media de la maana del 17 de noviembre de 1966 reflejaba la sombra de los
edificios sobre el asfalto de la Francisco de Miranda. Isaas detuvo un autobus. Pag el
pasaje y atraves el torniquete. Alarg el cuello hacia la sptima fila de puestos. Qu fue
Valerio? Isaas. Voy a hacerle una diligencia a pap. El autobus avanzaba por el
comienzo de la avenida Libertador. Isaas se qued mirando los travesaos de concreto
sobre el canal interno de la avenida. Valerio te acuerdas cuando me monte en una de
esas vigas de cemento para agarrar aquel azulejo? Si. Tambien me acuerdo que me tuve
que montar a horcajadas sobre la viga para ayudarte a salir de ah. Valerio mova la
cabeza de un lado a otro. Isaas se baj frente al estadio Universitario. Entr al dugout a
las doce y veinte del medioda. Convers un rato con George Noga y sali a correr por la
zona de seguridad de los jardines. En la tarde hizo bull pen. El juego empez a las 8 de la
noche. Por La Guaira abri John Tsitouris. En el cierre del primer episodio ngel Bravo (lf),
Chico Ruz (2b), Luis Aparicio (ss) y John Bateman (c) conectaron sencillos consecutivos
ante Graciliano Parra para producir 2 carreras. Tony Curry (1b) bate elevado de sacrificio
a la derecha que empuj la carrera de Aparicio. La Guaira 3 Magallanes 0. En la apertura
del cuarto inning John Donaldson (2b) solt sencillo, Jim Hicks (rf) la llev a lo ms
profundo del jardn central para que Hank Allen (cf) se luciera atrapando la bola contra la
cerca, Duane Josephson (c) sigui con imparable, Camalen Garca (3b) bate rolling por
tercera que adelant los corredores. Oswaldo Blanco (1b) despach sencillo sencillo
empujador de 2 carreras. Csar Gutierrez (ss) destap otro imparable. Isaas bate un
ratoncito por los predios del campocorto que Aparicio atac con prontitud para completar
un out genial. La Guaira 3 Magallanes 2. En el quinto episodio Ruiz bate sencillo ante
Isaas que haba entrado a relevar en el segundo. Rob segunda. Bateman dispar otro
imparable. Curry despach doblete al right field impulsor de Ruiz y Bateman. La Guaira 5
Magallanes 2. En el sexto Magallanes anot 1 carrera ante Tsitouris. Cerrando ese inning
Euclides Camejo (rf) negoci boleto y rob segunda. Bravo la rod con fuerza por segunda,
Donaldson flumbe la pelota y Camejo anot la sexta de La Guaira. En la apertura del
sptimo Ken Berry (cf) son imparable y estaf segunda. Hicks la desapareci por entre
left y center field. Josephson recibi pasaje gratis. Gustavo Spsito toc la pelota. El
relevista Chris Zachary tom la pelota y la vol en el tiro a la intermedia. Oswaldo Blanco
meti metrallazo al fondo del abanico, Luis Aparicio detuvo la pelota de rodillas, solo pudo

260

impedir la carrera de Josephson. Gutirrez empuj el empate con elevado de sacrificio.

Domingo Carrasquel (3b) la rod por tercera y Pedro Villaren lanz mal a primera para
permitir la carrera de Spsito. Magallanes 7 La Guaira 6. Alonso Olivares, que relev a
Isaas en el sexto, se apunt la victoria. Bill Connors entr a lanzar desde el sptimo hasta
el final. Por La Guaira perdi Zachary quin entr por Tsitouris en el sexto inning. Isaas
lanz 4 episodios, enfrent 17 bateadores, permiti 2 carreras limpias, acept 5
imparables, ponch 4, concedi 1 boleto.
Isaas abri la puerta de su casa a las seis de la maana del domingo 20 de
noviembre de 1966. Atraves la calle y avanz hacia la avenida. Camin varias cuadras y
toc una puerta. Buenos das seora Tula Se encuentra Carmen Elena? Caramba
Isaas tu ests viendo la hora que es? Si. Porque tengo que viajar para Maracay, quera
saber si usted le da permiso a Carmen Elena para que vaya con mis hermanas a ver el
juego en Maracay. La seora Tula pas la mano derecha por la sien. Para Maracay?
T como que ests loco Isaas? Y donde van a llegar all? Dnde van a comer? No,
no, no Isaas. Carmen Elena no va para ningn Maracay. Isaas despeg la mano del
marco de la puerta. Pero seora Tula. Por favor. Nosotros nos vamos a casar en febrero.
Yo no tengo nada que ver con eso. Despus que se casen te la puedes llevar a donde
quieras. Pero ahora ella todava es mi responsabilidad. As que olvdese del tango que
Gardel muri. Carmen Elena asom la cara al fondo del zagun. Isaas la salud. Bueno
seora Tula. Ojal que maana mismo fuera febrero. Isaas regres a su casa y tom el
maletn. Mam voy saliendo. Que dios te bendiga hijo. El autobus del Magallanes sali
del Universitario a las siete y media de la maana. Desayunaron en La Encrucijada y
prosiguieron rumbo a Maracay. El autobus se estacion enfrente al estadio Jos Prez
Colmenares a las nueve de la maana. Los jugadores bajaron y calentaron un rato. A las
11 de la maana Roberto Olivo cant Play ball. Dick Whitby abri por los Tigres. Abriendo
el primer episodio Ed Stroud (cf) sacudi sencillo. Whitby lo sorprendi en primera, cuando
el rbitro sentenciaba el out se le cay la pelota al inicialista George Scott. Luego Stroud
rob segunda. Avanz hasta la antesala por error en el tiro del catcher Enrique Izquierdo a
segunda. John Donaldson (2b) despach incogible a la izquierda que trajo la anotacin de
Stroud. Magallanes 1 Aragua 0. En la apertura del sptimo Duane Josephson (c) dispar
doblete por la raya de la izquierda. Camalen Garca (3b) lo remolc con otro doble al
center field que burl a Mel Queen cuando este trat de cortarlo hacia adelante.
Magallanes 2 Aragua 0. En el comienzo del octavo inning Magallanes llen las bases con 1
out. No pudo anotar porque Josephson bate para dobleplay. Isaas solo haba aceptado
un imparable hasta el octavo episodio. Luego del out de Bob Burda, Enrique Izquierdo se
embas por error de Csar Gutirrez (ss). Jos Manuel Tovar (3b) negoci boleto, luego

261

de colocarse en 0 y 2. Paul Casanova emergi por Fernando Simza (2b). Al primer

lanzamiento de Isaas larg un lnea brbara que hizo gritar a la multitud pero fue foul.
Isaas lo hizo abanicar con una curva baja y afuera. Pastor Romero emergi por Whitby y
entreg el ltimo out en elevado profundo a Stroud (cf). Abriendo el noveno Magallanes
coloc corredores en los ngulos y all se quedaron. En el cierre del noveno despus del
out de Bubba Morton (lf), Mel Queen (cf) son doblete a la pared del jardn derecho. Ron
Clark (ss) la rod por el cuadro y en jugada de seleccin Queen pas a tercera. Fue el
nico corredor de los Tigres que pis la antesala. George Scott (3b) despach un batazo
descomunal a las profundidades del jardn derecho que Jim Hicks tom recostado a la
cerca. Isaas gan (1-2) en trabajo de 9 innings, enfrent 28 bateadores, no permiti
carreras, acept 2 imparables, ponch 1, concedi 2 boletos, golpe a 1 bateador. Bate
de 4-1. Whitby perdi. Dick Egan lo relev en el noveno.
Isaas abri la puerta de la casa. La marimba del noticiero matinal resonaba en la
sala. y hoy jueves 24 de noviembre de 1966 nos disponemos a leer las noticias para
ustedes. Son las siete en punto de la maana. Carlos cerr la puerta de la casa de
enfrente y dio dos pasos en la acera. Epa Isaas Como te va? Que hubo Carlitos.
Cnchale vale el domingo le arrancaste los colmillos a los Tigres. Isaas pas a la acera
de enfrente. Desde cuando no van de cacera Carlos? Uuuf tenemos como tres
semanas. Fernandito, Juan y dos nios ms corrieron desde una cuadra ms arriba en la
calle. Isaas, Isaas. Ensanos como son los lanzamientos con que le ganaste a los
Tigres. Fernandito le entreg una pelota de goma a Isaas. Ustedes ponen estos dedos
sobre las costuras. Esta pelota no tiene costuras pero hganse de cuenta que aqu est
ese hilo rojo que tienen las pelotas. Ah aprietas, metes la pelota en el guante, la llevas
arriba, levantas la pierna y la lanzas donde hace falta. Carmen sali a la puerta de la casa.
Isaas ven para que desayunes. Hasta luego Carlos. Nos vemos muchachos. Isaas
regres a la casa. Al medioda sali para el estadio. Entr al dugout como a la una de la
tarde. Habl un rato con George Noga y Jess Aristimuo. El resto de la tarde lo pas
entre los jardines y el bull pen. El juego empez a las 8 de la noche. Por La Guaira abri
Bob Belinsky, en los primeros seis innings Magallanes solo le hizo 1 carrera sucia en el
tercer inning. Isaas empez por Magallanes. La Guaira le fabric 3 carreras en el sexto.
Magallanes reaccion ante Juan Campos y Manuel Gonzlez con 3 carreras en el sptimo
y 1 en el octavo. Las otras seis se las hicieron a Hctor Brito y Juan Quintana en el
noveno. Victor Jimnez termin lanzando por La Guaira. La Guaira marc 3 carreras en el
cierre del noveno. Por Magallanes gan Bill Fisher que relev a Isaas en el sexto. Bill
Connors cerr el partido. El pitcher perdedor fue Gonzlez. Isaas lanz 5.1 innings,
enfrent 22 bateadores, permiti 3 carreras limpias, acept 9 incogibles, ponch 4,

262

concedi 1 boleto. Bate de 2-1. Con el madero destacaron Ed Stroud (cf) de 6-5, con 1
anotada y dos remolcadas y Duane Josephson (c) de 6-3 con 1 anotada y 5 impulsadas.
La maana del 30 de noviembre de 1966 Isaas sali de su casa. Adelant tres
pasos hacia el medio de la calle y vio que el restaurant de los Finoglio haba abierto.
Buenos das Gabriel. Necesito un favor tuyo. Buon giorno Isaa Que se te ofrece?
Cmo es que ustedes hacen esa salsa para espaguetis que hace que uno quiera repetir
mil veces? Gabriel se qued mirando a Isaas. Que pasa? Nos vas a hacer
competencia. Isaas sonri. Nada de eso Gabriel. Lo que pasa es que queremos darle
una sorpresa a mi mam. Ella siempre es la que cocina y queremos que por lo menos un
da descanse de la cocina. Y decidimos con mis hermanos que lo mejor era hacerle unos
espaguetis. Bueno anota por ah Isaas. Necesitas comprar ajos, aceite, pimienta, sal,
tomates, pasta de tomate, los espaguetis, y queso parmesano rallado. Pelas los ajos y los
sofres en una olla. Licuas los tomates junto a la pasta de tomate y cierta cantidad de agua.
Cuando los ajos estn tiernos agregas el jugo de tomate a travs de un colador. Luego
agregas sal, pimienta y hojas de albahaca. Eso lo dejas hervir hasta que la salsa tome
consistencia. A parte pones a calentar agua. Cuando hierva agregas los espaguetis y
empiezas a removerlos con un tenedor para que no se peguen. Cuando vuelva a hervir el
agua debes estar pendiente de los espaguetis para morderlos. Cuando los espaguties
estan firmes y los puedes morder con suavit se dice que estn al dente. Ah apagas la
hornilla. Llevas la olla al fregadero, agregas un poco de agua fra. Escurres el agua y sirves
los espaguetis en platos. Agregas la salsa y luego espolvoreas parmesano y presto a
mangiare. Isaas anot con diligencia en una hoja de cuaderno. Gracias Gabriel. Vas a
lanzar questa notte? Si, esta noche jugamos contra La Guaira. Buena suerte. Gracias.
Isaas regres a su casa, comi y sali para el estadio. Hasta luego mam. Lleg al
estadio a la 1 de la tarde. Corri una hora en los jardines y luego solt el brazo en el bull
pen.
El juego empez a las 8 de la noche. Por La Guaira iba a lanzar Eugene
Brabender. En el cierre del segundo inning Domingo Carrasquel (1b) dispar imparable.
Brabender incurri en wild pitch y Carrasquel pas a segunda. Gustavo Spsito (rf) bate
sencillo impulsor a la izquierda. En el tercero Csar Gutirrez (ss) son triple entre left y
center field. Rolling al cuadro de Duane Josephson (c) trajo a Gutirrez a la goma. En la
apertura del cuarto episodio Hank Allen (rf) negoci boleto. John Bateman (c) caz una
recta baja de Isaas y la sac de jonrn por la izquierda. La Guaira 2 Magallanes 2. En el
octavo Tony Curry (1b) despach cuadrangular. Adolfo Phillips (cf) lleg hasta tercera por
error de Oswaldo Blanco en el jardn izquierdo. Bateman son hit a la izquierda para
impulsar a Phillips. Bill Connors entr a relevar a Isaas. La Guaira 4 Magallanes 2. Isaas

263

perdi el juego (1-3) en labor de 7.2 innings, enfrent a 31 bateadores, permiti 4 carreras,
3 limpias, acept 8 imparables, ponch 6, concedi 1 boleto.
Isaas entr a la cocina a las seis de la maana del 03 de diciembre de 1966.
Buenos das mam. Buenos das Isaas. Mam mis hermanos y yo queremos
prepararte el almuerzo el 7 de este mes. Es justo que descanses de la cocina por lo menos
un da. Qu dices? Carmen diluy una cucharada de azucar en su caf. Eso no es
ningn cansancio para m Isaas. Es mi responsabilidad con mi familia. Est bien mam.
Entonces tmalo como un regalo navideo que te queremos dar tus hijos. Carmen
escondi una sonrisa en la manga del vestido. Est bien qu comida van a hacer ese
da? Ah, ah, eso si no se puede decir. Es un secreto. Ahora me voy para el estadio. Sino
el autobus me va a dejar. Isaas se meti en el cuarto. Valerio ya mam me dijo que el
siete le podemos hacer la comida. Habla con los muchachos para comprar todo. Valerio
se enrroll en la cobija. Aj, est bien.
Isaas lleg al Universitario a las siete de la maana. El autobus esperaba por l y
Oswaldo Blanco. Llegaron a Maracay a las diez de la maana. El autobus se estacion a
un lado del Jos Prez Colmenares y el Magallanes baj en pleno hacia el terreno de
juego.
El partido empez a las seis y media de la tarde. Mel Queen abri por los Tigres y
Graciliano Parra por Magallanes. En el quinto inning Enrique Izquierdo (lf) se apunt infield
hit. Jos Manuel Tovar (3b) se sacrific. Francisco Moscoso (cf) empuj a Izquierdo con
sencillo al centro. En el comienzo del sexto episodio John Donaldson (2b), Duane
Josephson (c) y Camalen Garca (3b) combinaron imparables para producir 1 carrera. En
el cierre de esa entrada. Mel Queen recibi 4 bolas malas. George Scott (1b) y Bob Burda
(rf) conectaron sencillos para traer a Queen hasta la goma, Alonso Olivares entr a relevar.
Aragua 2 Magallanes 1. En el octavo Donaldson sencille. Jim Hicks (rf) negoci boleto.
Queen lanz un wild pitch que avanz a los corredores. Camalen Garca (3b) bate un
elevado de sacrificio que hizo anotar a Donaldson. Oswaldo Blanco (lf,1b) son sencillo
impulsor. Magallanes 3 Aragua 2. En el cierre del octavo Isaas sustituy a Olivares. Burda
conect doblete. Ed Stroud (cf) incurri en error y Burda lleg hasta la antesala. Izquierdo
bate imparable para impulsar a Burda. Bill Connors entr a relevar en el noveno. En el
dcimo Josephson despach doblete. Camalen lo empuj con sencillo. En el cierre del
dcimo inning Ron Clark (ss) negoci boleto. Hctor Urbano que haba relevado a Queen
el el octavo sali con elevado al pitcher en intento de sacrificio. Scott tron doblete. Paul
Casanova (c) destap otro doble para decretar la victoria aragea 5-4. Urbano gan el
juego. Connors fue el perdedor. Isaas lanz 1 inning, enfrent 4 bateadores, permiti 1
carrera limpia, acept 2 imparables, concedi 1 boleto.

264

A las seis de la maana del 07 de diciembre de 1966 Isaas despert a Valerio.

Vamos, vamos que hoy es el da del almuerzo de Carmen Silva.Valerio se escondi bajo
la cobija. Adelntate. Ya yo voy. Isaas sali al patio. Sac dos haces de lea que
Sebastin guardaba en el cuarto de las herramientas. En el fondo del patio dispuso tres
piedras. Consigui unos pedazos de papel y unos restos de hierbas secas. Los puso entre
las piedras y luego empez a colocar la lea. A los quince minutos una voz sigilosa lo
sorprendi. Y cual es el men del chef para hoy? Hoola Maril. Shhh. Que no quiero
que mam se entere. A la distancia vieron a Carmen entrar en la cocina. Buenos das.
Como amanecen los muchachos. Toma esta arepa Isaas. Para que tengas fuerza para
hacer el almuerzo. Y tu tambien Maril. Valerio avanz hacia el fogn del fondo del patio
como a las nueve de la maana. Caracha Isaas Y ya esa salsa est hirviendo?. Isaas
sac un poquito de salsa de la olla. Hmmm, claro Valerio. A las doce tengo que salir para
el estadio. Hoy vamos para Valencia. Miguel lleg con una bolsa escondida en la espalda.
Aqu estn los espaguetis. Gladys sali de la cocina con una olla grande. Ya est lista
la salsa? Valerio agarr la olla, la lav y la llen de agua. Si, ya es hora de montar el
agua de los espaguetis. Sebastin subi el escaln del comedor. Aahh, huele como a
salsa de espaguetis car. Zaira lo acompa hasta el patio. Aqu tienes el queso Isaas.
Isaas abri el paquete de espaguetis sobre un plato. Gracias Zaira. Valerio y Miguel
trajeron la mesa del comedor hasta el patio. Carmen se asom en la cocina. Bueno y
que es lo que est pasando aqu? A las once de la maana Isaas baj la olla del fogn.
Sirvi varios platos y fue a buscar a Carmen. Mam venga a sentarse a comer. La mesa
est servida. Carmen se llev una silla del comedor. Que sabroso est esto Isaas. Tu
como que le robaste la receta a Gabriel y a Tonino. Isaas llev otro plato a la mesa para
Sebastin. Bueno, algo de eso hay. Isaas devor un plato de espaguetis y se levant de
la mesa. Bueno mam espero que te haya gustado la comida: Voy saliendo. Isaas lleg
al Universitario a las doce y diez del medioda. El autobus sali para Valencia a las doce y
media. Llegaron al Jos Bernardo Prez a las dos de la tarde.
El juego empez a las 8 de la noche. Por Valencia abri George Culver. En el
primer inning Csar Gutirrez (ss) se embas por jugada de seleccin, rob segunda.
Camalen Garca (3b) destap sencillo a la izquierda impulsor de Gutirrez. En el cierre
del tercer captulo Culver solt sencillo. Teolindo Acosta (lf) son doblete que lo trajo a la
goma. Magallanes 1 Valencia 1. En el cuarto Dick Kenworthy (3b), Lee May (1b) y Luis
Rodrguez (rf) combinaron sencillos para producir otra carrera. Valencia 2 Magallanes 1.
Abriendo el quinto Isaas y Ed Stroud (cf) batearon infield hits. John Donaldson (2b)
despach imparable a la derecha para impulsar a Isaas. Stroud pas a tercera. Camalen
Garca (3b) elev de sacrificio al lf y empuj a Stroud. Magallanes 3 Valencia 2. En el sexto

265

Oswaldo Blanco (1b), Gustavo Spsito (2b) e Isaas conectaron sencillos. Gutierrez la
elev de sacrificio para traer a Blanco al plato. Donaldson bate un texas hit detrs de
segunda base y anotaron Spsito e Isaas. Magallanes 6 Valencia 2. En el octavo Ral
Ortega emergi por Juan Quiroz (quin relev a Culver en el sexto inning) y conect
sencillo. Teolindo Acosta despach triple al centro para remolcar a Ortega. Bill Connors
relev a Isaas. Kenworthy la rod por el campocorto y Acosta anot. Adrian Garrett (cf)
negoci boleto. May se embas por error de Donaldson. Luis Rodrguez remolc a Garrett
con sencillo al centro. Kelley relev a Quiroz en el noveno inning. Isaas (2-3) gan el juego
en trabajo de 7 innings, enfrent 27 bateadores, permiti 4 carreras limpias, acept 8
imparables, ponch 3, concedi 1 boleto. Bate de 3-2, 2 anotadas. Culver se apunt la
derrota.
El sbado 17 de diciembre de 1966 Isaas tom una taza de caf con leche. Ya
vengo mam. Carmen lo sigui hasta la puerta. Muchacho, mira que ni siquiera te
comiste la arepa. Yo me la como ahorita. Isaas subi hasta la avenida Francisco de
Miranda por la calle La Joya. El rumor de las gaitas encenda el ambiente navidea. Isaas
se detuvo en un kiosko y se qued mirando el titular de un peridico. La muerte de Walt
Disney deja huerfanos al pato Donald y al ratn Mickey. Isaas sigui hasta la avenida y
entr en una juguetera. Buenas tardes. Seor necesito siete pelotas de bisbol, cuatro de
voleibol, cuatro de basket, y cuatro libros de cuentos de el pato Donald y el ratn Mickey.
A los cinco minutos Isaas sali de la tienda con un paquete que tapaba toda su
humanidad. Hasta luego seor. Isaas lleg a su casa. Abri la puerta sosteniendo el
paquete contra la pared. Carmen levant la voz. Muchacho qu llevas ah en ese
paquete?. Ese es un encargo del nio Jess. Isaas entr al cuarto y sali con el maletn
en el hombro. Mam ya me tengo que ir. Tenemos juego en Catia la Mar a la una de la
tarde. Que dios te bendija .
Isaas lleg al Universitario a las diez de la maana. El autobus del Magallanes
sali hacia La Guaira a las diez y media. Llegaron al estadio Cesar Nieves a las once.
Calentaron una hora. Bob Belinsky abri por La Guaira e Isaas por Magallanes. Roberto
Olivo, el rbitro principal, llam a jugar a la 1 p.m. En el primer inning John Donaldson (2b)
son imparable. Jim Hicks (rf) negoci boleto. Donaldson rob tercera. Camalen Garca
(3b) bate elevado de sacrificio que remolc a Donaldson. En el tercer inning Magallanes
llen las bases con 1 out. Oswaldo Blanco (1b) bate para dobleplay por el campocorto.
En el cierre del sptimo Tony Curry (1b) despach cuadrangular por la izquierda. Hank
Allen (rf) y John Bateman (c) conectaron sencillos. Adelantaron hasta tercera y segunda
por error de Charlie Bradford (cf). ngel Bravo (lf) negoci boleto. Elio Chacn emergi por
Remigio Hermoso (2b) y elev de sacrificio a la derecha para empujar a Allen. La Guaira 2

266

Magallanes 1. Eugene Brabender se apunt la victoria luego de relevar a Belinsky en el

quinto captulo. Isaas (2-4) perdi el juego en labor de 7 innings, enfrent 24 bateadores,
permiti 2 carreras, 1 limpia, acept 6 imparables, ponch 4, concedi 2 boletos. Bill
Connors relev en el octavo.
Mam ya me voy. Isaas apret el paquete bajo el brazo derecho y ajust el
maletn en el hombro izquierdo. Se par un momento frente al pesebre en la sala. Carmen
corri desde la cocina. Pero A donde vas a las 8 de la maana? Voy a llevarle unos
regalos a los nios del Hospital Ortopdico Tu crees que me puedas esperar esta noche
con pap y mis hermanos despus del juego? Carmen enarc las cejas. Claro Isaas yo
siempre quiero saber como te sientes despus del juego. Isaas sali a la calle. Tom un
taxi. Por favor al Hospital Ortopdico. A las 8 y media de la maana del 22 de diciembre
de 1966 Isaas entr a la recepcin del Hospital. Buenos das. Vengo por un encargo que
me hizo el Nio Jess. La recepcionista sonri. Para quin es el encargo?. Por favor
llveme donde haya un nio triste. La mujer levant un auricular. En un minuto lleg una
enfermera. Venga por aqu. Isaas atraves una puerta y pasaron a un pasillo de
habitaciones. En una de ellas una nia de unos diez aos convaleca en una cama. Isaas
se acerc. Buenos das Cmo ests? La nia volte la mirada hacia otro lado. Isaas
dej el paquete sobre un mueble. Quieres dar un paseo en la silla de ruedas? La nia
ilumin su rostro. Si. Isaas llam a la enfermera y pasaron a la nia a la silla de ruedas.
Cul es tu nombre? Luisa Y usted quien es? Un amigo de los nios. Muy bien Luisa
Quieres pasear por el jardn o por los pasillos? Yo quiero visitar a los otros nios que
estn aqu. Isaas llev a Luisa por todas las habitaciones del pasillo. Pronto el silencio y
el olor a desinfectante cedieron ante las crecientes carcajadas infantiles. Isaas sac una
barba y un gorro del paquete. Jo,jo,jo. San Nicols trajo unos regalos para ustedes. A las
once de la maana Isaas llev de regreso a Luisa a su habitacin. Sobre la cama haba un
regalo. Luisa se lo qued mirando. Y eso? Isaas lo tom. Parece que te lo dej el nio
Jess. Mira lo que dice Para Luisa con mucho afecto. Se que pronto te recuperars Luisa
tom el regalo. Pero el nio Jess viene es el 24. El habl conmigo y me dijo que tuvo
que adelantar el viaje para ac porque no le iba a dar tiempo llevar todos los regalos el 24.
Luisa se apoy en las manos de Isaas y subi a la cama. Isaas apret la mano de Luisa.
Hasta luego Luisa. Luisa abri el regalo. Esto era lo que yo quera. Eeh cmo se llama
usted? Isaas. Isaas cmo hace el nio Jess para saber que es lo que a uno le
gusta? Bueno el siempre est por ah cerca de los nios. Por eso hay que portarse bien.
Isaas abri la puerta y sali de la habitacin. En la recepcin agradeci al personal de
Hospital. Sali a la calle y detuvo un taxi. Por favor una carrera hasta el estadio

267

Universitario. Entr al dugout del Magallanes a las doce del medioda. Convers un rato
con el manager Noga. Se cambi de indumentaria y sali a calentar .
El juego empez a las 8 de la noche. Por La Guaira abri JohnTsitouris. En el
cierre del primer episodio Charlie Bradford (cf) recibi pelotazo. Jim Hicks (rf) son sencillo.
Camalen Garca (3b) destap imparable al centro para empujar a Bradford. Oswaldo
Blanco (1b) tron triple impulsor de dos carreras. Juan Quintana relev a Tsitouris.
Gustavo Sposito (2b) bate incogible para impulsar a Blanco. Magallanes 4 La Guaira 0.
Juan Campos relev a Quintana en el segundo captulo. En el tercer inning ngel Bravo (lf)
solt imparable a la derecha. Hiraldo Ruz (ss) dej caer una bala fra detrs de la primera
base. Isaas retir a Bravo en tercera en intento de robo. Adolfo Phillips (cf) y Tony Curry
(1b) conectan sencillos consecutivos y Ruz entra en carrera. Magallanes 4 La Guaira 1. En
el cierre del cuarto episodio Victor Colina (lf) batea imparable. Pas a segunda por error de
Hctor Brito. Isaas se sacrific. Csar Gutirrez (ss) bate elevado de sacrificio al centro
que trajo la carrera de Colina. Bradford dispar sencillo al centro. Hicks la sac de
cuadrangular por la derecha. Magallanes 7 La Guaira 1. En el quinto Jerry McNertney (c)
meti triple entre left y center. Victor Jimenez relev a Brito. Spsito conecta sencillo
impulsor. Magallanes 8 La Guaira 1. En el sptimo Bill Fischer relev a Isaas. En el
noveno Bravo negoci boleto. Ruiz destap doblete a la izquierda. Phillips despach
jonrn. Magallanes 8 La Guaira 4. Isaas gan (3-4) el juego en trabajo de 6 episodios,
enfrent 26 bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept 9 incogibles, ponch 4, concedi
2 boletos. En el dugout el manager Noga, Oswaldo Blanco y Jess Aristimuo felicitaron a
Isaas. Muchas gracias. Ahora es cuando hay que ganar ms juegos para clasificar al
Magallanes. Isaas se duch y se visti. Lleg a su casa como a las once y media de la
noche. El fro llenaba de neblina toda la calle Las Mercedes. Mam bre la puerta. No veo
la cerradura. Caramba felicitaciones, pitcheaste muy bien esta noche. Carmen abri la
puerta. Sebastin adelant las muletas hacia la neblina. Muy bien hecho Isaas. Zaira y
Gladys abrazaron a Isaas. Valerio, Maril y Miguel se quedaron junto a Jess frente al
pesebre. Isaas avanz hacia el nacimiento abrazado con sus padres. Tom aliento y
enton este aguinaldo: Esta bella noche, noche de alegra porque ya ha nacido el mesas.
Y los chiquitines cantan con dulzura porque ya naci nuestro gua. La familia toda estar,
reunida con humildad y el abrazo no faltar, en todita la vencidad(19)
La maana del 28 de diciembre de 1966 Miguel toc la puerta del bao. Isaas te
buscan en la puerta. Quin es? Carmen Elena. Un tropel silenci el ruido del agua de
la regadera. Isaas sali del bao con decenas de gotas en la cara y los brazos. Ya voy,
ya voy. Corri hacia la puerta de la calle abotonndose la camisa. Las huellas de agua de
sus pies descalzos marcaron la ruta. Asom la cara hacia la calle. Mira Miguel aqu no hay

268

nadie. Unas carcajadas subieron desde el patio. Caste por inocente Isaas. Isaas entr
al cuarto Muy bonito pues. Se visti, tom el maletn, sali hacia la cocina. Mam voy
saliendo para Maracay. Carmen saboreaba una empanada de caraotas. Cmete una
empanada para que lleves algo en el estmago. Bendicin mam. Isaas mordi la
empanada y apret el paso hasta la puerta. En la Francisco de Miranda agarr un autobus.
A las diez de la maana se baj en la vecindad del estadio Universitario. El autobus del
Magallanes esperaba frente a la edificacin. Salieron como a las once de la maana. A la
una de la tarde el autobus se estacionaba frente al Jos Prez Colmenares. El equipo sali
al campo a las dos. Isaas corri media hora en los jardines. A las cuatro de la tarde solt
un poco el brazo.
El juego empez a las 8 de la noche. Mel Queen abri por los Tigres. Isaas se
faj con el desde la lomita magallanera. En el quinto inning Pastor Romero (lf), Jos
Manuel Tovar (3b) y Fernando Simza combinaron imparables para producir la nica carrera
del juego. Queen silenci la ofensiva magallanera. Solo acept 5 imparables y ponch 9 en
trabajo completo. Isaas perdi el juego en labor de 7 innings, enfrent 27 bateadores,
permiti 1 carrera limpia, acept 6 incogibles, ponch 3, no concedi boletos. Bill Connors
relev en el octavo inning. Aragua 1 Magallanes 0.
Fernandito movi el palo de escoba y son la chapita que le lanz Isaas hacia la
sala de la casa. Isaas abri los ojos y apret los labios. Caramba Fernandito te ests
convirtiendo en un bateador de cuidado. Juan se levant de su posicin de receptor. Y ya
vas a ver cuando me toque batear a m. Isaas entr a la sala de su casa a buscar la
chapita. El radio de Sebastin calentaba el fro matinal. Y hoy 5 de enero de 1967
leeremos las noticias Isaas pas hasta su cuarto y regres con dos regalos. Esto es
para ti Fernandito. Y este para ti Juan. Los nios arrancaron el papel de sendos guantes
de bisbol. Fernandito salt de alegra. Ahora si voy a agarrar todas esas pelotas que
batean dursimo. Juan se acerc a Isaas. Quin mand estos regalos? Los reyes
magos. Pero los reyes magos vienen es maana. Isaas ensay a lanzar una chapita.
Bueno esto es un adelanto que mandaron los reyes. Carmen se asom por la ventana.
Isaas ven a desayunar. Isaas llam a los nios. Vengan muchachos. Vamos a
comernos unos huevos fritos. Fernandito y Juan pasaron hasta el bao. Se lavaron las
manos y se sentaron a la mesa. Carmen trajo una jarra de jugo de naranja y un platn con
arepas. En cinco minutos Isaas se levant. Los nios lo siguieron. Continuaron jugando
chapitas hasta las once y media. Maana seguimos jugando muchachos. Isaas entr a la
casa, se meti en su cuarto y sali con su gorra del Magallanes y el maletn terciado en el
hombre izquierdo. Mam ya me voy. Ya voy . Carmen sali de la cocina. Toma llvate

269

esta arepa para que ajustes por el camino. Bendicin mam. En la avenida tom el
autobus y se baj en frente del estadio Universitario.
El juego empez a las 8 de la noche. Isaas se enfrent a Jim McGlothin de los
Pericos. En el tercer inning Teolindo Acosta( lf) y Gustavo Gil (2b) batearon imparables de
poner hombres en los ngulos. Dick Kenworthy (3b) rolete para dobleplay por el
campocorto. Acosta entr en carrera. Valencia 1 Magallanes 0. En el quinto captulo,
despus de 2 outs, Teolindo lleg a primera por infield hit. Gil conect doble impulsor.
Kenworthy negoci boleto. Lee May (1b) recibi pelotazo. Donald Bryant (c) son
imparable para remolcar dos carreras. Steve Jones relev a Isaas. Valencia 4 Magallanes
0. En el cierre del sexto Charlie Bradford (cf) bate doblete. Jim Hicks (rf) destap sencillo
impulsor. Valencia 4 Magallanes 1. En el octavo Bill Connors relev a Jones. McGlothin
empuj las dos ltimas rayitas de los Pericos con sencillo. Gustavo Gil se luci al campo
con atrapadas a batazos de Gustavo Spsito (2b) en el segundo tramo y a lnea de un bote
de Camalen Garca (3b) en el octavo episodio para sacar out forzado en la intermedia.
Isaas perdi (3-6) el juego en labor de 4.2 innings, enfrent 19 bateadores, permiti 4
carreras limpias, acept 8 imparables, ponch 4, concedi 3 boletos, golpe 1 bateador.
La maana del 10 de enero de 1967 Isaas tom un taxi en la avenida Francisco
de Miranda. Hola Mataor Cmo est la brega? Epa Isaas. Cnchale tena tiempo que
no te vea. Ah vamos. Poco a poco. La otra noche escuch el juego que perdiste con el
Valencia. Tienes que trat de mantener tu control. Ese es tu juego. En ese juego perdiste
el control y por ah se te fue el partido. Isaas recost el brazo en la puerta del carro.
Bueno hoy vamos a jugar contra Valencia otra vez. Ya vas a ver que esta vez voy a
recuperar mi control. Isaas se bajo del taxi frente al Universitario. Le entreg una moneda
de dos bolvares a Mataor. Hasta luego. En estadio le esperaba el autobus que
trasladara al Magallanes hasta el Jos Bernardo Prez de Valencia.
El juego empez a las 8 y 5 de la noche.Bill Fischer abri por Magallanes ante el
estelar Jim McGlothin. En el segundo inning Donald Bryant (c) bate doble. Adrian Garrett
(cf) sigui con infield hit. Teodoro Obregn (ss) son imparable a la izquierda para impulsar
a Bryant. Valencia 1 Magallanes 0. Isaas relev a Fischer en el sexto episodio. En el
comienzo del octavo Jerry McNertney (c) despach doblete. Oswaldo Blanco (1b) bate
infield hit. Csar Gutierrez (ss) la rod por el montculo y quedaron corredores en segunda
y tercera. Gustavo Spsito (lf) recibi boleto intencional. Graciliano Parra emergi por
Isaas y son inatrapable impulsor de dos carreras. Charlie Bradford (cf) bate elevado de
sacrificio para remolcar a Spsito. Leo Marentette relev a McGlothin. Bill Connors relev a
Isaas en el octavo. En el noveno Marvin Staehle (2b) dispar sencillo. Camalen Garca
(3b) negoci boleto. Marentette lanz un wild pitch y Staehle pas a tercera. McNertney

270

elev de sacrificio a los jardines para impulsar a Staehle. Magallanes 4 Valencia 1. Isaas
gan (4-6) el juego en labor de 2 episodios, enfrent a 10 bateadores, no permiti carreras,
acept 4 imparables, ponch 1, no concedi boletos.
El 12 de enero de 1967 Isaas sali de su casa con el maletn en el hombro
izquierdo. Camin dos cuadras en la calle Las Mercedes. Lleg a un taller automotriz.
Alfredo, Alfredo. Un muchacho con una braga azul llena de grasa y aceite de carro sali
detrs de un carro. Que hubo Isaas. Si sabes de una camioneta que estn vendiendo, te
agradezco me avises. No importa que sea vieja? No, con tal que tenga el motor bueno,
no hay problema. Alfredo inclin la cara hacia delante. Isaas sali a la calle. Bueno
Alfredo, hasta luego. Isaas lleg al estadio Universitario a las 12 del medioda. Entr al
dugout y se cambi. Todava no llegaba ni el manager del Magallanes.
El juego empez a las 8 de la noche. Luis Tiant comenz por el Caracas. Por
Magallanes abri Alonso Olivares. En el cierre del quinto Victor Davalillo (cf) conect infield
hit por el montculo. Lleg hasta tercera por error en tiro de Olivares tratando de
sorprenderlo en primera. Nelson Castellanos (ss) dispar sencillo en rola de botes altos por
tercera que trajo a Davalillo a la goma. Csar Tovar (2b) conect otro sencillo que limpi la
carrera de Davalillo. Caracas 1 Magallanes 0. Isaas relev a Olivares en el sexto captulo.
Bill Connors sustituy a Isaas en el octavo inning. Tiant gan el juego en trabajo completo
de 4 hits y 10 ponches. Olivares result el perdedor. Isaas lanz 1.2 innings, enfrent 4
bateadores, no permiti carreras, acept 1 incogible, ponch 1, no concedi boletos.
Toc, toc, toc. Ya voy , ya voy. La voz de Josefa laceraba la neblina de las siete y
media de la maana del 13 de enero de 1967. La puerta se abri. Isaas acomod el
maletn en su hombro. Buenos das seora Josefa. Hola Isaas cmo ests? Bien.
Quera saber si Fernandito est ocupado. Porque vamos a dar unas clnicas de bisbol en
el estadio del MOP. Como yo se que a l le gusta la pelota.. Josefa estir los labios. l
todava est durmiendo Isaas. Un sonido seco de pies en el piso repercuti desde el
cuarto. Mentira, yo estoy despierto Isaas. Fernandito sali de entre las cortinas del cuarto
restregndose los ojos. Esprame. Ya me voy a lavar la boca. Josefa se lo qued viendo.
Ojal que te levantaras tambien cuando te toca ir para la escuela. Como a las nueve de la
maana Isaas tom un taxi en la avenida Libertador. Llegaron al estadio del MOP a eso de
las 8 y 20. Isaas entr al dugout. En la grama del infield un grupo de nios empez a
saltar. Lleg el Ltigo, lleg el Ltigo. En cinco minutos Isaas apareci con el uniforme
de los Gigantes de San Francisco. Se dirigi hacia la lomita y empez a mostrarle a los
nios como se agarra la pelota para lanzar cada lanzamiento. Fernandito le baj la mano a
Isaas. Por qu levantas ese dedo sobre la pelota?. Isaas baj la mano hasta el alcance

271

de todos los nios. Cuando uno le pone el dedo a la costura de esta forma la pelota va
para este lado del plato. Cuando se lo pones un poco ms ac. La pelota sube un poquito.
Los nios siguieron haciendo preguntas a Isaas. A las 11 y cuarto Isaas baj del
montculo. Bueno muchachos, est bien por hoy. Tengo que irme al estadio. Isaas pas
dejando a Fernandito en su casa y sigui rumbo al Universitario. Entr al dugout a las 12 y
veinticinco del medioda. En ese momento tambien llegaba el manager George Noga.
El juego empez a las 8 de la noche. Por el Caracas inici Orlando Pea. Por
Magallanes comenz Graciliano Parra. En la conclusin del primer inning Charles Bradford
(cf) se embas por error de Pea. Marvin Staehle (2b) se sacrific de pitcher a primera. Jim
Hicks (rf) destap triple que hizo anotar a Bradford. Camalen Garca (3b) solt cohete
impulsor de Hicks. Jerry McNertney (c) despach doblete remolcador a lo profundo de la
izquierda. En el cierre del cuarto Joe Cristopher (lf) bate sencillo .Oswaldo Blanco (1b) y
Csar Gutirrez (ss) sonaron sencillos consecutivos para traer la carrera de Cristopher.
Blanco anot por wild pitch de Pea. Staehle dispar otro incogible para remolcar a
Gutirrez. Aurelio Monteagudo relev a Pea. Magallanes 6 Caracas 0. Juan Francia (c),
Monteagudo y Nelson Castellanos (ss) conectaron sencillos de llenar las bases. George
Williams (2b) recibi pelotazo y forz la carrera de Francia. Isaas entr a relevar a Parra.
Csar Tovar son imparable remolcador de 2. Magallanes 6 Caracas 3. Luis Pealver
relev en el sexto. En ese inning Gutirrez e Isaas dispararon sencillos. Bradford toc la
pelota. Pealver revent a Gutirrez en tercera. Francia incurri en pasbol y los corredores
avanzaron 1 base. Staehle remolc a Isaas con elevado a la derecha. Hicks impuls a
Bradford con sencillo. Magallanes 8 Caracas 3. En el cierre del octavo Bradford la sac por
la izquierda. Magallanes 9 Caracas 3. Isaas gan (5-6) el juego en labor de 5 innings,
enfrent 17 bateadores, no permiti carreras, acept 3 inatrapables, ponch 4, concedi 1
boleto. Bate de 2-1, 1 anotada. Pea result el lanzador derrotado.
Antes de salir para el estadio Universitario Isaas marc un nmero telefnico.
Buenos dias seora Tula. Por favor se encuentra Carmen Elena? Hola mi corazn.
Necesito hablar contigo. Est bien maana hablamos. Isaas colg el auricular y sali a la
calle. Lleg al estadio a las once y media de la maana del 19 de enero de 1967. Ese da
haba un doble juego contra los Tigres.
El segundo juego empez a las 8 y cuarto de la noche. Isaas abri por Magallanes.
Hctor Urbano se mont en la trinchera aragea. En el primer inning Paul Casanova (c),
Enrique Izquierdo (lf), Mel Queen (1b), y Bob Burda (rf) conectaron sencillos que aunados
a error de Charles Bradford (cf) produjeron 3 carreras. Cerrando el tercer episodio Isaas,
Bradford y Marvin Staehle (2b) combinaron sencillos para manufacturar una carrera.
Aragua 3 Magallanes 1. En el quinto Gustavo Spsito (lf) negoci boleto. Staehle bate

272

sencillo. Jim Hicks (rf) recibi 4 bolas malas. Camalen Garca dispar sencillo que
remolc dos carreras, la tercera entr por pifias de la defensiva aragea mientras
Camalen llegaba hasta tercera. Jerry McNertney bate elevado de sacrificio que trajo a
Camalen hasta el plato. Magallanes 5 Aragua 3. En el cierre del sptimo Hicks,
Camalen, Spsito, Isaas y Bradford soltaron sencillos que combinados con un error de
Raimundo Arcia (ss) y otro elevado de sacrificio de McNertney produjeron 4 anotaciones.
Magallanes 9 Aragua 3. Isaas gan (6-6) en trabajo de 9 innings, enfrent 31 bateadores,
permiti 3 carreras, 2 limpias, acept 12 imparables, ponch 6, no concedi boletos,
incurri en 1 wild pitch, golpe 1 bateador. Bate de 3-2, 2 anotadas, 2 empujadas.
Urbano result el lanzador perdedor con relevos de Hector Maestri (5), Freddy Rivero (7) y
Winston Acosta (8).
El 24 de enero de 1967 Isaas pas un momento a visitar a Carmen Elena.
Entonces es por fin el 10 de febrero la fecha del matrimonio no? Carmen Elena estamp
un beso en la mejilla de Isaas. Seguro, eso fue lo que acordamos hace una semana. Pero
ahorita tienes que concentrarte es en ese juego de esta noche. Mira que Magallanes va a
necesitar que lances como en tus mejores das para poder tener chance con el Valencia.
Isaas abraz a Carmen Elena. Acurdate que es un juego de equipo. Isaas se despidi
y pas por su casa buscando su maletn. En la sala de la casa Sebastin lo detuvo. Hijo
ya sabes. Serenidad y paciencia. Esos Pericos son peligrosos pero yo se que tu los
puedes vencer. Gracias pap, nos vemos esta noche. Isaas tom un taxi en la
Francisco de Miranda y lleg al Universitario a las doce del medioda. En el dugout del
Magallanes el manager Noga escriba varias notas en un papel.
El juego empez a las 8 de la noche. El duelo de pitcheo plantaba a Jim
McGlothin por el Valencia versus Isaas desde la lomita navegante. En el primer inning
Teolindo Acosta (lf) negoci boleto. Gustavo Gil (2b) rod la pelota por tercera y se apunt
infield hit. Lee May (1b) tambin bate rolling por el campocorto y Gustavo Sposito,
reemplazando a Csar Gutirrez, no fue capaz de hacer el out y se le acredit hit a May.
Adrian Garrett (cf) sali con elevado en foul a tercera base. Dick Kenworthy (3b) elev al
terreno corto del campo derecho. Teolindo se vino en pisa y corre y anot ante la pobreza
de fuerza del disparo de Jim Hicks al plato. Valencia 1 Magallanes 0. McGlothin lanz
pelota de primer orden y no permiti que le pisaran la intermedia. Solo acept 5
imparables. Isaas perdi con un trabajo inmenso de 8 entradas, enfrent 26 bateadores,
permiti 1 carrera limpia, acept 6 imparables, ponch 8, concedi 3 boletos. Bate de 2-1.
Bill Connors relev en el noveno. Isaas vio con el rostro entre las manos como Magallanes
perda el primer juego de aquella serie de desempate para pasar a la semifinal. El manager
le dio dos palmadas en el hombro. Dont worry Isiah. You did a tremedous work. Al da

273

siguiente la prensa capitalina descubra los entretelones del juego. Los jugadores del
Magallanes lejos de intimidarse por la presencia de un verdugo como Jim McGlothin en la
lomita contraria rebozaban de confianza y alegra. La razn: por Magllanes iba a lanzar
Isaas Ltigo Chvez. De los 6 hits que permiti Isaas 5 fueron en el cuadro. La carrera
han debido cargarla a la cuenta de Jim Hicks y no a la de Isaas.
El 26 de enero de 1967 Magallanes qued fuera de contienda al perder 2-1 ante
La Guaira. La maana del 27 Isaas desempolv su flower, sus botas de cacera y los puso
en una silla del comedor. Sebastin engull una cucharada de avena. Para donde vas
Isaas? Me voy de cacera unos das con los Daz. Pero muchacho. Tu sabes que
siempre te agarran de refuerzo para el play off. Bueno si lo hacen que me avisen all en
Sosa. Isaas agarr el flower y el maletn y sali a la calle. Carmen acompa a Isaas
hasta la puerta de la casa. All se encontr con Carlos Daz y Jos Gonzlez. Vamos
saliendo?
El 28 de enero de 1967 en la tarde el Valencia tom de refuerzo a Isaas.
Gladys, Zaira, Carmen Elena y Valerio fueron en el Ford Falcon a buscar a Isaas por los
lados de Sosa en el estado Gurico. All llegaron como a las siete de la noche. Tuvieron
que atravesar un ro para llegar hasta el campamento de los cazadores. Cuando los
localizaron Carlos Daz que cuidaba el campamento se asust. Qu pas? Quin est
ah? Valerio baj del carro. Tranquilo Carlos somos la familia de Isaas. Es que el Valencia
lo agarr de refuerzo y vinimos a avisarle que tiene que reportarse maana mismo.
Bueno van a tener que esperarse porque Isaas est en plena faena de caera. Isaas
regres como una hora ms tarde. Carmen Elena, Valerio, Gladys, Zaira Qu pas?
Carmen Elena abraz a Isaas. Valencia te seleccion como refuerzo y te tienes que
presentar maana. Esa misma noche regresaron a Chacao.
El 29 Isaas se report con Johnny Lippon al Jos Bernardo Prez de Valencia.
El 30 viajaron a Barquisimeto para enfrentar a Cardenales. El juego empez a las 8 de la
noche en el estadio Olmpico Lara. Por Valencia abri Roberto Muoz. Tom Dukes inici
por Lara. En la apertura del sexto inning Gustavo Gil (2b), Lee May (1b) conectaron
sencillos que combinados con error del torpedero Leon McFadden a rolling de Dick
Kenworthy (3b) y con un roletazo al short de Donald Bryant (c) produjeron la carrera de Gil.
En el cierre de ese sexto episodio Tommie Reynolds (cf) despach cuadrangular. Ike
Brown (2b) destap sencillo y rob segunda base. Neudo Morales(3b) solt otro imparable
impulsor de Brown. Lara 2 Valencia 1. En el sptimo Enrique Izquierdo (c) la sac de
jonrn. Isaas entr a relevar a Muoz. En el octavo Elijah Johnson (lf) descarg
cuadrangular solitario. Lara 4 Valencia 1. En el noveno Teolindo Acosta (cf) y Gustavo Gil

274

conectaron sencillos. Bob Burda (lf) negoci boleto. May recibi pelotazo que forz la
carrera de Acosta y trajo a relevar a Steve Jones. Lara 4 Valencia 2. Dukes gan el juego.
Muoz perdi. Isaas lanz en 1.1 innings, enfrent 5 bateadores, permiti 1 carrera limpia,
acept 1 hit, ponch 2, no concedi boletos.
El 1 de febrero de 1967 Isaas entr a casa de Carmen Elena a las 9 de la
maana. Buenos das mi amor. Buenos das seora Tula. Carmen Elena tom a Isaas de
la mano y se fueron a conversar a la sala. Ya terminamos de entregar las tarjetas de
invitacin. Ahora tenemos que empezar a hacer los preparativos en mi casa para la
recepcin. Isaas sonri. Ya empec a hacer las diligencias del apartamento. Parece que
hay uno en la parte alta de Chacao, pasando la Avenida Libertador. En la Urbanizacin
Bolvar. A las diez de la maana Isaas bes a Carmen Elena. Me tengo que ir. Hoy
Tenemos juego en Valencia. Pas por su casa recogiendo sus implementos de jugar.
Bendicin mam. Que dios te bendiga hijo. Isaas tom un carro por puesto en el Nuevo
Circo. Lleg al Jos Bernardo Prez a las 12 y 30 del medioda. Enseguida se cambi y
empez a correr.
El juego ante La Guaira empez a las 8 de la noche. Por Valencia abri Leo
Marentette. En la lomita litoralense inici Bill Faul. En el segundo inning John Bateman (c)
despach triple entre right y centerfield. Ron Clark (3b) descarg doble a la izquierda para
empujar a Bateman. En el cierre del cuarto Gustavo Gil (2b), Bob Burda (lf), Lee May (1b) y
Dick Kenworthy (3b) ligaron sencillos que troquelaron 2 carreras. Adems May y
Kenworthy adelantaron a tercera y segunda por error de Jos Herrera (rf) en el batazo de
Kenworthy. Luis Rodrguez (rf) entreg el segundo out. Donald Bryant (c) recibi boleto
intencional. Teodoro Obregn (ss) negoci boleto para empujar la carrera de May. Valencia
3 La Guaira 1. En el sptimo Adolfo Phillips (cf) negoci boleto despus de 2 outs. Clark
dispar sencillo que llev a Phillips hasta la antesala. Herrera empuj a Phillips con
imparable a la izquierda. Isaas relev a Marentette. Remigio Hermoso (2b) recibi boleto.
Isaas domin a Elio Chacn (emergi por Faul) con elevado a segunda base. Cerrando
ese episodio Graciliano Parra entr a relevar. Con Teolindo Acosta (cf) en la intermedia y
dos outs, Burda despach doble impulsor a la izquierda. May y Kenworthy detonaron triples
consecutivos que trajeron las carreras de Burda y May. Valencia 6 La Guaira 2. En el
noveno Phillips lleg a primera por infield hit. Clark despach doblete a la izquierda. Phillips
anot con rolling por segunda de Herrera. Valencia 6 La Guaira 3. Marentette gan el
juego. Faul carg con el revs. Isaas lanz 2.1 innings, enfrent 9 bateadores, permiti 1
carrera limpia, acept 3 hits, concedi 1 boleto.

275

A las 8 de la maana del 02 de febrero de 1967 Isaas marc un nmero en el

telfono. Alo. Carmen Elena. Ya consegu el alquiler del apartamento en la Urbanizacin
Bolvar. Ya tenemos donde irnos despus del matrimonio. Voy saliendo para Valencia. Te
quiero mucho. Isaas colg el telfono y entr a su cuarto. Sali con su maletn en el
hombro. Nos vemos en la noche mam. Carmen sali de la cocina y acompa a Isaas
hasta la calle. En la Francisco de Miranda agarr un taxi hasta el Nuevo Circo. Lleg al
Jos Bernardo Prez a las 11 de la maana. El manager Lippon lo encontr a la entrada
del estadio como a las 12 del medioda. Come in Isiah.
El juego empez a las 8 de la noche. Por el Caracas abri Luis Tiant. Por
Valencia comenz Jim McGlothin. En el segundo inning Caracas se fue adelante con 1
anotacin. En el cuarto Caracas se puso a ganar 2-0. Los Pericos descontaron 1 en el
cierre del cuarto. Caracas anot 2 en el octavo. Valencia replic con 3. Caracas 4. Valencia
4. En el cierre del noveno Lee May (1b) arranc tarde de segunda base con hit de Luis
Rodrguez (rf). An as el manger Johnny Lippon lo envi a la goma y lo pusieron out. En el
comienzo del dcimo Paul Casanova (1b,c) se la sac de cuadrangular a McGlothin. Isaas
entr a relevar. Tiant gan el partido con relevos de Aurelio Monteagudo (8) y Orlando
Pea (10). McGlothin result perdedor. Isaas lanz 2/3 de inning, enfrent 2 bateadores,
no permiti carreras, no acept imparables.
Isaas entr a la casa de Carmen Elena. Buenos das. Carmen Elena sali de
su cuarto. Hola Mi amor. Isaas la bes en la mejilla. Vamos a ver el apartamento. Para
que me digas que quieres cambiar. Salieron hacia la Avenida Libertador. Regresaron
como a las 11 de la maana del 04 de febrero de 1967. Isaas dej a Carmen Elena en la
entrad de su casa. Nos vemos maana. Isaas almorz en su casa. A las doce y media
del medioda sali para el estadio. Lleg al dugout del Valencia como a la 1 y 15. Convers
un rato con el manager Lippon y se puso el uniforme.
El juego ante La Guaira empez a las 8 y 10 de la noche. Graciliano Parra
comenz por La Guaira. Isaas hizo lo propio por el Valencia. En el primer inning ngel
Bravo (lf) conect sencillo. Elio Chacn (rf) destap otro imparable para llevar a Bravo
hasta tercera. Ron Clark (3b) la rod por tercera y Bravo entr en carrera. En el comienzo
del segundo Lee May (1b) dispar imparable. Dick Kenworthy (3b) la desapareci por el
left field. Valencia 2 La Guaira 1. En el cierre del segundo Remigio Hermoso recibi boleto.
Parra se sacrific. Bravo conect sencillo impulsor. Valencia 2 La Guaira 2. En el tercero
Roberto Muoz relev a Isaas. En el quinto Hiraldo Ruz (ss) destap imparable a la
izquierda. Hermoso negoci boleto. Parra se sacrific. Bravo elev de sacrificio para
remolcar a Ruz. La Guaira 3 Valencia 2. En el sexto Teolindo Acosta (cf) negoci boleto.
Gustavo Gil la rod por segunda y forzaron a Teolindo. Gil lleg hasta la intermedia por

276

error de Hermoso. Bob Burda (lf) sencille a la izquierda para empujar a Gil. La Guaira 3
Valencia 3. En el cierre del sexto Clark son doblete. Adolfo Phillips (cf), Ruiz y Hermoso
conectaron imparables para producir 2 carreras. La Guaira 5 Valencia 3. En el sptimo
Chacn y Tony Curry (1b) dispararon sencillos. Clark y Ruiz negociaron boletos para forzar
la carrera de Chacn. La Guaira 6 Valencia 3. En el octavo Bravo, Curry, John Bateman (c)
y Clark combinaron inatrapables para generar dos carreras. La Guaira 8 Valencia 3. Parra
se adjudic el triunfo con relevo de Bill Faul (8). Muoz fue el pitcher perdedor. Lo
relevaron Juan Quiroz (6) y Leo Marentette (7). Isaas lanz 2.1 innings, enfrent 11
bateadores, permiti 2 carreras limpias, acept 6 imparables, ponch 1, concedi 3
boletos.
Ese mismo 04 de febrero La Guaira tom de refuerzo a Isaas para la final ante
Caracas.
El 09 de febrero de 1967 Isaas lleg a casa de Carmen Elena como a las nueve
de la maana. Todava no ha llegado la periodista. Carmen Elena lo llev hasta la sala.
No. Yo habl con ella por telfono esta maana y me dijo que iba a estar aqu como a
las nueve y media. Carmen Elena pas una mano por los cabellos de Isaas.
Tranquilizate mi amor. Hazte de cuenta que estas lanzando en el noveno inning con las
bases llenas. Diez minutos despus la periodista Mariah Pabn entraba a la sala de la
casa de la familia de Carmen Elena. La entrevista dur una hora. La periodista comenz
sus preguntas. Cmo se siente Isaas Ltigo Chvez a pocas horas de su matrimonio
con Carmen Elena Von der Brelje? Estoy muy enamorado y soy feliz. Ahora solo me falta
completar mis sueos, llegando a las Grandes Ligas. Creo que voy a llegar y por eso estoy
tan emocionado. A las 11 de la maana Isaas regres a su casa. Abraz a su mam y
sali para el estadio para el tercer juego de la final. Entr al dugout de La Guaira a las doce
del medioda. Sali a correr una hora en los jardines. Como a las tres de la tarde empez a
aflojar el brazo en el bull pen.
El juego empez a las 8 de la noche. Por el Caracas abri Diego Segu. Isaas
inici por La Guaira. En el cuarto inning. Ron Clark (3b) lig imparable. John Bateman (c)
negoci boleto. Tony Curry (1b) se embas en jugada de seleccin para llenar las bases.
Adolfo Phillips (cf) trajo la primera carrera de La Guaira con infield hit. Segu lanz un wild
pitch y Bateman entr en carrera. Elio Chacn (rf) la elev de sacrificio para remolcar la
anotacin de Curry. El segundo wild de Segu permiti la carrera de Phillips. Orlando Pea
relev a Segu. La Guaira 4 Caracas 0. En el comienzo del sexto Bateman la sac de
jonrn por la izquierda. En el cierre del sptimo Dick Kenworthy (3b) y Nelson Castellanos
(ss) conectaron inatrapables. Gonzalo Mrquez (emergi por Pea) negoci boleto. Bill

277

Faul relev a Isaas. Victor Davalillo (cf) despach imparable impulsor de 2. Csar Tovar
barri las almohadillas con doble y anot la quinta del inning mediante incogible de Paul
Casanova (c) ante Roberto Muoz. La Guaira 5 Caracas 5. En el octavo Phillips la sac de
cuadrangular con Clark y Bateman en circulacin. La Guaira 8 Caracas 5. En el cierre del
octavo Castellanos son doblete. Davalillo sigui con infield hit. Ambos anotaron por
sencillos consecutivos de Jos Tartabull (lf) y Dave Roberts (1b). Con dos hombres en
base vino a batear Jim Hicks y fue dominado por el relevista Eugene Brabender. La Guaira
8 Caracas 7. Muoz se apunt el triunfo. Aurelio Monteagudo corri con la derrota en
relevo de Pea (8). Pealver lanz el noveno. Isaas lanz 6 episodios, enfrent 24
bateadores, permiti 3 carreras limpias, acept 6 imparables, ponch 7, concedi 2
boletos.
El 10 de febrero a las nueve de la maana Isaas levant el auricular del telfono
de su casa. Marc un nmero. Alo Mataor? Puedes acercarte un momento por aqu por
la casa?. A los cinco minutos un claxon del Alma llanera sonaba en la puerta de la
familia Chvez. Mataor estacion el taxi en el frente de la casa. Que tal Isaas. Isaas
levant los brazos del marco de la ventana y sali. Hoola Mataor. Necesitamos que nos
esperes frente a la casa de Carmen Elena como a un cuarto pa las doce. Despus te
regresas para la fiesta. Para donde los voy a llevar?. Eso te lo decimos esta noche.
Ahorita vamos a meter en el bal este maletn con mis cosas y vamos a buscar el bolso de
Carmen Elena.
A las siete de la noche Isaas dej de hablar con Carmen frente al altar. El organo
empez a sonar la marcha nupcial. Isaas se volte hacia la entrada principal de la iglesia
de Chacao y sonri al ver avanzar a Carmen Elena flotando en su traje de novia. El
sacerdote inici la ceremonia matrimonial. Media hora despus salieron hacia la casa de la
familia de Carmen Elena donde una multitud los acompa a celebrar la ocasin. A las
once y media Isaas hizo una sea con los ojos a Carmen Elena. Ella entr al bao. Isaas
sali a la puerta de la calle, enfrente Mataor calentaba el taxi. Diez minutos ms tarde
Carmen Elena sali con otra ropa. Isaas abri la puerta del taxi. Vamos a Sabana Grande
Mataor. Gladys sali a la puerta. Se escapan los novios. Mataor arranc el taxi.
El 11 de febrero Isaas y Carmen Elena salieron del hotel Savoy en Sabana
Grande. Se fueron a casa de Carmen Elena. All pasaron todo el da revisando los regalos
del matrimonio. Al atardecer se fueron al apartamento de la Urbanizacin Bolvar.
El domingo 12 de febrero de 1967 Isaas pas con Carmen Elena por la casa de su
familia. Buenos das mam Quin quiere ir con nosotros al juego Caracas-La Guaira?

278

Hoy es el juego decisivo de la final. Gladys y Zaira saltaron de sus asientos. Yo voy. Yo
tambien. Sebastin apret el brazo de Isaas. Acurdate. Reljate para que no pierdas la
concentracin. Isaas agarr las llaves del Ford Falcon de Gladys. Vamonos. A las nueve
de la maana Isaas aparc el carro en el estacionamiento del estadio Universitario. Llev
a Carmen Elena, Gladys y Zaira al sitio de donde vean el juego los familiares de los
peloteros. Entonces se fue al dugout de La Guaira. Se puso el uniforme y sali a calentar.
El juego empez a las 11 de la maana. Orlando Pea abri por el Caracas. Roberto
Muoz inici por La Guaira. En el comienzo del segundo inning Tony Curry (1b) y Adolfo
Phillips (cf) combinaron dobles para producir la primera carrera de La Guaira. En el tercero
ngel Bravo (lf) y Chico Ruz (3b) templaron cohetes. Avanzaron una base por error de Paul
Casanova (c) tratando de sorprender a Bravo en segunda. Ron Clark (rf) dispar sencillo
remolcador de 2 carreras. Diego Segu relev a Pea. Segu ponch a John Bateman (c).
Curry negoci boleto. Phillips conect imparable impulsor de la carrera de Clark. Curry lleg
hasta tercera desde donde anot en jugada de doble robo. La Guaira 5 Caracas 0. En el
cuarto Bravo conecto tubey. Clark dispar sencillo impulsor. La Guaira 6 Caracas 0. En el
quinto Phillips bate sencillo. Avanz hasta tercera mediante sacrificio de Remigio Hermoso
(2b). Phillips intent robarse el home y anot por error de Casanova. Hubo una fuerte
discusin en el plato de parte del Caracas por la decisin arbitral. Segu le dio un pelotazo al
prximo bateador que era Roberto Muoz. Luis Pealver relev a Segu. La Guaira 7 Caracas
0. En el cierre del quinto. Dick Kenworthy (3b) y Nelson Castellanos (ss) batearon imparables.
Victor Davalillo (cf) negoci boleto. Csar Tovar (2b, rf) fall con globo al short para el
segundo out. Jos Tartabull (lf) larg triple impulsor de tres anotaciones. Dave Roberts (1b)
destap imparable que remolc a Tartabull. El manager Napolen Reyes sac a Muoz y trajo
a Eugene Brabender. La Guaira 7 Caracas 4. En el sexto Clark conect imparable. Bateman
lo forz en segunda. Clark protest airadamente y el rbitro Luis Sulbarn lo expuls del
juego. Curry son imparable que llev a Bateman hasta tercera. Phillips elev al centro y
Davalillo dej caer la pelota permitiendo la carrera de Bateman. La Guaira 8 Caracas 4. En el
cierre del sptimo Davalillo se embas por error del inicialista Curry. Tovar negoci boleto.
Despus de 1 out Brabender otorg boleto a Roberts. Jim Hicks (rf) solt doble por la raya de
tercera que remolc 2 carreras. El rbitro de tercera anul la jugada porque l haba solicitado
tiempo. El Caracas protest de manera furibunda y expulsaron a los coachs Pompeyo
Davalillo y Alejandro Carrasquel. El manager Regino Otero aplac los nimos a medias. De
pronto Pedro Morales, hijo de uno de los dueos del Caracas sali al campo a protestarle al
rbito Rivas Prim. Por detrs apareci Pompeyo Davalillo quien le cay a trompadas al rbitro
y Carrasquel hubo de ser contenido antes que golpeara a los otros rbitros. Un fantico de las
gradas le lanz un botellazo a Adolfo Phillips y otros fanticos tambien lanzaron objetos al
terreno. El juego estuvo suspendido 22 minutos. Hicks recibi 4 malas y empuj la carrera de

279

Davalillo. Graciliano Parra relev a Brabender. Casanova despach cuadrangular impulsor de

4 carreras. Kenworthy meti sencillo entre short y tercera. Bill Faul relev a Parra. Gonzalo
Mrquez, emergiendo por Castellanos, destap sencillo a la derecha, Dmaso Blanco lo
sustituy corriendo en primera. En ese momento Isaas sali a calentar en el bull pen. Desde
la tribuna los fanticos gritaban no metan a ese. Todava tiene la cobija caliente. Isaas se
molest y trat de subir a la tribuna. A la distancia le dijo al fantico: Esprame a la salida del
estadio para que arreglemos eso como hombres. Owen Johnson emergi por Pealver y
entreg el segundo out. Davalillo dispar caonazo doble al centro impulsor de dos carreras.
Tovar sigui con imparable impulsor. Isaas relev a Faul. Tartabull conect doblete. Dave
Roberts la sac de cuadrangular para traer 3 carreras. Finalmente Isaas ponch a Hicks.
Caracas 15 La Guaira 8. Caracas marc otra carrera en el cierre del octavo. Luis Tiant relev
a Pealver en el octavo y solo permiti una carrera en el noveno. El pitcher ganador fue
Pealver. Parra sali derrotado. Isaas lanmz 1.1 innings, enfrent 9 bateadores, permiti 3
carreras, 1 limpia, acept 5 imparables, ponch 2. Caracas se titul campen con marcador
16-9.
Isaas convers un rato con el manager Reyes. Se duch y sali del
dugout. Busc a Carmen Elena, Zaira y Gladys. Se fueron al estacionamiento. Cuando
Isaas trataba de prender el carro. Un tropel de fanticos rode el automvil y empezaron a
vociferar eptetos ofensivos contra la actuacin de Isaas en el juego que haba terminado.
Uuuh, uuuh, uuh El Ltigo est quemao. Te cayeron a palos. Isaas llev la palanca de
velocidades a drive, pero los fanticos no se movan. Baj el vidrio de la ventanilla. Qu
es lo que pasa con ustedes? Es que nunca han tenido un mal da?
Tres das ms tarde Isaas y Carmen Elena se fueron de vacaciones
a la isla de Margarita.
El 20 de febrero de 1967 Sebastin marc el nmero del telfono de Isaas.
Al. Viste lo que dice el peridico? Isaas Chvez en el roster de 40 de los Gigantes de
San Francisco. Despus resean una nota de la revista Baseball Digest. Isaas Chvez:
Todava en desarrollo. Velocidad y curva regular. Con ms experiencia puede llegar a
Grandes Ligas.

Referencias musicales:
Pgina 277: (19) Esta bella noche. Luis Galin Hernndez.

280

Somos burbujas en el mar en un planeta sideral, de tantos miles de millones, uno

ms. Ilan Chester. Cantautor.
Imagine all the people living life on peace. John Lennon. Cantante.
De vez en cuando la vida, nos gasta una broma y nos despertamos sin saber
que pasa. Joan Manuel Serrat. Cantautor.
Dentro de cien aos, no importar cuanto dinero tena en el banco, el tipo de
casa en que viva ni el modelo de auto que conduca. Pero el mundo quiz sea distinto
porque fui importante en la vida de un nio. Mary Conlon. Ama de casa.
En el center field el nmero 7, Mickey Mantle, nmero 7. Mantle se volvi a
sus invitados de la televisin. Cada vez que Bob Sheppard me anunciaba, se me erizaba
la piel. Yo le respond desde el micrfono. Mickey, yo tambin senta la misma
sensacin. Bob Sheppard. Locutor interno de Yankee Stadium.

Ustedes no batean ms. Juan Marichal frente al dugout de los Cachorros

de Chicago cuando descubri que le estaban robando las seas a su receptor.
Lanzar un juego sin hits ni carreras es como manejar un carro sin control y
evitar el accidente en el ltimo instante. Maniobras el volante, hundes el pedal del freno
hasta el fondo y te asfixias con el olor de liga de frenos. Ves como el desastre se te viene
encima con velocidad de relmpago. Lo nico que te queda es la desesperanza de que
todo escapa a tu control. Entonces milagrosamente el carro se detiene a centmetros de
la pared de ladrillos. Jim Bunning. Pitcher.
Estoy muy orgulloso de ser venezolano. Para m es un placer hacer lo que
hago. Johan Santana. Pitcher.

281

III.- SAN FRANCISCO (1967-1969)

De regreso
Bueno Alfonsito. Eso es todo lo que me recuerdo del Ltigo Chvez. Ahora
tengo que regresar a trabajar. Felipe cambi la velocidad del carro. Me qued mirando las
luces verdes de las lucirnagas a un lado de la va en las afueras de Maturn. Me puedes
llevar al terminal de pasajeros por favor? Felipe salt en el asiento al pasar sobre un
polica acostado. Seguro que piensas hacer un libro sobre el Ltigo? Claro que si
Felipe. Y como vas a hacer para saber ms cosas sobre l? Tu no conoces ni a los
familiares, ni a los compaeros de equipo, ni a sus amigos. Estrech la mano de Felipe y
sonre. Ya tu vas a ver.
Felipe detuvo el rstico frente al aeropuerto de Maturn. Hasta luego mi
hermano. Gracias por todo Felipe. El radio mantena su volumen. .y cuando vamos
para el cierre del noveno inning

282

23.- El tercero cantado

.seora si quiere que su aceite no brinque use Branca. A batear viene
ahora Teodoro Obregn. En el segundo inning sali con elevado a la izquierda. En el
quinto qued fuera de pitcher a primera. Fjate Delio los caraquistas no dejan de cantar y
se meten de frente con los magallaneros. Vamos a abrir la puerta de la caseta para que
escuchen lo que dicen. Arepa, arepa, arepa. Nos parece que el juego est muy cerrado
como para estar tan seguros del blanqueo. Obregn est en cuenta de 2 y 2. Ah lanza el
Ltigo. Eestraaiiik cantado el tercero. Azul qued amigos.
La maana del 10 de marzo de 1967 Isaas se levant a las seis de la maana.
Termin de arreglar la maleta. Sac el pasaje de avin de un bolsillo de la maleta y lo
meti en el bolsillo interno del saco. Prepar caf y se acerc a la cama. Carmen Elena
no me vas a acompaar para el aeropuerto? Carmen Elena sacudi los ojos Que hora
es? En diez minutos se meti al bao y se visti. Isaas se la qued mirando. Ojal te
vistieras as de rpido cuando vamos para una fiesta o para el cine. Salieron del
apartamento y caminaron hacia la calle Las Mercedes. En casa de la familia de Isaas
encontraron a la seora Tula. Isaas pas hasta la cocina. Cmo est mi querida Carmen
Silva? Carmen sirvi dos platos con huevos fritos y los llev al comedor. Muy bien Isaas.
Ven, vente Carmen Elena desayunen. Sebastin se sent a un lado de la mesa. Isaas,
no dejes de llamar para saber como te va. Seguro pap. Ya vas a ver. Como a las 9 y
media salieron hacia el aeropuerto. Isaas prendi el Ford Falcon. Zaira y Gladys se
montaron en el asiento trasero. Una nia de vestido rosado pas por la acera de enfrente
con un azafate lleno de dulces. Suspiros, turrn de coco, batatas, cambur pasao
Carmen Elena puso los brazos en jarra antes de abrir la puerta del carro. a dnde vas
Isaas? Isaas cruz la calle. Dame dos suspiros, dos batatas y un turrn. Le entreg una
moneda de 1 bolivar a la nia y regres al carro. Prueben muchachas, las batatas estn
recin hechas. Gladys ladeaba la cabeza. Hay que ver que tu eres bien glotn Isaas.
Isaas arranc el carro. Llegaron a Maiqueta a las 11 de la maana. A las doce y media
llamaron a abordar a los pasajeros. Isaas abraz a sus hermanas y bes a Carmen Elena.
Te espero dentro de mes y medio en Phoenix.
El 11 de marzo de 1967 Isaas despert en una habitacin del complejo de
Casa Grande. Se levant y se duch. Cuando iba a salir llegaron Dmaso Blanco y Jess
Aristimuo. Eepa Willie cmo te va? Aristimuo dej su maleta a un lado de la litera y se
sent en la cama de abajo. Que fue Isaas. Dmaso estrech la mano de Isaas.
Cundo llegaste? Ayer. Oye Willie acurdate que esto de las camas es por antigedad.

283

As que te toca la cama de arriba. Tranquilo Isaas cul es el problema? Al medioda

almorzaron juntos. En la tarde Isaas sac un flower de su maleta y se fue con Aristimuo a
revisar los montes aledaos al complejo. Mira, mira Isaas all est un conejo. Presta ac
el flower Aristimuo apunt el conejo. Cuando dispar el conejo haba corrido diez metros.
Caraj Willie. Ya tu vas a ver. Isaas coloc al conejo en la mira. Pum. El conejo salt doce
metros antes del disparo. Viste Isaas, viste que esos bichos son arisqusimos.
El 14 de marzo de 1967 Isaas se duch despus del juego de los Gigantes de
San Francisco en el entrenamiento primaveral. Se despidi de sus compaeros y se fue a
comer. Al terminar la comida se dirigi a un telfono. Al. Como estas mi amor? Si el
juego termin hace como 1 hora. Slo entre a jugar al final, me dieron una base por bolas y
anot por un error del jardinero. No, hoy no lanc. Te quiero mucho, mucho. Te llamo en
dos das.
El 03 de abril de 1967 Isaas lleg al campo de entrenamiento de los
Gigantes de Phoenix, el equipo AAA de San Francisco. Ese da tenan un juego en la
noche. Isaas esperaba la llegada de Carmen Elena y Gladys a partir de las 8 de la
noche. Si no te puedo ir a buscar al aeropuerto te voy a dar la direccin de la residencia.
Voy a hacer lo posible por irte a buscar. Isaas convers con el manager Bill Werle. A
mitad del juego se quit el uniforme y se visti de paisano. En la tribuna del estadio lo
esperaba Estela, la esposa de Oswaldo Virgil, su compaero en el Phoenix. Llegaron al
aeropuerto. Isaas vio llegar a Carmen Elena y a Gladys. Se escondi tras un pilar.
Cuando vio que las mujeres avanzaban en el pasillo buscando un taxi empez a correr.
Epa seoras Ustedes vienen de Venezuela? Carmen Elena se lo qued mirando. Muy
gracioso. Isaas abraz a Gladys y bes a Carmen Elena. Les present a Estela ella es
la esposa de un compaero de equipo. Al llegar al estadio el juego segua su curso.
Isaas ubic a Carmen Elena y a Gladys en las gradas cercanas al bull pen. Isaas baj al
campo y se volvi a uniformar. El juego se fue a extrainnings y el fro empez a apretar.
Isaas consigui unos sobretodos con los pitchers del bull pen y se los llev a Carmen y a
Gladys. El juego termin pasada la media noche. A la salida del estadio Isaas les
present a Oswaldo Virgil a Carmen Elena y a Gladys. Subieron al carro. Al llegar a la
residencia se despidieron hasta el da siguiente. Isaas abri la puerta de la residencia.
En en sof de la sala haba un peluche grande con una tarjeta. Esto es para ti mi amor.
Isaas lo tom y lo puso en las manos de Carmen Elena. Luego camin hacia la cocina y
abri la nevera. Y esto que est aqu es para que lo preparen con sazn venezolana.
Carmen Elena y Gladys se asomaron a la nevera y vieron un pavo sobre un plato.

284

Unas semanas despus el manager Werle llam a Isaas. Los Gigantes quieren
que vayas a AA. Tienes que salir para Waterbury hoy mismo.
Isaas sali del estadio Municipal de Waterbury pasadas la diez de la noche
del 1 de mayo de 1967. Mientras aguardaba por un taxi encontr un telfono pblico. Al
mam. Me bajaron a AA hace como tres das, estoy jugando con el Waterbury. Si ayer las
fui a buscar al aeropuerto. Ahora si van a tener que aguantarse los otros equipos. En el
Waterbury necesitan reemplazar a un pitcher de nombre Hal Jeffcoat Jr. A quien llam el
ejrcito. Para m mejor. En Phoenix estaba lanzando muy poco. Solo dos juegos en relevo.
En 5 innings no me hicieron carreras. Ahorita terminamos de jugar, le ganamos al
Binghantom 2-0. Slo me dieron 2 hits. Saludos a pap y a mis hermanos. Te quiero
mucho mam. Hasta luego.
Isaas despert a Carmen Elena. Vamos a pasar un momento por la casa de
Dmaso. Por qu? Lourdes nos ofreci un pabelln. Isaas fue al cuarto del lado y
toc la puerta. Gladys. Prate que vamos a hacerle una visita al sr. Dmaso Blanco. Se
dice buenos das. Salieron a las nueve de la maana. Despus de desayunar panquecas
y jugo de naranja. Las calles de Waterbury tenan algo de nieve. Gladys cruz los brazos.
Brrr. Esto no es fro. Esto es el propio hielo. Almorzaron en casa de Dmaso. Carmen
Elena se levant de la mesa y llev su plato a la cocina. Bueno. Ahora nos toca a
nosotros. El prximo juego donde vaya a lanzar Isaas, estn inivitados a comer en la
casa. Dmaso se frot las manos. Cul va a ser el men? Isaas coloc los cubiertos
en el plato. All lo sabrn. Se fueron al estadio a las dos de la tarde.
El juego empez a las siete de la noche del 05 de mayo de 1967. Waterbury
termin venciendo al Pittsfield 11-0 con trabajo completo de Isaas en un juego acortado
por la lluvia. Slo recibi 1 hit sencillo en 7 innings de labor. Concedi 1 boleto, ponch 10.
Dmaso jug al campocorto e impuls 2 carreras con doble y sencillo como bateador
abridor del Waterbury. Andy Gilbert estrech la mano de Isaas al entrar al dugout despues
del juego. Very good job boy. I know you can accomplish this and many other
achievements.
A las 8 de la maana del 23 de mayo de 1967 la puerta del apartamento son
tres veces. Tres minutos ms tarde la madera emiti percusiones de tambores de
Barlovento. Isaas es Dmaso. Un murmullo de pies descalzos precedi al crujir de la
visagras. La cara llena de cabellos rebeldes abri la presencia de Isaas tras la puerta.
Buenos das Dmaso. Buenos das Lourdes. Pasen adelante, sientnse. Carmen Elena
trajo dos vasos de jugo de naranja. Hola como estn ustedes. Dmaso degust el elixir

285

amarillo. Muchas gracias Carmen Elena. Lourdes acompa a Carmen Elena a la cocina.
A las diez Carmen Elena sirvi cuatro platos de arroz con pollo con sus respectivas arepas.
Lourdes tom asiento al lado de Dmaso. Dnde consiguieron harina pan?. Carmen
Elena se sonri con Isaas. Ayer Isaas recibi un paquete de su mam. Al terminar de
almorzar Isaas y Dmaso se despidieron de sus esposas. Isaas bes a Carmen Elena. Al
llegar a Reading te llamo. Dmaso abraz a Lourdes. En dos das estaremos de regreso.
El autobus del equipo de Waterbury sali a las once de la maana. Llegaron al
estadio de Reading a las cuatro de la tarde. Solo tuvieron tiempo de dejar el equipaje en el
hotel. El juego empez a las 7 de la noche.
El da siguiente el juego fue vespertino. Por los Phillies de Reading abri Dallas
Green, pitcher con experiencia de Grandes Ligas. En el cierre del tercero. Joe Cherry
negoci boleto. Green trat de sacrificarse pero la defensa de Waterbury forz a Cherry en
segunda. Jim Perkins y Bill Tomaselli sencillearon para llenar las bases. Isaas domin a
Leroy Reams con elevado al short. Dave Watkins empuj a Green con una lnea que
golpe a Isaas en la pierna. En el cuarto episodio Jim Campbell negoci boleto. Slats
Halversen dispar sencillo para llevar a Campbell hasta tercera. El catcher de Waterbury
incurri en pasbol y Campbell anot. Reading 2 Waterbury 0. En el quinto Bruce Hix solt
imparable. Degold Francis recibi boleto. Jackie Disher tambin camin gratis. Jos
Morales bate un largo elevado de sacrificio para remolcar a Hix. Isaas destap
inatrapable al centro para impulsar a Francis. Waterbury 2 Reading 2. En el noveno Hix
negoci boleto. DeGold Francis descarg su cuarto cuadrangular de la campaa ante
Dallas Green para decretar el triunfo de Waterbury. Para Green fue su primera derrota de
la temporada luego de 4 victorias seguidas. Isaas gan en trabajo completo, espaci 9
imparables. Con esa victoria los Gigantes de Waterbury mantenan una ventaja de 2
juegos en el primer lugar de la divisin este de la Eastern League.
El 05 de junio de 1967 Isaas se levant a las siete de la maana. Camin de
puntillas para ir al bao y vestirse. Se asegur que Carmen Elena no se haba despertado
y sali sigilosamente del apartamento. Isaas fue a un supermercado cercano y compr
una torta de chocolate y un cartn de huevos. De regres a casa se acerc con cuidado al
cuarto y vi como Carmen Elena todava dorma. Prepar una tortilla con cebolla y queso.
Cort un trozo de torta y sirvi un vaso de leche. Coloc todo en una bandeja y se fue al
cuarto. Se sent en la cama. Buenos das seora. Servicio de desayuno en la cama.
Carmen Elena abri los ojos y abraz a Isaas. Te quiero mucho mi amor. A las 2 de la
tarde Isaas y Carmen Elena se fueron al estadio. Isaas dej a Carmen en la zona donde
se sientan las esposas de los peloteros.

286

El juego empez a las 7 y 15 de la noche. El equipo de Pawtucket envi a

Rittwage a iniciar el partido. Waterbury marc 1 carrera en el primer inning, 2 en el quinto y
1 en el octavo. Hart relev en el sptimo y Hedlund en el noveno. Isaas estuvo dominante
a lo largo de los 9 innings, slo acept 5 imparables y ponch 7 en ruta a su cuarto
blanqueo seguido. Su record qued en 6-2. Dmaso Blanco result su gran aliado desde el
campocorto. Intervino en 9 lances sin errores y ejecut par de dobleplays. Bate de 4-1,
con dos carreras anotadas, 1 impulsada y 1 robo de base. Rittwage perdi el juego.
Isaas se levant a las seis de la maana del 10 de junio de 1967, pas por la
cocina, abri la nevera y tom dos vasos de agua. Tom un radio porttil de la mesa de la
cocina y se lo llev al bao. El click del botn del volumen solt la voz del locutor. now
with you Percy Sledge. When a man loves a woman, Can't keep his mind on nothin'
else. He'd trade the world. For a good thing he's found(20) Isaas empez a seguir la
cancin primero tarareando. Luego empez a subir la voz con la carga emocional de la
cancin. Termin de cepillarse los dientes y se volte para entrar a la ducha. La imagen
de Carmen Elena con los brazos en jarra a un lado de la puerta del bao lo hizo saltar.
Muy bien. Ahora me la tienes que cantar pero en castellano. Isaas abri la regadera y
meti la man baj el agua para sacarla de inmediato. No es facil la traduccin. Solo te
puedo decir que cuando un hombre ama a una mujer tiene el mundo en el cielo y en el
suelo. Isaas desayun y se despidi de Carmen Elena. Nos vemos en 2 das mi amor.
El autobus de Waterbury sali desde el estadio a las 8 de la maana.
Llegaron a Binghamton a las 2 de la tarde. El juego empez a las 7 de la noche. Por el
Binghamton abri Marrujo. El marcador se mantuvo en blanco hasta el cuarto episodio.
Waterbury marco 1 carrera. Binghamton empat en el cierre de la entrada. Waterbury
anot 5 rayitas en el septimo inning ante el relevista Merrit para definir el encuentro.
Isaas gan por sptima ocasin en el primero de una doble tanda. Lanz completo,
permiti 1 carrera limpia, acept 4 imparables, concedi 2 boletos, ponch 6. Dmaso
Blanco bate de 4-1 y empuj 2 carreras en el sptimo inning para contribuir en la
decisin del juego.
Carmen Elena agarr de la mano a Isaas en la acera frente al edificio donde
residan y cruzaron la calle. La luz intensa de las 8 y media de la maana del 25 de junio
de 1967 abri un camino hacia el parque pblico situado al frente. Isaas vamos a
sentarnos un momento aqu. Esta sombra esta bien buena. Isaas la templ de la mano.
Vamos a caminar chica. Mira que eso le hace bien al beb. Isaas sob la barriga de
Carmen Elena. Regresaron al apartamento a las once de la maana. Gladys ya tena el
almuerzo adelantado. A las 2 de la tarde Isaas tom su maletn de bisbol y abri la

287

puerta. Vente Carmen Elena. Vamos Gladys. Llegaron al estadio a las 2 y media. En el
campo calentaban varios compaeros del equipo de Waterbury.
El juego empez a las 7 y 10 de la noche. Isaas se faj con el pitcher Such
del equipo York durante ses captulos en blanco. York se fue adelante con 1 carrera en
el comienzo del sptimo inning. Waterbury igual las acciones en el cierre del octavo. En
el dcimo episodio Waterbury dej en el campo al York 2-1. Dmaso Blanco jug en el
campocorto de Waterbury, intervino en 12 lances sin errores y realiz 2 dobleplays
aunque se fue de 5-0. Isaas lanz 10 innings, permiti 1 carrera, permiti 6 imparables,
concedi 2 boletos, ponch 3. Dej su balance en 8-4. El manager Andy Gilbert estrech
la mano de Isaas cuando entr al dugout despus de terminar el juego. Very good effort
Isiah. Luego continu hablando con un periodista. Con Isaas en el equipo podemos
pelear por el primer lugar y tenemos grandes posibilidades de ganar el ttulo este ao.
Isaas prob el caf que prepar a las seis de la maana del 02 de julio de
1967. Entr al cuarto y peg la oreja de la barriga de Carmen Elena. Hola nen Cmo
ests? Voy saliendo para un juego en Elmira esta noche. Prtate bien. Carmen Elena se
movi. Ya te vas? Si, es un viaje largo. Te quiero mucho. Cudate. Isaas agarr la
maleta y sali del cuarto.En la cocina Gladys moldeaba unas arepas. Nos vemos en dos
das mi hermana. Hasta luego. Isaas lleg al estadio de Waterbury a las siete de la
maana. El autobus arranc a las siete y media. Llegaron a Elmira a las dos de la tarde.
El juego empez a las 7 de la noche. Por el Elmira abri Anderson. Isaas
lanz su quinto blanqueo de la temporada. Slo acept 5 hits y puso su marca en 9-4,
con efectividad de 2.05, al convertirse en el primer lanzador de la liga que consigue 9
triunfos. Bate de 4-1, 1 anotada. Waterbury gan 5-0. Dmaso Blanco jug en el
campocorto y como abridor de la alineacin bate doble, sencillo y anot dos carreras en
4 turnos. El juego slo dur 7 entradas debido a la lluvia.
El 09 de julio de 1967 los Phillies de Reading visitaron al Waterbury. El juego
empez a las 7 y 15 de la tarde. Por Reading inici Penn. Waterbury marc 2 carreras en
el segundo y una en el cuarto. Isaas silenci a la toletera del Reading a lo largo de los 9
innings, no permiti carreras, acept 5 imparables, concedi 2 boletos, ponch 6. Se
convirti en el primer pitcher con 10 triunfos en la Eastern League. Mejor su efectividad
a 1.42 . En los ltimos 39 episodios no haba permitido carreras limpias. Dmaso Blanco
bate de 4-1. Cometi 1 error en 9 lances, particip en 2 dobleplays. Al salir del estadio
junto a Carmen Elena, Dmaso y Lourdes unos nios detuvieron a Isaas. Please Mr.
Chvez nos puede dar un autgrafo? Isaas se detuvo ante los tres jovencitos, sac un

288

bolgrafo del bolsillo de la camisa y estamp la firma en una pelota y dos pedazos de
papel. Los nios agradecieron y salieron saltando y gritando.
El 25 de julio de 1967 Waterbury perdi 3-2 ante Pawtucket. Isaas sali
derrotado en un juego que se decidi con 1 error y 1 pasbol. Buddy Kurtz se apunt la
victoria. Isaas sali de las duchas en el estadio Municipal de Waterbury. Algunos
compaeros de equipo entre ellos Bobby Bonds y Dmaso Blanco comentaban las
incidencias del juego que acababan de perder. El manager Andy Gilbert se levant de su
escritorio. Isiah please come here. Isaas termin de vestirse y tom su maletn.
Dgame Mr. Andy. Well. Acaban de llamar de Phoenix. Debes salir maana hacia all.
El equipo grande quiere que jueges en AAA. Isaas estrech la mano de Gilbert. Luego
se acerc a Bonds y a Dmaso. Bueno muchachos de verdad que la he pasado muy
bien este ao aqu. Estoy muy agradecido por el apoyo de todos ustedes. Dmaso se
acerc. Ya sabes Isaas. Ahora es cuando ms empeo debes poner. A lo mejor
terminas en San Francisco este mismo ao. Isaas abraz a Dmaso y sali del dugout.
Afuera la noche del 25 de julio de 1967 calentaba las once de la noche como si fuera
medioda. Isaas encontr un telfono pblico a tres cuadras del estadio. Al mam?
cmo ests? Si el juego termin hace poco. Perdimos 3-2 con Pawtucket. . Lanc los 9
innings, permit 3 carreras, acept 6 hits, conced 2 boletos, ponch 2 y mi record qued
en 12-5. Al terminar el juego el manager me dijo que me subieron al Phoenix AAA cmo
est pap? y los muchachos? Te quiero mucho mam.
Isaas lleg al apartamento y convers un rato con Carmen Elena. Si
maana tengo que salir para Indianapolis porque all est jugando Phoenix. Es muy
complicado para m llevarte conmigo por lo apresurado del cambio. Yo prefiero que
regreses a Caracas. Ya lo que queda es un mes de temporada. Carmen Elena abraz a
Isaas. Ese mes se va a hacer largusimo.
El 28 de julio de 1967 Isaas y Carmen Elena salieron hacia el aeropuerto de
Waterbury. Isaas arregl todo lo referente al viaje de Carmen Elena. La llev a la sala de
espera desde donde saldra el avin que la llevara hasta Miami. Bueno mi amor.
Qudate aqu. Cuando escuches que digan Miami flight is boarding now te vas hacia esa
puerta. Isaas abraz y bes a Carmen Elena. Hasta luego. Luego se fue hacia otra
sala de espera desde donde saldra el vuelo hacia Indianapolis. La noche de ese da ya
en Indianapolis Isaas llam a Caracas. Al. Hola seora Tula Lleg Carmen Elena?
Por favor la puede llamar? Cmo ests mi amor? Cmo te fue en el viaje? Cmo va
a ser? Menos mal que ya llegaste. El vuelo de nosotros tambien fue algo accidentado. El
tiempo parece que estaba malo en varias partes. Maana me tengo que reportar al
equipo. Te quiero mucho.

289

El sbado 29 de julio de 1967 a las 08:05 de la noche, en plenas fiestas de

celebracin del Cuatricentenario de su fundacin, un terremoto de 40 segundos y 6,5
grados en la escala de Richter, estremeci a Caracas dejando un saldo de 236 muertos,
2000 heridos y prdidas por el orden de Bs. 450.000.000. El sismo destruy algunas
zonas de Caracas, especialmente Los Palos Grandes y Altamira.
El 29 de julio de 1967 Isaas actu en un juego que Phoenix perdi 8-5 con
el Indianapolis. Labor por espaci de 3 innings, permiti 5 carreras limpias, ponch 1 y
concedi 1 boleto. Al terminar el juego se encontr con ngel Bravo a la salida del dugout
del Indianapolis. Que tal ngel Qu vas a hacer? Por qu no me acompaas un
momento a hacer una llamada a Caracas? Esa noticia del terremoto me tiene muy mal,
ms cuando se dice que entre las zonas ms afectadas estn Los Palos Grandes y eso
est muy cerca de Chacao. Si vamos Isaas. Entre la penumbra de las 10 y media de la
noche encontraron un telfono pblico a la entrada de un reastaurant. Si quieres te
sientas y vas pidiendo algo de comer. ngel Bravo se sent en una mesa. Isaas marc
un nmero. Al mam cmo ests t? y pap? y Valerio? y Zaira, Miguel, Gladys?
Y Maril? y Jess? Gracias a Dios. Cuntame como fue ese desastre. Yo tengo ganas
de irme. Bueno si las cosas se estn normalizando. Pero si me enter que la cosa se
complic inmediatamente agarr un avin. Bueno mam, te quiero mucho. Luego marc
el nmero de Carmen Elena. Le pregunt como estaba el nen y como estaban todos en
su familia. Luego fue al bao y se sent en la mesa con ngel Bravo.
El 12 de agosto de 1967 Isaas convers un buen rato con sus compaeros
sobre el juego que el Phoenix haba terminado de jugar. Veinte minutos ms tarde Isaas
se despidi de sus compaeros y del manager Bill Werle. Antes de entrar al hotel donde
resida marc un nmero el el telfono de la recepcin. Hola mi amor cmo ests?
cmo est el nen? est brincando mucho? Si, hoy le ganamos 8-6 al Denver el
segundo de una doble tanda. Si abr y gan. Me dieron 10 hits y permit 6 carreras
limpias.
Isaas sali del estadio de Phoenix a las 11 de la noche del 20 de agosto de
1967.. Camin a pasos agigantados hacia el primer telfono pblico que se le atravesara.
Al mam? cmo sigue todo por all? Menos mal. Si, ahorita le ganamos al
Indianapolis 8-4. Fue mi tercera victoria en AAA. Saldame a pap y a todos por all.

290

La campanita del telfono son siete veces la maana del 01 de septiembre de

1967. Carmen corri desde la cocina. Cnchale no hay nadie quien conteste el
telfono? AlIsaas Como ests hijo Qu te subieron a las Grandes Ligas? Seguro
que esto no es una mamadera de gallo tuya verdad? Ah si es as. Mira tu pap est por
aqu y quiere hablar contigo. Sebastin agarr el auricular. Es verdad eso que le
escuch a tu mam? Que alegra tan grande hijo. Ya ests en San Francisco? Ah,
bueno a partir del 4 vamos a estar pendientes a ver cuando te ponen a lanzar. Saludos.
Te quiero mucho.
El 04 de septiembre termin la temporada de AAA. El manager Bill Werle habl
con todos los peloteros y reflexion con ellos sobre los aciertos y errores de la
temporada. Cada quin tom sus pertenencias y empezaron a salir del club house. El
manager llam a Isaas. Has lanzado muy bien este ao Isaas. Aprovecha al mximo
esta oportunidad que te dan los Gigantes. No todos llegan hasta all. Tu tienes como
establecerte. As que sal al montculo y haz lo que saber hacer. Gracias Mr. Werle.
Isaas sali del estadio y tom un taxi. En el hotel termin de arreglar la maleta. De un
cuarto contiguo llegaba una meloda. If youre going to San Francisco. Be sure to wear
some flowers in your head. If youre going to San Francisco youre gonna meet some
gentle people there (21).
Isaas lleg a San Francisco el 05 de septiembre de 1967. En el aeropuerto lo
esperaba un agente de relaciones pblicas de los Gigantes. Un cartelito que deca Hi
Nestor resplandeca sobre la camisa amarilla y el saco marrn del hombre. Llegaron al
hotel a las 11 de la maana. Isaas dej su equipaje en su habitacin. A las 12 y 30
llegaron a Candlestick Park. Isaas s e qued mirando la estructura. Por fin se va a
realizar mi sueo. Entr al dugout de los Gigantes. El manager Herman Franks los recibio
en el club house. Welcome to the Major Leagues Isiah. Come with me. Salieron hacia
los cuartos de los peloteros. Listen everybody. He is Nestor Chavez. He has performed a
magnificent season with the Waterbury Giants in class AA. Now hes here to show us how
he has improved in his pitching skills. Isaas salud y estrech las manos de Willie Mays,
Juan Marichal, Willie McCovey, Jim Davenport, Jim Ray Hart, Ray Sadecki, Tito Fuentes,
Mike McCormick, cuando lleg hasta Csar Gutirrez se abrazaron efusivamente.
Bienvenido Isaas. Que tal Csar cmo te va en las Grandes Ligas? Bien. He tenido
que hacer algunos ajustes. Pero todo va bien.
A las 8 de la maana del 09 de septiembre de 1967 son el telfono. Mr. Chvez.
Here is Mr. Gutirrez asking for you. Isaas se levant volando. En tres minutos se lav.

291

Se visti y meti los implementos deportivos en su maletn. A las 8 y 30 baj al lobby del
hotel. Qu pas Csar? Te caste de la cama? Csar Gutirrez se levant del sof.
Cmo ests Isaas? Lo que pasa es que te quiero llevar a conocer una de las calles
ms bonitas de San Francisco. Salieron a la calle. Dos cuadras ms adelante tomaron el
tranva. En unos veinte minutos se bajaron frente a una zona residencial. Isaas camin
hacia una calle en bajada. Mira cuantos jardines. Y estn atravesados en la calle. Csar
empez a subir por la calle. Si pero por aqu pasan carros. Subieron dando vueltas
largas alrededor de los jardines. En ese momento baj un carro. En cada curva el chofer
pareca arrancar el volante del carro. Isaas y Csar llegaron hasta el tope de la calle. All
se pararon a mirar el paisaje. Se detuvieron un momento ante un carrito de comestibles.
All se comieron unos panes con jamn y queso. A las once de la maana tomaron un
taxi. Csar Gutirrez se inclin en la ventanilla del carro. Por favor una carrera hasta el
Candlestick Park. Entraron al dugout de los Gigantes a las 9 y 50. El manager Franks
llam a Isaas. Quiero que ests pendiente porque es muy probable que lances esta
tarde.
El juego empez a las 12 del medioda. Por los Gigantes abri Mike McCormick.
Por los Cachorros de Chicago comenz Rich Nye. En el inicio del cuarto episodio Ron
Santo (3b) dispar sencillo al centro. McCormick ponch a Ernie Banks (1b). Randy
Hundley (c) despach triple a la derecha para empujar a Santo. Bob Raudman (rf) se
ponch. Adolfo Phillips (cf) recibi boleto intencional. Nye entreg el ltimo out de B.
Schroder (2b) a Jack Hiatt (1b). Cachorros 1 Gigantes 0.
En el quinto inning Don Kessinger (ss) elev a manos de Ollie Brown (rf). Glen
Beckert (2b) solt doblete a la izquierda. Billy Williams (lf) la sac de cuadrangular por la
derecha. Santo se embas por error de Hal Lanier (ss). Banks descarg jonrn por la
izquierda. Lindy McDaniel relev a McCormick. Hundley bate elevado a manos de Jess
Alou (lf). Raudman entreg el tercer out de Shroder a Hiatt. Cachorros 5 Gigantes 0.
En el sexto episodio Phillips bate jonrn por la izquierda. McDaniel ponch a Nye
y a Kessinger. Beckert sali de Jim Ray Hart (3b) a Hiatt. Cachorros 6 Gigantes 0.
En el cierre del sexto Bobby Etheridge emergi por McDaniel. Bate un elevado a
manos de Phillips. Alou destap sencillo a la izquierda. Brown elev a manos de
Raudman. Willie Mays (cf) negoci boleto. Alou pas a segunda. Hart dispar sencillo
remolcador a la izquierda. Hiatt recibi boleto para llenar las bases. Nye ponch a Dick
Dietz (c). Cachorros 6 Gigantes 1.
En el sptimo Isaas se mont en el montculo de Candlestick Park. Respir
profundo y mir hacia la posicin del segunda base donde Csar Gutirrez haba entrado
por Schroder. Gutirrez levant la mano pelada y la choc contra el guante. Vamos
Isaas, vamos. Billy Williams sali de Lanier a Hiatt. Isaas concedi boleto a Santo.

292

Banks elev a manos de Mays. Dos lanzamientos desviados ante Hundley llevaron a
Dietz hasta el montculo. Cmon boy, you have the stuff to success here. Throw the ball
in the zone. Isaas asinti y camin detrs del montculo. Dos gotas de sudor bajaron por
la sien derecha. Termin boleando a Hundley. Raudman se embas por error de Lanier.
Santo lleg hasta el plato en la jugada. Phillips son imparable a la izquierda para traer a
Hundley hasta la goma. Isaas mir hacia el cielo antes de enfrentar a Nye. Logr colocar
sus envos y termin ponchando a Nye. El manager Herman Franks le extendi la mano a
Isaas al entrar al dugout. Good job boy. Its enough for today. Cachorros 8 Gigantes 1.
Al entrar al dugout Isaas camin hacia el fondo de la banca. Solo el sonido del rgano y
la voz de un cantante levantaron su mirada: Take me out to the ballgame. Take me out
with the croad. Buy me some peanuts and cracker jacks..(22)
En el cierre del sptimo Lanier se embas con infield hit por la antesala. Gutirrez
la elev a manos de Santo. Frank Johnson emergi por Isaas. Bate un elevado a las
manos de Williams. Alou dispar inatrapable a la izquierda. Lanier lleg hasta tercera.
Brown se apunt infieldhit por tercera que hizo anotar a Lanier. Nye ponch a Mays.
Cachorros 8 Gigantes 2.
Bobby Bolin relev a Isaas en el octavo. Nye result el pitcher ganador en
trabajo completo. McCormick result perdedor. Isaas lanz 1 inning, permiti 2 carreras,
ninguna limpia, acept 1 imparable, concedi 2 boletos, ponch 1.
Al terminar el juego Isaas se duch y sali del estadio con Gutirrez. Vamos a
ver si nos comemos algo.
Csar Gutirrez detuvo un taxi. En quince minutos se bajaron frente a un
restaurant con vista hacia la baha. Escogieron una mesa. Isaas se levant. Ya vengo
Csar. Veinte metros ms all se detuvo ante un telfono pblico. Al Carmen Elena?
Si mi vida. Acabo de debutar en Grandes Ligas. Si estaba un poco nervioso. Pero por lo
menos pude completar el inning. Cmo est tu mam? Si ya la temporada est
terminando. Los primeros das de octubre debo estar por all. Saludos. Te quiero mucho.
Isaas colg el auricular y regres a la mesa.
Isaas se levant a las 7 de la maana. Entr al bao y se dio dos palmadas con
agua tibia en la cara. Presion el tubo de pasta dental sobre el cepillo y empez a
despertarse. Luego abri el grifo de la ducha. En 5 minutos sali buscando la toalla. Se
visti y arregl los implementos deportivos en el maletn. A las 7 y 35 del 30 de
septiembre de 1967 se sent en el sof del lobby del hotel. La recepcionista le pregunt
si esperaba a alguin. Isaas se acerc al mostrador. Si estoy esperando a un amigo.
Diez minutos ms tarde Csar Gutirrez se bajo frente al hotel. Pas directo a la
recepcin. Buenos das. Por favor...En ese momento volte hacia el lobby. Cnchale

293

Isaas. Madrugaste hoy no? Claro. Esta vez no me ibas a conseguir durmiendo de
nuevo. Csar sali y le hizo seas al taxista para que se parara frente a la entrada del
hotel. Vamos a ir a conocer el Golden Gate. Isaas abri la puerta trasera del carro.
Acurdate que hoy tenemos doble juego. Hay que estar ms temprano en el estadio.
Tranquilo Isaas. Hay tiempo para todo. Ya vas a ver que vale la pena ir a ver ese
pedazo de puente. El taxista arranc el carro. Luego de atravesar varias calles en
subidas y bajadas el aire empez a traer olores marinos cada vez ms fuertes. Los
graznidos de las gaviotas y el vuelo en picada de los alcatraces contra el mar desvi un
tanto la atencin de Isaas. Cuando mir al frente se encontr con la imponente
estructura rojo naranja de arcos de acero que se extiende por 3 kilmetros hasta Marin
Headland. El taxi empez a avanzar sobre el puente. A mitad de trayecto Isaas mir a un
lado y seal a la distancia. Que es aquel promontorio que se ve all?. El taxista
detuvo el carro un momento. Es la isla de Alcatraz. Isaas se acerc a la ventanilla del
carro. por qu se llama as? Porque all llegan muchos alcatraces para hacer sus
nidos. Pero esa isla es ms conocida por la prisin que construyeron all. All estuvo
recluido el mafioso Al Capone. Llegaron al otro extremo del puente. Csar Gutirrez
sugiri que pasearan un momento por la lujosa zona residencial de Sausalito. Regresaron
a San Francisco a eso de las 10 de la maana. El taxista tom un atajo por las calles
menos transitadas y llegaron a Candlestick Park a las 10 y 50 de la maana. Entraron al
dugout de los Gigantes. El manager Franks terminaba de colocar el line up del primer
juego contra los Filis de Filadelfia. Ray Sadecki abrira por San Francisco. El juego lo
ganaron los Gigantes 3-2 con trabajo completo de Sadecki. Por los Filis Larry Jackson
result perdedor con relevo de Dick Hall en el octavo episodio. Jim Davenport (3b)
result decisivo en la victoria al anotar 1 carrera y empujar la anotacin de la ventaja con
un sencillo en el sexto episodio.
El segundo juego empez a las 2 y 40 de la tarde. Por los Filis abri John
Boozer. Herman Franks envi a la lomita a Bill Henry. El juego se mantuvo en blanco
hasta la apertura del cuarto inning. Isaas entr a relevar a Henry. Ponch a Gary
Sutherland (lf,ss). Don Lock (cf, rf) recibi boleto. Ricardo Joseph (1b) bate un elevado
que tom Ken Henderson (cf) para luego doblar a Lock en el mascotn de Jack Hiatt (1b).
En el quinto inning Johnny Briggs emergi por Billy Cowan (rf). Bate un
elevado a manos de Henderson. Bobby Wine (ss) fall de Bob Schroder (2b) a Hiatt.
Jimmie Schaffer (c) elev a las manos de Schroder (2b). Filis 0 Gigantes 0.
En el cierre del quinto Briggs se qued jugando en el center field. Lock pas a
jugar en el right field. Hiatt sali de Boozer a Joseph. Frank Johnson (rf, lf) destap
sencillo a la derecha. Dick Dietz (c) despach doblete entre left y center para remolcar la
carrera de Johnson. Bobby Etheridge (3b) se embas por infield hit al campocorto. Isaas

294

forz a Etheridge de Wine a Cookie Rojas (2b). Dietz pas a tercera. Csar Gutirrez (ss)
levant elevado de foul al catcher Schaffer. Gigantes 1 Filis 0.
En el sexto Clay Dalrymple emergi por Boozer. Entreg el primer out de Isaas a
Hiatt. Cookie Rojas (2b) son imparable a la izquierda. Tony Taylor (3b) la rod por el
campo corto, Gutirrez forz a Rojas en segunda y dobl a Taylor en el mascotn de
Hiatt. Gigantes 1 Filis 0.
Grant Jackson relev a Boozer en el cierre del sexto. Dalrymple se qued jugando
en la receptora de los Filis.
En el sptimo Ollie Brown reemplaz a Jim Ray Hart (lf) y entr a jugar en el right
field. Johnson pas al jardn izquierdo. Sutherland lleg a primera por error de Isaas.
Johnny Callison (rf) emergi por Lock. Bate rolling por el montculo. Isaas retir a
Sutherland en combinacin con Gutirrez. Tony Gonzlez (lf) emergi por Joseph. Son
sencillo a la izquierda. Callison pas a segunda. Briggs rolete por primera, Hiatt lo retir
en combinacin con Isaas. Los corredores avanzaron. Bill White (1b) emergi por Wine.
Recibi boleto intencional. Doug Clemens emergi por Grant Jackson. Isaas lo ponch.
En el dugout el manager Franks abarz a Isaas. "Very good performance kid". Gigantes
1 Filis 0.
En el cierre del sptimo Dick Elsworth relev a Jackson. Dietz sali de Taylor a
White. Etheridge la rod por primera, White complet el out en combinacin con Elsworth.
Tito Fuentes (2b) emergi por Isaas y sali de Ellsworth (p) a White (1b). Gigantes 1 Filis
0.
En el octavo Lindy McDaniel relev a Isaas
Isaas gan el juego en trabajo de 4 episodios, acept 2 imparables, no permiti
carreras, concedi 2 boletos (1 intencional), ponch 2. Al campo cometi 1 error. Boozer
result el pitcher perdedor.
Isaas y Csar Gutirrez salieron del estadio a las 5 y 30 de la tarde. Tomaron un
taxi. Una meloda refrescante sonaba en el radio del carro. Groovin' . . . on a Sunday
afternoon
Really couldn't get away too soon
I can't imagine anything that's better
The world is ours whenever we're together
There ain't a place I'd like to be instead of (23).
Llegaron a un restaurant. Isaas orden un bisteck con papas y ensalada. "Ya
vengo Csar. Voy un momento al bao". De regreso del sanitario atisb un telfono
pblico en la barra del restaurant. Levant el auricular. "Al mam? cmo ests? Por
aqu todo muy bien. Venimos saliendo del estadio. Ya puedes decir que tu hijo gan un
juego en Grandes Ligas Carmen Elena est por ah? Hola mi amor. Si le ganamos a los

295

Filis. Cuntaselo al nen Cmo va a ser? de que muri? No se que decir. Era un tipo
muy joven. Bueno te quiero mucho. Saludos para todos". Isaas regres a la mesa.
Muri Cherry Navarro. Csar Gutirrez saboreaba unas papas fritas. El que canta
Aleluya? Si, l mismo.
La maana del 03 de octubre de 1967 Isaas sali del hotel. Se despidio de la
recepcionista y tom un taxi hacia el aeropuerto. A las 9 sali en un vuelo hacia Miami.
All estuvo en trnsito hasta las cuatro de la tarde. El avin hacia Caracas sali a las 4 y
15. A las 8 y 30 de la noche los neumticos del tren de aterrizaje sacaron chirridos y
vapor de la pista de Maiqueta. Isaas entr a la sala de espera del aeropuerto. Mir a la
distancia y divis a Carmen, a Carmen Elena, a Gladys y a Valerio. Se acerc por sus
espaldas con una voz de locutor de radio Disculpe seora Ustedes no habrn visto por
aqu a la seora Carmen Silva? Carmen se volte. Isaas . Por fin ests aqu. Isaas
abraz a Carmen y bes a Carmen Elena. Cmo ests mi amor? Cmo te sientes?
Se inclin un momento sobre el vientre de Carmen Elena. Que hay nen? Cmo est
la cosa? Se levant y abraz a Gladys y a Valerio. En ese momento llegaron los
periodistas. Que puede decir de su actuacin de este ao en Estados Unidos? Isaas se
sonri con Carmen Elena. El matrimonio me ha trado suerte. Todo va bien y hasta
esperamos al heredero. Otro periodista continu la entrevista. Se siente agotado? No
mucho. El lunes ir a entrenar para estirar el brazo. Isaas se despidi de los periodistas.
Avanz hacia la correa giratoria para retirar su equipaje. Al salir del aeropuerto Valerio le
entreg las llaves de la camioneta. Subieron el equipaje en la caja del vehculo. Isaas
ayud a Carmen, Carmen Elena y Gladys a subir a la cabina. Luego subi Valerio. A las 9
y 25 de la noche Isaas gir la llave del encendido y la camioneta arranc rumbo a
Chacao.
Referencias musicales:
Pgina 296: (20) When a man loves a woman. Percy Sledge. 1967
Pgina 300: (21) If youre going to San Francisco. John Phillips. 1967
Pgina 302: (22) Take me out to the ballgame. Jack Norworth. Albert Von Tilzer.
1908.
Pgina 305: (23) Groovin. Cavaliere-Brigati. 1967.

296

24.-Un bombo a la derecha

...compre la estampilla de Navidad y ayude a una noble causa. Ahora sigue con
ustedes Delio Amado Len. Al bate viene ahora Alberto Cambero el antesalista del
Caracas. En el tercero sorbi ponche, en el sexto episodio sali con lnea al pitcher.
Fjate Delio ahora son los magallaneros los que levantan la voz. Escucha lo que dicen.
Un, dos, tres...un, dos, tres.
Ah lanza el Ltigo. Cambero conecta un elevado al jardn derecho. Aristimuo se
ubica debajo de la pelota y captura para el tercer out. Se va el octavo del Caracas 0
carreras, 0 hit, 0 error. Cuando tenemos 7 innings y medio Caracas 1 Magallanes 0.
Un, dos, tres...un, dos, tres...un, dos, tres.
Isaas detuvo la camioneta Willys frente a un edificio blanco de 9 pisos. Subi
hasta el sptimo piso. Toc una puerta. Una calcomana de un barco en altamar llenaba
de azul y blanco el marrn de la puerta. Navegantes del Magallanes deca el arte
adherido a la madera. Debajo unas letras bronceadas: Oficina Administrativa. Isaas
entr. Salud a la secretaria. Tres minutos ms tarde sali un seor algo calvo de baja
estatura. Hola Isaas. Tremenda temporada que te mandaste este ao no? Gracias
seor Antonio. A las 3 de la tarde del 06 de octubre de 1967 Isaas sali del edificio. El
da siguiente en las pginas deportivas se lia: El Ltigo Chvez firma con Magallanes
por Bs 6000 al mes.
Los cantos de los gallos empezaron a meter el amanecer por la ventana del
cuarto. A las 6 y treinta de la maana del 14 de octubre de 1967. Isaas estir los brazos
sobre su cabeza. Se sent en la cama y acerc la oreja a la barriga de Carmen Elena.
Hola nen Cmo ests? No quieres ir a dar una vuelta con pap? Se inclin sobre el
rostro de Carmen Elena y la bes. Carmen Elena le puso una mano en el cuello. Mi
amor, ests caliente. Tu tienes gripe. Un catarrito que me est echando broma, ms
nada. Isaas entr al bao. La ducha impregn de vapor el bao. Los aromas de la
espuma de dentfrico y la de afeitar se mezclaron sobre las nubes de vapor. Isaas se
visti y camin hacia la cocina. Sac una jarra de agua fra de la nevera. Ahhh, que
sabrosa es el agua con sed. Sac una lata del gabinete y arranc la licuadora. Carmen
Elena le puso dos dedos en la espalda. Manos arriba. Qu..que fue? Qu pas? Aj
te asustaste? Isaas sonri. Aqu tienes este vaso de leche mi amor. Me lo tengo
que tomar todo? Claaro. Y por qu? Las mujeres embarazadas necesitan mucho
calcio para poder resistir la demanda del beb. Carmen Elena cerr un ojo. Cmo

297

sabes tu eso? Isaas le puso el vaso en la mano. Lo le en una revista. Carmen Elena
se cambi de ropa. Ya nos vamos para la casa de tu mam? No, vamos caminar
primero. Bajaron en el ascensor. Isaas calent un momento la camioneta. Luego la
apag. Dieron tres vueltas a la manzana del edificio y regresaron a la camioneta. Isaas
termin de entonar el motor y salieron del estacionamiento del edificio. A las 9 de la
maana llegaron a la Calle Las Mercedes. Sebastin hablaba con Carmen en la puerta
de la casa. Como ests Isaas? Bien pap. Bendicin mam. Carmen Elena abraz a
Carmen y pasaron hasta la cocina. Isaas se tom un carato de maz y convers un rato
con Carmen. Valerio se levant y pas hacia el bao. Qu hubo Isaas? Tienes juego
hoy? Isaas se levant de la silla. Si mi hermano. Hoy jugamos con La Guaira. Mam
voy saliendo. Te quiero mucho Carmen Elena. Chao nen. En la puerta Sebastin lo
detuvo. Cmo te sientes para el juego de hoy? Bien. Bueno tengo un poquito de gripe
y siento como unos calambres en el brazo. Sebastin se llev la mano derecha a la
barbilla. Y entonces Isaas? A esos peloteros contra quienes te vas a enfrentar no
puedes estarle dando ventajas. Tranquilo pap. Me siento bien. Isaas prendi la
camioneta y baj hacia el autopista. Lleg al estadio Universitario a las 11 y 45 de la
maana. El dugout del Magallanes permaneca cerrado. El manager Les Moss lleg diez
minutos despus. Hello Isiah. How are you doing? Isaas salud, entr al club house y
empez a ponerse el uniforme. Sali a correr en los jardines. En la tarde se fue al bull
pen para ajustar detalles del wind-up. A las 7 y media de la noche empez a soltar el
brazo.
El juego empez a las 8 y 07 de la noche. Isaas retir los primeros 9 bateadores
guairistas en fila en medio de un duelo de ceros con Hctor Urbano durante los tres
primeros episodios. En la apertura del cuarto inning ngel Bravo (lf) rompi la seguidilla
de Isaas con imparable a la derecha. Luis Aparicio (ss) fall con elevado a la derecha.
Jos Herrera (rf) tir un cepillazo por primera que llevaba la etiqueta de doblete. Jess
Aristimuo (rf) recogi la pelota antes que llegara hasta la pared y pint un strike en el
guante de Csar Gutirrez (ss) para retirar a Herrera en la intermedia. Bravo se qued en
tercera e Isaas complet el cero. En la conclusin de ese episodio Walter Williams (lf)
son sencillo a la izquierda. Jim Hicks (cf) lo llev hasta el plato con doblete a lo profundo
entre left y center. Magallanes 1 La Guaira 0. En el comienzo del octavo acto Armando
Ortz emergi por Urbano y fall de Gustavo Spsito (3b) a Oswaldo Blanco (1b). Al
cerrar el octavo Hctor Brito relev a Urbano en el monticulo litoralense. Gutirrez y Sid
OBrien (2b) se embasaron. Con 1 out y Williams al bate, los corredores se fueron al
doble robo ante el descuido de Brito, quin lanz tarde a segunda. Gutirrez se
desprendi hacia la goma y venci el disparo de Aparicio. Magallanes 2 La Guaira 0.
Isaas retir los innings 8 y 9 por la va del 1,2,3. Jos Herrera result el out 27 con rolling

298

por segunda que tom OBrien y lanz a primera. Camino al dugout Aristimuo se acerc
al Ltigo. Tremendo trabajo Isaas. Tabas como una hojilla. Que va Willie, sino es por
ese tirazo que mandaste desde el right field quizas ngel Bravo entra en carrera. Djate
de pendejadas Isaas que lanzaste un juegazo. Isaas gan (1-0) el juego en trabajo de 9
innings, enfrent 30 bateadores, no permiti carreras, acept 4 imparables, ponch 7, no
concedi boletos. Urbano se apunt la derrota.
Isaas detuvo la camioneta frente a la casa de sus padres. Unos metros ms
adelante Fernandito y Juan jugaban una partida de pelota de goma con otros 2 nios.
Isaas entr un momento a la casa. Salud a Sebastin e interrumpi un juego de ajedrez
entre Valerio y Miguel. Cuantas veces le has ganado Valerio? Valerio se rasc la
cabeza. Que va Isaas este es el nico juego que hemos hecho. Sebastin apret las
manos en las muletas. Es que Valerio se tarda mucho para jugar. Carmen llam a
Isaas. Necesito 1 litro de leche. Isaas sali a la calle. Fernandito y Juan gritaban
encaramados sobre un paredn. Baja Juan. Con esta piedra yo controlo al perro. Isaas
se acerc. Qu pasa? Fernandito volte hacia la calle. Es que se nos cay la pelota
aqu y hay un perro muy bravo que no nos deja buscarla. Bjense de all que yo les
compro una nueva. No, esa pelota me la regal mi mam y se va a dar cuenta que no
es la misma. Isaas subi al paredn. El perro mostraba los dientes con un gruido que
haca temblar el paredn. La pelota yaca a dos metros del perro. Voy a bajar. Si ven que
el perro se me va encima trenle las piedras. Isaas meti los zapatos en unos huecos de
la pared y lleg hasta el suelo. El perro quiso rsele encima. Isaas lo repleg con varios
intentos de embestirlo. Se inclin con rapidez y logr agarrar la pelota. La lanz a
Fernandito y trat de subir por la pared. El perro salt y apret los dientes en el tacn del
zapato izquierdo de Isaas. Isaas trat de sacudirlo varias veces mientras suba. A mitad
de paredn Fernandito le pas un palo a Isaas. Isaas aplic un astazo en el hocico del
perro y logr desprenderse de l. Cuando baj a la calle Las Mercedes empez a
caminar hacia la calle La Joya. Isaas sinti un desnivel en sus pisadas. Dirigi la mirada
a los zapatos y descubri que no tena tacn izquierdo. Caramba Fernandito. De verdad
que ese perro se las trae. Isaas compr la leche y regres a su casa. Carmen se lo
qued mirando. Qu te pasa Isaas?. Nada, un perro se antojo del tacn de mi
zapato. Carmen Elena se sonri y lo sent en una silla del comedor. Con estos zapatos
no vas a ir para el estadio. Isaas se acerc al tablero de ajedrez. Valerio me prestas
tus zapatos hasta la noche?. Valerio entr un momento al cuarto y trajo un par de
mocasines negros. Isaas meti los pies en los mocasines. Bueno mam, Carmen Elena,
pap, muchachos. Voy saliendo para el Universitario. Carmen lo acompa hasta la

299

puerta de la calle. Dios te bendiga hijo. Sebastin levant la voz desde la sala. No le
des tregua al Caracas.
Isaas entr al dugout del Magllanes a las 12 y 30 de la tarde del viernes 20 de
octubre de 1967. El manager Les Moss pegaba la hoja de la alineacin en una pared.
Que tal Isaas cmo te sientes para el juego de hoy? Bien. Isaas sali a los jardines
y corri por 40 minutos. Luego se fue al bull pen. El juego empez a las 8 de la noche.
Isaas se enfrentaba a Luis Pealver.
En el cierre del primer inning Walter Williams (lf) se embas por error de Paul
Schaal (3b). Csar Gutirrez (ss) son sencillo en bateo y corrido que llev a Williams
hasta tercera base. Dick Kenworthy (3b) bate elevado de sacrifico a Manuel Mendible (lf)
que remolc a Williams. Magallanes 1 Caracas 0. En el inicio del cuarto captulo Schaal
destap doble entre left y center. Isaas ponch a Cookie Rojas (2b). Gonzalo Mrquez
(1b) son imparable a la izquierda para poner hombres en los ngulos. Isaas incurri en
wild pitch y Schaal entr en carrera. Juan Francia (c) negoci boleto. Mendible solt
inatrapable a la izquierda para impulsar a Mrquez. Moss entr al montculo y sac a
Isaas. Graciliano Parra vino a relevar. Isaas entr al dugout y se sent en la banca. Se
quit el spike izquierdo. Al dejar el pie al descubierto mir una marca prpura de forma
redondeada debajo del tobillo. Ese perro es una vaina seria Isaas murmuraba mientras
se sobaba el pie y veia los lanzamientos de calentamiento de Graciliano. Pealver se
sacrific para adelantar a los corredores. Nelson Castellanos (ss) negoci boleto. Csar
Tovar (rf) conect sencillo a la izquierda para remolcar a Francia y a Mendible. Vctor
Davalillo batea rolling por primera que hace cometer error a Oswaldo Blanco. Castellanos
llega hasta el plato. Caracas 5 Magallanes 1. Pealver result el pitcher ganador. Isaas
perdi el juego (1-1) en trabajo de 3.1 episodios, enfrent a 16 bateadores, permiti 4
carreras limpias, acept 6 imparables, ponch 2, concedi 1 boleto, lanz 1 wild pitch.
Te quiero mucho mi vida. Cudate mucho en el juego Como a que hora regresan
de Maracay?. Carmen Elena se bajo de la camioneta Willys y entr a la casa de su
mam. Isaas le lanz un beso. Ser como a medianoche. Arranc la camioneta y la
llev al taller de Alfredo. Alfredo no ser mucha molestia tocarte la puerta a esa hora?
Alfredo se limpi las manos con un trapo. Qudate tranquilo vale. Tu lo que vienes es a
buscar la camioneta y te vas. De all se fue caminando hasta la casa de sus padres.
Cuando se dispona a abrir la puerta, de enfrente una mujer de cuarenta aos lo salud.
Hola Isaas cmo ests? Muy bien seora Paula cmo est su familia? Bien. Mira
el viernes el Caracas te dio unos cuantos palos. Te ganamos. Isaas sonri. Es verdad.
Pero en el prximo juego las cosas van a ser diferentes. La seora Paula termin de
limpiar la puerta de entrada a su casa. Tu crees? Claro que si. Isaas entr a su casa.

300

En la sala el radio de Sebastin refrescaba el ambiente con una meloda. Epa Isidoro,
buena broma que me echaste. El da que te marchaste sin acordarte de mi serenata
(24). Buenos das. Caramba pap con esa msica a todo volumen debo entender que
todo esta bien. Sebastin sali del cuarto y abraz a Isaas. Ni tanto. Tu sabes que al
mal tiempo buena cara. Isaas empez a caminar hacia el patio. Dej la camioneta
donde Alfredo. Cualquier cosa le dices a Valerio. Carmen preparaba unas arepas en la
cocina. Caramba , no son ni las siete de la maana qu pas? te caste de la cama?
Isaas abraz y bes a Carmen. Es que tengo juego en Maracay y el autobs sale a las
siete y media. Y Carmen Elena? Se qued donde su mam. Bueno mam nos vemos
maana. Carmen acompa a Isaas. En la sala todava sonaba la cancin Y sigo
pensando que ese viaje tuyo no era necesario, ahora que Caracas est celebrando
Cuatricentenario. Sebastin sali a la puerta. Manten la pelota abajo. Mira que eso fue
lo que te pas frente al Caracas. Isaas se volte desde la acera y agit la mano
izquierda. Tom un taxi en la avenida Libertador. Cuando lleg al Universitario el autobs
largaba dos nubes de humo por el escape. Apret el pas y subi por el estribo. Oswaldo
Blanco sentenci desde el medio del pasillo Ya te bamos a dejar. El Magallanes lleg al
Jos Prez Colmenares de Maracay a las 10 de la maana del 24 de octubre de 1967.
Isaas convers un rato con el manager Les Moss sobre el plan de trabajo que tena para
el juego. Luego se enfund en el uniforme magallanero y sali a correr en los jardines.
El juego empez a las 8 y 5 de la noche. Por los Tigres abri Jim Duffalo. En el
primer inning Gustavo Spsito (2b) solt imparable a la izquierda. Walter Williams (lf)
negoci transferencia. Merrit Ranew (c) son inatrapable a la derecha para impulsar a
Spsito. Williams lleg hasta tercera. Jim Hicks (cf) remolc a Williams con elevado de
sacrificio a Hilario Valdespino (cf). En el cierre de la segunda entrada Johnny Lewis (lf)
conect sencillo al centro. Bob Burda (1b) recibi 4 pelotas malas. Enrique Izquierdo (c)
bate rolling al campocorto, Everest Contramaestre (ss) tom la pelota y solo pudo hacer
el out en primera ante el bateo y corrido. Hctor Martnez (rf) empuj a Lewis con elevado
de sacrificio a los jardines. Jos Manuel Tovar (3b) son incogible que hizo anotar a
Burda. Isaas concedi boleto a Duffalo. Try to keep the ball in the zone as you know.
Take it easy. El manager Moss dio dos palmadas en el hombro izquierdo de Isaas y
regres al dugout. Jacinto Hernndez (ss) bate un elevado al centro y Hicks no pudo
tomar la pelota. Tovar lleg hasta la goma. Aragua 3 Magallanes 2. En el tercer episodio
Spsito solt imparable a la izquierda. Williams descarg un batazo largo al centro que
permiti a Spsito hacer pisa y corre hasta segunda base. Ranew rechin doble contra la
pared del centro que trajo a Spsito hasta la goma. Jess Rizales relev a Duffalo y
sorprendi a Ranew en segunda en combinacin con Elio Chacn (2b). Aragua 3
Magallanes 3.En los prximos 6.2 innings se desarroll un duelo entre Isaas y Rizales.

301

Isaas sali del juego en el noveno inning. De camino al dugout no dej de mirar hacia el
cuadro y el corredor que dejaba en base. Les Moss se sent a su lado. Dont worry man.
Youll see how we work this out. Lo sustituy Nick Willhite.

En el dcimo episodio Jos

Ramn Lpez relev a Rizales. Aristimuo dispar imparable al centro. Willhite toc y se
embas al llegar tarde el tiro de Izquierdo. Spsito toc de sacrificio y avanz los
corredores. Williams despach inatrapable a la izquierda para impulsar a Aristimuo. El
corredor emergente. Fred Klages anot por error de Lewis. Ranew bate hit de piernas
por segunda y limpi la carrera de Klages. Hicks negoci boleto. Dick Kenworthy (3b)
despach doblete entre left y center que empuj a Williams y a Ranew. Jim Secrist relev
a Lpez. En el cierre del dcimo Alonso Olivares relev a Willhite y cerr el partido.
Magallanes 7 Aragua 3. Willhite gan el partido. Lpez result perdedor. Isaas lanz 8.2
innings, enfrent 27 bateadores, permiti 3 carreras, 2 limpias, acept 5 imparables,
concedi 6 boletos, ponch 8. Bate de 3-1.
El agua chasque varias veces en el bao. Carmen Elena despert. Caramba
Isaas, te ests levantando muy temprano. Isaas entr a la habitacin secndose la cara
con una toalla blanca. Mi amor, lo que pasa es que hoy tenemos juego en Valencia. Ya
sabes que el autobs no espera por nadie y van a salir a las 8 de la maana. Si pero
ahora es que son las 5 y media. Isaas se sent a un lado de la cama. Es que quiero dar
una vuelta contigo por un sitio donde iba mucho de nio. Desayunaron con caf con
leche, arepas y una ensalada de atn. Isaas baj a calentar la camioneta. A las 6 y 15 de
la maana del 28 de octubre de 1967 Carmen Elena baj al estacionamiento del edificio.
Isaas arranc el carro y salieron en direccin hacia el autopista del Este. Isaas
lleg lo ms cerca que pudo al antguo campo de polo y estacion la camioneta. Carmen
Elena subi el vidrio de la ventanilla y cerr la puerta. A dnde vamos Isaas?
Qudate tranquila. Ya vas a ver. Empezaron a caminar hasta que salieron a la
autopista. La neblina se converta en roco sobre las hojas de las hierbas que suban su
verdor a medida que avanzaban entre el follaje de los rboles. Desde unas casas vecinas
llegaba la alegra de una msica pegajosa. Trueno can y golpe serenatero. Cuatro
aguinaldo y cinta de parrandero. Caracas matracas, comparsa de la Navidad. Merengue
monengue, faroles para mi ciudad (25). Isaas comenz a subir y bajar los hombros y
trat de ensayar un paso de baile con Carmen Elena. Qu es? Qu te pasa Isaas?
Aprovecha que esto no es todos los das. Una cerca de alambre les impidi seguir
avanzando. Isaas agarr los alambres entre las manos. Cnchale vale. Yo quera que
vieras los lugares donde venamos con Valerio y Miguel a remontar papagayos y a jugar
pelota. Pero ya no es como antes. Lo ms probable es que en unos aos aqu habr ms
edificios. Carmen agarr de la mano a Isaas y regresaron a la calle donde dejaron la

302

camioneta. Cmo se llama este lugar? Esto es lo que llambamos el campo de polo.
Isaas abri la puerta de la camioneta para que subiera Carmen Elena. Dio la vuelta y
subi al asiento del conductor. El rugido del motor solt dos bolas de humo. Prendi el
radio y todava la pegajosa meloda impregnaba la maana de felicidad. Cara Caracas,
cara Caracas. Flor de trinitaria. Doa Cuatricentenaria. No me despiertes de mi sueo
porque estoy soando que soy caraqueo. Moja mi cara con tu bruma. Para que parezca
que yo soy de aqu. Isaas sigui subiendo y bajando los hombros mientras se diriga a
casa de sus padres. All entr junto a Carmen Elena. Buenos das Cmo est el seor
Sebastin Chvez. Sebastin sali del cuarto. Caramba Isaas cada vez ests ms
madrugador. Tu sabes que el que madruga coge agua clara. Sigui hasta el patio y dio
dos palmaditas en el hombro de Carmen. Cmo amanece mi mam? Muy bien y
ahora mejor. Bueno aqu le encargo a Carmen Elena. Si se porta mal me pone las
quejas. Carmen Elena lade la cabeza. Isaas las abraz y beso. Bueno hasta la noche.
En la sala Sebastin prendi su radio para escuchar las noticias. Quin va a pichar hoy
por los Pericos? Roberto Muoz. Ay carajo. Bueno a fjarse duro pus.
Isaas arranc la camioneta y sali rumbo al Universitario. Cuando iba por la
Francisco de Miranda prendi el radio. El ritmo de la meloda pegajosa segua sonando.
Hilo de agua de plata que se desliza. Chapern de las nias que van a misa. Estuche,
catuche, tilingo, barco de papel. Colina, neblina, paisaje del amanecer. Entr al
estacionamiento del estadio y sali disparado hacia el lugar donde el autobs del
Magallanes casi sala. Llegaron al estadio Jos Bernardo Prez a las 10 y 30 de la
maana. Isaas corri 40 minutos en los jardines. Luego regres por un momento al
dugout y tom 2 vasos de agua. En la tarde se fue al bull pen.
El juego empez a las 8 y 7 de la noche. Roberto Muoz e Isaas se enfrascaron
en un intenso duelo de lanzadores. En el inicio del tercer episodio Gustavo Spsito (2b)
bate elevado al centro y lleg hasta segunda base por error de Aaron Pointer (cf).
Muoz domin a Walter Williams (lf) y a Merrit Ranew (c). Jim Hicks (cf) despach
imparable al centro que remolc a Spsito.
El duelo continu a lo largo de los 9 innings. En el cierre del noveno Alberto
Cambero (3b) conect imparable a la izquierda despus de 1 out. El manager Les Moss
sali al montculo. Thats it Isiah. Youve done a great work. Now its relievers time.
Isaas entreg la pelota a Moss. Alonso Olivares lleg desde el bull pen y oblig a
Teodoro Obregn (ss) a batear lnea de frente a Spsito quin lanz de inmediato a
primera y sorprendieron a Cambero fuera de base para manufacturar el dobleplay en el
mascotn de Oswaldo Blanco (1b). Magallanes 1 Valencia 0. Isaas gan el juego (2-1) en
trabajo de 8.1 innings, enfrent 33 bateadores, no permiti carreras, acept 9 imparables,

303

ponch 5, no concedi boletos. Muoz lanz 9 innings, enfrent 33 bateadores, permiti 1

carrera sucia, acept 6 imparables, ponch 4, concedi 2 boletos.
Tres nios detuvieron a Isaas frente a la entrada del Banco Unin de Chacao.
Seor Ltigo, Seor Ltigo. Un autgrafo por favor. La mam del nio lo agarr por el
brazo. Qu te pasa Jos? No ves que el seor va a entrar al banco? Isaas agarr el
pedazo de papel que le extenda el nio. Tranquila seora. Jos se acerc a Isaas.
Seor Ltigo verdad que usted le va a ganar esta noche al Caracas como le gan al
Valencia hace unos das? Isaas removi los cabellos de Jos. Vamos a ver Jos.
Isaas le entreg el papel al nio y entr al banco. Sali media hora ms tarde. Carmen
Elena esperaba en la camioneta con el brazo apoyado sobre la parte inferior de la
ventanilla. Cnchale te tardaste un buen rato no? Isaas cerr la puerta y arranc la
camioneta. Es que el cajero se puso a preguntarme un montn de cosas de bisbol.
Isaas llev a Carmen Elena a casa de sus padres y sali hacia el Universitario. Dej la
camioneta en el estacionamiento. A las 12 y 15 del 03 de noviembre de 1967 entr al
dugout del Magallanes. All encontr a Alonso Olivares y a Fred Klages. Convers un rato
con ellos. Luego salieron a correr en los jardines. A las cinco de la tarde Isaas se acerc
al bull pen. Empez a soltar el brazo alrededor de las siete de la noche.
Gualberto Acosta cant play ball a las 8 y 07 de la noche. Isaas corri hacia el
montculo. En el bull pen del Caracas calentaba Luis Tiant. En el primer inning Csar
Tovar (rf) conect sencillo al centro. Rob segunda. Jos Tartabull (lf) dispar imparable
remolcador a la izquierda. Caracas 1 Magallanes 0. En el cierre del segundo episodio
Oswaldo Blanco (1b), Isaas, Walter Williams (lf) y Csar Guterrez (ss) batearon
inatrapables seguidos para facturar 2 anotaciones. Magallanes 2 Caracas 1. En el cierre
del quinto Nelson Castellanos (ss) cometi 3 errores. Gustavo Spsito son imparable
impulsor. Urbano Lugo relev a Tiant. Magallanes 4 Caracas 1. En el sptimo despus
de 2 outs Isaas ponch a Juan Francia (c). La pelota se le escap a Merrit Ranew (c) y
Francia se embas. Manuel Mendible emergi por Lugo y son sencillo. Victor Davalillo
(cf) despach doble que trajo la carrera de Francia. Magallanes 4 Caracas 2. En el
sptimo Aurelio Monteagudo relev a Lugo. En el octavo Paul Schaal (3b) negoci boleto.
Octavio Rojas (2b) dispar imparable. Gonzalo Mrquez (1b) la rod por el cuadro y
avanzaron los corredores. Fred Klages relev a Isaas. Rich Underwood emergi por
Castellanos. Despach doblete a la derecha para remolcar 2 carreras. Magallanes 4
Caracas 4.En el cierre del octavo Luis Pealver relev a Monteagudo. En el noveno Nick
Willhite relev a Klages. Davalillo dispar sencillo. Tovar toc de sacrificio. Davalillo pas
a segunda. Tartabull recibi boleto. Alonso Olivares relev a Willhite. Schaal se ponch.
Rojas conect imparable impulsor de la carrera de Davalillo. Caracas 5 Magallanes 4.En

304

el cierre del noveno Ronald Klimkowski relev a Pealver. Luis Pealver se apunt la
victoria. Nick Willhite result el pitcher derrotado. Isaas lanz 7.2 innings, enfrent 32
bateadores, permiti 4 carreras, 3 limpias, acept 10 imparables, concedi 2 boletos,
ponch 8. Al campo particip en un dobleplay de O. Blanco a C. Gutirrez a Isaas (3661). A la ofensiva bate de 3-1 y anot 1 carrera.
La camioneta Willys se detuvo frente a la casa N 2 de la calle Las Mercedes.
Isaas se baj y dio la vuelta para ayudar a Carmen Elena a bajar del carro. Con cuidado
mi amor. Isaas acarici la barriga de Carmen Elena. Tranquila. Que el nen la est
pasando muy bien verdad hijo? Isaas y Carmen Elena entraron a la casa. Sebastin se
levant del sof. Caracha cmo estn ustedes? Isaas pas hasta el fondo y salud a
Carmen y a sus hermanos. Llam a Carmen Elena para escuchar los trinos de los pjaros
en el bucare. Ests oyendo nen? Cuando salgas de ah vas a ver como nos vamos a
divertir viendo los pjaros y jugando pelota. Miguel sali del bao y dio dos palmadas en
la espalda de Isaas. Que hubo Isaas. Epa Miguelito. Ya casi voy saliendo para el
estadio. Miguel se detuvo en la puerta de la cocina. No me gust nada ese pasbol que
hizo Ranew en aquel juego con Caracas. Isaas abraz a Carmen Elena. Como se
hace. Son errores que cualquiera comete. Lo importante es analizar el error para tratar de
evitarlo. Isaas se tom un vaso de jugo de naranja que le trajo Carmen. Bendicin
mam. Te quiero mucho Carmen Elena. Isaas avanz hacia la sala. La voz de Cherry
Navarro sonaba en la radio. .estas son las cosas, que me hacen olvidar. Este mundo
absurdo, que no sabe adonde va. Aleluya, Aleluya, Aleluya(26) Se despidi de
Sebastin y sali a la calle. Arranc la camioneta y baj hacia el autopista. Lleg al
Universitario a las11 y 50 de la maana del 08 de noviembre de 1967. En el dugout se
encontr con Csar Gutirrez. Conversaron mientras se ponan el uniforme. Isaas corri
por 50 minutos desde la raya de la izquierda hasta la del jardn derecho. Luego hizo
calistenia. A las seis de la tarde se acerc al bull pen. Empez a calentar a las 7 y 50.
El juego empez a las 8 y 05 de la noche. James Weaver calentaba en el bull
pen de La Guaira. En el primer episodio ngel Bravo (lf) son cohete a la derecha.
Remigio Hermoso (2b) lo llev a segunda con rolling al cuadro. Merv Rettenmund (cf) lo
remolc con sencillo al centro. La Guaira 1 Magallanes 0. En el comienzo del quinto
Bravo bate imparable. Hermoso se embas con infielhit por el campocorto. Los
corredores ejecutaron un doble robo. Miguel De La Hoz (3b) dispar inatrapable para
impulsar a Bravo. La Guaira 2 Magallanes 0. En el cierre del quinto Sid OBrien (2b)
negoci boleto. Merrit Ranew (c) lo forz en segunda con rolling al cuadro. Oswaldo
Blanco (1b) hizo cometer error a Pedro Villaren (3b). Gustavo Spsito (rf) son imparable
impulsor. La Guaira 2 Magallanes 1.En el octavo Bob Watson (1b) despach doble entre

305

left y center. El manager Moss orden boletos intencionales para Luis Aparicio (ss) y
Owen Johnson (c). Isaas domin a Weaver. Moss subi al montculo. Its enough for
today Isiah. Youve done a great work. Isaas baj del montculo con la mirada en el
pecho. Fred Klages relev. ngel Bravo despach doblete remolcador de Watson y
Aparicio. La Guaira 4 Magallanes 1. Weaver se apunt la victoria en trabajo completo.
Isaas result el pitcher perdedor (2-2). En trabajo de 7.2 innings, enfrent 33 bateadores,
permiti 4 carreras limpias, acept 10 imparables, ponch 10, concedi 3 boletos (2
intencionales), golpe a 1 bateador, incurri en 1 balk. Al campo particip en 1 doble play
de Isaas a S. OBrien a O. Blanco (14-43).
Isaas abri los ojos. Bes a Carmen Elena. Luego peg la oreja de la barriga.
Qu quieres que te traiga de Maracay nen? Carmen Elena movi la cabeza a un
lado. Qu hora es Isaas? Las siete. Isaas se meti al bao. Los sonidos del agua
del lavamanos y la regadera arroparon la maana de relajamiento. Un silbido sordo pero
pimientoso acompa a Isaas desde que sali del bao hasta que se visti. Carmen
Elena se levant pas por el bao y sigui hacia la cocina. Isaas como vas para
Maracay quiero que me traigas una cachapa con queso de mano de esas que venden en
el autopista. Isaas dej el maletn sobre un mueble de la sala. Pero mi amor, acurdate
que vamos en autobus. Por favor trata de traerla si?. A las 8 y 30 salieron en la
camioneta. Isaas dej a Carmen Elena donde la Sra. Tula. Te quiero mucho mi amor.
Nos vemos esta noche. Pas un momento por la casa de sus padres. Lleg al
Universitario como a las 9 de la maana. Estacion la camioneta y corri hacia el bus.
Salieron a las 9 y 30. Cuando iban a mitad de camino Isaas se acerc al manager Les
Moss. Nos podemos parar un momento para comprar unas cachapas? Moss lo mir
con los ojos exorbitados. Qu es cachapa?. Ya usted va a ver. El autobus se detuvo
a un lado de la va y dos muchachos corrieron con sendas ollas de aluminio en las
manos. Cachapa con queso de mano. Isaas compr una torta de maz tierno para l y
la de Carmen Elena. La mayora de los peloteros aprovecharon el inesperado bastimento.
Al terminar la merienda regresaron al bus. Moss dio dos palmadas en el hombro de
Isaas. Ahora si se que son cachapas. Muy buenas. Buena idea de parar a comer
Isaas. Llegaron al Jos Prez Colmenares a las 11 y 25 de la maana del 14 de
noviembre de 1967. Isaas entr al dugout y empez a cambiarse. A las 12 y 30 sali a
correr. Regres al dugout para refrescarse con agua. En la tarde hizo ejercicios de
estiramientro. Se fue al bull pen a las 6 de la tarde.
Tom Ravashiere llam a jugar a las 8 y 07 de la noche. Dick Whitby abri por
los Tigres. Isaas terminaba su calentamiento en el bull pen. En el primer inning despus
de 1 out Hilario Valdespino (cf) se embas por error de Csar Gutirrez (ss). Elio Chacn

306

(2b) dispar sencillo al centro. Isaas domin a Johnny Lewis (lf) con elevado a Jim Hicks
(cf). Bob Burda (1b) la rod por el short y Gutirrez cometi otro error que permiti la
carrera de Valdespino. Oswaldo Blanco (1b) dej escapar el disparo de Gutirrez y
Chacn tambin anot. Isaas pate el montculo y apret las mandbulas. Oswaldo
Blanco se acerc a la lomita. Isaas qu te pasa vale? T no me vas a avergonzar as
ante el pblico. Si no vamos a tener que arreglar esto con unos golpes. Oswaldo regres
a la inicial. Isaas sac el ltimo out. Isaas se sent en un extremo del banco durante el
turno ofensivo del Magallanes. Al salir al campo para el prximo inning llam a Oswaldo
Blanco. Disclpame Oswaldo. Me comport injustamente contigo. Tranquilo Isaas.
Vamos a seguir jugando. En el cierre del sexto despus de 2 outs Chacn son
imparable al centro. Rob segunda. Lewis lo remolc con imparable. Aragua 3
Magallanes 0.En el octavo Francisco Carlos relev a Isaas. Whitby gan el juego en
trabajo completo. Solo acept 8 imparables. Isaas result perdedor (2-3) en trabajo de 7
innings, enfrent 27 bateadores, permiti 3 carreras, 1 limpia, acept 5 imparables,
concedi 2 boletos (ambos intencionales), ponch 2, cometi 1 wild pitch. Bate de 2-1.
Carajo, ese piso si est fro. Isaas levant los pies y busc las pantuflas.
Carmen Elena lo agarr por una mano. No te levantes todava. Hoy es domingo. Isaas
bes la barriga de Carmen Elena. Si pero igual tenemos juego. Y es ahora en la
maana. Estir los brazos hacia atrs y se encamin hacia el bao. A las 8 de la
maana se sentaron a la mesa. Isaas empez a reir mientras morda un pedazo de
arepa. Carmen Elena se sirvi un vaso de leche. Cul es el chiste Isaas. Es que me
estoy acordando de una historia que me cont Alfonso Carrasquel cuando era manager
del Magallanes. En Chicago haba un pelotero cubano de nombre Orestes Mioso.
Siempre le contaba chistes a Alfonso. Uno de los mejores trataba sobre un jonronero
cubano que lo llevan a jugar a Mxico con el equipo de los Diablos Rojos de la capital. En
los primeros cuatro juegos el tipo todo lo que haca era poncharse. Entonces el dueo del
equipo se le acerco. Mira chico nosotros te contratamos por tu fama de jonronero. Ahora
resulta que todo lo que haces es poncharte. El pelotero se ajust la gorra. Bueno chico,
si tu quieres ver jonrones sirveme filete todos los das. Por detrs del estadio de Ciudad
de Mxico hay un cementerio. Al da siguiente en el primer turno el jugador cubano la
sac de jonrn y empez a darle la vuelta al cuadro. Cuando vena llegando al plato. Se
par y le grit al dueo del equipo: yeme tu. Yo no se como vas a hacer ahora con ese
montn de muertos que se van a despertar. Carmen Elena lade la cabeza. Bajaron al
estacionamiento y salieron en la camioneta. Isaas dej a Carmen Elena en casa de la
seora Tula y sigui hacia el estadio. Entr al dugout magallanero a las 10 de la maana

307

del 19 de noviembre de 1967. Se cambi y sali a correr. Hizo unas calistenias y se fue al
bull pen.
El juego empez a las 11 y 05 de la maana. Por Lara Frank Kreutzer
calentaba en el bull pen. En la apertura del primer inning Irn Paz (1b) entreg el primer
out con rolling al campocorto. Barton Shirley (2b) se embas por infieldhit a las paradas
cortas. Isaas ponch a Dave Roberts (lf). Robert Cox (3b) dispar sencillo al centro.
Clarence Gaston (cf) bate lnea atrasada que pic delante de Gustavo Spsito (rf) para
empujar la carrera de Shirley. De aqu en adelante Isaas retir 13 en fila hasta el sencillo
de Shirley en el sexto. Lara 1 Magallanes 0. En el cierre del primer inning Spsito son
imparable a la izquierda. Walter Williams (lf) bate elevado a manos de Gaston. Sid
OBrien (2b) destap doblete a lo profundo del campo central para empujar a Spsito. Jim
Hicks (cf, rf) lleg a primera por infield hit. Oswaldo Blanco (1b) bate imparable impulsor
de la carrera de OBrien. Magallanes 2 Lara 1. En el cierre del tercer episodio Williams
bate un imparable por encima de la segunda base. Pas a segunda por wild pitch de
Kreutzer. OBrien llev a Williams hasta tercera con largo elevado a la derecha. Hicks
bate un elevado a lo profundo del centerfield que trajo a Williams hasta la goma.
Magallanes 3 Lara 1.En el cierre del cuarto Lorenzo Fernndez (3b) son imparable a la
izquierda. Pas a segunda por wild pitch. Csar Gutirrez (ss) y Victor Colina (c) fallaron
con elevados al cuadro. Isaas respondi con lnea imparable sobre segunda para
empujar a Fernndez. Pablo Torrealba relev a Kreutzer. Magallanes 4 Lara 1. En el
quinto Erasmo Daz relev a Torrealba. Isaas gan (3-3) el primero de una doble tanda.
Lanz 7 episodios, enfrent 24 bateadores, permiti una carrera limpia, acept 4
imparables, ponch 8, no concedi boletos. Con el madero bate de 2-1, una carrera
empujada.
El 20 de noviembre de 1967 Lorenzo Chico Fernndez reemplaza a Les Moss
como manager del Magallanes.
Cudate mucho Carmen Elena. Bendicin mam. Isaas apur la marcha
hacia la puerta de la calle. Se mont en la camioneta y sali hacia el estadio
Universitario. Entr al dugout a las 12 y 10 de la tarde del 23 de noviembre de 1967.
Encontr a Lorenzo Fernndez escribiendo la alineacin. Convers un momento con l y
sigui hacia los vestuarios. A las 2 de la tarde fue hasta la zona de seguridad en los
jardines y empez a correr. Regres al dugout 1 hora despus . A las cuatro se fue al bull
pen.
El juego empez a las 8 y 09 de la noche. Isaas se iba a enfrentar contra
George Culver de los Pericos del Valencia. En el primer inning Aaron Pointer (cf) negoci

308

boleto y rob segunda. Isaas lo sorprendi movido de la base. En la apertura del cuarto
Pointer son imparable. Lleg hasta tercera con rolling de Joe Hague (1b) por el cuadro.
Ed Kirkpatrick (rf, c) rolete a manos de Sid OBrien (3b). Pointer intent anotar y OBrien
lo enfri en la mascota de Victor Colina (c). En el cierre del cuarto OBrien despach
doblete. Jim Mooring (rf) negoci boleto. Oswaldo Blanco (1b) se sacrific y avanzaron
los corredores. Gustavo Ssito (2b) y Jess Aristimuo (cf) fallaron en su intento de
remolcar carreras. Magallanes 0 Valencia 0. En el inicio del octavo acto Culver despacho
triple a la derecha. Isaas domin a Teolindo Acosta (cf,lf) con rolling por segunda. Luego
ponch a Pointer y a Kirkpatrick. Magallanes 0 Valencia 0. En el noveno Don Bryant (c)
dispar sencillo. Evangelista Nuez (2b) lo sustituy como corredor en la inicial. Lus
Rodrguez (lf, rf) bate imparable a la derecha. Alberto Cambero (ss,3b) adelant los
corredores con rolling por primera. Fernndez orden boleto intencional para Dmaso
Blanco (2b, ss). Alonso Olivares relev a Isaas. Gustavo Gil emergi por Culver y bate
rolling por tercera que remolc a Nuez. Teolindo Acosta recibi boleto intencional.
Rodrguez anot por wild pitch de Olivares. Valencia 2 Magallanes 0.Roberto Muoz
relev en el noveno. Isaas cogi camino a las duchas cabizbajo. Aristimuo se acerc.
Tranquilo Isaas. Tu lanzaste muy bien. Culver se apunt la victoria. Isaas perdi el
juego (3-4) en trabajo de 8.1 innings, enfrent 29 bateadores, permiti 2 carreras limpias,
acept 6 imparables, ponch 4, concedi 4 boletos (1 intencional), golpe 1, lanz 1 wild
pitch.
Isaas sali al estacionamiento y prendi la camioneta. Pas por casa de sus
padres a buscar a Carmen Elena. Sebastin sali a la puerta del cuarto. Tremendo juego
lanzaste hoy. As es la vida. Salieron a la calle. Bendicin mam. Llegaron a la
Urbanizacin Bolivar y subieron al apartamento. Carmen Elena abri el refrigerador.
Tienes hambre? Si. Pero no te vayas a poner a cocinar ahorita. Yo bajo ahorita y me
como algo en la calle. Carmen Elena sac 2 bistecks del freezer y empez a ablandarlos
con una piedra en el balcn. Splash. Que que es esto? Carmen Elena mir hacia el
piso de arriba con la cara y toda la ropa empapada en agua. Isaas corri hacia el balcn.
Cmo ests? Te sientes bien? Isaas la llev a la sala. Trajo una toalla del bao y la
sec. Esprate un momento. Ya vengo. Entr al cuarto y sali con un bate. Antes que
Carmen Elena hiciera algo, Isaas subi al piso superior, el ltimo del edificio. Tum, tum,
tum. Un sonido de tambor redoblante sali de la puerta de arriba. Abran desgraciados. Si
es que los molestamos con el ruido entonces hablen, reclamen. Abran, den la cara
cobardes.
El 27 de noviembre de 1967 Ed Herrmann lleg para jugar con el Magallanes.

309

Ding, dong. El timbre del apartamento abri los ojos de Isaas. Carmen Elena
intent levantarse de la cama. Esa debe ser mi mam. Isaas la agarr por un brazo.
Qudate tranquila que yo abro la puerta. En dos trancazos abri la puerta. Buenos das
suegra cmo amanece? La seora Tula sonri. Bien y Carmen Elena?. El sonido de
un tubo abierto dirigi la mirada de Isaas hacia la habitacin. Ya se est lavando. Ya
viene a hablar con usted. En menos de tres minutos Carmen Elena sali del cuarto
amarrndose un turbante lila en la cabeza. Hola mam cmo ests? Bien. Viendo en
que te puedo ayudar en la cocina. Tranquila mam. Sintate ah que yo puedo hacer
mis cosas. Pero tu ests embarazada. Si pero el embarazo no me molesta para hacer
mis oficios verdad nen? Carmen Elena se acarici la barriga. Isaas sali del cuarto.
Sus manos ajustaban la parte inferior de la franela blanca dentro del pantaln azul de
popelina. Y entonces suegra que me cuenta? Aqu chico. Fastidiada. Carmen Elena
no quiere que la ayude en la cocina. Isaas entr en la cocina. Que le parece si jugamos
una partida de chapita. Dnde? Isaas aspir el olor del perico que sala de la sarten.
Aqu mismo, en la sala. Carmen Elena se volte hacia la mesa de la cocina. Mam si
llegan a romper algo tu vas a ser cmplice de Isaas. No va a pasar nada chica. Vamos
a jugar la chapita Isaas. Isaas desenrrosc el palo del cepillo de barrer y sac unas
tapas de cola Dumbo de la bolsa de la basura. Tenga suegra usted se va a parar aqu.
Agarr el palo y lo separa un poco frente a su cara. Cuando le lance la chapa usted trate
de pegarle. Isaas ech a un lado un mueble de la sala y se alej tres metros. Lanz la
primera chapita. La seora Tula abanic y el palo del cepillo pas a medio metro de la
chapa. Isaas envi otro lanzamiento que casi choca contra el palo. La seora Tula
abanic contra el piso. Que va Isaas yo no se como es esto. Bueno suegra. Lnceme
usted la chapita. Para que vea como es que se batea. La seora Tula lanz la chapita e
Isaas la conect con fuerza. PLING. Carmen Elena se acerc a la sala. Aj qu
rompieron? Isaas son el dedo ndice contra el medio de la mano derecha. Nada mi
amor. Fue solo un rechazo de la chapita contra el adorno de vidrio de la lmpara de la
sala. La seora Tula se fue a sentar en una silla de la cocina. Isaas desayun. Entr al
cuarto y sali con el maletn colgando del hombro derecho. Bueno mi amor. Voy saliendo
para el estadio. Cudate mucho Isaas. Isaas bes a Carmen Elena y se agach hasta
adherir la oreja en la barriga de Carmen Elena. Hola nen. Voy a jugar pelota no
quieres venir conmigo? Carmen Elena lo levant por los hombros. Todava falta para
que lo llevas a jugar pelota. Isaas abri la puerta del apartamento. Hasta luego suegra.
Isaas baj al estacionamiento y sali en la camioneta. Pas un momento por casa de sus
padres y sigui hacia el estadio Universitario. Entr al dugout del Magallanes a las 12 y
45 del 28 de noviembre de 1967. Convers un rato con el novato Everest Contramaestre.

310

Se cambi y sali a correr en los jardines. A las tres de la tarde hizo ejercicios de
calistenia. A las siete de la noche se fue al bull pen.
El juego empez a las 08 y 05 de la noche. Por La Guaira abri Hctor Urbano. En
el primer inning Csar Gutirrez (ss), Gustavo Spsito (2b) y Walter Williams (lf) sonaron
sencillos que combinados con 2 boletos y 2 errores de Urbano produjeron 3 carreras.
Urbano tuvo un encontronazo con Williams en el plato por lo cual no sali a lanzar en el
segundo inning. Magallanes 3 La Guaira 0. En el cierre del primer episodio Remigio
Hermoso (2b) y Merv Rettenmund (cf) sonaron sencillos. Miguel De La Hoz (3b) remolc
a Hermoso con elevado de sacrificio al jardn izquierdo. Jos Herrera (rf, 3b) empuj a
Rettenmund con imparable a la izquierda. Magallanes 3 La Guaira 2. Tom Fischer relev
a Urbano en el segundo episodio.
En el inicio del tercer acto Gutirrez recibi pelotazo. Williams lo remolc con doble
a la derecha. Jim Hicks (cf) impuls a Williams con imparable a la izquierda. Magallanes 5
La Guaira 2. En el cierre del tercero Francisco Carlos relev a Isaas. Hermoso,
Rettenmund, Herrera y Enzo Hernndez (ss) combinaron imparables para facturar dos
anotaciones. Magallanes 5 La Guaira 4. En el sptimo episodio Williams dispar
imparable a la izquierda. Eddie Watt relev a Fischer. Hicks negoci boleto. Jim Mooring
(rf) despach doblete para empujar 2 carreras. Everest Contramaestre (3b) son sencillo
a la izquierda para traer la carrera de Mooring. Contramaestre lleg hasta segunda con la
jugada en el plato. Francisco Carlos destap imparable impulsor de Contramaestre.
Magallanes 9 La Guaira 4. Carlos Moreno relev a Watt en el octavo episodio. Carlos se
apunt la victoria. Urbano result el pitcher perdedor. Isaas lanz 2 episodios, enfrent
11 bateadores, permiti 4 carreras, 3 limpias, acept 7 imparables, ponch 2, no
concedi boletos, golpe a 1 bateador.
Carmen Elena abri la puerta de la camioneta. Isaas la ayud a subir. De la
esquina prxima al estacionamiento llegaban las notas de un aguinaldo. Un joven tocaba
el cuatro. Con cada palabra cantada el fro converta en humo blanco su aliento. Isaas
arranc la camioneta y salieron del estacionamiento. Carmen Elena aboton su abrigo
hasta el cuello. Isaas quiero comer arroz con coco. Isaas cruz en la avenida
Francisco de Miranda. Vamos a ver que se puede hacer al respecto. Llegaron a la calle
Las Mercedes. En la puerta de la casa saludaron a Sebastin y pasaron hasta la cocina.
Buenos das. Vengo con una encomienda para la seora Carmen Silva. Carmen baj el
escaln de la cocina. Hola querido cmo ests Carmen Elena? En que diligencia
andas ahora Isaas? Mam dnde se puede conseguir por aqu arroz con coco?
Ahorita eso es muy dificil. Si me consigues los cocos y el papeln. Yo te lo hago. Isaas
se meti las manos en los bolsillos del pantaln. Ya vengo. Isaas sali en la camioneta.

311

Regres como media hora despus. Aqu estn los cocos mam. Solo consegu medio
papeln. Y esta corteza de canela. No te puedes quejar Carmen Elena. Vas a comer
arroz con coco. Isaas bes la barriga de Carmen Elena. Hasta luego nen, nos vemos
esta noche. Te quiero mucho Carmen Elena. Bendicin mam. Sali a la calle y arranc
la camioneta. Lleg al estadio Universitario a las 12 y 50 del 06 de diciembre de 1967.
Entr al dugout del Magallanes. Se puso el uniforme y sali a correr en la grama del left
field. A las 5 de la tarde empez a soltar el brazo en el bull pen.
Armando Rodrguez cant play ball a la 8 y 07 de la noche. Isaas se encaram
en la lomita por el Magallanes. Eddie Watt hizo lo propio por La Guaira. En el tercer
episodio ngel Bravo (lf) se embas por infield hit. Remigio Hermoso (2b) entreg el
primer out con rolling fuerte por el montculo. Bravo pas a segunda. Merv Rettenmund
(cf) bate un roletazo de botes altos por el campocorto ante el cual Csar Gutirrez
cometi error, luego se durmi con la pelota y Bravo anot. La Guaira 1 Magallanes 0. En
la apertura del sexto episodio Hermoso lleg a primera por infield hit. Rettenmund y
Ramn Webster (1b) batearon rolatas para llevar a Hermoso hasta la antesala. Jos
Herrera (rf) despach jonrn por la izquierda. La Guaira 3 Magallanes 0. En el sptimo
Luis Aparicio (ss) dispar doblete. Jess Romero (c) lo llev a tercera con toque de
sacrificio. Isaas ponch a Watt. El manager Lorenzo Fernndez trajo a relevar a
Francisco Carlos y este domin a Bravo con ponche. En el cierre del octavo Ed Herrmann
(c) son sencillo al centro. Gustavo Spsito (2b) y Oswaldo Blanco (1b) siguieron con
imparables para llenar las bases. Orlando Reyes emergi por Carlos y envi un largo
elevado que tom Herrera. Herrmann anot al pisa y corre. Spsito se fue a tercera y lo
hicieron out de Herrera a Aparicio a De La Hoz. Gutirrez sali con rolling al pitcher. La
Guaira 3 Magallanes 1. Alonso Olivares relev a Carlos en el noveno inning. En el cierre
del noveno Walter Williams (lf) bate doblete. Sid OBrien (3b) se ponch. Jim Mooring
(rf) destap imparable impulsor. Jim Hicks (cf) bate para dobleplay. La Guaira 3
Magallanes 2. Eddie Watt gan el partido. Isaas se apunt la derrota (3-5) en trabajo de
6.2 innings, enfrent 25 bateadores, permiti 3 carreras, 2 limpias, acept 6 imparables,
concedi 1 boleto, ponch 5, incurri en 1 wild pitch.
El 07 de diciembre de 1967 Magallanes envi al pitcher Graciliano Parra al
Caracas a cambio del serpentinero Aurelio Monteagudo.
Isaas estacion la camioneta en el estacionamiento del Universitario y corri
hacia el frente del estadio. All el autobs del Magallanes casi arrancaba. Aristimuo sac
la cabeza por una de las ventanillas traseras. Aprate que te vamos a dejar. Isaas
subi al estribo del bus cuando ya el chofer haba arrancado el vehculo. Adentro los

312

jugadores le daban la Bienvenida a Aurelio Monteagudo. Llegaron a Maracay a las 11 y

40 de la maana del 07 de diciembre de 1967. El chofer estacion el autobs frente al
estadio Jos Prez Colmenares a las 12 y 05 del medioda. Isaas sac sus implementos
del maletn mientras conversaba con Ed Herrmann. Corri en los jardines por 45 minutos
y se fue caminando poco a poco hacia el bull pen.
El juego empez a las 8 y 03 de la noche. Por Magallanes abri Fred Klages ante el
tigrero James Roland. En el cierre del primer inning Jacinto Hernndez (ss) bate rolling
al short ante el cual Sid OBrien (ss) cometi pecado. Hernndez intent robar la
intermedia, Ed Herrman (c) lanz de manera defectuosa y Hernndez se meti hasta
tercera. Klages retir a Hilario Valdespino (cf). Elio Chacn (lf) negoci boleto. Bob Burda
(1b) empuj a Hernndez con elevado a la izquierda. Chacn estaf segunda base.
Enrique Izquierdo (c) trajo la carrera de Chacn con imparable. Francisco Carlos relev a
Klages. El debutante Daniel Morejn (rf) son doble impulsor de la carrera de Izquierdo.
Desde ese momento Francisco Carlos retir 10 tigres seguidos hasta que lo relev
Alonso Olivares en el quinto cuando sali por un emergente. Aragua 3 Magallanes 0. En
el sexto el descontrol de Olivares combinado con 1 error de Gustavo Spsito (2b) provoc
2 carreras arageas. Aragua 5 Magallanes 0. Aurelio Monteagudo relev a Olivares en
el sptimo episodio y no permiti libertades. Roland mantuvo en blanco a Magallanes
hasta el noveno cuando anotaron 2 carreras. Isaas relev a Monteagudo en el octavo.
Aragua 5 Magallanes 2. Roland gan el juego. Klages result derrotado. Isaas actu en 1
inning, enfrent 3 bateadores, no permiti carreras, 0 hits, 0 ponches, 0 boletos.
Muchacho y tu te vas a comer todas esas castaas y esos huevos
sancochados? Carmen Elena lleg a la cocina. Isaas baj de la hornilla una olla de
castaas. En el lavaplatos tena los huevos. Hoy vamos para Barquisimeto y en ese viaje
van a ver lo que es bueno. Pobres narices de los compaeros tuyos. Caramba vale ten
un poquito de compasin con ellos. Isaas sabore una castaa. Lo que pasa es que tu
no has visto las maldades que hacen ellos. Ding, dong. Isaas abri la puerta. Hola
suegra como est? Bien, muy bien. Isaas entr al cuarto y sali con el maletn en la
mano derecha. Bueno, ya me tengo que ir. Cudate mucho mi amor. Nos vemos maana
nen. Hasta luego suegra. Isaas baj a la calle a las 7 y 30 de la maana del 12 de
diciembre de 1967. Las personas corran en las calles, con un aguinaldo en la boca y
buscando los ingredientes de las hallacas. Isaas pas por la calle Las Mercedes. Nos
vemos maana mam. Hasta luego pap. Carmen se par en la puerta de la casa. Vaya
con Dios hijo. Lleg al Universitario a las 8. El chofer del autobus esper por Isaas y
salieron. Al regresar al bus luego de desayunar en el trayecto Isaas no encontr el
maletn en su asiento. Espero que me regresen el maletn. Volte hacia atrs y vio un

313

mar de sonrisas cmplices. A los cinco minutos empez el bombardeo. Oswaldo Blanco
se acerc a Jess Aristimuo. Regrsale el maletn a ese hombre porque sino nos va a
mat a peo limpio. El autobs se estacion frente al Estadio Olmpico Lara a las 12 y 16
del medioda. Los jugadores del Magallanes entraron al dugout. Isaas se cambi y se fue
a correr en los jardines. A las 2 de la tarde se fue al bull pen. Comenz a calentar a las 4.
El juego empez a las 8 y 07 de la noche. Por Cardenales abri Salvatore
Campisi. Isaas hizo lo propio por el Magallanes. En el cierre del primer episodio Isaas
retir a Neudo Morales (ss) y a Barton Shirley (2b). Robert Cox (3b) son sencillo al
centro. Isaas golpe a Dave Roberts (lf). Carlos Santeliz (1b) y Domingo Carrasquel (rf)
despacharon imparables impulsores. Lara 2 Magallanes 0. En el comienzo del tercer
episodio Gustavo Spsito (3b) lleg a primera por infield hit. Isaas ejecut el toque de
sacrificio y llev al corredor a la intermedia. Walter Williams (lf) impuls a Spsito con
inatrapable al centro. Lara 2 Magallanes 1. En el cuarto episodio Leo Posada (cf) la
desapareci de jonrn por la izquierda. Lara 2 Magallanes 2. En el cierre del sptimo
episodio Morales despach vuelacercas entre left y centerfield. Lara 3 Magallanes 2.
Jerry Nyman relev a Isaas en el octavo acto. En el noveno Williams se embas por
error de Morales. Csar Gutierrez (ss) sali con globo al campocorto. Williams rob
segunda. Jim Mooring (rf) elev al cuadro. El manager Tony Castaos orden boleto
intencional para Posada. Sid OBrien (2b) larg doblete entre right y centerfield que
remolc a Williams y a Posada. Jos Bracho relev a Campisi. Magallanes 4 Lara 3.
Nyman gan el juego. Campisi result perdedor. Isaas trabaj en 7 innings, enfrent 29
bateadores, permiti 3 carreras limpias, acept 10 imparables, ponch 3, no concedi
boletos, golpe 1 bateador. Bate de 2-1.
El 16 de diciembre de 1967 Magallanes recibi a Juan Quintana y Armando Ortz
desde La Guaira a cambio de Aurelio Monteagudo.
Isaas se levant y sac una caja forrada con un papel de muequitos de debajo
de la cama. Carmen Elena se acost de lado. Que es eso Isaas? Isaias se detuvo
debajo del marco de la puerta de la habitacin. Es un regalo del nio Jess para el
nen. Carmen Elena afinc las manos en la cama y levant la mitad del cuerpo. Pero si
todava no ha nacido. Todava falta como un mes para que llegue. Isaas avanz hasta el
arbolito de la sala y coloc el regalo bajo las ramas de la base. Mentira el ya est aqu
con nosotros. Lo nico es que no nos puede ver. Pero el nen sabe que el nio Jess le
mando un regalo adelantado. Verdad nen?Isaas regres al cuarto y peg su cabeza de
la barriga de Carmen Elena. Carmen Elena acarici el cabello de Isaas. Y t como
sabes que es l y no ella. Bueno sea nio o nia igual lo voy a querer. Isaas abraz a

314

Carmen Elena. Tom el maletn con los implementos deportivos. Hasta la noche mi
amor. Isaas toc la puerta de la habitacin de la seora Tula. Buenos dias suegra. Voy
saliendo para Valencia. Nos vemos en la noche. Una voz ronca sali del cuarto. Buenos
das Isaas. Isaas se detuvo un momento en la sala. Levant el auricular telefnico y
marc un nmero. Al. Mam voy saliendo para Valencia nos vemos maana.
Bendicin. Isaas baj al estacionamiento y sali en la camioneta. Lleg al Universitario a
las 7 y 30 de la maana. El autobs sali a las 8 y 25. Llegaron al estadio Jos Bernardo
Prez a las 10 y 45 de la maana. Isaas se cambi y sali a correr en los jardines. Se
vino un momento al dugout para tomar agua. A la 1 y 40 de la tarde se fue al bull pen
para soltar el brazo.
El juego empez a las 8 y 07 de la noche del 17 de diciembre de 1967. Por los
Pericos abriria Roberto Muoz. Magallanes dependera de los envos de Isaas. En el
inicio del segundo inning Gustavo Spsito (3b) recibi pelotazo luego de 2 outs. Csar
Gutirrez (ss) destap triple a la izquierda que remolc a Spsito. Magallanes 1 Valencia
0. En el cierre del cuarto episodio Valencia llen las bases pero Isaas tom una lnea de
Joe Hague (1b) y la convirti en dobleplay. En el sptimo Hague despach triple a la
derecha. Alberto Cambero (3b) remolc a Hague con imparable al centro. Dmaso
Blanco (ss) toc en sacrificio. Muoz la rod por segunda para llevar a Cambero hasta
tercera. Aaron Pointer (cf) dispar sencillo al centro para empujar a Cambero. Valencia 2
Magallanes 1. En el cierre del octavo Jim Hicks (lf) lleg a tercera sin outs. Isaas domin
a Ed Kirkpatrick (rf) y a Don Bryant (c). Otorg boleto intencional a Hague y retir a
Cambero. Valencia 2 Magallanes 1. Roberto Muoz gan el juego en trabajo completo
donde enfrent 31 bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept 7 imparables, ponch 3,
concedi 2 boletos, golpe 1 bateador. Isaas result el pitcher derrotado (3-6). Trabaj 8
innings, enfrent 31 bateadores, permiti 2 carreras limpias, permiti 9 imparables,
ponch 2, concedi 2 boletos (1 intencional). Al campo particip en 2 dobleplays: Isaas a
Oswaldo Blanco (1-13); Isaas a Csar Gutirrez a Oswaldo Blanco (16-63). Bate de 31.
A dos cuadras del estadio Universitario el trfico de vehculos se detuvo por ms
de cinco minutos. Isaas se baj de la camioneta y camin varios carros hacia delante.
Varios hombres y mujeres improvisaban una parranda en medio de la calle. Un tambor
sonaba entre las notas de una trompeta. Tun, tun. Quin es? Gente de paz. Abrannos
la puerta que ya es Navidad Los parranderos recogieron su aguinaldo y continuaron
hacia otras avenidas. Isaas volvi a la camioneta y enfil hacia el estacionamiento del
estadio Universitario. Entr al dugout del Magallanes a la 1 y 15 de la tarde. Convers un
rato con Juan Quintana y se puso el uniforme. Se llev su guante hacia los jardines. All

315

lo meti debajo de la baranda y empez a correr. A las 5 de la tarde se lleg hasta el bull
pen.
El juego empez a las 8 y 05 de la noche del 19 de diciembre de 1967. Por
Magallanes abri Alonso Olivares. Danny Morris empez lanzando las serpentinas de los
Tigres de Aragua. En el cierre del primer acto Gustavo Spsito (3b), Sid OBrien (2b) y Ed
Herrmann (c) sonaron imparables para traer al plato la carrera de Spsito. Magallanes 1
Aragua 0. En la apertura del segundo episodio Daniel Morejn (lf) y David Concepcin
(3b) negociaron boletos. Morris la rod por el montculo. Olivares forz a Concepcin en
segunda. Oswaldo Blanco (1b) perdi el tiro de Everest Contramaestre (ss) y Morejn
entr en carrera. En el cuarto inning Enrique Izquierdo (c) recibi boleto. Jacinto
Hernndez (ss) dispar sencillo. Concepcin recibi boleto intencional. Ed Herrmann
cometi pasbol y entr la carrera de Izquierdo. Aragua 2 Magallanes 1. En el cierre del
cuarto episodio Leopoldo Posada (cf) despach doblete. Oswaldo Blanco la rod por
segunda base y Posada lleg a tercera. Orlando Reyes (rf) son hit impulsor. Aragua 2
Magallanes 2. Juan Quintana relev a Olivares en el noveno inning. En el dcimo inning
Hernndez se embas por infield hit. Morejn toc de sacificio. Hernndez pas a
segunda. El manager Fernndez orden boleto intencional para Concepcin. M. Garca
emergi por Morris y negoci boleto. Isaas relev a Quintana. Ponch a Hilario
Valdespino (cf). Bob Burda (1b) dispar sencillo impulsor de la carrera de Hernndez.
Posada hizo out en la goma a Concepcin con preciso disparo a Herrmann. Aragua 3
Magallanes 2. Ren Paredes relev a Morris en el cierre del dcimo y salv el encuentro.
Danny Morris se apunt la victoria. Juan Quintana result perdedor. Isaas lanz 0.2
innings, enfrent 2 bateadores, no permiti carreras, recibi 1 imparable, ponch 1, no
concedi boletos.
Isaas entr junto a Carmen Elena a la casa de sus padres. En la sala se pararon
frente al pesebre. Isaas se inclin hacia el vientre de Carmen Elena. Nen, esta noche
viene el Nio Jess. Yo habl con l. Me dijo que te iba a dejar un regalo aqu en casa de
tu abuela tambin. Carmen y Maril se acercaron. Hola Isaas Cmo te sientes
Carmen Elena. Maril abraz a Isaas. Isaas empez a caminar con Carmen Elena
hacia el comedor. All conversaron un rato hasta que lleg Valerio con un pan de jamn.
Feliz Navidad para todos. Prueben esto. Es una delicia Qu hubo Isaas? Tienes
juego hoy? Isaas arranc un pedazo de pan de jamn. Si. Vamos contra los Tigres. As
que voy saliendo para el estadio. Cuidate mucho mi amor. Bendicin mam. Hasta luego
Maril. Isaas sali a la calle y prendi la camioneta. A las 8 y 30 de la maana del 24 de
diciembre de 1967 detuvo la camioneta en el estacionamiento. Se baj, tom el maletn y
apur el paso hacia el lugar donde los peloteros seguian llegando. Poco despus el

316

autobus sali hacia Maracay. Llegaron al estadio Jos Prez Colmenares a las 10 y 37
de la maana. Isaas entr al dugout. Se cambi de indumentaria y sali a correr en los
jardines. Habl varios minutos con Jess Aristimuo al borde del cuadro interior y se fue
al bull pen.
El juego empez a las siete de la noche. Danny Morris (p) mantuvo en blanco al
Magallanes en los tres primeros captulos. En la conclusin del tercer inning Enrique
Izquierdo (c) bate sencillo a la izquierda. Jos Manuel Tovar (3b) dispar imparable a la
derecha. Morris toc por primera Orlando Reyes (1b) lanz tarde a tercera y se llenaron
las bases. Jacinto Hernndez (ss) despach sencillo impulsor de 2 carreras. Ed
Herrmann (c) tuvo problemas para controlar el tiro al plato y los corredores avanzaron a
segunda y tercera. El manager Lorenzo Fernndez orden boleto intencional para Hilario
Valdespino (cf). Isaas domin a Bob Burda (1b) con elevado de foul a primera y a Elio
Chacn (2b) con rolling para dobleplay. Aragua 2 Magallanes 0. En el inicio del cuarto
episodio Sid OBrien (2b) solt imparable a la izquierda. Walter Williams (lf) son otro
imparable que llev a OBrien hasta la antesala. Leo Posada (cf) la rod por el
campocorto. Jacinto Hernndez forz a Williams en segunda. OBrien anot en la jugada.
Herrmann fall con elevado a la derecha. Reyes respondi con triple impulsor de la
carrera de Posada. Aragua 2 Magallanes 2. En el cierre del cuarto Johnny Lewis (rf) la
sac de jonrn sin gente en base. Izquierdo se embas por error de Gustavo Spsito
(3b). Jos Manuel Tovar y Morris soltaron imparables consecutivos para traer a Izquierdo
hasta el plato. Aragua 4 Magallanes 2. Juan Quintana relev en el quinto inning. Chacn
bate imparable y se rob segunda. Daniel Morejn (lf) lo llev a tercera con rolling al
cuadro. Lewis remolc a Chacn con sencillo al centro. Aragua 5 Magallanes 2. Tom
Fisher y Jess Llamozas relevaron en el sptimo a Quintana. Morris gan el juego en
trabajo completo. Isaas result perdedor (3-7) en trabajo de 4 innings, enfrent 18
bateadores , permiti 4 carreras, 3 limpias, acept 6 imparables , concedi 1 boleto
(intencional), ponch 2.
Fernandito y Juan hablaban sentados en la acera de enfrente de la casa de la
familia Chvez. Isaas estacion la camioneta frente a la casa. Ayud a bajar a Carmen
Elena. Cuando caminaba hacia la puerta de la casa silb a los muchachos. Que fue
Fernandito? Qu te trajo el Nio Jess? Fernandito y Juan se acercaron. Mi mam me
dijo que el Nio Jess la llam anoche y le dijo que se le haba echado a perder el carro
viniendo para ac. Que a lo mejor mandaba el regalo con los reyes magos. Isaas abri
la puerta de la casa. De todas maneras esprense por ah. Yo creo que el pas anoche
por aqu y dej algo para ustedes. Carmen Elena enarc las cejas y se sonri con Isaas.
Entraron a la sala. Isaas acompa a Carmen Elena hasta la cocina. Feliz Navidad

317

mam y los muchachos? Carmen estir un vaso de avena a Carmen Elena. Todava
estn durmiendo. Y pap? Debe estar en el cuarto. Isaas dirigi sus pasos hacia el
cuarto de Valerio y Miguel. Abri el escaparate y registr en el fondo. Sac un guante de
medio uso. Un bate y una pelota de cuero raspado. Valerio se descubri la cara. Epa.
Para donde vas con esos implementos. Se los voy a regalar a Fernandito y a Juan.
Valerio salt en la cama Cmo? Y con que voy a jugar yo? Isaas meti la pelota
dentro del guante. A esos muchachos no los visit el Nio Jess. Ya t has jugado
suficiente con este guante y este bate. Despus yo te consigo otros. Valerio se volvi a
acostar rascndose la cabeza. Este Isaas si tiene vainas chico. Isaas sali a la calle.
Fernandito y Juan abrieron los ojos hasta la esquina. Y eso es para nosotros? Si. Esto
se los dej aqu el Nio Jess para que jugaran hoy. Isaas entreg el guante a
Fernandito y le dio el bate a Juan. Fernandito cubre all atrs. Ah va la pelota Juan.
Bateala. Juan hizo swing y sac un elevadito que Fernandito empez a correr en aquella
maana de tranquilidad y sonrisas. Ma, ma. Meti el guante y agarr la pelota. Juan
haba corrido emocionado hasta la primera base. Le di. Le di dursimo a la pelota Isaas.
Isaas se qued mirando por un minuto como los nios contemplaban el regalo y
hablaban animados de cuantos juegos iban a hacer aquel mismo da. Bueno me tengo
que ir muchachos. Fernandito arrug la cara Por qu? Nosotros te ibamos a meter en
el equipo. Isaas aguant la manilla de la puerta de la casa. Es que tengo juego hoy con
el Magallanes. Juan apret el bate e hizo un swing. Otra vez? Ayer jugaron en
Maracay. Isaas puso un pie en el piso de la sala. Y hoy jugamos otra vez contra los
Tigres pero en el Universitario. Fernandito lanz la pelota al aire y la recibi en el guante.
Pero tienes que desquitarte porque ayer los Tigres te ganaron 5 a 2 y te dieron hasta un
jonrn. Bueno si se presenta la oportunidad voy a tratar de ganar el juego de hoy. Ese
va a ser la segunda parte del regalo que les mand el Nio Jess. Fernandito y Juan
brincaron de alegra. Yuupiii. Isaas pas hasta la cocina. Salud a Sebastin y se
despidi de Carmen Elena y de Carmen. Pero muchacho tu ests seguro de que tienen
juego hoy? Hoy es Navidad. Isaas bes a Carmen Elena. Si mam ayer nos lo
recordaron en el juego de Maracay.
Isaas sali a la calle y arranc la camioneta. Entr al dugout del Magallanes a
las 11 y 05 de la maana del 25 de diciembre de 1967. All encontr a Walter Williams y a
Victor Colina. Conversaron un rato sobre el juego de la vspera. Isaas se uniform y sali
a correr en los jardines. A las tres de la tarde se lleg al bull pen y estuvo observando el
calentamiento del abridor del Magallanes ese da.
El juego empez a las 4 y 05 de la tarde. Alonso Olivares abri por Magallanes.
Ren Paredes se mont en la trinchera de los Tigres. En el cierre del tercer inning
Everest Contramaestre (ss) dispar imparable. Olivares lo llev a la intermedia mediante

318

toque de sacrificio. Walter Williams (lf) empuj la carrera con imparable a la izquierda.
Magallanes 1 Aragua 0. En el inicio del quinto inning Enrique Izquierdo (c), Jos Manuel
Tovar (3b) y Paredes batearon inatrapables para llenar las bases. Enrique Gonzlez (c)
incurri en pasbol. Izquierdo aprovech para anotar. Tovar y Paredes avanzaron a
tercera y segunda. Hilario Valdespino (cf) son imparable remolcador de 2 carreras.
Aragua 3 Magallanes 1. Juan Quintana relev a Olivares en el comienzo del sexto
episodio. En el cierre del sexto inning Sid OBrien (2b) despach doblete. Leopoldo
Posada (cf) lo llev a tercera con elevado de sacrificio. Oswaldo Blanco (1b) bate rolling
al campocorto que pifi Jacinto Hernndez. OBrien anot. Aragua 3 Magallanes 2. En el
cierre del sptimo Enrique Gonzlez rolete por la intermedia y se embas por error de
Elio Chacn que le permiti llegar hasta segunda base. Billy Whitby relev a Paredes.
Contramaestre lo llev a tercera con toque de sacrificio. Gustavo Spsito emergi por
Quintana. Victor Colina sustituy a Gonzlez como corredor en tercera. Spsito bate
rolling por segunda. Chacn quiso sorprender a Colina en tercera pero lanz desviado y
el corredor anot. Magallanes 3 Aragua 3. Isaas relev a Quintana en el inicio del octavo
inning. En el cierre del octavo Posada destap inatrapable a la derecha. Lleg a segunda
mediante robo. Colina (c) la rod por la intermedia. La pelota le hizo un extrao a Chacn
y Posada anot. Magallanes 4 Aragua 3. Magallanes no ganaba desde el 12 de
diciembre. Isaas gan el juego (4-7) en trabajo de 2 innings, enfrent 6 bateadores, no
permiti carreras ni imparables, ponch 2, no concedi boleto.
Olivares, Quintana y Colina felicitaron a Isaas por el relevo. Isaas sali hacia el
estacionamiento del estadio y arranc la camioneta. Al llegar a la calle Las Mercedes de
Chacao Fernandito y Juan lo esperaban sentados en la acera. Isaas es verdad que el
Nio Jess te ayud a ganar ese juego para completar el regalo que nos diste esta
maana? Isaas abri la puerta y sonri. Si y me dijo que si respetaban a sus padres y a
sus amigos les iba a traer ms regalos el ao que viene.
Los primeros rayos matinales amenazaban con colorear la penumbra de la
habitacin. Carmen Elena despert. Observ la placidez del sueo de Isaas. Se sent en
la cama, meti los pies en sus pantuflas y se acerc a la ventana. Cerr la persiana y la
alta noche regres al cuarto. Se fue un momeno al bao. Utiliz muy poca agua en el
lavamanos y sali hacia la cocina. Dos horas ms tarde Isaas grit en el cuarto. Carajo.
Ya son las nueve de la maana. Carmen Elena asom la cara en la puerta. Qu pas
muchacho? Isaas apareci en la puerta del bao con el cepillo dental lleno de espuma.
Cnchale vale por qu me dejaste dormir tanto? Es que te vi tan cansado cuando
llegaste del juego anoche Isaas abotno una camisa de cuadritos azules en su torso y
se amarr los zapatos. Lo que pasa es que tengo que estar en el estadio temprano. Hoy

319

ms porque me toca abrir el juego. Desayunaron y bajaron al estacionamiento. Cuando

Isaas mova la palanca de velocidades levant la vista hacia el techo de la cabina.
Esprame un momento Carmen Elena. Isaas subi al partamento. A los tres minutos
regres con su maletn azul marino. Menos mal que me acord ahorita. Isaas par la
camioneta frente a la casa de sus padres. All Carmen y Sebastin conversaban en la
puerta de la calle. Hola muchachos cmo estn? Bien pap cmo te sientes mam?
Muy bien Isaas y como est el nen Carmen Elena? Bien. Dando sus pataditas.
Isaas convers un rato con Sebastin. Luego se despidi. Bendicin mam. Estamp
un beso en la barriga de Carmen Elena. Nos vemos en la noche nen. Se mont en la
camioneta y baj hacia el autopista. El motor estornud cuando Isaas detuvo la
camioneta en el estacionamiento del estadio Universitario a las 12 y 30 del medioda. En
el dugout habl un momento con Ed Herrmann. Luego se cambi y sali a correr
alrededor del campo. A las 3 de la tarde realiz ejercicios de estiramiento. Cuando el sol
se escondi en el horizonte empez a soltar el brazo en el bull pen.
El juego empez a las 8 y 07 del 30 de diciembre de 1967. Isaas abri por
Magallanes. Salvatore Campisi sali al montculo por Cardenales de Lara. En el primer
inning Walter Williams (lf) sono doblete a la izquierda. Campisi ponch a Orlando Reyes
(1b) y a Sid OBrien (2b). Leopoldo Posada (cf, 1b) y Ed Herrmann (c) batearon sencillos
para traer a Williams hasta el plato. Magallanes 1 Lara 0. En el inicio del tercer acto Bob
Oliver (cf) negoci boleto. Rob segunda base. Barton Shirley (2b) la rod por la
intermedia. Oliver pas a tercera. Herrmann incurri en pasbol cuando le lanzaban a
Robert Cox (3b). Oliver anot. Lara 1 Magallanes 1. En el cierre del cuarto episodio
Oswaldo Blanco (3b) entreg el primer out. Armando Ortz (rf-cf) son imparable al
centro. Everest Contramaestre (ss) despach doble. Isaas negoci boleto. Pablo
Torrealba relev a Campisi. Williams y Reyes negociaron boletos para empujar 2
carreras. Leo Marentette relev a Torrealba. OBrien empuj 2 carreras ms con sencillo.
Magallanes 5 Lara 1.En el cierre del octavo Jess Aristimuo (rf) bate sencillo. Con 2
outs Posada y Herrmann soltaron imparables para impulsar a Aristimuo hasta el plato.
Oswaldo Blanco recibi boleto. Erasmo Daz relev a Marentette. Armando Ortz remat
con un doblete barrebases. Magallanes 9 Lara 1. En el noveno Borrego lvarez (1b) la
sac de cuadrangular. Magallanes 9 Lara 2. Isaas gan (5-7) en trabajo de 9 innings,
enfrent 32 bateadores, permiti 2 carreras, 1 limpia, acept 7 imparables, ponch 7,
concedi 2 boletos (1 intencional), golpe 1 bateador. Bate de 2-1, 1 anotada. Campisi
se apunt la derrota.
Scriiiiiiichzoc. La camioneta Willys fren a un lado de la esquina donde un hombre
de guayabera blanca bajaba de la acera. Sobre el pavimento un humo blanco ascenda

320

entre olores a caucho quemado. Coo Isaas que te pasa tu como que me quieres
matar de un susto? El conductor de la camioneta meti la cara entre las manos con una
sonrisa. Que hubo Po Me vas a decir ahora que te asustaste con ese ruidito? Para
donde vas por ah? Po termin de sobarse el pcho. Tu si tienes bolas Isaas. De vaina
que subes la camioneta a la acera. Voy un momentico a Chacaito a ver si consigo un rollo
de hilo de alpargata. Por todo esto no se consigue. Isaas se inclin en el asiento y abri
la puerta del copiloto. Mntate. Voy a pasar por ah. Po subi a la camioneta. Tres
gotas de sudor hervan en su frente. Pero eso si. Te dejas de esas gevonadas de estar
volando con la camioneta. Isaas arranc la camioneta y regres por la otra calle hacia la
Avenida Francisco de Miranda. Po baj el vidrio de la ventanilla. Vas para el estadio?
Si, tenemos juego contra el Valencia esta noche. Pio meti las manos en los bolsillos de
la guayabera Qu le pas al Magallanes este ao Isaas? Isaas detuvo la camioneta
ante una luz roja. La defensiva hizo muchos errores. Cuando los otros equipos son
buenos, ningn pitcher puede con esa carga. Pero de seguro te van a agarrar de
refuerzo otra vez. Si me llaman para el play off, all estar. Bueno mi querido amigo Po
ya estamos en Chacaito. Espero que todo te salga bien en este nuevo ao. Po abri la
puerta de la camioneta y estrech la mano de Isaas. Gracias Isaas. Hablamos
despus. Isaas sigui rumbo al Universitario. Dej la camioneta en el estacionamiento.
A las 9 de la maana encontr en la puerta del autobus al manager Fernndez y a Walter
Williams. Intercambi algunas palabras de ao nuevo con ellos y subi. Legaron al Jos
Bernardo Prez de Valencia a las 12 y 30 del medioda. Isaas entr al dugout, se cambi
y sali a correr en los jardines. Roberto Muoz sali del dugout del Valencia y se lleg
hasta los jardines. Convers un rato con Isaas. De all se fueron al bull pen y empezaron
a lanzarse unas pelotas.
El juego empez a las 8 y 07 de la noche del 03 de enero de 1968. Roberto
Muoz subi al montculo de los Pericos. En el cierre del primer inning Aaron Pointer (cf)
dispar sencillo. Gustavo Gil (2b) despach doblete. Isaas domin a Jim Hicks (lf) y a Ed
Kirkpatrick (rf). Don Bryant (c) empuj a Pointer y Gil con sencillo al centro. Con el tiro a
la goma Bryant se meti hasta segunda. Alberto Cambero (3b) son imparable para
emolcar a Bryant. Valencia 3 Magallanes 0. En el segundo episodio Armando Ortiz (rf)
negoci boleto. Vctor Colina (c) son doblete a la derecha. Everest Contramaestre (3b)
dispar imparable para traer a Ortz y a Colina hasta el plato. Valencia 3 Magallanes 2.
En el tercer inning Leopoldo Posada (cf) despach doblete a la derecha. Oswaldo Blanco
(1b) bate otro doble que hizo anotar a Posada. Ortiz remolc a Oswaldo Blanco con
sencillo al centro. Magallanes 4 Valencia 3. En el cierre del tercero Hicks negoci boleto.
Kirkpatrick son imparable a la derecha. Hicks avanz hasta la antesala y Kirkpatrick a
segunda por error de Ortz. Bryant la rod por el campocorto. Hicks anot. Csar

321

Gutirrez retir a Kirkpatrick en tercera. Joe Hague (1b) bate sencillo que llev a Bryant
hasta segunda. Cambero lo impuls hasta la goma con imparable. Jerry Nyman relev a
Isaas. Valencia 5 Magallanes 4. En el quinto acto Posada destap imparable a la
izquierda. Colina lo remolc con doblete a la derecha. Juan Campos relev a Muoz.
Magallanes 5 Valencia 5.En la apertura del sptimo Oswaldo Blanco tron doblete entre
left y center. Ortiz bate imparable a la izquierda. Oswaldo pas a tercera. Contramaestre
la rod por la grama corta. Dmaso Blanco lanz a la inicial y Oswaldo anot. Walter
Williams (lf) rolete por tercera. Cambero flumbe la pelota y Ortz pis el plato.
Magallanes 7 Valencia 5. Tom Fischer relev a Nyman en el cierre del sptimo episodio.
En el octavo Cambero negoci boleto. Teolindo Acosta emergi por Juan Campos y
empuj a Cambero con doblete a la derecha. Magallanes 7 Valencia 6. Juan Quiroz
relev a Campos en el noveno inning. Jerry Nyman result el pitcher ganador. Juan
Campos se apunt la derrota. Isaas lanz 2.2 episodios, enfrent 14 bateadores,
permiti 5 carreras limpias, acept 8 imparables, no recet ponches, concedi 2 boletos.
Isaas entr al dugout del Magallanes a las 12 y 45 de la tarde. Se uniform y
sali a correr en los jardines. Una hora ms tarde agarr su guante y se par entre
segunda y tercera a recoger los roletazos que enviaba Lorenzo Fernndez a Everest
Contramaestre y a Gustavo Spsito. A las cinco de la tarde se fue al bull pen.
El juego empez a las 8 y 05 de la noche del 06 de enero de 1968. James
Weaver abri por La Guaira. Tom Fisher comenz por el Magallanes. En la apertura del
tercero Fisher bate imparable al centro. Walter Williams (lf) despach doble a la
izquierda. Csar Gutirrez (ss) dispar inatrapable impulsor de Fisher. Sid OBrien (2b)
trajo la carrera de Williams con elevado de sacrificio. Magallanes 2 La Guaira 0. La
Guaira descont 1 carrera en el cuarto inning. En el quinto acto Gutirrez bate un
machucn delante del plato. Jess Romero (c) tuvo dificultades para manejar la pelota y
Gutirrez se meti hasta segunda. OBrien son imparable impulsor de la carrera de
Gutirrez. Magallanes 3 La Guaira 1.En el cierre del sexto tramo ngel Bravo (lf) bate
imparable. Remigio Hermoso (2b) lo llev a segunda con toque de sacrificio. Ramn
Webster (1b) lo remolc con sencillo a la derecha. Magallanes 3 La Guaira 2. En el
octavo Juan Quintana relev a Fisher. Weaver se ponch. Bravo lleg a primera por
infield hit. Rob segunda para establecer una nueva marca en la liga. Intent estafar la
antesala y lo retiraron de Victor Colina (c) a Everest Contramaestre (3b). La Guaira
protest la sentencia de Cipriano Duarte. Hermoso son imparable. Rob segunda. Merv
Rettenmund negoci boleto. Isaas relev a Quintana. Webster despach doblete
impulsor al centro que provoc error de Leopoldo Posada (cf) con lo cual Rettenmund
anot la carrera de la ventaja. Isaas ponch a Euclides Camejo (rf). La Guaira 4

322

Magallanes 3. Weaver se apunt la victoria. Quintana result el pitcher derrotado. Isaas

lanz 0.1 episodio, enfrent 2 bateadores, no permiti carreras, acept 1 imparable,
ponch 1, no concedi boletos.
Isaas sac la camioneta del estacionamiento.Unos nios jugaban con una pelota
de voleibol en la esquina del edificio. Jos y que te trajeron a ti los Reyes Magos? La
pelota se escap hacia el medio de la calle. Carmen Elena apret el pie contra la
alfombra en el asiento del copiloto. Qu vas a hacer Isaas? Isaas movi la planca de
cambios hasta pare y se baj de la camioneta. Se meti por debajo del motor y agarr la
pelota. Uno de los nios esperaba al lado de la camioneta. Seor usted es el Ltigo
Chvez? l que juega con Magallanes? Isaas coloc la pelota en las manos del nio.
Si. Deben tener ms cuidado con esa pelota Por qu no se van a jugar a una cancha?
Los nios se arremolinaron alrededor de la camioneta. Seor nos firma la pelota?
Isaas le pidi un bolgrafo a Carmen Elena y estamp su firma en el baln. Los
muchachos se fueron corriendo hacia la acera. Isaas entr a la camioneta con una
sonrisa en el rostro. Pas dejando a Carmen Elena por casa de sus padres y sigui hasta
el estadio. Entr al dugout a las 9 y 25 de la maana. Se uniform y sali a correr en los
jardines junto a Alonso Olivares.
El juego empez a las 11 y 10 de la maana del 07 de enero de 1968. Isaas
abri por Magallanes. Bruce Von Hoff hizo lo propio por los Industriales del Valencia. Al
terminar el primer episodio Roberto Olivo se retir como rbitro activo. En la apertura del
segundo inning Ed Kirkpatrick (rf) dispar imparable. Aaron Pointer (3b) bate sencillo
que perdi Walter Williams en el left field. Quedaron hombres en segunda y tercera. Don
Bryant (c) son imparable impulsor de la carrera de Kirkpatrick. Joe Hague (1b) la sac
de jonrn entre left y center. Dmaso Blanco (ss) destap imparable. Alonso Olivares
relev a Isaas. Von Hoff y Teolindo Acosta (lf) recibieron boletos. Olivares ponch a
Gustavo Gil (2b). Jim Hicks (cf) recibi pelotazo para empujar la carrera de Dmaso
Blanco. Jerry Nyman relev a Olivares. Kirkpatrick negoci boleto remolcador de la
carrera de Von Hoff. Pointer son imparable impulsor de 2. Bryant forz a Pointer en
segunda. Hague sali de Gustavo Spsito (2b) a Oswaldo Blanco (1b). Valencia 8
Magallanes 0. En el inicio del quinto acto Bryant despach cuadrangular por el centro.
Jess Llamozas relev a Nyman en el sexto inning. En el cierre del octavo Concepcin
Escalona emergi por Llamozas y solt imparable a la izquierda. Csar Gutirrez (ss) y
Spsito conectaron imparables para hacer anotar a Escalona. Williams remolc a
Gutirrez con elevado de sacrificio. Valencia 9 Magallanes 2. En el noveno Luis
Guarache relev a Llamozas. Valencia anot otras 2 carreras. Von Hoff se llev la

323

victoria. Isaas se apunt la derrota (5-8) en trabajo de 1 inning, enfrent 8 bateadores,

permiti 5 carreras limpias, acept 5 imparables, ponch 1, no concedi boletos.
Bueno mam, nos vemos esta noche. Te quiero mucho mi amor. Isaas acarici
la barriga de Carmen Elena y avanz hacia la sala. Sebastin se levant del sof.
Cnchale vale con ese montn de batazos que te estn dando a lo mejor ni siquiere te
agarran para el play off. Isaas se detuvo en la puerta. Ojal. As tengo ms tiempo para
disfrutar con mi hijo. Arranc la camioneta. Al final de la calle Las Mercedes dobl a la
derecha y entr en el autopista. Lleg al estacionamiento del estadio Universitario a las
12 y 30 del medioda. Sac el maletn de la camioneta y camin hasta el dugout del
Magallanes. Se uniform y sali a correr en los jardines. De regreso al dugout convers
un momento con Jess Aristimuo. A las tres de la tarde empez a hacer ejercicios de
estiramiento en el bull pen.
El juego empez a las 8 y 07 de la noche del 13 de enero de 1968. Isaas sali
al montculo por Magallanes. Ronald Klimkowski abri por el Caracas. En el primer inning
el Caracas marc 1 carrera. En el segundo dieron batazos por todos los ngulos y
marcaron 7 rayitas. Tom Fisher relev a Isaas. Caracas 8 Magallanes 0. Magallanes
anot 1 en el cierre del segundo, 1 en el tercero y otra en el cuarto. Alonso Olivares
relev a Fisher en el quinto inning. Caracas marc 1 carrera en cada uno de los innings
sexto, sptimo y octavo. Caracas 11 Magallanes 3. Juan Quintana relev a Olivares en el
octavo acto. Los Leones remataron con 4 anotaciones en el noveno. Luis Guarache
relev a Quintana en el noveno. Caracas 15 Magallanes 3. Klimkowski se apunt la
victoria en trabajo completo. Isaas perdi (5-9) el juego en trabajo de 1.2 innings,
enfrent 10 bateadores, permiti 7 carreras limpias, acept 6 imparables, ponch 1,
concedi 3 boletos (1 intencional), cometi 1 balk.
Las pginas deportivas de los peridicos del 18 de enero de 1968 confirmaron la
tendencia de los anteriores 4 aos: Isaas Ltigo Chvez tomado como refuerzo para el
play off. Jugar con los Leones del Caracas.
Que buena broma Isaas Quin iba a creer que un magallanero de siempre
como t un da se iba a tener que poner el uniforme del Caracas. Carmen Elena ayud a
Isaas a doblar el uniforme para meterlo en el maletn. Isaas sac el guante del maletn y
lo dobl hasta hacer tocar la punta de los dedos con la zona donde cae la pelota. As es
la vida. Ya en el pasado he reforzado otros equipos. Si pero el Caracas? el eterno
rival del Magallanes? Isaas meti el guante en el maletn. Tu sabes que el bisbol es mi
vida. Si mi equipo queda descalificado y otros me llaman, all voy a estar. Ahora, al llegar

324

octubre me vuelvo a poner la camisa del Magallanes. Isaas se sent a desayunar con
Carmen Elena. A las 9 de la maana bajaron al estacionamiento. Isaas prendi la
camioneta y salieron hacia Chacao. En casa de la familia Chvez Isaas llev hasta
Carmen Elena hasta el patio de la casa. All encontraron a Carmen. Hola mam. Voy
saliendo para el estadio. Por aqu te dejo a Carmen Elena y al nen. Carmen abraz a
Carmen Elena y acerc su rostro a la barriga. Hola nen. Dile a tu pap que lance bien
esta noche. Isaas camin hacia la puerta de la calle. Sebastin sali cuando Isaas casi
arrancaba. Mira Isaas concntrate en la mascota del catcher y no pienses en ms
nada. En el dugout del Caracas flotaba el silencio a las 12 y 50 de la tarde del 20 de
enero de 1968. Regino Otero llam a Isaas a su oficina. Esta noche va a brir Luis Tiant.
Quiero que te prepares para que seas mi primer relevo. Isaas respir profundo. Aqu
estamos para eso y ms. Sali a correr en los jardines. A las 4 de la tarde se acerc al
bull pen. A las seis tom varios turnos en la prctica de bateo.
El juego empez a las 8 y 05 de la noche. Por los Tigres de Aragua abri Jim
Roland. En cierre del cuarto episodio despus de 2 outs Paul Schaal (3b) negoci boleto.
Gonzalo Marquez (1b) destap triple a la derecha que trajo a Schaal hasta el plato.
Caracas 1 Aragua 0. En el inicio del sptimo inning John Lewis (lf) bate imparable al
centro. Rob segunda. Lleg a tercera por error de Teodoro Obregn (ss). Luis
Rodrguez (rf) descarg imparable al centro para remolcar a Lewis. Aragua 1 Caracas 1.
En el comienzo del octavo Roland dispar sencillo. Csar Gutirrez (2b) lo forz en
segunda en intento de sacrificio. Gutirrez rob segunda. Bob Burda (1b) negoci boleto.
Hilario Valdespino (cf) desnivel el marcador con metrallazo al centro. Isaas relev a
Tiant. Aragua 2 Caracas 1. Roland se apunt la victoria en trabajo completo. Tiant sali
derrotado. Isaas lanz 1.2 innings, enfrent 5 bateadores, no permiti carreras ni
imparables, ponch 1, concedi 1 boleto.
El motor de la camioneta reflej un cambio en su accionar. Isaas presion dos
veces el acelerador de la camioneta y salieron a la calle. Cundo te dijo el mdico que
poda ser el alumbramiento? Carmen Elena estir las piernas. Alrededor del 30 de
enero. Isaas dobl en la avenida Francisco de Miranda. Vamos a ver que puedo hacer
para que me den ese da. Bajaron por la calle La Joya hasta la calle Las Mercedes. En la
sala de la casa Sebastin conversaba con Miguel y Valerio. Aj ya lleg el hombre que
va a brir el juego de hoy. Isaas se sonri y pas con Carmen Elena hasta el patio de la
casa. Bueno mam. Nos vemos despus del juego. Carmen abraz a Isaas. Anda
gana ese juego. Isaas bes a Carmen y a Carmen Elena. En la sala Miguel y Valerio se
acercaron. T como que ests asustado. Isaas sigui hacia la calle. Hablamos esta
noche. Entr al dugout del Caracas a las 12 y 50 del medioda. Convers un momento

325

con Regino Otero y Pompeyo Davalillo sobre las habilidades ofensivas de los bateadores
del Valencia. Otero termin de escribir su alineacin. Tienes que cuidarte mucho de
Teolindo y de Kirkpatrick. Davalillo mir hacia el campo. No te descuides con Gil ni con
Luis Rodrguez, esos no perdonan el mnimo error. Isaas se fue al vestuario. Se
uniform y sali a correr en los jardines.
El juego empez a las 8 y 05 de la noche del 23 de enero de 1968. Isaas sali
al montculo del Caracas. George Culver abri por los Pericos del Valencia. En el primer
inning luego del out de Teolindo Acosta (lf), Gustavo Gil (2b) bate un rolling que pas
entre las piernas de Isaas. Cuando Teodoro Obregn (ss) lanz a primera Gil ya haba
pasado sobre la base para apuntarse infield hit. En el cierre del primer episodio Csar
Tovar (rf) bate imparable y se rob la segunda base. Vctor Davalillo (cf) rolete por
primera. Joe Hague (1b) tom la pelota y la lanz a Culver pero este no pudo controlarla
y Tovar aprovech para anotar. Caracas 1 Valencia 0. Juan Quiroz relev a Culver en el
quinto acto debido a una ampolla en un dedo. En el cierre del sexto Davalillo despach
cuadrangular por la derecha. Roberto Musulungo Herrera son otro vuelacercas. Juan
Campos relev a Quiroz. Caracas 3 Valencia 0. Mientras tanto Isaas retiraba bateador
tras bateador hasta que en el noveno inning Teolindo Acosta bate un rolling por segunda
que no pudo manejar Octavio Rojas (2b). Isaas trabaj a base de velocidad con el slider
rompiendo toda la noche en la esquina de adentro. Slo 5 bateadores le sacaron la pelota
a los jardines. Tres al leftfield y dos al rightfield. El resto de los bateadores fueron
retirados en el cuadro interior: 15 outs en primera (5 roletazos a segunda, 6 rolatas al
campocorto, 1 rolata al pitcher, 2 al mismo inicialista y un elevado en foul a primera), 3
outs del inicialista Gonzalo Mrquez al pitcher Isaas Chvez, 1 ponche, 1 out forzado de
Isaas a Rojas (14) una lnea al campocorto y un elevado al campocorto. Ningn corredor
pudo pisar la segunda base. Isaas gan el juego en trabaj de 9 innings, enfrent 29
bateadores, no permiti carreras, acept 1 imparable, ponch 1, no concedi boletos.
Bate de 3-1. Culver se apunt la derrota.
En el dugout los peloteros del Caracas felicitaron a Isaas. Luego de una ducha
y el cambio de ropa Isaas fue al estacionamiento y prendi la camioneta. Lleg a la calle
Las Mercedes a las 11 y 15 de la noche. Sebastin se adelant en la acera. Cnchale
Isaas yo creo que vena a batear Willie Mays e igual lo dominabas. Tremendo juego
pichaste hijo. Los Daz atravesaron la calle. Carlos le extendi la mano. Viste? Tu lo
que tienes es que pedir que te cambien para el Caracas. Con nosotros si vas a ganar un
montn de juegos. Valerio y Miguel llevaron a Isaas a la sala. Ojal ese juego los
hubieras lanzado para Magallanes. Isaas se sent en el sof. Sea el equipo que sea
siempre voy a dar lo mejor de m. El Caracas me respald. Por eso las cosas se hicieron
ms fciles.

326

Valerio manej hasta el Universitario. Isaas se baj de la camioneta a las 9

de la maana del 28 de e nero de 1968. Frente al autobus del Caracas Csar Tovar,
Vctor Davalillo y Jos Tartabull bromeaban entre ellos. El cubano le tendi la mano a
Isaas. Que hubo Acere Cmo te sientes para el juego de esta noche? Isaas sonri y
subi al autobus. El autobus lleg al estadio Jos Bernardo Prez a las 11 y 25 de la
tarde. Isaas convers un rato con Musulungo Herrera. Luego sali a correr en los
jardines.
El juego empez a las 8 y 03 de la noche. Bruce Von Hoff abri por el
Valencia. Isaas sali al montculo por el Caracas. En el comienzo del quinto inning Isaas
son doblete entre left y center. Vctor Davalillo (cf) se embas por infield hit. Csar Tovar
(rf) lleg a primera por error y se llenaron las almohadillas. Jos Tartabull (lf) remolc la
carrera de Isaas con elevado de sacrificio. En el cierre del octavo Domingo Carrasquel
emergi por Von Hoff y negoci base por bolas. Anibal Longa lo sustituy como corredor
en primera. Teolindo Acosta (lf) consigui infield hit. Gustavo Gil (2b) toc la pelota y
Acosta fue forzado en segunda. Con hombres en las esquinas John Hague (1b) bate
rolling por el montculo y entr la carrera de Longa. Juan Quiroz relev a Von Hoff en la
apertura del noveno inning. Luis Tiant relev a Isaas en el cierre del noveno episodio.
Freddy Rivero relev a Quiroz en el dcimo inning. En el cierre del dcimo Teolindo
Acosta dispar sencillo y se meti hasta tercera por error de Octavio Rojas (2b). Tiant
ponch a Gil. El manager Otero orden bolear a Hague y Ed Kirkpatrick (3b). Don Bryant
(c) destap sencillo para dejar en el terreno al Caracas. Valencia 2 Caracas 1. Rivero se
apunt la victoria. Tiant result perdedor. Isaas lanz 8 episodios, enfrent 29
bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept 5 imparables, ponch 5, concedi 3 boletos
(1 intencional). Con el madero bate de 3-1 con una carrera anotada.
Carmen Elena entr a la sala del apartamento. Isaas. Isaas. Revis los
cuartos. Abri la puerta del bao. Al final enfil hacia el balcn. Isaas sealaba con la
mano hacia el horizonte. Ves Nestor. All est el vila. Un da de estos vamos a
acampar por all. Carmen Elena se lo qued mirando. Mira chico. Ya son las 8 y media
de la maana y tienes que irte para el estadio. Acurdate que hoy es domingo. Isaas
levant al recin nacido a la altura de su rostro. Que va mam. Mi pap no se va todava.
Este sol est muy sabroso. Carmen Elena tom a Nestor. Dame ac chico. Isaas
atraves la puerta del balcn. Entr al cuarto y sali con el maletn azul marino en el
hombro. Vamonos Carmen Elena. Bajaron al estacionamiento. La camioneta se resista
a prender. Isaas abri el cap y movi los bornes de la batera. Vroooo, vrooom. Ahora
si nos vamos. La camioneta sali a la calle y avanz en direccin a la avenida Francisco

327

de Miranda. Isaas par la camioneta frente a la casa de sus padres. Acompa a

Carmen Elena hasta la cocina. Buenos das mam. Por aqu te dejo encargados a
Nestor y Carmen Elena hasta la tarde. Carmen sali de la cocina. Dios te bendiga hijo.
Isaas sali y arranc la camioneta. Lleg al dugout del Caracas a las 9 y 30 del 04 de
febrero de 1968. Todos los peloteros hablaban de la urgencia de ganar el juego de ese
da. Por eso Regino Otero escribi Diego Segu en la casilla del lanzador de su
alineacin. Isaas sac el uniforme de su maletn y se cambi. Sali a correr en la zona
de seguridad de los jardines. Luego vino al dugout y agarr un bate. Practic varios
swings. A las 10 se fue al bull pen.
El juego empez a las 11 y 07 de la maana. Por La Guaira abri Paul
Knechtges. En el incio del juego Octavio Rojas (2b) y Vctor Davalillo (cf) conectaron
imparables que combinados con un error de Jos Herrera en el right field propiciaron la
carrera de Rojas. En el cierre del primer inning Remigio Hermoso (2b) bate imparable.
Ramn Webster (1b) la sac de cuadrangular. La Guaira 2 Caracas 1.En el inicio del
segundo inning Diego Segu y Rojas dispararon sencillos. Davalillo despach triple
impulsor. Carcas 3 La Guaira 2. En el cierre del segundo Miguel De La Hoz (3b) bate
cuadrangular. La Guaira 3 Caracas 3. En la apertura del tercero Aurelio Monteagudo
relev a Knechtges. Musulungo Herrera (c) son imparable. Paul Schaal (3b) y Jos
Tartabull (lf) negociaron boletos de llenar las bases. Davalillo conect imparable impulsor
de 2 carreras. Caracas 5 La Guaira 3. En el cierre del tercero Ramn Webster la sac
de jonrn. Caracas 5 La Guaira 4. Isaas relev a Segu. En el cuarto episodio Alonso
Olivares relev a Monteagudo. Un jonrn con las bases llenas de Gonzalo Mrquez (1b)
fue determinante para las 5 carreras que marc el Caracas en esa entrada. Caracas 10
La Guaira 4. En el sexto inning Teodoro Obregn (ss), Marquez y Rojas combinaron
imparables para traer otra rayita. Caracas 11 La Guaira 4. La Guaira descont 1 en el
cierre del sexto. Caracas ampli su ventaja con 4 carreras en el sptimo. Caracas 15 La
Guaira 5. Vctor Jimenez relev a Olivares. Hctor Urbano relev a Jimenez. Hctor Brito
relev a Urbano en el octavo episodio. Isaas gan el juego en trabaj de 6.1 innings,
enfrent a 22 bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept 6 imparables, no ponch,
concedi 1 boleto. Knechtges se apunt la derrota.
El 05 de febrero de 1968 el Caracas se titul campen al vencer a los
Tigres de Aragua 5-3. En medio del jolgorio del triunfo Regino Otero estrech la mano de
Isaas. Una parte de este ttulo tiene tu marca impresa. Gracias por tu trabajo. Isaas se
quit la gorra. Yo soy quien le agradece al equipo Caracas por haberme dado la
oportunidad de mostrar mi alcance.

328

Isaas meti el uniforme de los Gigantes de San Francisco en el maletn

azul marino junto a un guante y varias pelotas. Carmen Elena lleg con Nestor en brazos.
Para donde vas tu con ese uniforme? Voy para una clnica en La Planicie. Vente
Nestor para que juegues un momento. Carmen Elena acompa a Isaas hasta la
cocina. Djame en casa de mi mam. Bajaron al estacionamiento. Isaas calent la
camioneta y salieron a la calle. Se detuvieron un momento frente a la casa de la seora
Tula. Carmen Elena se detuvo en la puerta de la casa. Cmo a que hora regresas?
Como a la una de la tarde.
La camioneta se detuvo frente al estadio de La Planicie a las 10 de la
maana del 10 de febrero de 1968. Isaas pas por el dugout. Se cambi y sali al
campo. Un enjambre de nios corri hacia el pelotero. Seor Ltigo, seor Ltigo un
autgrafo. Isaas firm varios papeles y pelotas. Luego caminaron hacia el montculo. All
empez a ensearle alos nios como agarrar la pelota. Le dio la pelota a un nio de
camisa azul que tena al lado. Cmo te llamas? Pedro. Aj Pedro tienes que llevar la
pelota detrs de la cabeza por encima del hombro. El nio agarr la pelota y lanz hacia
el home. Y si yo quiero que la pelota se mueva cuando llegue al home? Isaas apret
la pelota por las costuras. Eso depende de cmo agarres la pelota, si la tomas por las
costuras la pelota va a caer en un lugar. Si la agarras por el cuero la pelota va a ir a otro
lugar del plato. Los nios se quedaban extasiados escuchando al Ltigo y mirando sus
movimientos en el montculo.
El uniforme crema de rayas colgaba en el escaparate. Isaas lo sac del
gancho y lo dobl para meterlo en el maletn azul marino. Carmen Elena verific que
Nestor dorma y se acerc al escaparate. Para donde vas? Hoy me toca lanzar contra
Puerto Rico Te acuerdas el otro da cuando el seor Carlos Gonzlez llam a la casa?
Era para ver si poda pitchear este juego por el equipo de Venezuela.
Isaas dej a Carmen Elena en casa de sus padres. Cuando iba saliendo
Sebastin lo detuvo en la sala. Mucho cuidado con Roberto Clemente. Ese es un seor
pelotero que se la saca al ms pintao. Isaas abri la puerta de la casa. Tranquilo pap.
La camioneta solt un soplo de monxido. Isaas baj por la calle Las Mercedes hasta el
autopista. Entr al dugout del conjunto venezolano a las 9 de la maana del 12 de febrero
de 1968. Convers un rato con ngel Bravo y Csar Gutrrez. Se puso el uniforme crema
de Venezuela y sali a correr en los jardines. A las 10 y media camin hacia el bull pen.
En ese momento empez a entrar el pblico al estadio. Muchos corrieron a ver el
calentamiento del Ltigo.
El juego empez a las 11 y 10 de la maana. Por los borcuas abri Jos
Palillo Santiago. Isaas subi a la lomita por Venezuela. En el cierre del primer inning

329

ngel Bravo (lf) negoci boleto. Luis Aparicio (ss) fall con rolata a primera. Bravo pas a
segunda. Victor Davalillo (cf) recibi boleto. Gonzalo Mrquez (1b) revent triple entre left
y center que trajo las carreras de Bravo y Davalillo. Csar Tovar (rf) present el bate y
dej caer una bala fra a la derecha que remolc a Mrquez. Faustino Zabala (c) larg
doblete a la derecha que hizo anotar a Tovar. Venezuela 4 Puerto Rico 0. En el cierre del
tercer acto Zabala aprovech un disparo desviado del torpedero Julio Gotay y lleg hasta
segunda base cuando la pelota se meti en el dugout de su club. Luis Isaac (c) incurri
en pasbol y Zabala aterriz en tercera. Desde all anot cuando Angel Luis Alcaraz (3b)
pifi una rolata de Gustavo Gil. Venezuela 5 Puerto Rico 0. En el tercer episodio Julio
Morales (cf) dispar imparable. Alcaraz fall con elevado a la derecha. Roberto Clemente
(rf) la rod por el campocorto y se consum un dobleplay. En el sexto episodio Alcaraz
son sencillo al centro. Clemente sali con elevado a manos de Tovar. Jos Luis Calero
(1b) se ponch. Gotay entreg el ltimo out con rola al campocorto. En el sptimo inning
Joe Christopher (lf) la sac de cuadrangular por el centro. Venezuela 5 Puerto Rico 1. En
el octavo Alcaraz dispar sencillo. Isaas domin a Clemente con rolling por segunda para
forzar a Alcaraz. Con ese juego Venezuela se iba adelante 2-1 en la serie. Isaas gan el
juego en trabajo de 9 innings, enfrent 35 bateadores, permiti 1 carrera limpia, acept
10 imparables, ponch 6, regal 1 boleto. Santiago result perdedor.
Una vez concluda la serie los periodistas abordaron a Roberto Clemente
para solicitar su opinin sobre Roberto Muoz y el Ltigo Chvez. Muoz tiene un
mundo en la bola. Pero el Ltigo posee mayor variedad de lanzamientos.

Referencias musicales:
Pgina 310: (24) Epa Isidoro. Billo Frmeta. 1967
Pginas 312-313: (25) Doa cuatricentenaria. Aldemaro Romero. 1967.
Pgina 315: (26) Aleluya. H.L. Aute.

330

h.- El otro lado del octavo

los jovenes necesitan ms azcar. Ahora los dej de nuevo con Delio Amado
Len. Armando Ortz batea en cuenta de 2 y 2. Ah lanza Segu. Foul a la tribuna de la
derecha. Los caraquistas siguen vitoreando a Segu. Ah lanza de nuevo, va una lnea
tendida que pica y se extiende por la raya del right field. Ortz pasa por segunda, se
impulsa hacia tercera y va a llegar parado con un triple. Escuchen a los magallaneros.
Jonrn.jonrn.jonrn. Delio me parece que a Segu se le est acabando la
gasolina. Regino Otero parece que le est preguntando si se siente cansado. Pero Segu
va a seguir. Al bate el receptor Vctor Colina. Levanta un elevadito a las manos de
Mrquez en primera. Segu respira profundo y se va detrs del montculo. Dmaso
Blanco entra al cajn de bateo. Bola la primera. Segu recibe la pelota de su receptor.
Bola baja y lleva dos. No me gusta nada ese descontrol Delio. Estraaik el primero.
Segu pide cambio de pelota. Viene para la goma Dmaso levanta un globo a la
izquierda. Ortz se monta en la almohadilla. Tovar toma la pelota y lanza para la goma.
Ortiz entra de cabeza y es quieto en la goma. El juego se ha empatado. Esto es un
manicomio amigos. Tremendo deslizamiento se meti Ortz en la goma Delio. Cuando
Casanova lo fue a buscar ya haba entrado por fuera. Al bate viene ahora Jess
Aristimuo. Es una lnea por el medio del campo que toma Obregn corriendo hacia su
mano enguantada. El inning se va con 1 carrera, 1 hit, 0 error. Al terminar 8 entradas
completas Caracas 1 Magallanes 1.

331

25.- Toque sin efecto

bola la tercera. Segu tiene de 2-0 en el juego. Sali del 6 al 3 en el
tercero. En el sexto sorbi ponche. Bola la cuarta. Mala seal Delio. Ah va Colina a
hablar con el Ltigo. Csar Tovar viene a consumir turno. Se prepara el Ltigo, Tovar
toca por tercera. Dmaso Blanco ataca la bola con la mano limpia, lanza a segunda y
Gustavo Gil retira a Segu. Muy buena la jugada de Dmaso. Estaba encimado sobre el
plato.
Ya vengo. Isaas baj las maletas y dej a Carmen Elena y a Nestor con
Carmen y Sebastin en la sala. Sali a la puerta de la casa y prendi la camioneta. Movi
la palanca de velocidades y manej la camioneta 2 cuadras abajo en la calle Las
Mercedes. Alfredo. Alfredo. Un hombre con una braga azul sucia de grasa sali a la
entrada del taller mecnico. Epa. Que hubo Isaas. Para donde vas con esa pinta?
Voy saliendo para el Norte. Aqu te dejo la camioneta para que la calientes todos los das
y le hagas cualquier reparacin que creas conveniente. Te voy a dejar algo adelantado.
Si falta nos arreglamos cuando regrese en septiembre. Alfredo recibi las llaves y el
dinero. Hasta luego Alfredo. Isaas dio media vuelta y empez a caminar hacia el
comienzo de la calle Las Mercedes.
A las 10 de la maana del 25 de febrero de 1968 Carmen y Gladys se
sentaron en el asiento de adelante. Isaas, Carmen Elena y Nestor subieron al puesto
trasero del Ford Falcon rojo de Gladys. Valerio se despidi de Sebastin y se subi al
volante del carro. Llegaron a Maiqueta a las 10 y 40 de la maana. Isaas present su
equipaje y el boleto ante el mostrador de la aerolnea donde viajaba. Recibi el pase de
abordar y se fue a sentar junto a sus familiares en el saln de espera. En ese momento
aparecieron unos periodistas. Buenos das Isaas Cmo te preparas para los
entrenamientos primaverales? Me espera un duro trabajo, s que debo ganarme un
puesto como regular entre muchos aspirantes, pero llevo buenas recomendaciones de los
escuchas que han seguido mi carrera, no solo en el norte sino en el Caribe. Es mi meta y
para ello he descansado lo suficiente sin alejarme de mis compromisos en el gimnasio.
Qu opinion tienes de las Grandes Ligas? Para los latinos es muy duro llegar y
mantenerse, esto no es un secreto. Ya otras figuras con ms experiencia han opinado
igual. Sinceramente encontrarse en la Gran Carpa asignado a un equipo grande nos hace
sentir ms importantes. Quizs por lo estrictos que son y las reglas de disciplina que se

332

tienen que conservar dentro y fuera del campo. Un bigleaguer es un personaje que los
mismos aficionados convierten en figura y como tal tenemos que comportarnos.
Crees definitivamente en que este ser tu ao? Tengo instrucciones de
presentarme al campo de entrenamiento. Los directivos tienen especial inters en que los
coachs trabajen conmigo para perfeccionar mis lanzamientos. Mis posibilidades son
bastante buenas, pero el factor suerte juega papel importante.
Fue muy agotador tu trabajo en Venezuela? Lanc ms cmodo que en el
norte por lo corto del calendario nuestro. Es decir jugamos menos a la semana y la
rotacin es ms fcil, pero cuando salgo al campo, pongo tanto o ms que en el norte; es
mi pas y los aficionados merecen respeto. Desafortunadamente el Magallanes tuvo un
mal ao y la moral de algunos jugadores de este equipo estaba por el suelo. En lneas
generales no qued satisfecho con mi actuacin, creo que hice mejor papel en el play off
y en el juego que lanc contra Puerto Rico. Sin nimos de menospreciar al equipo
Magallanes; en mis ltimas actuaciones con el Caracas y el combinado venezolano mi
trabajo fue mejor respaldado.
Es cierto que piensan negociarte? No lo creo, llevo buenas relaciones con el
dueo del Magallanes, aunque el bisbol profesional es un negocio y cualquier cosa
puede pasar, pero honradamente creo que no est en planes de ninguna negociacin. En
el norte quizs y para m sera un poco ms fcil si caigo en cualquier otra organizain
que realmente necesite mis servicios con ms urgencia. Pero tampoco puedo adelantar
nada al respecto.
De no quedarte en los Gigantes a que equipo irs? Indiscutiblemente a la Costa
del Pacfico donde me encontraba al ser llamado a final de temporada. Esta pelota del
Pacfico es un poco ms fuerte que la jugada en Venezuela, pero tambin all me siento
bien quizs por encontrarse uno con muchas caras conocidas de jugadores que han ido
subiendo igual que uno, amn de los que nos han visitado para nuestra temporada
profesional.
Muy bien Isaas. Te deseamos suerte y feliz viaje. Gracias. Isaas regres
junto a Carmen y Carmen Elena. En ese momento llamaron a abordar el vuelo con
destino a Miami. Isaas abraz a Carmen. Bueno mam. Bendicin. Te espero all
dentro de un mes Carmen Elena. Chao nen. Isaas abraz a Gladys y a Valerio y apret
el paso hacia el area de abordaje. El vuelo sali a las 12 y 15 del medioda. Aterrizaron
en Miami a las 4 y 40 de la tarde. Isaas hizo conexin para Arizona. Lleg al complejo de
Casa Grande a las siete de la noche.
El 01 de marzo de 1968 Valerio lleg con el peridico hasta la cocina de su casa.
Ven a ver lo que dice aqu mam. Que fue muchacho? Valerio abri el peridico. La

333

revista Baseball Digest comenta sobre algunos peloteros latinos. Isaas Chvez: Mezcla
bien los lanzamientos. Necesita experiencia y mayor consistencia en la recta. Su control
es perfecto.
El 08 de marzo Isaas se present al juego de exhibicin entre Cachorros y
Gigantes. Por Chicago abri Ferguson Jenkins. Por San Francisco Ray Sadecki. Los
Gigantes anotaron 1 carrera en el primer inning. Chicago igual en el cierre de esa
entrada. San Francisco marc 4 anotaciones en el principio del tercer acto. Ken Holtzman
relev a Jenkins. En el cuarto inning Ron Herbel relev a Sadecki. En el sexto Chicago
anot 2 rayitas. Chuck Hartenstein relev a Holtzman en el comienzo del sptimo. Isaas
relev a Herbel en el cierre de esa entrada. San Francisco marc otra carrera en el inicio
del noveno. Gary Ross relev a Hartenstein. Isaas no permiti carreras en 3 innings de
labor. Gigantes 6 Cachorros 3. Sadecki se apunt la victoria. Holtzman perdi el juego.
Luego de este juego Isaas empez a sentir dolores en el codo de lanzar.
Los Gigantes lo bajaron al Phoenix AAA el 05 de abril de 1968 para que iniciara
la recuperacin poco a poco.
El 17 de abril de 1968 Isaas se desliz en tercera. Tard ms de lo normal en
incorporarse Phoenix jugaba contra el eqipo de Oklahoma City.. El manager Clyde King y
el kinesilogo salieron al campo. Hubo de salir del terreno en los hombros de sus
compaeros. En ese momento Phoenix derrotaba a Oklahoma City 6-2. Se traslad a una
clnica en compaa de unos representantes del equipo Phoenix. El mdico toc el tobillo.
Isaas cerr los ojos. Tomaron unas placas de rayos X. De all regres a su residencia en
muletas y una bota de yeso en el tobillo derecho. Al da siguiente hizo una llamada
telefnica. Al mam Cmo ests? No muy bien ayer me lesion el tobillo y voy a pasar
unas semanas sin jugar. Es una pequea fractura. Si pnmela por favor. Hola mi amor
Cmo est Nestor? Si, es una lesin que tuve al deslizarme en tercera. Pero seguro eso
se me va a pasar cuando ustedes lleguen el mes que viene.
Carmen Elena lleg al aeropuerto de Phoenix el 10 de mayo de 1968. Gladys se
encarg de buscar las maletas mientras Carmen Elena alimentaba a Nestor. Una voz las
detuvo al atravesar la puerta que daba hacia el exterior del aeropuerto. Seoras
necesitan un taxi? Gladys volte. Cnchale vale tu nunca vas a cambiar Isaas.
Carmen Elena se acerc con una sonrisa y le puso a Nestor en los brazos. Mira tu no y
que tenas unas muletas pus? Si pero ya estoy en la parte final de la rehabilitacin.
Esta semana tengo que empezar a practicar con el equipo.

334

El 20 de mayo de 1968 Isaas hizo un relevo de 3 innings en blanco en un juego

que el Phoenix perdi ante el Hawaii. Ese da lleg a casa y trat de no despertar a
nadie. Cuando se sent en la cama Carmen Elena lo agarr por el codo. Como te fue?
Muy bien mi amor. Sal a relevar y no me hicieron carreras en 3 innings.
El 29 de mayo de 1968 Isaas abri el juego de Phoenix ante el Tacoma. Miller lo
relev en el sexto inning y Frost en el noveno. Phoenix gan 9-5. Isaas se apunt la
victoria. Ken Henderson bate 3 jonrones para ayudar la causa del Phoenix. Al llegar al
dugout en el quinto inning Isaas meti el codo en una bolsa de hielo y ah lo mantuvo
hasta que termin el partido. Se duch y sali del estadio. Anduvo 2 cuadras y encontr
un telfono pblico. Al mam Como te sientes? Cmo estn todos? Mejor. Ahorita
acaba de terminar el juego. Ganamos. Lanc 5 innings. Si lo gan.
El 30 de mayo de 1968 Gustavo Gil Dmaso Blanco y Freddy Rivero pasaron al
Magallanes procedentes del Valencia a cambio de Gustavo Spsito, Everest
Contramaestre, Alonso Olivares y Roberto Romero.
El 03 de junio de 1968 el Phoenix visit al equipo de Oklahoma City. Estelle abri
por Phoenix. Zachary hizo lo propio por Oklahoma City. Isaas entr a relevar en el sexto
inning cuando su equipo perda 4-0. A partir de ese momento ningn bateador contrario
logr pisar la primera base. En el sptimo Phoenix reaccion con un racimo de 4 carreras
donde destac un jonrn del antesalista Oswaldo Virgil. Anderson relev a Zachary. En el
octavo Rivas relev a Anderson. Phoenix marc en ese octavo episodio la carrera de la
ventaja. Isaas se apunt la victoria (2-2) en trabajo de 4 innings, no permiti carreras ni
acept imparables, tampoco concedi boletos, ponch 2. Anderson result el pitcher
perdedor.
El 07 de junio de 1968 Isaas gan (3-2) su tercer juego en trabajo de 6.1 innings
con relevo de Costello. Phoenix venci a Tacoma 5-2 con un racimo de 5 carreras en el
primer inning.
El 12 de junio de 1968 Phoenix dej en el campo 2-1 al Portland con un elevado
de sacrificio de Ken Henderson en el cierre del undcimo inning con las bases llenas.
Isaas abri el juego. Permiti 1 carrera en el comienz del segundo tramo. McKnight
empat para Phoenix en el cierrre del octavo con cuadrangular. Larry Miller relev a
Isaas. Entre ambos pitchers retiraron en fila los ltimos 21 bateadores del Portland. Miller
se apunt su segunda victoria en 2 noches. Por Portland abri Woodson. Scott lo relev

335

en el undcimo y perdi el juego. Al llegar al dugout despus del inning final de su trabajo
se agarr el brazo derecho. Carajo que dolor tan arrecho. El manger Clyde King se
acerc desde su escritorio. Qu pasa Isaas? Isaas se sob el codo. Es que me est
doliendo otra vez el codo como en los entrenamientos primaverales.
Isaas pas otro mes en la lista de incapacitados. Luego fue llevado poco a poco
por el manger del Phoenix.
El 26 de julio de 1968 Isaas abri ante Oklahoma City y cubri la distancia en ruta
a una victoria 6-2. Slo acept 6 imparables. Su record qued en 5 y 4.
Al terminar la temporada Isaas llam a Dmaso Blanco. Acordaron llegar a
Miami a la misma hora para viajar juntos a Venezuela. Dmaso haba terminado su
campaa con el Amarillo de la Liga de Texas (AA).
En el aeropuerto de Miami, Lourdes esperaba sentada en una silla cercana al
mostrador de Viasa. Isaas lleg con Carmen Elena, Gladys y Nestor. Seora, usted no
ha visto por aqu a un negrito que juega brbaro en tercera base. Lourdes se levant de
la silla. Hola Isaas Cmo ests Carmen Elena? Hola Gladys. Y ese nen que dice?
Al poco rato lleg Dmaso y empezaron a planificar. Podemos irnos para Margarita el 15
de septiembre y nos pasamos una semana por all. Isaas le hizo cosquillas a Nestor en
la nariz. Una semana? Mejor nos quedamos 2 semanas. La locutora del aeropuerto
llam a abordar el vuelo hacia Caracas. Las dos familias empezaron a caminar hacia la
puerta de embarque. El avin sali de Miami a las 2 de la tarde del 10 de septiembre de
1968. A las seis y 45 de la tarde los neumticos del tren de aterrizaje despidieron vapores
sobre la pista de Maiqueta. Los pasajeros bajaron del avion en plena pista. Valerio y
Zaira llegaron hasta la escalerilla. Como est ese nen? Gladys lo carg y se lo
llevaron hacia el edificio. Isaas se despidi de Dmaso y Lourdes. Bueno Dmaso nos
vemos en 5 das. No te vayas a perder. Tranquilo Isaas que ese viaje a Margarita no
me lo pierdo por nada del mundo. Isaas y Carmen Elena avanzaron hacia la correa
deslizadora para retirar el equipaje. Bueno y donde est mam y el resto de la
familia?. Carmen Elena se asom hacia el estacionamiento del aeropuerto. Miralos en el
estacionamiento estn encantados con Nestor. Isaas agarr una maleta. De verdad
que cuando hay santos nuevos los viejos no hacen milagros.

336

26.- Rastrero en la grama

INOS salud a chorros. Ayer el agua era una necesidad para
muchos. Hoy es un beneficio de todos. Sigue con ustedes Delio Amado Len. Al bate
viene ahora Vctor Davalillo. Tiene de 3-1. En el primer inning sali de short a primera. En
el cuarto lo retiraron de segunda a primera. En el sptimo la sac de cuadrangular por el
centerfield. Se prepara el Ltigo. Viene para la gona. Davalillo hace swing y batea un
roletazo por el campocorto. Csar Gutirrez tiene la bola se la pasa a Gustavo Gil y
fuerzan a Tovar..

La maana del 15 de septiembre de 1968 Dmaso Blanco lleg junto

a Lourdes a la casa N 2 de la calle Las Mercedes de Chacao. En la sala lo recibi
Sebastin. Hoola Dmaso cmo ests? cmo est seora Carmen? Ya te llamo a
Isaas. En 2 minutos Isaas apareci en la sala. Que tal Dmaso. Hola Lourdes. Pasen
adelante. Carmen les tena un desayuno en la mesa. Carmen Elena termin de darle un
tetero a Nestor. Carmen le entreg las llaves de la casa a Sebastin. Aqu tienes. Ya tu
sabes como entenderte con Gladys, Zaira, Maril, Valerio y Miguel.
A las once de la maana se montaron en la camioneta Willys. Isaas se
asom a la ventana del copiloto. Yo te llam esta noche pap. La camioneta sali
rumbo al autopista de oriente. Llegaron a Puerto La Cruz a las 4 de la tarde. Se
embarcaron en el ferry a las cinco de la tarde. La noche haba desplegado sus anchas
sombras sobre Punta de Piedras cuando el ferry atrac en la costa margaritea. Isaas
calent la camioneta y salieron hacia playa La Galera. Llegaron a la casa de Modesto
como a las 10 y media de la noche. Durmieron en unas hamacas. Fueron 2 semanas
llenas de sancochos de pescado, juegos de pelota en los amplios terrenos forrados de sal
aledaos a la playa y atardeceres pletricos de brisa fresca y pieles tostadas.
De regreso Isaas plante tomar la va de Cuman. Hay que cambiar
de paisaje. Seguro que en Cuman hay muchas cosas agradables que ver. El ferry lleg
a Cuman a las seis de la tarde. Llegando a Guanta el motor de la camioneta empez a
estornudar. Isaas y Dmaso abrieron el cap, apretaron los bornes de la batera,
revisaron las correas y nada. Carmen se baj de la camioneta Qu pasa Isaas?. El
motor no quiere arrancar. Vamos a tener que empujar la camioneta hasta la entrada de
Guanta. Jess prendi el radio de la camioneta. carretera, acrtate carretera, que me
ahoga la distancia, de que manera, de que manera(27). Isaas abri la puerta del
chofer y puso a la camioneta en drive. Luego afincaron las manos en la parte posterior

337

del vehculo y lo echaron a andar por una bajada hasta llegar a una estacin de gasolina.
All se detuvieron. Dmaso adelant unos pasos y le hizo seas a Isaas. Ven ac.
Tocaron a la puerta de una casa. Ya voy. Ya voy. Un hombre de algunos 37 aos abri
la puerta. Buenas nochesust es Dmaso Blanco el pelotero. Y ustd es el Ltigo
Chvez. Cnchale que alegra. Cuando iba a pensar yo que en una misma noche los iba
a tener a los dos en mi casa Que se les ofrece? Dmaso tom aire. Necesitamos
auxilio para reparar el motor de nuestro vehculo. El seor mir su reloj. Caramba lo que
pasa es que ya son las 9 de la noche. A esta hora todo el mundo est descansando. Lo
que podemos hacer es que ustedes pasen la noche aqu y maana salimos a buscar un
mecnico. Dmaso e Isaas se acercaron a la camioneta. Lourdes, Carmen, Carmen
Elena, Nestor y Jess bajaron de la camioneta. Adentro en la casa la esposa del seor
colg varias hamacas. El seor levant la voz. Ya estn listos los chinchorros Josefina?
Pasen, pasen. Las mujeres se acostaron a las once y media de la noche. El seor se
qued conversando con Dmaso e Isaas de bisbol hasta la 1 de la madrugada.
En la maana se levantaron. Josefina sirvi el desayuno. Carlos,
levntate. Mira que los seores necesitan arreglar su carro. Luego de desayunar Carlos
sali con Isaas y Dmaso a buscar un mecnico. Pasaron ms de tres horas. Cuando
Carmen y Carmen Elena empezaban a desesperar. Dmaso e Isaas llegaron con Carlos
y el mecnico. Traan un paso vacilante. Carmen Elena acerc la nariz a la boca de
Isaas. Cnchale hoy es un da especial seora Carmen Isaas est zarataco. Dmaso
se acerc a Lourdes. Eeso..fueron dos..cervecitas que nos brindaron los
maga..llaneros. Lourdes pestae y dobl el cuello. Vaya sorpresa Dmaso Blanco.
Hay que buscar una cmara porque esto no se ve todos los das. El mecnico trabaj
con diligencia. A la una de la tarde el motor de la camioneta roncaba de nuevo. Dmaso e
Isaas se echaron varios manotones de agua en la cara. Muchas gracias Carlos. Isaas
se mont en la camioneta y esper que Dmaso y las mujeres se despidieran. Llegaron a
Caracas a las 7 de la noche.
La maana del 08 de octubre de 1968 Isaas se report al campo de la
Electricidad de Caracas para empezar a entrenar con el Magallanes. All coincidi con
Dmaso Blanco y Csar Gutirrez. En la tarde Isaas y Dmaso visitaron Radio Tropical
para participar en el programa de Carlos Tovar Bracho y Nestor Lpez. Tovar Bracho
empez la entrevista. Hoy tenemos con nosotros a dos destacados jugadores de bisbol
tanto en Venezuela como en el exterior. Les hablo de Dmaso Blanco e Isaas Ltigo
Chavez. Vamos a iniciar el programa con Dmaso Cmo te sientes con el cambio que
te envi al Magallanes?

338

Para mi es una satisfaccin regresar a jugar con un equipo de la capital. Tener la

oportunidad de jugar junto a peloteros como Camalen Garca, Gustavo Gil, Armando
Ortz, Isaas. Va a ser una experiencia inolvidable.
Has compartido equipo con Isaas en el Norte Qu nos puedes decir de l como
compaero de equipo?
Con Isaas jugamos en Springfield a finales de la temporada de 1965 y el ao
pasado en Waterbury. Te puedo decir que es un pelotero que se concentra por completo
en el juego una vez que pisa el estadio. Siempre que sala a lanzar haba un ambiente de
competitividad que contagiaba a todo el mundo en el dugout.
Y que nos cuenta Isaas Chvez de su experiencia este ao en las ligas
menores del bisbol organizado de los Estados Unidos de Norteamrica?
Este fue un ao dificil para m. Primero sent molestias en el codo en el campo de
entrenamientos. Despus vino la fractura del tobillo. Cuando crea que me haba
recuperado, volvieron a aparecer las punzadas en el codo. De todas formas ahora me
siento mejor y espero ayudar al Magallanes esta temporada.
Isaas lleg al campo de la Electricidad de Caracas a las 10 de la maana del
09 de octubre de 1968. All lo revis el Doctor Jos Domingo Martnez Morales. Apret
varios puntos del codo derecho de Isaas. Te duele aqu. Si. Te duele ac. Una
inclinacin de la cara hacia delante mostraba el dolor de Isaas. Martnez Morales termin
de revisar el codo. Tienes depsitos de calcio. Lo ms recomendable es operar. Doctor
y no se puede hacer ms nada? Bueno te podemos poner un tratamiento con
inyecciones de cortisona a ver si desaparecen los depsitos. Si no hay que operar.
Isaas sali del campo cabizbajo subi a la tribuna. All lo abordaron los periodistas.
Son ciertas las declaraciones que acaba de dar el seor Istriz en referencia a que
usted no jugar esta temporada? Abrigaba la esperanza de que no fuera necesaria la
operacin. Har cuanto digan los mdicos para regresar cuanto antes a defender al
Magallanes. Al da siguiente en las pginas deportivas de los perdicos se lea. Don
Yingling reemplazar al Ltigo Chvez quin no jugar con el Magallanes por lesin.
Hola Nestor Vamos a jugar pelota? Isaas se asom a la cuna y levant al
nio. Nestor agarr la pelota de goma y la lanz fuera de la cuna. Carmen Elena lleg de
la cocina agitando el tetero Para donde vas Isaas? Me voy a hacer el tratamiento con
el Doctor y despus voy para el estadio. Isaas carg a Nestor y camin hacia la puerta.
Vamos Cuzcu. Isaas apret el botn del ascensor. Bajaron al estacionamiento. La
camioneta solt una rfaga de humo y salieron a la calle. Carmen Elena se baj en la

339

calle Las Mercedes. Isaas la acompa hasta el patio. Buenos das Mam. Carmen
abraz a Isaas y bes a Nestor Cmo ests Carmen Elena?
Isaas regres a la camioneta. Arranc y dobl a la izquierda en la prxima
cuadra. Desemboc en la avenida Francisco de Miranda. Al llegar a Sabana Grande
Isaas detuvo la camioneta y entr en una juguetera. Seor quiero aquel trencito, la casa
de muecas y los avioncitos con paracaidistas. El muchacho de la tienda empaquet los
juguetes. Isaas le entreg dos billetes verdes. Luego alz las cajas y atraves la puerta
de la tienda. Hasta luego. Abri la puerta de la camioneta y guard las cajas debajo del
asiento. Luego sali hacia el estadio Universitario. Isaas entr al dugout del Magallanes
a las 12 y 20 del medioda del 07 de diciembre de 1968. Convers un momento con el
manager Napolen Reyes y con Jess Aristimuo. Se puso el uniforme magallanero y
sali al campo. Avanz con paso pausado entre los peloteros del Magallanes que hacan
calistenias detrs de la tercera base. Salud y convers en breve con algunos de ellos.
Despus lleg hasta lo profundo del jardn izquierdo y empez a correr. A las 5 de la
tarde se fue al bull pen para ver los movimientos de Bob Belinsky. Vas a abrir el juego
de hoy Bob? Belinsky solt la pelota hacia la mascota de Vctor Colina. Epa Isaas. Si,
me gusta mucho lanzar con pblico en las tribunas. En la tribuna del jardn central
haban colocado dos nombres bajo la casilla de los equipos: Caracas y Magallanes.
El juego empez a las 6 y 30 de la tarde. Por el Caracas abri Mike Paul. Isaas
pas todo el juego observando los movimientos de los pitchers del Caracas y del
Magallanes. Cuando Clarence Gaston se alistaba para salir a batear en el cierre del
decimotercer inning. Isaas se acerc: Fjate hasta donde lleva el pie Bob Lee. Si lo sube
hasta la altura de la gorra viene con recta. Gaston sali a batear. Al tercer lanzamiento
despach un estacazo laberntico que dej en el campo al Caracas. El estadio deliraba
entre cnticos de victoria y miradas vidriosas. Gastn lleg al plato en medio de un tropel
de aficionados. Corri como pudo hasta el dugout. Al ver a Isaas se sonri. Hey man.
You were right. Isaas agarr su maletn. Te felicito. Un jonrn como ese no se ve todos
los das. Le extendi la mano a Gaston y sali del dugout. Camin hacia el
estacionamiento y abri la puerta de la camioneta. Luego de calentar el motor unos
minutos movi la palanca de velocidades. Lleg al Hospital Ortopdico Infantil a las 11 de
la noche. Sac los juguetes de abajo del asiento y entr en la recepcin. Buenas noches.
Vengo con unos regalos que mand el Nio Jess por adelantado. La recepcionista
colg el auricular del telfono. Buenas noches. Lo que pasa es que ya todos los nios
estn dormidos. Isaas templ la bolsa de juguetes en su espalda. Mejor. As la
sorpresa es mayor me pueden permitir pasar a las habitaciones para dejarles sus
regalos? La recepcionista hizo una llamada y sonri. Si, pase. Isaas entr a cada uno
de los cuartos. Se acercaba a las camas y dejaba un juguete al lado de cada almohada.

340

En uno de los ltimos cuartos un nio de algunos 4 aos agarr a Isaas por el brazo.
T eres San Nicols? Isaas sacudi los ojos y solt una sonrisa. Los ojos del nio
permanecan cerrados. Isaas afloj los dedos del nio y coloc la manito sobre la
almohada. Retrocedi con sigilo hasta la puerta.
Aajo Doctor. Esas inyecciones de cortisona arden ms que una picada de
avispa. Isaas despabil los ojos hasta el techo del consultorio del Dr. Martnez Morales
en el Instituto Clnico la Florida. El mdico retir la jeringa del brazo de Isaas. Bueno
Isaas. Si no te quieres operar tienes que aguantar ese dolor. De todas formas si de aqu
a 2 semanas no han desaparecido los dolores del codo hay que operar. Isaas sali del
Instituto clnico a las 3 de la tarde del 24 de diciembre de 1968. Feliz Navidad Doctor.
Feliz Navidad Isaas.
Isaas entr a la casa de sus padres a las 6 y 30 de la tarde. Carmen Elena
persegua a Nestor con un tetero. Ven ac Nestor. Mira que despus el Nio Jess no te
va a traer nada. Isaas se agach en la entrada de la sala y carg a Nestor. Hola nen
ya viste el Nacimiento. A las doce va a venir el Nio Jess y junto con el tambin viene
San Nicols. Isaas empez a cantar. No debes pelear recurdalo bien. Acustate ya si
no no vendr. Santa Claus no tarda en llegar. l hace una listica si t te portas bien. l
viene a tu camita y sorpresas te dar(28)
Sebastin compr el peridico a la entrada del Instituto Clnico La Florida. Cabo
Caaveral se prepara para el lanzamiento del cohete que llevar al primer hombre a la
luna a mediados de ao. Isaas le dio un vistazo al peridico en las manos de Sebastin.
Se sob el codo. A m es a quin van a poner en rbita cuando me operen el brazo.
Carmen Elena bes a Isaas. Sebastin palme la espalda de su hijo. Vamos hijo que
este juego tambien lo vas a ganar. Isaas pas a un cuarto donde se recost en una
camilla. Una enfermera le tom los signos vitales. A las 10 y 15 de la maana del 10 de
enero de 1969 llegaron los enfermeros y se llevaron a Isaas en la camilla. En el
quirfano un mdico coloc anestesia local en el brazo derecho de Isaas. El Doctor
Martnez Morales entr a la sala con una bata verde. Playy ball. Vamonos Isaas que
esos depsitos no van a poder contigo. Isaas mir hacia el techo y cerr los ojos. Dos
horas ms tarde los enfermeros sacaron a Isaas del quirfano. En el pasillo Sebastin y
Carmen Elena siguieron la camilla. Isaas mova las piernas en la camilla. When the heck
Im gonna play again?. Carmen Elena se acerc a la camilla. Qu quieres mi amor?
Sebastin abri la puerta de la habitacin donde iba a reposar Isaas. Si est hablando
en ingls es porque no debe ser muy bonito lo que quiere decir.

341

Tres horas despus llegaron los periodistas a la habitacin. Carmen Elena sali
un momento. Isaas levant el brazo izquierdo. No te tardes mucho. Los fablistanes
tomaron asiento y empez la entrevista. Cmo te has sentido en estas primeras horas
despus de la operacin? Tranquilo. Me siento mejor. El Doctor extrajo unas partculas
de calcio del codo derecho. Mucho dolor? Nada en absoluto. No siento dolencia
alguna en el codo.
Luego que se fueron los periodistas lleg el pitcher de los Leones del Caracas
Howie Reed y lo aconsej sobre la frecuencia y la intensidad de los ejercicios de
rehabilitacin.
El 29 de enero de 1969 Isaas baj de la camioneta Willys frente a la casa de
sus padres. Espera Carmen Elena. Isaas abri la puerta del copiloto y carg a Nestor.
Carmen Elena agarr 3 bolsas de caramelos y sepentinas. Isaas llev a Nestor hasta el
comedor. Mam aguanta un momento a Nestor. El nio se solt de las manos de
Carmen y empez a correr detrs de Isaas. Carmen Elena lo alcanz en la sala. Para
donde vas? Ya tu pap viene Isaas sali a la calle. Subi a la camioneta. Media hora
despus Isaas estacion la camioneta frente a la casa N 2 de la calle Las Mercedes.
Sac una piata del puesto del copiloto y entr en la casa. Carmen Elena lleg hasta la
sala. Por qu tardaste tanto? Es que me encontr con Dmaso y Po. Les dije que se
acordaran que hoy es el cumpleaos de Nestor Qu te parece esta piata del ratn
Miguelito? Isaas y Carmen Elena pasaron hasta el comedor. Nestor ven a comer.
Carmen persegua al nio alrededor de la mesa. Isaas mir a Carmen Elena y empez a
cantar. Doa, pngale reparo al muchachito, mire que se va a d una mat (29).
Que va mano. Nooo Miguel. Isaas lanza muy duro. Mira como me dej la
mano. El joven se quit el guante y mostr la palma enrojecida de su mano izquierda.
Miguel llam a Isaas. Vas a tener que buscarte a alguin que te ayude a seguir
soltando el brazo. Manuel dice que no est seguro de que te hayan operado. Dice que
tienes un cohete en el brazo. Isaas lleg al dugout del campo Sierra Maestra en la
Universidad Central del Venezuela. Un grupo de compaeros de Miguel en la escuela de
Bioanlisis se haba acercado para ver la prctica aquella maana del 10 de febrero de
1969. Unas muchachas llamaron a Miguel y le dijeron algo en el odo. Isaas ven ac.
Conoce a unas amigas de la Facultad de Bioanlisis. Isaas estrech la mano de las
muchachas y se sonri. Les gusta el bisbol? Las muchachas cuchichearon entre
ellas. Una tom la palabra. Si. Queramos verte lanzar. Bueno. Voy a tratar de
conseguir un amigo para que me reciba los lanzamientos. Maana a esta misma hora

342

vamos a estar aqu. Miguel se retir con sus compaeros hacia la escuela de Bioanlisis.
Nos vemos Isaas.
Isaas prendi la camioneta y sali de la UCV. Tom rumbo hacia la avenida
Nueva Granada. All se detuvo en una ferretera. Hola Jos cmo ests? Que hubo
Isaas! Cmo te sientes del brazo? Bastante mejor. Vengo del campo Sierra Maestra.
Pero no pude hacer nada porque los muchachos que estaban ah dicen que estoy
lanzando muy duro Ser que tienes un chancecito para que maana vayas a recibirme
unos pitcheos? Jos se qued mirando la caja registradora. Cnchale vale. Lo que pasa
es que ahorita estamos en inventario. No se si voy a poder. Anda vale. Yo todava no
puedo exigirme mucho. Slo van a ser unos 30 pitcheos. Adems van a ir unas
compaeras de clase de Miguel que estn bien buenas. Jos se qued mirando a Isaas.
A que hora piensas ir al campo Sierra Maestra. A las 8 de la maana. Bueno
psame buscando. Isaas estrexch la mano de Jos y se mont en la camioneta.
Hasta maana Jos.
Los gritos de los trabajadores del aseo urbano sacaron a Isaas de la cama a
las 6 y 30 de la maana del 11 de febrero de 1969. Carmen Elena lo templ por la
franela. A dnde vas? Isaas abri la llave del lavamanos. Voy a la prctica que te
dije. Tan temprano? Claro. Tu sabes que el que madruga Dios lo ayuda. Carmen
Elena se levant. Se acerc a la cuna y acarici el rostro de Nestor. Te voy a hacer un
perico Isaas. Isaas se puso una franela amarilla y se amarr los zapatos. Se acerc a la
cuna de Nestor y lo sac. Quieres ir con pap a lanzar unas pelotas? Carmen Elena
quebr dos huevos en la sartn. No te pongas a inventar Isaas. Nestor se va conmigo
para donde su abuela Carmen. Isaas se acerc al tocadiscos de la sala y encendi el
radio. y ahora complaciendo a Nancy en Los Palos Grandes, Jos Feliciano canta El
Ciego Has visto como pierde su alegra una fuente ya vaca cuando el agua le
falt. Es la cosa ms triste de este mundo y as me siento yo por ti solo por ti. No
escuches el lamento de las aves cuando ven con amargura que su nido se perdi.
Es la cosa ms triste de este mundo y as me siento yo por ti solo por ti. No mires
cuando un ciego se enamora cuando quiere ver la aurora como se pone a
lloraaar(30) Carmen Elena tom a Nestor de los brazos de Isaas. Ya est listo el
desayuno. Isaas se qued mirando hacia el radio. Se sent en la mesa y abri una
arepa. Carmen Elena se ba y visti a Nestor. Salieron del apartamento a las 7 y 15.
Isaas detuvo la camioneta frente a la casa de sus padres. Se baj un momento y salud
a sus padres. Luego volvi a la camioneta y pas buscando a Jos 3 calles ms abajo.
Esprate un momento Isaas. Jos entr un momento a su casa y sali con un guante
grande. Por qu ese guante tan grande Jos? A falta de mascota hay que
apertrecharse bien. No vaya a ser que me revientes la mano. Isaas arranc la

343

camioneta. Hay que ver que a ti te encanta la guachafita Jos. Llegaron al campo Sierra
Maestra a las 7 y 50. Isaas sac su guante, la gorra y una pelota del maletn. Se fue
hacia el montculo. Jos se fue con su guante hasta el home. Y donde estn las
muchachas que me dijiste? Ellas deben venir despus de la 8. Ay Isaas. Tu como que
me jugaste quiquirigiqui. Isaas subi a la lomita y levant el pi a la altura de la gorra,
llev el brazo hasta la oreja y solt la pelota en un movimiento suave del hombro. La
pelota empez a moverse a medida que el sol suba en el cielo. Cuando Miguel lleg con
las muchachas el sonido de la pelota contra el guante de Jos rebotaba en las hojas ms
altas de los rboles. A las 8 y 40 Isaas baj de la lomita y se quit la gorra. Jos se
acerc y caminaron hacia el lado donde las muchachas hablaban con Miguel. Isaas se
sec el sudor de la frente con la manga de la franela. Buenos das. Yo pensaba que no
iban a venir. Conozcan a un amigo. Jos estrech la mano de cada una de las
muchachas hasta que escuch el nombre que le movi el piso. Mucho gusto cmo te
llamas? La muchacha estrech la mano de Jos. Osir.
Isaas estacion la camioneta frente al edificio. La camisa verde claro ondulaba
ante la brisa que soplaba la maana del 20 de febrero de 1969. Subi hasta el tercer piso
y entr a un local. All se encontr con un grupo de personas prestas a iniciar un acto.
Una mujer de cabellos negros y mediana estatura hizo uso de la palabra. Yo, Yolanda
Linares en mi carcter de secretaria de la Federacin de Cazadores de Venezuela tengo
el inmenso placer de iniciar este acto donde le entregaremos licencia para la caza
deportiva en el pas a varias personas. Entre ellos el destacado pelotero Isaas Ltigo
Chvez. Una salva de aplausos acompa a Isaas en sus pasos hacia el lugar donde le
entregaran la licencia. Me siento muy contento de haber conseguido este papel que
certifica mi disposicin a respetar los reglamentos de la caza en Venezuela. Es muy
importante que empecemos a cuidar nuestra fauna, como se hace en otros paises.
Porque de otra manera vamos a echar por la borda todo esa riqueza de innumerables
especies que puebla nuestros bosques.

Referencias musicales:
Pgina 350: (27) Carretera. Aldemaro Romero
Pgina 353: (28) Santa Claus no tarda en llegar. (Versin de Santa Claus is coming
to town). Haven-Gillespie-Coots.
Pgina 354: (29) El catire. Aldemaro Romero.
Pgina 356: (30) El ciego. Armando Manzanero.

344

27.- De vuelta a primera

Gil pivotea a primera, dobleplay la jugada. Tremendo lance
acaba de realizar el maestro Gustavo Gil. El inning se va con cero carreras, cero hit, cero
error. Cuando tenemos 8 innings y medio el juego sigue Caracas 1 Magallanes1.

El piloto del DC-9 Emiliano Savelli Maldonado not una falla en la turbina del avin
y la comunic a la Torre de Control segundos antes del desastre. Esta vaina no tiene
fuerza.... El avin pas el punto de despegue an sobre el pavimento. Levant vuelo se
inclin hacia un lado y casi inmediatamente cay en los caseros ubicados detrs del
aeropuerto Grano de Oro.
La cartera estremeci las manos de Isaas con un estruendo de hierros
retorcidos que dej mudo al sonido. Su mirada resista con obstinacin aquella curva
retadora que lanz hacia las fotografas de su esposa e hijo. Por detrs emerga la
oracin de la Virgen del Carmen que su madre le haba regalado. El lanzamiento de
Isaas levitaba entre el montculo y la goma. El avin despeg y se precipit destrozando
varias casas de las cercanas de Maracaibo y paralizando la existencia de muchas
personas. Un vapor de desolacin encenda las narices de los habitantes de los
alrededores. La luminosidad de aquella maana de marzo se perdi entre las nubes de
humo oscuro que esparci la aeronave de Viasa con una noticia que estremeca al
acontecer venezolano desde el dolor de uno de los accidentes areos ms grandes de la
historia del pas.
Meses despus, cuando Carmen Elena fue a buscar lo que haba quedado de las
pertenencias de su esposo apret los corceles de su escalofro al palpar la cartera y ver
como esta se desparramaba en partculas carbonizadas a excepcin de las sonrisas de
ella y su hijo y de la estampa de la Virgen del Carmen. Me eric de estupefaccin. Me
era difcil entender lo que estaban percibiendo mis ojos.
La calle Las Mercedes estaba abarrotada de gente que torcan las miradas
impacientes en aquel medioda de rayos solares inclementes que traspasaban hasta
evaporar cualquier resto de humedad. El carro donde viajaba la familia Chvez se detuvo
dos cuadras antes de llegar. La madre del Ltigo se volte inquieta para conversar con
Carmen Elena, su nuera. Ella juraba que todo aquello era producto de otra travesura de
Jess, su retoo ms joven.

345

Maril. Un muchacho de unos veintisiete aos se acerc al vehculo y llam

a una de las hermanas del Ltigo que estaba dentro del carro. Se fueron hasta el fondo
de la casa.
Qu pasa Po?. Maril no quera ir hasta donde caminaba el joven. Los
pis le pesaban una tonelada y el aire llegaba cido a los pulmones .
Al llegar al patio la voz de Po rompi techos y arranc puertas. Maril se
llev las manos a la cara mientras empezaba a caminar hacia un encuentro con su
familia que por primera vez le pareca espantoso. No saba como iba a arreglrselas para
decirle a su madre y a Carmen Elena que Isaas se haba ido.
Afuera el resto de la familia no poda resistir las ansias de conocer lo que
haba pasado. Cuando Maril les dijo: Se cay el avin donde iba Isaas, un rayo
depresivo cruz el horizonte quebrando en pedazos el cristal de las esperanzas y
proyectos compartidos por ver regresar en octubre a Isaas cargado de ganas de
compartir con la familia y salir a echar varilla con sus amigos de Chacao.
Desde su casa en mayo de 2002 Gladys Chvez relata con entereza lo que
vivi aquel trgico medioda. Nosotros venamos del aeropuerto y escuchamos en la
radio que se haba cado un avin en Maracaibo. En ese momento no nos pas por la
mente que ese era el avin donde viajaba Isaas, porque no sabamos que el avin iba a
parar en Maracaibo. A medida que avanzbamos hacia Chacao escuchbamos ms
rumores de que se haba cado el avin donde iba el Ltigo. Cuando llegamos a la casa
no podamos pasar por la cantidad de gente que haba amontonada. Entonces
empezamos a entender que haba pasado algo muy grave que terminamos por confirmar
en los prximos minutos. Fueron das muy dolorosos. Nunca pensamos que Isaas se iba
a ir as. La vida a veces nos tiene guardadas sorpresas macabras.
Valerio Chvez se recuesta en la silla de plstico de su casa en El Playn
de Ocumare de la Costa un medioda de finales de enero de 2004. Isaas tena que irse
el martes con Dmaso. Le lleg un pasaje de Varig. l dijo que no se iba en ese vuelo.
Voy a cambiar este pasaje por uno de Viasa para el domingo. As tengo tiempo de ver
nacer a mi sobrina.
El sbado fuimos mi esposa, Carmen Elena, Isaas y yo a comer al
restaurant Italia que queda a una cuadra de la casa. Antes de entrar a comer Isaas habl
y se despidi de un seor que trabajaba en la Branca que pasaba. Cuando llegamos a la
casa escuchamos una explosin que vena de la planta de la Branca que estaba en la
calle de atrs. Haba estallado una vlvula que mat en el acto al seor con quin habl
Isaas momentos antes. El domingo salimos de Chacao para acompaarlo al aeropuerto.

346

A la altura de la Plaza Bolvar tuvimos que despedirnos porque a mi esposa se le

presentaron los dolores de parto. En la sala de espera el mdico que atenda el parto de
mi seora me vino a preguntar como me senta. No te lo quera decir Valerio para que no
escuchara tu esposa. Ocurri un accidente en el avin donde iba tu hermano. En ese
momento supe que las cosas no estaban bien. Las noticias fueron confirmando mis
temores. No pude ir a la casa hasta bien entrada la tarde porque deba acompaar a mi
esposa en el parto. Cuando llegu a la calle Las Mercedes la tristeza y las lgrimas
imperaban por todos lados. A la entrada de la casa me encontr con Delio Amado Len y
Carlos Gonzlez con una expresin de desaliento que hurgaba en las fibras ms internas
del dolor.

Isaas por qu no esperas y te vas despus? As das tiempo para que te

lleves todo el equipaje. Zaira Chvez trat de convencer en Maiqueta a su hermano de
tomar un vuelo posterior aquel domingo 16 de marzo.
No Zaira, es que necesito hacer una conexin hacia Arizona y si no tomo
este avin voy a tener que esperar mucho en el aeropuerto. La tristeza era inocultable en
el rostro de Isaas. Haba llegado el momento de despedirse de la familia.
La noticia nos agarr por sorpresa cuando regresbamos a Caracas. No
sabamos que el avin hara escala en Maracaibo. La voz de Zaira a travs del telfono
esa tarde de marzo de 2003 ilumina otra arista en los acontecimientos de aquel da.
Ese domingo tena un juego con el equipo Vigilantes del bisbol AA de
Caracas. En medio del juego dijeron que se haba cado un avin en Maracaibo donde
iban algunos peloteros entre ellos el Ltigo, Carlos Santeliz y Antonio Herrera. La noticia
cay como un balde de agua fra sobre el estadio Universitario. Hasta que termin el
juego no dej de ver a Isaas sentado en el banco preguntando por los secretos del
bisbol, escuchando sugerencias, diciendo que su meta era llegar a Grandes Ligas,
llegando siempre bien temprano a las prcticas, ayudando a algn compaero en
dificultades. Siempre lo recuerdo con un uniforme crema de rayas montado sobre el
montculo, enfocado en las seas del catcher. Alfonso Chico Carrasquel habla desde la
sala de su casa la maana del 08 de diciembre de 2004. Al terminar el juego me cambi
y me fui inmediatamente para Chacao. En ese momento todos esos juegos que
compartimos con Orientales y Magallanes se me atragantaron en el pecho. Su constancia
y dedicacin dentro y fuera del campo me dicen que l iba a llegar lejos en el bisbol.

347

Estuvimos con el Ltigo ese viernes antes de su partida y luego el martes

la impresin y el dolor me dejaron mudo y ensimismado ante la desaparicin del
compaero de equipo en los Halcones de Chacao, del amigo, del lder capaz de hacer las
grandes jugadas adems de escuchar observaciones y consejos. Enrique Lazo habla
con un dejo de tristeza que persiste a 33 aos de distancia de la desaparicin de Isaas
Chvez. La conversacin se desarrolla en un descanso del programa El ltimo round de
la emisora radial 92.9 FM en septiembre de 2002. Ese da nos llam su familia en una
especie de reencuentro para hacerle una despedida con motivo de su salida para el
campo de entrenamiento de los Gigantes de San Francisco. Haca mucho tiempo que no
comparta con el Ltigo. Su actitud y reaccin cuando nos encontramos en su casa no
perdi ni un tomo de calidez y sencillez. Epa Enrique cmo ests? Si, ya s que
ahora eres un cantante de postn. Como es que dice esa cancin que tienes pegada?
Que belleza de muchacha, que belleza de muchacha.
Hablamos de Estados Unidos, de Ramn Monzant, de cmo lo segua
Isaas en sus presentaciones con Magallanes y los Gigantes, de Juan Marichal y su
brillante carrera con San Francisco, de Bob Gibson y aquella enceguecedora campaa de
1968, del Magallanes y por supuesto de cmo se senta para los prximos
entrenamientos primaverales. Enrique estoy listo para subir a Grandes Ligas. Este es mi
ao. Se vea bien decidido y confiado en que haba recuperado todo el potencial en su
brazo de lanzar luego de la operacin del codo.
Luego el domingo me entero de la desgarradora noticia y el martes me
pareca estar en una pesadilla ante el atad de mi compaero de dobleplays en las
caimaneras y en los Halcones de Chacao. Desde ese momento de 1969 hasta mucho
tiempo despus me alej del bisbol porque todo lo relacionado con l me recordaba que
ya Isaas no estaba con nosotros. Era una persona muy especial, siempre estaba
hablando de pelota, de dar lo mejor dentro y fuera del campo y su meta era convertirse
en profesional y llegar a la gran carpa, siempre estuvo muy enfocado en eso.
Epa Jesuto. Prate ah. A comienzos de marzo iba pasando por la
Avenida Francisco de Miranda y escuch la voz de Isaas. Jess Snchez, compaero
de Isaas en Valdespino, Los Celis y las selecciones juveniles de Distrito Federal agita
una papeleta de azucar en su caf marrn. Yo iba manejando una camioneta pick up.
Me par a un lado de la va. Qu fue Isaas? Cmo est el brazo?
Bin, solo que tengo que soltar bastante el brazo. Pero tengo confianza en
que me va a ir bien en los entrenamientos primaverales. Los Gigantes dicen que voy a
comenzar en AAA pero voy a demostrarles que me puedo quedar con el equipo grande.

348

Que bien Isaas me alegra mucho eso. Jess Snchez levanta la vista
hacia el balcn de su apartamento en Colinas de Bello Monte. De verdad que ese
accidente me agarr fuera de base. Isaas fue mi compaero y amigo en el bisbol
aficionado. En el campeonato nacional de Margarita (1963) siempre salamos despus de
los juegos a escuchar msica venezolana. Recuerdo un cantante margariteo llamado
Luisito Garca que tena pegada aquella cancin: El cantar tiene sentido, el cantar tiene
sentido, entendimiento y razn.... Cuando nos toc enfrentarnos a Anzotegui en el play
off de ese campeonato Isaas le pidi la pelota a Emiro lvarez. Profesor ya ust va a
ver como los blanqueo. Y efectivamente les ganamos 7-0 y al Ltigo slo le dieron 2 hits.
De verdad he extraado mucho a Isaas, siempre conversaba y echaba broma con l.
Jess Snchez se levant de la mesa donde conversamos una tarde de mayo de 2004
en Colinas de Bello Monte, para atender el llamado de su familia.
Todo va a salir bien. Te escribo. Este fue el cierre de la entrevista que
Isaas Ltigo Chvez le diera a Delio Amado Len en el consultorio del Dr. Jos Domingo
Martnez Morales. Una semana ms tarde Len escriba con tristeza que nunca lleg a
imaginar que aquellas palabras seran las ltimas que escuchara del prometedor
lanzador de Chacao. El almuerzo dominical, familiar y alegre. Con la cerveza o el vino, la
radio o la televisin, tuvo un bocado trgico. La fanfarria de los noticieros electriz al pas.
Un avin de Avensa, alquilado a Viasa para cumplir un compromiso rutinario de
Maiqueta a Miami, cay convertido en una antorcha. Ms adelante el director de la
revista Sport Grfico ilustraba como el vuelo apenas dur dos minutos desde que sali
del antiguo aeropuerto Grano de Oro hasta precipitarse sobre los poblados de La Trinidad
y Ziruma. Por si fuera poco uno de los hogares donde donde cay la aeronave perteneca
a Lino Connel, excelso voleibolista, beisbolista y basquetero quin haba salido temprano
aquel da porque tena un juego de bisbol con el equipo de la Universidad del Zulia. El
deporte aumentaba su margen de dolor en esta tragedia que oscureca el nimo de la
colectividad venezolana. En el avin viajaban Isaas Chavez, Carlos Santelz (pelotero),
Antonio Herrera (propietario de Cardenales de Lara), Al Hernndez (ejecutivo del bisbol
organizado), Elas Gonzlez Delfino (tenista), Frank Rippa (velerista), Hans Kessemich
(velerista). Connel vio como de un momento a otro su vida se derrumbaba con la
desaparicin de su esposa, tres hijos y ambos suegros y junto con esta cuota del deporte
est el dolor de toda la familia nacional.
Delio Amado comenz la entrevista hablando de los posibles problemas que
el Ltigo deca que poda tener en el campo de entrenamiento de los Gigantes. Luego de
la operacin en su brazo de lanzar, an tena ciertas dudas de cmo le iba a ir en la
prueba definitiva. Martnez Morales interviene para alentarlo e Isaas responde con su

349

optimismo de siempre: Estoy muy fuerte. Me siento duro. Pero tengo que empezar poco
a poco. Quiero explicarles eso. Que mi trabajo tiene que ser progresivo.
Crees que te quedes con los Gigantes?
No s si el comienzo me puede resultar difcil, pero cuando entre en forma
debo resultar mejor pitcher que nunca.
El Ltigo levantaba la manga derecha de su camisa para mostrar como
haba fortalecido sus hombros con los ejercicios ordenados por su galeno. Era el
producto de una rutina de flexiones que adems le daba juego al codo de donde le
extrajeron la calcificacin.
El doctor me ha tenido apretando tornillos. El Ltigo miraba con una sonrisa
irnica al Dr. Martnez. Con esto el mdico buscaba que el lanzador recuperara la
flexibilidad necesaria para ejecutar adecuadamente la mecnica del pitcher.
En estos casos a los pitchers les queda una tendencia instintiva a los
movimientos extraos. Y quiero que recupere sus movimientos naturales. Martnez
Morales explicaba las razones de los ejercicios sugeridos.
Por otro lado el Ltigo habl tambin sobre la pequea decepcin que le
haba dejado la venta de su equipo, el Magallanes, a Valencia. Por mi no hay
problemas, porque los profesionales somos soldados de las negociaciones de los
propietarios. Pero temo que pueda producir un pequeo colapso en la aficin, y los
fanticos nuestros han sido nobles.
Desde su despacho en el Tribunal Supremo de Justicia conversamos con
Jess Eduardo Cabrera en octubre de 2002. Un hombre de apreciables conocimientos
beisboleros que estuvo involucrado en la firma de Isaas Chvez al bisbol profesional
organizado.
La ltima vez que vi al Ltigo fue en aquel juego entre estrellas
venezolanas y puertorriqueas efectuado en febrero de 1968 en el estadio Universitario
de Caracas. No lo percib en su mejor forma, me parece que ya el brazo le estaba
molestando. Si, domin cuatro veces a Roberto Clemente. Yo particularmente le notaba
un aire de cansancio. Sin embargo segua mostrando toda la seriedad y esa disposicin
a dar lo mejor de s que ilustraba su personalidad.
Isaas hizo revivir las esperanzas de los aficionados magallaneros, estos
haban abandonado el estadio ante las repetidas derrotas que sufri el equipo ante la
realidad de una nmina sin generacin de relevo. Cuando el se encaramaba en el
montculo, el estadio tena otro ambiente, haba muchsimo ms pblico del que
normalmente acuda a cualquier otro partido del Magallanes. Combinaba unas ganas
inmensas de competir con un enfoque mental bien equilibrado que le permita sacar de

350

paso a los bateadores. As contagiaba al resto del equipo que no tena otra salida que
jugar al mximo de sus posibilidades ante tal portento de demostracin lanzadora. Es que
saba lo que tena que hacer y lo realizaba religiosamente sin que nadie se lo estuviera
recalcando.
Guardando las distancias, Francisquito Rodrguez, ese mismo que acaba
de hacer estragos en las grandes ligas, me recuerda mucho al Ltigo. Por su entereza,
porque se faja con todo y guapea con sus mejores pitcheos ante las situaciones ms
difciles. Se para ah, en medio del diamante y lanza sin ningn complejo lo mejor de su
repertorio, sin miedo a que le den palos porque coloca la pelota donde quiere.
Uno o dos das antes de la Nochebuena de 1968 asistimos junto a Isaas
a la cena navidea que brindaba el Catire Istriz a los integrantes de aquel Magallanes
de Clarence Gaston, Gustavo Gil, Pat Kelly, Dmaso Blanco, Joe Rudi, Armando Ortiz,
Bo Belinsky, Jess Aristimuo, Walter Hriniak, Sal Campisi, Ron Tompkins y el resto del
equipo que ahora no recuerdo. Nos encontramos en el restaurant Don Sancho. El Ltigo
haba estado asistiendo a entrenar con el equipo y luego animaba a sus compaeros
desde el dugout. Acurdate que ese fue el ao de la lesin y debi operarse del codo
Roberto Muoz se recuesta en el porche de su casa de la Fundacin Mendoza en
Maracay en marzo de 2003, y la mirada se le va hasta los confines de aquella temporada
cuando jug para el equipo del barco y en ms de una ocasin remend las velas con
relevos victoriosos.
Que sabrosas estaban esas hallacas. Roberto Por qu no me
acompaas a La Castellana un momentico? El Ltigo les dese Feliz Navidad a sus
compaeros magallaneros y se mont en la camioneta verde en que andaba.
Y que vamos a buscar a La Castellana Isaas? Muoz se encaram en
la camioneta con un plato de dulce de lechosa.
Ya vas a ver. Ya vas a ver. El Ltigo arranc el vehculo Willys y una
gaita de Simn Daz empez a sonar en la radio.
Solo rodaron cuatro cuadras. Espera. Djame ayudarte. Roberto se baj
volando de la camioneta para agarrar una parte del rbol de Navidad que Isaas cargaba
en sus hombros.
Est bien. Agarra por all. Isaas levant el ornamento festivo y Roberto
lo tom desde la camioneta.
Por que no te vienes conmigo al campo de entrenamiento? Muoz
saldra para Estados Unidos el 19 de Febrero.

351

Es que debo cumplir con el plan de rehabilitacin del Dr. Martnez Morales.
Debo llegar en las mejores condiciones a los entrenamientos. El Ltigo ajust el arbolito
con un mecate que guardaba detrs de su asiento.
Casi tres meses despus estoy escuchando el resumen de noticias en
ingls en el hotel y escuch algo relacionado con un accidente en Venezuela donde entre
otros haba fallecido un lanzador del equipo de Phoenix. Enseguida llam a Venezuela y
mi esposa me confirm que haba sucedido una tragedia e Isaas haba muerto en ella.
Pas varios das apesadumbrado por la noticia, me senta muy mal. Se haba ido uno de
mis mejores amigos. Roberto Muoz sacude la cabeza y trata de encontrar resignacin
para una jugada de la vida que sigue teniendo algo de indescifrable.
Yo vi a Isaas el mismo da del accidente, en Maiqueta. Teodoro Obregn
habla va telefnica la maana del viernes 24 de octubre de 2003. Que tal Teodoro.
Isaas vino hasta el mostrador de Viasa donde me anotaba en lista de
espera.
Que hubo Isaas, cmo te sientes del brazo?
Muy bien, estoy listo para regresar con todo. Vas a viajar en este vuelo?
Creo que si.
Esta muy bueno eso, as tengo alguien con quin conversar en el vuelo.
Cuando llamaron a abordar el avin yo no haba hecho los trmites del
equipaje y el pasaporte. Mi puesto se lo dieron a otra persona y me tuve que quedar. Esa
maana nos fuimos a La Trinidad donde viva mi novia, hoy mi esposa. Ah disfrutbamos
de una parrilla cuando radiaron el primer anuncio del accidente. Decan que un avin
regresando de Estados Unidos se haba precipitado al piso en el aeropuerto de
Maracaibo. Me dije que eso era muy raro porque los vuelos de Estados Unidos no
llegaban aqu en la maana. Ms bien salan de aqu. Entonces empec a temblar y a
pensar en el vuelo que haba salido de Maiqueta esa maana.
Decid llegarme hasta Chacao en mi carro. No poda quedarme tranquilo
hasta comprobar que lo que sospechaba no era verdad.
Llegu a la casa de Isaas en Chacao y la imagen desoladora de su
hermana me dej sin respiracin.
Pero tu tambin te ibas en ese vuelo y ests vivo. Dime que Isaas tambin
est vivo.

352

Mira Willie ya no vamos a compartir ms en los Estados Unidos porque yo

me voy para Phoenix. De todas formas yo siempre voy a ir a visitarlos a Casa Grande.
El Ltigo convers con Jess Aristimuo en diciembre de 1968.
Y de verdad no compartimos ms, el se fue en ese avin y nunca lleg a
Phoenix. Aristimuo baja la mirada y mira hacia el pavimento en aquel medioda
refulgente de junio de 2002 en Yagua. Luego recuerda como Isaas empez a llamarlo
Willie. Cuando yo llegu al Magallanes me dieron el nmero 24. Cuando Isaas me vio
con ese uniforme empez a echarme vaina Cooooo, una gevon, el nmero de Willie
Mays. De ah en adelante siempre me llam Willie. Epa Willie me deca l con toda la
efusividad de su vena bromstica.
Aqu estn todos los callos que me estaban molestando el codo Willie.
Ahora si estoy listo para el equipo grande. El Ltigo se lleg hasta el dugout magallanero
una tarde decembrina con un frasco de compota donde exhiba aliviado las
calcificaciones que le haban extrado en la intervencin quirrgica. Aristimuo se extra
de ver al Ltigo ponerse el uniforme y salir a correr por los jardines del Universitario. Mira
Isaas, tu no ests recien operado como para ponerte a dar esas carreras?. No te
preocupes Willie que la operacin fue en el brazo y tengo que empezar a ejercitarme
para que cuando me toque empezar a soltar el brazo no est tan fuera de forma.

Victor Colina, compaero del Ltigo en el Magallanes de mediados de los

sesenta viaja hacia aquel da aciago desde la sala de su casa una maana de abril de
2002. Yo estaba en el Chato Candela, me enter que haba ocurrido un accidente en
Maracaibo por un radio que tenan prendido escuchando las carreras de caballos. Al
escuchar que entre las vctimas estaba Isaas, agarr la Vespa donde andaba y sal
volando para Chacao. En el trayecto ya iba con los nervios alteraos. Cuando llego all...
ese poco e gente. Despus pas para la casa y all me encontr con la mam de Isaas,
el momento era tan escalofriante que no senta ninguna parte del cuerpo. Nosotros
fuimos al entierro en el cementerio del Sur. Mucha gente, fanticos. Nunca se me van a
olvidar las palabras que dijo un general del ejrcito al momento en que bajaban el fretro.
Que palabras tan estremecedoras, nos hicieron quedar en el cementerio hasta que nos
quedamos solos y a oscuras.

353

El campo de la Escuela de Bisbol de Cardenales reciba a un equipo de

ligas menores. La tribuna estaba llena pero no haba juego. Las chaquetas coloradas
enjugaban las sonrisas de los chipilines que escuchaban los cnticos y sermones de la
Primera Comunin . El acto concluy y las manifestaciones de cario y agradecimiento
llovan sobre un hombre de cabellos platinados y estatura de gigante. Domingo
Carrasquel entregaba su devocin por el bisbol transmitiendo sus conocimientos a los
nios, al futuro del pas. Ni el sol ms ardiente de ese 19 de julio de 2003 en
Barquisimeto poda detener su iniciativa. El Ltigo siempre fue un hombre muy
disciplinado. En esas temporadas que compart con l en el Magallanes de mediados de
los sesenta siempre era el primero o el segundo que llegaba al terreno. Todava habemos
muchas personas que recordamos al Ltigo. Yo lo menciono mucho aqu en la escuelita.
Les digo a los muchachos: Mira aqu hubo un pitcher muy entregado al juego. Siempre
estaba pendiente de cmo bateaba el contrario. Cuando no lanzaba siempre estaba
pendiente de cmo bateaba el contrario. Para que cuando el se enfrentara tener idea de
cmo pichale. Un estudioso de su profesin. Por eso alcanz esa idolatra.

Ahora empezaban a sonar distinto el tropel de incidentes que ocurrieron en

oleadas durante los das anteriores a esa intensa maana de marzo de 1969.
Comenzando por el juego de domin en que se faj con sus cuadas la noche anterior al
da de su salida haca el campo de entrenamiento de los Gigantes de San Francisco.
Pero bueno, djenlo estar con su muchacho. Que va a estar un tiempo sin disfrutarlo!.
La suegra protest ante la insistencia de sus hijas pero Isaas solt una frase llena de
premonicin. No se preocupen, ya voy a jugar. El nio se lo voy a dejar a ella sola. Le
entreg su hijo a Carmen Elena y tom asiento porque: Ahora vamos a ver a quin es
que le van a ganar ustedes... La sonrisa sana y la mirada extraviada se enjuagaron entre
el primer barajo.
Nunca lo haba visto triste, y esa noche me abraz fuertemente y lo sent
llorar porque tena que irse del entorno que tanto amaba. Le dije que se calmara, que
aquello era solo por unos meses y que pronto estaramos juntos de nuevo. Pero el dolor
se senta a travs de los latidos de su corazn. Carmen Elena se levanta para buscar un
vaso de agua ese sbado 23 de febrero de 2002.
Antes de salir para el aeropuerto pasaron por casa de su hermano Valerio
para saludar a la esposa de este que estaba pronta a parir. Pero Isaas qudate un da
ms para que veas a tu sobrino que debe venir en las prximas horas. Su cuada saba

354

que era difcil lo que peda, lo vea en esa mirada firme y esa sonrisa casi constante en el
rostro de Isaas. Varias horas despus el obstetra que atenda el parto se llev a Valerio
fuera del hospital para explicarle con las palabras atragantadas que el avin donde
viajaba el Ltigo se haba precipitado a los pocos instantes de haber despegado de
Maracaibo.
Cnchale, se me olvid el guante en la casa, que buena broma. Ya el
Ltigo se aproximaba al aeropuerto en compaa de sus familiares. Su suegra no vacil
en tratar de explotar la excusa para tener a Isaas un da ms entre ellos: Pero chico
vamos a regresarnos y te vas maana, en fin un da ms no es nada!. No, no, yo tengo
que irme hoy en ese avin, ya he retrasado mucho este viaje. El Ltigo pareca tan
resuelto como en su mejor da sobre el morrito. Sin embargo cuando esperaban por la
salida del vuelo no pudo evitar decirle a Carmen Elena: Dme a mi muchacho, quiero
cargarlo por ltima vez.
Este mondongo si est sabroso mam. No s como voy a hacer para
volver a probarlo. El Ltigo apret la cuchara en su mano y mordi el metal . No dejaba
de aspirar los vapores del exquisito plato.
Cmo que no sabes que hacer para probarlo?. Seguro que cuando
vuelvas en octubre te voy a preparar otro mondongo tan bueno como este. La madre de
Isaas lo miraba con curiosidad y a la vez preocupacin porque notaba cierto aire ausente
en la cara de su hijo. Que te pasa Isaas?. Tu no eres as. Donde est ese muchacho
tremendo que siempre anda echando broma y buscndole sobrenombres a tus hermanos
y amigos. El Ltigo arranc a caminar hacia el patio de su casa como buscando entre los
rboles una rama de donde asirse para no irse al da siguiente.
Doctor, ahora si estoy listo para arrancar para los campos de
entrenamiento. Este ao si me voy a quedar en San Francisco. Los tres primeros juegos
van a ser un su nombre. Aquel jueves de marzo el Ltigo haba ido a hacerse su ltimo
chequeo luego de haberse operado el brazo de lanzar con el traumatlogo Jos Domingo
Martnez Morales.
Ese da me fui a La Guaira a dar un paseo y v cuando arranc un avin
a media maana. All v el Ltigo me dije imaginando ese primer juego con los Gigantes
de San Francisco el prximo abril. Esa tarde de febrero de 2001, Martnez Morales lanza
visuales quebradas que insisten en llegar a las taquillas de ese juego que esperaba toda
Venezuela con expectacin. Se vea con un nimo inmenso que pareca que se iba a
comer la Liga Nacional de las Grandes Ligas . Luego vino esa paralizante noticia del

355

accidente y pas como una hora a un lado de la carretera antes de emprender el regreso
a Caracas.
Miguel Chvez habla desde la silla de su lugar de trabajo una tarde de
mayo de 2001. Una expresin nostlgica invade su rostro. Todava recuerda como si
fuera ayer a su entraable hermano, con quin viviera infinitas travesuras y momentos de
reflexin en distintas etapas de su vida. La ltima vez que vi a Isaas fue el sbado en la
noche, en casa de mis padres nos reunimos para hacerle una despedida. Ese domingo
no viaj al aeropuerto. Tena un juego con un equipo de bisbol doble AA. Mi pap
tambin estaba en el estadio y all fue que nos enteramos de lo que haba ocurrido en
Maracaibo. A mi me toc ir junto a mi hermana a reconocer el cuerpo de Isaas y
sorprendentemente lo pude hacer sin mayores dificultades. Estaba chamuscado, todo el
cuerpo marrn, pero se podan distinguir sus facciones. Lo nico que le faltaba era la
pierna izquierda, esa que tantas veces levant hacia el cielo para venir con todo hacia el
plato.
Los das previos a su partida al campo de entrenamiento de los Gigantes
Isaas practic varias veces con Miguel.No Miguel, no me voy a ir ahora. Prefiero
aguantarme aqu una semana ms para estar completamente a tono cuando llegue a
Phoenix. Este mismo ao voy a regresar a Grandes Ligas y no van a poder mandarme a
AAA de regreso. Voy con todo por un puesto dentro del cuerpo de lanzadores. Isaas
convers con su hermano. Miguel Chvez marc un crculo en una pared cercana al solar
donde conversaban, la piedra que serva de tiza no dej un rastro muy ntido. Esto no fue
obstculo para que Isaas levantara el pie izquierdo hasta su cabeza. Lo que zumb de
su brazo fue un trueno que estrall el bloque donde estaba marcada la diana.
Pero bueno Isaas que ms a tono quieres ponerte tu? si casi echas
abajo ese paredn. Nojo.. chico!. Miguel no perda la ms mnima ocasin para chancear
a su hermano
Es que todava me falta terminar de sentir el brazo bien suelto para tirar
mejor la curva. El Ltigo corri hacia una mata de mango y se colg del brazo derecho.
Tu y tu curva, acurdate que no puedes abusar de ese pitcheo. Miguel
brinc y agarr un apetitoso mango pintn que lo haba cautivado desde el trancazo del
paredn.
Dmaso Blanco su compaero en las ligas menores de la organizacin
de San Francisco tambin viaja en su mquina del tiempo hasta el doce de marzo de
1969. Muerde una hamburguesa en un McDonalds de El Paraso una tarde de marzo de

356

2001. Ese da fui a la embajada americana para retirar la visa. All me encontr con
Isaas. Esa fue la ltima vez que habl con l.
Prefiero quedarme una semana ms Dmaso, quiero practicar un poco ms,
todava siento el brazo un poco tenso. Adems tengo pendiente ir de cacera con el
Mataor y otros amigos. (El Mataor era un taxista que frecuentaba mucho Chacao y
amigo de vieja data del Ltigo).
Recuerdo que llegu al campo de entrenamiento, y le ped al cuida cuarto
que me reservara una cama ms para Isaas. El domingo me llam por telfono Cesar
Gutirrez, que estaba en el equipo grande de los Gigantes, y me dio la noticia. En mi vida
haba recibido una impresin similar. Llor desconsoladamente, me qued esperndolo.
Dmaso Blanco camina con su vista entre la esquina caliente y el morrito. Silba una seal
de aliento y se levanta para venir hacia adelante en busca de cualquier batazo que le den
al Ltigo por los lados de tercera.

Carlos Gonzlez recuerda a Isaas Chvez desde su escritorio de El Nacional.

Casualmente conoc al Ltigo Chvez en un avin. Fuimos a Santo Domingo con el
equipo Oriente hoy Magallanes- a una de las series interligas. Nos llama la atencin el
muchachito que dorma en una de las butacas aereas, con ms aspecto de mascota de
equipo, que de lanzador capaz de enfrentarse a los hermanos Alou, a Ricardo Carty, a
Manuel Mota, a Vidal Nicols y a la constelacin de importados de Licey, Escogido y
Estrellas Orientales.
Recuerdo que el pitcheo maduro del Oriente era vapuleado en el partido inaugural
y se produjo un cambio en la trinchera. La impresin que nos caus el Ltigo, el nuevo
lanzador, nos qued grabada. Lanz tres strikes consecutivos al catcher Merrit Ranew
para liquidar la entrada e hicimos un comentario emocionado por la radio sobre el astro
que naca. A partir de entonces el Ltigo se converta en el dolo prematuro, en imn de
taquilla. Al pblico le gustaba ver al muchachito que lanzaba como un hombre.

Isaas, te voy a pedir un favor. Oswaldo Blanco fue muy amigo del
Ltigo y aquella semana de mediados de marzo lo haba frecuentado mucho. Ya que te
piensas ir el domingo, te voy a agradecer que me lleves un reloj que te va a entregar mi
hermano. Isaas no lo dej terminar de hablar. Pero, por qu? Yo no te voy a llevar
ningn reloj. Tu te vas a ir conmigo. Qudate conmigo. Vmonos juntos, vmonos juntos.
No Isaas no puedo. Porque de jueves a domingo significan prcticamente cuatro das de

357

atraso. Primero, cuando llegue all qu excusa le voy a dar a esa gente, segundo yo no
le puedo dar chance a ninguno ah que en esos cuatro das luzca bien y de repente lo
estn viendo a l porque luci bien esos cuatro das y me va a hacer la situacin ms
difcil a m. Pero qudate chico, di que estabas enfermo, inventa cualquier cosa.
Oswaldo termin yndose el jueves muy temprano en la maana. El
reloj estuvo listo para el jueves en la tarde. El domingo en la tarde, luego de haber hecho
un partido en la maana, Oswaldo Blanco descansaba con ngel Bravo en el campo de
entrenamiento de los Medias Blancas de Chicago. En eso llaman por telfono a Bravo y
los gestos y la subida del tono de voz alarmaron a Blanco. Coo no puede ser, se cay
en Maracaibo el avin donde vena el Ltigo Chvez junto a otros deportistas y todo un
avin repleto de pasajeros. Oswaldo Blanco deja correr la mirada 33 aos hacia el
pasado. Toma un sorbo de caf en una fuente de soda de la recta de Las Minas en abril
de 2002. En ese momento se me qued la mente en blanco. No dije ni pens una
palabra, la impresin fue tan traumtica que no pude asimilar la noticia en aquel
momento. Solo meses despus sent y llor la ausencia de ese amigo ntimo, ntegro y
valeroso que fue Isaas. Muy pocas personas han llegado a ser amigos mos al nivel que
lo fue el Ltigo.
Oswaldo contina rememorando aquellos das de tristeza. Despus fui
a Maracaibo, cuando jugu con las guilas del Zulia. Y fui al aeropuerto para informarme
sobre el accidente. Y un muchacho que trabajaba para Viasa me explic paso por paso
todo lo que sucedi ese da. La pista tiene su longitud y hay un punto donde el avin
despega. Ellos dicen que el avin estaba sobrecargado. Este muchacho me dice Mira
Oswaldo yo...presenci todo. El dice que el avin arranc y lleg un punto donde la
aeronave tena que alzar vuelo y no lo hizo. Ah la gente empez a angustiarse. Sin
embargo el avin despeg ms all del lmite. Ese aeropuerto tena al final de la pista una
cerca de alambre de 1,80; 2 metros de alto mximo. Y detrs haba un casero. El avin
alz vuelo tardamente y choc contra los cables de electricidad del casero, entonces la
aeronave dio un giro sobre si misma y se precipit a tierra sobre la punta del fuselaje y
con el tren de aterrizaje hacia arriba.

Prendi questa mano, zingara. Dimmi pure che destino avro. (Tmame la
mano, gitana. Dime ahora que destino habr)(31). Extra de Noti Rumbos. Desde el
bao escuch como Felipe se lamentaba repetidamente. Qu pas Felipe?. No puede
ser, eso tiene que ser mentira mi hermano. La inocencia de mis siete aos todava no
me dejaba ver lo cruento y crudo de la noticia que sala por la bocina del radio. Qu fue
chico, cuntame?. Se mat el Ltigo Chvez Alfonsito. Ese pitcher del que tu y Jess

358

Mario siempre hablan?. Si, ya no vamos a poder disfrutar de esos juegazos que
lanzaba. No, eso no es verdad Felipe. Yo todava no he escuchado un juego del Ltigo.
No se puede ir as. No me haba dado cuenta que con la impresin de aquel corrientazo
informativo me haba salido mojado del bao. Anda a terminar de baarte chico. Mira
que enchumbaste todo el piso. Si tu mam llega a venir nos va a formar tremendo pleito.
Me fui cabizbajo a terminar de baarme, pero ya el nimo no era el mismo ni la cancin
del radio sonaba igual. Cataplam! Que fue esa vaina Alfonsito. Es que no me di cuenta
y me resbal con el jabn. Felipe, y como hago yo ahora para ver un juego donde lance
el Ltigo?. Vas a tener que ponerte a buscar peridicos y viejos y unas cuantas revistas
Sport Grfico. La hematoma de la pierna comenzaba a hincharse, pero por primera vez
senta que haba otro dolor ms fuerte que el fsico. La tristeza caa por cada uno de los
agujeros de la regadera. En mi mente sonaban muchos juegos del Magallanes. Me vea
en la primera fila del Universitario acelerando los minutos para que el Ltigo viniera a
enfrentar a los rivales y as ilustrar como es un juego donde el pitcher solo se conoce por
referencias de los hermanos.
Siempre ibamos a cazar con Isaas por los lados de Pelelojo o cerca del
pueblo de Sosa en Gurico. bamos con los Daz, y otros amigos de Chacao. Como a los
cinco das del accidente regresamos al Rincn de Paya, donde confluyen el ro Gurico y
el Paya. Estbamos preparando un sancocho el pap de los Daz, Carlitos, Mataor,
CunCun. Y empezamos a habl de Isaas, de los juegos de pelota y las bromas que le
gustaba echar. Las voces se fueron acallando una a una. A medida que cada uno de
nosotros volte hacia el lugar donde Isaas guindaba su hamaca cuando iba a cazar
emergi una virgen con un rostro de serenidad que nos dej la carne de gallina. Le
pregunt a todos los presentes si vean lo mismo que yo y todos asintieron con la mirada
adherida hacia las matas donde Isaas colgaba su hamaca. Cada vez que recuerdo o
refiero esta experiencia siento que toda la piel se me eriza. Jos Gonzlez, amigo de la
infancia y junventud de Isaas habla a travs del hilo telefnico en septiembre de 2004.
Referencias musicales:
Pgina 371: (31) Zingara. E. Ricardi L. Albertelli.

359

Detalles del Accidente:

Fecha: 16 de marzo de 1969
Hora: 12:00 medioda
Lugar: Maracaiba. Zulia. Venezuela
Aerolnea: Venezolana Internacional de Aviacin S.A.
Vuelo: 742
AC Type: McDonnell Douglas DC-9-32
Registro: YV-C-AVD
cn / In : 47243
Carga: 84 (74 pasajeros, 10 tripulantes)
Muertos: 84 (74 pasajeros, 10 tripulantes)
Ground: 70
Sumario: Segundos despus del despegue el avin choc contra unos
cables de alta tensin y se precipit contra unas casas en el sector La Trinidad de la
ciudad. Los clculos del despegue se realizaron a partir de informacin erronea. El
sensor de temperatura fall a lo largo de la pista. Nestor Isaas Chvez Silva, el pitcher
de los Gigantes de San Francisco dej de existir en el accidente.
Fuente: www.planecrashinfo.com

360

i.- Noveno profundo

y cuando vamos para el cierre del noveno inning aqu les dejo la narracin de
Delio Amado Len. Sale el Ltigo Chvez a tomar su turno con el madero. De verdad
pensaba que Napolen Reyes iba a traer un emergente por Isaas.. Lanza Segu,
estraik cantado el segundo. Mira Delio por all est el nio que se lanz el campo
forcejeando con la mam. Tiene una mano pegada a la baranda de la tribuna y no se
quiere despegar. Viene el lanzamiento. All va un batazo largo hacia lo ms profundo
del jardn izquierdo. Tovar corre hacia la cerca. La bola se va, se va, se
vajoooooonroooooon de Isaas Chvez. Ah va el Ltigo dndole la vuelta al cuadro.
Magallanes deja sobre la grama del Universitario al Caracas. Isaas pisa la goma. Los
aficionados lo levantan en hombros

361

Eplogo
Regres a Los Teques cerca de la medianoche. Dej mi libreta de apuntes
sobre la mesa y entr a la ducha. Pas un momento por el cuarto y bes a Carina. El
sueo solo la dej decir dos palabras. Maana hablamos. Recost la cabeza en la
almohada. Clac, clac, clac. Un sonido metlico rasg la oscuridad. Me levant. Asom la
cara detrs de la esquina de la pared que comunica el comedor con la sala. En la
ventana del balcn destellaba un nmero veinticinco sobre un fondo blanco. La figura de
un hombre de de 1 metro 85 se volte. El corazn subi a mil latidos. La piel herva en
erizos cuando pude divisar un barco navegando en el crculo azul del lado izquierdo del
pecho del uniforme blanco. Trat de escabullirme hacia el cuarto.
El aluminio de los spikes chirri en las baldosas del piso. No te vayas.
Volv a asomar la cara detrs de la pared. Unos rayos de luna describieron las
facciones del hombre. Se haba sentado en la mecedora de apamate. Me fui acercando al
balcn. Quin es usted?
Vine a darte las gracias por el libro. Es grato saber que todava se acuerdan de
uno. A pesar de que todava faltaban muchos juegos por lanzar.
Un sudor fro corri por mis sienes. Usted, usted.
Si. Yo soy el Ltigo. Ya se que estoy muerto pero aqu me tienes hablando
contigo. De verdad me emocion mucho ese jonrn que inventaste para dejar en el
campo al Caracas. Eso nunca lo imagin pero te confieso que lo hubiera disfrutado tanto
o ms que como lo describiste. Quiero que le digas a Nestor que me siento muy orgulloso
de l. Siempre estoy por ah cerca de donde est. Sobre todo cuando anda con mis
nietos Isaas y Sabrina. A Carmen Elena le quiero cantar: Mujer, si puedes t con Dios
hablar. Pregntale si yo alguna vez, te he dejado de adorar(32)
Abr los ojos con un suspiro de sobresalto. Corr con las piernas hechas gelatina.
En la puerta del cuarto hice el intento de regresar. La curiosida me llev a empellones
hacia la sala. Cuando mir hacia el balcn un escalofro electriz mis sentidos. Sobre la
mecedora de apamate estaba la camiseta nmero 25 del Magallanes, sobre ella haba un
guante con una pelota en su interior. En el piso descansaban un par de zapatos con
ganchos de aluminio.

Referencias musicales:
Pgina 374 : (32) Perfidia. Alberto Domnguez Borras.

362

Cronologa
- 06 de julio de 1945. Nace Nestor Isaas Chvez Silva en la calle Las
Mercedes de Chacao. Miranda. Venezuela. Es el quinto de siete hijos (Maril,
Gladys, Zaira, Valerio, Isaas, Miguel y Jess) que conforman el hogar de
Sebastin Chvez y Carmen Silva.
- 04 de septiembre de 1962. Hace su primera aparicin con la novena
del Distrito Federal en el V Campeonato Nacional de Bisbol Juvenil de
Maracaibo.
- 07 de julio de 1963. Gana el juego con el cual el equipo del MOP se
titula campen del torneo juvenil distrital.
- 16 de julio de 1963. Aprueba el tercer ao de bachillerato en el Liceo
Fernando Pealver de Bello Campo.
- 13 de agosto de 1963. Pierde 6-3 ante Nueva Esparta en un juego de
13 episodios del VI Campeonato Nacional de Bisbol Juvenil en Margarita.
Se detiene una seguidilla de 17 victorias que Isaas haba comenzado en la
inauguracin del campeonato distrital de 1962. Al da siguiente Distrito
Federal se titula campen.
- 26 de noviembre de 1963. Firma contrato para jugar Bisbol
Profesional con Orientales.
- 03 de diciembre de 1963. Debuta con Orientales en juego versus La
Guaira. Relev en el 9 inning. La Guaira 9 Orientales 8.
- 05 de diciembre de 1964. Alcanza su primera victoria y primer juego
completo en un juego donde Magallanes venci a La Guaira 11-1.
- 27 de diciembre de 1964. Logra su primer triunfo ante el Caracas con
pizarra de 5-1.
- Enero de 1965. Recibe el premio Novato del Ao de la Liga
Venezolana de Bisbol.
- 26 de enero de 1965. Refuerza a La Guaira en la final de la temporada
64-65.
- 18 de agosto de 1965. Impone una marca de 17 juegos completos
seguidos jugando para los Comodoros de Decatur en la Midwest League (A).
- Agosto de 1965. Encabeza a los lanzadores de la Midweste League (A)
en juegos completos (20), juegos iniciados (23) y blanqueos (7).
- 04 de diciembre de 1965. Propina su primer blanqueo en la Liga
Venezolana al vencer a Lara 11-0.

363

- 05 de enero de 1966. Derrota a Steve Hargan en duelo de pitcheo.

Magallanes 2 Valencia 1.
- 04 de febrero de 1966. Refuerza al Valencia Industriales en la final de
la temporada 65-66.
- 20 de noviembre de 1966. Blanquea a los Tigres 2-0 en Maracay.
Apenas permite 2 imparables.
- 28 de enero de 1967. Refuerza al Valencia en la semifinal de la
temporada 66-67.
- 04 de febrero de 1967. Refuerza a La Guaira en la final de la 66-67.
- 10 de febrero de 1967. Contrae matrimonio con Carmen Elena Von Der
Brelje.
- 25 de junio de 1967. Lanza por el Waterbury (Eastern League) y
derrota al York 2-1 en trabajo completo de 10 episodios.
- 09 de septiembre de 1967. Debuta en la Gran Carpa al relevar en el
sptimo inning de un juego de San Francisco vs Chicago.
- 30 de septiembre de 1967. Alcanza su primera victoria en las Grandes
ligas en trabajo de relevo ante los Filis de Filadelfia. San Francisco 1
Filadelfia 0.
- 14 de octubre de 1967. Blanquea a los Tiburones de La Guaira en
victoria del Magallanes 2-0. Slo permiti 4 imparables.
- 28 de octubre de 1967. Se bate a sangre y fuego contra Roberto
Muoz y sale airoso en el juego que Magallanes le gana al Valencia 1-0.
- 18 de enero de 1968. Refuerza al Caracas en la final de la temporada
67-68.
- 23 de enero de 1968. Impone una marca para juegos de play off al
retirar 25 bateadores del Valencia en fila. Solo permiti un hit en la victoria
del Caracas 3-0.
- 29 de enero de 1968. Nace Nestor Isaas Chvez Von Der Brelje.
- 10 de octubre de 1968. El traumatlogo Jos Martnez Morales
diagnostica depsitos de calcio en el codo derecho de Isaas y propone
tratamiento mdico.
- 10 de enero de 1969. Martnez Morales extirpa los depsitos de calcio
del codo derecho de Isaas Chvez.
- 16 de marzo de 1969. Isaas Chvez fallece en un accidente aereo en
la ciudad de Maracaibo junto a la totalidad de los pasajeros.

364

Bibliografa

THORN John, PALMER Pete,

Gershman Michael, Pietrusza David. Total Baseball. Total Sports. New York,
USA.1999. 2538 p.
-

GUTIRREZ Daniel, LVAREZ

Efraim, GUTIRREZ Daniel (h). La Enciclopedia del Bisbol en Venezuela. Tomo

II. Fondo Editorial Crdenas Lares. Caracas.1997. 557 p.
-

MEDINA,

Ivn. Registro del

Bisbol Venezolano. Liga Venezolana de Bisbol Profesional. Caracas. 1995. 581

p.
-

GMEZ Richard. Campeones.

Las Series Finales del Bisbol Profesional Venezolano. Fondo Editorial Crdenas
Lares. Caracas. 1997. 291 p.

365

Fuentes Hemerogrficas
-

Diario El Nacional

Diario Meridiano

Diario La Repblica

Revista Sport Grfico

Revista Baseball Digest

Revista Selecciones (Readers

Digest)
-

baseballlibrary.com

retrosheet.com

The Sporting News.com

Midwestleague.com

Anuarios de la Liga de

Anotadores
-

366

2.- Valdespino
3.- Halcones
4.- Los retrecheros
5.- Vacaciones en Tacarigua
6.- Los Celis
7.- Liceo Fernando Pealver
8.- Campeonato Nacional Juvenil 1962
9.- Seguidilla
10.- Margarita

II.- MAGALLANES (1963-1967)

11.- Orientales
12.- Decatur
13.- Navegantes
14.- Diecisiete completos seguidos
15.- Duelo de pitcheo ante Steve Hargan
16.- Phoenix
17.- Tigres anestesiados
18.- Waterbury
III.- SAN FRANCISCO (1967-1969)
19.- If you are going
20.- Toma y dame con Roberto Muoz
21.- Arizona
22.- Codo adolorido
23.- Operacin
24.- Rehabilitacin
Eplogo
25.- Los juegos que el destino se rob

367