La hereje

el
E.V

ensayista

es

siempre

un

anarquista,

cuando

menos

verbal

Hay verdades tan chocantes que exigen ser salpicadas de eufemismos. Qu pasa cuando se opta
por eliminar de raz dicho recurso y se expone la verdad en toda su crudeza? Pero esta clase de
verdades suelen ser como un cadver desentraado sobre la plancha de una morgue repulsivos,
siempre y cuando, claro, no sea el de un ser amado. Inevitablemente nos cubriremos los ojos y nos
daremos la vuelta a menos que prefiramos eso a la mentira, en el fondo todava ms espantosa.
As son los ensayos de Esther Vilar, una mujer que se hizo odiar por millones de lectoras (y uno que
otro lector) debido a su brutal retrato de la realidad sobre la alianza matrimonial en El varn
domado, libro de cuyo anlisis prescindir por el momento, no solo porque tambin lo aborrec
(aunque no tuve ms remedio que reconocer que, al menos en Amrica Latina, el matrimonio es
comparable a un negocio carnal en el que la mujer se prostituye a cambio de seguridad econmica,
y abundan mujeres que exigen privilegios sin entender que todo derecho entraa una obligacin y
no falta quien declarndose feminista permita que un seor se haga cargo de todos sus gastos), sino
porque esta autora, que sigui publicando a discrecin pese a que su nombre fue borrado de las
listas de best-sellers, cuenta con esplndidos libros mucho ms afortunados, literariamente
hablando, que El varn, que sin ser un libro malo removi algo demasiado ptrido en nuestras
entraas. Esther Vilar es, para darme a entender, el equivalente ensaystico de la narrativa de
Elfriede Jelinek, con quien comparte la lengua alemana. Por otro lado, Esther ha escrito novelas
esplndidas que si bien retoman con medida sus obsesiones ensaysticas, resultan ms ligeras, por
decirlo de algn modo, porque nada es ligero en la literatura de Esther Vilar: () Bajo la
influencia de la teora de la relatividad de Einstein, haba ideado tambin una religin que
funcionaba sin soborno, es decir, que ya no haca falta prometer al creyente una vida posterior en el
Paraso para que se comportara correctamente en la Tierra. No quiero entrar ahora en detalles,
porque no tiene mucho que ver con esta historia. Pero hoy sigo creyendo que el asunto tendra
posibilidades de xito., dice Carlitos, la nia sabihonda de largas trenzas rubias de Los siete fuegos
de Mademoiselle (Grijalbo, Barcelona, 2004, Traduccin de Llus Miralles de Imperial, p. 50), y
que bien podra ser alter ego de la propia Esther aunque haya nacido mucho ms tarde. Seala la
autora, quin sabe si en broma, que la idea de la novela surgi despus de que, en una calle de
Nueva York, un bombero muy apuesto pas frente a ella en su coche de bomberos dirigindole una
seductora sonrisa que ella correspondi con descaro. Saba que nunca ms volvera a ver a aquel
hombre, pero su imaginacin de novelista comenz a arrojar humo: qu estrategia tendra que
seguir una mujer para reencontrarse con un bombero apuesto que la ha cautivado?, de ah surge la
historia de la bellsima niera francesa que se enamora del nico hombre que parece no reparar en
su hermosura: un bombero que ha acudido a apagar un arbolito de Navidad incendiado por la
impetuosidad inventiva de Carlitos, la nia a su cargo. Otra obra memorable de Esther es la
nouvelle Las matemticas de Nina Gluckstein, la historia de una mujer que, como la propia Esther,
padece la experiencia de ser odiada por todo mundo, aunque en el caso de Nina, por ser amante del
hombre ms deseado, un apuesto cantante de tango, que la prefiere por encima de mujeres
hermossimas. En ambas se abordan los extremos a los que se puede llegar por amor y resultan
desconcertantes por la faceta que muestran de la despiadada ensayista crtica de todo un sistema
universal
de
creencias
y
actitudes.
Hija de emigrantes alemanes, naci el 16 de septiembre de 1935 en Buenos Aires, en cuya
universidad curs medicina, carrera que ejerci durante varios aos antes de decidirse a escribir su
primer libro, nada menos que El varn domado (1971) Fue durante sus prcticas en Alemania, a
donde se trasladara a realizar una maestra en sociologa, que empez a escribir la mencionada
obra: Estaba harta de la lucha de de las feministas contra los hombres confiesa en entrevista para
la revista espaola Agathos . La manera totalitaria y fundamentalista como lo hacan me pareci
terrible y pens: bueno eso no se puede dejar as alguien tiene que levantar la voz en defensa de los

hombres. Entonces surgi este panfleto, yo lo llamo panfleto. Lo escrib en tres meses y, eso s,
cambi mi vida porque se public y fue un escndalo. Reconoce, sin embargo (y esa opinin se
refleja ntidamente en sus siguientes libros) que las mujeres han cambiado, que ahora son autnticas
feministas que han dejado autoconmiserarse, aunque todava haya quienes sacan provecho de
hacerlo, y est plenamente convencida de que el varn debe colaborar en los deberes domsticos
con su pareja (de hecho ha escrito un par de libros acerca de los horarios compartidos). Esther, que
debi haber sido una niita idntica a la Carlitos de Los siete fuegos de Mademoiselle, novela
francamente deliciosa, asegura que el tema central de su obra, el que en verdad la obsesiona, es el
tab del miedo a la libertad: Mi fascinacin por l tiene con seguridad mucho qu ver con mi
origen: Argentina, donde nac, crec y me eduqu; sus llanuras infinitas; la populosa ciudad de
Buenas Aires, sin rostro ni historia; una sociedad que rene a inmigrantes de todos los grupos
raciales; la poltica improvisada y sin ideas del gobierno tras el desastre peronista; mi propia
procedencia heterognea Todo ello facilitaba el desarrollo de un gran individualismo; pero al
mismo tiempo, me haca sentir la necesidad de fronteras de lazos humanos y de formar parte de
algo;
necesitaba
una
direccin,
un
modelo
y
unas
categoras
morales.
Ms adelante, agrega: Esos fundamentos se completaron, de manera sorprendente, con mi
posterior traslado a Alemania. La cuestin de la culpabilidad alemana, de la que los llegados de
fuera podamos librarnos, al menos en un primer momento, me mostr la otra cara de la moneada.
Cmo era posible que tantos hombres en apariencia inofensivos, con los que yo ahora me
encontraba, hubieran sido capaces poco tiempo antes de cometer el crimen del milenio, siguiendo
las rdenes de un Fhrer? Cmo es posible que millones de mujeres hubieran vitoreado a ese
hombre tan poco atractivo, cuando se encontraba por la calle a diario con las futuras vctimas,
marcadas con la estrella amarilla? De qu otro modo poda explicarse aquello sino por la
arrolladora exigencia de reglas y dogmas que yo haba diagnosticado tan claramente con respecto a
m misma, y que convertira a los hombres en bestias o mrtires segn fuera el gobierno al que se
sometan? (Cunta libertad podemos sobrellevar?, Prohibido pensar, tabes de nuestro tiempo,
Planeta,
Barcelona,
2000,
traduccin
de
Joaqun
Adsuar,
p.
46).
Todo fundamentalismo, parece decirnos Esther, es sinnimo de crcel. Crcel ideolgica que coarta
la libertad del intelecto y del espritu, sino incluso del cuerpo. Ese fue tambin el leit motiv de El
varn domado que le acarre amenazas de muerte de feministas furibundas y varones sulfurados. El
feminismo, estoy de acuerdo con Esther, puede llegar a ser fundamentalista cuando no se le estudia
a cabalidad y se le toma a la ligera, lo mismo que el marxismo o el comunismo a las que denomina
religiones sustitutivas. Hay mujeres que lo que buscan no es la equidad de los sexos, sino
reemplazar a Dios por una Diosa o, en el peor de los casos, tener alguien a quien culpar, en este
caso, el gnero masculino. No es, como han dicho sus detractoras (es) una resentida del movimiento
y, mucho menos, como seala un despistado fan, una desilusionada del feminismo. Lo que pocos
entienden es que el hecho de asumirse feminista, marxista, comunista o cualesquier cosa, no debe
invalidar el sentido crtico hacia la corriente ideolgica de nuestras simpatas y Esther se muestra
despiadada tanto con los hombres que piensan con la bragueta, como con las mujeres que se
aprovechan de la debilidad masculina para resolver su problema de sobrevivencia. Tiene lgica.
Ninguno de los dos, el hombre que provee y la mujer que presta servicios a cambio, son seres libres,
antes bien, son esclavos de los atavismos sociales que continan vigentes a ms de treinta aos de
publicarse el libro maldito. Adoptar el alemn como lengua literaria fue una forma de rebelarse
contra la sociedad represora y brutal, la argentina de tiempos de la dictadura militar? Esther parece
tener claro, por otro lado y como seala en el epgrafe del presente texto, que la anarqua verbal es
el estado ideal del ensayista: () A los pocos capaces de aceptar la libertad con plena consciencia
y con todo lo que ello significa, no hay que aclarrselo: conocen los peligros de las ideologas y
observan, en parte divertidos y en parte envidiosos, cmo otros, sin el menor atisbo de autocrtica,
se embriagan con sus respectivas ideas fijas y soportan con estoicismo el resultado de sus luchas
misioneras. (Cunta libertad..?, p. 57). A decir de Esther, la nica religin inocua es el amor
porque se trata, para empezar, de una religin privada cuyo objeto de culto es un dios personal que
tiende a perder poder a travs de la materializacin del milagro de la convivencia diaria.

Naturalmente, como ocurre con el Dios omnipresente al que adoran mltiples religiones bajo
distintos nombres, entre ms sordo se muestre este pequeo dios a las plegarias del adorador o
adoratriz, ms reverenciado o reverenciada ser. Quiz por ello sus novelas son inocuas en
comparacin
con
sus
ensayos.
Donde Esther agudiza al mximo su sentido prctico y su anarquismo verbal, es en Catlicas del
mundo, unos (Grijalbo, Mondadori, Barcelona, 1996, traduccin de Bettina Blanch Tyroller)
donde, de entrada, por mucho que haya denostado al feminismo diciendo majaderas tales como que
la mayora de las feministas eran lesbianas y satanizaban a los varones para quedarse con las
muchachas bonitas, se declara feminista, ms an, acusa a las catlicas del mundo de ser una
vergenza para el feminismo internacional y si bien este, como sus ensayos previos, est
impregnado de una irona que ocasionalmente degenera en cinismo, es, a mi juicio, el libro ms
impactante de esta autora. Han transcurrido casi dos mil aos desde el nacimiento de aquel hombre
que demostr ser amigo de las mujeres como ningn otro hasta entonces escribe Esther -. Hace
casi dos mil aos que ese hombre muri en la cruz por su ideal de igualdad de todos los seres
humanos () solo os dejan cantar desde que ya no encuentran castratos () Y cuando hacen sonar
las campanillas, cais de rodillas como perritos amaestrados () Acaso no os dais cuenta de que
de este modo no hacis ms que ofender cada da al hombre que llamis vuestro salvados? Qu
con vuestro comportamiento converts precisamente a Jesucristo, primer defensor de los derechos
humanos,
en
un
baluarte
del
sexismo?
(p.
p
12
y
13).
La idea de escribir este ensayo donde se exhorta a las catlicas a exigir, no ms a pedir, mucho
menos a suplicar, su derecho a formar parte activa de su iglesia, ya no como monjas, catequistas o
beatas sino como sacerdotisas, cardenalas y papisas, surge de la participacin de Esther en un
programa televisivo de debate en Austria donde se discutira el escandaloso escrito de junio de 1994
en el que Juan Pablo II reiteraba su veto, con carcter de definitivo, a las mujeres deseosas de
ordenarse sacerdotisas. Esther, en su condicin de catlica rebelde, experiment una gran
admiracin por una teloga de nombre Uta Renke-Heinmernn, invitada asimismo al debate, que con
rabiosas lgrimas en contraste con su voz calma defendi ante los fanfarrones obispos su vocacin
al sacerdocio. Inspirada en la pasin de esta mujer, Esther lanz a los susodichos un desafo al
trmino de la emisin: Seor obispo, nosotras le vamos a sorprender!
Seguimos esperando la sorpresa por parte de las mujeres con vocacin sacerdotal y que han
restringido su campo de accin al terreno intelectual donde han disertado abundantemente sobre su
legtimo derecho a bautizar bebs y celebrar la comunin. La propia Ranke-Heineman le hizo ver a
Esther cmo, a travs de los siglos, los ensotanados no se han tocado el corazn para falsificar
documentos a diestra y siniestra, hasta desfigurar y virtualmente borrar la participacin femenina en
la edificacin de la Iglesia Catlica. Los botones de muestra de las enmendaduras que menudearon
a partir de la alta Edad Media, nos llevara bastante espacio. Vale la pena, sin embargo, enumerar un
par: en tiempos de Pablo existan predicadoras, ms exactamente llamadas diaconisas, entre las que
se menciona o se mencionaban en Corintios 11:5, Romanos 16:1 y Colonesenses 1:25 a Febe,
Prisca, Trifana, Trifosa y Persis; una mujer muy estimada por los apstoles llamada Junia, pasa,
por obra y magia de una mano santa? a transformarse en el varn Junias en Romanos 16:7.
Sabiamente Esther trata de hacernos ver a los catlicas que quien miente una vez, seguir
hacindolo por los siglos de los siglos, amn. Pero de las buenas catlicas nunca se ha esperado
reflexin, solo limosnas (que podra ser un buen comienzo para manifestar nuestro malestar:
cesando toda ayuda econmica a la iglesia) y sumisin o es que acaso el papel de madre no es
mucho ms honroso que el de cualquier alto jerarca? Este, nos dicen, no es ms que un
insignificante representante de Dios en la Tierra, mientras que la madre es (o debiera ser) la
encarnacin misma de la santidad Pamplinas!, exclama Esther, sacudiendo sus rizos rubios:
Mientras en los calabozos de la Junta moran y sufran las torturas ms crueles decenas de miles de
jvenes, el nuncio apostlico jugaba al tenis con el torturador argentino de ms alto rango. Mientras
las madres de las vctimas imploraban bajo la lluvia clemencia delante de determinada mansin,
dentro de ella, los obispos argentinos cenaban con los generales argentinos. Y clavaban a su
Salvador
en
la
cruz
segn
el
rito
catlico
tradicional.

Es esta la Iglesia que tan ferozmente se opone al aborto?, se pregunta perpleja la autora. Una
Iglesia que si en vez de colaborar con Hitler se hubiera resistido a sus encanto, habra, acaso,
impedido la matanza de judos; una Iglesia que, chantajeada con promesas de preservar su poder, ha
establecido lazos de amistad, esto es, de complicidad, con las ms cruentas dictaduras. La Iglesia
que impasible ha presenciado la matanza de rojos se opone a que las mujeres pobres recurran a
mtodos de control natal, no digamos ya al aborto en condiciones salubres y dignas, con lo cual,
afirma Esther, se establece una poltica pro mortem que condena a la muerte psquica, moral y fsica
a millones de seres: De qu os sirve un rebao catlico diez veces ms numeroso si es un rebao
hambriento, asfixiado y enfermo? () Acaso las debates actuales no producen la sensacin de que
los seores de vuestra Iglesia creen que nos tumbamos por gusto en la mesa de operaciones para
dejarnos
practicar
semejante
intervencin?
(p.p
97
y
99).
Cambiara la Iglesia con mujeres a cargo? Todo parece apuntar a que s, y Esther est convencida
de que las catlicas, como en su momento las anglicanas, lograran, con un poco de audacia,
rebelda, sangre fra y voluntad posicionarse de altos cargos dentro de dicha institucin. Ellas, que
tienen las manos limpias de sangre, podran emprender con toda legitimidad una campaa para la
renovacin de la Iglesia. Aqu, Esther vuelve a recordarnos a la cnica hablante de El varn domado:
() Mientras la Iglesia se ocupa de garantizar con sus mandamientos la falta de libertad que
necesitamos para vivir, el Estado debe velar porque nuestra libertad no se vaya al garete, es decir,
por que nuestro sometimiento a vuestros mandamientos siga siendo voluntario y no se persiga a
quienes se niegan a obedecerlos () La dictadura eclesistica se dara si al creyente se le pasaran
las ganas pero an as tuviera que rezar. Pero de todos modos vosotras, catlicas del mundo, no
toleraris que suceda algo as, verdad? (p. 51) Finalmente Esther aconseja no quebrantar el voto
de celibato, por cuestiones meramente prcticas: En primer lugar tenemos la cuestin del dinero.
Los empleados solteros resultaban ms econmicos que los que tenan familia, y adems eran ms
flexibles, ya que la institucin poda trasladar a un sacerdote sin prole a cualquier rincn del
Imperio catlico en cualquier momento. Y puesto que a la sazn no haba escasez de nuevas
generaciones en el sector, poda exigirse cualquier cosa de los candidatos () El sacerdote clibe
era invencin de una autoridad que aspiraba a ejercer el poder absoluto sobre los pensamientos, los
sentimientos y la economa de sus sbditos. Precisamente en este mbito, la absolucin sala
bastante cara. (p. 65) Llegara el da en que el humo blanco, en vez de anunciar al prximo
representante de Cristo que, segn Esther, es ms bien el representante del Seor Maquiavelo,
anuncie habemus mamam? Nos conformaramos, por lo pronto, con que cejen en su empeo de
mezclar los asuntos de Dios con los asuntos de la Ley.