Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Jorge Luis Borges se dio a conocer en Europa con la versin francesa de sus famosas
Ficciones, publicadas en Pars en 1951. En el prefacio de aquella primera edicin europea,
Nstor Ibarra, crtico franco-argentino, proporcion al pblico francs la siguiente descripcin
del autor: Hispano-anglo-portugus de origen, educado en Suiza, residente desde hace
tiempo en Buenos Aires, donde naci en 1899, nadie es menos de su patria que Jorge Luis
Borges (Borges 1951: 7; traduccin ma). Ese prlogo, en el que no faltan calificativos
elogiosos como erudito o cosmopolita, y que privilegia la narrativa sobre los dems
gneros de la produccin borgeana, marcara la recepcin que tendra la obra de Borges en el
extranjero. Aun hoy, para todo lector europeo, Borges es, bsicamente, el autor de relatos de
corte fantstico-metafsico, donde el sueo se confunde con la vigilia, donde el mundo se
convierte en un simulacro poblado de espejos, laberintos, bibliotecas, tigres y hombres que,
ms que individuos, son dobles de s mismos. A travs de estos motivos, reiterados
obsesivamente a lo largo de su obra, el escritor argentino se interrogaba sobre la realidad,
sobre el sujeto, sobre el tiempo, sobre la historia y la articulacin de estos en el texto.
La imagen de Borges-lcido inquisidor de enigmas y mitos de la cultura occidental y de las
versiones que esta cultura tiene de Oriente constituye un lugar comn en la crtica. Igualmente
cierta pero bastante menos conocida es la figura de Borges-explorador de la cultura verncula
y de Borges-cantor de la ciudad que am, Buenos Aires.
Este trabajo analiza la presencia de Buenos Aires en la produccin borgeana desde la
publicacin en 1923 de Fervor de Buenos Aires hasta la aparicin de Evaristo Carriego en
1930, etapa en la cual Borges, despus del intento de implantar en el suelo patrio el ultrasmo
espaol, se abandona a una breve experiencia criollista.
El criollismo es un trmino que a veces se confunde con el regionalismo para designar una
de las corrientes literarias latinoamericanas de las primeras dcadas del siglo XX que haca de
papolitanos, como dira el gaucho Martn Fierro, llevara a los viejos criollos a temer por
la integridad de su idiosincrasia: la vocinglera energa de algunas calles centrales y la
universal chusma dolorosa que hay en el puerto [son] acontecimientos [...] que rubrican con
inquietud inusitada la dejadez de una poblacin criolla, lamenta Borges en el prlogo a
Fervor de Buenos Aires (1923), excluido de las siguientes ediciones (1997: 162). Pero no slo
la mutacin demogrfica modifica las costumbres, las concepciones del mundo y todo un estilo
de vida de los porteos. La ciudad se moderniza econmicamente, nacen las nuevas industrias
y comercios. Con una aceleracin que pertenece al ritmo de las nuevas tecnologas de
produccin y de transporte Buenos Aires transforma su aspecto fsico: se expande con nuevas
zonas residenciales e industriales, se planifican amplias avenidas, desconocidas para el damero
colonial, altos edificios de un moderno perfil arquitectnico bordean las calles atravesadas por
la electricidad y el tranva (cf. Sarlo 1995: 25 y ss.).
Este paisaje urbano de creciente inquietud, movilidad y masividad fascina a muchos
escritores y artistas: Ral Gonzlez Tun, Oliverio Girondo, Roberto Arlt o Xul Solar
descubren para nosotros el espacio urbano de grandes cambios arquitectnicos y sociales que
conmocionaban a los porteos. Veamos un testimonio de Roberto Arlt sobre el corazn de la
urbe, la cntrica calle Corrientes:
Esta fascinacin la siente tambin Borges, pero de manera inversa y negativa. l rehuye el
mbito cosmopolita del centro, no le atrae su red area de cables elctricos y lneas de
telfono, antenas de radio y trolleys de tranvas, se niega a experimentar la velocidad de los
Borges. Estas ausencias hay que interpretarlas de acuerdo con la potica de la elisin como
procedimiento semntico. Ya me he referido a la huida de Borges del centro de la ciudad;
obviamente tambin son intencionadas sus preferencias barriales. En estos italianizados
tiempos, Borges elige los barrios ya pesados de recuerdos, los que tienen cargado el
nombre1.
A pesar de la verdadera sorna orillera con la que el autor de Ficciones trata a los
porteos recin anclados en Buenos Aires, Victor Faras sostiene en su libro Las actas secretas
(1994: 194) que estas afinidades electivas con Palermo, Villa Urquiza o Villa Ortzar no se
fundan en el nacionalismo que, por definicin, pretende demostrar su propia superioridad ante
la supuesta inferioridad de los otros, ni en el criollismo en la acepcin corriente de la palabra
que es el que presupone los excesos del pintoresquismo ruralista, sino en un criollismo que
sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte, segn afirma el mismo Borges
en El tamao de mi esperanza (1998: 17). De hecho, sus primeras poesas intentan lograr el
ideal de comunicar lo vernculo con lo universal, convirtiendo la experiencia material,
inmediata, sensorial y anecdtica de la ciudad en el horizonte de los eternos problemas que
acongojan al hombre (cf. Faras 1994: 195). Tambin por eso la cartografa urbana de Borges
dista mucho de ser pintoresca y su eternidad chica queda situada en el pobre paisaje
suburbano. Entre el centro, contagiado del virus progresista, y el universo criollo de la pampa,
que encuentra su ms plena y hasta hiperblica expresin en Don Segundo Sombra de Ricardo
Giraldes, Borges construye su propio ideologema espacial: las orillas2.
Yo present la entraa de la voz las orillas, / palabra que en la tierra pone el azar del agua
/ y que da a las afueras su aventura infinita / y a los vagos campitos un sentido de playa (1994
I: 73). En Versos de catorce del tomo Luna de enfrente Borges desplaza el significado
comn de la palabra orilla, punto de encuentro entre la tierra y el agua, y lo sustituye por uno
1La presencia de Buenos Aires en la poesa [originalmente en La prensa, Buenos Aires, 11 de julio de 1926]
(1997: 250).
2 Ideologema, el trmino que Julia Kristeva adopta de Medvedev, describe una especie de funcin
intertextual que inscribe la estructura del texto su heteroglosia en las coordenadas histrico-sociales, es
decir lo emparenta a otras prcticas significantes que constituyen la cultura (Kristeva 1981: 147-148). Para el
anlisis del ideologema de las orillas vase Sarlo 1995: 51-56.
nuevo: la orilla, o mejor dicho, las orillas, sern a partir de ahora la franja que separa la ciudad
y el campo. Lo que ayer fue campo, hoy es la incertidumbre / de la ciudad que del
despoblado se aduea (1997: 168), as define las orillas en el poema Villa Urquiza,
expulsado de las ediciones posteriores de Fervor de Buenos Aires. Pero las orillas de Borges
no es un mero lmite por el cual saltar a la pampa de Giraldes: ese borde se ensancha y se
convierte en un plano borroso de la ciudad. Las orillas de la escritura borgeana se infiltran en
cualquier parte de Buenos Aires, ya no son slo el arrabal sino tambin el mismo barrio.
Las orillas funcionan pues como metonimia de la ciudad: Buenos Aires es para Borges las
orillas. Al mismo tiempo, mediante ese ideologema del espacio impreciso, ambiguo, del lmite
imposible de trazar, de las calles que desdibujan la frontera entre la ciudad y el campo, afirma
Francisco Rafael Olea, Borges llega a construir (...) en su literatura un lugar que pretende ser
un no-lugar (1993: 219). Por lo tanto podemos considerar las orillas como la primera
expresin de la irrealidad en la obra de Borges. La irrealidad de las orillas es ms sutil: deriva
de su provisorio carcter, de la doble gravitacin de la llanura chacarera o ecuestre y de la
calle de altos, escribe l mismo en La cancin del barrio, artculo de Evaristo Carriego
(1994 I: 133).
Despus aparecern otros smbolos distintos de la irrealidad: el espejo, el sueo, el
laberinto, y muchos otros, pero tanto stos como la ambigedad de las orillas apuntan hacia la
misma poderosa voluntad, presente desde el principio en la obra de Borges, de apartarse de la
realidad inmediata y del realismo como una forma equvoca de su representacin.
Ahora bien, el paisaje de las orillas es muy pobre, tan pobre que antes de Borges casi
nadie a excepcin del poeta barrial Evaristo Carriego a quien Borges eleva a la categora
de su precursor poda percibir sus cualidades, y tambin por eso en sus primeros poemarios
asistimos a un trabajo de fundacin, una tarea de conquistar para la literatura la belleza
desgarrada de las orillas. Este paisaje, aunque no es contemplado desde una perspectiva fija,
sino que surge ante la mirada de un paseante, no est conformado por muchos elementos. La
existencia del yo caminante podra suponer unos cambios en la descripcin de la ciudad, por
... los dos o tres colores del patio.... / la amistad oscura / de un zagun, de una parra y de un
aljibe.
...en esta calle que es cualquiera / ... otra vez la seguridad de la llanura / en el horizonte... / y
el terreno baldo que se deshace en yuyos y alambres / y el almacn tan claro como la luna
nueva de ayer tarde. / ... familiar como un recuerdo la esquina / con esos largos zcalos y la
promesa de un patio...
(1994 I: 57)
No hace falta multiplicar los ejemplos, estos fragmentos son suficientes para llegar a la
conclusin de que la descripcin no se configura en los poemas por procedimiento
acumulativo, sino ms bien por reiteracin de los mismos elementos. Plazas vacas, calles
apartadas, austeras casas bajas que exhiben tmidamente sus balaustradas y balcones, zaguanes
y patios en la penumbra del atardecer, el almacn de la esquina, una tapia rosada y muchos
terrenos baldos que anuncian la proximidad de la pampa, conforman el no muy abundante
caudal de tpicos con los que Borges verbaliza Buenos Aires en sus tres primeros poemarios.
En el poema Arrabal del tomo Fervor de Buenos Aires esta uniformidad del paisaje
encuentra su explicacin en la base geomtrica de la ciudad: las casas / cuadriculadas en
manzanas / diferentes e iguales / como si fueran todas ellas / montonos recuerdos repetidos /
de una sola manzana (1994 I: 32). La sinecdquica manzana que se ve reflejada en otras
manzanas obtiene una calificacin bastante negativa; es un espacio cuadrangular delimitado
por calles por todos sus lados, que encarcela casas miedosas o humilladas, y que, en su
repeticin invariable, resulta sumamente aburrida; por eso el arrabal es el reflejo de nuestro
tedio. Sin embargo, en su desesperada monotona hay una esperanza: frente al desorden de la
realidad circundante, al que Borges tanto temer siempre, esta humilde manzana es el nico
elemento que permite ordenar el mundo. En este sentido, la imagen de las calles y las
manzanas en abyme, reflejadas unas en otras como en unos espejos enfrentados, parece una
prefiguracin de las construcciones geomtricas de sus cuentos fantsticos, mediante las
cuales el escritor pretende dominar la horrenda e inclasificable multiplicidad del Aleph, y cuyo
ejemplo ms elocuente es desde luego la biblioteca de Babel.
En este paisaje pobre en cualidades, montono y geometrizado, la lnea que ms se valora
es la lnea horizontal:
No es Buenos Aires una ciudad izada y ascendente que inquieta la divina limpidez con
xtasis de asiduas torres o con chusma brumosa de chimeneas atareadas. Es ms bien trasunto
de la planicie que la cie, cuya derechura rendida tiene continuacin en la rectitud de calles y
casas. Las lneas horizontales vencen las verticales (1925: 80-81).
En este artculo titulado Buenos Aires del tomo Inquisiciones el principio de antinomia
jerarquiza de nuevo el espacio literario borgeano. La opcin por la horizontalidad se debe al
rechazo de la visin futurista de Buenos Aires, que llena de rascacielos la poesa de Oliverio
Girondo o la pintura de Xul Solar. La nica lnea vertical que parece admitir la ciudad
borgeana es la que une la tierra con el cielo. Por eso en ese catlogo de anhelos que viene a ser
el poema Patrias incluido nicamente en la primera edicin de Luna de enfrente el yo
lrico desea la casa baja; / La casa que enseguida llega al cielo, / La casa que no aguante otros
altos que el aire (1997: 224). El crecimiento de la ciudad se manifiesta con la prdida del
cielo, a la que alude Borges en el poema A la calle Serrano del mismo tomo: Vos ya no sos
la misma de cuando el Centenario / Antes eras ms cielo y hoy sos puras fachadas... (1997:
223).
Sin embargo, no slo la nostalgia del mundo perdido hace que Borges valore la recta
horizontal, sino tambin la posibilidad de establecer mediante ella una relacin entre la
cuadrcula y la pampa. Escribe en el ya citado Arrabal: Mis pasos claudicaron / cuando
iban a pisar el horizonte / y qued entre las casas (1994 I: 32). Mediante esta paradoja y la
famosa imagen de la calle a la que falta la vereda de enfrente de Fundacin mtica de
Buenos Aires (1994 I: 81), Borges refuerza la existencia de una continuidad entre el arrabal y
la llanura. La escenografa ambigua de las orillas admite la intrusin de la pampa a travs de
los baldos que se deshacen en yuyos y alambres, a travs de las tapias con hornacinas, a
travs de los higueros y los parasos detrs de los que retroceden las tmidas casas, a travs del
cielo encauzado en los patios y los carros de verano que llegan a las orillas y huelen a
llanura, a travs de una pulpera que se convierte, imperceptiblemente, en un almacn y el
cruce de las calles que no hace mucho fue una esquina rural. Las orillas permiten as desde la
ciudad aludir a la pampa, aunque sin entrar en ella plenamente, como hizo otro porteo
acriollado, Ricardo Giraldes. De la riqueza infatigable del mundo slo nos pertenece el
arrabal y la pampa. Ricardo Giraldes le est rezando al llano; yo si Dios mejora sus horas
voy a cantar al arrabal, escribe Borges en La pampa y el suburbio son dioses (1998: 30).
As como los vestigios de la pampa son ineliminables de la topografa del arrabal, tampoco
es eludible la referencia a la literatura gauchesca que de la llanura hizo su escenario. Por eso
Borges sita su literatura precisamente en las orillas, ese territorio original que le permite, si
no rechazar, al menos marcar la diferencia respecto al gnero gauchesco, que, por un lado, es
una tradicin realmente nica e incomparable dentro del panorama literario latinoamericano,
pero, por otro, constituye tambin el fundamento del nacionalismo cultural que exasperaba al
futuro autor de Ficciones. Borges, a pesar de la veneracin que senta por el autor del Don
inseparable como el tango de la cultura popular argentina. As los laberintos del cartn
pintado del truco, le sirven para acercarse a la metafsica: nica justificacin y finalidad de
todos los temas (147). De esta manera Borges funda toda una lnea cultural explicitada
despus en El escritor argentino y la tradicin (Discusin, 1932). El espacio urbano de las
orillas se convierte para Borges en un paradigma de la literatura argentina, una literatura
marginal, orillera, frente a autocentradas y autoabastecidas tradiciones literarias como la
francesa o la inglesa. Por otra parte, como seala Sarlo (1999) y Sabrovsky (2005), la eleccin
de las orillas metaforiza un movimiento que ser caro a la dialctica cultural de las sociedades
contemporneas: en el corazn de la literatura grande, establecida, Borges busca un lugar
menor, la lateralidad, situndose en las fronteras de gneros literarios, lenguas, culturas,
reivindicando lo popular como periodista, amante de cine y de gneros menores, asentando su
originalidad en la afirmacin de la cita, la copia, la reescritura de textos ajenos. As, siguiendo
la mirada nostlgico-mtica con la que Borges envuelve las calles sin vereda de enfrente
vislumbramos nuestro tardomoderno o postmoderno ambiente cultural.
Bibliografa
Arlt, R. (1993), Aguafuertes porteas, Buenos Aires.
Bordelois, Y. (1999), Borges y Giraldes: historia de una pasin portea, Cuadernos
Hispanoamericanos, 585: 19-49.
Borges, J. L. (1925), Inquisiciones, Buenos Aires, Proa.
Borges, J. L. (1951), Fictions, trad. Nstor Ibarra y Paul Verdevoye, pref. Nstor Ibarra,
Pars.
Borges, J. L. (1994), Obras Completas, Buenos Aires.
Borges, J. L. (1997), Textos recobrados (1919-1929), Barcelona.
Borges, J. L. (1998), El tamao de mi esperanza, Barcelona.
Kristeva, J. (1981), Semitica 1, Madrid.
Olea, F. L. (1993), El otro Borges, el primer Borges, Mxico.