Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
html
El ltimo delicado, E. M. Cioran
Pars, 10 de diciembre de 1976
Querido amigo:
El mes pasado, durante su visita a Pars, me pidi usted que colaborara en un libro de homenaje a
Borges. Mi primera reaccin fue negativa; la segunda tambin. Para qu celebrarlo cuando hasta
las universidades lo hacen? La desgracia de ser conocido se ha abatido sobre l. Mereca algo
mejor, mereca haber permanecido en la sombra, en lo imperceptible, haber continuado siendo tan
inasequible e impopular como lo es el matiz. Ese era su terreno. La consagracin es el peor de los
castigos -para el escritor en general y muy especialmente para un escritor de su gnero. A partir del
momento en que todo el mundo lo cita, ya no podemos citarle o, si lo hacemos, tenemos la
impresin de aumentar la masa de sus "admiradores", de sus enemigos. Quienes desean hacerle
justicia a toda costa no hacen en realidad ms que precipitar su cada. Pero no sigo, porque si
continuase en este tono acabara apiadndome de su destino. Y tenemos sobrados motivos para
pensar que l mismo se ocupa ya de ello.
Creo haberle dicho un da que si Borges me interesa tanto es porque representa un espcimen de
humanidad en vas de desaparicin y porque encarna la paradoja de un sedentario sin patria
intelectual, de un aventurero inmvil que se encuentra a gusto en varias civilizaciones y en varias
literaturas, un monstruo magnfico y condenado. En Europa, como ejemplar similar, se puede
pensar en un amigo de Rilke, Rudolf Kassner, que public a principios de siglo un excelente libro
sobre la poesa inglesa (fue despus de leerlo, durante la ltima guerra, cuando me decid a aprender
el ingls) y que ha hablado con admirable agudeza de Sterne, Gogol, Kierkegaard y tambin del
Magreb o de la India. Profundidad y erudicin no se dan juntas; l haba logrado sin embargo
reconciliarlas. Fue un espritu universal al que slo le falt la gracia, la seduccin. Es ah donde
aparece la superioridad de Borges, seductor inigualable que llega a dar a cualquier cosa, incluso al
razonamiento ms arduo, un algo impalpable, areo, transparente. Pues todo en l es transfigurado
por el juego, por una danza de hallazgos fulgurantes y de sofismas deliciosos.
Nunca me han atrado los espritus confinados en una sola forma de cultura. Mi divisa ha sido
siempre, y contina sindolo, no arraigarse, no pertenecer a ninguna comunidad. Vuelto hacia otros
horizontes, he intentado siempre saber qu suceda en todas partes. A los veinte aos, los Balcanes
no podan ofrecerme ya nada ms. Ese es el drama, pero tambin la ventaja de haber nacido en un
medio "cultural" de segundo orden. Lo extranjero se haba convertido en un dios para m. De ah
esa sed de peregrinar a travs de las literaturas y de las filosofas, de devorarlas con un ardor
mrbido. Lo que sucede en el Este de Europa debe necesariamente suceder en los pases de Amrica
Latina, y he observado que sus representantes estn infinitamente ms informados y son mucho ms
cultivados que los occidentales, irremediablemente provincianos. Ni en Francia ni en Inglaterra vea
a nadie con una curiosidad comparable a la de Borges, una curiosidad llevada hasta la mana, hasta
el vicio, y digo vicio porque, en materia de arte y de reflexin, todo lo que no degenere en fervor un
poco perverso es superficial, es decir, irreal.
Siendo estudiante, tuve que interesarme por los discpulos de Schopenhauer. Entre ellos, un tal
Philip Mainlander me haba llamado particularmente la atencin. Autor de una Filosofa de la
Liberacin, posea adems para m el aura que confiere el suicidio. Totalmente olvidado, yo me
jactaba de ser el nico que me interesaba por l, lo cual no tena ningn mrito, dado que mis