El puente de hielo

Por: Elena B. Arregun Osuna.

Indice.
Grafiti.
Encomienda.
Interrupcin de la inocencia.
Revelacin.
A r m o n a .
Pinceladas.
Ojos que no ven.
Despedidas.
Nonatsin.
Rencuentros.
En

la

Dualidad.

cima.

En el trece Ahau, al final del ltimo katum, el itz ser arrollado y rodar
Tanka, habr un tiempo en el que estarn sumidos en la oscuridad y luego
vendrn trayendo la seal futura los hombres del Sol; despertar la tierra
por el norte y por el poniente, el itz despertar de nuevo.
Chilam Balam, libro sagrado maya.

Calendario Maya

En esta vida hay personas que vienen a ensear y otras que venimos
a aprender.
Elena B. Arregun Osuna.

Al sol y a mis tres estrellas.

A mi ta, la ms querida, Teresa Osuna Lizrraga, inspiracin
para el personaje de Nana Angelita. Una leyenda viviente que seguir
en nuestros corazones.

Grafiti.
Iba saliendo de mi oficina, una torre de cemento estropeada,
ubicada en Insurgentes Sur nmero ochocientos trece, al sur de la ciudad
de Mxico. Eran las siete de la tarde del mes de julio de 2010 y el cielo
empezaba a colorearse de tonos amarillentos y naranjas, proyectando los
ltimos rayos de luz del sol al poniente de la gran ciudad de Mxico, la
ms grande del mundo.
Estaba muy cansada y llegu, casi arrastrando los pies, al solitario y
hmedo estacionamiento del edificio. Divis mi auto, lo abr y me dej
caer pesadamente en el asiento del conductor; encend el motor y comenc
a conducir fuera de ah. Silverio, el amable y joven guardia, se despidi de
m con la mano y con su mirada vivaracha y yo le devolv una sonrisa. Me
pareca que su presencia no encajaba en esa inerte construccin.
Tuve que frenar para voltear a la izquierda y observar si vena
transitando algn automvil por la avenida, cuando algo llam cabalmente
mi atencin; ante a mis ojos, apareci un grafiti dibujado en la pared del
edificio de enfrente. Que yo recordara, no haba estado ah el da anterior.
Me impresionaron su forma, sus smbolos y colorido perfectos y me qued
observndolo unos segundos. Estos vndalos callejeros, qu querrn
decir?, pens para mis adentros y segu conduciendo hasta mi hogar.
Cuando llegu, mis padres no estaban. Acostumbraban ir al cine
todos los jueves por la noche. Azot la plida puerta a mis espaldas, me
arranqu los zapatos de tacn y las medias, observ los dedos de mis pies
enrojecidos y me tir en la sala a ver la televisin.
Cerr los ojos y empec a escuchar las noticias internacionales que
no hablaban ms que de tragedias, terremotos, del calentamiento global, la
crisis econmica mundial, inundaciones y ms desdichas. Despus

siguieron las noticias nacionales. Abr un poco los ojos para observar a un
reportero rechoncho y barbado, de pelo castao, quien narraba algo sobre
un asalto sucedido en un municipio del Estado de Mxico. Estaba de pie en
la calle explicando cmo haba pasado aquel infortunio, cuando hall algo
que me oblig a aguzar mi sentido de la vista hasta su mximo alcance; en
ese instante me concentr en la imagen y dej de escuchar.
Justo en la pared que estaba detrs del reportero, estaban plasmados
varios grafitis que la decoraban por todas partes, no pareca que hubiera
espacio para uno ms. Eran de distintos tamaos, colores y formas pero,
justo en el centro, reconoc aquella figura, era el mismo smbolo que
acababa de ver saliendo de mi oficina!
Me puse de pie de un impulso, me acerqu a la pantalla y ah estaba
esa especie de rectngulo con figuras raras en su interior.
Mi hermano, mis padres y yo vivamos en un pequeo apartamento,
de tres recmaras, ubicado en la colonia Narvarte, muy cerca de mi trabajo.
Yo laboraba en la colonia Npoles, en el Distrito Federal, y el individuo
del noticiario estaba narrando desde el Estado de Mxico, bastante lejos de
ah. No me qued ms que concluir que esa tropa de maquillistas de urbes
era muy numerosa como para tener esos alcances.
Segundos despus Bernardo, mi hermano, entr a la casa haciendo
un escndalo, como de costumbre. Se despeda de su amigo, el que le haba
dado un aventn hasta ac, con alaridos y groseras. Cerr la puerta de un
porrazo, me salud con un ademn y corri hacia la cocina a engullir lo
primero que encontr.
Bernardo y yo nos turnbamos, semanalmente, el coche que
nuestros padres nos haban obsequiado ese mismo ao; un Zentra Nissan
2001, color plateado. Esa semana me haba tocado utilizarlo, as que mi
hermanito se las arreglaba como poda para ir y venir a diario.
Bernie, como le decimos de cario, tena diecinueve aos, tres
menos que yo, y estaba estudiando el tercer semestre de la carrera de cine.
Desde pequeo, haba sido un atleta excepcional y haba conseguido
obtener una beca en el Instituto Mexicano para las Artes Cinematogrficas.
A la fecha, sigue siendo un as en los deportes; juega ftbol soccer
como el indiscutible goleador del equipo y entrena para participar en
triatlones cada que puede; es cinta negra en artes marciales y es un
excelente bateador en beisbol.
Galn y carismtico por naturaleza, mi hermano Bernardo sabe

llegarle a la gente y simpatizar con quien se le ponga enfrente. Muchas de

mis supuestas amigas se llevan conmigo para poder verlo, pero a l no le
interesa ninguna. Como todo Don Juan, coquetea con todas,
descaradamente, las deja ilusionadas y desaparece. A m me provoca
mucha gracia verlas pasmadas ante su presencia cuando las saluda o platica
con ellas unos minutos. Mientras slo haga eso y no les deje el corazn
hecho migajas, se lo permito.
Para esas fechas, yo acababa de terminar la carrera de diseo
grfico en la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM). Por mi
popularidad con los chicos, todo pareca indicar que era fsicamente tan
agraciada como l, aunque en realidad seamos polos completamente
opuestos: l es alto, de piel apionada con ojos grandes color miel, tupidos
de largas pestaas y yo soy de estatura media, de cabello negro y lacio, piel
morena y tambin de ojos grandes color caf oscuro, nadie nos cree que
seamos hermanos! El se parece a mi padre y yo a nadie!, quizs en algo
o poco a mi madre, ya que mi pap tambin es de piel ms clara y de
pestaas tan extensas como l.
En la escuela, cada ao, competamos por ver quin era el ms
inteligente de los dos. Mis calificaciones y las suyas tenan dcimas de
diferencia en promedio. Despus de varios ciclos de haber sufrido
dolorosas derrotas, Bernardo se coron como el indiscutible campen de la
contienda al trmino de su ltimo ao en la escuela preparatoria,
obteniendo un promedio final de nueve punto ochenta y nueve. Yo haba
obtenido un nueve punto setenta y siete aos antes, cuando haba salido de
la misma escuela que l.
Otro asunto es que tambin lidiamos con los deportes desde muy
nios. Estuvimos algunos aos juntos en atletismo y despus cada quien
tom su rumbo. Yo me enamor de la gimnasia rtmica y l del ftbol
soccer y de las artes marciales, hasta que consigui llegar a ser cinta negra
en Tae Kwon Do a la edad de quince aos. Una vez obtenida su presea, se
avoc de lleno a las canchas, y ah contina. Empez a participar en
triatlones desde hace apenas algunos aos.
Por mi parte, yo abandon la gimnasia a los doce aos, cuando ya
no me encantaba cmo me vea enfundada en un leotardo, mismo que
dejaba a la vista mis precarias curvas de pre adolescente. Me dediqu a
correr y a participar en carreras de cinco diez kilmetros. A la fecha sigo
hacindolo. Me gusta tambin el kick boxing, pero ya no lo prctico, por

falta de dinero.
Reconozco que, en los deportes, Bernie me ha superado por mucho.
Mi padre es contador y mi madre educadora. Con grandes
esfuerzos, se hicieron de este apartamento, pagando altos intereses durante
aos. Nos apoyaron a mi hermano y a m dndonos una educacin en
escuelas privadas, de las ms econmicas de la ciudad, hasta nivel
preparatoria; de ah que yo continuara con mis estudios profesionales en la
Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM).
En la actualidad, mi pap procura venir a comer a casa todas las
tardes, para convivir con nosotros. Mis dos progenitores an son jvenes y
continan trabajando.
Yo comenc a leer desde los cuatro aos de edad porque me gustaba
ayudar a mi mam a preparar sus clases para el da siguiente. A diferencia
de Bernardo, siempre he sido muy independiente y he sabido ganarme mi
propio dinero, aportando una cantidad significativa para la manutencin de
la casa.
Durante la carrera, realic encargos por aqu y por all todo el
tiempo; empec a trabajar formalmente en este despacho de diseo grfico
hace apenas unos meses, pero no estoy contenta. La rutina es insoportable
y estar encerrada y sentada entre cuatro paredes, por ms de ocho horas
diarias, me asfixia. Me siento como un pjaro enjaulado que no puede
volar.
Fui contratada como la asis-tonta de Carmina Toussaint, la
directora y duea del negocio, pero habemos muchas mujeres, de todas
edades, ah dentro. Por lo mismo, la oficina es un nido de chismes y
crticas negativas que van y vienen, de ac para all, cual ventarrones que
dejan a su paso pequeas partculas de veneno que se esparcen de escritorio
en escritorio. Es la toxina de todos los das. Para mi modo de ver las cosas,
falta un hombre que contrarreste tanta palabrera insustancial.
Carmina es una mujer atractiva, de treinta y dos aos, con una
fuerte personalidad. Tiene el cabello color castao y los ojos caf oscuro;
es delgada, de estatura media y viste y calza impecablemente todos los
das. Llega a las nueve de la maana en punto con su telfono inteligente
en mano, combinada a la perfeccin con accesorios, bolsa de piel y
maquillaje de las marcas ms caras del mercado. A la vista se nota que
siempre ha sido una nia bonita, con mucha clase y con dinero, que est
acostumbrada a un alto nivel social y a ordenar a los dems.

Mucho antes de que Adriana Simen, la compaera ms envidiosa y

conflictiva de la oficina me lo platicara, yo ya saba quin era Carmina; lo
suda, lo trae en las venas.
A los pocos das de haber entrado a trabajar, Adriana me haba
narrado, con un tono resentido en la voz, que Carmina haba asistido desde
nia a los colegios particulares ms caros de la ciudad de Mxico, que
haba cursado la carrera de diseo grfico en la Universidad
Iberoamericana, - as que era chica Ibero- y que presuma de pronunciar
un excelente ingls, ya que haba estudiado un ao de intercambio en
Washington durante sus aos en la preparatoria. El tono de voz lastimero
de Adriana cambi radicalmente a uno burln cuando, tras esta breve
introduccin, me habl acerca de la relacin marital de nuestra jefa con su
esposo.
Carmina haba contrado matrimonio, cinco aos atrs, con un
junior hijo de papi, llamado Germn, quien no mova un dedo por salir
de su manutencin paterna ni aportaba un cntimo de su bolsillo a los
gastos de su propia casa. Desempleado, intil y conformista, slo estaba
esperando que su progenitor expirara, lo ms pronto posible, para poder
heredar la vasta fortuna que ste haba amasado durante toda su vida,
trabajando como el socio mayoritario de un despacho de abogados
conocido por todos como Renero, Iracheta y Asociados.
Germn Renero era el hijo mayor de tres y distaba mucho de haber
adquirido la pericia, inteligencia y astucia de su padre para el manejo del
oficio del derecho. La firma que su progenitor diriga, representaba a
extranjeros, polticos, millonarios, artistas y a lo ms selecto de la
sociedad mexicana. Lo nico que ste tena de su padre, eran el mismo
nombre y apellido.
Al igual que Carmina, Germn vena de una buena cuna y estaba
acostumbrado a codearse con la alta sociedad mexicana. Sin embargo,
siempre haba sido un paria y haba reprobado el ltimo ao de la
preparatoria. Con ayuda de Don Germn, lo haban aceptado en la mejor
escuela de derecho de todo Mxico, pero su irresponsabilidad y desinters,
lo llevaron a ser expulsado de ah. No curs ni dos semestres.
Desesperado, su padre le dio trabajo en su propio despacho como
pasante, oportunidad que el joven junior desperdici por andar de farra.
Ah fue cuando conoci a Carmina; tres aos despus, se casaron. Ambos
tenan la misma edad.

Mientras Adriana me narraba todo esto con lengua filosa y cortante

como una navaja, yo me preguntaba qu era lo que una mujer brillante y
guapa como Carmina vea en su esposo, a la par de que me percat de que
Adriana era bastante fea, que tena la mandbula prognata y que era de
constitucin cuadrada, no tena cintura. Comprend que, adems de tenerle
una indiscutible envidia a Carmina, misma que mostraba a flor de piel, sta
no soportaba ser dirigida por una mujer que tuviera casi su misma edad y
que hubiera estudiado lo mismo que ella, aunque fuera la duea del
negocio.
Enorme sera mi sorpresa cuando, meses ms tarde, me enterara de
que Adriana era ntima amiga de Carmina. Se haban conocido en un
empleo anterior y aquella haba decidido independizarse, llevndose
consigo a la que consideraba como un buen elemento de trabajo y una
verdadera amiga. Entonces, me expliqu la razn por la cual Carmina
toleraba tantos abusos por parte de Adriana, el ms notable, su descarada
impuntualidad de todas las maanas.
Por ltimo, todos sabamos que Adriana era solterona y, para su
proteccin, cantaba por los pasillos que no tena prisa alguna por casarse,
comportamiento que por lo general emplean las mujeres clibes en edad
casadera o madura, a las que les urge contraer matrimonio.
Pronto hizo mancuerna con Miriam Schatz, una mujer tambin en
sus treinta y tantos abriles soltera, de tez muy blanca, muy delgada, de
cabello oscuro y apariencia lerda. Entre las dos, se dedicaban a hacerles la
vida imposible a las dems que laboraban dentro de aquella oficina. No se
salvaba ni Karlita, una becaria inhibida de veinte aos, quien estaba
realizando sus prcticas profesionales con nosotras.
Al parecer, yo era la nica que pareca caerles bien, porque siempre
les daba la razn, aunque desconozco lo que se hablaba de m a mis
espaldas.
Debido a esto, opt por callar cualquier comentario negativo dentro
de la oficina para evitar que fuera utilizado en mi contra; simplemente iba,
trabajaba y regresaba a mi casa. A veces, cruzaba una que otra palabra con
Karla, la becaria, o con Alicia, la recepcionista del edificio. A pesar de mis
esfuerzos, no poda evitar ser cazada, de vez en cuando, por Miriam y
Adriana, quienes me agarraban para contarme todo tipo de horrores dentro
de sus cubculos. Yo procuraba slo escuchar y rer ante las barbaridades
que salan de sus bocotas, y jams opinaba al respecto.

Cuando al final de la conversacin ellas se desesperaban por no

poderme sacar informacin, me liberaban a regaadientes y me dejaban
salir de ah.
- Zyanya Faras Bacab, eres una santa!,- gritaba siempre Adrianayo quisiera tener una amiga as, nunca hablas mal de alguien!
En cuanto mi hermano termin de merendar, se encerr en su
cuarto a chatear en la computadora, a entretenerse con los juegos de
Facebook y a escuchar msica instrumental, de la que a l le gustaba.
Yo apagu el televisor y me dirig a la cocina para prepararme un
caf con leche, acompaado de un pan. Cen rpidamente y regres a mi
habitacin. Despus de lavarme los dientes y ponerme el pijama, intent
leer el libro que tena en turno, pero los ojos se me cerraban pesadamente.
Apagu mi lamparita de bur e intent dormir. Eran las diez con treinta y
ocho minutos.
Mis padres regresaron tarde aquella noche. Los escuch
cuchicheando dentro de la cocina. Mi madre abri la puerta de mi recmara
para cerciorarse de que estuviera en casa e hizo lo mismo con mi hermano.
Despus de eso, me qued profundamente dormida.
Siempre he tenido el sueo muy ligero, cualquier sonido me
despierta de inmediato y me cuesta trabajo volver a conciliarlo, pero esto
no me impide tener visiones muy claras y significativas que recuerdo
perfectamente bien al da siguiente. Esa noche me top de nuevo con el
famoso grafiti, pero en mi inconsciente.
So que iba manejando hacia afuera del edificio en el que trabajo;
la misma escena que haba vivido por la tarde. Silverio, el cordial polica,
se despeda de m. En el momento en el que frenaba para observar si vena
algn coche por la avenida, volte a mirar la pared de enfrente y descubr a
un joven escudriando el muro, detenidamente. El me daba la espalda y no
alcanzaba a distinguir su rostro. El grafiti segua ah, tal cual lo haba visto
con mis propios ojos. Me pregunt en el sueo si l sera el autor y me
qued observndolo. El pareci entender mis pensamientos y empez a
girar la cabeza para mirarme. En el instante en el que l iba a girar, surgi
una llamarada de fuego intensa, desde el centro del grafiti, y la visin
despareci. No consegu distinguir el rostro del individuo.
Cuando despert, eran las seis de la maana y las imgenes estaban
clarsimas en mi memoria. Me qued acostada unos segundos, analizando

el significado de lo que haba experimentado, pero conclu que era un

sueo ms y me puse de pie, me coloqu ropa deportiva y sal del edificio
corriendo hacia el Parque de los Venados, que est en la esquina de mi
casa.
Aquella maana, en particular, me senta con toda la energa del
mundo para correr un maratn; sin embargo, mis deberes en casa me lo
impidieron, y tuve que regresar a la hora de siempre.
Doa Jovita es la empleada domstica de casa y trabaja con
nosotros dos veces por semana; ella limpia, sacude, guisa, lava y plancha la
ropa. A la fecha, nunca hemos tenido una muchacha de planta en casa.
Muchas personas en Mxico pueden darse esos lujos, pero nuestra
situacin econmica no nos lo permite, as que el resto de la labor nos la
repartimos entre los cuatro. Cada quien lavaba sus platos sucios, tiende su
cama, barre, trapea o sacude segn el turno que nos corresponda, y entre mi
madre y yo cocinamos.
Esa maana, Jovita no estara en casa, as que guis los tres tiempos
para la hora de la comida: sopa, plato fuerte y postre; enjuagu ollas y
trastes de mi desayuno, tend mi cama, me ba y me prepar para salir
reluciente a trabajar.
En el nter, record que era viernes y se me ilumin el rostro; esa
tarde ira al cine en un centro comercial con mis amigas Nuria y Luca.
Con suerte y conocera a algn chico cuando me acercara a los escaparates
a observar la ropa con mis compaeras, mientras nos tombamos un
capuchino frapp.
Haca tres meses que haba terminado con Javier, mi ltima
relacin sentimental. El haba resultado ser un chico celoso e inseguro y
nuestro noviazgo haba durado apenas cuatro meses. Al principio, todo
haba sido miel sobre hojuelas pero, al paso del tiempo, los renacuajos
empezaron a salir de la cloaca y los dos terminamos hacindonos dao,
haba habido amor? Quizs un poco. Javier me llamaba de vez en cuando
para saludarme, pero yo trataba de hacer las conversaciones cortas para no
inmiscuirme nuevamente con l.
En lo ms profundo de mi alma, anhelaba ansiosamente conocer a
ese alguien especial con quien me casara algn da; no saba estar sola.
Ya haba tenido varios novios, desde los quince aos.
Daniel, otra pareja que haba tenido a los diecisiete aos, haba sido
el amor de mi vida, hasta entonces. Era el tpico mujeriego, mentiroso y

gan del que todas las mujeres nos enamoramos, perdidamente, en algn
momento de nuestras vidas. Las razones por las que termin nuestra
relacin de un ao y medio son obvias: descubr que me engaaba.
Aquella maana que haba llegado al trabajo, no haba podido evitar
frenar para voltear a ver a la pared de enfrente mientras manobraba para
meter el coche al estacionamiento. Ah segua el grafiti, tal cual lo haba
visto la tarde anterior, tal cual lo haba observado en las noticias y tal cual
lo haba soado. Silverio se qued de pie, mirndome intrigado esperando
a que yo entrara.
- Pasa algo, seorita?- me pregunt acercndose a mi automvil.
- Buenos das, Silverio- respond amablemente-. Nada en particular,
solo que ese dibujo est muy interesante, no cree?
El polica volte a verlo como si ya se lo supiera de memoria.
- Bonitos smbolos, verdad?- agreg con una breve sonrisa en los
labios y con la mirada desviada hacia el objeto de nuestra conversacin.
- S!, hermoso!- le respond.
Apart el pi derecho del freno y avanc unos metros. Justo a punto
de llegar a mi lugar, par en seco y asom la cabeza por la ventana.
- Silverio!- le grit al oficial, quien apenas estaba cerrando la reja.
El se apresur hacia mi coche.
- Diga.
- Usted pudo ver quin fue el autor de ese grafiti?
El se qued pensativo unos momentos, despus me sonri, como lo
hace un nio travieso, y me respondi con un no. La cara se le
transform y se vea como un infante.
Aquel da la pas apurada, corriendo de un lado a otro dentro de la
oficina; papeles, material de diseo por todos lados, trazos, lneas, bordes,
citas para confirmar la semana siguiente, la presentacin por parte de
Miriam para el nuevo eslogan de una famosa marca de jugos, bosquejos
hechos por Carmina, etctera. A las seis de la tarde en punto, y sin
preguntar, tom mi pequeo bolso de mano y sal destapada de ah.
La pelcula empezaba a las seis y media y haba quedado de verme
con mis amigas en la entrada del cine. Al salir de la oficina, agarr mi
celular, de la marca ms chafa y barata del mercado, y le tom una foto al
hipnotizante grafiti desde mi coche.
Era viernes de quincena en la metrpoli y el trfico era un caos

total. Tom varios atajos hasta llegar al centro comercial cuando me

percat de que me quedaban cinco minutos para estar a tiempo. Entr
apresurada al cine, sub al elevador de un salto y me encontr con mis dos
amigas, quienes me esperaban. Ya haban comprado los boletos para las
entradas.
- Sanda!- me llamaron por mi apodo, al mismo tiempo, en cuanto
me vieron llegar.
Nos saludamos con un abrazo.
- T disparas los refrescos y las palomitas!- agreg Luca, la ms
graciosa y ocurrente de las tres, mientras me entregaba en la mano mi
boleto.
- Okey. Vyanse metiendo a la sala. Yo las alcanzo, al cabo que son
quince minutos de cortos, no?
- S!, ah te vemos!- respondi Luca alejndose, con Nuria
andando a su lado-. No tardes!
La fila para comprar comida chatarra era inmensa. Me form de
mala gana, pero mi suerte extraordinaria no tard en hacerse presente. Tan
slo minutos despus de mi espera, abrieron otra caja para cobrar y el
encargado me hizo una seal para que yo fuera la primera en pasar a la otra
lnea. Record a mi abuelita Angelita, la mam de mi mam, quien siempre
me deca: Esas no son coincidencias, mijita. Tienes suerte por alguna
razn. Nada es casualidad en la vida.
Me acerqu, agradecida, al mostrador y ped un combo para las tres.
En lo que hurgaba dentro de mi bolsa en busca de dinero, me lleg un
mensaje al celular que deca: Apresrate, no hay tiempo. Pens en lo
desesperadas que eran Nuria y Luca. Pagu las golosinas y me apresur a
entrar en la sala, a oscuras, con las palomitas desparramndose de la caja.
Ellas me hicieron una seal para que las viera y tom asiento al lado de
Nuria.
- Qu nerviosas son! Ya vena con todo- le susurr a Nuria en el
odo.
-Por?- me pregunt desinteresadamente, sin quitar la vista de la
pantalla e introduciendo la mano en la enorme caja de rosetas de maz que
yo llevaba cargando.
- Por el mensaje que me mandaron, por qu ms iba a ser?
- Cul mensaje?- inquiri Nuria extraada.
- El del celular, el que deca que me apurara y no s qu ms.

- Nosotras?- volte a verme intrigada.

- S ya, olvdalo.
Nuria le pregunt a Luca acerca del mensaje. Los chicos que
estaban detrs de nosotras chistaron para que guardramos silencio. Luca
se agach hacia delante para poder verme y neg con el dedo. Pens que
me estaban jugando una broma. La pelcula empez y me olvid del
asunto.
La cinta era una comedia que trataba de una mujer que tena dos
amantes al mismo tiempo. Todo giraba alrededor de los enredos en los que
se meta y de las mentiras que tena que decirles al uno y al otro para
salirse con la suya. Al final, como es de esperarse, la descubren, pero uno
de ellos la perdona y siguen juntos hasta que ella conoce a otro galn y
todo vuelve a empezar.
Las carcajadas de Luca retumbaban por toda la sala y nos hacan
rer, a su vez, a Nuria y a m como unas maniticas. La actriz era
extraordinaria en su papel y las escenas muy originales.
Cuando la pelcula termin, nos pusimos de pie, dispuestas a salir
de ah, cuando advert que la luz de mi celular parpadeaba. De inmediato,
saqu el telfono de mi bolso y encontr que tena seis mensajes ms sin
leer. No reciba tantos en un solo da. Pens que era mi madre, quien me
estara buscando por alguna emergencia. Al abrir el texto para leerlo, me
qued espantada al descubrir que todos decan lo mismo que el anterior:
Aprate, no hay tiempo. En total haban sido siete los mensajes
recibidos. El remitente era desconocido.
Mis dos amigas, al advertir la expresin en mi cara, se acercaron a
ver qu era lo que suceda. Les mostr el celular.
- Qu onda?, quin ser?- murmur Nuria, quien era a la que
tena ms cerca.
- Quin sabe!- agreg Luca-. No hay tiempo?, no hay tiempo
para qu?
Se qued pensativa unos segundos.
- Mmmm ya s!- intervino Nuria casi gritando-. Es el loco del
Javier que te est acechando.
- Uy!- sonri Luca-. An muere de amor por ti, querida. Mi
vida!, no me dejes!, aprate, que ya no hay tiempo para nuestro amor!continu retorcindose graciosamente y fingiendo tener voz masculina.
Las dos empezaron a mofarse, chiflndome y emitiendo sonidos

que simulaban besos. Yo me re mucho y les ped que se callaran.

- Pero el remitente es desconocido- murmur.
- Pues marca- agreg Nuria.
No me atrev a hacerlo. Algo me deca que era algo extrao.
Apagu mi celular, lo guard y me dispuse a divertirme en compaa de
mis dos acompaantes.
Aquella noche fue de las ms entretenidas que recuerdo haber
vivido. Mis amigas y yo deambulamos en el centro comercial hasta que
casi lo cerraron. Ah, conocimos a tres chavos, uno muy atractivo y dos
muy feos pero simpticos, con los que terminamos cenando en un puesto
d e hot dogs sobre Avenida Insurgentes. Nuria qued embobada con
Joaqun, el nico galn del grupo, y viceversa. A m ninguno me atrajo en
lo ms mnimo y su manera de hablar no me acababa de convencer.
Llegu a casa a las doce de la noche. Mi madre me reprendi por no
haberle llamado y entonces record que traa apagado el celular. Ya en mi
cama, lo encend para leer nuevamente los mensajes. Ah continuaban los
siete recados y los borr.
Cada quince das bamos a visitar a mi abuela Angelita a su casa en
Xochimilco, al extremo sur de la ciudad. Mi hermano se escabulla como
poda, argumentando que no poda faltar a sus entrenamientos de los
sbados y, casi siempre, se sala con la suya. La mayora de las veces
terminbamos yendo mis padres y yo.
Esa maana los tres nos subimos al coche de mi padre y nos
encaminamos hacia la ruta de las eternas trajineras.
- Oye, pap,- curiose de camino- puede suceder que las seales de
los celulares se crucen y te llegue un mensaje de otra persona?
- Mmmm no creo, hija, por qu?
- Nada ms. Es que me llegaron unos mensajes raros desde un
remitente annimo y quiero saber qu onda.
- Pues ve a una oficina de atencin a clientes y pregunta- intervino,
secamente, mi madre.- Puede ser peligroso, no sabes si es un delincuente.
- Uf!- exclam-, qu miedo!
El resto del trayecto, platicamos sobre mi trabajo y dems temas
insignificantes para m. Nuria me llam para insistirme en que furamos,
esa misma tarde, a visitar a una vidente que lea las cartas. Ella y Luca ya
me lo haba pedido ms de cinco veces y yo me haba negado porque,
adems de que me pareca una fortuna la cantidad de dinero que deba

sacar de mi bolsillo, no crea realmente en esas bobadas. Acced para que

renunciaran a seguirme hostigando y ambas quedaron en pasar por m a las
cinco en punto.
Casi llegando a casa de mi abuela, mi madre le pidi a mi pap que
se detuviera en una panadera para llevar unos bollos recin horneados. Mi
pap y yo nos quedamos esperndola en el coche. Estbamos estacionados
en silencio, a unas cuantas cuadras de casa de mi nana Angelita, cuando un
anuncio espectacular, que hablaba sobre el calentamiento global, llam
cabalmente mi atencin; en este mostraban al planeta tierra visto desde el
espacio como un desierto, seco y de color arena, lleno de esqueletos de
seres humanos y animales. No haba vestigios de mar ni de ros o lagos,
todo estaba completamente seco. El slogan amenazaba: En pocos aos,
nuestro planeta estar desierto. Es nuestra nica morada. Haz
conciencia.
- Pap - le pregunt alarmada-, est tan grave eso del
calentamiento global?
- S hija- respondi mi padre mientras observaba el mismo anuncio. Parece que la Madre Tierra nos est cobrando todos nuestros excesos.
- Con razn cada vez hace ms calor!, nos vamos a achicharrar
algn da?
Mi padre se encogi de hombros y ambos nos quedamos pensativos.
Cuando baj la mirada de aquel impactante espectacular, me top con algo
que me dej an ms impresionada, no daba crdito a lo que vean mis
ojos! Una vez ms, el grafiti brotaba ante mi vista. Estaba plasmado, en
grandes dimensiones, justo sobre el muro inferior de aquel anuncio. Eran
los mismos colores y la misma forma, una corriente elctrica descendi
desde mi nuca hasta los dedos de los pies! De inmediato, cog mi celular
para ver la foto que haba tomado un da antes y la compar con la imagen
de esa pared; eran idnticas! Me qued paralizada, no poda ser una
casualidad, tres veces en tan slo tres das!
No supe si platicrselo a mi padre, quien ya estaba desesperado por
no ver a mi madre de regreso en el auto, y le haca seas con las manos por
la ventana. Sent cmo el grafiti me observaba y me pregunt a m misma
qu era lo que me quera transmitir.
En el acto, mi telfono empez a sonar. Lo saqu de mi bolso, con
las manos sudando y los ojos tan grandes como platos. Nuevamente, la luz
se encenda indicndome que tena mensajes por leer. Picote,

nerviosamente, el teclado y descubr una nueva frase: Encuntralo,

decan siete mensajes iguales. Tragu saliva. Volte bruscamente a ver el
grafiti, y me pregunt mentalmente cmo?
- Qu tanto te chateas con tus amigas, Zyanya!- gru mi padre
disgustado,- ya deja ese aparatejo! Ustedes los jvenes no saben vivir sin
esos artefactos intiles.
- S, pap. Est bien.
Avent mi celular a la bolsa y trat de pensar en otra cosa, pero
ahora s empezaba a dudar de mi cordura. Record, irnicamente, aquellas
novelas de ciencia ficcin que haba ledo tantas veces, donde el
protagonista va descubriendo, por medio de pistas y casualidades, su
misin en la vida. Por lo general es salvar al mundo de alguna desgracia.
Re para mis adentros. Todo indicaba que yo era la protagonista de
esta trama. Me imagin a m misma escalando altas montaas en busca de
un diamante nico que sera la clave para descifrar un escrito del mar
muerto; o cavando por ruinas imposibles de alcanzar en el desierto en
busca de un cofre con papiros de otros siglos. Me sent importante por
primera vez en mi vida, y boba. Quin sera capaz de utilizar la
tecnologa actual para hacerme llegar un mensaje del ms all?, conclu
para mis adentros.
Llegamos a casa de mi abuela. Ni siquiera me haba percatado del
momento en que mi madre se haba subido al coche; tena una curiosidad
imperiosa por marcar el nmero de aquel celular desconocido. Mi nana
Angelita nos esperaba sonriente, como siempre, de pie en su zagun.
La casa de mi abuela era grande y vieja. Tena dos pisos y estaba
pintada con colores vivos, por dentro y por fuera. Entre esas paredes de
yeso, mi hermano y yo habamos pasado gran parte de nuestra feliz
infancia jugando a la pelota, a las escondidillas, la reata y a las traes. Esa
construccin estaba llena de encanto y a m me fascinaba sentarme en la
silla mecedora de mi abuela porque me llenaba de paz.
Ella an conservaba un cuarto lleno de juguetes sucios que era
exclusivo para mi hermano y para m. Una vez ah, podas tropezar con
muecas despeinadas y sin cabeza, o con un solo par de patines; canicas,
pelotas desinfladas, yoyos, valeros, barquitos de madera despostillados,
trastos de plstico de mi vajilla para jugar a las comiditas, peluches
sucios y dems objetos que yo an perciba con vida propia. Cada que
ingresaba dentro de esas paredes, me pareca que los juguetes se ponan

frenticos de felicidad, imaginando las miles de historias que inventara

retozando con ellos, en especial, las muecas que me observaban
fijamente con sus ojos anhelantes y vidriosos.
Mi madre tena una hermana que no viva en Mxico y no que haba
concebido hijos, as que nosotros dos, ramos los nicos nietos. Mi abuelo
haba muerto cuando yo tena diez aos de edad, as que lo recordaba a la
perfeccin, con su rostro adusto y poco bromista, todo lo contrario a su
esposa. Bernardo no se acordaba de l en lo absoluto, ni tampoco se
esforzaba por hacerlo.
Nana Angelita viva de la pensin que mi abuelo le haba dejado
como empleado de una farmacutica, pero ese dinero no le era suficiente
para su manutencin, as que trabajaba vendiendo cualquier trique. Alguna
que otra vez, mi madre le llenaba de vveres su alacena o le compraba
sbanas y toallas, provocando que ella se pusiera frentica y casi la
corriera de su casa, pues no soportaba que tocaras sus pertenencias, las
cambiaras de lugar o que quisieras obsequiarle algo sin su consentimiento.
Das, despus, cambiaba de opinin y aceptaba las buenas intenciones de
los dems.
Aunque mi abuela padeca de la presin, cuando no estaba tejiendo
chambritas, estaba horneando bollos o se ocupaba haciendo manualidades
y adornos navideos que le venda a sus vecinas y amigas de toda la
cuadra; no poda estar quieta. Jams en mi vida haba visto a mi abuela
descansando o acostada, todo el tiempo estaba activa y contenta,
conversando de ac para all con quien fuera a visitarla.
Adems, ella tena el don de cocinar deliciosamente cualquier
platillo, tena una sazn extraordinaria, gracia que mi madre no hered ni
en una centsima parte. Mi abuela me ense a cocinar y, contra mi
voluntad, tambin a tejer y a bordar.
Haca apenas unos meses que unos vagos haban entrado a robar a
su casa y se haban llevado parte de sus tesoros ms valiosos, tales como
las pocas joyitas que mi abuelo le haba regalado, su mquina de coser, su
televisin y un cuadro de la Virgen de Guadalupe adornado con hilo de oro
en los bordes, que penda a la entrada de su hogar. Mi abue haba llorado
amargamente sus prdidas mientras rociaba, con agua bendita cada rincn
de su casa. Se neg, rotundamente, a utilizar algn sistema de alarma,
argumentando que le iba a dar un infarto cuando se activara aquel
cachivache, como ella lo llamaba.

Pronto, yo guard una parte de mi sueldo, mes con mes, hasta que
pude regalarle una televisin con pantalla de plasma, misma que estaba
pagando todava a plazos. Cuando fuimos a llevrsela, ella se quej,
diciendo que ese aparato era como un imn que atraa rateros y que mejor
me lo llevara de regreso a la tienda, pero yo insist en que se lo quedara y
termin aceptndolo de mala gana. Das despus, la encontr fascinada
utilizando el control remoto como toda una experta.
- Otra vez el renegado del Bernardo no vino!- exclam,
alegremente, cuando nos vio bajar del coche a los tres-. Ese muchachito
necesita un escarmiento, Ameyali- le dijo a mi madre, dndole un caluroso
abrazo de bienvenida, mientras reciba la enorme bolsa de pan dulce de sus
manos-. Se te va a salir de control un da de estos.
Yo volte a ver a mi mam de reojo, dndole la razn a mi abuela.
Ella me devolvi la mirada con un gesto de mando, as que prefer
escabullirme a los tibios brazos de mi nana.
- Pero mi chiquita, dulce como el pan dulce que me voy a comer
ahorita mismo, nunca falta a visitarme, mi nia, verdad que te gusta la
casa de tu nana? - me pregunt con su voz de abuelita tierna.
- Claro!- respond entusiasmada-, a quin no? Slo me consientes,
abue.
- Ese galancete de tu hermano se va a dejar de creer el muy, muy
el da que se encuentre con la horma de su zapato, me lo van a hacer
pedacitos! Una buena muchacha me lo va a poner en su lugar, ya vern!
Mis padres y yo nos remos sonoramente.
- As es, suegra- agreg mi padre-. Las mujeres son nuestra
perdicin- y volte a ver a mi madre, guindole un ojo. Ella apenas
sonri.
- Faltaba ms, Manuel, como tiene que ser- concluy mi nana-.
Pero pasen, pasen. No le hagan mucho caso a mis periquitos escandalosos
porque estn en celo y ya ni yo los aguanto- expres, sealando la enorme
jaula llena de pericos australianos, instalada en pequeo patio interior.
Los tres entramos y nos acomodamos en los sillones. Cada quien
tena su lugar predilecto, el mo, la mecedora de mi abuela. Segundos
despus, mi padre se puso de pie y fue a curiosear a la cocina para ver qu
delicia de platillo nos haba preparado para ese da.
- Pollo con mole!- vocifer mi padre desde la cocina-. Mmm, qu
delicia!

- Sin meter los dedos, hijo. No queremos salivas ajenas- expres mi

abuela riendo, a la par de que suba las escaleras para ir a su recmara.
- Voy a poner a tostar el ajonjol, mami- agreg mi madre,
dirigindose tambin hacia la cocina.
Me causaba mucha gracia que mi nana Angelita tratara a mis padres
como a nios pequeos; era sensible y maternal a ms no poder. No haba
una sola persona que no la quisiera; Nuria y Luca la adoraban y la
visitaban de vez en cuando, llevndole algn regalo; los amigos de la
infancia de mi hermano tambin le llamaban por telfono para pedirle
consejos; era toda una personalidad! Adems, era la nica abuela que me
quedaba, pues mis abuelos paternos ya haban fallecido aos atrs, y
representaba para m un tesoro de lo ms preciado. Siempre le confesaba
que no sabra qu hacer si ella faltaba, a lo que me responda,
invariablemente, que los viejitos se tenan que ir algn da pero que
permanecera, eternamente, a mi lado.
Lleg la hora de la comida y mi padre y yo nos sentamos alrededor
de la mesa. Mi abue iba y vena calentando tortillas, trayendo el arroz y el
mole, tostando ms ajonjol. Mi madre le ayudaba hasta que, finalmente,
todos coincidimos para reunirnos a comer.
- Y qu nueva historia me vas a contar, Zyanita?, qu has hecho?,
has visto a tus amigas?- mi abuela inici la conversacin, alegremente.
- S, nana, apenas ayer fuimos al cine. Conocimos a unos chicos
graciosos, pero nada interesantes.
Mis padres voltearon a verme y mi abuela me gui un ojo.
- Como siempre!, conquistadora y exigente! Eso es, mi pequea,
tienes esa magia especial que muy poca gente reconoce, pero que a todos
atrae. Debes ser selectiva en todo.
- Cul magia, abuela?- pregunt divertida.
- Uy!, una muy singular. T te dars cuenta por ti misma algn da.
Desde que naciste y te cargu por primera vez, lo advert.
- De qu hablas?- segu cuestionndola porque, en el fondo, me
fascinaba que me dijera ese tipo de cosas.
- Eres una nia, y eso es hermoso. Aunque tengas veintids aos, t
sigues creyendo en las hadas, en la fantasa y la magia del universo, y lo
proyectas!, lo gritas al mundo!
- En serio?
- S, s mija, pero te voy a dar un consejo. No permitas que ese

veneno que corrompe el alma de los humanos, llamado envidia, te haga

cambiar tu manera de ser. La gente que brilla tiene que vivir tolerando los
rasguos de los opacos eternamente, pero no puede pasar de eso, de ser un
rasguo superficial que sane rpidamente.
Mis padres coman escuchando en silencio.
- Observa el decorado de tu cuarto- continu-, te has puesto a
pensar por qu an guardas tus muecas y las pones sobre tu cama y los
cuadros que cuelgan en las paredes tratan sobre temas infantiles? Por eso te
guardo aqu tus cachivaches, en tu cuartito de juegos, porque s que tienen
para ti un valor inestimable- expres posando su mano, suave y cubierta de
pecas y manchas de sol, sobre la ma.
Mi abuela me hizo reflexionar en algo que en absoluto se me habra
ocurrido pensar. Mi recmara era de color rosa claro, con una cenefa
angelical que la adornaba desde que yo era una nia, mi cama estaba
invadida de muecas y peluches; de las paredes pendan imgenes de hadas
en un bosque o de flores con rostro de chiquillos. A todo esto, an
conservaba mis rompecabezas, mis juegos de memoria y colecciones de
estampas de Hello Kitty y de Princesas de Disney en los cajones. Mi
despertador era de una mueca de Fulanitos que haca juego con una
lmpara de noche. Quizs, en el fondo, una parte de m se negaba a crecer,
sin que yo lo advirtiera.
- Nunca dejes de ser pequea o tu vida ser muy aburrida- concluy
mi abuela, acercndome su meique derecho para que yo entrelazara el
mo con ste y las dos exclamramos, al mismo tiempo, Pinky promess!.
Esa era nuestra peculiar manera de cerrar un trato. Mis padres nos
miraban divertidos.
La comida termin y yo trat de distraerme lo ms que pude,
ayudando a lavar platos y sacudiendo el cuatro donde antao jugbamos mi
hermano y yo, para no pensar en aquellos grafitis y en los mensajes
annimos.
El resto de la tarde, estuvimos ojeando lbumes de fotos de cuando
mi hermano y yo estbamos pequeos, recordando ancdotas, fiestas de
cumpleaos, travesuras y amigos de la infancia. Siempre que veamos ese
lbum en particular, me llamaba mucho la atencin una fotografa en la
que yo apareca, casi recin nacida, en brazos de una seora con cara
angelical; mi ta Itzel, la hermana menor de mi madre, quien viva en
Canad. Me pareca difcil de creer que fueran hermanas, pues en nada se

parecan fsicamente. De ah me quedaba embobada, minutos enteros,

mirndola, porque me pareca una mujer hermosa.
Para mi sorpresa, jams se haba casado y, cuando preguntaba la
razn por la cual no nos vena a visitar a Mxico, nana Angelita se apuraba
a responderme que ella ya tena su vida hecha all, desde haca muchos
aos, y que no tena motivos para regresar.
Que yo recordara, la ta Itzel nos mandaba costosos regalos a mi
hermano y a m, dos o tres veces al ao, desde que ramos muy pequeos.
De vez en cuando, hablaba por telfono con mam y con mi abuela, pero
nunca conmigo o con Bernardo.
- Pero mira esto, mira, mira- interrumpi mi abuelita observando la
foto de una fiesta infantil que se haba llevado a cabo en su casa-. Aqu est
la jovencita aquella gerita que era nuestra vecina, la hija de un alemn y
una mexicana, Mara, se llamaba!, te acuerdas de ella, nena?- me
pregunt.
- No abue, no recuerdo- respond.
- Es que era mucho ms grande que t, como unos quince
diecisis aos. T te acuerdas de ella, Ame?- le pregunt a mi madre.
- An te acuerdas de su nombre?- inquiri mi madre, fingiendo
sorpresa.
- Claro que s!- respondi mi nana entusiasmada-. Esta nenita me
encantaba porque era de lo ms vivaracha y lista. Platicaba de cosas
impresionantes desde pequea, muy imaginativa y hermosa. Posea un gran
don de nacimiento, pero no se percataba de ello, pues era muy pequea.
Asista a todas sus fiestas de cumpleaos cuando ya era una jovencita,
como en esta foto, y se la pasaba en grande!
- S, estaba muy bonita- acord mi mam.
- Bonita y tena algo ms. Se cas con un alto ejecutivo y ahora es
ricachona y el dinero no la ha cambiado para nada. Luego hay individuos
que se vuelven bien brutos cuando tienen unos billetitos en la bolsa y se
olvidan su pasado. Pobres desdichados, mira que negar a tu cuna y a tu
gente es de lo ms vil del universo!
- Pues hay tanta gente as, madre!- expres mi mam.
- Mira!- volvi a exclamar mi abuela-, este es Federico, el que iba
en el knder con Bernie, tu hermano, te acuerdas?- volvi a cuestionarme.
- De l s, ms o menos- contest sin estar segura.
Me gustaba ver a mi abuela emocionada con sus remembranzas.

Cuando miraba fotos de mi abuelo, suspiraba profundamente y cambiaba

de pgina. Me pareca que an lo extraaba, pero no lo externaba.
A media tarde nos despedimos y nos dirigimos de regreso a casa,
ya casi eran las cinco! Mientras buscaba grafitis plasmados en todas las
paredes que se me cruzaban por delante, les ped permiso a mis padres para
salir con mis dos amigas. No divis grafiti alguno. Mis paps accedieron,
de mala gana.
Cuando llegamos a casa, mis dos amigas ya estaban esperndome y
nos saludaron con la mano. Me desped, rpidamente, y sub al pequeo
coche de Nuria, un Chevy color azul.
- Qu onda, nias?- salud.
- Qu onda, Sanda?- contest Luca.
- Qu crees?,- inquiri Nuria volteando a verme a la par de que
manejaba y me mostraba su celular. Not que tena la cara demasiado
maquillada para la ocasin- ya me habl!
- Cmo crees?- exclam acercando mi vista a su pantalla.
- S, el guapo de ayer, Joaqun!
- Qu buena onda!- respond.
- Est que no se la acaba!- agreg Luca, en tono de burla-. Ya se
lo cont a todo mundo.
- Y qu van a hacer?- le pregunt a Nuria.
- Qu van a hacer?, que vamos a hacer hoy en la noche con sus
amigos?- prorrump.
- Qu?, yo no ped permiso- reclam.
- Ms vale pedir perdn que pedir permiso- concluy Luca,
animada.
- No manches!- agreg Nuria-. Ya ests bastante crecidita como
para que no te dejen salir de noche, no crees? Adems, eres la ms
responsable, trabajas, ayudas en tu casa, qu ms quieren tus paps? No
saben ni en dnde est tu hermano pero contigo, la neta, se pasan!
Tuve ganas de contestarle que no se metiera en mis asuntos
familiares, pero no me atrev. Me qued callada y molesta por su
comentario. Luca me mir por el espejo lateral y adivin mi sentir.
- Bueno ya, no juzgues si no sabes- recalc Luca-. T habla al rato
a tu casa y pdeles permiso a tus paps.
- Pe pero- agregu desanimadamente-, a m no me gustaron
ninguno de los otros dos.

- Ay, ya!- interrumpi Nuria-, y qu?, no vas a casarte con ellos!,

verdad?
- Pero yo cre que bamos con la vidente, no?
- Psquica, mi vida, psquica- corrigi Nuria-. Esta chava est
gruessima. Hasta te puede leer la mente- hizo una breve pausa-. Pero
despus de eso, nos veremos en un barecillo con los galanes, te late?
Echamos unos drinks y la pasamos chido.
Percib a mi amiga un poco ms extrovertida, su tono de voz ms
alto y ms desfachatado de lo normal. Su vestimenta no iba acorde a su
personalidad. Jams le haba visto puesto un vestido tan corto y ceido a la
silueta, ni un escote tan prolongado. Para mi sorpresa, Nuria tena muy
buen cuerpo.
La idea de pasar la noche en un bar con esos tres muchachos que
acabbamos de conocer, no me agradaba, pero no quise ser aguafiestas.
Decid que les llamara a mis padres, saliendo de la cita con la vidente.
- Oigan, quinientos pesos no les parece mucho dinero para que te
lean las cartas? cambi de tema.
- Pues yo creo que no- dijo Luca-. Hay algunas que hasta cobran
ms.
- Claro!- interrumpi Nuria retocndose los labios de color vino y
mirndose al espejo. T eres ricachona y nosotras pobres. Es ms, le
hubieras dicho a tu chfer que pasara por nosotras.
- Me lo hubieras pedido- respondi Luca imitando el tono de voz
de Nuria.
Llegamos al lugar. Los quinientos pesos me parecieron poco
comparados con el lujo de aquel sitio. La colonia Nueva Polanco es de lo
ms novedoso y exclusivo en la ciudad de Mxico. Los edificios y casas
estn construidos con un estilo contemporneo y cosmopolita. El
departamento donde viva la vidente, llamada Violeta, estaba ubicado en
un conjunto de cuatro torres que rodeaban a un jardn central.
A nuestra llegada, divisamos una caseta donde los guardias de
seguridad nos tomaron las placas, desconfiadamente, y le pidieron a Nuria
su identificacin, a cambio de un tarjetn de entrada que nos entregaron,
no sin antes haber llamado a Violeta desde un interpn para que autorizara
nuestro acceso al edificio.
- Y quin dices que te recomend con esta seora?- pregunt
Luca, igual de impresionada que nosotras.

- Mi amiga la fresa, la que me paga una lanota por hacerle de niera

con su beb. La que vive en las Lomas.
- Ay!, no me friegues!, con razn. Ha de creer que somos iguales
que ella- resping Luca-. Pero no hay bronca, si les falta, yo les presto.
- Pues dice que le pidi precio especial para nosotras, que porque
cobra el doble.
- El doble?- interrump alarmada.
- Ya cllense!, que ya viene el cuidador. No sean nacas, finjan que
tienen un poco de cach- solt Nuria.
- Cach?- arremeti Luca con esa cara de traviesa que la
caracterizaba cada que iba decir algo gracioso-. Cachetadas son las que te
voy a poner si sigues fingiendo lo que no eres!
Yo empec a carcajearme y tuve que taparme la boca porque, justo
en ese momento, el guardia se materializ en la puerta del auto de Nuria.
- Por aqu, seoritas- apunt un individuo enfundado en traje y
corbata de colores oscuros.
Acto seguido, nos indic que lo siguiramos y fuimos detrs de l
como sus sombras. Nuria, la primera en alcanzarlo. Luca y yo
aguantbamos la risa no slo por el chiste anterior, sino porque sta
empez a imitar la forma exageradamente sensual de caminar de Nuria,
quien mova las caderas de un lado para otro, como nunca lo habamos
visto, y llevaba la frente en alto.
- Esta se est transformando en una cabaretera- me susurr Luca al
odo.
- Silencio!, no digas eso- la interrump.
Continuamos rindonos, y yo cubrindome la boca. Alcanc a
distinguir, de reojo, que en una de las torres haba un gimnasio, con alberca
techada y un saln de juegos gigantesco para nios.
El encargado nos dej frente a unos elevadores de lo ms
extravagantes e inconcebibles.
- En el cuarto piso, por favor. Bienvenidas- agreg mientras nos
detena cortsmente la puerta para que entrramos. Acto seguido, se
despidi, no sin antes darle un rpido vistazo de arriba abajo a Nuria,
saborendosela. Se cerr la puerta del elevador y comenzamos a subir.
- No me friegues!- grit Luca de inmediato-, vieron los coches
que estaban estacionados all abajo?
- Claro!- fingi Nuria aparentando ser mujer de mundo.

- Qu tenan o qu?- pregunt yo, que no me haba dado cuenta de

nada y, de haberlo notado, no hubiera sabido reconocer ni la tercera parte
de las marcas de autos ah presentes.
- Uy!, haban Porches, Jaguares, Hummers, Lincolns! no
manches! Mejor nos regresamos a pie porque me da vergenza subirme en
tu bote pateado, Nuria, aqu s que tienen lana!
-Mensa!, ya quisieras!- se defendi Nuria agresivamente.
Luca y yo nos doblbamos de la risa.
- Ya, ya, comprtate- me dijo Luca a carcajadas-. No vaya a haber
una cmara oculta grabndonos y estos ricachones nos vayan a encerrar en
el manicomio por gritonas.
- Pues dices que eres la sirvienta y seguro te creen!- cacare Nuria
ofensiva contra Luca.
Las dos nos seguimos riendo a pesar de semejante comentario,
ignorbamos si de nervios o de alegra. Nuria pretenda no tomarnos en
cuenta, acomodndose el vestido ajustado frente al espejo del elevador.
Llegamos al cuarto piso y buscamos el departamento cuatrocientos
tres, ubicado a la izquierda. En la puerta de entrada encontramos a un ngel
plateado, suspendido, con las alas abiertas, custodiando a su duea. Nuria
se apresur a tocar el timbre; Luca y yo esperbamos nerviosas, an
sonriendo, detrs de ella.
Desde que habamos puesto un pie fuera del elevador, percib un
olor dulce que se intensificaba conforme nos acercbamos hacia el
departamento, una fragancia como de flores frescas mezclada con madera.
Ellas dos lo descubrieron hasta llegar a la puerta y as reforc, una vez
ms, mi propia teora sobre mi peculiar sentido del olfato, el ms agudo y
sensible de mis cinco sentidos.
La puerta se abri segundos despus y apareci la alegre muchacha
de servicio, llevando puesto un uniforme de dos piezas, color azul marino,
y un mandil, resplandecientemente blanco, sobe el mismo. Era joven y
reluca impecable, con el cabello completamente recogido y las uas
limpias y cortas. Su delgada cara apareci adornada con una sonrisa que
dej al descubierto su dentadura blanca como un gis; nos hizo una seal
para que pasramos a la sala del apartamento.
En mi vida haba imaginado que existieran muebles tan finos y
elegantes como aquellos que mis ojos contemplaban incrdulos. Todo era
de un color ahuesado, combinado con palo de rosa y blanco, decorado

exquisita y femeninamente. El comedor era de madera con ocho sillas,

perfectamente alineadas, tres de cada lado y una en cada extremo de la
mesa. En el centro, brillaba una figura alada de cristal instalada encima de
una carpeta de tela muy fina, casi transparente; era otro ngel, de mayores
dimensiones que el descrito en la entrada, y divinamente trabajado.
Por los ventanales, entraban halos de luz dorada, que se filtraban
entre las persianas, lo que le daba un aspecto celestial a todo aquel lugar.
Grandes floreros de vidrio cortado, ubicados en todas las esquinas, sobre el
piso de madera reluciente, contenan flores frescas que hasta parecan ser
de tela por su perfeccin: rosas blancas, rosas de color rosado, gardenias,
gladiolas moradas y orqudeas plantadas en macetas esculturales.
La sirvienta nos invit a tomar asiento pero, intimidadas como
estbamos ante tanto esplendor, preferimos quedarnos de pie, negando con
la cabeza y tratando de sonrer para ocultar nuestro gesto de asombro.
Parecemos rancheras, pens.
Ni la propia Nuria se atrevi a ensuciar aquellos sillones prstinos
con su ropa barata de mercado.
- Guauuu!, -exclam fascinada, en voz baja, en cuanto la muchacha
de servicio se dio media vuelta para avisarle a su patrona que ya estbamos
esperando - jams haba visto algo as en mi vida!
- Ni lo volvers a ver, mi reina- me susurr Luca al odo.- Esto es
lo ms cerca del cielo que hemos estado. Ni mi pap con toda su lana tiene
gustos tan refinados.
- No te compares!, esta es gente educada, gente bien que ha
tenido lana toda su vida, no de un da para otro como tu pap, que es new
rich- agreg Nuria, sin una pizca de recato.
Yo me qued mirando a Luca boquiabierta. No saba que ella y
Nuria se llevaran as de pesadas.
- Puedes dejar de estar molestando, envidiosa?- musit Luca al
instante-. Me parece que te mueres por tener la lana que mi pap, el new
rich, tiene.
Unas pisadas que provenan del pasillo interrumpieron la discusin.
Segundos despus, apareci Violeta, sonriendo con ese halo de
inalcanzable que la rodeaba. La distingu altsima y calcul que tena
unos treinta y tantos aos.
Violeta vesta sencillamente, con una blusa blanca holgada y
pantalones de color claro. Llevaba puestas unas sandalias doradas que

hacan juego con sus accesorios de oro puro. De complexin mediana, tena
el pelo rubio cenizo, largo y suelto y no usaba ni una gota de pintura. Su
piel era blanca y perfecta, sin una sola mancha o marca, sus ojos apacibles
eran de un verde cristalino. Su manicure y pedicure francs estaban
perfectos. No era bonita, pero brillaba, y algo en ella te atraa de manera
irresistible.
Nos estrech la mano y pude alcanzar a percibir su olor a limpio.
Yo fui la ltima en saludarla. Algo debi descubrir en mi persona porque
se qued mirndome, sorprendida y fascinada, sin soltarme la mano, y me
escudri unos instantes. El verde esmeralda de sus ojos me hipnotizaba y
su tibio contacto me inund de una paz exquisita.
Quise quedarme en aquel lugar para siempre. Mi inseguridad y mis
nervios desaparecieron de inmediato.
- Llegaste- me dijo con su voz tranquilizadora, mientras me
observaba a los ojos, aun sosteniendo mi mano entre la suya.
- Llegaron- agreg volteando a ver a mis dos amigas con gesto
amable, pero no con esa intriga con la que me miraba a m.

Encomienda.
Salimos de ah deprisa, ya avanzada la noche. Las tres subimos al auto
y Nuria arranc de inmediato. Casi no hablamos de regreso, nicamente
Luca y yo le pedimos a nuestra amiga que dejara la cita con los galanes
para el da siguiente. Para nuestra sorpresa, Nuria acept de buena gana.
Venamos sumergidas en nuestros propios pensamientos y con un
sutil sentimiento de paz interior que no queramos fragmentar por ninguna
razn. Llegu a casa apreciando que estaba rodeada de una especie de halo
de luz que percib desde el primer contacto con la vidente. Me senta feliz
desde las entraas y agradec eternamente a Nuria el habernos llevado a
aquel mstico lugar.
Las tres nos abrazamos en el coche, con ganas de llorar de alegra, y
nos despedimos.
Sucedi lo que en la vida esper; a pesar de haber llegado ms tarde
de lo acordado y de no haber llamado ni una sola vez a casa, mis padres
estaban de buen humor y me recibieron con la cena ya lista en la mesa. Se
hallaban esperndome sentados, junto con mi hermano, pero aquella noche
deseaba estar solo conmigo misma y repasar, en mi mente y corazn, cada
instante que haba vivido esa maravillosa tarde.
Cen rpidamente, invent que tena dolor de cabeza y me retir a
mi recmara.
La voz armoniosa de Violeta an resonaba ntidamente en mis
odos y empec a saborear cada detalle de nuestra conversacin. Los
aromas iban y venan, como si los estuviera percibiendo en persona.
Tras presentarnos, nos invit a pasar a un cuarto con techo y
paredes blancas, alfombra espesa de color claro, una mesita con una vela e
incienso y una grabadora. La armona flotaba en el aire que se respiraba.
Afuera de la recmara, haba un pequeo mueble con divisiones, en
donde ponas tus zapatos; me transport a las fiestas infantiles en las que
contrataban juegos para escalar e inflables, en los que te obligaban a
colocar tus zapatitos en un artefacto de plstico colorido. Claro, este
mueble era otra cosa.
Violeta desat sus sandalias y, con un gesto gracioso, nos indic
que tambin nos deshiciramos de nuestro calzado. Acto seguido, nos pidi
que la siguiramos hacia el cuarto y nos sentramos sobre la alfombra,
pulcra y sin mancha. Al quitarme los zapatos descubr, abochornada, un

enorme hoyo en uno de mis calcetines, y prefer deshacerme de ellos,

discretamente. Entramos las tres en la recmara y nos sentamos frente a
ella.
- Chicas- la vidente rompi el reverente silencio que guardbamos-,
s que han venido aqu creyendo que yo soy una lectora de cartas y que les
voy a decir su futuro, vida y milagros, tal y como se observa en las
pelculas y programas de televisin; ms eso no es, precisamente, la
verdad. Lo que yo hago es algo muy parecido, pero apegado a la realidad.
Tengo, como principio, guiar a las personas para que alcancen sus metas en
esta vida, de qu manera lo hago?, interpretando lo que las barajas me
dicen. Puedo percibir algunas situaciones que van ms all de la mera
accin de leer el contenido de las cartas conforme vamos interactuandohizo una pausa-. Yo no estoy aqu para predecir su futuro, no voy a decirles
si van a ser millonarias o exitosas, eso ustedes ya lo saben desde el
momento de su concepcin. Cada individuo nace con su encomienda
grabada en la psique y en el firmamento; dependiendo del grado de
evolucin al que se haya llegado en la existencia pasada y de los crculos
que hemos cerrado anteriormente, es como renacemos en esta dimensin.
Estamos en continua renovacin y movimiento, nada en el universo es
esttico, todo es dinmico, me entienden hasta aqu?- indag sonriendo al
percatarse de nuestras caras de asombro.
- Este- se atrevi a hablar Luca-. Ms o menos, entonces, cmo
le hacemos?
Le solt un codazo en las costillas.
- Qu?- exclam voltendome a ver, sin disimulo.
- A eso voy, me dices tu nombre?- continu Violeta, amablemente.
- Luca- respondi, perceptiblemente intimidada.
- Muy bien, Luca. Me voy a ir de una en una y les voy a pedir a las
dems que me esperen afuera, si no es molestia. Rosy, la joven que trabaja
aqu, les puede ofrecer algo de tomar o de comer en lo que aguardan su
turno, estn de acuerdo? Pueden sentarse en la antesala o donde ustedes
gusten. Estn en su casa.
La joven que trabaja aqu, repas en mi mente. En ningn
momento se refiri a ella como la sirvienta o la criada.
- Y t, ves cosas del futuro?- me atrev a preguntar, sintindome
incmoda de inmediato.
- S, Zyanya- me respondi con una amplia sonrisa.

Sabe mi nombre y no se lo he dicho!, pens. Su mirada tranquila

y transparente me incomodaba y me obligaba a voltear en otra direccin.
No saba por qu razn era tan evidente que, en especial, yo le simpatizaba.
Por un momento, pens que estaba tan deslumbrada por ella, que ya hasta
deliraba.
- Empezar con me dices tu nombre?- se dirigi a Nuria.
Luca y yo salimos de aquella habitacin despacio, tratando de no
hacer ruido, y escuchamos el tintineo de una campanita que la vidente
acababa de hacer sonar. Casi al mismo tiempo, Rosy apareci ante nosotras
y nos pidi que la siguiramos.
En una salita contigua a la cocina, yaca una mesa cubierta con un
fino y reluciente mantel deshilado. Encima de ste, haban puesto tres
vasos de cristal cortado, una jarra con agua, otra con un lquido verdoso que nos informaron era jugo de naranja con nopal recin hecho-, tres tazas
blancas para caf con su platito y su cucharita de plata bien acomodadas,
una cajita de madera abierta, mostrando una gran variedad de sobres para
preparar ts de todo tipo: frutales y florales, de canela, de ans, de
manzanilla, oolong, t azul, t verde, blanco, rojo y otros ms que eran
desconocidos para m.
A un lado de los ts, estaba una charola, tambin blanca, que
contena galletas y panqus que la muchacha nos explic eran de trigo,
avena y salvado, recin horneados en casa. Un gigantesco recipiente de
plata, lleno de frutas, adornaba coloridamente el centro de la mesa. Dentro
de ste haba pltanos, lichis, kiwis, manzanas, peras, ciruelas y mangos de
manila. Tres platitos con tenedor y cuchillo esperaban, impacientes, ser
utilizados. La vajilla resplandeciente brillaba como si estuviera recin
pulida.
Me dieron ganas de quedarme a vivir en ese departamento y
olvidarme de todo lo dems.
Cada quien se sent en su silla. Un gatito de angora, de color
blanco, sali al encuentro. Llevaba un collar azul claro y se relama los
bigotes, mientras nos observaba.
- Qu hermoso!- exclam-, cmo se llama?- pregunt a la
muchacha.
- Mussi. Es macho- me respondi.
El gato se qued con nosotras. Rosy nos insisti dos veces para que
tomramos algo de beber y de comer. Una vez que ella nos dio la espalda y

se retir a la cocina, nos quitamos la pena y probamos de todo.

- Odio a los gatos!- refunfu Luca en voz baja-, scate de aqu!,
chcale!, animal del demonio!- le ordenaba al gato, quien la volteaba a
ver sin inmutarse.
- No digas tus palabrotas aqu, pobre gatito- me quej.
De pronto, la mascota se me acerc, me oli la mano derecha y se
trep en mi regazo, para acurrucarse y comenzar a ronronear. Yo lo
acarici. Mi amiga se qued de una pieza.
- Le gustaste al felino!- solt con una cara de lo ms graciosoBichito, bichito!- empez a llamarle-. Soy alrgica a estos bichos.
- No le digas as- mascull.
- Disculpe, seora gata, sin ofender!
Mi amiga se puso de pie, buscando a la muchacha que estaba en la
cocina.
- Rosy, disculpe- la llam.
- Diga- sali la muchacha de inmediato a atenderla.
- De casualidad no tendr caf?
- La seora y su esposo no toman caf ni refrescos. No hay en esta
casa. Perdone.
Luca se encogi de hombros y volte a verme.
- No te va a hacer dao que no ingieras cafena por un da- le
expliqu saboreando uno de los exquisitos y suaves panqus.
- S, ya s- respondi esperando a que Rosy regresara a la cocina-.
Es que eso de los ts, noms no me atrae; oste que la muchacha dijo que
la psquica tiene esposo?- inquiri en voz baja.
- S, pero yo no veo fotos por ningn lugar- continu escudriando
por todas partes-. Oye, te has dado cuenta de que tampoco existen
televisores aqu?- agregu.
- Tal vez en la recmara. Nuria me cont que tena una hija que
creo que estaba enferma de algo, me muero de curiosidad por visitar el
bao!, vamos, no?
Asent de inmediato. Al primer movimiento, el minino salt de mis
piernas. Le pedimos a Rosy que nos mostrara dnde estaba el tocador y nos
gui hasta l.
Como era de esperarse, era una hermosura y ola delicioso! Todo
era de mrmol rosado, las llaves para el agua eran blancas, largas y
estilizadas; encima del mueble yacan canastitas unas con naturaleza seca y

otras llenas de toallas de algodn, divinamente dobladas, de todos tamaos,

y del mismo color que el mrmol. Debajo del lavabo haba una canasta ms
grande, donde podas echar los paos hmedos que habas utilizado.
Figuras y cuadros de gusto exquisito adornaban el amplio bao para
visitas.
El jabn de manos estaba contenido en pequeas bolas brillantes y
suaves que tenas que romper con los dedos para extraer el lquido de su
interior, de la marca Evelyn & Crabtree. Despus, podas untarte una
crema que ola a paraso. La tela del tapete, acolchonada y bordada a mano,
haca juego con las otras telas que cubran el retrete, mismo que tena dos
botones para jalar el fluxmetro.
Parecamos nias traviesas utilizando varias bolas de jabn para
oler los distintos aromas dentro de cada burbuja de color, untndonos la
crema contenida en una primorosa botella de cristal, una y otra vez, y
ojeando las revistas que estaban repartidas en un revistero tambin de
cristal. No eran ejemplares comunes y corrientes, de esos que estn
repletos de chismes vulgares de artistas y fotos provocadoras, esta, ms
bien, pareca una edicin especial, de varios tomos, que hablaba sobre la
naturaleza, el medio ambiente y asuntos de salud.
- Qu aburricin!- expres Luca pasando rpidamente las hojas de
una de las revistas.
- Y a quin queras encontrar?- a tus dolos de One Direction en
paos menores?
Nos interrumpi un ligero golpe en la puerta. Las dos saltamos, nos
pusimos nerviosas y mi compaera empez a alisarse el cabello delante del
espejo.
- Quin es?- pregunt, aclarndome la voz.
- Perdn, seoritas- se escuch la voz de Rosy afuera del bao-. Me
envi la seora por ustedes.
- S, ya vamos!- avis.
Acomodamos todo rpidamente de vuelta, como pudimos, y
salimos disparadas de ah. Como siempre, Rosy nos esperaba, sonriente, a
unos cuantos pasos.
- Me dijo la seora que le tocaba pasar a la seorita Luca- inform
la muchacha-. Por aqu, por favor.
Mi amiga y yo nos despedimos con un gesto. Suspir y regres a la
salita de estar. Mgicamente, todo estaba limpio de nuevo. Los tres vasos

nuevos, las tazas reacomodadas, los platos sin migajas relucan limpios;
era como si nadie hubiese estado ah.
Volv a tomar asiento y busqu al gato sin xito. Esper a que
apareciera Nuria en cualquier momento, pero no lo hizo.
Minutos despus, desesperada, me dirig a la cocina a buscar a Rosy
y encontr a otra chica, con el mismo color de uniforme, lavando los
trastes.
- Y Rosy?- le pregunt.
- Ahorita le aviso- contest secndose las manos con un trapo.
Dos muchachas de servicio?, pens para mis adentros. Rosy
apareci en la salita.
- Rosy,- cuestion- y mi otra amiga con la que vena?, no ha
terminado su sesin?
- S, ya termin- aclar-. Est en el cuarto de relajacin. Despus de
cada consulta pasan ah para terminar su introspeccin a solas.
- Ah!, ya.
- Le ofrezco algo ms de tomar?
- No, as estoy bien, gracias. Y el minino?
- Voy por l- respondi Rosy sonriendo-. Le cay bien, verdad?
- S, me fascinan los gatos.
- Este es hurao, casi no se acerca a las personas. Usted tambin le
cay bien. Djeme ir a buscarlo.
Introspeccin?, pens para mis adentros, sabr ella qu
significa esa palabra? porque la pronuncia muy bien.
Rosy volvi al minuto, cargando a Mussi. Me lo entreg y yo lo
volv a instalar encima de mis piernas. Empec a acariciarlo mientras
escuchaba a lo lejos las canciones gruperas de la radio que provenan desde
el cuarto de servicio.
Introspeccin?, continu pensativa. Empec a tararear las
tonadillas que yo conoca y el tiempo se pas volando.
- Le toca a usted- finalmente me avis la muchacha.
Al primer movimiento de mis piernas, el gato salt al suelo con un
maullido. Me cruc en el camino con Nuria, quien se diriga a la sala de
estar, acompaada de la otra sirvienta. Nos sonremos y entr en la
habitacin.
Violeta estaba en posicin relajada, sentada y recargada en la pared,
con los ojos cerrados. La habitacin tena una temperatura ms clida y,

tanto la vela como el incienso, estaban encendidos sobre una pequea

mesita. Empezaba a oscurecer y observ en mi reloj que eran las siete de la
noche. Ya llevaba dos horas ah metida haciendo nada y el tiempo haba
pasado deprisa.
Violeta abri los ojos y me observ con una sonrisa franca y
abierta.
- A ver, Zyanya, vamos a empezar contigo- mascull.
Me solicit que ubicara la mano izquierda sobre las cartas y
repitiera un juramento en lo que ella recitaba oraciones a Dios en voz baja.
Paso seguido, me pidi que barajeara las cartas, siete veces, y las dividi
en partes iguales sobre la mesita. Ella continu susurrando rezos, a la par
de que colocaba sus manos sobre mi frente, despus sobre mi ombligo y
termin sobre mis pies.
Terminado esto, comenz a hablar, audiblemente y con ritmo,
dejndome impactada a cada palabra que mencionaba. Me describi a mi
misma como si fuera mi mejor amiga o mi propia madre, no lo poda
creer! Explic ntidamente vivencias de mi pasado que no tendra por qu
conocer; me habl de mi hermano, de mis amigas de antao y del presente,
se refiri a mis padres como mis cuidadores; mencion algo sobre un
duplo, es decir, dos en uno mismo. Detall la casa de mi abuela, a la
perfeccin, y a mi propia abuela llamndola mi gua; me habl de una
encomienda importantsima y de varios hombres en mi vida, pero se refiri
en especial a uno de tez blanca, por el que iba a sufrir y a quien iba a amar
intensamente.
Al final, me ofreci que le hiciera una sola pregunta, la que yo
quisiera, en mi mente. Le pregunt en silencio, observndola tmidamente
a los ojos, si todo esto de los grafitis que estaba sucediendo era un
mensaje, o yo estaba mal interpretando estas coincidencias en mi
imaginacin.
- S- respondi casi de inmediato-. Es parte de lo que ests por
acontecer.
No me explico qu cara fue la que puse, pero ella sonri al verme al
principio y despus se preocup.
-Cmo te sientes?- pregunt.
- Bien- contest tranquilizndome un poco.
- Eso est mejor.
Cunto tiempo llevamos aqu?- inquir pensando en Nuria y Luca

que me esperaban afuera.

- No te alarmes por el tiempo, todo ha resultado de maravilla. Si
tienes pendiente por tus amigas, puedes abstenerte de pasar al cuarto de
relajacin aqu al lado.
Ella pareca leer mis pensamientos a cada segundo.
- Me tienes asombrada- exclam.
- T a mi tambin- respondi.
Violeta cerr los ojos.
- Adems de leerte las cartas como tal, sucedieron muchas cosas
que confirmaron mis sospechas. T no brotaste porque s; tus otras
existencias te han venido guiando para tu encomienda en esta vida, pero no
ests sola.
Me pregunt en silencio a qu se refera con eso. Leyendo mi mente
una vez ms, se limit a responder.
- Ya lo sabes. Pronto lo vers manifestarse, busca dentro de ti.
Ahora ya sabes que todo lo que ests viviendo en estos ltimos das, son
revelaciones claras de tu misin. Sguelas, escchalas, obedcelas. Con el
tiempo, y cuando tu primer crculo se haya cerrado, irs comprobando todo
lo que presenciaste aqu, pero eso no es la prioridad por el momento. Cree
en ti porque eres un ser humano clave en esta dimensin.
Abri los ojos para observarme con ternura. Yo estaba inerte
escuchndola. Tom mis manos y las cubri con las suyas.
- Es un honor haberte atendido, quera conocerte. Ve con Diossusurr y, para mi sorpresa, bes mis dos manos-. Cualquier cosa que se te
ofrezca, aqu estoy.
Me solt, lentamente, para tomar una tarjeta de presentacin de su
pantaln y entregrmela. Pens en decirle que el honor era mo, pero no me
atrev. Tambin me acord de los quinientos pesos y, antes de que yo
abriera la boca, ella neg con la cabeza.
- No ensucies lo espiritual con lo material. Ya te mencion que es
un honor haberte tenido en mi casa. No me debes nada, ni t ni tus amigas.
- Gra gracias- pronunci como pude y creyendo ciegamente en
todo lo que me haba revelado.
Esa noche dorm como nunca. So que caminaba de la mano de
una mujer, varios aos mayor que yo. No le pude ver el rostro, pero la
conoca. Ibamos por una avenida de calles anchas, rodeada de rboles y
flores de colores. Era de maana y el sol irradiaba luz y calor en todas

direcciones. Nios iban y venan jugando de all para ac. Solt la mano de
mi acompaante para agacharme a recoger una mueca tirada en el suelo
cuando, de pronto, empec a escuchar los gritos de los chiquillos que
corran a refugiarse debajo de los techos de las casas. Alc la mirada para
contemplar el cielo, teido de carmn, y me puse de pie de un jaln;
piedras de fuego llovan por todas partes, incendiando al mundo entero y
provocando golpes estruendosos que hacan el piso crujir en cada
desplome. Mi compaera ya no estaba a mi lado y todo suceda de manera
muy rpida. Yo la buscaba a mi alrededor hasta percatarme de que me
encontraba sola en la calle y de que todos los dems me observaban
aterrados, esperando a que yo hiciera algo por ellos. El cielo estall sobre
mi cabeza, volte hacia arriba para observar a una gigantesca bola de fuego
candente cayendo directamente sobre m. Me tap los ojos con las manos y
despert de un brinco.
Estaba sudorosa y sedienta. Todo haba sido como si lo hubiera
vivido en realidad. An escuchaba los gritos de los infantes y el suelo
quebrndose a mis pies. Saqu del cajn mi libretita de recados, ideas y
pendientes y apunt todo en un borrador.
Eran las cuatro de la maana con diecinueve minutos y ya no pude
dormir durante el resto de la madrugada. Saba que este sueo tena
relacin directa y clara con lo que haba escuchado decir a Violeta, sobre
mi encomienda, porque los ojos de las personas que me rodeaban, me
suplicaban que hiciera algo por ellos y por el mundo que se derrumbaba a
pedazos.
Yo siempre haba credo en ese tipo de mensajes y vivencias extra
terrenales ya que, desde muy pequea, haba vivido algunas experiencias
fuera de lo comn, tales como hablar con mi abuelo paterno, quien acababa
de morir, o ver ngeles en el techo del saln cuando estaba en el jardn de
nios. Me senta afortunada de poder tener acceso a otra dimensin, por as
llamarle. A muy pocas personas se los haba revelado.
Muchas casualidades haban tenido una explicacin y muchos
sueos me haban dejado un claro mensaje pero, en esta ocasin, me
preguntaba quin era esa seora del sueo?, por dnde empezaba?, cul
era mi misin? Si era salvar a la gente en esta vida, cmo lo hara alguien
como yo? Eso era tarea de un superhroe o de una superherona, no de una
chava de veintids aos, insegura de s misma, ingenua e infantil.
Como buena amante de anotar y hacer listas para todo, apunt con

marcador rosa, mi color favorito, las tres cualidades con las que me
describa. Curiosamente empiezan con la letra i: insegura, ingenua e
infantil. Reflexionando sobre esto y sobre decenas de preguntas sin
respuesta, se me ocurri encender mi celular para ver si tena algn
mensaje, de esos que me llegaban en grupos de siete, pero encontr mi
bandeja vaca. Los recados, tendran alguna relacin con todo esto? Me
arm de valor y marqu al nmero annimo, sin importarme que fueran las
cinco de la maana con veinticinco minutos.
- Bueno?- contest una voz masculina, adormilada, del otro lado
de la lnea.
- Bueno?- respond nerviosamente, sin saber qu decir despus, y
colgu.
Ya me escuch la voz!, recapacit divertida. Va a poder
rastrearme o yo qu s.
Mi telfono empez a sonar instantneamente. Lo tom para
confirmar que el desconocido me estaba llamando. Dud en contestar pero,
debido a que el volumen del timbre era muy alto, decid acallarlo
rpidamente, picoteando cualquier tecla para no despertar a mi familia.
- Bueno, bueno?- alcanc a escuchar a lo lejos tapando la bocina
con la mano.
- Bueno?- finalmente contest.
-Quin habla?- logr identificar que era una voz joven y me gust
que fuera tan varonil.
- Este mira - balbuce sintindome una tonta-. He estado
recibiendo mensajes a mi celular desde este nmero hace unos das. Quiero
saber si me conoces o qu es lo que deseas.
- Mensajes?- se escuch ms despierto- qu tipo de mensajes?
- Pupues - no me atreva a decirle porque, seguramente, este
individuo creera que yo era una psicpata diciendo disparates-. Mensajes
extraos- musit.
- Y qu dicen los mensajes?- percib un tono de cordialidad en su
voz.
- Es que me da pena!- exclam soltando una risa entrecortada.
Escuch que el chico rea a su vez, y el sonido me encant.
- Por qu pena?, puedes contrmelo- expres, hacindome sentir
como si yo fuera una nia de seis aos.
Guard silencio, apenada y encogida sobre mi cama.

- Bueno, pues entonces tendr que empezar yo. Tambin he recibido

recados escritos sin sentido desde tu nmero celular, a partir del jueves
pasado. Me preguntaba quin eras y qu lo que se te ofreca. Me da gusto
que hayas hablado.
Sent que la sangre me recorra las venas como un ramalazo y se
concentraba en mi cara, ponindomela caliente y de color tomate.
- Mensajes desde mi celular?- pregunt extraada.
- S, te los voy a leer. Mira, uno dice Aprate, no hay tiempo el
viernes a las seis de la tarde con treinta y siete minutos, te suena?
- S, -responda alterada-. Es lo mismo que yo recib.
- En serio? Y a ver, ayer a la una de la tarde con once minutos
Encuntrala. Lo curioso es que cada mensaje me lleg siete veces, tu
nmero es el 04455-2122-3444?
- S- repet con un hilo de voz.
- Pues alguien nos est jugando una broma, no crees?
Me qued atnita. Los mismos mensajes le haban llegado el
mismo da y a la misma hora que a m. Tena que ver aquello con mis
propios ojos; me urga leer la bandeja de Inbox de su celular, con los
recados escritos.
- Oye- murmur asombrada-, tenemos que hablar.
- En persona?- cuestion.
- S, quiero ver esos mensajes. A mi me llegaron los mismos desde
tu telfono y a la misma hora.
- Qu?, pero cmo?, no puede ser!
- No lo s, hablo en serio.
- Vaya!, tu tono de voz cambi de golpe- afirm-. Pero, qu tal si
eres una secuestradora y me raptas?
- La que debera estar asustada soy yo, qu tal si eres un
delincuente y me asaltas?
La luz de mi telfono empez a parpadear, indicndome que ya no
tena batera. Como siempre!, pens.
- Y, dnde quieres que nos veamos?- pregunt l, divertido-, una
cita a ciegas!
- Claro que no! Te voy a demostrar que digo la verdad, en qu
zona de la cuidad vives?- le pregunt.
- Centro, y t?
- Sur.

- Muy interesante.
- Nos podemos ver hoy a las diez de la maana en algn punto
medio, tienes coche?- cuestion.
- Ya son muchas preguntas, no crees?- protest desconfiado.
- Bueno, bueno, perdn. Nos podemos ver en los Bsquets de
Obregn de Polanco a las diez, te parece?
- A las diez?, me levantaste casi a las cinco de la madrugada y
voy a tener esperar hasta las diez? Antes, no?- reclam.
- Okey. A las ocho, entonces.
- Perfecto!
- Bueno, adis- estuve a punto de colgar cuando me interrumpi
con un grito.
- Oye!, cmo te llamas?
- Ohhh!- exclam riendo-. Se nos olvid lo principal, verdad? Me
llamo Laura- ment- Y, t?
- Jos. Y, cmo te voy a reconocer, Laura?
- Llevo una blusa amarilla y falda a cuadros. Nos vemos.
Por milsimas de segundo, me pas por la mente la duda de si este
hombre sera el de tez blanca por el que yo iba a sufrir e iba a amar
intensamente.
Le invent a mam que ira a desayunar con mis amigas; tom un
bao relajante, me vest, me arregl y perfum de la coronilla a la planta de
mis pies.
De camino a la cita, divis otra pared llena de grafitis sobre la
lateral del perifrico, a la altura de San Antonio, y ah distingu a mi
rectngulo favorito, reluciente como el sol, dibujado en una esquina. Por
poco me estrello contra el auto de enfrente por venir observndolo, cul
era el significado de su formas? Suspir y continu manejando.
Era domingo por la maana y los famosos Bsquets de Obregn,
sucursal Polanco, ubicados en la calle de Moliere, estaban repletos de
comensales. Llegu, justo a la hora acordada, y me dirig hacia la
encargada de la lista de espera.
- Buenos das- salud-. Disculpe, cunto tiempo falta para que me
puedan dar una mesa?
- Unos veinte minutos- me respondi atareada y sin voltear a
verme.

- No sabe si ya lleg un chico llamado Jos y se apunt en la lista?

- Mmmm No s, permtame revisarla. Jos qu?
- No s- me encog de hombros.
Mientras tanto, ech una ojeada fugaz al interior del lugar. Estaba
lleno de familias y parejas, ms no distingua a alguien que estuviera solo.
Di unos pasos hacia adentro para revisar, mesa por mesa, pero no hallaba a
ese alguien que me haba imaginado.
- Lo encontr?- urg a la recepcionista.
- An lo estoy buscando, pero creo que no. Oiga, es que Jos es un
nombre muy comn, seorita.
- Lo s- acord apenada.
Pas por mi mente la idea de que quizs el muchacho no habra
tomado en serio eso de encontrarnos, a quin se le ocurrira hacer algo
as? Seguramente, me dejara plantada como en una maceta. Empec a
pensar que ira a quedarme a desayunar sola en el restaurant, mirando los
coches pasar por la ventana.
De pronto, una de las camareras se movi de la mesa que estaba
atendiendo y divis a un chico, por lo dems atractivo, que estaba solitario
y echaba un vistazo hacia donde yo me encontraba. Permanec
observndolo y l a m, a la par de que me sonrea tmidamente, no poda
ser otra persona y no poda creer que pudiera tener tanta suerte! Yo iba
vestida tal y como se lo haba descrito, as que ste me haba identificado.
Segundos despus, se puso de pie y se dirigi hacia la entrada, sin quitarme
la vista de encima. Sent una punzada de nervios en el estmago, el rostro
ardiendo de calor y me volte para otro lado. Odiaba que la gente
descubriera mi punto dbil: eritrofobia, es lo que yo padezco, aversin a
ponerme roja y que la gente descubra mi vulnerabilidad.
Cuando regres la mirada hacia l, ya estbamos frente a frente.
- Tenas razn, Laura- salud, alegremente, mostrndome una
sonrisa de nio, blanca y hermosa-. Supe reconocerte a la primera.
- Yo no me llamo Laura- brome.
Hubo un silencio en el que observ desaparecer, momentneamente,
su risita. Dubitativo, intent disculparse sin que le salieran las palabras
adecuadas.
- Oh!, lo siento. Es que yo cre estaba seguro Es que tu
parecido fsico con alguien es impresionante- corrigi.
- Con quin, Jos?, a quin me parezco?,- lo interrump-, crees

que yo soy Laura?, pues le atinaste!

La satisfaccin ilumin nuevamente su rostro y ahora me mostr
una risa ms abierta y espontnea. Me tom de la mano, sin inhibiciones, y
me guio hasta la mesa del fondo. Alcanc a percibir su delicioso aroma
masculino y el roce de su mano clida me puso a temblar de inmediato. Me
olvid de todo cuanto exista a nuestro alrededor. Nos sentamos y yo
orden a la camarera, quien nos esperaba sonriente con su libreta en mano,
un caf con leche y Splenda.
- Qu?- me pregunt asombrado-, no vas a desayunar?
- Ya desayun- ment por la vergenza que me daba comer delante
de l.
- Entonces, yo comer solo o qu?- insisti-, este lugar es una
delicia!
- Est bien- respond apenada-. Comer unos bsquets.
Enseguida orden mis bsquets y unos sendos huevos estrellados
con tocino y frijoles refritos, acompaados con un jugo de naranja para l.
Me daba gusto verlo devorando su comida. Yo apenas si prob uno de los
panes, ya que la atraccin fsica me cerraba la garganta.
A esas alturas de mi juventud saba, perfectamente bien, cmo
coquetear y conquistar a un hombre, lo haba aprendido con la marcha.
Emple todas mis artimaas para tener al joven que estaba frente a m muy
entretenido, observndome casi sin pestaear. Adems, las mujeres
sabemos cundo les somos atractivas a los seres del sexo opuesto. Me dio
gusto advertirlo, porque l me haba hechizado a m desde el primer
instante en que lo encontr; su voz, sus gestos, su energa, todo flua a la
perfeccin.
En cuanto empezamos a conversar, una cortina se quit de en medio
y ambos nos abrimos el uno al otro, con la mayor franqueza. Empezamos
por revelarnos nuestros nombres reales. El se llamaba Adrin, Adrin
Pontones.
Adrin tena veinticuatro aos, era de estatura mediana y de
complexin delgada. Su cabello rizado de color castao le daba un aspecto
angelical; su tez era blanca, posea unos seductores ojos color miel y sus
facciones y corte de cara me parecieron completamente varoniles. Tena
ngulos en los que me lo imaginaba posando para una foto de portada de
revista. Sin embargo, eso no era lo mejor que haba descubierto en l, su
carcter era simplemente fuera de serie: bromista, natural, alegre y franco,

adems de que le adornaba un trasero voluptuoso que se vea firme y de lo

ms sexy. Haba terminado la carrera de ingeniera civil en la Universidad
La Salle y trabajaba para una empresa en el rea de calidad. Yo le platiqu
de mi trabajo y l estuvo muy interesado en escucharme.
-Ahora dime, Adrin, a quin me parezco fsicamente?- cuestion.
- Olvdalo, es absurdo- concluy.
Pag la cuenta, sin titubear, y me acompa, caballerosamente, a
mi auto y me pregunt los telfonos de casa y oficina. Se los di de
inmediato. Una vez que me sub y baj la ventana para despedirme, se
agach y aproxim su cara a la ma para observarme ms de cerca. Su boca
estaba a unos pocos centmetros de la ma y me dieron unas ansias
incontrolables por besarlo, pero me contuve, sabiendo que ese tipo de
actitud podra espantarlo. Saba que poda llegar a enamorarme de l como
una loca; de hecho, ya estaba empezando a sentirlo, cuando me percat de
que haba salido del restaurante flotando, sin pisar el suelo.
De qu hablamos durante las tres horas que estuvimos juntos? De
todo y de nada. Yo no estaba concentrada en el fondo de la pltica, sino en
la forma. Por supuesto que tocamos el tema principal de nuestro encuentro,
incluso, nos mostramos mutuamente los mensajes de texto en los celulares
y comprob que todo era cierto, pero aquello iba ms all que cualquier
cosa que hubiera imaginado. Ni el mismo Daniel me haba hecho volar tan
alto en tan poco tiempo. Todo en l era hipnotizante, el hombre me haba
dejado embrutecida.
En esta etapa de encantamiento sucede algo que va muy de la mano,
y es el hecho de que no lo puedes disimular, emanas una especie de
melcocha que salpica a todos los que estn a tu alrededor. Y as fue como,
en cuanto llegu a casa, me encontr con Bernardo, haciendo su tarea en el
comedor.
- Quibole!- solt al verme entrar- Y esos ojos de borrego a
medio morir?, saliste con un gey nuevo o qu?
- Algo hay de eso- respond sonriente-. No le llames as.
- Ay, y lo defiendes! se burl-, pues qu te dio de beber ese
cuate?, no me digas que ya no le vas a hacer caso a mi amigo Lalito, que
tanto te est esperando!
- Qu Lalito ni que nada!, es un escuincle de diecinueve aos
igual que t! Le llevo tres aos, no te das cuenta?
- Y qu?, l tiene su corazoncito, chiquito, pero le duele. Le digo

que se deje crecer los bigotes de Cantinflas para que se vea ms maduro.
Solt la carcajada. Mi hermano era imposible. Lo abrac por la
espalda y le plant tremendo beso en la mejilla. El se qued mirndome,
sorprendido y boquiabierto, al mismo tiempo que se quitaba saliva que le
haba dejado embarrada en el cachete con el dorso de la mano.
- Orale!, no pues s- agreg asombrado-. Este cuate, sea quien sea,
s que es un maestro. T, darme un beso a m?, est en chino!
Presntamelo, no?
Le propin un zape y me fui directo a mi habitacin, a tumbarme
encima de mi cama des tendida, y a soar despierta con Adrin. Incluso, su
nombre era perfecto.
Mi fantasa se vio interrumpida de golpe, cuando son el telfono
de casa y contest.
- Bueno?- simul la voz ms sensual que pude, pensando que era
Adrin el que llamaba.
- Y ahora, a ti qu te pasa?- inquiri Nuria en tono de burla- Y
esa voz cachonda?
- Ehhh?- exclam apenada-, no!, para nada!
- Ya despierta de lo de ayer con Violeta y vuelve a la realidad. Hoy
estamos por ti a las nueve de la noche para ir al bar con el tal Joaqun y sus
amigos. Creo que le gustaste el flaco alto ese, el tal Mordeln.
- Qu?, y t cmo sabes?- cuestion alarmada.
- Oh, ya ves! Informacin confidencial. A las nueve de la noche,
mamita. Te pones chula.
- Oye, Nuria, pero maana tengo que levantarme a trabajar a las
seis de la maana.
- Pues te curas la cruda en la oficina!- respondi con risotadas-. No
me vengas ahora con eso. Ya te llev con la vidente y te fue de pelos,
mejor que a Luca y que a m, as que ahora no te quejes. Me debes una.
Por cierto, la mamona de Luca quiere ir con su chfer, no vayan a abusar
de ella!- y se burl con una risotada fingida.
- Oye- le reclam-, no crees que te ests pasando de grosera con
ella? En buena onda, le hablas muy pesado.
- Y ahora a ti qu mosco te pic?- respondi molesta-. No
alucines. Nos vemos al rato.
Nuria colg el telfono de golpe.
Mordeln?, cavil para mis adentros, recordando la cara de

zonzo de aquel chavo, flacucho y desaliado, que a m no me haba atrado

ni una pizca. Me senta muy comprometida con mi amiga y no poda
decirle que no quera acompaarla. Ni siquiera me daba cuenta de que me
estaba chantajeando de lo lindo.
Le llam a Luca para verificar que no faltara a la cita. Ella
tampoco tena muchas ganas de ir y mucho menos con ese nuevo
comportamiento que est tomando Nuria, me haba hecho mucho nfasis
en ello, pero tenamos nada que perder y quizs nos divertamos como la
noche del viernes. Me confirm que la ira a llevar su chfer y se ofreci
para que me fuera con ella. Ah vemos, le respond agradecida y
aprovech para confesarle que haba conocido al hombre de mi vida, con el
que me iba a casar y que tena que platicarle muchas otras cosas. Ella se
emocion, me mand un beso por el auricular y colgamos.
Cerr los ojos y le ped al Dios que me ayudara a resolver tantas
pistas y situaciones desconocidas por las que estaba pasando y que, si mi
misin en la vida era algo grandioso, me diera las fuerzas para creer en m
misma y poder cumplirlo. De paso, le ped que Adrin y yo estuviramos
juntos para siempre.
Acto seguido, encend mi computadora Macintosh de segunda
mano, especial para diseo grfico, y navegu por Internet, averiguando
alguna pgina que hablara de simbologa. Ningn emblema coincida con
el grafiti, ni de cerca. Intent con smbolos de la Edad de Piedra, los
persas, celtas, visigodos, cristianos, medievales, egipcios, pero nada, no
hallaba algo que me diera una minscula pista. Repas pginas y pginas
en balde.
- Buenos das, seorita Zyanya!- me sorprendi, Doa Jovita, la
muchacha de servicio de la familia. Se estaba acostumbrando a abrir la
puerta de mi cuarto sin antes llamar.
- Doa Jovita!- respond animadamente-, qu hace aqu en
domingo?, por qu no vino ayer a trabajar?
De inmediato, distingu su aroma peculiar, a tortillas de maz recin
hechas.
- Pos ya ve, pendientes para ac y para all. Lo geno es que su
mam es re gena persona y me dio permiso de venir hoy a trabajar,
bendito sea Dios!
- La buena persona es usted, que se ocupa en das de descanso.
- Ay, ni lo diga!- enfatiz Doa Jovita, mostrndome su sonrisa

chimuela y acercndose a la pantalla de mi computadora para averiguar

qu era lo que estaba haciendo- Y usted?, qu me dice? Tambin est
trabajando en domingo, qu es lo que usted hace?
- Busco el significado de este smbolo- expliqu mientras le tenda
mi celular para que observara la foto-. Es que no he podido bajar la imagen
a la pantalla de la compu porque el cable del aparato no sirve.
Doa Jovita observ la imagen del grafiti unos instantes,
frunciendo el ceo, y acercndose el artefacto para poder mirarlo ms de
cerca.
- Pero, no reconoce a sus propias gentes, mi nia Zyanya? Si su
mero nombre es indgena, a poco no lo saba?
- Claro que lo s! Significa eterna en nhuatl.
- Y el de su mam tambin es requete hermoso! Ameyali significa
manantial. Pos este dibujito tambin es de los antiguos, a poco no le ve
parecido?
- Pues ya deca yo que quizs eran de origen olmeca, azteca o maya.
Parecen cdices.
- Esto tiene un nmero, el nmero trece aqu mero arriba, lo ve?continu mientras sealaba los detalles con el dedo, chato y sin ua, y
suba y bajaba la imagen con el teclado. Me impresion la facilidad con la
que manejaba el celular-. Cada palito acostado es un cinco,- continu- y
mire, hay dos, as que los suma y da diez; y aadiendo los tres puntitos de
arriba da trece.
- En serio?- pregunt mirndola asombrada y con los ojos muy
abiertos- Cmo sabe esto?
- Pues soy de all del pueblo de por Mrida y de bien nia me lo
ense mi ap.
- Andele, pues!, y tambin habla nhuatl?
- Tlantik neky many mits ilvi, no takotzy?
-Qu?, qu significa eso?
Doa Jovita volvi a rerse con ganas. Qu quiere que le diga, mi
nia?, eso dije.
- Jovita!, qu interesante! Es un estuche de moneras, despus
me ensea algunas palabras?
- Cuando usted quiera- aadi la empleada, satisfecha, a la par de
que iba abriendo la puerta de mi habitacin-. Ya ve?, por algo vine hoy a
trabajar. La dejo, seorita, ahorita la veo- y cerr detrs de s.

Me fui de inmediato a buscar la numerologa de mis ancestros y

encontr muchas pginas que decan estar especializadas en el tema.
Siempre he estado muy orgullosa de mis orgenes, las culturas
prehispnicas me parecen extraordinarias, en especial los mayas y los
aztecas. Para mi modo de verlos, fueron seres evolucionados que crearon
una de las civilizaciones ms importantes de la historia de la humanidad.
Sabios en arquitectura, astronoma y matemticas, posean un sistema de
escritura jeroglfico y construyeron impresionantes pirmides y
monumentos. Inventaron la cifra cero, misma que utilizamos hoy en da,
alrededor de todo el mundo. Su Calendario Maya es an ms preciso que
cualquiera que haya sido inventado en el planeta hasta hoy.
En efecto, tal como me lo haba explicado Doa Jovita, el nmero
trece lo escriban los mayas de la misma forma que estaba grabado a la
derecha del grafiti, pero, y los otros smbolos?, qu querran decir? Le,
investigu y escudri cada grfico que apareca.
Lleg la hora de la comida y mi madre nos llam a la mesa. Inger
los alimentos rpidamente, junto con mi familia, llevndome el ltimo
mordisco en la boca, aun sin terminarlo de masticar, y continu
investigando. Posteriormente consult una de las muchas pginas que
hablaban del enigmtico Calendario Maya y ah lo hall, claramente.
Tras utilizar minuciosamente el zoom alrededor de todas y cada una
de las figuras de esta obra maestra de la precisin, hall formas parecidas a
lo que buscaba, y me fui de lleno a la descripcin.
Los mayas disponan de 2 calendarios para medir la duracin del
ao: el calendario ritual o sagrado llamado calendario Tzolkin de 260
das y el calendario ordinario denominado el calendario Haab de 365 das.
El calendario sagrado Tzolkin se encuentra repartido en 13 meses
de 20 das cada uno. Los mayas crearon un sistema de numeracin
matemtica con base vigesimal o base 20, en el calendario sagrado maya
cada da de los 20 das del mes recibe un nombre especfico y se
enumeraba con un nmero del 1 al 13 delante, consiguiendo identificar los
260 das que el Calendario Maya, de cuenta larga, mide la lnea temporal
de la historia a partir de una fecha concreta. Al igual que el calendario
gregoriano considera su origen el nacimiento de Cristo, el Calendario
Maya de la cuenta larga fija su origen en el inicio de un mundo segn los
mayas, dicha fecha corresponde al 13 de Agosto del 3,114 a .C.

A partir de las observaciones astronmicas que realizaron, los

mayas se dieron cuenta que ciertos fenmenos csmicos se repetan cada
cierto tiempo; con base en estas observaciones, crearon una serie de
unidades temporales, cada vez ms grandes, que englobaban todo el
Calendario Maya.
De tal forma, los mayas definieron para su calendario de cuenta
larga la unidad corta ms pequea como el da conocido como Kin, la
siguiente unidad llamada Winal son 20 das. Recordemos que para los
mayas los meses tienen 20 das, adems de utilizar un sistema numrico
con base 20; la siguiente unidad llamada Tun son 360 das, corresponde al
calendario Haab sin los ltimos 5 das de final de ao; al Tun le sigue el K
atun de 7,200 das, resultado de multiplicar 360 por 20 y, por ltimo,
tenemos el Baktun que comprende un periodo de 14,000 das o 20 Katun.
Con estas 5 unidades identificaban los mayas una fecha exacta, de
tal forma que la ltima fecha del Calendario Maya corresponde a
13.0.0.0.0 que es igual a 13 Katun es decir un total de 5,125 aos.
Tomando como referencia el inicio del mundo el 13 de Agosto del 3,114 A
.C., le sumamos los 5,126 aos de 360 das, obtenemos como resultado la
famosa fecha 21 de Diciembre del 2012.
21 de diciembre del 2012?, pens, la fecha me era
completamente familiar. Era el momento del que tanta gente hablaba,
describindolo como el fin del mundo. Se relacionaba con la profeca del
Calendario Maya, cuando ste termina el conteo porque va a haber alguna
colisin y una alineacin csmica. Como no saba gran cosa sobre el tema,
decid seguir investigando.
La Primera profeca.
Se dice que entre el ao 1995 y el 2012, la humanidad recibir la
luz del conocimiento desde el corazn de la galaxia. Dicen que esto
suceder cuando los seres humanos despierten sus cuerpos de luz y
trasciendan sus sombras, as ser posible recibir la luz del conocimiento y
llegar a ser seres luminosos. El cuerpo dormido de la humanidad debe
despertar. Esta es la razn por la que, desde hace algn tiempo, han
comenzado a volver mayas del tiempo del esplendor de su pueblo a
obsequiarnos las claves que harn efectivo ese despertar, entregndonos

su antiguo conocimiento secreto. Estos conocimientos sagrados nos

prepararn para la edad de Itza, una edad de sabidura, que dicen
comenzar a finales del ao 2012.
Su visin del mundo no era planetaria, tenan una conexin con el
centro de la galaxia, por eso sus ciclos del tiempo no tenan una escala
humana.
Los mayas piensan que el mundo tal y como lo conocemos hoy,
finalizar despus de estos trece ltimos baktunes. El 13 es el nmero
sagrado maya, el nmero del movimiento y el ms elevado. Los mayas no
hablan del fin del mundo, es ms, especficamente dicen que todo se
transforma, que lo nico que permanece es el espritu en su viaje de
evolucin hacia niveles superiores.
La primera profeca anuncia el final del presente ciclo, que desde
1999 quedan 13 aos y que cada hombre est en el saln de los espejos
para encontrar en su propio interior su naturaleza multidimensional; que
nuestro sol gira alrededor de Alcin, el sol central de las Plyades, y que
ambos sistemas giran alrededor de la mente, y en el centro de la galaxia,
en un giro que dura 200 millones de aos.
Con esta profeca, los mayas quieren abrir la mente del hombre a la
galaxia. Dejan codificado en su calendario la fecha clave para la
transformacin definitiva: a fines del ao 2012.
La Segunda Profeca
La segunda profeca dice que las respuestas a todo estn en el
interior del hombre, que su comportamiento determina su futuro y afirma
que la humanidad se encuentra en un momento de transicin fundamental
hacia una nueva manera de percibir el universo; que la tierra y el Sistema
Solar estn recibiendo un haz de luz, energa e informacin desde el centro
de la galaxia que est provocando un aumento en la vibracin del planeta,
de las ondas cerebrales y las clulas del hombre, que se estn poniendo en
resonancia, en equilibrio con la nueva frecuencia, ocasionando enormes
cambios en su comportamiento.
Nos dice que la humanidad se dirige hacia una nueva poca de
armona y, que para llegar a ella, tenemos que enfrentar nuestros grandes
miedos y aceptar que las situaciones difciles que vivimos son para
aprender, conservando la paz en cualquier situacin que vivamos, por

difcil que sea, pues podremos mantener y aumentar nuestra energa

interna produciendo un estado de vibracin alta y un estado de respeto por
todo lo que existe. Las situaciones difciles estarn en nuestras vidas
mientras necesitemos aprender algo de ellas.
La Tercera Profeca
Nos dice que debemos tomar conciencia de nuestra influencia en el
planeta para no seguir equivocndonos, provocando su destruccin, como
ha sucedido a lo largo de la historia. Que los procesos de
industrializacin, sin sentido ecolgico, han provocado con sus desechos
un aumento general en la temperatura del planeta, y que esto se acentuar
con el aumento de la actividad del sol causado por la energa que se recibe
desde el centro de la galaxia, ocasionando grandes cambios en el clima y
en los vientos.
Sern vrtices de energa que limpiarn la superficie de la tierra,
que son la manifestacin de la inconformidad de nuestro planeta y de las
energas elementales contenidas en su interior.
La Cuarta Profeca
Dice que el hombre debe terminar con su conducta depredadora
para sincronizarse con los ritmos de la naturaleza y ajustarse a los
cambios que llevarn a todo el universo a una era de armona; que los
cambios en el clima producirn el derretimiento de los polos, permitiendo
que la tierra se limpie y reverdezca nuevamente, originando grandes
cambios en la composicin fsica de los continentes donde vivimos.
Todas las profecas buscan un cambio en la mente del hombre, pues
el universo est generando todos esos procesos para que la humanidad se
expanda por la galaxia comprendiendo su integridad fundamental con todo
lo que existe.
La Quinta Profeca
La quinta profeca dice que todos los sistemas basados en el miedo,
sobre los que est fundamentada toda nuestra civilizacin, se
transformarn simultneamente con el planeta y el hombre para dar paso a
una nueva realidad de armona.

Los sistemas fallarn para enfrentar al hombre consigo mismo,

para hacerlo ver la necesidad de reorganizar la sociedad y continuar en el
camino de la evolucin que nos llevar a comprender la cocreacin. El
dinero dejar de usarse como medio de intercambio, y los sntomas que
surgen desde distintas partes del mundo parecen confirmarlo.
Surgir un solo camino espiritual comn para toda la humanidad
que terminar con todos los lmites establecidos entre las distintas
maneras de ver a Dios.
El nuevo da galctico est anunciado en todas las religiones y
cultos como una poca de paz y armona para toda la humanidad. Es claro,
entonces, que todo lo que no produzca este resultado debe desaparecer o
transformarse. La nueva poca de luz y de armona universal no puede
tener una humanidad basada en la economa militar de imposicin de
verdades por la fuerza, ni en un sistema no equitativo de distribucin de la
riqueza representada por el dinero, la riqueza virtual y la especulacin
financiera.
El Tiempo del No Tiempo
El amanecer de la galaxia debe basarse en el profundo respeto de
los unos por los otros y en el reconocimiento de que todo lo que existe es
como otra parte de cada uno. Por eso, no se necesitarn aparatos
represivos ni los sistemas tecnolgicos de comunicaciones existentes, pues
el hombre estar conectado mentalmente, por lo que la violencia dejar de
existir.
Estamos en el final del ciclo de la noche de 5,125 aos. Es el final
de un da galctico de 26.000 aos, a punto de entrar en el amanecer de la
galaxia. La poca de cambio que los mayas denominaron "El tiempo del no
tiempo", que tambin fue profetizada por otra culturas y religiones,
coinciden en que est a punto de suceder un cambio de grandes
proporciones y, al final del ltimo giro aproximadamente, vendra un
perodo de caos que conducira a una nueva fase de la evolucin de la
conciencia y a cambios sin precedentes en el hombre.
La Sexta Profeca
Dice que en los prximos aos aparecer un cometa cuya

trayectoria pondr en peligro la existencia misma del hombre. Los mayas

vean a los cometas como agentes de cambio que venan a poner en
movimiento el equilibrio existente, para que ciertas estructuras se
transformaran y permitieran la evolucin de la conciencia colectiva. Todas
las cosas tienen el lugar que les corresponde, todas las circunstancias, an
las ms adversas, son perfectas para generar comprensin sobre la vida y
para desarrollar la conciencia sobre la creacin.
La Sptima Profeca
Nos habla del momento en que en el Sistema Solar, en su giro
cclico, sale de la noche para entrar al amanecer de la galaxia. Dice que
en los 13 aos que van del ao 1999 al 2012, la luz emitida desde el centro
de la galaxia sincroniza a todos los seres vivos y les permite acceder
voluntariamente a una transformacin interna que produce nuevas
realidades, as todos los seres humanos tienen la oportunidad de cambiar y
romper sus limitaciones recibiendo un nuevo sentido, la comunicacin a
travs del pensamiento. Los hombres que voluntariamente encuentren su
estado de paz interior elevando su energa vital, llevando su frecuencia de
energa vital del miedo hacia el amor, podrn captar y expresarse a travs
del pensamiento y, con l, florecer el nuevo sentido.
La energa adicional del rayo emitido da la oportunidad a los
hombres que estn en una frecuencia de vibracin alta y, en ese sentido,
ampliar la conciencia de todos los hombres generando una nueva
realidad individual, colectiva y universal.
La reintegracin de las conciencias individuales de millones de
seres humanos despertar una nueva conciencia en la que todos
comprendern que son parte de un mismo organismo gigantesco. La
capacidad de leer el pensamiento entre los hombres revolucionar
totalmente la civilizacin.
En ese momento, comprenderemos que somos parte integral de un
nico organismo y nos conectaremos con la tierra, los unos con los otros,
con nuestro sol y con la galaxia entera. Todos los hombres comprendern
que el reino mineral, vegetal, animal, y toda la materia esparcida por el
universo a todas las escalas, desde un tomo, hasta una galaxia, son seres
vivos, con una conciencia evolutiva. A partir del ao 2012, todas las

relaciones estarn basadas en la tolerancia y la flexibilidad, pues el

hombre sentir a los otros como parte de s mismo.
Transformacin Interna
La sptima Profeca Maya nos recuerda que slo nuestra propia
transformacin interna puede conducirnos a nuevos sentidos, darnos salud
e integrarnos con todo el mundo en una nueva realidad de paz y armona.
La aceptacin de todos los eventos, fciles o difciles, alegres o
tristes, como oportunidades de aprendizaje de las que slo puede resultar
un beneficio personal, traer la independencia interior y la armona. Se
requiere un trabajo interior voluntario para aceptar y comprender la
evolucin de la creacin, un trabajo diario que se refleje en todas las
circunstancias de la vida y que conduzca a la paz interior.
Adems, afirma que la comprensin y aceptacin de ese proceso de
evolucin llevar al aprendizaje y al crecimiento espiritual a travs de la
armona. Millones de hombres encontrarn su paz interior y, al hacerlo,
podrn abrir los archivos histricos de todo lo que han vivido, pues slo
en ese momento los podrn ver sin juzgarlos como parte de un proceso de
armonizacin. Aparecer una nueva cosmovisin espiritual, las relaciones
se establecern a partir de los puntos de unin y no de separacin, los
hombres sern flexibles y buscarn la paz. Estos cambios ocurrirn en los
niveles fsico, mental y espiritual, en todas las escalas: individual,
familiar, comunal, planetaria, y galctica. La mayor transformacin
ocurrir cuando se comprenda al universo como un proceso de evolucin
eterna de la conciencia de los seres.
Esto traer respeto por la conducta de los dems, se acabar con
los prejuicios y se comprender que todas las experiencias conducen,
inevitablemente, a una mayor armona.
- Guau!- lanc un grito, realmente impresionada-, ser verdad
todo esto?
Ya haba encontrado el nmero, ms no el smbolo. Segu
buscando, sin darme cuenta de que empezaba a oscurecer. Hall un objeto
que hablaba del baktun 13 en una piedra del siglo sptimo hallada en
Tabasco, llamada Tortuguero, que tiene inscripciones parecidas a las del
Calendario Maya. Este monumento es el nmero seis de una emblemtica

serie de piezas que no han sido encontradas y que hablan del descenso del
Dios Bolon Yokte.
En la parte derecha superior de la piedra, por fin distingu lo que
estaba averiguando.

El Tortuguero (3)

Imagen del grafiti.

El segundo fragmento de la piedra de arriba abajo, del lado derecho,

el que indicaba la fecha en la que terminaba el treceavo baktun, era mi
bloque, mi misin, mi encomienda. Entonces todo cobr sentido para m;
los mensajes del telfono hablaban de que el tiempo se terminaba, de que
me apresurara y lo encontrara.
Pues bien, lo haba encontrado, pero por qu tanta prisa? Porque el
mundo iba a desaparecer debido al abuso de los seres humanos en contra de
nuestra naturaleza; los polos se derretan, escaseaba el agua, terremotos y

tsunamis de proporciones indescriptibles azotaban al planeta entero; la

tecnologa y desperdicios haban ocasionado estragos en nuestra Tierra, el
individualismo del hombre, su avaricia, su odio contra el prjimo. Todo
terminara del veintiuno al veintitrs de diciembre del 2012 y estbamos en
julio del 2010.
Quedaba poco tiempo

Interrupcin de la inconciencia.
Cuando me percat de la hora, faltaban apenas quince minutos para las
nueve de la noche. Brinqu hacia la recmara de mis padres a pedirles
permiso para salir.
A regaadientes y ponindome cuantiosas trabas, me dejaron ir,
siempre y cuando regresara a las doce de la maana, por ser domingo, e
informara con ms tiempo la siguiente vez que solicitara un permiso.
Doce de la noche a los veintids aos!, como la Cenicienta!, me quej
en voz baja mientras sal corriendo hacia mi clset, en busca la ropa que
me ira a poner.
Agarr una falda corta y una blusa pegada de manga larga. Me calc
unas sandalias de tacn, cepill mi cabello y dientes gilmente y estren un
perfume extico que me haba regalado mi abuela. Justo cuando termin de
pasar la ltima pincelada de rmel sobre mis pestaas, son el timbre.
Corr hacia la puerta y me encontr con Mordeln recargado en la pared,
esperndome con una ligera sonrisa pintada en sus descoloridos labios y
con los ojos enrojecidos.
En cuanto me aparec ante a l, me dio un profundo y detallado
vistazo, de pies a cabeza, sin cohibicin alguna; esboz un gesto de
aprobacin, como saborendose un manjar, sin despegar los labios ni
emitir sonido. Todo el entusiasmo con el que iba a saludarlo, se desintegr
en un dos por tres. Lo ignor y corr escaleras abajo despus de dedicarle
un desabrido hola. El me sigui, como mi sombra, hasta que salimos a la
calle.
Me encontr a mis dos amigas, a Joaqun y al tercer muchacho,
llamado Diego, de pie en la acera. Pude percatarme de que Nuria manejaba
su coche y haba pasado por ellos, y que Luca vena con su chfer.
- Hola, linda!- expres Joaqun al verme mientras soltaba la mano
de Nuria y se acercaba para plantarme un sonoro beso en el cachete.
- Hola!- respond fingiendo entusiasmo y sobresaltada por haber
encontrado a Nuria agarrada de la mano de Joaqun, vestida de manera muy
llamativa y maquillada hasta las orejas, se vea de unos veintiocho aos!,
seis ms de los que tena.
Repet el ritual del saludo de beso en la mejilla con Diego, Luca,
Nuria a estas dos ltimas tambin les di un abrazo- y, por ltimo, me
excus con Mordeln por haber sido poco cordial al haberlo saludado

fuera de mi departamento, argumentando que mis padres me traan

cortita y acababan de reprenderme. Los tres hombres traan un tufo
insoportable a alcohol y cigarro.
- Cortita es poco, amiga!- profiri Nuria-. Ya ests en edad de
revelarte contra los dos gendarmes que tienes por padres.
Y solt una risotada que me pareci forzada. Los dems rieron con
ella, excepto Luca, quien volte a verme de reojo con cara de asombro.
- Comprndelos!- agreg Diego, sarcsticamente-, deben estar ya
bien chochos.
- Oyeme!- me defend de inmediato sintiendo el rostro caliente de
enojo y vergenza-. Ms respeto.
-Ya bjale, Sanda!- agreg Joaqun, quien se notaba que era el
lder del grupo-. Estamos de buen humor y un poco de chascarrillos a nadie
caen mal, verdad mamacita?- se dirigi a Nuria, tomndola de la cintura y
acercndola hacia s.
Me molest que fuera tan confianzudo como para llamarme por mi
apodo.
- Oigan, en buena onda, no sean llevados; ni siquiera nos
conocemos y ya se estn pasando de la raya- salt Luca en mi defensa.
- Qu onda con tus amiguitas?- sonsac Joaqun a Nuria, hablando
en voz fuerte para que todos escuchramos-. Las sacaste de un convento o
qu?, chale!, presntanos a unas ms alivianadas, no?
-Convento?- prorrumpi Nuria, sarcsticamente-. Pues desde
cundo?, que yo no me he enterado que sean ningunas santurronas.
No tena ni idea de por qu razn Nuria se expresaba de nosotras de
esa manera. En absoluto le habamos dado motivos para que hiciera ese
tipo de comentarios, de psimo gusto, sobre nuestra reputacin. Me
atraves por la mente la idea de darme la media vuelta de regreso a mi
casa, sin dar explicaciones. Saba que aquella iba a ser una noche
incmoda, pero Luca pareci leer mis pensamientos y me hizo un gesto de
splica para que no la dejara sola con ellos cinco.
- Quieres venirte conmigo?- cuestion de inmediato.
- Nada ms eso faltaba!- grit Joaqun al instante-. Ahora resulta
que las mujeres por un lado y los hombres por otro, ni que tuviramos
trece aos!
- No gracias, Luca- respond hastiada de los comentarios cnicos de
este desconocido-. Me voy con Nuria.

- Bien, ya vamos poniendo las cosas en orden- agreg Joaqun.

- Sganos!- le orden Luca a su chfer.
Est bien, seamos alivianados, recapacit y tom asiento en la
parte trasera del coche de Nuria. Ni lento ni perezoso, Mordeln salt a
instalarse a mi lado y extendi el brazo a lo largo del el asiento, detrs de
mi espalda, aparentando ser todo un conquistador. An no escuchaba su
voz. En todo este tiempo, no haba hecho ms que asentir con la cabeza a
todo lo que deca el cabecilla y rer como un idiota. Pareca que estaba ido,
como drogado. Suspir hondamente, suplicando por paciencia.
Joaqun ocup el lugar del piloto, Nuria se sent a su lado y
arrancamos hacia el lugar donde pasaramos el resto de la velada; Luca
vena siguindonos en el coche de Diego y, su chfer, persiguindola a ella.
Gracias a mi olfato canino, descubr de inmediato un olorcillo
extrao dentro del vehculo. Apestaba a hierbas secas, un aroma que me era
familiar. En cuanto Mordeln abri la boca para eructar una estupidez
que apenas conceb, todo se aclar; nuestros pretensos, adems de haber
estado bebiendo alcohol desde quin sabe qu horas de la tarde, haban
fumado marihuana!, razn por la que estaban tan desinhibidos e
irreverentes, el olor era inconfundible!
En varias ocasiones, durante la carrera, me haban ofrecido un
churro de mota en reuniones, pero no se me antojaba ni probarla. No
confiaba en que Joaqun y Diego fueran la mejor opcin para manejar los
dos autos.
- Quieres que yo maneje?- le pregunt a Joaqun, preocupada. El
resto de los pasajeros estallaron de risa.
- Qu le sucede a tu amiguita?- volvi a preguntarle el lder a
Nuria en tono burln-, por qu iba a querer que t manejaras?- agreg
volteando por completo la cara hacia atrs para observarme con un gesto
intimidador.
- Pues, nada ms- respond con miedo ante su mirada desafiante-.
Puede que te sientas un poco mareado.
Las carcajadas de los tres resonaron, de nueva cuenta, en el interior
del automvil.
- No!, no estoy embarazado, te lo juro. An no siento nuseas ni
mareos.
Mi amiga y Mordeln estallaron de jbilo ante tremenda
insolencia y lo vitorearon como a un dolo. Yo volte hacia la ventana,

indignada y molesta. Decid no volver a abrir la boca el resto del trayecto

porque pareca estar hablando con un tres piedras.
Me lleg a la mente la idea de que Nuria me estaba queriendo
humillar, pero me resista a aceptarlo. Luca y ella haban sido las nicas
dos compaeras que me haban ofrecido consuelo y apoyo cuando me haba
ido muy mal en tercero de preparatoria, gracias a la traicin de mis dos
supuestas mejores amigas de aquel entonces.
Como de costumbre, mi abuela me susurraba al odo en los
momentos de tensin, y record una de sus frases tan citadas: Cuidado
con las que te ven derrotada y sienten lstima por ti. Esas no son tus
amigas. Tus amigas sentirn tu pesar y llorarn contigo, ms no
aprovecharn la situacin, disfrazndose de ngeles benevolentes para que
despus, cuando te vean de pie y triunfante, te quieran volver a humillar
traicionando la confianza que les tienes.
Para mi gran alivio, llegamos pronto al lugar. Casi rompo la puerta
de una patada para salir huyendo de aquel coche, que apestaba a todo.
Nadie haba querido abrir la ventana durante el trayecto argumentando que
haca fro. Yo me estaba asando, cual pavo al horno, ah dentro y se me
haban puesto los nervios de punta porque el imbcil de Mordeln no
haba separado sus ojos de m, ni medio segundo, durante todo el camino.
Senta asco y claustrofobia.
El famoso bar que ellos frecuentaban, era tal y como me lo haba
imaginado, un tugurio de mala muerte ubicado en un callejn de
Insurgentes Sur, plagado de gente, mal educada, que pretenda entrar a
empujones.
Dejamos los dos autos en manos de un acomodador longevo y
atolondrado, y le entregamos las llaves. Este le extendi a Joaqun dos
boletos y, sin mirarnos siquiera, huy de ah apurado, para ir a estacionar
el resto los coches. Luca cometi el grave error de dejar ir a su chfer.
Tan pronto como el cadenero vio llegar a Joaqun, le hizo seas y
abri la cadena para que ingresramos al antro. Joaqun salud a semejante
gorila con un brusco abrazo.
- Ya te tengo tu mesa!- pronunci sonriente, con su voz grave,
dejando a la vista un diente frontal de oro.
Despus, el lder se acerc al gigante y le susurr algo al odo que
lo hizo soltar una carcajada y voltearnos a ver a las tres mujeres que
esperbamos detrs de l.

- Ya sabes que s, hombre!- vocifer el grandulln, soltndole un

golpazo en la espalda para que ingresara al lugar. Todos lo seguimos.
Atravesamos unas cortinas de terciopelo rojo, maltratadas, y entramos en
la boca del chacal.
Adentro estaba oscursimo y repleto de gente. Olores penetrantes
iban y venan agrediendo, bruscamente, mis fosas nasales. Apenas se
perciban las tenues luces de las lamparitas al centro de las mesas y las
mltiples siluetas de los clientes que estaban sentados. A pesar de la
penumbra, sent la mirada de todos los ah presentes sobre nosotras y las
manos me empezaron a sudar. El ruidoso aire acondicionado nos pegaba
groseramente en la cara. Empez a darme mucho miedo, tragu saliva
amarga y me agarr de Luca, mientras los tres acompaantes se
dispersaban para ir a saludar a ms de la mitad de los individuos que
ocupaban las mesas.
- Esta es su casa- murmur en el odo a mi amiga-, estn como
peces en el agua!
- Tengo miedo!- confes Luca apretndome el brazo.
- Pues ya somos dos- aad con el corazn golpeando fuertemente
contra mi pecho.
- Sabes qu trat de hacerme este patn en el coche?- confes mi
amiga.
- Qu?
- Intent meter su manota entre mis piernas, es un asco!
- Y t?, qu hiciste?
- Le avent la mano y le advert que se fuera tranquilo. Desde ese
momento, no me ha vuelto a ver ni a dirigir la palabra. Se me hace que
estn drogados, no?
- Pues yo tambin ya me di cuenta de eso. Somos unas taradas,
largumonos de aqu cuanto antes!, huelen a marihuana.
- Y qu le decimos a la Nuria? Ya ves que est embrutecida con el
mamarracho este, que se me hace un fanfarrn y un macho asqueroso.
Hjole!- aadi Luca echando un vistazo-, aqu hay gente de lo ms
selecto!
Nos empezamos a mofar, como de costumbre, cuando Luca deca
el comentario ocurrente en el momento preciso. Nos tapbamos la cara
para que nadie nos viera.
- Pues le decimos o nos la llevamos cargando, pero aqu esta

acumulada toda la mala vibra del planeta!- aad.

- Y el coche de Nuria?, el pelado ste le entreg las llaves al
acomodador y l tiene el boleto, ni a carcacha llega el pobre jodido!, qu
decepcin! Tan bien que me haban cado antier. Hasta me haba latido un
poco el atascado este del Diego- continu Nuria.
- Caras vemos, sus maitas no sabemos. Mi mam me rompera la
cara si supiera que salimos con unos bichos raros que ni conocemos. Jams
le vayas a decir una palabra de esto, eh?, ni a mi abue.
- Y si me pregunta?
- Le invent que bamos a salir con tu primo Rolando y sus amigos.
- Okey, pero, qu hacemos con el boleto del coche?, a buena hora
dej ir a Martn, el chfer!, no sirve su mugroso celular!
- Pues a ver qu lucubramos para quitarle el boleto del
estacionamiento al Joaqun, al cabo que, con lo atarantado que est Yo
puedo manejar el Chevy.
- Seoritas!- interrumpi un mesero vestido de saco blanco y
corbata-. Pasen por favor. Tienen mesa de pista. Vienen con el seor
Joaqun, verdad?
Las dos asentimos.
- Sganme por ac.
- Ay s!, este camarero, como si estuviramos en el Hotel Camino
Real!- mascull Luca en mi odo-. Tienen mesa de pista, vienen con el
seor Joaqun, verdad?- imit, graciosamente, al camarero.
Por supuesto, yo ya no poda de la risa.
- Qu seor Joaqun ni que mis polainas!- continu balbuceando
sin parar hasta que llegamos a la mesa- Galancete de petate!
- Ya cllate!,- le supliqu sentndome y presionndome el
estmago-, me voy a hacer pip!
- Eso s que sera bueno, los baos deben de estar de agasajo en
este cuchitril! Acepto que nosotras no somos ni gente bien ni de lo ms
finolis de la sociedad mexicana, pero mira que traernos a este lugar, aqu
s pasamos por nias fresas, me cae!
- Ladies- interrumpi nuevamente el mesero, dirigindose a ambas, qu gustan tomar?
Yo segua doblada de la risa. Luca le respondi que esperaramos
al seor Joaqun para decidir. El camarero hizo una cara de pocos amigos
y se march de ah.

- Ladies?- continu ella bromeando-, a poco en los burdeles les

dicen as a las mujeres? Mira que traernos a este prostbulo, quin creen
que somos, estos nacos?
- Dnde est Nuria?, la ves por ah?- pregunt a carcajadas.
- Ni sus luces!, no me quiero imaginar ni dnde est. Oye, pero
cuntame de tu amor de hoy, quin es?, de dnde lo sacaste? Que me
presente a un amigo, por lo que ms quieras!
- No es mala onda, pero contrtelo aqu sera como embarrar de
lodo a un diamante.
- Est bien, est bien. Me lo cuentas en Cartier, entonces.
- De qu tanto se ren, nias?- escuch una voz grave detrs de mi
nuca y pegu un salto. Volte para encontrarme con la cara de Joaqun,
muy cerca de la ma. Este me miraba con ojos depravados y penetrantes.
Me alej, bruscamente, y l sonri con malicia. Se acerc, acosndome an
ms, para tomarme de la barbilla.
- No muerdo, morenita linda- declar-. No soy como ese looser de
Mordeln, que inventa que muerde a las chicas y las enloquece!, pobre
jodido! Eres mucha pieza para esa alimaa. Mejor vente conmigo.
Sent un escalofro de la nuca a los pies. Zaf mi rostro de su mano,
con la excusa de ir al bao. Luca se puso de pie para acompaarme y
ambas corrimos hacia un letrero, a punto de caer y apenas colgado de un
extremo, en el que se lea: Bao damas.
- Qu onda con el tipo?- le pregunt a mi amiga, una vez adentro,
casi expulsando el corazn por la boca.
- Si no es Chana, es Juana!, con la que caiga!- me respondi.
- S, ya me di cuenta, pero qu onda?, por qu habla tan mal de su
amigo? Todo esto me da muy mala espina
- De quin hablan?- se escuch la voz de Nuria, que provena de
uno de los retretes.
Luca y yo nos volteamos a ver, aterradas. Me tap la boca.
- De un borrachn que anda queriendo con la Sanda, ya sabes, nada
interesante- improvis Luca-. Y t?, qu haces encerrada ah?, cunto
tiempo llevas ah?, ya te fuiste por el excusado y regresaste o qu?
Estamos como lelas esperndolos a todos en la mesa.
- Qu creen?-, solt Nuria, abriendo la puerta del inodoro sin
responder a lo que acababan de preguntarle- ya me bes!
- Y, qu tal?- la anim, disimulando mi asombro.

- Delicioso!- se relami los labios, sentada sobre el excusado, con

los calzones a medio tobillo y el cuerpo doblado hacia delante, mientras
nos miraba con los ojos rojos y los labios despintados.
Dentro del tocador de damas, estaba una cuidadora veterana,
arrugada y seca como un palo, quien nos lanzaba miradas sin disimulo y
estaba al tanto de toda la conversacin. Advert que observaba a Nuria, con
recelo.
El bao era pequeo, viejo y rodo. En el momento de ingresar en
uno de los cubculos, not que los retretes no tenan tapa y que en los botes
de basura se podan distinguir papeles usados abiertos de par en par,
embarrados con sangre y excremento de todos los colores imaginables.
Quise vomitar. Todo lo que ocurra esa noche era repulsivo. Cerr los ojos
y orin como pude, sin tocar algo mientras lea los tiernos recados
impresos con plumn en la puerta; las leperadas ms bajas que jams
hubiera imaginado! Con dibujos agregados.
Le preguntamos a Nuria si se senta bien, a lo que nos respondi
que estaba un poco mareada, pero insisti en que no dejramos solos a los
muchachos y que furamos a la mesa. Cerramos la puerta y la dejamos ah
sentada. Salimos del bao para quedarnos boquiabiertas ante la revolucin
que haba ah afuera.
En tan slo unos minutos, todo ah dentro se haba transformado. La
clientela estaba de pie, rodeando una de las mesas, y se escuchaba un
escndalo; las luces del estrobo se haban encendido y la gente,
enloquecida, lanzaba porras, chiflidos y se mova de un lado a otro. Haba
hombres, mujeres y hasta los meseros asomaban la cabeza, de puntitas,
para alcanzar a observar el espectculo. Dale duro, Chacal!, escuch a
Diego que gritaba entre la muchedumbre. Otros ms vitoreaban al
Chacal.
- Qu estarn haciendo?- le grit a Luca para que me pudiera
escuchar.
- No s, pero yo no me lo pierdo, vamos!- vocifer, animadamente,
agarrndome de la mano y jalndome hacia el lugar de los hechos.
Como buena desinhibida que era, mi amiga jal dos sillas sin
preguntar, y pronto nos trepamos sobre ellas detrs de la multitud. Apenas
alargando el cuello, y de puntillas, alcanzbamos a ver la cabeza
despeinada de alguien que estaba en continuo movimiento; nos mataba la
curiosidad por descubrir qu era lo que estaba haciendo. Pareca ser que se

estaba arrastrando sobre el suelo. Por mi mente pasaron todas las

perversiones inimaginables, pero nada comparado con lo que estaba a
punto de presenciar.
De pronto, un hombre robusto fue empujado por la multitud y
empez a perder el equilibrio, tambalendose hacia atrs, hasta llegar a
chocar contra mi silla, provocando as que me cayera al suelo hacia
adelante. Al meter las manos, me encaj unos pedazos de vidrio roto que
estaban esparcidos sobre el piso, alrededor de la mesa. Una mujer
presenci todo, se agach y trat de ayudarme a levantar. Los empujones
no me permitan tomarle la mano que extenda. En el momento de hacerlo,
se movi de su sitio, dejando a la vista un pequeo agujero por donde
alcanc a observar, aun tirada en el piso y con las manos sangrantes, lo que
estaba aconteciendo. Tan slo unos segundos fueron suficientes para que
lograra presenciar el clmax de todo aquello.
Sbitamente, todo empez a aclararse. La cabeza que alcanzbamos
a distinguir Luca y yo era, nada ms ni nada menos, que la de Joaqun,
quien tena el rostro color vino y pareca posedo de un odio incontrolable.
Estaba completamente fuera de s, desgreado, con los dientes apretados,
la camisa rota y los puos cubiertos de sangre. Acababa de atestar un golpe
mortal al que estaba tirado en el piso, cuya cara no reconoca porque estaba
baado de carmn. Para rematar, cogi una botella de vidrio y la estrell
contra una mesa, logrando romperla. Enterr en el cuello del semi humano
que yaca en el piso, destrozado e inmvil, el mango roto de la botella.
Aquel cuerpo, an con vida, brinc, haciendo el ltimo esfuerzo por
defenderse, al mismo tiempo de que borbotones de sangre oscura
empezaron a correr como ros fuera de su cuello.
Un estruendo de aplausos y gritos se escuch de inmediato,
sofocando un alarido de terror que sala de mi garganta. Toda la gente
estaba fuera de sus cabales. Al unsono, todos empezaron a corear a una
sola voz: Chacal, chacal, chacal!. A lo lejos, escuchaba la voz de Luca
que me gritaba desesperada Zyanya!, Zyanya!, ests bien? No puedo
llegar hasta ti. Joaqun se limpi el sudor de la frente con una de sus
manos ensangrentadas, dejndose la cara embarrada del lquido rojo y
quedando as con un aspecto aterrador.
En un parpadeo, volte la mirada hacia abajo, donde yo yaca de
bruces, y me descubri. Horrorizada, vomit un lquido blanquecino y me
puse de pie como un resorte, sin siquiera sentir el dolor provocado por los

vidrios que acababa de hundir, profundamente, en mis muecas. Luca baj

de la silla como pudo, me jal de la blusa y nos fuimos a empujones de
regreso al bao.
Al verme a la luz del tocador, mi amiga lanz un grito
ensordecedor. Yo le tap la cara con la mano sangrante, dejndola
manchada de la nariz a la barba. Ella se qued con la boca abierta y gruesas
lgrimas empezaron a brotar de su ojos. La esqueltica cuidadora del bao
ya no estaba.
De una patada, abr la puerta del inodoro donde habamos dejado a
Nuria, para descubrir que ah continuaba, sentada con la ropa bien puesta,
inconsciente y con el cuerpo y los brazos colgando hacia adelante. Le hice
una sea a Nuria para que me ayudara a cargarla. Entre las dos la sacamos
arrastrando, como pudimos, y nos dirigimos a la salida del antro.
En el nter, ech un vistazo al lugar de los hechos, pero la gente se
haba esparcido para tomar sus asientos. Lo nico que quedaba era un
cuerpo inanimado, que nadie volteaba a ver, sobre el suelo. Un mesero
desdoblaba una sbana blanca para cubrirlo. Por la ropa, supe que
Mordeln acababa de pasar a una mejor vida.
Huimos al estacionamiento, rogndole a Dios que el valet parking
nos diera las llaves del Chevy, aunque no trajramos el boleto en la mano.
Durante el trayecto, tambin haba manchado de sangre toda la ropa de
Nuria.
Santo Cristo! fue lo que el acomodador exclam en cuanto nos
vio salir. Sin necesidad de decir una palabra, fue de inmediato por el coche
y me entreg las llaves, tembloroso y con el semblante plido, cual
mueco de cera. Luca, saliendo de su estado de shock, me las arrebat y
sac de su bolso una propina, que l rechaz. Aventamos a Nuria en los
asientos traseros y nos subimos velozmente al auto. El anciano no dej de
mirarnos. En cuanto arrancamos, alcanc a ver, por el espejo lateral, que se
estaba persignando y recoga sus cosas para marcharse de aquel lugar
maldito.
Fue hasta entonces cuando un dolor punzante, en ambas manos,
empez a hacerme retorcer en el asiento. Tena los vidrios enterrados hasta
lo ms profundo de la carne, casi tocando el hueso. Met las manos entre la
ropa, me encog y empec a llorar como una nia pequea, desahogndome
y platicndole a Luca todo lo que haba visto. Ella se arranc del cuello la
mascada que traa puesta y la rasg, sin dificultad, separndola en dos

pedazos. Amarr mis muecas fuertemente, para detener el sangrado, y me

tap con un suter viejo de Nuria, que encontr en el suelo del automvil.
Mi amiga me miraba con tristeza, lloraba sorprendida, secndose
las lgrimas y me acariciaba la espalda.
- Locos asesinos!- gritaba frentica-, quin lo iba a imaginar?
Vamos a denunciar a este enfermo del Joaqun y a sus secuaces! El pelado
grandote de la entrada tambin tena algo que ver en todo esto.
- No, por favor!- le supliqu-. Me da pavor, saben dnde vivo, te
lo ruego! El me vio.
- Ests segura?
- S, s!, lo s!, s que me vio! Tal vez me est buscando.
Luca guardaba silencio pensativa, al mismo tiempo que manejaba
en direccin contraria a mi casa.
- Qu vamos a hacer?, a dnde te diriges?- inquir.
- Vamos al hospital- orden enrgicamente.
- No!, por favor!- implor de nueva vez-, qu les vamos a decir a
mis paps?, me van a matar a estas horas!
- Silencio!- grit furibunda-. Vamos directo al hospital, te quieres
morir desangrada o qu?
Cuando Luca se enojaba, que era en escasas ocasiones, no haba
poder humano que la amedrentara. Robusta y de carcter, saba imponerse
en las buenas y en las malas.
El resto del trayecto me la pas en silencio, tiritando de fro, de
pnico y de nervios. Llegamos al Hospital Siglo Veintiuno, en la colonia
del Valle. Eran las once con veinticinco minutos de la noche cuando
ingres en urgencias del sanatorio. Apenas habamos estado en aquel lugar,
de pesadilla, una hora con quince minutos.
Ingresaron a Nuria en camilla a la par que a m, en estado
inconsciente, y yo camin hasta una sala donde me top con toda clase de
personas que acababan de sufrir accidentes y con mujeres a punto de parir.
Nada me sorprenda a estas alturas.
Luca y yo acordamos en que ella les llamara a mis padres y a la
mam de Nuria, quien estaba divorciada, y les dira la verdad, a medias!
Me atendi un doctor con anteojos, de unos cincuenta aos, llamado
Ernesto Limn.
- Pero, qu te sucedi?- pregunt sorprendido mientas analizaba,
visualmente, los cortes en mis manos-. Esto est grave, da gracias que los

vidrios no hubieran atravesado alguna arteria delicada, te hubieras

desangrado! Ya no estaramos hablando.
Como no tena nimos para detallar lo sucedido, me limit a acortar
la historia y a narrarle slo lo necesario. El mdico me explic que me vea
muy plida, debido a la prdida de sangre, y que caba la posibilidad de que
me realizaran una transfusin. Pregunt mi tipo de sangre, mismo que
anex a mi expediente, e ingres de inmediato al quirfano. Una vez ah,
me pusieron anestesia local, desenterraron los vidrios, me desinfectaron y
cosieron los cortes profundos en las dos manos. Al final, vendaron mis
muecas.
Bernardo haba llegado, junto con mis padres, minutos despus de
la llamada de Luca y estaba esperndome en la sala de recuperacin. La
transfusin de sangre no haba sido necesaria, as que me trasladaron y me
top con l.
- Mis paps estn bien contentos contigo, eh?, no sabes la que
te espera!- me advirti sonriente en cuanto me vio a lo lejos.
El mdico comenz a rer a sus anchas al escucharlo.
- A poco estuviste con este cuate, el que te trae botando?, el de
hoy en la maana?- continu mientras se acercaba hacia m.
- Nombre!, nada que ver!- apur a aclarar.
- Uy!, menos mal, tendra que tomarme la molestia de romperle la
cara.
- Puedes cerrar la bocota? No quiero escuchar nada sobre
violencia.
- Mira, pues lo que s debes saber, es que los jefes no quisieron ni
entrar a verte, estn como energmenos all afuera, qu bueno porque se
van a asustar, pareces vampiro de lo plida que te ves! Adems, tu
amiguita esa que se ve de cascos ligeros, cmo se llama?
El doctor se la estaba pasando en grande con las tonteras que deca
mi hermano.
- No es cascos ligeros!, se viste extica, eso es todo- chill-. Se
llama Nuria.
- Claro!, se ve bien decente!, me quiere comer a mordidas cada
que me ve! Mira que pervertir a un beb como yo
No aguant ms y sonre un poco.
- Cuando llegaron hoy por ti- continu Bernie-, las estaba espiando
desde mi ventana y Nuria, la devoradora de hombres, casi se pone a fajar

con el nacazo ese!

- Claro que no!- la defend.
- Bueno, de perdida la gordita es decente. Fue la nica que se
preocup por ti y te trajo ac al hospital. Est toda embarrada de tu
sangre!, qu asco!, me cae que esa s te quiere.
- Luca no est gordita.
- Oh, bueno!, la robustita esa, me cae bien. Por cierto, ya se fue a
su casa y me mand decir que te despidiera y que maana te llamaba por la
maana, no inventes!, hasta vino un chfer por ella. Tiene lana, o qu?
- Qu te importa?, a ella s la vas a pelar porque te puede pagar
todo?
- No, no me vendo tan barato, ni que fuera bailarn del
Chippendale!
- Estars tan bueno!, ella no te va a cambiar los paales, mocoso.
- No, pero s los boxers...
_ Ya, por favor!
-Oh, pues!, no te enojes que te hace dao, verdad, doc? Va a
quedar bien mi hermana o medio cucha? Esprate, debes saber que la otra,
la pierna suelta esa, est en drogas. Ya me dijo la doctora que an no saben
bien qu mezcla le metieron en el drink, pero todava est en el viaje. Su
mam tambin est festejando re contenta, all afuera. La mam tambin
parece vedette.
- Ya salte de aqu!,- lo interrump- vieja chismosa!
- Esprate, no me vas a decir entonces con quin estuviste hoy?
Mira que soy bueno para los cates.
- Eres un bueno para nada! Y ya salte de aqu.
Comentarios como stos me tuvieron entretenida un tiempo. El
rostro me cambi cuando entraron mis padres a verme. El doctor Limn
estaba terminando de revisarme las costuras.
- Mentirosa, sinvergenza!- clam furibunda mi madre, mientras
yo observaba cmo Bernie se escabulla por una esquina del consultorio
para no escuchar la regaiza que me iban a poner, ms no slo fue eso. Mi
madre me cachete delante del mdico quien, tras intentar tranquilizarla
sin xito, se vio obligado a salir de la sala, evitando presenciar aquella
escena. Mi padre me chantaje hasta ms no poder.
- Mira que salir con unos completos desconocidos!- me hablaba
con un tono de voz lleno de enojo y con los puos cerrados-. Ya eres mayor

de edad como para habernos mentido diciendo que ibas con el primo de
Luca; ya ests grandecita como para saber que esta ciudad es
extremadamente peligrosa, no tientes a la suerte de esta manera! Y dnde
estn esos rufianes?, cmo es posible que tu amiga te haya trado al
hospital?, me dan ganas de romperles el hocico a todos!, a qu clase de
covacha te llevaron como para que hayas acabado as?, de este modo
desperdicias la educacin que tanto nos ha costado darte a tu madre y a m?
Ests cambiando para mal y decepcionndome.
Yo soportaba todo, pacientemente, a sabiendas de que mereca eso
y ms. Guard silencio, con la vista hacia abajo, en lo que continuaba la
retahla de amenazas y sermones, que apenas asimilaba. Lo nico que
ocupaba mi mente, una y otra vez, era aquella imagen sangrienta que
apenas si poda concebir como real. No poda dejar de pensarlo, era como
una cinta que se repeta en mi memoria sin pausa.
Cuando eres testigo de un acto tan violento e inusitado como lo que
yo acababa de presenciar, algo dentro de ti sucumbe, se transforma, te
pervierte para el resto de tus das. Sent que haban robado una parte de mi
alma, que me haban arrebatado lo que quedaba de mi ingenuidad y que no
volvera a ser la misma persona. Me dolan las manos, el corazn y el
espritu.
Mis padres estaban realmente preocupados y molestos conmigo.
Me haban castigado sin salir durante dos semanas y me haban prohibido,
terminantemente, volver a ver a Nuria. Me explicaron que el resultado de
su muestra de sangre haba dado positivo a Rohypnol, una sustancia que no
cambia el sabor de las bebidas y que los delincuentes usan en bares. La
persona se puede sentir embriagada y con sueo hasta por ocho horas. El
medicamento puede causar profunda sedacin, dificultades respiratorias,
prdida temporal de la memoria y amnesia. Defend a Nuria, explicando
que ella era inocente y que no saba que la iban a drogar, pero todo intento
fue en vano. La sentencia estaba dictada.
De regreso a casa, pasamos por una farmacia a comprar varias
medicinas impresas por el mdico en una receta: antibiticos,
desinfectante lquido, Dolac, vendas esterilizadas y micro poro. Una vez de
regreso en el auto, mis padres continuaron cuestionndome acerca de aquel
lugar.
- Y dnde diablos est ese tugurio de mala muerte al que fuiste,
para reportarlo a las autoridades?- indag mi padre.

- En Perifrico Sur- ment.

- Cmo se llama el lugar?- continu mi madre.
-Mam, no me acuerdo.
- Pues maana me llevas ah y me dices dnde es, entendiste?
- S, madre- respond dcilmente.
- Cmo te cortaste de ese modo las dos manos?, explcateprosigui mi padre mirndome por el retrovisor.
- Es que al mesero se le resbal la charola, con vasos y botellas de
vidrio, y todo se cay al suelo y se rompi. Mientras l se apresur por un
trapo y escoba, me quise levantar para ir al bao y me tropec, cayendo
encima de todo aquello.
Bernardo, quien vena escuchndome escurrido en el asiento de al
lado con los ojos cerrados, los abri de golpe y me murmur al odo: En
buena onda, eso no te lo cree nadie. Inventa otra cosa.
- Y cmo demonios se te enterraron los cristales de manera tan
profunda?- prosigui mi padre, incrdulo.
Por fin, mi madre se arm de valor, y me solt la conclusin menos
esperada. Gir la cabeza, desde el asiento delantero, para mirarme con un
gesto de conmiseracin.
- Hija, si tienes problemas emocionales por el trabajo o porque no
tienes pareja, debes confiar en nosotros, somos tu familia. Ya s que no
ests del todo contenta donde laboras, por qu no buscas empleo en otro
lugar?
No comprenda a dnde quera llegar con esta pltica.
- De qu hablas, mam?- le pregunt.
- De eso, hija, de tu depresin. Estos ltimos das te hemos visto
como fuera de la realidad. Anoche que te marchaste, me puse a indagar qu
era lo que habas estado haciendo metida en la computadora toda la tarde, y
encontr cosas extraas como el fin del mundo en el 2012 y las profecas
mayas, eso es lo que te est preocupando?, por eso atentaste contra tu
vida? Eso de la catstrofe mundial es falso. Hay profesionales que te
pueden dar atencin psiquitrica, acompaada de pastillas antidepresivas,
para que superes esto, Zyanya. Slo las debes tomar un corto tiempo y
listo. Podemos buscar ayuda.
Aquello era demasiado. No poda seguir escuchando ese tipo de
incongruencias salir de la boca de mi madre. Tampoco poda concebir que
mis padres hubieran llegado a la conclusin de que me haba querido quitar

la vida, abrindome las muecas con los cristales, y estaba furiosa porque
haban estado humeando mis pertenencias.
Explot, como nunca lo haba hecho, en mi corta existencia.
- No te atrevas a seguir diciendo este tipo de barbaridades!, cmo
esperas que confe en ustedes si esculcan mis cosas?, quin te autoriz a
entrar en mi computadora?, cmo sabes mi clave de acceso?, qu mas
sabes mam, que no me hayas dicho?- empec a gritar con la voz
quebrndoseme por el llanto contenido.
Mi hermano peg un brinco y se enderez en el asiento,
observndome con los ojos desorbitados.
- Quitarme la vida?, quitarme la vida?, no puede ser que crean
eso de mi!, no me conocen!, ya estoy harta de ustedes!
- Tranquilzate, Zyayna, tranquila- me deca Bernie intentando
agarrarme el brazo, pero yo me zafaba.
- Y t qu, galn de pacotilla, egosta y mal educado? A ti nadie te
pone peros de todas las sandeces que haces, pero a m me traen como
perro encadenado. Fui buena estudiante, soy buena hija, trabajo y ayudo
con los gastos en casa, qu ms quieren de m?
- Ya basta!- solt mi padre confundido.
Todos nos quedamos callados de ah en adelante. Lo nico que se
escuchaba, era mi respiracin rpida y entrecortada. Una vez que me
tranquilic, todo fue absoluto silencio.
En cuanto llegamos a casa, ya de madrugada, me dej caer en la
cama y llor sin parar no se por cunto tiempo. Me dola el corazn, me
punzaba el remordimiento de conciencia, el orgullo, todo al mismo
tiempo! La cabeza me daba vueltas sin parar. Haba dicho que estaba
hastiada de ellos y quizs, en el fondo, era cierto pero qu poda hacer?
Era mi familia, lo nico que tena, aunque senta que ninguno de sus
integrantes me comprenda ni me conoca. Era muy distinta a ellos tres.
Para colmo de males, no iba a poder ir a trabajar durante varios
das, me lo haba prescrito el doctor. Como mi labor dependa, en un
cincuenta por ciento de mi creatividad y del otro cincuenta por ciento de
mis manos, lo mejor era esperar a que las heridas sanaran y a que me
quitaran los puntos, lo cual tardara casi una semana. Eso significaba que
tendra que estar encerrada en mi casa, sola, esperando a que todos
regresaran de sus obligaciones diarias, picndome los ojos da y noche,
qu tortura! Ni siquiera poda hacer ejercicio y estaba castigada quince

das.
Como un relmpago, me vino la solucin a la cabeza de inmediato.
Podra irme a vivir a casa de mi abuela, en lo que me recuperaba y me
levantaban el castigo; ella s me escuchaba y me entenda, ella iba a estar
al pendiente de mi las veinticuatro horas, ella y yo ramos como una sola
persona porque me conoca a la perfeccin, ms que mi propia madre.
Lentamente, mis ojos hinchados se cerraron y me qued dormida.
So que iba manejando mi coche hacia afuera del maltratado
edificio donde trabajaba. Silverio, el polica, se despeda de m. En el
momento en el que frenaba para observar si vena algn automvil por la
avenida, volte a mirar la pared de enfrente y descubr a un joven
escudriando el muro detenidamente. El me daba la espalda y yo no
alcanzaba a ver su rostro. El grafiti segua ah, tal cual lo haba visto con
mis propios ojos. Me pregunt en el sueo si l sera el autor de dicho
smbolo. Me qued observndolo con gran curiosidad. El pareci entender
mis pensamientos y gir la cabeza, pausadamente, para mirarme. En el
instante en el que iba a voltear, surgi una llamarada de fuego intensa,
desde el centro del grafiti, que me deslumbr. Tap mi vista con una mano
unos instantes; la intensidad disminua y empec a abrir los ojos, poco a
poco. Conforme me iba acostumbrando al resplandor, la silueta se iba
definiendo a la par de que la luz se iba extinguiendo, hasta que lleg un
momento en el que slo quedaba un hilo de aquella luminosidad cegadora
y logr reconocer claramente la cara del individuo que me sonrea. Era
Joaqun, el Chacal.
Abr los ojos para descubrir en mi despertador que ya eran las
nueve de la maana. Salt de la cama para llamar a mi oficina y avisar que
estara ausente durante cinco das. Un dolor agudo me atraves ambas
manos y record que estaba herida y vendada. Las observ y ca en la
cuenta de que la sangre haba traspasado el blanco del lienzo con
manchones rojos, pero tena que dejar todo as por indicaciones mdicas.
Me cambiara las vendas hasta pasadas las primeras veinticuatro horas.
Mientras intentaba mover los dedos, record mi pesadilla y el
mortfero suceso de la noche anterior y, con mucho cuidado, abr el cajn
de mi bur para sacar mi libretita de apuntes y anotarlo todo.
Lo primero que salt a mi vista, fue la tarjeta personal de Violeta.
Era femenina y perfumada, los datos estaban impresos con tinta rosa y
letra manuscrita. Dud si deba llamarle para narrarle lo sucedido, pero su

recuerdo era tan limpio que no quera ensuciarlo ni por una situacin de
vida o muerte.
Abandon mis cavilaciones al recordar que tena pendiente la
llamada a mi oficina. Qu clase de explicacin le iba a dar a Carmina?,
que haba ido a un antro, irresponsablemente, la noche anterior, y que me
haba cado de bruces sobre los vidrios de vasos rotos que haban salido
volando como resultado de una pelea entre un drogadicto y un asesino? Era
mejor que fuera a presentar mi renuncia antes que confesar la verdad.
Hurgaba en mi mente cul sera el mejor pretexto cuando la puerta de mi
habitacin se abri y mi madre se asom para verme.
- No fuiste a trabajar?, qu haces aqu a estas horas?- exclam,
sorprendida, al encontrarla.
- Me voy a quedar cuidando de ti- respondi muy seria-. Ya llam a
tu oficina para decir que estaras ausente esta semana, explicando que te
habas resbalado sobre unas botellas de cristal en una comida familiar en
casa de tu abuela. Estoy terminando de hacer tu desayuno. Vstete y te
espero en el comedor.
Cerr la puerta para abrirla nuevamente en cuestin de segundos.
- Djame ayudarte a vestir.
Ella abri mi ropero y seleccion la indumentaria ms cmoda que
pudo encontrar. Se sent sobre la cama a mi lado, delicadamente, y empez
a quitarme el pijama y a ataviarme como a una chiquilla. Un tornado de
remordimiento empez a carcomer mi consciencia, mi madre haba
dejado de ir a su escuela para cuidarme! Rara vez faltaba a su trabajo, y yo
le haba dicho que no la soportaba apenas haca unas horas.
Salimos juntas de la habitacin y ella corri rumbo a la cocina,
mientras yo me sentaba ante la mesa. Alcanc a ver que me serva un
huevo revuelto, que ya tena preparado, junto con un pan tostado. Acto
seguido, se apresur a colocar el plato frente a m, acompaado de un vaso
con jugo de zanahoria recin hecho. Me hizo compaa y se acomod a mi
lado.
Al principio, las dos estbamos calladas y apenas si nos movamos.
- Te ayudo a comer?- se ofreci mi madre.
- No gracias, yo puedo sola.
Tom el tenedor como pude, con los dedos apretujados por las
vendas, y empec a desayunar.
La verdad era que Ameyali, el nombre de mi madre tambin de

origen nhuatl, de ningn modo haba sido como ese tipo de mams que
observas en algunas pelculas, quienes se desviven por sus hijos en
atenciones, muestras de afecto y preocupacin. Ella jams haba sido as,
ms bien era fra, distante y pareca costarle mucho trabajo mostrar
simpata hacia cualquier persona, incluyendo a su propio esposo. En
contadas ocasiones, mi hermano y yo habamos presenciado que ella
tomara la iniciativa de darle un beso o hacerle alguna caricia a mi padre.
Por lo general, l era el que le traa flores, la rodeaba con sus brazos y la
mimaba. Me pareca que esto se deba a que ella siempre trataba de
guardar la compostura, hasta en su propia casa. No comprenda cmo mi
abuela, quien era toda ternura y amor desbordante, poda haber concebido a
una hija tan opuesta a ella.
Haba escuchado alguna vez decir a mi pap que mi abuelo solo
tena ojos para mi madre y que mi abuela, para contrarrestar aquella
preferencia tan marcada, haba escogido como su consentida a mi ta Itzel.
Quizs sera por eso que mi mam se haba vuelto an ms reservada
cuando mi abuelo haba muerto y tal vez, en el fondo, le guardaba cierto
rencor a su propia madre como resultado de sus evidentes preferencias.
Pero aqu haba algo contradictorio en su modo de proceder; si le
haba afectado tanto el hecho de que mi abuela hubiera tenido como
favorita suya a su hermana, no conceba cmo era que ella misma mostrara
una notable predileccin por Bernardo, al grado de que personas externas a
la familia lo perciban, como era el caso de Nuria y Luca.
Por qu razn actuaba de la misma manera que lo haban hecho
mis abuelos, a sabiendas de que me iba a lastimar? Muchas veces, la haba
descubierto abrazando a Bernie, dndole besos como a un chiquillo,
conversando alegremente con l o, simplemente, mirndolo embobada
mientras entrenaba para su partido de ftbol. Adems, le festejaba todas
sus fechoras y lo solapaba para que lograra su objetivo a escondidas de mi
padre. Por muy guapo que l estuviera, no era como para que ella pasara
por alto todas sus osadas.
Una madrugada, recibi la llamada de una compaera de Bernardo,
quien le aseguraba que pronto iba a ser abuela, debido a que su hijo la
haba embarazado. Todo result ser una vil patraa, pero en ningn
momento presenci que mi madre se molestara en indagar al respecto.
Sola hablar de ello como si estuviera orgullosa de la virilidad de su retoo
y hasta mi padre se vea obligado a intervenir, pidindole que se lo tomara

ms en serio ya que, de haber sido cierto, toda la familia nos hubiramos

encontrado en graves problemas.
Si el caso hubiera sido al revs, y yo hubiera sido vctima de
tremenda difamacin, no quiero ni imaginar lo que me hubiera sucedido.
Seguramente me hubiera ofendido, me habra echado de la casa y, a estas
alturas, continuara reconstruyndome la dentadura postiza con un
especialista, como resultado del golpazo que me hubiera atestado en la
boca.
Mi padre procuraba ser neutral, aunque tambin era evidente que su
hijo se lo saba ganar y echrselo al bolsillo. Hasta este da, no me haba
quejado al respecto, a pesar de que nana Angelita haca alusin a eso,
frecuentemente.
Me sent bien de haberles dicho lo que pensaba, pero no deb haber
ofendido a mi hermano de esa manera. Bien dice el dicho Cuando el
buche se llena de piedritas, explota, ms l no era culpable de esto. Me
propuse hablar con l en cuanto estuviera de regreso de la universidad.
Aquella semana tendra el coche y no llegara tan tarde, tratando de
conseguir aventones.
A mitad del desayuno, el silencio se rompi.
- Llamaron tu abuela y tu ta Itzel para ver cmo seguas- inform
mi madre.
- Mi ta Itzel?, cmo lo supo?- pregunt sobrecogida.
- Tu abuela- respondi mirando el fondo de su taza de caf.
- Pero, para qu hablara mi abuela hasta Canad?, slo para eso?
- Cmo que slo para eso?, no debes de importarnos o qu? Lo
que te sucedi es grave- afirm mi madre volteando a verme a los ojos-.
Adems, jams habas sufrido un rasguo, mucho menos un accidente o
algo por el estilo. Tu abuela est muy preocupada.
Volvi a ver su taza de caf y aprovech que estaba hablando de mi
abuela.
- Mam- fing la voz ms dulce que poda- podra quedarme estos
das de incapacidad en casa de mi abue?
Frunci el entrecejo y volvi a mirarme a los ojos.
- Y por qu querras hacer algo as?- cuestion sorprendida-. No
ests a gusto en tu casa o qu te sucede? Ya dijiste que ests harta de
nosotros, no? Quizs yo no haya sido la mejor madre para ti, pero he
hecho mi mayor esfuerzo, aunque no lo creas.

- Perdname, mam, yo no quise decir eso.

Los ojos se le llenaron de agua. Muy pocas veces haba visto llorar
a mi madre. Sus palabras me conmovieron en lo ms profundo del alma.
Me naci ponerme de pie y abrazarla en ese momento. Lo hice con cautela,
porque no saba si estaba enfadada conmigo e iba a reaccionar
rechazndome. Ella me correspondi de inmediato y las dos lloramos unos
instantes. No obstante, su compostura la hizo alejarme de s suavemente,
ponerse de pie de un movimiento, limpiarse las lgrimas con el mandil y
escabullirse hacia la cocina. Suspir profundamente y cerr los ojos. Sent
cmo abundantes lgrimas me escurran por las mejillas.
- Vamos a que te vea tu abuela, que ya no soporta ms la
incertidumbre- solt desde la cocina-. Nos est esperando. No quiero que te
quedes en su casa porque te va a querer atender como a una princesa, ya
sabes, y ha andado mala de la presin y tiene mucha tos desde hace algunos
das. Slo la saludamos y volvemos, de acuerdo?
- De acuerdo- asent pensando de qu manera ira a socavar a mi
nana para que persuadiera a mi madre de quedarme con ella.
Tom mis medicinas, me cepill los dientes y me pein como pude,
con los amoratados dedos de las manos. Ambas subimos al auto de mi
madre, un Stratus 2002, que ella mantena impecable.
Un ligero alivio me llen por completo. Ya no senta el peso del
remordimiento hacia ella, slo faltaba dialogar con los otros dos miembros
de la familia y todo quedara arreglado. Al menos, eso yo pensaba.
Durante el trayecto, casi no cruzamos palabra. Algo de lo que le
haba dicho al amanecer haba lastimado a mi madre en lo ms profundo
del alma, pero no hallaba cmo descubrirlo. Ella trataba de aparentar que
todo estaba en orden, como cualquier otro da, pero apenas si me volteaba a
ver cuando le diriga la palabra.
- Ests enojada?- finalmente me atrev a preguntarle.
- Estoy decepcionada, asustada, eso es todo- respondi secamente.
- Asustada de qu?
- De tus amistades y de tu comportamiento.
- S, pero ya quedamos en que ya no volver a ver a Nuria, no es
as?
Hubo una pausa.
- S, pero Luca tampoco me acaba de convencer. No s en qu
enredos anda metido su padre, pero no le creo eso de que, de la noche a la

maana, se haya vuelto millonaria honradamente.

- Con quin quieres que me lleve entonces, mam? T explcame.
- Podras llevarte con tus amiguitas de antao, las de secundaria, las
que tanto te buscan y a las que t ni te dignas en contestarles el telfono.
- Ay, no!,- exclam sobresaltada- las oas de Ivette y Gabriela?,
son de lo ms aburrido que existe en el mundo!
- Pues las prefiero que a esas lobas con las que andas metida en
antros de psima calaa!- alz la voz.
- Okey, okey, est bien- conclu la conversacin para evitar un
pleito mayor. Mi madre siempre tena que tener la razn y no quise
contradecirla.
- Las vas a buscar?- continu sin darse por vencida.
- S, mam, en cuanto me recupere- respond fastidiada.
- Y nada de decir dnde andabas anoche, eh? La versin que di en
tu trabajo es la nica verdad. No quiero habladuras de ningn tipo. Una
maestra de primaria como yo, no puede darse el lujo de tener una mala
reputacin porque puedo perder el empleo.
- S, no te alarmes. Mantendr la boca cerrada.
A veces, me impresionaba que a mi madre que le afectara tanto lo
que pensaran los dems. Era capaz de tenerme encerrada en una jaula hasta
que mis manos cicatrizaran, con tal de que todos estuvieran convencidos de
que ramos la familia perfecta.
Volv a ver el grafiti plasmado en una pared sobre calzada de
Tlalpan, en el momento de detenernos en un alto. Me vino a la mente mi
ltimo sueo y relacion, de inmediato, mi misin en la vida junto a
Joaqun y sus secuaces. Analic la posibilidad de que los humanos
hubiramos llegado a tal grado de decadencia que el observar a alguien
siendo asesinado a sangre fra, fuera un espectculo en grande, tal como en
el circo romano. La humanidad iba en retroceso. Imgenes como flashazos
iban y venan a mi memoria. No recordaba haber distinguido a alguien que
se hubiera preocupado por defender a Mordeln, ni haba notado un slo
rostro espantado o ansioso por reportar lo acontecido; slo haba percibido
furia y sed de sangre en el ambiente. En ningn momento lleg a mis odos
el sonido de la sirena de una patrulla o de una ambulancia cuando bamos
saliendo del local. Si no haban tomado preso a Joaqun, qu estaba
sucediendo en este mundo? Por lo visto, yo haba vivido completamente en
la inopia, pero era urgente que abriera los ojos a la realidad.

Quise regresar el tiempo una semana atrs y borrar de mi vida todo

este torbellino de acontecimientos incomprensibles, volver a ser una
persona comn y corriente, retornar a mi vida tranquila y sin retos de esta
envergadura.
Llegamos a casa de mi abuela. Me extra que no estuviera de pie,
esperndonos en el portal. El rostro de mi madre tambin denot cierta
sorpresa y preocupacin. Ella se apresur a bajar del coche y presion el
timbre. Yo la alcanc y aguardamos unos segundos. No se escuch ruido
alguno. Volvi a presionarlo y sucedi nada. Nos volteamos a ver.
- Y si est dormida?- pregunt.
- Tu abuela, dormida?, no lo creo!- respondi inquieta.
- Abuela!- comenc a alzar la voz en direccin a su ventana. Mi
madre volteaba a ver, abochornada, en todas direcciones, cerciorndose de
que nadie me escuchara.
- Nana Angelita!- volv a gritar, sonoramente.
Nadie contestaba. Sent un nudo en la garganta. Mi madre empez a
marcarle desde su celular. La casa estaba vaca.
- Abuela!- volv a vociferar desesperada causando que esta vez
mam perdiera el control y se pusiera frentica, exigindome que dejara de
aullar.
- Nias!- escuchamos esa voz dulce detrs de nosotras.
Volteamos para encontrar a mi abuelita, a unos pasos de distancia,
cargada de bolsas del mercado. Corrimos a alcanzarla.
- Mam!-, gru mi madre- qu haces?, no seas necia!, no
puedes andar cargando tanto peso, andas mal de la presin, mira cmo
ests tosiendo!
- S nanita. No seas desobediente- remat.
- Mralas, mralas!- se quej indignada mientras tosa-. Las dos se
pusieron de acuerdo para poner en su lugar a la vieja. Ahora resulta que me
regaan, a mis setenta y tantos aos, noms faltaba! Mi hija y mi nieta.
- Ya mami, aprate para que entremos. Dame eso- la apur mi
madre.
Nana Angelita bot todo en la banqueta para tomarme
cuidadosamente las dos manos y envolverlas entre las suyas, mientras mi
mam levantaba todas las bolsas por s sola. Me sent una completa intil.
- Qu es esto, mijita?, te duele?, cmo sigues?- y bes ambas
manos sobre la venda ensangrentada-. Ame, ya le revisaste las heridas?,

esto no se ve bien!, sigue sangrando.

- Mam, todo est bajo control, no te exasperes. Estamos siguiendo
las indicaciones del mdico tal y como nos las prescribi.
En cuanto entramos a su casa, mi abue se dej caer en su silln y
me hizo una sea para que me aproximara. Me sent a su lado y ella
continu observando, preocupada, mis muecas. Mi madre apur los
vveres al refrigerador. Distingu que la abuela haba comprado pollo,
papas, zanahorias, calabacitas, garbanzos, cilantro, cebolla y dems
condimentos que reconoc de inmediato. Tena la intencin de hacerme de
comer mi puchero preferido, con pollo deshebrado y verduras.
- Me vas a cocinar mi puchero favorito?- le pregunt,
acercndome a ella, y notando que su respiracin estaba muy agitada.
- Exactamente, nena- contest trayendo su boca a m odo como a
punto de decirme un secreto-. Vamos a intentar que tu madre se marche de
aqu porque nada ms anda de metiche con los nervios de punta y no nos
deja platicar a nuestras anchas. Ahora vers.
-Abue, -le dije al odo, imitando el murmullo- convncela de que
me quede contigo hasta que sanen mis heridas, s?, por fa!
Me gui un ojo, en seal de aprobacin. Yo sonre satisfecha y ella
se dirigi hacia donde estaba mi mam, de espaldas, y le hizo una caricia
en el dorso.
- Ameyali, hija, te veo muy tensa, por qu no te vas a cumplir con
tus deberes?, de veras. Yo me hago cargo de Zyanya y vienes a recogerla
ms tarde, qu dices? O mejor me la dejas esta semanita para que me haga
compaa.
Cuando mi madre volte, mi abuela y yo nos quedamos de una
pieza. Largas hileras de lgrimas le corran por las dos mejillas.
- Qu pasa, Ame?, por qu lloras?- cuestion mi abuela
consternada.
Esta se limpi las lgrimas con la manga de la blusa. Por primera
vez, me pareci indefensa.
- Es que no te cuidas, mam, eres una necia y ests mala de la
presin. Dios no lo quiera y un da de estos
- Un da de estos nada!- refunfu mi abuela-. Esta anciana ha
pasado por peores escenarios y ha salido victoriosa. Diosito an no me
necesita all arriba, hablo mucho, lo voy a fastidiar. Adems, tengo que
cuidar a mi nietecita que est herida y esta bola de pajarracos

escandalosos. No me va a pasar nada, anda, vete de aqu y djanos a las dos

solas. Djamela aqu una semana o dos en lo que se recupera.
Mi madre volte a verla, bruscamente y muy molesta.
- Mam, sabes que eso no va a ser posible- la reprendi mirndome
de reojo-. T ests delicada y no te voy a traer encargos ajenos a tu propia
casa.
- Bueno, bueno, anda que ya van dos veces que me regaas.
Exageras, mijita, no estoy tan indispuesta como crees. Puedo cuidar de mi
florecita con todo mi amor.
Cuando me percat, yo tambin estaba sollozando. No poda
imaginar mi vida sin que mi abuela estuviera presente. Tan slo escucharla
hablando as, me parti el corazn.
Mam se quit el mandil que traa puesto, se enjug la cara, le dio
un abrazo a mi nana y se aproxim a donde yo estaba.
- No la dejes que cocine hija, por favor. Vete a comprar comida
hecha al tianguis y procura que ella descanse un rato.
Coloc un billete sobre mis piernas.
- Est bien, mam.
- Ya me voy. Te cuidas y la cuidas a ella.
Dio la media vuelta y sali de ah como un ventarrn.
- As est mejor. Le apuraba irse a terminar sus pendientes, la
conozco. Mira, hija Empez a hablar mientras se diriga a la cocina, con
toda la intencin de empezar a guisar. La detuve a medio camino.
- Oye, abue- persuad-, qu te parece si nos echamos un par de esas
gorditas de all, cruzando la calle, que tanto nos gustan?
- Las de chicharrn?- pregunt saborendoselas.
- Con quesito rallado, aguacate, cremita y salsa mmm:..
- Pero, y tu puchero?
- Otro da, nana, otro da. Djame ir por las gorditas. T esprame
aqu, ahora vuelvo. Me extra que no me insistiera ms, pues era terca
como pocas. La escolt, lentamente, a su silln y me dirig a la puerta de
entrada.
- Abuelita!- levant la voz desde ah-. Slo una por lo de la
presin, eh?
- S, s, solo una, anda, ya vete por eso. Toma las llaves.
Regres hacia ella y tom el llavero de su mano, misma que percib
fra. Sent una patada en el estmago al presenciar que ella se quedaba

tendida en la butaca de la sala con los ojos cerrados. Me mord los labios
para no lloriquear y desaparec de all. Empero, una vez en la acera, el agua
comenz a brotar, involuntariamente, fuera de mis ojos, como si se tratara
de una manguera. Me desahogu llorando a cntaros, en lo que iba
recorriendo, puesto por puesto, en busca de comida. Recapacit en mi
paranoia, llegando a la conclusin de que mi abuela era tan fuerte como un
roble y nada poda sucederle. La gente se alarmaba al descubrir mis manos
en ese estado y mi rostro abultado por el llanto.
Me apresur lo ms que pude, adquir las gorditas, un caldo con
verduras, algo de fruta y regres galopando a la casa. Abr la cerradura y
descubr que mi abuela segua justo en la misma posicin en la que la
haba dejado. Me acerqu para tocarla. Sus manos seguan heladas y ella no
se mova. Dej caer la comida y me cubr la boca. El ruido la hizo
despertar de un salto. Sent un alivio indescriptible cuando volv a toparme
con su tierna mirada.
-Qu pasa, hija?- cuestion.
- Este es que se me resbalaron las cosas, abue, por el malestar en
las manos. Ahorita mismo las recojo y limpio.
Me apresur por un trapeador al patio y, fingiendo que no me
lastimaba, limpi el piso.
- A ver, a ver, veme detallando lo que te pas ayer por la noche,
cmo es que andas saliendo con unos bndalos?, por qu te rebajas a ese
nivel? Te he dicho mil veces que eres una princesa, no lo entiendes?inquiri mi abuela.
- Es que me lo pidi mi amiga Nuria y me dio pena decirle que norespond tontamente.
-Son esos muchachitos que conociste el viernes con tus amigas?
- S, son ellos.
- Ni siquiera sabes bien quines son en realidad esos despatarrados.
Si tu amiga est urgida de macho, que se lo busque ella sola y que no te
ande inmiscuyendo en sus porqueras. Mira nada ms tus preciosas manitas
cmo quedaron.
- Ya va a pasar. Me van a quedar como si nada.
-Cmo si nada?, ya me explic tu madre que los cortes estn
grandes y profundos. T no tienes necesidad de andar en esos tejes y
manejes, no te maltrates por los dems. Grbate de memoria esto ltimo
que te acabo de decir: No te lesiones por los dems.

Ella guard silencio, observando mis manos, a lo lejos.

- Sabes qu fue lo que pens la atarantada de tu madre?- continu-.
Ay, Dios mo!, a veces ni parece que yo la haya criado.
No poda estar ms de acuerdo con ella, pero me reserv mis
opiniones.
- Dijo que, lo ms probable, es que te hubieras querido suicidar,
hazme el favor!- expres con una risotada que hizo que su abdomen
saltara.
Yo empec a rer con ella.
- Ay, mi nia!- prosigui-, me duele la panza al carcajearme tanto,
pero eso hice cuando tu mam me llam muy temprano por la maana para
contarme. Suicidarse mi nieta?, le pregunt, ests chiflada o qu te pasa?
No la conoces ni una pizca, Ameyali. Esa muchacha est llena de alegra,
de vida, de energa; es lo que menos se le va a ocurrir en su existencia.
Adems, es inteligente y puede resolver cualquier problema de un modo
sencillo. Eso que se hizo, seguramente, fue una metida de pata de jovencita
que cualquiera comete. Tu hija se sabe cuidar sola en cualquier tugurio,
como t los llamas, slo obsrvala y la empezars a comprender un poco.
Ya quita tu mirada exclusivamente del Adonis que tienes por hijo, y fjate
en la Venus de Nilo, aceitunada, que tienes como hija.
Corr hacia ella y la abrac con todas mis fuerzas.
- Cuidado, nia, que me dejas sin aire!- solt sonriendo-. Eso es, se
tienen que poner a platicar las dos de vez en cuando y t tambin debes
poner de tu parte para que su relacin mejore. Promtemelo que lo hars.
- Pinky promess, abuelita!- y enredamos los meiques-. Te adoro,
abuela!- exclam.
- Y ya sabes que yo tambin. Ahora, basta de melodramas y
vayamos a devorar esas gorditas que trajiste, porque ya me suenan las
tripas noms de olerlas.
La ayud a ponerse de pie y caminamos juntas hacia el comedor.
Ella quiso ayudar en todo, porque le gustaba atender, ms no que la
atendiera. Yo me serv mi plato, sin hambre, y nos sentamos a comer el
caldo y las dichosas gorditas de chicharrn.
Me mora de ganas por relatarle toda la verdad de aquella noche y
lo que me estaba sucediendo con los mensajes al celular, los grafitis,
Adrin, Violeta. Confiaba en ella ms que en nadie en el mundo, pero la
vea cansada y enferma y saba que, aunque se estuviera sintiendo fatal,

jams me lo hara saber y tratara de estar sonriente y a la espera de lo que

yo fuera a expresarle. No obstante, deba quitarme algo de la cabeza y
percib aquel momento como ideal para platicar.
- Oye, abue, t tenas una consentida cuando mi ta y mi madre
vivan aqu?- sonsaqu, aprovechando lo que ella acababa de decir sobre
mi hermano y sobre m.
Ella cambi su semblante y, de pronto, repar en que envejeca.
Tom aire y me mir, melanclicamente, a los ojos.
- Mira, hija, uno como madre y padre trata de dar y hacer lo mejor
para sus hijos, pero slo la experiencia te indica los errores que has
cometido en el camino. Tu abuelo y yo no pudimos tener el hijo varn que
l siempre so, pero aprendi a lidiar con mujeres en casa. Cuando naci
Ameyali, pronto se volvi loco con ella; la traa cargada de ac para all, la
presuma y la mimaba como jams lo hubiera imaginado ni yo misma. Era
su vida y sus ojos; no permita que nadie se le acercara y le dio todo lo que
ella peda, pero eso no es criar, sino malcriar a una criatura. Tres aos
despus, vino Itzel. Desde que naci, fue una beba hermosa y llena de luz;
sonriente, cariosa y lista como pocas. Mucho ms hermosa y brillante que
Ame, aunque me cueste decirlo. Su inteligencia dejaba asombrado a todo el
que la conoca. Empez a hablar desde el ao de nacida, clarito como el
agua; armaba y desarmaba juguetes que eran aptos para nios de cuatro o
cinco aos, perciba la vida y el mundo de una manera muy peculiar.
Siempre supe que mi hija vena a ensearnos algo a nosotros dos, sus
padres. Tanta belleza acarre un descontrol en la familia, pues la hermana
mayor sinti unos celos desproporcionados al percatarse de tantas
cualidades juntas en su hermanita. Tu abuelo y Ameyali sellaron un tipo de
alianza contra ella, ya que l no soportaba ver sufrir de ese modo a su
primognita. De inmediato, yo me volqu sobre Itzel y la sobreproteg
como una loca. Todo en exceso es malo en la vida, hija, absolutamente
todo.
Mi abuela sigui comiendo, pausadamente. De vez en cuando, haca
un alto para seguir hablando. Me llamaba la atencin que se refiriera a mi
mam por su nombre.
- Sin darnos cuenta, les hicimos un dao irreparable a las dos
hermanas y nuestras preferencias se hicieron evidentes ante los ojos de
todos nuestros amigos, vecinos, familiares y dems gente con la que
convivamos. Adems, tu abuelo me llevaba diez aos y era chapado a la

antigua. En aquellas pocas, los hombres siempre tenan la razn y hacan

las cosas a su manera, pero yo me le enfrentaba y discutamos. Lo ms
doloroso de todo esto, fue que nunca permitimos que las hermanas se
quisieran y convivieran sanamente, como debi haber sido.
Hizo otra pausa para tomar un sorbo de su agua de horchata.
- A pesar de todo esto, Itzel siempre fue noble y busc el cario de
su hermana mayor, pero Ameyali fue orgullosa y grosera con ella. Da y
noche sufra pensando en el da en que su hermana se casara y fuera a dejar
desolado a aquel que jams la haba querido a ella, triste y sin el amor de
su vida. Ella jams remplazara a Ameyali. Sin embargo, las cosas dieron
un giro repentino, Itzel cometi un error y tu abuelo la corri, dicindole
que la desconoca como a su hija y ordenndole que no volviera.
- Pero, qu cosa tan grave pudo haber hecho como para que mi
abuelo la tratara as?- pregunt sorprendida.
- Se enamor, hija, perdidamente.
- Y qu tiene eso de malo?
- Mucho, si no eres consciente de tus acciones. Itzel huy con el
corazn roto, lo ms lejos que pudo, y despus cay enferma. No tuve
contacto con ella durante seis meses, la busqu por cielo, mar y tierra sin
poder dar con su paradero. Un buen da, su mejor amiga nos llam para
decirnos que mi hija viva en Canad, que nos amaba, pero que no iba a
volver. Fui muchas veces a visitarla, rogndole que regresara, pero fue
imposible. A m esto me arranc la vida. Jams pude volver a amar a tu
abuelo de la misma manera.
Guard un respetuoso silencio y baj la vista al suelo. No poda ni
siquiera imaginar el terrible dolor que siente una madre al perder a su hija,
a la ms amada.
Mi nana Angelita sali de su trance y regres a la realidad.
- Hace cunto fue eso, abuela?
- Hace muchos aos. Tu abuelo sobrevivi diez abriles ms a
aquella tragedia, siempre soberbio y amargado, sin mencionar a su hija
menor, era como si nuca hubiera existido. Cuando nos visitaba tu madre, se
le iluminaba nuevamente el rostro, pero a medias, yo saba que le dola en
lo ms profundo el haber perdido a su pequea para siempre. Tu abuelo
ansiaba que Ameyali le diera muchos nietos, pero slo pudo tenerte a ti y
luego a Bernardo, en quien hall a ese hijo varn que l nunca pudo tener.
El los adoraba a los dos. Cuando lleg a su lecho de muerte, me suplic

que le rogara a Itzel que lo perdonara, pero las cosas no se solucionan as,
hija, se resuelven en vida y en persona, no por medio de una intermediaria.
Mi abuelita fij sus ojos tristes en los mos y acarici mi cabello.
- Pero no nos juzgues, Zyanya- prosigui-, no juzgues a tu abuelo,
ni a tu nana. Cometimos graves errores, ms la leccin de vida ya est
aprendida y no hay nada ms qu hacer, salvo lo que todava se pueda
corregir. Ahora, hay que vivir el presente.
- Le diste a mi ta el recado de mi abuelo?- inquir.
- No, y no lo har. Ella es demasiado sensible y no podra vivir el
resto de sus das con el remordimiento de no haber visitado a su padre, en
sus ltimos momentos, sabindose perdonada. Poco tiempo despus, se
enter de la muerte de tu abuelo y llor desconsolada, ms que la misma
Ameyali. Por eso, Zyanya, no debes ofender y decir cosas hirientes, que no
te nacen, cuando ests enojada. Es preferible guardar el control unos
minutos, que llorar cien noches de arrepentimiento.
- Abuela, dime la verdad- insist intrigada-, mi ta Itzel huy con
su novio?
- Algo parecido a eso, nena lista, algo as- respondi sonriente.
Abrac a mi abuelita. Record cmo yo misma acababa de insultar
a mis padres y a mi hermano.
- Te tengo un regalito para tu cumpleaos, que es dentro de dos
semanas- me dijo entusiasmada, cambiando drsticamente de tema.
- Pero mejor espero a que me lo des el mismo dos de agostorespond-. Vamos a venir a tu casa un sbado antes de mi cumple, abue.
- No, quiero drtelo hoy mismo porque se me da la gana- insisti
ponindose de pie y dirigindose al cajn del mueble de la cocina-.
Tmalo, hija, y cudalo. Hay mucha sabidura en l y encontrars todo lo
que buscas.
Abri el cajn y me extendi una pequea cajita envuelta en un
papel de fantasa, con un moo color rosa claro.
- Pens que era un libro, abuela- expres extraada ante el pequeo
tamao de aquella cajita.
- Nooo!, es algo mucho ms completo que un libro. Promteme
que lo abrirs el mero da de tu cumple, no antes.
- Si lo abrir contigo a mi lado, abue.
- No, no, no. Tienes que estar solita. Es algo muy especial que slo

te corresponde a ti.
- De acuerdo- asent intrigada-. Lo abrir yo solita en un lugar
seguro.
Unimos los meiques una vez ms para exclamar Pinky promess!
al unsono. Guard mi preciado regalo en el bolsillo de mis pants.
Ni en sueos hubiera imaginado que existiera una historia tan
conmovedora en la familia. Ahora me explicaba por qu la ta Itzel nunca
haba regresado a casa. Me dieron unas ganas incontenibles de conocerla.
- Abue, puedo hablar un da con la ta Itzel?
- Un da, hija, un da, ya vers. Ahora no creo que sea el mejor
momento. Vente, vamos a recoger un poco la cocina. Cuidado con tus
manitas.
- Yo lo hago!- grit-. T vete a ver la tele.
Volv a acompaarla hasta su silln y la dej sentada con el control
en la mano. Minutos despus, ya estaba roncando con el televisor a todo
volumen. La cubr con una manta y la bes en la frente. Apagu el aparato
y encend su lamparita. Ya no se me ocurri insistirle en quedarme en su
casa, yo estaba convaleciente y ella se vea enferma. Ms que ayudarla, me
iba a convertir en una responsabilidad.
Me desplom, melanclica, en otro silln. Sent que me acababan
de arrancar otra parte del alma.

Revelacin.
Escuch el claxon del auto de mi mam y me puse de pie en silencio.
Dej a la abuela durmiendo como un beb. Al subir al coche, no pude
evitar sentir cierta nostalgia por la historia que acababa de escuchar y me
costaba trabajo imaginarme a Ameyali siendo tan cruel con su propia
hermana.
Mi madre estaba muy bien arreglada y mucho ms tranquila de
como la recordaba horas antes.
- Cmo sigui tu abuela?, la ayudaste en todo?- cuestion en
cuanto termin de abrocharme el cinturn de seguridad.
- La dej dormida y tapada en la sala. No la quise despertar y s, la
ayud en todo.
- Tienes unas flores en casa- me dijo contenta.
- Qu?,- pregunt intrigada- de quin?
- No lo s. El sobre est cerrado y no quise abrirlo- me respondi
animadamente.
- No!, quin ser, mam?
- Calma, calma, ya lo descubrirs llegando.
- Por qu tan guapa?- indagu observndola de pies a cabeza.
- Nada ms.
Todo el camino de regreso, vine cavilando en la posibilidad de que
Adrin hubiera investigado la direccin de mi casa y me hubiera enviado
las flores. Haca mucho tiempo que no reciba ni una sola rosa y no haba
contrincante posible que fuera el responsable de aquel detalle. Con
seguridad era l, no haba otra opcin.
Quera volar en helicptero para llegar, lo ms pronto posible, a
descubrir la verdadera identidad del detallista caballero que me hara la
tarde feliz. Revis mi celular y no haba nada ms que una llamada perdida
de Luca. Extra los mensajes, en grupos de siete; curiosamente, desde
que haba conocido a mi prncipe azul, haban dejado de llegarme.
Pasamos al supermercado, a la tintorera y a una tienda de libros de
texto hasta que, finalmente, llegamos a casa. Sub las escaleras de dos en
dos, casi tropezndome.
- Cuidado con las manos!- grit mi madre desde el
estacionamiento.
Presion el timbre hasta casi reventarlo. Bernardo abri

refunfuando.
- Hola!- exclam sin voltear a verlo y corr hacia la mesa de la
sala.
Ah estaba el ramillete de color rosa?, de amistad? Yo esperaba
unas flores rojas, de amor. En fin, de todos modos eran hermosas. Tom el
pequeo sobre con la tarjeta adentro y lo abr desesperadamente para leer.
Mejrate pronto!
Te quiere,
Daniel.
La decepcin me hizo caer de un sentn sobre el suelo, con la boca
semi abierta.
- No son de quien esperabas?- inquiri Bernie, quien haba estado
observando la escena desde el comedor. Lo volte a ver desconcertada.
- Creo que no. Son de mi ex, el mujeriego, quin le dira del
accidente?
- Y yo qu voy a saber!- agreg gesticulando con las manos.
Tir la tarjeta sobre la mesa y fui a sentarme, tmidamente, delante
de mi hermano. El se cruz de brazos, extraado, y frunci el ceo. Pens
en las palabras adecuadas que ira a utilizar y me atrev a hablar.
- Mira, quiero hablar de lo que te dije ayer en el coche de paparticul sin atreverme a mirarlo a los ojos.
- Veme a los ojos, no seas collona!- exigi.
Alc la mirada para encontrarlo divertido. Lo descubr un poco ms
varonil y se le marcaba la manzana de Adn en el cuello. Ya era todo un
hombre. Llevaba puesta una playera de ftbol, embarrada a su esbelto y
atltico cuerpo; el cabello revuelto y unos shorts negros que dejaban a la
vista sus dos piernazas, cubiertas con vellos delgados, donde no haba
cabida para un gramo de grasa, pues los msculos las abarcaban por
completo. Entend la razn por la cual todas las chicas que lo conocan
caan rendidas a sus pies.
- No te burles, a veces me cuesta trabajo pedir perdn- le rogu.
- Ah!- dijo riendo-, con que me vas a pedir perdn?
- S, me perdonas por lo que te dije ayer? No quise ofenderte de
esa forma- solt, apresuradamente.
- Menos mal, diva!, pues lo lograste, lograste ofenderme de lo
lindo!
- Por favor, en realidad no pienso eso de ti.

- Por supuesto que lo piensas!- interrumpi, cada vez ms

juguetn- Te sali del alma, no hay ms.
- Bueno, a veces lo pienso.
El solt una sonora carcajada, mostrando sus dientes blancos y
perfectos.
- Est bien, no hay bronca, pero eso de galn de pacotilla me doli
eh? Y no soy tan egosta como crees.
- Es que a veces te pasas.
- Bueno, vamos a hacer un trato. Tienes que decirme que soy el ms
galn del mundo cinco veces, si quieres que en verdad te perdone- propuso
atragantndose de la risa.
- Qu?, t si que ests operado del cerebro!
- Otra ofensa?
- Ay, ya!, otra cosa por favor! Te limpio tu cuarto todos los das,
lavo el coche pero eso?
- No, es eso o nada.
- Ya s, te presto una lana!
- Eso o nada. Lo que me dijiste estuvo gacho hasta la ma
- Shhh!- chist-. No digas groseras. Est bien, est bien.
- Pero mirndome fijamente a los ojos, si no, no vale- recalc.
Me prepar, mentalmente, para la humillacin a la que iba a ser
sometida. Levant la cara y me top con su ansiosa mirada.
- Eres el ms galn del mundo, eres el ms galn del mundo, eres el
ms galn del mundo, eres el ms galn del mundo, eres el ms galn del
mundo, listo?
- No, no tan deprisa. Otra vez.
Repet las frases de manera ms pausada.
- Listo!- grit jubiloso-, ests perdonada!- y me dio un apretn,
aun carcajendose-. Neta, vas a necesitar limpiar mi cuarto tambin.
- Qu te pasa?, tratos son tratos.
Mam haba estado escuchando todo desde la cocina.
- A cenar!, el ms galn del mundo y diva- interrumpi-. Antes
que lo olvide, vamos al bao a cambiar tus vendas y a desinfectarte las
manos. Tmate tu antibitico.
Bernardo y yo nos pusimos de pie y chocamos las manos, con
extrema precaucin.
Me dej mimar por los cuidados maternos cuando me quitaron las

vendas, como a una criatura, era delicioso. Mis manos parecan haber
salido de una pelcula de terror; estaban moradas, hinchadas y resaltaban a
la vista los hilos negros con los que me las haban cosido. Mi mam
disimul su sorpresa. Una vez concluida mi curacin, me ayud a quitarme
la ropa para baarme y nos pidi, a mi hermano y a m, que nos
vistiramos decentemente para cenar. Eso me extra, pero me fui a
arreglar.
Aquella noche fue de las ms hermosas que pasamos en familia.
Bien dice el dicho que, despus de la tempestad, vuelve la calma.
Mi padre lleg muy contento, con la noticia de su nuevo ascenso en
el trabajo. Revis mis manos al llegar. Haba comprado comida japonesa,
de nuestra favorita, y mam le dio un obsequio de parte de toda la familia.
Era un reloj de pulso suizo que l haba estado deseando comprar desde
haca mucho tiempo, pero ni de cerca le alcanzaba el dinero para pagarlo,
as que mi madre decidi regalrselo, con nuestros ahorros.
Mi pap se emocion demasiado al abrir la caja y, de un jaln,
sent a mi madre en sus piernas y le plant un beso apasionado en la boca,
delante de nosotros. Bernie y yo nos volteamos a ver, incrdulos. Mi madre
se arregl el cabello y las ropas y se puso de pie como un resorte. Segua
siendo la misma de siempre.
Abrimos una botella de vino para festejar. Entre mi padre y mi
hermano se bebieron las tres cuartas partes, casi de un tir. Debido a mi
tratamiento con antibiticos, yo ni siquiera la prob, pero me decid por
tomar una copa con agua para brindar por el trabajo de mi padre, por el de
mi madre, por el mo, por la carrera profesional de mi hermano, por la
familia, los nietos que an no llegaban, por la vida! Ni siquiera nos
acordamos del catastrfico evento de la noche anterior. Estbamos
eufricos. Mi padre vena esperando este ascenso y ganndoselo a pulso
desde haca cinco aos. Mi hermano abri otra botella.
Me adelant, sin esperar a que se le subieran a mi pap los tragos a
la cabeza, aprovech para pedir perdn una vez ms.
- Papi- me acerqu a l apenada-, puedes perdonarme por lo que te
dije ayer y por haberles mentido a ti y a mam?
- Hija!- respondi jalndome hacia l y abrazndome- Ya no lo
recordaba.
Yo era la menos indicada para irme a dormir, pues no tendra que
levantarme temprano al da siguiente para ir a trabajar, pero me punzaban

las manos y algo ms, algo en el corazn me tena inquieta: mi abuela.

Aquella noche or como pocas veces, dndole gracias a Dios por
esta transformacin que empezaba a sentirse dentro de mi familia, porque
me hubiera dado tantas cosas y porque quizs no haba sido tan malo el
desenlace que haba ocasionado con mi revelacin.
A las siete y media de la maana del da siguiente, son el telfono.
Era Luca.
- Cmo sigues, my friend?- me salud.
- Qu onda contigo?- contest adormilada-. Son las siete y media,
my friend.
- Ya lo s, pero quiero si has mejorado. Ayer te llam al celular.
- S, ya s, pero estaba en casa de nana Angelita y ya sabes que no
contesto mientras estoy con ella.
- Ahhh!, tu abuelita, cmo est?
- No tan bien como siempre. Tiene la presin alta y le recetaron
varias medicinas para la tos.
- Pero ella es invencible!
- Pero ya tiene setenta y tantos aos!
- La voy a ir a visitar y le voy a llevar una caja de esos jamoncillos
de leche que tanto le gustan.
- Ella va a estar encantada, pero mejor llvale algo sin azcar.
- Bueno, djame pensar, ya se me ocurrir algo ms sano y menos
sabroso. Por cierto, tengo que contarte muchas cosas, te habl ayer
Daniel?
- Con que t fuiste la chismosa que le dijiste que yo estaba
convaleciente!
- No, no es lo que parece. Es que me lo encontr en el gimnasio y,
pues, se lo platiqu.
- Todo?- alcanc a hablar con un hilo de voz.
- No, no mucho. Ya sabes, versin corta, que te caste de frente en
el antro; bla, bla, bla.
- Oh, no!, ya van tres versiones, la de casa de mi abuela que
describe mi madre, nuestra historia corta dentro del antro y la verdadera,
ya no se ni a quin le voy a decir cada adaptacin de los hechos!
- A los amigos de tus paps y familiares, la de tu madre y a los
dems la versin corta. La larga slo la sabremos t y yo, y creo que la
bruta de Nuria.

- Qu?, cmo? Pero si estuvo inconsciente la mayor parte del

tiempo.
- Pero alguien le dio su versin, el guarro del Joaqun. Oye, creo
que Daniel an te quiere, eh?
- Pues qu mal por l, porque yo no lo quiero ni como conocido.
Cmo sabes lo de Joaqun?
- A ver, a ver, me imagino que vas a estar en tu casa, no? Te caigo
al rato para que me cuentes de este Romeo que se te apareci de la nada y
para detallarte estos asuntitos sobre Nuria. Me llam ayer.
- Est bien. Vente para ac- acept.
- Ya desayunaste?
- Claro que no!
- Perfecto. Te voy a llevar unos tamales y un atole de miedo!
- Okey. Aqu te espero.
Me incorpor, salt de la cama y, justo al salir de la recmara, me
top con mis padres y hermano, quienes tenan mucha prisa por partir a sus
labores. Uno se baaba, otro beba caf y mi madre se peinaba y se
acomodaba el cabello con la secadora. Todos tenan dolor de cabeza y una
cruda impresionante.
Ech un rpido vistazo a la mesa del comedor para descubrir que
estaba hecha un asco; llena de platos con sobras de comida, copas medio
llenas, migajas por aqu y por all. Me dio asco.
- Te puedes quedar hoy sola?- me pregunt mi mam apagando el
secador de pelo para que pudiera escucharla-. Tengo que aplicar exmenes.
No te apures por el cochinero, Doa Jovita viene a limpiar al rato.
Cualquier cosa que necesites, me llamas.
- Mam -musit con miedo-, Luca me quiere venir a ver, te
importa?
- Ya habamos hablado de eso Zyanya- respondi, endureciendo las
facciones-. No vuelvas a lo mismo.
- Pero ella me salv la vida llevndome al hospital!- chantaje con
cara angelical-, lo olvidas?
Mi madre me volte a ver, contenindose para no vociferar, y
recapacit unos segundos.
- Me la despachas rapidito- suspir.
- Gracias, mam.
Sent un gran alivio. Me desped de todos, me cambi como pude y

esper a mi amiga.
Conoc a Luca a la edad de seis aos; habamos estudiado en la
misma escuela desde primero de primaria pero no nos llevbamos para
nada, cada quien tena su grupo distinto de amistades. Desde pequea, era
graciosa y lder, y me caa bien. Sus dos padres eran gente humilde y
trabajaban para procurarse el pan de cada da; tanto ella como uno de sus
hermanos estaban becados en los estudios. En total eran cinco hermanos.
Luca, la tercera.
Cuando ingresamos en la secundaria, su padre haba tomado un
puesto en una empresa de importaciones, de dudosa procedencia. El seor
tena fama de ser honrado, como pocos, e incorruptible. Sin embargo, poco
a poco, se fue enrolando en la forma de trabajar de sus jefes y le empez a
gustar el dinero fcil. Ya para primero de preparatoria, Luca se haba
cambiado de casa a la colonia Roma, una de las ms antiguas de la ciudad
que haban sido de abolengo en otras pocas. Su casa era una mansin
inmensa.
En un abrir y cerrar de ojos, unas flamantes camionetas del ao,
manejadas por chferes, llegaban a recogerla a la escuela. Todos nos
quedbamos boquiabiertos. Por supuesto, no falt la amiga interesada que
quisiera empezar a juntarse con ella por su dinero, pero Luca no era tonta,
su amiga de toda la vida era Nuria y decidi seguir llevndose
exclusivamente con ella.
Dos aos ms adelante, en tercero de prepa, me las top a ambas
por un capricho del destino y, desde entonces, hicimos una buena amistad.
Como sus padres ya se sentan pertenecientes a la alta sociedad
mexicana, haban obligado a su hija a estudiar en la Universidad
Iberoamericana, se haban mudado a vivir a un pent-house en Polanco y
nos vean a Nuria y a m como un par de pulgosas venidas a menos. A
pesar de todo, Luca nos segua procurando, aunque tena nuevas amistades
de la universidad y frecuentaba lugares caros y sofisticados en la misma
colonia Polanco, la Condesa y Santa Fe. Todo indicaba que ella era la nica
en su familia que no haba dejado de ser autntica y tampoco se haba
olvidado de sus races.
El timbre son. Me apresur a abrir la puerta. La muchacha de
servicio y Luca llegaron al mismo tiempo.
- A ver, a ver,- me salud Luca- sube la manita y di: Tengo
manita no tengo manita, porque la tengo desconchabadita.

Solt la carcajada y la abrac.

Doa Jovita se espant tanto al verme las manos en tal estado, que
casi se pone a llorar. Despus de explicarle la versin corta de lo que me
haba sucedido, ella se tranquiliz un poco y me tendi una lista
interminable de de plantas y ts curativos, mismos que deba mezclar con
miel de abeja, para que me los aplicara. Ella misma se comprometi a
traerme la sbila a la maana siguiente, de pasada hacia su otro trabajo.
Luca y yo nos sentamos a comer esos aromticos y deliciosos
tamales, calientitos y recin hechos.
- Ahora s, cuntamelo todo!- me reclam a la espera de que le
narrara la historia de Adrin.
Me solt hablando sin parar, explicndole todo, con puntos y seas;
desde los mensajes dirigidos a los dos celulares, hasta el momento en que
l se despidiera de m con la mano, afuera de los Bsquets de Obregn.
Doa Jovita, fingiendo que iba y vena mientras haca su quehacer, aguzaba
los odos con una sonrisa pcara en los labios.
Luca no poda concebir una historia ms romntica que la ma.
Suspiraba y me peda, una y otra vez, que le describiera el tono de voz y el
fsico de Adrin.
- Amiga- susurraba, como hablando para s-, este es tu prncipe
azul- y empezaba a tararear la cancin de la Bella Durmiente, ponindose
de pie y simulando que bailaba con un hombre alto y apuesto.
Yo me mora de la risa, a la par de que las risitas que Doa Jovita
trataba de ahogar desde el cuarto de mis padres, se escuchaban hasta el
comedor. A ratos, Luca consultaba a la muchacha tras decir algo,
lanzndole preguntas como: Verdad, Doa Jovita? o s o no, seora?.
La seora se limitaba a asentir, dndole por su lado.
Mi amiga descubri una foto, recientemente tomada, de los cuatro
integrantes de mi familia. Estaba recargada sobre la pared de la sala.
- Djame ver esa foto ms de cerca para saborearme al papacito de
tu hermano!- grit, mientras se diriga hacia la sala para agarrarla.
En cuanto la tuvo entre las manos, bromeaba observndola unos
momentos, se la recargaba en el pecho y volteaba los ojos hacia el cielo.
- Cuada!, cundo formalizamos esta relacin?- expresaba con
ojos soadores.
- Ni Dios lo quiera!, es un mujeriego- le responda divertida.
- No me importa! Lo prefiero compartido antes de dejarlo escapar.

O no est re chulo el hermano de mi amiga, Doa Jova?

- Eso s que ni qu!- le responda la seora a gritos desde el cuarto.
- Ya deja de decir tonteras!- expres-. Ahora cuntame de Nuria,
qu pasa con ella?
La diversin se termin. Luca regres la foto a su lugar y se sent,
muy derecha, en la silla. Tom una bocanada de aire y empez a hablar.
- Pues, est de la patada! y me duele verla as- susurr bajando la
voz para que la sirvienta no pudiera escucharla ms. Yo me acerqu a ella-.
Resulta que, no conforme con haber terminado como un bulto y de
habernos metido a ti y a m en gigantesco lo al habernos obligado a
sacarla de ah cargando, ahora nos echa la culpa a nosotras de su
inconsciencia.
- Cmo?,- pregunt incrdula- culpables de qu?
- Dice, la muy necia, que tu y yo fuimos las que, seguramente, le
echamos algo en la bebida para que se atontara y le pudiramos bajar a su
galn, el tal Joaqun, lo puedes creer?
- Qu?, no, no lo puedo creer!- solt un aullido- Y cmo puede
asegurar tal incongruencia si ni nos acercamos a ella en toda la noche?,
cmo pudimos haber puesto algo en su bebida? Cuando la hallamos, ya
estaba en otra dimensin dentro del bao.
- Pues eso dice, pero eso no es lo peor. Quiere hablar con nuestros
paps, a como de lugar, para explicarles la verdad de lo sucedido. Por
supuesto, influenciada por su amigovio, novio o como se le pueda
llamar a ese engendro del mal.
- Ya est grandecita como para andar con esas bobadas, no? Mi
mam la va a sacar de patitas a la calle, no la quiere ver ni en pintura!- le
reclam, omitiendo que ella tampoco era bienvenida en mi casa.
-Pues quiere venir a decir dnde se encuentra exactamente el antro,
cmo atentamos contra ella y no s qu tantas ms tarugadas. Me duele el
alma que se deje manipular por ese patn y nos de la espalda a ti y a m,
sus amigas.
- Ni me lo hubieras platicado. Ya me pusiste en alerta.
- No te lo tomes as, es pura boca floja, recuerda que pero que
ladra, no muerde. Lo que s es que est idiotizada por este cuate y no lo
piensa dejar.
- Le platicaste lo que hizo el asesino este?
- No, para qu?, para que diga que es mentira y que estoy celosa?

Son el telfono. Era mi madre, cerciorndose que Luca se hubiera

marchado de la casa. Yo ment asintiendo, simul una sonrisa y colgu.
- Era mi mam, viene por m para llevarme a revisar las costuras al
hospital- ment.
- Entonces, creo que ya me voy. Que te mejores, Sanda.
- Gracias por todo- agregu.
- No tienes por qu. Para eso estamos las amigas, hasta luego,
Jovita!- se despidi alegremente y sali del departamento, azotando la
puerta.
El resto del da recib llamadas de mis compaeras de la oficina,
quienes hablaban para ver cmo segua. La propia Carmina me llam,
personalmente, indicando lo mucho que haca falta en la oficina. Habl con
Miriam, con Adriana y con Karla. Promet estar de regreso el lunes en el
trabajo.
Tambin me llamaron Ivette y Gabriela, las nerds, explicndome
que mi mam les haba informado acerca del accidente y que estaban
preocupadas por m. Les indiqu que todo estaba mejorando y que yo las
buscara cuando estuviera recuperada.
El mismo Daniel no se hizo esperar y marc mi nmero para
preguntarme si ya haba recibido las flores. Le di las gracias y percib que
me quera decir algo ms. Lo escuch desinteresadamente. Cuando la
cursilera empez a desbordarse, la llamada se cort como por arte de
magia. De inmediato, son de nuevo el telfono.
- No quiero nada contigo- solt sin estar segura de quin llamaba.
Hubo un silencio. Esper una reaccin, ms no la escuch. Cuando
estaba a punto de colgar el auricular, una voz me detuvo.
-Zyanya?- escuch del otro lado. Sbitamente, reconoc la voz de
Adrin.
- Bueno?, quin habla?
- Zyanya, soy Adrin.
La adrenalina me invadi la cabeza en segundos.
- Adrin, cmo ests?- salud frentica.
- Bien, ests ocupada?, por qu dices que no quieres nada
conmigo?
- No, no no era para ti- tartamude-. No estoy ocupada.
Me sent la ms torpe del mundo, casi lo echaba todo a perder.
- Cmo sabas que estaba en mi casa?- continu.

- Porque llam a tu trabajo y me dijeron que estabas de incapacidad,

te encuentras bien?
- S, ms o menos. Tuve un accidente.
- No lo vas a creer pero lo so, so contigo la noche del domingo.
Te lastimabas las manos terriblemente, con unos cristales.
Pegu un grito de terror.
- Qu sucede?,- pregunt preocupado- es eso?, tienes las manos
heridas?
- S.
- Puedo verte?
- No lo s, no puedo manejar y estoy castigada.
- Yo paso por ti, es lo de menos- interrumpi-. Dame tu direccin.
- Y, no ests trabajando?
- Por supuesto, de aqu te estoy llamando, de mi oficina. Puedo
pedir permiso a mi jefe para salir un par de horas. No puedo dejar de de
pensar en eso de pensar en ti.
Mi corazn se paraliz por la sorpresa y se retras por un lapso de
dos latidos. Las manos empapadas de sudor me chorreaban por los nervios;
cerr los ojos inundada de ilusin de arriba abajo, no poda decirle que no
al amor de mi vida. Segn mi percepcin, me estaba empezando a confesar
que l tambin haba estado pensando en m, poda existir en verdad algo
as sin que fuera un cuento de hadas? Me repuse del asombro, tan pronto
como pude.
- Bueno, si quieres podemos tomar un caf en alguna parte, cerca de
aqu- dije emocionada.
- Quiero llevarte a un lugar, te importa?- sugiri.
- No, al contrario, me encantara.
-Perfecto. Salgo para all.
Le di mi direccin y le expliqu cmo llegar. El trabajaba en una
colonia cercana y eran las once de la maana, a esa hora no haba mucho
trfico. Tardara unos veinte minutos en llegar.
Opt por dejar mi celular en casa, en caso de que me buscara
Daniel, y me puse de acuerdo con Doa Jovita para que le dijera a mi
madre que estaba dormida, por si llamaba por telfono.
- Que nos perdone el Santsimo!- exclam espantada-. Seorita
Zyanya, cmo le voy a mentir a la patrona?
- Por favor, Doa Jovita, te lo ruego- le implor juntando las manos

como si estuviera rezando-. Slo por esta vez, es el chico ms perfecto que
he conocido en mi vida.
- Mejor no contesto a nadien.
- No!, porque va a sospechar. Diga eso por m, se lo imploro.
Tras mucho insistir, Jovita asinti con recelo. Le ped que bajara de
inmediato a limpiar las manchas de mugre pegadas en el timbre de la calle.
Me apur a hacer mi rutina de limpieza personal, pein mi cabello con
cautela, para no lastimarme; maquill mi cara tenuemente, me perfum y
me vest de manera casual. Llamaron a la puerta.
Respir profundamente, una y otra vez, antes de abrir la puerta.
Volvieron a presionar la campana. Abr la puerta y ah estaba l, tan
irresistible como la primera vez, vestido con un traje color gris oscuro.
Debajo de ste, se distingua una camisa azul claro y una corbata de un
azul ms intenso. Adrin estaba divino.
- Hola!- lo salud y l se acerc para darme un beso en la mejilla.
Identifiqu su olor de inmediato. Enseguida, baj la vista para observarme
las manos y se puso muy serio. No deca una sola palabra.
- Nos vamos?- inquir.
- S, por favor- pareci salir de su estado de shock.
Bajamos las escaleras, una a una, cuidadosamente. El, llevndome
tomada del brazo.
Me abri la puerta de su Golf color negro y yo me sub encantada.
Cuando cerr, pude percibir su aroma concentrado en todo el interior, hasta
en las vestiduras de los asientos. Inspir intensamente. Subi veloz del otro
lado y se abroch el cinturn de seguridad. Me mir de golpe, para
quedarse estupefacto.
- Te sucede algo?- pregunt intrigada por su inslito
comportamiento.
- Es que estoy sorprendido por lo que ocurri. Tenemos una
conexin muy extraa. Las manos te duelen?
- Un poco menos a estas alturas. Me quitan las puntadas el jueves
por la maana.
- Quiero que me platiques, exactamente, qu fue lo que aconteci.
Si quieres, cuando lleguemos al caf, te parece?
- Me parece.
- Te ves tan tranquila- sonri.
Comprend que l no haba vivido experiencias esotricas, estaba

ms que espantado! Ahora, yo estaba muy confundida, porque no saba por

dnde iba la cosa; si haba estado pensando en m porque le haba gustado
o porque estaba impresionado ante tal coincidencia.
Durante el trayecto, conversamos sobre su trabajo y otros temas
cotidianos. A ratos, comenz a ser l nuevamente y volv a amar aquella
esplndida sonrisa que me bloqueaba la respiracin. Le gustaba escuchar
todo tipo de msica y saltaba de una estacin de radio a otra cada que
terminaba una meloda. Al final, prefiri poner un disco compacto de
msica rock en ingls.
Llegamos al Parque Espaa, en la colonia Condesa, y l se detuvo
en una pequea cafetera, situada en una esquina. Le entreg las llaves al
valet parking y, caballerosamente, abri la puerta de mi lado, agarrndome
del brazo, para ayudarme a salir. Nos sentamos en una mesita, instalada en
la calle.
- Qu bonito lugar!- afirm encantada.
- Es mi caf predilecto- confes.
Pidi la carta al mesero, quien pareca conocerlo, y ste se la
entreg gilmente. Adrin se quit el saco y lo coloc en el respaldo de la
silla. No poda dejar de observarlo discretamente, as como tampoco poda
dejar de echar rpidos vistazos al grafiti que me sonrea, justo en la puerta
corrediza de un negocio, del otro lado de la calle.
Yo orden un capuchino y, por recomendacin suya, un pastel de
naranja. El pidi un caf americano y una tarta de frutas. Le devolvi la
carta al mesero.
- Ahora s, mujer, soy todo odos- exclam ponindose cmodo y
recargndose en el respaldo de la silla.
- No s si debo contarte esto- me justifiqu apenada.
- Por favor- me rog en voz baja acariciando mi brazo. Los bellos
de mi extremidad se pusieron de punta al instante.
Comenc a relatarle la historia a partir de aquel viernes, en el que
haba ido al cine con mis amigas, procurando no omitir un slo detalle. Le
revel que esa haba sido la primera vez que haba observado el grafiti y
que haba recibido los mensajes.
El me escuchaba muy atento, con los brazos cruzados sobre el
pecho, y casi no gesticulaba. Le mostr el diseo del singular grafiti a sus
espaldas y volte a observarlo, con poco inters. Narr lo de los tres chicos
en el centro comercial, le describ a mi abuela, le habl de Violeta, sin

perder una pincelada de lo que haba vivido ah. Fue justo cuando empec a
hablar de este tema cuando, incrdulo, abri la boca. Primero, me escuch,
casi sin respirar, para despus lanzarme varias preguntas, dejndome claro
que dudaba que existieran ese tipo de sucesos. Me exasper un poco.
- Por qu no puedes creer en la energa, en la magia, en seres
iluminados con dones especiales?- lo cuestion abiertamente.
- En la energa por supuesto que creo. La energa lo es todo, pero
eso de que tu misin sea descifrar unos grafitis que te llevarn a la clave
para salvar al planeta, me parece de lo ms absurdo!, con todo el respeto
que me mereces.
- Y cmo es que me creste cuando te llam por telfono y
accediste a verme?
- Eso es distinto. Un hombre jams se va a negar a una cita con una
mujer, a menos que est loco. Eso de los mensajes escritos tiene una
explicacin lgica, quizs t me los enviaste para ver quin era yo, o yo
que s.
-Qu ests diciendo?,- expres indignada- cmo iba yo a saber tu
nmero telefnico? Si t mismo comprobaste, en mi carpeta de entrada,
que los mensajes provenan de tu celular, cmo es que te prestaste a salir
conmigo, entonces?
- Porque me gust tu atrevimiento, y tu voz.
Me di cuenta de que ramos dos seres completamente distintos, que
no tenamos algo en comn y que esto iba a ser mucho ms difcil de lo
que pensaba. Claro!, cmo iba a ser tan fcil encontrar a tu media
naranja? Slo una ingenua como yo lo podra haber credo.
- Entonces, djame entender lo que ests diciendo- continu
consternada-. Crees que yo invent una serie de patraas para conocerte, a
pesar de la evidencia que t mismo observaste?
- No s qu creer, Zyanya, quisiera que me platicaras qu fue lo que
te sucedi para haber sufrido un accidente tan aparatoso- insisti.
- Cmo sabes que fue aparatoso?
- Porque lo estoy viendo- argument, posando su mirada sobre mis
manos hinchadas.
Cavil unos instantes sobre qu versin narrarle, si la corta o la
verdadera. Como era escptico, en la vida creera la historia corta, as que
me explay describindole con punto y seas la interpretacin real.
Conforme me iba escuchando, suspiraba en momentos, o negaba con la

cabeza, como signo de reprobacin. Me sent apenada al confesarle que

haba sido en extremo complaciente con Nuria, al grado de haber puesto mi
propia vida en peligro. Me preocup lo que fuera a pensar de m, saliendo a
escondidas de mis padres, con unos completos extraos; pero su reaccin
fue an ms all de lo esperado.
Se aclar la garganta y se aproxim, mirndome directamente a los
ojos, con un gesto en el rostro que hasta entonces yo desconoca. Me
intimidaba su reaccin hasta lo ms profundo.
- Ests mal, sabes?- me reprendi seriamente-. Muy mal. Tu
manera de actuar es alarmante. No comprendo cmo puedes llegar a ese
grado de inconsciencia, preocupando a tus padres y a tu hermano hasta ese
extremo. Ya no eres una adolescente.
El encantamiento se me vino a los pies y me contuve para evitar
empezar a berrear como una chiquilla. Pareca que lo haba arruinado todo
por no haber querido mentirle. Los ojos se me llenaron de lgrimas
mientras lo escuchaba, callada y arrepentida, con ganas de borrar de mi
vida aquella noche fatal y nunca ms tener que ver las cicatrices en mis
manos que me recordaran aquella desgracia por el resto de mi vida.
- No concibo cmo no tuviste la voluntad de decir no en cuanto te
diste cuenta de que los tipos estos venan ebrios y drogados. Debes
quererte a ti misma antes que a cualquier persona en este mundo. T no
eres como para estar en ese tipo de conflictos y con ese tipo de personas;
por lo que platicas, me parece que tienes ms educacin y clase que tus
amigas, sin necesidad conocerlas. La clase no se compra con dinero, se trae
en la sangre. Si ellas estn dispuestas a esto, te sugiero que te vayas
separando poco a poco, y buscando nuevas amistades.
El callaba a momentos, reflejando preocupacin en el rostro y
manteniendo el ceo fruncido. Cuando me traspasaba con los ojos, yo
bajaba la mirada y observaba mi taza de caf, sorprendida ante sus duras
palabras. Sent como si mi padre me estuviera reprendiendo y empec a
tragar saliva, apresuradamente. No poda darle un trago a mi capuchino
porque las manos me temblaban, y me daba vergenza derramar el lquido
sobre el plato y hacer tan evidente mi nerviosismo.
- Por qu no huiste de ese antro de mala muerte en un taxi? Te
hubieras ido de ah de inmediato, te podra haber sucedido algo peor!,
qu tal que estos pelados las violan a las tres?
Cort la respiracin y abr los ojos mirndolo sorprendida. Tan slo

de imaginar la imagen de la violacin me caus nuseas.

- Voy al bao- habl con un hilo de voz.
Me puse de pie, tambaleante, y me dirig a los sanitarios,
sintindome vulnerable e indefensa al extremo. Este extrao me haba
dejado desarmada con tan slo dos o tres estocadas en lo ms hondo de la
conciencia. Adems, l tena toda la razn del mundo, y yo no poda
refutarlo en algo.
Camin nerviosamente, de un lado a otro, dentro del tocador, sin
saber si huir de ah por otra puerta o seguir escuchando la perorata que
Adrin me estaba dirigiendo. Pero, cmo es posible que se me haya
ocurrido decirle esto a un chico con el que he salido una vez en mi vida?,
pensaba para mis adentros. Slo a una tonta, como yo, le puede suceder
algo as.
Sal del bao y me dirig a la mesa donde Adrin me esperaba
haciendo una llamada por su celular. En cuanto advirti que me
aproximaba, le susurr algo a la persona con la que conversaba y colg el
telfono. Nos quedamos callados unos minutos mientras yo tomaba unos
sorbos de mi tibio caf. El rompi el silencio.
- Te hubieras quedado en tu casa y no tendras as las muecas.
Me vino a la mente la imagen de mi padre dicindome exactamente
lo mismo y reaccion.
- Y t, quin crees que eres para hablar as de m y de mis amigas?
- reclam-. Ni siquiera me conoces, me has visto una sola vez en tu vida,
no puedes juzgarme de esa manera! T tambin eres un extrao para m.
- No, la verdad es que no s quin eres y yo soy un desconocido
para ti, pero tus acciones me estn afectando de manera inexplicable y no
lo voy a soportar ms.
Escuch cmo un vidrio se quebraba en mi mente; era el castillo de
cristal que yo haba construido al lado de Adrin, el mismo que se estaba
derrumbando a pedazos ante mi atnita mirada.
- Eso me pasa por confiar en ti- refut-. Cre que ramos amigos.
Guard silencio. Le pidi la cuenta al camarero y pag. Baj la
vista y encontr mi pastel de naranja intacto.
- Eres una mujer extraordinariamente atractiva y tienes una energa
muy positiva- continu mientras tomaba su saco del respaldo del asiento y
se pona de pie-. Me da pena que te quieras autodestruir de esta manera. No
somos amigos, apenas si nos conocemos.

Esto ltimo fue una bofetada de desilusin. Adivin que esta sera
la ltima vez que yo mirara su hermoso rostro y escuchara su encantador
tono de voz.
Adrin esper a que yo me parara de la mesa para irnos. Sin
mirarlo, me ape y camin hasta la banqueta. Mi respiracin era
entrecortada y quera llegar a casa lo antes posible para sollozar
amargamente mi derrota. Ambos subimos al auto de un slo movimiento.
De regreso, no cruzamos palabra alguna; advert que l manejaba a mayor
velocidad y estaba molesto. En cuanto llegamos a mi casa, se baj y abri
la puerta de mi lado y yo brinqu fuera de ah como un resorte. Volte a
verlo por ltima vez.
- Gra gracias por todo- murmur, esta vez, atrevindome a
observarlo a los ojos.
- Por nada- espet secamente.
Me escabull por las escaleras de mi edificio. Escuch cmo
arrancaba su auto y se alejaba velozmente.
Ca sentada como un saco de patatas sobre las escaleras del segundo
piso y empec a chillar sin importarme que los vecinos lo notaran; empap
mis vendas con las lgrimas. No hallaba consuelo por ningn lado hasta
que record a Violeta y apur mis pasos escalones arriba, hecha un mar de
lgrimas, para buscar alivio en sus consejos.
Apenas entr a casa, Doa Jovita se qued como estatua al hallarme
en tal estado. Me segu de largo y cerr mi habitacin de un portazo.
Encontr rpidamente la tarjeta y marqu el telfono. Violeta contest.
- Violeta?- confirm a sabiendas de que era ella. Su voz melodiosa
era inconfundible.
- Zyanya?- me reconoci de inmediato-, ests bien?
- No- respond con la voz temblorosa por el llanto-. Han pasado
muchas cosas en estos das y me siento mal. Tuve un accidente el domingo
por la noche, y ahora quiero decirte que yo creo que no soy la indicada
para esta tarea; tengo muchos problemas desde que todo esto empez;
siento que me voy a volver loca y quiero regresar a ser la persona normal
que era antes de que este torbellino me sacudiera.
- No s a qu es a lo que le llamas ser normal- respondi serena-.
Si eso quiere decir que te consideras una persona comn y corriente que
nace, crece, se reproduce y muere sin dejar huella en este planeta, debes
razonar que ests equivocada. Comienza por escucharte y te comprenders

mejor. Adems, yo no dije que esta empresa sera fcil, si as fuese,

cualquier individuo en la tierra, con ciertas caractersticas, podra llevarla
a cabo. Las grandes personas van forjando su carcter y tesn gracias a los
golpes de la vida; toman las experiencias negativas como un aprendizaje
para salir adelante y fortalecer su espritu. T an eres muy joven y podrs
cometer algunos errores, pero en tu lnea de vida ya todo est trazado; no
hay forma de que lo puedas evitar, las oportunidades se te seguirn
presentando, las quieras ver o no. De ti depende sacarles el provecho que
debes en esta dimensin. Si las ignoras, tu crculo quedar inconcluso y
esta experiencia se repetir una y otra vez a lo largo de tus siguientes
existencias, quizs no con la lucidez y las altas probabilidades que tienes
de lograrlo en esta encarnacin.
No me explicaba cmo era que yo comprenda todo a la perfeccin
cuando ella hablaba. De haber sido otra persona, estoy segura de que no
hubiera podido hilar ni la mitad de sus palabras.
- Tengo roto el corazn, acabo de echar a perder todo con el chico
del que me quera enamorar- estall en llantos.
Ella ri como una campanita.
- Has echado a perder nada en absoluto- me anim-. Este chico es tu
opuesto, como el blanco y el negro, son el ying y el yang, se
complementan, se necesitan el uno del otro. T misma eres dualidad, ya te
lo dije. El ser tu mano derecha en esta empresa y t la suya. Simplemente
est deslumbrado, eso es todo. Ha perdido ese contacto con lo espiritual,
que es lo que t an conservas e imanas de pies a cabeza. El volver.
- No creo!
- Aunque no lo creas. Slo piensa en la manera en la que lleg a ti.
T lo buscaste porque creste en lo increble, no cualquier ser humano tiene
fe de esa manera.
Me qued en silencio, analizando sus palabras.
- No puedes darte por vencida- continu-; no ahora que la cadena de
eventos ya se desat. Sigue adelante. Cuentas conmigo cuando lo necesites,
aqu estar.
- Gracias, Violeta- quise decir que la quera, pero me pareci de lo
ms cursi y precipitado-. Por qu dices que soy dualidad?
- Gracias a ti. Porque hay otra parte de ti que es imprescindible que
halles.
- No comprendo muy bien, pero

- Lo entenders a la perfeccin cuando llegue el momento, tienes

otra pregunta?
- Volviendo al tema, este chico de tez blanca es del que me voy a
enamorar perdidamente y me va a hacer sufrir?
Ella volvi a rer musicalmente.
- No lo s, no quiero que te sugestiones. T ya lo sabes.
- Bueno, gracias de nuevo. Nos vemos.
- Nos vemos. Tranquila.
En cuanto colgu el telfono, escuch que llamaban a mi puerta.
Pareca que Doa Jovita se haba enterado de toda mi conversacin. Abri,
sin esperar a que yo respondiera, y me observ silenciosa, con cara de
culpabilidad. Le sostuve la mirada y ella se sent a mi lado, encima de la
cama.
- Nia, qu es lo que le sucedi?- pregunt preocupada.
- No estoy de humor para platicar, Jovita, otro da sera mejor,
llam mi mam?
- No, nadien ha llamado.
Se puso de pie, cuidadosamente, y sali de mi cuarto caminando
despacio. La percib afligida.
Los siguientes das pasaron sin novedad. Recib algunas llamadas y
me vinieron a visitar Ivette y Gabriela con una caja de chocolates, un
peluche y dos cartitas. A partir de ese momento, dej de apodarlas como
las oas. Estuve en contacto con mi abuelita, quien ya estaba mejorando
poco a poco, pues bromeaba por el auricular como antao y se escuchaba
activa como siempre.
El jueves acud puntual a quitarme las costuras con un mdico de la
familia. Las cicatrices an estaban muy llamativas, pero me unt miel pura
de abeja y la sbila que Doa Jovita me haba llevado, esperando que las
cortadas no fueran tan notorias en unos cuantos meses. Ya no me punzaban
tanto las manos.
El lunes me present a trabajar con gran entusiasmo. Todas ah me
recibieron amablemente; me vi obligada a narrar, en tres ocasiones, la
versin corta de lo acontecido, pues mis compaeras de trabajo no dejaban
de asombrarse ante tal carnicera.
Tom mi lugar que, en el fondo, ya extraaba. De inmediato, me
percat de que me esperaban mil y un pendientes de la semana anterior:
citas por confirmar, papeleo, minutas por capturar y repartir, llamadas,

etctera. Carmina me pidi que dibujara el boceto para la nueva imagen de

la caja de una conocida marca de paales, y me sent honrada. Con suerte y
mi diseo sera el siguiente en estar en los escaparates de todas las tiendas.
A la hora del almuerzo, Miriam y Adriana me invitaron a un lugar
de comida corrida, cerca de ah, en donde te servan los tres tiempos: sopa,
guisado y postre, ms agua de frutas por tan solo treinta y cinco pesos.
Acept y nos fuimos caminando. Respir profundamente el aire de la
ciudad y me supo a libertad, despus de haber estado encerrada por tanto
tiempo en casa.
Llegamos a un pequeo local, repleto de gente. No sentamos en una
mesita de metal, ubicada en una esquina, que tena puesto un mantel
sencillo, de color blanco. Despus de que mis compaeras demandaran,
una vez ms, que les narrara los pormenores acerca de mi accidente,
continuamos conversando de trivialidades, al mismo tiempo de que
comamos.
-Nombre, amiga!- le deca Miriam a Adriana-. No sabes cmo nos
la pasamos el sbado por la noche despus de que te marchaste.
No saba que salieran juntas los fines de semana, a tanto haba
llegado su relacin?, pens.
- Qu pas?, cuntamelo todo!- solt Adriana intrigada.
.- Pues que el cuate este, Jorge, me quiso plantar un beso y me hice
del rogar- continu Miriam muy sonriente.
- Cmo crees!, a estas alturas del partido y te pones tus moos?
- Oyeme, pues quin crees que soy o qu?, una facilona?
Adriana solt tremenda risotada, a la que hicimos eco Miriam y yo.
- Ay, bjale!, la muy santurrona, no?- continu Adriana en tono
de burla.
- Pues s- respondi Miriam-. Aunque sea hay que hacerlos esperar
para la segunda o tercera vez que sales con ellos si quieres que te tomen en
serio. Si te dejas llevar, qu esperas despus?
- Tienes toda la razn, mi inteligente amiga. Con los hombres hay
que andar con mucho cuidadito, ya sabes. Los buenos partidos, de nuestra
edad, ya estn escogiditos, as que hay que aprovechar toda ocasin.
-Tampoco!- se quej nuestra compaera-, ni que estuviramos tan
viejas!
Yo me diverta a mis anchas escuchndolas.
- Y t?- me sorprendi Adriana-, por qu tan callada?

- Pues no s!- respond sorprendida.

- Es que t no dejas hablar a nadie- prorrumpi Miriam.
- Bueno, pues ahora s que se van a quedar mudas despus de lo que
van a escuchar- cuchiche Adriana bajando la voz y acercndose a
nosotras-. No saben lo que me acaban de contar. Lo que les voy a decir es
verdadero, aunque no parezca, viene de una muy buena fuente.
Las dos nos aproximamos a ella. Miriam a jal su silla para
sentarse justo a un lado suyo.
- Qu?, qu?- apur su amiga-, cuntanos!
- Deben prometer que no se lo van a decir a nadie porque me va
como en feria si se enteran que lo platiqu.
- Lo prometo!- expres intrigada.
- Lo prometo!- fue el turno de Miriam.
- Muy bien. Pues resulta que el reventado de Emilio, mi hermanito,
se fue de juerga este sbado. Como mis paps no estn en Mxico, poda
regresar a la hora que se le diera la gana, as que les llam a sus amigos y
se pusieron de acuerdo. Eran en total cinco chavos: mi hermano, su ntimo,
Rodrigo y otros tres ms del club.
Adriana hizo una pausa y se aclar la garganta, cerciorndose as,
de que estuviramos atentas a sus palabras, y continu.
- Pues resulta que empezaron yendo a los tpicos lugares de moda
de la ciudad, ya saben, y en cada sitio se tomaban unos cuantos tequilitas,
bailaban y se divertan. Segn ellos, todas las chavas traan pareja, yo digo
que son bien lentos, pero bueno.
- Cuntos aos tiene tu hermano?- indagu.
- Es un beb de diecinueve!- solt Adriana-, le llevo doce aos,
ups!, ya la regu! No se pongan a hacer cuentas, por favor.
Miriam y yo nos remos de nuevo. En realidad, Adriana era bastante
agradable fuera de la oficina.
- Mi hermano tambin tiene diecinueve- agregu.
- Capaz que se conocen!, no?- exclam-. Pero bueno, sigamos con
lo del sbado. A eso de las tres de la madrugada, cuando ya estaban hartos
de deambular por las calles sin encontrar viejas, terminaron en un antrillo
que estaba en una esquina de Insurgentes Sur.
Empec a sentir la sangre subiendo hasta mis sienes y pegu un
brinco.
- Qu sucede?- me cuestion Miriam, espantada.

- Nada, nada, sent un piquete en la pierna- ment.

- Entonces- continu Adriana sin inmutarse-, cuando entraron al
congal aquel, notaron que haba un gento arremolinado en una mesa
echndole porras a un cuate que le estaba propinando una mega golpiza a
otro. Bueno!, dice Emilio que, del pnico que les dio, hasta la jarra se les
baj! Se acercaron de metiches a ver y, para su sorpresa, el loco que iba
ganando la pelea y ya estaba encima del otro, le estrell un botellazo a ste
contra la cabeza dejndolo medio muerto.
Yo fing que me espantaba y Miriam, asustada, se cubri la boca
con la mano. Sent que los ojos se me llenaban de lgrimas, pero parpade
rpidamente, tratando de disimular.
- Pero esperen, esperen. No todo termin ah. El manaco de la
botella, se la enterr en el estmago al que estaba desangrndose tirado en
el piso! El otro se retorci como culebra hasta que se qued bien
quietecito.
Miriam se tapaba el resto de la cara, horrorizada.
- Nooo!, cmo crees?- inquiri su amiga-, no sern mentiras de
tu hermano? Est difcil de creer.
- Oye, est bien que sea reventado, pero, no mentiroso. Mira que
inventar algo as?- remat Adriana.
- No vera mal por tanto alcohol que traa encima?- insisti
Miriam.
- A poco los cinco vieron lo mismo por borrachos?
- No puede ser!- chill Miriam horrorizada.
- As estn los antros ahora- continu Adriana-. Pero eso no es todo,
despus del desagradable suceso, todo mundo se fue a bailar y a seguir
chupando como si nada.
- Estaban todos drogados o qu?- fing.
- Yo me imagino que s, para tener esos alcances! Pues mi
hermano y sus cuates salieron hechos la raya de ah, no sin antes haber
visto de reojo que, en una oficinita a la salida, el gorila del cadenero le
daba una lana al matn, quien reciba los billetes con las manos an
ensangrentadas y los dientes brillndole como el marfil.
Se me cort la respiracin. Con la excusa de ir al bao por nuseas
ante tal narracin, me puse de pie y me encerr en uno de los cubculos a
recobrar la compostura. Me sent en la tapa del retrete sostenindome con
la pared. Tal y como lo haba imaginado, la atraccin de aquel lugar era ver

cmo asesinaban a seres humanos y estaba atiborrado de clientes. No poda

concebir lo que acababa de escuchar. Sal del tocador, aparentando cordura,
y volv a tomar asiento en la mesa. Ellas seguan dndole vueltas al tema.
- Te sientes mejor?- me pregunt Miriam, asindome del brazo.
- S, gracias- respond apresurada.
- Zyanita, perdn por hacerte pasar este mal momento, en verdad
que no era mi intencin, pero no las engao. Eso fue lo que vieron mi
hermano y sus amigos este sbado.
- Esto es para ir a denunciarlo!- profiri Miriam con el rostro ms
plido que de costumbre.
- Cmo?- gru Adriana-, si ni siquiera se acuerdan en dnde est
ese apestoso sitio.
- Pues alguien tiene que actuar para que las autoridades se hagan
cargo de eso- insisti Miriam alarmada-. Los homicidas deben estar tras
las rejas. Cmo es que tu hermano te dijo que apodaban al loco ste que le
enterr la botella al otro?
- Chacal.
El resto de la tarde, la pas recordando a ratos lo que haba
escuchado a la hora de la comida, con un gigantesco nudo en la garganta.
No pude concentrarme en otra cosa y no quera ni pensar a cunta gente
haba linchado Joaqun a esas alturas. Me sent su cmplice por no haberlo
reportado en aquella velada de pesadilla.
Dieron las siete de la noche; no poda ms con el cansancio. Dej
uno que otro pendiente para el da siguiente y sal de ah para fugarme a
casa a descansar.
Cuando llegu, not que todava nadie haba regresado. Me quit
los tacones y las medias en la sala, avent mi bolso de mano y, justo
cuando me acomod en el sof de la televisin, escuch un ruido
proveniente de la cocina, pareca que alguien guardaba las ollas en el
mueble. Se me electrizaron los pelos del cuerpo y me qued muy quieta,
hundida en el silln. De pronto, una cabeza se asom desde la cocina y
reconoc a la muchacha de servicio de la casa.
- Jovita!,- grit- pero, qu es lo que hace aqu tan tarde?
- Ya mero me voy; seorita Zyanya, la estaba esperando porque
quera hablar con usted. La mir muy triste el otro da y me qued con
pendiente.
- Ah, eso!, ya pas, slo son cosas del corazn, no se preocupe.

- S me preocupo- insisti y permaneci pensativa unos segundos

en busca de las palabras adecuadas para hablar.
-Qu es, Jovita?- la apur-, qu me quiere aconsejar?
- No, no es tanto aconsejarla, seorita Zyanya, es decirle la mera
verdad de lo que est ocurriendo.
Me sacudieron cien interrogantes en la mente. No tena ni la ms
remota idea de a qu se refera. Ella se arm de valor y continu.
- Pues que yo tengo a mi prima Mary, que trabaja all en el Centro,
con su patrona, la mam del joven Adrin
Se me abrieron los ojos como toronjas. A qu Adrin se refera?,
sera el mismo que yo conoca?
- Usted conoce a Adrin, Doa Jovita? - reaccion espantada.
- Ese mismo, con el que usted est saliendo ahora.
-Qu?- solt un aullido-, pero, cmo es esto posible?
- Uy!, lo vi desde que era as de chiquito- respondi, mostrndome
una medida minscula con las manos.
- No lo puedo creer!- clam impresionada aunque, a estas alturas
de mi vida, cualquier incoherencia poda ser posible.
- Se acuerda que le dije que mi ap me haba enseado a hablar el
nhuatl?- prosigui-. El es un maya que les ayuda a los Guardianes de las
Tradiciones.
- Guardianes de las Tradiciones?, existe eso?- inquir
sorprendida.
- Que si no!, hay Guardianes de las Tradiciones Maya, Azteca,
Zapoteca, Olmeca, Chichimeca y de todas las dems que existen en nuestro
pas. Desde siempre han estado y son gente sabia y gena.
No me explicaba por qu descabellada razn Jovita me estaba
hablando de esto. Sin embargo, lo que me haba dejado atnita, era que lo
de Adrin.
- Pues que mi tata le dijo a mi ap que usted, mi nia Zyanya, era la
sealada para esa tarea junto con el joven Adrin, que porque juntos iban a
hacer algo grande. Entonces que la Mary y yo nos pusimos de acuerdo para
juntarlos a los dos, escribiendo los mensajes a cada celular para que se
conocieran. No sabamos si se iban a enamorar o no, pero todos estamos en
espera.
-Jovita!- interrump de inmediato-, por Dios!, eso no es posible!
Mis mensajes me llegaron a la misma hora que a l. Necesitaban haber

tenido los dos celulares, al mismo tiempo, para haber podido hacer algo
as.
- No se crea! Todo se puede cuando uno se lo propone. No sabe
cunto tiempo practicamos la Mary y yo a pura risotada, hasta que
pudimos hacerlo con un utensilio que tiene su patrn. Le llaman in in
terceptor de llamadas. El seor trabaja en esa compaa grande de
telfonos.
- Cmo?, eso debe ser un delito! Espiar o interceptar las llamadas
ajenas.
- Uy!, si usted supiera! Nadien estamos a salvo de eso. Escuchan
lo que decimos todo el tiempo y leen nuestros mensajes, pero no lo dicen.
- Y le pidieron prestado el interceptor al seor?- pregunt
inocentemente.
- Pues claro que no, mi nia!, pues cmo?- respondi con sonrisa
pcara.
Me sali la risa del corazn. No me poda imaginar a esta sencilla
seora utilizando un aparato interceptor para llamadas con su prima, pero
la vida nos trae muchas sorpresas.
- Entonces, me est diciendo que, entre la muchacha que trabaja en
casa de Adrin, quien es su prima Mary, y usted, se pusieron a enviarnos
los mensajes cruzando los nmeros telefnicos de cada uno para lograr que
nos encontrramos? Qu no era ms fcil presentarnos?
- No, as no se poda. Tenan que buscarse.
- Y, por qu los enviaban siete veces?
- Aj!- Jovita estaba ahora emocionada-, todo tiene su significado.
Eso simboliza las siete profecas del 21 de diciembre del 2012, sabe usted
de las profecas?
- Lo del fin del mundo? Lo estoy leyendo exactamente en estos
das.
- Pues eso es verdad.
- Y, Adrin sabe de esto?- aad agarrndome las sienes
confundida-, sabe del plan entre usted y Mary?
- No, no bamos a decir nada. Mi tata se va a enojar harto conmigo,
pero yo la veo requete triste a usted y la quise ayudar. Promtame que no
dir nada.
- Lo prometo, pero, Jovita, qu tiene que ver el joven Adrin en
todo esto?

- Usted ya sabr. Tiene algo que est haciendo hace un tiempo, ya

ve que l estudi para ingeniero?, pues tiene un proyecto para que no se
derrita el hielo de all de donde estn los osos polares y los pinginos.
- Jovita, espere unos minutos.
Ahora los ojos se me salan de las rbitas, Adrin tena un
proyecto en manos para evitar del calentamiento global?, esto s que era
una locura! Me tap el rostro para empezar a atar cabos. Era demasiada la
informacin que estaba recibiendo y trataba de asimilarla poco a poco.
Empec a enredar hilos delgados en mi mente, trenzando con
esmero cada una de sus partes para concebir un todo lo ms claro posible.
Me tom bastante tiempo relacionar esta serie de sucesos inverosmiles
que se me presentaban, uno tras otro, como un manantial de informacin.
Doa Jovita respetaba silenciosamente mis cavilaciones, en espera de
alguna reaccin de mi parte, mientras yo iba atando cabos sueltos desde
todas las direcciones.
De pronto, algn mecanismo produjo una chispa que termin por
alumbrar aquel enredijo de reflexiones. Todo empez a cobrar sentido: los
mensajes, la encomienda, Adrin y su proyecto, mi misin en la vida era,
salvar al planeta!
Si entenda bien, mi tarea era unirme en un esfuerzo con Adrin
para evitar la catstrofe que se avecinaba, predicha por el Calendario
Maya, la cual seala que el mundo acabar en diciembre del 2012. Poca
cosa, era Adrin tan perspicaz como para proponer al mundo la solucin
para evitar as que muriramos todos achicharrados?
Como una rfaga de viento helado, me vinieron a la memoria cada
uno de mis sueos. Empec a descifrar aquel en el que las bolas de fuego
caan desde el cielo. Aunque no lograba reconocer a aquella mujer con la
que iba de la mano, entend por qu razn todos los nios me miraban a m,
en espera de que hiciera algo; record aquel otro sueo del grafiti con la
cara de Joaqun, l sera el malo del cuento?, tratara de impedir nuestra
misin? Preguntas y ms preguntas sin respuesta. Pareca una pelcula de
accin, ms que una realidad.
Saqu mi libretita de apuntes y empec a leer todo lo que haba
escrito ah. Escrib y escrib sin parar; mis letras se asemejaban a los
rayones de un nio de primer ao de knder, pero la urgencia no me
permita anotar con mayor nitidez.
Doa Jovita continuaba esperando, pacientemente, con una gran

sonrisa en el semblante. Estaba satisfecha de haber cumplido con su

cometido. Inesperadamente, se puso de pie y marc un nmero desde su
celular. Ahora me explicaba por qu saba utilizarlo a la perfeccin.
- Ya yo nikilvi - dijo haciendo una pausa-. Yom p. Maniviaconcluy y colg el telfono.
- Le llamaste a Mary?- curiose.
- S, le dije que usted ya saba- agreg.
- Doa Jovita, por qu querran nuestros Guardianes de las
Tradiciones interrumpir lo predicho en sus cdices?, no hablan de una
renovacin del ser humano en sus Siete Profecas?
- Es que ya est habiendo gente que se preocupa por No m Tlali, la
Madre Tierra. Unos morirn, incluso antes de que llegue la fecha exacta,
los malditos habrn perecido ante el fuego, quemados, pero los iluminados
y nobles de espritu, quedarn. Debemos salvar a muchos.
- Doa Jovita, por dnde empiezo?

Armona.
El resto de la noche me dediqu a investigar todo lo que pude sobre
los Guardianes de las Tradiciones y descubr cosas realmente maravillosas
y sorprendentes.
A nuestros indgenas les haban sido arrebatadas sus tierras, su
identidad, sus races, templos y tradiciones; la mezcla con los espaoles
los tena oprimidos desde haca ms de quinientos aos por cuestiones
raciales y era una verdadera pena que ahora hubiera tanta desigualdad y
pobreza en el pas. Los nobles, los sabios y los guerreros de antao, ahora
se dedicaran a servirnos en la sociedad.
No obstante la invasin europea, persisten fuertes lazos ancestrales
con nuestras races, que han perdurado a travs de los siglos. Personas
sabias y espiritualmente avanzadas han defendido, con sus propias vidas,
valiosa informacin acerca del universo. Gracias a sus incorruptibles
cdigos de tica, su amor y respeto hacia el cosmos, el hombre y la
naturaleza, estos seres extraordinarios han perdurado con su invaluable

sabidura.
Al da siguiente fui a la oficina, muy desvelada, pero satisfecha. La
magia me rodeaba por completo, no haba cabida en mi mente para algo
ms que no fuera la sorprendente confesin que me haba hecho Doa
Jovita; era una coincidencia irrefutable. Primero, me lo haba revelado
Violeta, y ahora la persona menos esperada me deca, en distintas palabras,
lo mismo.
Aun as la pregunta que deambulaba en mi cabeza, sin encontrar
respuesta, era la misma: Por qu yo?. Que yo supiera, no tena relacin
alguna con los Guardianes de las Tradiciones, mi nombre era nhuatl y eso
era todo. Escuch en mi memoria la voz de mi abuela que pareca estar en
conexin conmigo y me susurraba al odo: Eres especial, no lo olvides.
- Zyanya!- Carmina interrumpi mi meditacin y pegu un brinco, te ests durmiendo!- me reprendi molesta- Ya tienes el boceto del
diseo para la nueva imagen de los paales?
- Este, s, ya est desde ayer- respond intimidada.
Le extend, tmidamente, mi dibujo y ella lo tom desesperada, para
darle un vistazo. Se qued muy seria, observando cada detalle, unos
momentos. Yo tragu saliva y esper, fingiendo hacer otra cosa.
- No est mal!- opin speramente y volvi a ponerlo sobre mi
escritorio-. Junta hoy a las seis de la tarde en punto, despablate ya!agreg y se dio la media vuelta en direccin a su oficina, sin voltear atrs.
Junta a las seis?, pens acongojada. Eso significaba que
saldramos de ah a las ocho y media de la noche. Me estaba cayendo de la
silla por el agotamiento.
No sal a comer debido a la carga de trabajo y estuve muy distrada
el resto de la tarde. Carmina volvi a llamarme la atencin en dos
ocasiones. Pens que me iba a despedir a la siguiente quincena. Aquel da
me pareci eterno.
Por fin, dieron las seis de la tarde e inici la reunin con todos los
empleados de la pequea agencia. Nuestra directora tom la palabra y nos
mostr las grficas de calidad que nos exigan nuestros distintos clientes.
Miriam y Adriana se volteaban a ver, burlonamente, imitndola mientras
ella nos daba la espalda. Karla y yo fingamos tomar notas con la mirada
puesta en unas hojas, para evitar ser partcipes de la parodia que estaban
haciendo.
Cerca de las siete, escuchamos el peculiar timbre del telfono

celular de la directora; estaba recibiendo una llamada. Ella lo tom de su

bolso enfadada, con la intencin de apagarlo, pero alcanz a observar de
reojo la pantalla y se apresur a responder. Todos sabamos que era
Germn, su esposo, el que la buscaba.
El cambio de actitud que la duea del negocio experimentaba,
inconscientemente, cuando su marido le llamaba o se apareca por sorpresa
en la agencia, era motivo de eternas burlas por parte de las comadres
chismosas de Miriam y Adriana. Carmina profesaba una especie de temor
reverencial a su cnyuge y su voz se endulzaba cuando se diriga a l.
Pareca empequeecerse y aquel carcter reacio que la caracterizaba, como
cabeza de la empresa, se esfumaba por los aires. Carmina le tema a
Germn.
Aquella noche todos amamos a su esposo ms que ella misma pues,
recin colgado el celular, se excus diciendo que tena un imprevisto y la
junta se dio por terminada. Salimos disparadas, cual caballos de carreras,
fuera del despacho.
Baj al aparcamiento por el anticuado y ruidoso elevador, en el que
casi me quedo dormida, recargada en la pared. Arrastr los pies hacia mi
auto y lo encend. En el momento en el que iba saliendo hacia la avenida,
una aparicin me hizo frenar en seco.
Tal como haba predicho Violeta, por muy increble que pareciera,
Adrin haba vuelto y aguardaba de pie afuera del inmueble. Me tall los
ojos para ver claramente y verificar que no fuera tan slo un capricho
visual, pero ah estaba, con las manos dentro de los bolsillos del pantaln.
Se acerc contento hasta mi puerta y yo baj la ventana.
- S, soy yo- musit-, podemos hablar unos segundos?
Mi cansancio fsico se esfum por completo.
- S, claro!- balbuce-. Me mir de reojo al espejo y descubr que
no traa ni un pincelazo de pintura en los labios, el rimel se me haba
corrido en las ojeras y mechones de cabello despeinado salan de mi
diadema. No poda hacer ya nada por m.
Adrin subi gilmente a mi auto y me plant un beso en la mejilla,
mismo que me puso a dar vueltas la cabeza.
- Hola!- salud, aun sorprendida.
- Hola,- respondi con una mirada tierna-, conoces algn lugar por
aqu donde podamos conversar?
- Claro!, hay un sitio de malteadas y hamburguesas, justo en la

calle de atrs. Podemos tomar una malteada, quieres?

- Eres una nia!- asinti, dedicndome una bella sonrisa-. Vamos.
Manej temblando de la emocin y esforzndome por que l no se
percatara de ello.
- Cmo supiste dnde est mi trabajo?- cuestion intrigada.
- Estamos conectados, recuerdas?- brome-. Lo s todo de ti.
- Pero yo s nada de ti. No es mutuo, ni es justo.
Solt una carcajada.
- Pronto lo sabrs. La verdad es que llam por telfono y una mujer
me dio la direccin.
- Ah!, okey- pens que haba sido Alicia, la secretaria.
Llegamos al lugar. Como el caballero que era, se baj a abrirme la
puerta y por fin pude tener unos segundos a solas para hacer el intento de
peinarme con los dedos y reacomodarme la diadema.
Nos sentamos en una mesa central y ordenamos dos malteadas de
chocolate. Descubr que l estaba impresionante, como el da que lo haba
conocido, y me sent la ms inadecuada para estar sentada ante tremendo
monumento.
- Zyanya mencion mi nombre y fue msica para mis odos.
- S?- respond.
- Antes que nada, quiero pedirte una disculpa por lo del martes
pasado. S que fui un soquete, con toda la extensin de la palabra, por
haberte hablado de esa manera. Simplemente quera hacerte ver que habas
actuado irresponsablemente y podas haberte lastimado mucho ms de lo
que ya ests - hubo un silencio -. No vislumbro del todo qu es lo que se
est atravesando entre t y yo, ni se si sea cierto que hay una liga en
nuestras vidas, lo que s s es que por algo nos encontramos y vas a
decir que estoy loco!, pero
- Pero, contina- lo anim.
- Mary, la muchacha que trabaja en mi casa, me revel una serie de
cosas extravagantes que no las creera nadie. No se si platicarte esto.
Me empez a hacer mucha gracia verlo en tal aprieto y me re. El
tambin rio.
- Vamos, dime- lo anim nuevamente- Te escucho.
- Bueno- prosigui- , dice que ella y tu muchacha son primas,
imagnate la casualidad!, y que entre ellas enviaron los mensajes,
cruzndolos con un interceptor y no s qu ms, pero, me cuesta trabajo

creer que una muchacha tenga esos alcances!, tu empleada domstica se

llama Jovita?
- As es.
- Pero yo conozco a Jovita desde hace aos. Trabaj en mi casa
cuando yo era un mocoso. Se fue porque estaba embarazada y tuvo un hijo
estando ya en edad muy avanzada.
- Lo s- respond entretenida-. Casi muere en el parto. Tiene a su
hijo Ramiro, por el que casi da la vida, y la sigue dando!
- Cmo lo sabes?, cmo es que labora en tu casa?
- Pues alguien se la recomend a mi mam y tambin lleva mucho
tiempo con nosotros. Va dos veces por semana. Al principio, llevaba con
ella a su beb, Ramirito, quien es como dos aos menor que yo, y
jugbamos. Despus naci mi hermano y todo se complic porque, cuando
Bernardo creci, se peleaban mucho. Yo me meta a defender a mi
hermanito y el pobre Ramiro sala todos los das desgreado de la casa,
hasta que Jovita decidi dejar de llevarlo.
Ambos remos de lo que yo le acababa de revelar y el encanto
regres a envolvernos en una burbuja que nos aisl de todo cuanto nos
rodeaba. Rememor haber sentido lo mismo aquella maana en los
Bsquets de Obregn.
- Pero, ser la misma Jovita, prima de la misma Mary? Hay
muchas Jovitas y Marys, no crees?- indag, aun incrdulo.
- Y cmo te explicas que sepan de nosotros? No puede ser que lo
hayan inventado- opin.
- Bueno, y todo este enredo de los celulares y una misin
especial?, me puedes explicar qu es lo que ocurre? Yo no crea en nada
de estas cosas, pero ya estoy empezando a ver tus grafitis por todas partes
y empieza a hacerme sentido lo que me costaba tanto aceptar.
- Slo si no te enojas conmigo- advert.
El volvi a sonrer, con ese gesto varonil que me dejaba
magnetizada.
- Depende de lo que me vayas a decir- brome.
Con mucha cautela, le describ la segunda parte de la introduccin
que le haba dado das antes y la conclusin a la que haba llegado despus
de platicar con Doa Jovita. Esta vez, su lenguaje corporal era mucho ms
natural y relajado, pareca plenamente concentrado en lo que escuchaba.
Aunque tena los brazos cruzados sobre el pecho, sus ojos eran cristalinos y

sonrea a ratos.
- Esa es la bronca de tener a alguien trabajando en tu casa desde
que eres un beb!- se quej-. Conocen toda tu vida, intimidades y hasta
proyectos personales.
- Y te quieren, y se preocupan por ti- aad.
Se qued pensativo unos segundos.
- La muchacha de servicio de la casa conoce mis planes, increble!
- Pues s, parece que Mary te conoce muy bien- prosegu . Ahora
te toca a ti, podra saber de qu se trata tu proyecto?
Se reacomod en el asiento, pensando en la manera de
explicrmelo, y tom un gran sorbo de la malteada de chocolate. Despus
se relami los bigotes, desinhibido, y comenz.
- Es un disparate que se me ocurri un da! Vengo trabajando en l
hace ya algn tiempo, pero me parece un sueo ms que una realidad.
Volvi a permanecer ensimismado en sus reflexiones.
- Vamos, platcame, que ya no puedo de la curiosidad- lo anim.
- Es que no s ni por dnde empezar!- extern, confundido,
pasando la mano sobre su cabello, se vea tan atractivo!
- Pues mira, tengo un amigo en la carrera que est medio chiflado y
se le ocurren puras loqueras. Se llama Marco. Un da que estbamos
trabajando en un proyecto de fin de curso, nos pusimos a fantasear sobre
construir algo que nos hiciera inmortales, algo magnnimo, jams visto por
el ojo humano y que adems trajera algn beneficio al mundo entero.
Enunciamos una serie de artefactos inverosmiles, tales como hospitales
que poseyeran magnetos fijos dentro del techo, piso y paredes y que
sirvieran para neutralizar la energa negativa en los cuerpos de las
personas, de manera que los curaran sin necesidad de medicinas; o
edificios anti terremotos cuyos cimientos descansaran a kilmetros de
profundidad y que fueran elevados por gigantescos gatos hidrulicos, en
forma de resortes, que se activaran en el momento de detectar un temblor.
Y as propusimos varias ideas que consiguieran salvar vidas, pero
necesitbamos descubrir algo que nos satisficiera ms, algo que abarcara a
la humanidad entera y no slo a unos cuantos que obtuvieran los
beneficios. Fue entonces que empezamos a hacer una lluvia de ideas entre
los dos, una detrs de la otra, y armamos el proyecto ms gigantesco jams
ideado por el hombre: un puente de metal, de dimensiones colosales, que
se mantuviera congelado por medio de energa humana, para no

contaminar an ms el medio ambiente, cimentado en los dos polos del

mundo: Polo Norte y Polo Sur. Una obra monumental de ingeniera, nunca
antes vista.
Se detuvo para cerciorarse de que nadie escuchara a nuestro
alrededor.
- Segn nuestros clculos -continu-, esta propuesta podra volver a
congelar, paulatinamente, los dos polos del globo terrqueo en apenas unos
aos, recuperando as la temperatura del planeta y evitando ms prdidas
en la flora y la fauna. De este modo, el ecosistema empezara a equilibrarse
hasta regresar a su estado natural.
- Y, cmo planearon construir esta maravilla que traen en mente?interrogu fascinada y boquiabierta.
- El puente de acero estar sujeto por los dos extremos dentro de la
tierra y cruzar cada uno de los dos polos, de punta a punta. Existir
perennemente congelado y ser alimentado por la misma energa que
producimos los seres humanos al caminar o hacer ejercicio, instalando
unos chips en el calzado de cada habitante del planeta. Estos chips irn
registrando cada movimiento y enviando ondas energticas a un generador
que estar ubicado debajo del mar, mismo que alimentar al puente de
energa las veinticuatro horas, para mantenerlo congelado.
- Sorprendente!- grit entusiasmada provocando que algunos de los
ah presentes voltearan a mirarnos.
Adrin se puso serio, se inclin hacia delante y me hizo una seal
con el dedo ndice para que yo me acercara a l.
- Debes guardar toda esta informacin y que nadie se entere de ellosusurr en voz baja-. No s por qu estoy confindote el proyecto de mi
vida; a nadie se lo haba dicho hasta ahora, pero tienes que prometerme
- Lo prometo- interrump en voz baja mientras observaba otra vez
sus labios, casi rozando los mos, con unos deseos incontenibles de besarlo.
Percib de nuevo su exquisito aroma, su clido aliento que rozaba mi cara y
su voz ronca que me acariciaba.
El sonri brevemente, se percat de la posicin comprometedora en
la que nos encontrbamos, mir mi boca y, cuando pens que esto
sucedera y estuve a punto de cerrar los ojos, suspir y se apart de m.
Recuper la cordura en el acto.
Yo me avent hacia atrs, ruborizada, y respir profundo. Adivin
que le tema a entablar algn tipo de relacin con una mujer, no imaginaba

por qu motivo; aunque me pareca imposible que alguien que poseyera

tantos atributos fsicos, que fuera en extremo masculino y con una
personalidad tan encantadora, no trajera vueltas locas de amor a ms de
una.
- Y tu amigo Marco, sigue interesado en el proyecto?- romp el
incmodo silencio que se gener.
- Claro!, por eso ya no est aqu- afirm-. Hace unos meses se fue
a hacer su maestra fuera del pas. Seguimos en contacto por Facebook y
por mail.
- A qu lugar se fue?- inquir.
- Al Centro Universitario de Svalbard, a mil kilmetros de Polo
Norte.
- Qu?- exclam desde el corazn.
En mi vida haba escuchado hablar de aquella institucin, ni
siquiera saba que exista gente viviendo tan al norte en el mundo, que no
fuera Santa Claus. Esto que mi amor platnico acababa de narrarme, era un
asunto serio.
- Y, por qu no te fuiste con l?- continu anhelando que me
confesara que no pensaba hacerlo.
El solt una carcajada que le provoc casi caer de la silla y ponerse
rojo como un tomate. No hallaba qu era lo que le haba causado tanta
gracia. Aguard una explicacin, intentando sonrer.
- Perdn, Zyanya- se tranquiliz un poco-, es que no me esperaba
esa pregunta. Pues simple y sencillamente porque l tiene los recursos
econmicos para irse y yo no. Su pap tiene mucho dinero y l lo pudo
hacer. Esas cantidades exorbitantes de capital para pagar una maestra en
aquel lugar no existen, ni cercanamente, en mi familia. Cuando Marco
estaba ac, trabajamos en planos y diseos complicadsimos que nos
costaron das y noches sin descanso, pero no hay nada ms certero que
hacer mediciones y clculos en el lugar de los hechos. Es por eso que mi
gran amigo est all. En cuanto consigamos apoyo financiero para nuestro
descabellado proyecto, yo ir a alcanzarlo.
Sent que el alma se me desintegraba, pero permanec sonriendo de
dientes para afuera. El hombre ms perfecto que haba conocido hasta
entonces, se ira a vivir, nada ms ni nada menos, que al Polo Norte!, no
poda correr con peor suerte.
- Ya tengo el contacto del director de una empresa trasnacional

llamada Inti Earth Corporation, que se dedica a obras de construccin

monumentales- continu-. El ingeniero Carlos Zubieta es el Director
General en Mxico y vamos bastante avanzados con la presentacin para
conseguir apoyo financiero. Ya tiene en sus manos la propuesta,
proyeccin, planimetra y altimetra de los planos topogrficos de los dos
polos y dems clculos necesarios. Tengo cita en persona con l el
mircoles de la semana entrante.
- Suerte!- brind con mi malteada a medio beber.
- Gracias!- levant tambin su vaso y lo estrell contra el mo-.
Tengo que pulir todo esto para que quede perfecto para la cita. Quizs
necesite la ayuda de alguien que pueda darle un mejor efecto visual.
Interrumpi su pltica y se qued mirndome, pensando
detenidamente en la siguiente frase que ira a articular. Mi osada me
condujo demasiado lejos como para imaginar que me iba a pedir que le
ayudara, pero me atrev a adelantarme.
- Quizs, podra ayudarte en algo, siendo diseadora grfica, para
que tu presentacin quede impactante?
- Telepata pura!, me adivinaste el pensamiento- agreg-. Necesito
una computadora Macintosh para darle un toque fantstico a las grficas y
textos de la exposicin y tambin quiero que vayamos trabajando en lo que
dice tu adivina que debemos hacer juntos para salvar al planeta de su fin,
el 21 de diciembre del 2012- esto ltimo, lo dijo bromeando.
- Adivina?- solt una risotada que hizo que escupiera parte de la
malteada fuera de mi boca.
El se empez a rer sonoramente, y yo estaba apenadsima, mojada
de las piernas por el lquido caf. Adrin me pas una servilleta y me sequ
rpidamente.
- Eso me gusta de ti- exclam an sonriente.
- Ella no es una adivina- correg-, eso suena a charlatanera barata,
ella es vidente y tiene un don.
- Okey, ella, como sea.
- Oye, slo quedan unos cuantos das, y, cundo comenzamos a
trabajar en El puente de hielo?- le pregunt.
Nos pusimos de acuerdo para mentir, argumentando que ramos
parientes, y poder vernos todas las tardes en mi oficina a la hora salida, ya
que la Macintosh estaba instalada ah. Utilizaramos la sala de juntas del
despacho, donde yaca una computadora abandonada. Adrin y yo tenamos

justo cuatro das para maquillar y dejar perfecto su ultra ambicioso

proyecto.
Al da siguiente, a primera hora, le ped permiso a Carmina para
ayudar a mi primo Adrin en un proyecto de arquitectura. Ella, dudosa,
me cuestion de inmediato sobre dicho plan y me pidi que le entregara un
permiso por escrito, firmado por ambos, detallando la finalidad del trabajo.
Conjuntamente, exigi los datos completos de mi pariente y dos
fotografas, y me solicit que lo llevara ante ella, minutos antes de la
primera reunin, para conocerlo en persona y entregarle uno de los dos
gafetes necesarios para el acceso al edificio. Al final accedi, con la
condicin de que nos furamos de ah antes de las nueve de la noche.
En casa me excus con mis padres, argumentando que haba mucho
trabajo por terminar en el despacho, como consecuencia de haber estado
ausente una semana. Expliqu que estara llegando todos los das entre
nueve y media y diez de la noche.
A las siete en punto de la tarde siguiente, jueves, mi flamante
primo llegaba a la oficina. Tan pronto llamaron a la puerta, corr a abrir.
Adrin vena vestido de traje oscuro, camisa blanca, corbata a rayas tipo
casual y traa consigo unos planos de arquitectura debajo del brazo. Me
salud con un beso en el cachete y pas a la recepcin, completamente
desinhibido. Yo casi desfallezco al verlo, adems de que durante todo
aquel da, me la haba pasado contando los minutos y segundos para
rencontrarme con l.
Casualmente, el par de metiches de Miriam y Adriana, fingieron ir
a la sala de juntas para desfilar por ah y ver quin haba ingresado al lugar.
Le present a Adrin a las dos y ambas dibujaron una amable sonrisa en el
rostro. Carmina lo analiz de pies a cabeza, con una decisiva aprobacin en
la mirada. Le dio una rpida bienvenida, estrech su mano y le extendi el
gafete.
Mientras yo terminaba de recoger y cerrar mi cajn, le seal a
Adrin el lugar en el que se encontraba la sala de juntas y l ingres de
inmediato. Cuando regres a apagar mi computadora, Miriam y Adriana
asomaron graciosamente las cabezas, desde el cubculo contiguo,
hacindome seas que me daban a entender que mi pariente era todo un
Adonis. Yo me re en silencio.
Me integr en el cubculo para descubrir que mi amor platnico ya
estaba como en casa, con el ordenador encendido y consultando algunos

datos por internet. En cuanto me vio llegar, alz la mirada y jal una silla
para que me situara a su lado; sent un hormigueo en el estmago y se
aceler mi respiracin, pero tom asiento y clav la mirada en la pantalla
del monitor.
Ni lentos ni perezosos, empezamos a trabajar. Me mostr los planos
que haba realizado con trazos, colores y medidas exactas.
- Pero, cmo sabes tanto de arquitectura, si eres ingeniero?inquir admirada.
- Pues los ingenieros civiles sabemos algo, lo suficiente sobre
arquitectura- respondi animadamente y quitado de la pena, tal como el da
que lo haba conocido-. A parte, desde pequeo, me ha fascinado dibujar
planos para construcciones y Marco es extraordinario en clculos
dimensionales.
- Guau!, catorce millones de kilmetros cuadrados mide la
superficie de la Antrtida? - grit entusiasmada.
- Y otros catorce del Ocano Artico.
- Y dnde piensas colocar los puentes? Es una obra monumental
de ingeniera.
- Dentro del mar, te acuerdas del Eurotnel entre Francia e
Inglaterra? Mide apenas cincuenta kilmetros de longitud y tardaron ms
de siete aos en construirlo, pero al principio nadie crea que eso fuera
factible. Este tendr que tardar menos tiempo, verdad? Estamos a fines de
julio del 2010, tenemos poco menos de dos aos y medio.
Cuando dijo tenemos, me sent halagada, ya ramos un equipo!
Empec a vaciar toda la informacin que traa impresa en los
planos y a preparar una presentacin que estuviera a la altura de tan
importante pesquisa. El me iba dictando a ratos, se sentaba a ayudarme
para evitar que utilizara las manos lastimadas y me daba explicaciones
muy especficas sobre el tema. De vez en cuando, alguno de los dos
salamos para ir al tocador o a tomar agua del bebedero, y fue ah que me
percat de que estbamos completamente solos en la oficina. Suspir
profundo y mi imaginacin empez a volar a mil por hora e implor
porque yo le gustara a Adrin tanto como l me gustaba a m.
Me esforc lo ms que pude y el perfeccionismo me invadi. La
labor de ambos era admirable y yo no poda echarlo todo a perder. Me
estaban confiando el proyecto de sus vidas.
Marco y Adrin llevaban mucho tiempo ocupados en hacer clculos

y mediciones lo ms preciso posible; investigando la cantidad de energa

que producamos los ms de seis mil millones de habitantes del planeta
mientras hacamos ejercicio o caminbamos, descartando a personas que
estaban en sillas de ruedas, bebs en brazos, nios muy pequeos, personas
internadas en hospitales, era una monstruosidad de trabajo! No obstante,
por medio de cientos de frmulas, haban logrado obtener las cifras
exactas; tenan calculado el peso y la presin ejercida contra el metal de
los puentes que iran a ser enterrados en los dos polos del mundo. Aunque
ya tenan todo el material investigado y adelantado, faltaban texturas y
colores, y aqu entraba yo, con los detalles finales de una magnfica
presentacin tridimensional.
El tiempo pas volando, en un respiro, dieron las nueve de la noche
y el polica, por rdenes de Carmina, llam a la puerta del despacho,
puntualmente. Ambos nos hallbamos tan absortos con nuestra faena, que
continuamos tecleando hasta que los golpes en la puerta fueron ms
intensos. Ya vamos!, lanc un grito en lo que iba guardando la
informacin en un USB y apagaba la computadora. Adrin tom sus
planos, los coloc debajo del brazo, tal como lo haba hecho a su llegada, y
se qued mirando fijamente a la nada.
- Es una locura!- exclam refirindose a su ambicioso proyecto.
Hice caso omiso a su comentario y le toqu el hombro para que nos
dirigiramos a la puerta. El guardia an esperaba, impaciente, a que nos
retirramos para que pudiera apagar las luces de los pasillos.
- Buenas noches, Silverio!- exclam, casi bostezando.
- Que descanse, seorita- expres observando a Adrin con cara de
pocos amigos.
Subimos al ascensor, que ahora no me pareci tan fro y desolado
como apenas haca unas horas, mi acompaante iluminaba todo a su
alrededor. Nos mantuvimos en silencio hasta que llegamos al piso del
estacionamiento. El estuvo serio y pensativo, y yo lo observaba de reojo,
sin emitir palabra alguna. Al abrirse el ascensor, ste sali de su estado
meditativo.
- Hasta maana!- articul afectuoso, mientras se retiraba dando
grandes zancadas.
- A la misma hora- aad.
- Claro, gracias por todo!- se despidi con la mano de lejos y
sigui caminando deprisa. Sus extraos cambios de estado de nimo me

tenan completamente enredada y embrutecida.

Todas las maanas me levantaba de la cama con una actitud
positiva y animosa. Adrin me inspiraba a hacer todo de la mejor manera
posible. Mis padres estaban un poco extraados ante este cambio repentino
de humor, pero se limitaban a observar y a guardar silencio. Bernardo me
imitaba silbando las mismas canciones que yo tarareaba, burlndose en
silencio de mi obvio estado de enamoramiento.
Apenas abr la puerta de la oficina cuando Miriam y Adriana me
abordaron de inmediato. Fue extrao que hubieran llegado aquel da antes
que yo. Me llevaron a empujones a mi lugar para interrogarme.
- Qu onda con tu primito Adrin, eh?- empez Miriam
- Qu onda de qu?- interrogu.
- Pues-, continu Adriana volteando a ver risuea a su compaeraest hermoso!, por qu no lo habas trado a al despacho para
presentrnoslo? Adems, es mi tocayo, no podra ser mejor! Adrin y
Adriana, suena cool, no?- solt volteando a ver a Miriam.
- Suena repetitivo- atac sta.
- Ay, s!, ests celosa, amiga?
- Hoy s que ests ms sonsa de lo normal! Pero s, Zyanya, por
qu no habas trado a tu primo a al despacho para que lo conociramos?
- Pues porque
- Pesndolo bien-, interrumpi Miriam- quin trae a sus parientes
al trabajo?, qu aburrido! Y mucho menos a este edificio deprimente, a
m me dara pena!
- Bueno, pero si el bomboncito est como para presumirlo por todos
lados- concluy Adriana.
Sent una rfaga de energa ardiente que me recorra la espina
dorsal y me dejaba paralizada momentneamente para despus aterrizar,
bruscamente, en mis vsceras. Esa reaccin tan familiar para m haca
algunos aos, cuando haba tenido como novio a Daniel. Aquellos terribles
calambres que me corroan por dentro cuando lo sorprenda coqueteando
descaradamente frente a m con otra chica, o cuando me platicaba, sin
recato, de sus innumerables ex novias, describiendo intimidades y secretos,
pavonendose como un experto que las volva locas, no poda concebirlo!
Tena celos. Estaba celosa de que a estas dos urracas parlanchinas tambin
les hubiera llamado tanto la atencin el que se haba convertido, en un
parpadeo, en el amor de mi vida. No poda permitir que se expresaran de l

de esa manera, pero tampoco deba olvidar que ellas crean que Adrin era
mi primo. Estaba obligada a continuar con el engao o no podra auxiliarlo
en su tarea. Intent disimular.
- En verdad est tan apuesto mi primo?- balbuce, fingiendo
desinters.
- Qu no tienes ojos, mija?,- continu Adriana- est de lo ms
cachondo!, tiene un traserito firme como para mordisquearlo!
- Ay, ya!,- intervino Miriam-, pareces perra en celo. Vas a asustar
a la pobre de Zyanya. Pero s que est muy varonil, el chamaco.
- Zyanita debe estar acostumbrada a este tipo de comentarios. Oye,
se puede saber cuntos aos tiene?- pregunt Adriana interesada.
- Veinticuatro- afirm de inmediato, tratando as de ahuyentarlas.
- No importa, en el amor y en la guerra todo se vale.
Justo mi compaera termin de decir la trillada frase, cuando se
abri la puerta de un porrazo y Carmina apareci en el despacho. Al
descubrirnos en plena reunin de fminas, justo a las nueve de la maana,
endureci el semblante.
- Buenos das- salud a todas molesta-. Zyanya, a mi oficina en diez
minutos- orden dirigindose a m y se encerr en su cubculo.
- Pobrecita!- mascull la chismosa de Adriana en voz baja-. Se
est volviendo una amargada. El intil del marido est acabando con ella.
- Shhh- chist Miriam colocndose el dedo ndice sobre los labios
para hacerla callar-. Vmonos antes de que salga el ogro de la oficina.
Las dos empezaron a dirigirse hacia sus cubculos, caminando de
puntitas. Se despidieron de m con un ademn, no sin antes insistir en que
les volviera a presentar a Adrin aquella tarde.
Ahora me resultaba inconcebible que mi amor platnico no
mantuviera una relacin con una pareja, o con varias! Comprob que no
solamente era irresistiblemente atractivo para m, sino para las dems
mujeres, tal y como lo haba adivinado desde el primer momento en que lo
observ.
Una hora y media despus de mi reunin a solas con nuestra jefa,
sal de su cubculo. Sent que cada vez me cargaba ms la mano con tal
cantidad de trabajo, me pareca interminable! Aunado a esto, Carmina me
haba preguntado por mi primo e indag detalles sobre lo que habamos
trabajado la noche anterior. Yo no solt, ni remotamente, un solo dato
sobre el tema del proyecto. Argument no comprender mucho sobre

ingeniera y edificios inteligentes, y me remit a explicarle que yo slo

decoraba cifras e imgenes. Algo en su gesto me indicaba que ella no me
crea del todo, pero yo me empe en fingir ser ignorante en el tema.
Despus de trabajar sin pausa, ya entrada la tarde, sent que la
espina dorsal se me parta a la mitad y sal al tocador de damas, a estirarme
y a pintarme los labios. Gracias al cielo, era viernes, y tena dos das
completos para descansar.
Cuando iba bajando de regreso por las escaleras del edificio,
escuch unas risitas ahogadas que provenan de la oficina. La puerta estaba
entreabierta. Al empujarla, me encontr con una escena de lo ms
inesperada: mis dos compaeras solteras, una recargada coquetamente
sobre la pared y la otra sentada en mi lugar cruzando las piernas y dejando
ver medio muslo, abordaban a Adrin sin recato. El se comportaba
cortsmente y se mantena de pie, conversando agradablemente con
ambas.
- Y para qu es este mapa?- cuestionaba Miriam acercndose a l y
tratando de jalar el pliego de papel que guardaba, como un tesoro, bajo el
brazo.
- Para una edificacin que estoy trazando- respondi l, mientras
apartaba la mano de mi compaera, sutilmente.
Ella sonri provocativa.
- Qu misterio, Adrin!- extern, moviendo la cabeza, para que el
cabello volara de un lado a otro de sus hombros.
- No seas metiche!- profiri Adriana, ponindose de pie y
acercndose a l-. Todos los hombres guardan sus secretos- agreg en un
tono de voz sensual.
Las dos rieron y yo arda de furia por dentro. Apenas si poda
asimilar tanto descaro. Me vino a la mente la imagen de dos vampiras
colmilludas queriendo engatusar a su presa. Apret los puos y repar en
que se cortaba mi respiracin; empec a sudar fro y la rabia me golpe
con una patada en el estmago. Como Adrin estaba de espaldas hacia m y
ellas no me volteaban a ver, a pesar de que saban que yo haba llegado, me
convert en un estpido fantasma presenciando tan desagradable escena.
Intent tranquilizarme, mientras me atacaban pensamientos
fatalistas como que yo era una simple asistente y ellas dos eran las
ejecutivas de cuenta y diseadoras estrella, manos derecha de la duea del
negocio; mujeres de buena familia con una carrera profesional terminada

en universidades particulares, quienes vestan con ropa de las marcas ms

costosas, se hacan manicure y pedicura semanalmente, visitaban Spas que
yo en la vida hubiera imaginado, conducan autos del ao para ir a laborar
y no necesitaban, tanto como yo, de un sueldo quincenal. Quizs, alguien
como Adrin, se fijara en ellas mil veces antes que en m. Yo no era de su
nivel econmico ni social.
Lentamente, fui dando sigilosos pasos hacia atrs, hasta salir de ah.
Camin de puntillas por el corredor y sub deprisa las escaleras de regreso
hacia el bao. Una vez ah, me encerr a sollozar por mi prdida, la que yo
daba por sentada sin siquiera haberla batallado, y me sent una idiota,
insegura y devaluada. Estaba enfurecida conmigo misma y con los
estigmas sociales de este pas, que te castigan por el color de la piel y el
estatus social; por los habitantes de esta parte del mundo, quienes somos
malinchistas y racistas contra nuestra propia gente, contra nuestras races,
los que alguna vez fueron los sabios y respetables amos y seores de este
territorio.
Record haberme percatado de un fenmeno completamente
desconocido para m hasta antes de haber ingresado a trabajar en este
despacho de diseo: haba personas mexicanas que pronunciaban palabras
con la z, la misma que utilizan los espaoles al hablar. A ms de uno de
los amigos de Carmina y de su esposo, quienes visitaban el despacho de
vez en cuando, los haba escuchado conversando as, llamando a las cosas
con otros nombres y utilizando frases y palabrejas raras, sintindose
europeos imperialistas en tierra americana.
En cuanto salan de ah, mi jefa y su marido se burlaban de ellos,
imitndolos en voz alta y diciendo que eran unos ridculos, tataranietos de
espaoles nacidos en Mxico, que hablaban de este modo para llamar la
atencin y sentirse superiores en su primitiva manera de pensar. Se
hacan llamar gente bien o gente bonita y Carmina y su marido
aborrecan que criticaran a nuestro Mxico, pas que les haba dado todo a
sus ancestros, quienes no hubieran amasado ni la cuarta parte de su fortuna
de haber permanecido en Espaa. Si tanto critican, que se regresen a su
pas, exclamaban molestos. Ah seran unos Don Nadie, papanatas!.
Una tarde haba escuchado horrorizada, decir a Greta, una amiga de
Carmina, que en pases civilizados como Espaa y otros europeos, el
aborto estaba permitido, como deba ser, no como en pases
tercermundistas como Mxico, en donde apenas habamos avanzado al

respecto. Pens en lo civilizado que me pareca atentar contra la vida de

un inocente beb, existiendo miles de tratamientos anticonceptivos e
informacin a quema ropa para prevenir un embarazo no deseado. Conclu
en que este mundo estaba pudrindose y cayndose a cachos por todas
partes.
Incluso, algunos de los amigos de Germn, me trataban
prepotentemente a su llegada, para despus mirarme con lujuria en los
ojos. Carmina, hija de espaoles que haban llegado a vivir a Mxico, tena
mucho ms clase y estilo que la mayora de sus amigas que hablaban con la
z, adems de que ella jams la pronunciaba y era mucho ms modesta y
sencilla que ellas.
En cierta ocasin, un amigo de Germn, rubio, barbado, de baja
altura y gordinfln, se haba referido a m como la morenaza bonita de la
recepcin. Mi jefa se molest mucho y lo reprendi fuertemente pidindole
que me respetara. A partir de ah, empec a sentir gran admiracin y
respeto mutuo hacia ella.
Minutos despus de mi berrinche negativo y lleno de complejos, me
consider ridcula y culp de esto a mis hormonas. Pronto me incorpor,
me lav la cara y volv a rizarme las pestaas, las cubr con rmel y apliqu
brillo en mis labios; pein mi negra y lacia melena, misma que tanto
adoraba, y me decid dejar de protagonizar escenas chuscas; lo importante
era que Adrin me necesitaba y yo estara con l para ayudarle en lo que
pudiera.
Sal azotando la puerta del bao e intentando reponer los minutos
perdidos; baj las escaleras, ruidosamente, e ingres de nuevo a la oficina
como un tornado, sintindome otra persona. Inevitablemente, las dos
vampiresas voltearon a verme, fingiendo sorpresa, y un Adrin acorralado
gir para mirarme con una sonrisa de alivio.
La adrenalina me posey y me dirig hacia l, dando grandes pasos.
Lo salud impetuosamente, con un beso en la mejilla, provocando que mis
dos contrincantes se quedaran atnitas ante tan repentino cambio de
personalidad. Tambin l pareca sorprendido, pues no dejaba de mirarme
embelesado.
-Zyanita!, te hemos estado esperando como diez minutos- exclam
Adriana, la desinhibida-, dnde te metiste?
- En el bao- dije sin pudor alguno.
- Aqu tu primo Adrin, mi tocayo, nos ha tenido muy entretenidas

a Miriam y a m platicndonos de alpinismo y buceo, qu interesante!

- Alpinismo y buceo?- interrogu asombrada.
- An no sabes todo sobre m, prima- aadi sonriente, sin dejar de
mirarme.
- En verdad no lo sabas?- inquiri Miriam sorprendida-, pues,
qu clase de parientes son ustedes?
- Es que antes practicaba bisbol. Apenas empec con los deportes
extremos- improvis Adrin indicndome con la mirada que huyramos de
ah.
- Chicas, me da gusto que les caiga tan bien mi primo, pero
tenemos muchas cosas pendientes por hacer.
- Podemos ayudarlos?- agreg Adriana observndolo solo a l.
Pens que no poda verse ms ofrecida. No caba la menor duda de
que las mujeres somos las peores enemigas de nosotras mismas.
- Este no, gracias, yo me las arreglo con Zyanya, verdad,
primita?- brome, propinndome un ligero golpe en la espalda.
- Bueno- apur-, manos a la obra!
Y, sin ms explicaciones, nos dirigimos hacia la sala de juntas, uno
detrs del otro, dejando a mis compaeras solas y enredadas en su propia
trampa. Adrin se despidi de ellas a lo lejos, con la mano, y cerr la
puerta. Segua atarantado ante mi arranque de personalidad.
- Oye, - rompi el silencio en lo que yo encenda la computadora- te
desconozco, ests impresionante!
- Ms bien an no me conoces- expres sintiendo ese potente imn
de atraccin mutuo, irresistible, mgico, nico entre los dos.
- Es que entraste al despacho como la duea y seora del lugar y
dejaste a tus amigas sin habla.
- No son mis amigas!- correg.
- A tus compaeras de trabajo.
Sonre para mis adentros.
- Qu te decan mientras me esperabas?- interrogu aparentando
indiferencia.
- Nada en especial, son extraas, se me figura que...
- Qu?- solt una carcajada volteando a verlo y l tambin rio.
- Pues que - continu hablando a risotadas sin atreverse a decir lo
que pensaba.
- Qu?- insist casi a gritos ahogndome de la risa.

- Que les falta un macho que

Entonces sucedi algo inesperado. Adrin se acerc a m por detrs,
para evitar que Miriam y Adriana escucharan lo que decamos, y me tap
la boca con la mano. Instantneamente, percib su delicioso aroma y
experiment un escalofro al sentir su cuerpo pegado a mi espalda. Ambos
dejamos de rer, poco a poco. Tom su mano de lleno y la separ
lentamente de mis labios, sent que su corazn peg un brinco a la altura de
mi cabeza; gir lentamente, para encontrarme con l, cara a cara, y alc la
vista. Sus ojos brillaban y me examinaban el rostro, detenidamente, para
despus quedarse fijos en mi boca entreabierta; mi mano segua sujetando
la suya y l la apret. Percib que se acercaba hacia m para besarme y
cerr los ojos, embriagada de deseo.
De pronto, me solt y todo se desvaneci. Se separ y sacudi la
cabeza.
- Voy por un vaso con agua- musit abriendo la puerta y saliendo
deprisa.
Alcanc a escuchar a lo lejos las voces de mis compaeras, quienes
no perdieron la oportunidad para hacer su ltimo intento de conquista. El
les respondi algo, ellas volvieron a despedirse y se marcharon de ah. Ni
siquiera prest atencin a lo que decan.
El corazn an me retumbaba rpidamente dentro del pecho y
todava resplandecan destellos de luz en la sala de juntas, tan cerca
habamos estado! El momento mgico que haba soado, en innumerables
ocasiones, no haba culminado porque l se haba negado a besarme, qu
era lo que suceda? Sent bochorno por haber cerrado los ojos antes de
tiempo.
Di un giro sobre la silla y empec a abrir archivos. Pronto, sus
pasos volvieron a detenerse tras de m y lo escuch tomar el vaso con agua
de un sorbo. Trat de concentrarme hasta hallar donde habamos
interrumpido nuestra labor la noche anterior y evit, a toda costa, mirarlo a
los ojos. Tardamos varios minutos en romper el silencio.
-Zyanya- su voz acarici mi odo izquierdo-, aqu tengo que hacer
nuevas mediciones, me prestas un momento la computadora?
- Claro!- respond dando un salto para cederle mi asiento.
Torpemente, los dos chocamos. Yo agachaba la cabeza para no
mirarlo; estbamos visiblemente nerviosos. Se quit el saco, lo coloc
sobre el respaldo, se arremang la camisa y dej asomar sus hermosos y

marcados antebrazos, cubiertos de vello color castao. Empez a trabajar

rpidamente, utilizando los programas de la computadora como todo un
experto. Yo me sent en el borde de la mesa y fing estar leyendo una
revista. Son su celular.
- Hola, pap- contest-. En la oficina de esta chica que te platiqu,
la diseadora grfica.
Est bien, ir a verla maana. Por fa, pap, ahora no puedo ir con
ella. Est bien, adis.
Me dieron ganas de vomitar al escuchar la palabra ella, sera su
novia? El volte a verme de inmediato y me sonri preocupado.
- Qu te sucede, mujer?, te notas indispuesta.
- Nada- le devolv una mueca sin ganas.
Sbitamente se puso de pie y se dirigi hacia donde yo estaba. Yo
me par de un brinco, alarmada. Se detuvo delante de m.
- Quiero que sepas que te agradezco muchsimo todo lo que ests
haciendo por m.
Pens por unos instantes que era una despedida. Demasiados
altibajos para unas cuantas horas. Entonces se agach y, de un solo
movimiento, me ci por la cintura, casi cargndome y acercndome a l
de golpe, provocando que las pinzas que sostenan mi cabello cayeran al
piso. Me qued sin habla y sin fuerzas, mis piernas flaquearon por falta de
oxgeno, pero l me sostuvo. Nos quedamos as, con los cuerpos pegados
unos instantes que para m fueron lo ms grandioso que me haba sucedido
en mis veintids aos de vida. Todo me daba vueltas, tena los brazos
alrededor de su cuello y mi cabeza recargada en su hombro derecho. El me
apretaba contra su cuerpo, delgado y firme, y yo me dej llevar.
- Me tengo que ir- susurr, sin dejar de apretarme-. Surgi algo que
tengo que arreglar. Disclpame. Te veo el lunes a las siete.
Y me estamp tremendo beso en la mejilla, para despus, soltarme
lentamente. Volvi a sonrerme con su gesto hipnotizante, cara a cara, para
despus darse la media vuelta, tomar su saco, sus planos y salir de ah
disparado.
Escuch cuando azot la puerta. Permanec inmvil, como una
boba, tratando de asimilar lo que acababa de suceder. Apagu las luces;
quera que ese momento, que era mo y solo mo, se repitiera una y otra
vez en mi mente y lo recorra sin pausa, como una grabadora
descompuesta, para saborearlo a mi antojo.

Me dej caer como un bulto sobre la mesa y lo abrac en la

penumbra; estaba impregnada con su olor de pies a cabeza. Cada
movimiento que l haca me dejaba fascinada, pasmada para el resto de la
noche, qu habra significado ese apretn para l?, estara mostrndome
que seramos slo amigos?, por qu no me haba querido besar?, quin
era ella?
Este hombre era ms que un misterio que yo estaba loca por
descifrar.

Pinceladas.
El fin de semana la pas tirada en cama, soando despierta y dormida
con Adrin. Lo escuchaba, lo abrazaba, perciba su aroma, senta su cuerpo
firme ciendo el mo, quera que los das pasaran volando para estar de
nuevo junto a mi amado. Tal era mi ensimismamiento que olvid por
completo, que el siguiente lunes, era mi cumpleaos.
El sbado habamos ido a visitar, como cada quince das, a mi
abuelita. Milagrosamente, Bernardo haba accedido a ir. La pasamos muy
divertidos toda la familia, bromeando y molestando a mi hermano;
comimos delicioso y disfrutamos de una tarde soleada.
El rostro de mi abuela se notaba algo demacrado y haba perdido
unos cuantos kilos de peso. Le daban accesos de tos que nos ponan a todos
los nervios de punta. Mi madre haba intentado llevarla al mdico varias
veces, sin xito. Ella odiaba a los doctores.
- Nena, t ests bien enamorada!- me susurr mi abue al odo en
cuanto tuvo la oportunidad-. Esos ojitos de borrego medio muerto son
inconfundibles. Suspiras y vuelves a suspirar sin darte cuenta.
- S, abuela, estoy enamorada.
- Me gusta que seas sincera. Seguramente l estar prendado
tambin de ti, verdad?, ya se te declar?
- Ay, nana!- solt la carcajada-. Eso ya ni se usa, ahora te plantan
un beso y se acab. Alguno que otro anticuado te llega.
- Te llega?- cuestion mi abuela asombrada-, ahora se dice te
llega?, y qu es eso de que te plantan un beso y eso es todo?, bola de
rufianes! Ya no hay romanticismo, antes era hermoso, el hombre se
desviva en detalles para conquistar el corazn de una dama.
- Sigue siendo hermoso, pero distinto. No s si l est enamorado
de m, es muy, muy raro.
- Qu raro ni qu ocho cuartos!, qu espera este desdichado para
plantarte el beso, como t dices? O s, o no. Pero date a respetar, mija,
eso es lo primero que se necesita para enamorar a un varn que quiere algo
en serio contigo.
- Un besito, abuelita, nada ms.
- Entonces, plntaselo t!, si ahora son tan modernos
- No, nana!, no me atrevo. No s qu vaya a pensar, aunque me
muero de las ganas!

- Ya te dije, todo depende si te quiere bien. Si no ests segura,

mejor no lo hagas.
- Y luego que la gente se entere.
- La gente siempre va a hablar, nia, aprndetelo bien. Te voy a
contar una historia que quiero que recuerdes todos los aos que vayas a
vivir, que sern muchos.
- Cmo sabes eso?- cuestion sonriendo.
- Por que yo lo s, estoy segura de que vivirs para ser testigo de
muchas cosas. Ahora escucha- comenz mientras se acomodaba en el
asiento-. Haba una vez un viejecito, como yo, que tena un nieto pequeo,
un nio de unos siete aos. Los dos necesitaban ir a un pueblo lejano, pero
slo contaban con la ayuda de un burrito para que los llevara. Entonces
decidieron irse los tres, el abuelo, el nio y el animal. El anciano le cedi
su lugar para montar al asno al nietecito, por ser un nio, y as llegaron al
primer pueblo. Todos los que se cruzaban, comentaban: Mira nada ms!,
este escuincle malcriado trae al pobre viejo caminando kilmetros y el
muy descarado viene trepado en el animal. Al escuchar esto, el infante le
pidi al abuelo que mejor fuera l quien se subiera al lomo de borrico hasta
la prxima parada.
Mi abuela tom un sorbo de su aromtico caf de olla.
-Muy tempranito- prosigui-, salieron de nuevo de camino hasta
llegar al siguiente poblado. La gente que se cruzaba, vociferaban: Mira
nada ms!, este abuelo holgazn trae al pobre chiquillo caminando
kilmetros enteros mientras l, muy comodino, viene trepado en el asno.
Al or esto, el nio y el anciano decidieron que ninguno de los dos se iba a
subir al animal y que los tres llegaran a pie a su siguiente parada. Una vez
ah, todos los que se cruzaban, exclamaban: Mira nada ms!, este par de
tontos. Tienen a un burro para ir montados encima de l y los dos prefieren
ponerse a caminar.
Moraleja, hija: Nunca podrs complacer al mundo entero y siempre
van a hablar de ti, hagas lo que hagas, as que no te debe importar lo que
opinen los dems.
Regresamos a casa casi al anochecer. El domingo me pareci
eterno. Aquel da se cumplan las dos semanas desde mi castigo y estara
libre de ir a donde yo quisiera al da siguiente.
El lunes, a las seis de la maana, mis padres y mi hermano me
cantaron Las Maanitas en mi cama, llevando un pastel de natas, hecho

por mi abuela, con veintitrs velitas encendidas. Las apagu de un soplido.

- Hoy puedes salir con tus amigas- me dijo mi madre-. Has
cumplido con tu sancin.
- Lo s, mam- exclam brincando fuera de la cama para irme a
correr.
Nana Angelita me llam para felicitarme y me pidi que abriera mi
obsequio cuando estuviera tranquila, por la noche. Le promet que as lo
hara, pues ya lo tena bien guardado en el cajoncito de mi cmoda.
Me coloqu unos pants y sal eufrica a trotar pensando en que, en
unas horas, estara de nueva cuenta junto a mi prncipe azul. En cuanto pis
la calle, me qued paralizada de terror. Todas las construcciones de
alrededor, incluyendo la ma, tenan grabado el grafiti en diversas
posiciones y colores. Empec a girar sobre mis talones dando vueltas y
vueltas mirando todos los dibujos. Me sent observada por ellos y se me
quitaron las ganas de hacer ejercicio. Me escabull, velozmente, de regreso
a mi edificio e ingres en mi departamento con la excusa de que me dola
la cabeza.
Mientras me estaba baando, alcanc a escuchar a mi padre que
encenda su automvil quejndose enfurecido acerca de los vagos pinta
calles. La noche anterior no haba distinguido un solo grafiti en las
paredes.
Mis compaeras y mi jefa tuvieron el gran detalle de festejarme mi
cumpleaos en el trabajo. Carmina me compr un fino pastel que part y
convid a todos los ah presentes y me dijo que ese da me daba dos horas
para comer. Guau, qu gran cosa!, pens.
Me fui a almorzar con Luca, quien me invit a un restaurante bar
de lo ms caro, ubicado en Insurgentes Sur, a tan slo unas cuadras de la
oficina. Lleg por m con Martn, su chfer y con Rolando, su primo.
- Chupa, amiga!- gritaba a la par de que chocbamos nuestros
enormes vasos de coctel y cantbamos abrazadas a la par de la msica a
todo volumen.
- Salud, camarada!, gracias por la invitacin.
Le narr, fugazmente, detalles sobre mis encuentros con Adrin,
omitiendo el significado de nuestras juntas por las noches.
- Ese cuate tiene problemas mentales- balbuce, ingiriendo como
troglodita todo lo que encontraba en la mesa-. Yo creo que es gay.
- Cllate, babosa!- exclam molesta-. Por supuesto que no.

- Pues tanta indecisin indica que, o es homo, o tiene vieja.

- No te quiero escuchar- interrump, visiblemente molesta,
volteando la vista en otra direccin.
- No te enojes, amiga. Es mejor alguien seguro como aqu mi
primito Rolando, quien ha muerto por tus huesitos desde siempre y est
sexualmente muy bien definido.
- Qu?- volte a ver a su primo, anonadada.
Rolando estaba un poco ebrio, con los ojos a medio cerrar,
observndome y comindome con la mirada. Jams me hubiera imaginado
que yo le gustara a su primo. Adems, era como Luca en versin varonil y
no me atraa en lo ms mnimo.
- Por eso vino, Sanda, para declararte su amor- agreg mi amiga.
Me puse de peor humor que antes; me caa muy mal que Luca se
hubiera puesto de acuerdo con Rolando para tomar como excusa mi
cumpleaos y aprovechara la ocasin para arruinrmelo de esa manera.
- Pues ya est bastante crecidito como para hablar por s mismo,
no crees?- le dije en voz alta.
- Exacto- prosigui mi amiga-. Por eso, yo me retiro y los dejo a
solas.
Se puso de pie, danzando y gritando, y se fue a brincar a la pista de
baile, dejndome con su primo en la mesa. Rolando se limit tratar de
incorporarse, tambalendose, y se acerc a m, pero no pudo emitir palabra
alguna. Tengo un imn para los borrachos, pens mientras jalaba mi
bolsa y me pona de pie para marcharme de ah sin decir adis.
Tom un taxi de sitio de regreso a mi oficina, a unas cuantas
cuadras del lugar. Cuando el chfer de Luca me descubri, sali del auto
manoteando, pero el otro vehculo ya estaba avanzando frente a sus narices
a toda velocidad. Quizs, en el fondo, Adrin y mi madre tenan razn, ese
tipo de amistades eran muy distintas a m.
Aunque Miriam y Adriana, mis dos colegas, haban salido a una
cita, me cercior de estar presente a las siete en punto para evitar
disturbios. Record, vagamente, haberle mencionado a Adrin que era mi
cumpleaos.
Entr una llamada telefnica a mi extensin y la contest; era una
clienta platicadora que buscaba a mi jefa y no paraba de interrogarme. En
ese preciso instante, escuch que llamaban a la puerta y Karlita se apresur
a abrirla. Cuando el amor de mi vida ingres a al despacho, lo encontr

encantador, trayendo un ramo de flores que me extendi de inmediato.

- Feliz cumpleaos, Zyanya!- profiri entusiasmado, sin
importarle que estuviera ocupada.
Solt el auricular para recibir su caluroso abrazo.
- Gracias- mascull nerviosamente.
La becaria nos observaba contenta. Me preguntaba si ella sera tan
ingenua como para creer que este joven, que me haca tartamudear, era mi
pariente. Me incorpor y tom de nuevo el telfono para descubrir que la
clienta no haba parado de hablar, sin inmutarse de la interrupcin. Me
desped como pude y colgu.
- Lista?- inquiri l-, qu te parece si hoy te invito a cenar,
saliendo de aqu?
Observ de reojo a Karlita, sorprendida detrs de l, hacindome
seas de aprobacin. Me re y acept la invitacin. Me qued claro que ella
no se tragaba tremenda mentira y agradec su discrecin.
-Tengo tiempo para salir. Mis padres me dieron permiso, por ser mi
cumpleaos.
- Excelente!- expres-. Entonces, apurmonos para terminar lo
antes posible y a festejar!
Era el mejor regalo de cumpleaos de mi vida. Tom las flores para
plantarlas en un jarrn con agua, eran de color blanco. Este hombre era
impredecible y empec a sospechar que le gustaba jugar con mis
sentimientos.
Apuramos la presentacin hasta verla terminada, con las grficas en
tercera dimensin, perfectamente trazadas, y la informacin ordenada en
segmentos y con movimiento. Acordamos que, si terminbamos a tiempo,
la noche siguiente no nos veramos, para estar descansados y frescos y
sera hasta el mircoles a las ocho y media de la maana, el da de la
importante presentacin, en el edificio de Inti Earth Corporation, ubicado
a una corta distancia de mi trabajo.
La cita era a las nueve, sin embargo, Adrin me haba pedido que lo
acompaara y le ayudara con la computadora y el can mientras l daba la
explicacin, as que decidimos llegar media hora antes para montar todo el
equipo en la sala que nos sera asignada. Acced embobada. Ya le haba
avisado a Carmina que ese da llegara tarde.
Aquella noche, Adrin estuvo en especial galante y bromista. Me
pregunt cmo haba festejado mi cumpleaos. Decid platicarle sobre lo

sucedido con Rolando.

- Nombre!, t y tus amistades. Me gustara ver qu clase de
personaje es tu amiga Luca- opin burln-. Ya me la puedo imaginar, de
medio pelo.
- No s si sea la persona ms fina y educada del mundo, pero me
apoy en tiempos difciles, incondicionalmente, y le debo mi lealtad y
agradecimiento.
- Ahora que salgamos a cenar, quiero que me platiques bien eso que
tanto mencionas que te sucedi con ella en la escuela. Estoy al tanto de que
esta semana no tienes coche, as que yo te llevo de regreso a tu casa, te
parece?
- Me parece muy bien- agregu asombrada de que hubiera
recordado tambin eso.
Me percat de que l haba avanzado mucho el fin de semana,
trabajando en los ltimos pormenores de la presentacin. Le faltaban unos
toques finales y estara lista. La curiosidad de saber quin era ella, la que
le haba mencionado su padre el viernes anterior, me carcoma por dentro.
- Y cmo te fue el viernes que tuviste que salir disparado de aqu?curiose.
- Mejor de lo que pensaba- profiri, tranquilamente, mientras
tecleaba.
La respuesta me haba generado ms dudas que antes.
- Se puede saber por qu razn saliste casi corriendo?
- Te lo puedo explicar en el restaurante?- suplic.
- Muy bien- me conform.
Nos pusimos a trabajar sin pausa. Repasamos cada diapositiva a
detalle y corregimos los errores finales. Haba quedado impecable y yo
estaba realmente orgullosa de mi trabajo. Estbamos observndola de
corrido, por ltima vez, cuando escuchamos la puerta de la entrada
principal al despacho abrirse de golpe. Los dos nos volteamos a ver,
sorprendidos. Unas fuertes pisadas se dirigan justo hacia la sala de juntas
y permanecimos callados.
De pronto, la chapa de la puerta gir, y apareci la persona menos
esperada.
- Buenas noches!- exclam Germn, asomando la cabeza. Nos
observ a los dos con un gesto perverso, como deseando habernos
descubierto haciendo algo indebido.

- Buenas noches-, respond temerosa, pues su temperamento

explosivo era conocido por todos. Uno nunca saba cmo iba a reaccionar-.
El es Adrin, mi primo- lo present mientras ste se pona de pie para
estrechar su mano.
- Tu primo?-reaccion sarcsticamente, mirndonos a los dos y
dejando asomar su dentadura recin blanqueada-. No se parecen en lo ms
mnimo, por parte materna o paterna?- agreg, estrechando la mano de
Adrin.
- Materna- ment.
Acto seguido, entr de lleno a la sala de juntas y se quit el saco.
- Me dijo mi mujer que estabas trabajando en un proyecto, fuera del
horario de trabajo, con... tu primo, cunto tiempo ms les va a tomar esto?
- se dirigi hacia m dejndose caer, bruscamente, en uno de los asientos
giratorios, sin un dejo de cortesa.
- Ya terminamos. Estbamos en los detalles finales- respond
nerviosa.
- Hay algn inconveniente?- lo ret Adrin.
- S, hay inconvenientes, compadre- expres burln-. Pues el
problema es que yo tendr que utilizar la oficina por las noches, a partir de
este momento. No s de qu manera podran apresurar este trabajito,
puedo echar un ojo a lo que hacen?- consult con malicia, como si
pensara que estbamos perdiendo el tiempo.
Adrin y yo nos quedamos tan fros como el puente de hielo en el
que estbamos trabajando. Su pregunta nos tom completamente por
sorpresa. Volte a ver a mi prncipe azul para ver qu era lo que opinaba.
- Es un proyecto personal, nada del otro mundo- improvis Adrin-.
Adems, prcticamente ya est terminado.
- Bueno, bueno, qu tanto es tantito? Vamos, una ojeada rpida no
les va a quitar tiempo- insisti mientras se agachaba para observar la
pantalla ms de cerca.
Germn agarr el mouse y comenz a escudriar, sin discrecin,
nuestra presentacin. Desacomod, con sus bruscas manazas, cada uno de
los planos; escritos, clculos, dibujos y papeles quedaron esparcidos por
todas partes encima del mueble. Adrin y yo lo observbamos incrdulos.
Nadie ms haba tenido acceso a esa valiosa informacin.
Aguardamos impacientes unos minutos, mientras presencibamos
cmo este hombre violaba la intimidad de nuestra investigacin a sus

anchas.
- Ya tienes una idea de lo que se trata- verdad?- finalmente
intervino Adrin, apartando bruscamente de sus manos algunos papeles.
Germn lo volte a ver con una terrible cara de suficiencia.
- No te vaya a robar tu luntica idea- lanz ponindose de pie y
retando a Adrin con la mirada, quien se la sostuvo.
Ambos se quedaron en esa posicin unos instantes y yo me tap los
ojos, esperando escuchar el sonido seco del primer puetazo; mas la
prudencia llam en la cabeza de Germn quien, fingiendo indiferencia,
sali de ah, no sin antes gritar desde la puerta.
- Buenas noches!, quiero que hoy me desocupen todo- y sali
dando grandes zancadas.
- Quin es este tipo?- lanz Adrin enfurecido.
- Es el esposo de mi jefa.
Observ que ste se haba quedado furibundo. Con los puos
cerrados y temblando, empez a apretujar los planos, arrugndolos,
mientras mantena la vista puesta en la puerta de entrada.
- Quin se cree que es ese idiota arrogante?- solt.
Yo me coloqu despacio, delante de l, y le tom las manos,
intentando deslizar el papel que tena apresado para quitrselo, y tratar de
apaciguarlo.
- Tranquilo, no vale la pena- mascull.
Lentamente, l empez a aflojar los puos y dej deslizar las hojas.
Me mir detenidamente mientras yo las regresaba al escritorio.
- Sabes qu?, suficiente por hoy- agreg-. Vmonos a cenar. Hay
que buscar otro lugar para archivar la informacin porque no me siento
seguro de que este tipo haya tenido acceso a ella.
- Yo guardo todo con llave en mi cajn, no hay por qu temer. Si
deseas, me lo puedo llevar a mi casa. Lo tengo respaldado en USB.
- No, no te lo lleves, es mucha responsabilidad para ti. Tampoco lo
podemos acarrear al restaurante, seramos unos locos de atar!,
correramos el riesgo de extraviarlo. Deja todo aqu, al fin y al cabo, hoy
ser el ltimo da que trabajemos para que este neurtico no te intimide de
esta manera- concluy ms tranquilo.
- Perfecto, entonces tendr que llegar el mircoles a la oficina a las
ocho en punto, para agarrar todo, tomar un taxi y alcanzarte.
- Quieres que pase por ti ese da?- sugiri cortsmente.

- No, est bien. T reljate y concntrate en tu exposicin y yo te

alcanzo all.
Repasamos todo una vez ms, me cercior de respaldar y de guardar
todo bajo llave, apagamos el ordenador y salimos de ah, apurados.
Una vez en la calle, Adrin me pidi que caminramos hacia un
lugar pequeo, tipo bar, donde servan comida italiana acompaada de
buenos vinos.
El aire tibio nos pegaba de lleno en la cara y el cielo estaba muy
claro, con la luna brillando espectacularmente. Caminamos hasta ah
mientras se tranquilizaban los nimos.
El restaurante me pareci de lo ms romntico y acogedor. El piso,
techo y paredes eran de madera y estaban detalladamente decoradas con
cuadros antiguos. Las mesitas cuadradas coqueteaban cubiertas con
manteles a cuadros, de color blanco y rojo, con flores al centro. Un mesero
robusto nos dio, cordialmente, la bienvenida y nos entreg dos cartas
hechas de papel reciclado y atadas por un listn.
- Bonito lugar- exclam.
- Para ti- dijo sonriendo y coquetendome con su atrevida mirada.
- Y bueno, justo antes de esta desagradable interrupcin en el
cubculo, estabas por explicarme qu era lo que te haba alterado tanto el
viernes- insist.
El suspir, profundamente, y pos las manos detrs de su cabeza.
Es algo muy largo de explicar, y aburrido- confes evadiendo el
tema-. Por qu no mejor me cuentas de tu amiga Luca y despus yo te
explico, a detalle, sobre este asunto?
- Tramposo!, por qu he de comenzar yo?
- Por favor- insisti sonriendo, y ca rendida.
- Muy bien. Tampoco creas que es muy divertido lo que te voy a
platicar, pero cuanto ms lo repaso, ms lo voy asimilando, y superando!
El mesero le dio a catar a Adrin una muestra del vino tinto de la
casa y ste, encantado, le pidi que nos trajera una botella. Ambos
ordenamos dos pastas con ensalada csar y el simptico camarero se retir
silbando.
- Soy todo odos- expres, al mismo tiempo que estrellbamos las
copas brindando-, salud!, por tu cumpleaos.
- Salud porque terminamos la presentacin a tiempo!- agregu.
- Somos un buen equipo- solt.

Tomamos un sorbo del afrutado vino. Me aclar la garganta para

empezar a hablar.
- Pues todo empez en el primer ao de preparatoria, cuando me
hice muy amiga de dos nias de la escuela, llamadas Martha y Claudia.
Siempre habamos ido juntas en el saln, pero yo no les haba hecho mucho
caso. Ellas dos s eran amigas, as que se podra decir que yo me incorpor
a su pequeo grupo. No recuerdo por qu razn ellas me empezaron a
frecuentar a m.
Mientras narraba la historia beba, repetidamente, pequeos tragos
de la copa de vino tinto.
- Mis otras amigas, desde la infancia, haban sido Ivette y Gabrielaprosegu-, pero un cambio de aires pens que me vendra muy bien. Fue
entonces que me cruc con las otras dos. Martha, en especial, haba sido
siempre una nia precoz que gozaba de cierta mala fama en la escuela, y
me daba curiosidad empezar a salir con ella. Claudia era una nia grandota
y consentida, que an se chupaba el dedo pulgar; lenta, rechoncha y tosca;
hablaba y se mova torpemente, no as Martha, quien era ms bien gil,
bonita y delgada. Ambas eran diametralmente distintas, pero hacan la
mancuerna perfecta. Martha tena un hermano llamado Carlos que, a su
vez, frecuentaba muchos amigos que formaban un grupo, una especie de
vndalos que pintaban paredes, se emborrachaban y se la pasaban de antro
en antro y de fiesta en fiesta, sin autoridad paterna ni materna que los
controlara.
Adrin volvi a llenar las copas de vino a medio beber. Empec a
sentir un calor delicioso en mi interior. Continu.
- Martha tena novios desde los doce o trece aos, uno tras otro. Sus
padres eran dueos de una casa de campo pequeita en las afueras de la
ciudad. La primera vez que me invit a su casa de fines de semana, fui
testigo de algo que hizo con su novio, a los quince aos, y que me dej
aturdida durante varias primaveras. Todo sucedi en una de sus reuniones,
en las que yo no soportaba tanta vulgaridad proveniente de los invitados, y
fing estar borracha. Me encerr en un cuarto y me fui a acostar sobre una
de las camas. Minutos despus, Martha entr a la recmara con su novio, el
de aquel entonces, y ya no te puedo narrar ms porque me da pena.
- Por favor- me rog tomado un sorbo de su copa de vino.
- No es correcto que platique contigo de estas cosas, si apenas te
conozco.

- No hay problema, Zyanya, digo, ya todos conocemos estas

situaciones, ya somos mayores de edad, no?, hoy cumples veintitrs
aos!
- S, pero son temas privados.
- Por Dios!, son temas naturales.
-Pues ya sabes, lo que hace todo mundo.
No me atreva a seguirle contando a Adrin asuntos tan ntimos y
vergonzosos, y sent la cara caliente como el sol.
- Lo que hace todo el mundo? Mujer, no te voy a juzgar- insisti
con una sonrisa de oreja a oreja-. Soy un morboso, como todos los
hombres, y me divierte escuchar este tipo de situaciones narradas por una
mujercita.
- Bueno- me di valor con la segunda copa de vino que estaba
bebiendo-. Se pusieron a hacer hasta lo que no deban! Para su edad, ella
estaba muy adelantada en todo. Aunque yo les daba la espalda y no me
pude mover durante un lapso de tiempo prolongado para no interrumpirlos,
empec a escuchar ruidos de cierres de pantalones que se abran en la
oscuridad, respiraciones aceleradas, pujidos, palabras obscenas de su novio
dicindole: Ahora tmatelo, es nutritivo. Me qued asustada por mucho
tiempo.
Adrin solt la carcajada ms sonora que, hasta ese momento,
hubiera escuchado salir de su garganta. Me record al bobalicn de
Bernardo, mi hermano, al que le causaba mucha gracia todo tipo de
circunstancias relacionadas con el sexo. Mientras ms prosaicas, mejor
para l. Pens que se iban a llevar de maravilla cuando se conocieran. De
inmediato, me arrepent de lo que le estaba describiendo y baj la mirada a
la mesa, no quera que pensara que yo era una corriente.
- Sigue, por favor, vaya tu amiguita precoz! Estoy encantado con
tu historia- incit, levantando mi barbilla con la mano.
- Pero la fascinacin termina, ya vers- le advert, percatndome de
su descarada forma de seducirme-. No ms intimidades ajenas, por favor.
- No las omitas si existen en la narracin, te lo ruego- solicit
divertido.
- Pues Claudia daba la impresin de estar siempre en la boba, no
se daba cuenta de nada, pareca ser muy inocente. Result ser que Martha
nos invit a las dos a pasar un Ao Nuevo en Manzanillo. Con demasiado
trabajo, mis padres accedieron, no sin antes encargarme con su madre ms

de cinco veces, casi me queran encadenada a ella!

- Se preocupan por ti, y con mucha razn- observ.
- Entonces me dejaron ir. Este es el cuento de la Cenicienta
reloaded, as lo llamo.
Adrin asinti con la cabeza, indudablemente, entretenido.
- Un sbado muy temprano, Martha pas por m a casa; ya vena
con Claudia, su mam, Carlos y un amigo de su hermano llamado
Mauricio. En cuanto me sub a la camioneta, empez la pesadilla de mi
vida. Vente, Clau, le dijo Martha en voz alta a nuestra amiga para que se
sentara a su lado, consiguiendo que yo me quedara sola en el asiento
trasero. Todo el camino de ida, Martha se la pas insultndome de lo lindo.
Como se senta protegida por todos los ah presentes, cualquier situacin
que surgiera era motivo de agresin en mi contra, de burlas y palabrera.
Uno de los comentarios que recuerdo que hizo, fue volteando la cara hacia
atrs y exclamando en voz alta: Qu fea eres!, ocasionando que todos se
carcajearon. Yo trataba de seguirles las bromas, para no pasarla mal. Su
mam no participaba en este jueguito, pero tampoco les llamaba la
atencin.
El mesero nos sirvi los dos platos con pasta caliente que olan
delicioso a ajo; coloc las ensaladas al centro, acompaadas de una canasta
de panes artesanales con especias, frutas secas y nueces, y un recipiente
con mantequilla para untar.
- Se le ocurri al tal Mauricio- prosegu -, de sbito y apenas
conocindome, apodarme como la Ranflakes, por ranfla, o sea, mujer
fcil, en su lxico florido. Como acababa de salir al mercado el cereal que
se llama Bran Flakes, le pareci muy gracioso llamarme as durante los
siete das del viaje.
La sonrisa pegajosa en el rostro de Adrin empez a congelarse.
- A ver, a ver, no me tienes que seguir platicando grandes detalles
para saber que la tal Martha la facilona te quera hacer pedazos porque te
tena una envidia enfermiza; que la tal Claudia pareca una tonta de
primera, pero era perversa y convenenciera y que el hermano y su amigo
eran unos gaanes sacados de la alcantarilla, ahora por qu no llamaste a
tu casa para que fueran por ti?
- Porque no quera preocupar a mis padres y mi hermano era un
mocoso de catorce o quince aos. No quera perturbarlos, pero, no quieres
escuchar el resto?

- Contina, claro que s. Disculpa que me altere, pero no soporto

que un patn le falte al respeto as a una mujer.
- Adrin, a pocas personas les he platicado esto, porque an me
lastima. Cuando iba a la mitad de la carrera, se lo platiqu a una
compaera de saln y no par de llorar durante toda la narracin.
- Entonces, cambiemos de tema. Venimos a festejar tu cumpleaos,
no a que sufras.
-No!- interrump de un grito-, quiero contrtelo. Me sirve como
terapia, para superarlo.
- Muy bien, respeto tu decisin. Te escucho- dijo empezando a
enrollar el espagueti en su tenedor, ayudndose con la cuchara.
- En esas pocas yo tena todo el cuerpo marcado, sobre todo de las
piernas, porque corra medio maratn e iba a kick boxing, creo que es el
mejor cuerpo que he tenido en toda mi vida!- exclam orgullosa- Sper
atltico.
Advert que Adrin me traspasaba la ropa con la mirada de arriba
abajo.
-Pues, yo dira que sigues muy bien!
La sangre me estall en la cara y me puse morada de vergenza.
- Disculpa, no te intimides- sonri seductoramente-. Es la verdad.
- Bueno- interrump impresionada ante lo desinhibidos que ambos
estbamos-. Resulta ser que hicimos demasiadas horas de camino. Carlos y
Martha se turnaban manejando la vieja camioneta de su mam, repleta de
vveres y maletas, color verde pastel, de esas que tienen en los costados
tiras que simulan madera.
- Un guayn antiguo- interrumpi Adrin.
- Esa, t s sabes! El resto del traslado fue un tormento hasta que
llegamos por la madrugada a Manzanillo. En cuanto nos bajamos del
automvil, fastidiados y hartos de la carretera, Martha volte a verme para
burlarse de m con Claudia, una vez ms, exclamando: Checa la jeta de
Zyanya!, pobre vieja!. La tctica de Martha de ignorarme y ofenderme le
resultaba perfecta porque Claudia era su aliada incondicional.
Nos hospedamos en una pequea villita que tena cocineta, tres
recmaras y dos baos. Al principio, yo me levantaba a desayunar, junto
con todos los dems, en la mesa y las burlas no se hacan esperar, as que
opt por hacer tiempo a que todos terminaran, para despus, sentarme sola
a comer. Todas las maanas que nos dirigamos hacia la playa, Claudia y

Martha caminaban adelantndose para dejarme atrs, como su

guardaespaldas, y ponan sus toallas encima de la arena, lejos de m.
Cuando yo me acercaba, me decan que me fuera de ah porque les daba
pena que las vieran con alguien como yo. Yo mova mi toalla para estar lo
ms alejada posible de las dos y sola. Todo el da se la pasaban haciendo
bromas acerca una pelcula pornogrfica que acababan de ver, donde
describan el lenguaje sexual utilizado y le llamaban la cuca al rgano
sexual femenino. Entonces, empezaron a llamarme Cuca, frente a
cualquier persona.
-Qu majadera es esta!- irrumpi Adrin enojado y propinando un
golpe con el puo a la mesa-, tu historia est mucho peor que la de la
Cenicienta porque ah slo haba dos hermanastras malas y una madrastra.
En tu cuento, adems, existieron dos estpidos gaanes, quienes son
cmplices, y una madrastra que pasaba desapercibida, como si no hubiera
ido al viaje la seora. Qu onda con la mam de la precoz?, no se daba
cuenta de lo que suceda o les tena miedo a los hijos?, por qu no le pona
un alto a la culebra ponzoosa que tena por hija y a los otros dos
zoquetes?, Ran Flakes tu amiga! Ya me dieron ganas de partirles la cara a
esos dos maricas- prorrumpi, cerrando los puos-, que se pongan con un
hombre!
- Te vas a molestar y me vas a regaar como la vez pasada?
Entonces mejor aqu acaba la historia, no quiero que eso se repita.
- Es que en verdad me tiene molesto que seas capaz de soportar
tanta vejacin a tu persona.
- Cuando quiero a alguien, me es imposible percibir objetivamente
lo que sucede en el momento en el que lo estoy viviendo. Tengo que
ponerme a pensar framente en esto, ms tarde a solas, para percatarme de
los alcances a los que he permitido que lleguen varias personas en mi vida.
Lo bueno es que ya me doy cuenta. Tranquilo, djame continuar, todava
no termina el cuento- indiqu notando que yo ya haba tomado dos copas
de vino y no haba tocado mi platillo.
- Ya no te voy a interrumpir ms- se relaj.
- Gracias al cielo, desde el primer da de mi llegada, conoc a
amigos que me hacan compaa. La primera tarde, lleg un canadiense
muy atractivo y se acerc a platicar conmigo. De inmediato, mis dos
hermanastras corrieron a sentarse en la misma mesa donde yo me
encontraba, para abordarlo. El no les haca caso, pero ellas insistan en

decirle que yo me llamaba Cuca. Como l no hablaba una pizca de

espaol y no entenda qu gracia poda tener aquello, me miraba extraado,
dndose cuenta de todo lo que ah suceda, sin tener que hablar el mismo
idioma.
Al da siguiente llegaron las dos vociferando que me haban
quitado a mi galn y que se haba acercado a mi mesa la noche anterior
porque, en realidad, quera conquistarlas a ellas. Yo me encog de hombros
y me fui de ah. Horas despus me encontrara al canadiense en la alberca,
donde me explic que mis compaeras eran muy raras, que se le haban
acercado a platicar y l haba salido disparado de ah.
Aquella noche fuimos al bar del hotel y yo no llevaba dinero.
Martha le deca a Claudia, delante de m, que ella le invitaba los tequilas y
se iban a beber dejndome sola en la mesa. Como cualquier adolescente
ingenua, me pareca que fumar era de lo ms casual as que, de vez en
cuando, le peda un cigarro a Martha, quien fumaba como una chimenea, y
me los negaba rotundamente. Esa noche conoc a otro chico, llamado
Sergio, quien se convirti en mi Angel de la Guarda por el resto de esas
vacaciones.
- Ya me estoy poniendo celoso, eh?- solt bromeando-. No quiero
ms galanes por el resto del viaje.
Chocamos nuestras copas para brindar y yo continu
desahogndome sin pausa.
- La rutina diaria era la siguiente: yo me levantaba a correr ms
temprano que todos; cuando regresaba, los dems ya estaban despiertos
esperando a que llegara para convertirme en el bufn del da. Procuraba,
entonces, seguirme de largo hacia las escaleras y subir a las recmaras para
evitarlos a toda costa. Uno de aquellos das que llegu en plena discusin,
en la que argumentaban que las mujeres bonitas no necesitaban
maquillarse, apenas si abr la puerta para que Martha me gritara,
lucindose desde su silla: Oye, adefesio, maqullate!. Las estruendosas
carcajadas de todos retumbaban en la villa; Ran Flakes para all y para
ac, y tambin criticaban mi cuerpo. Esa fue la nica vez que su madre
intervino para defenderme diciendo: Pues yo veo que Zyanita tiene muy
buen cuerpo, dejndolos callados a todos.
Cuando iba al bao y cerraba la puerta, Martha y Claudia atestaban
de porrazos desde afuera, gritando majaderas y cuestionando qu era lo
que haca ah dentro. En cuanto abra la portezuela y sala, aunque hubiera

estado cepillndome los dientes, empezaban a gritar que apestaba para que
todos los dems escucharan. No me dejaban en paz un solo minuto del da.
Lo siguiente que haca, era esperar a que terminaran de desayunar para
poderme sentar. Ellos se iban sin esperarme. Cuando los alcanzaba y quera
convivir con Mauricio y Carlos en los aerobics de la alberca o en cualquier
otro sitio, ellos me mentaban la madre dicindome que me largara de ah y
yo me iba al otro extremo de la piscina. Despus fue que conoc a Sergio y
ya no busqu la compaa de nadie ms, pues la pasbamos juntos el resto
del da.
Por las noches, comenzaba a llorar en silencio, con la almohada en
la cara para evitar que me escucharan, rogndole a la Virgen que me
empezaran a tratar bien o que ya me fuera de regreso a casa- sent que la
voz se me cortaba, pero continu-. Sergio me repeta, una y otra vez, que el
par de esperpentos con los que iba me tenan unos celos sin precedentes,
en especial Martha. Yo le insista en que no eran tan espantosas y l me
aseguraba que yo las quera mucho para verlas bonitas. La verdad, en el
fondo de mi corazn, me empez a gustar tener un aliado que se burlara de
ellas y me rea con l, discretamente.
- Buen muchacho!- indic alzando la copa-, salud por el tal
Sergio!, ya me cay bien.
Volvamos a brindar.
Chocamos nuestras copas una vez ms. Entre Adrin y yo ya
habamos bebido casi toda botella de vino.
- Una tarde en que Martha y Claudia estaban jugando beisbol
playero- prosegu-, Sergio me invit formalmente a salir, sin discrecin, a
la discoteca del hotel. Lo haba hecho adrede en voz alta para que ellas
escucharan y su plan funcion a la perfeccin ya que, de inmediato, Martha
se volte furibunda a gruir que yo no tena permiso de salir aquella noche
con nadie y que ella no me permitira ir a la disco.
Mi amor platnico volvi a carcajearse ruidosamente. Yo continu,
sin pausa.
-En el nter, empezaron a llegar a Manzanillo muchos invitados y
parientes de Martha, entre ellos, Ana su sobrina, de nuestra misma edad,
junto con una amiga. Mis oraciones fueron escuchadas y las cosas
empezaron a dar un giro rotundo. Como ya ramos muchas personas en la
villa, ya no estaban todos sobre m y yo ya no necesitaba tanto de la
compaa femenina de mis dos acompaantes, pues ya haba ms mujeres

para conversar y convivir durante el da. Martha dej de ser el centro de

atencin.
Una noche, en la discoteca, se organiz un concurso de las mejores
piernas femeninas y Ana y su amiga me insistieron mucho en que
participara con ellas. En cuanto Martha y Claudia me vieron ponerme de
pie brincaron a la pista, como resortes, advirtindome que ellas me iban
descalificar del concurso y me iban a ganar. La msica empez y las veinte
contrincantes empezamos a bailar por todas partes. La gente, enloquecida,
aplauda. A la primera vuelta, descalificaron a Martha y a Claudia y
despus a las dems, quedando como finalistas otra de las primas de
Martha, alta y delgada, y yo. Tenamos que ir quitndonos la ropa, en cada
vuelta, hasta quedar en traje de bao o bikini y a m me daba vergenza,
pero a la otra chica no.
Adrin me observaba boquiabierto y yo apenas si poda creer que le
estuviera contando esto.
- Y tu galn?, el Sergio?, con la bocota abierta!, no?- solt
Adrin.
- No digas eso!- exclam divertida.
- Oye, pues a ver si te vuelve a invitar tu hermanastra malvada y
yo voy a echarte porras al concurso de piernas, no me lo quisiera perder!,
guau!
-Ya detente, o no te sigo platicando nada. En verdad me da pena
contigo, pero estoy convencida que, entre ms repases tus sufrimientos,
ms los vas superando. No me explico por qu te estoy teniendo esta
confianza repentina.
- Por esto!- interrumpi agarrando la botella casi vaca y
levantndola-. Hizo un ademn al mesero, pidindole una segunda botella
de vino tinto.
- Entonces, ya no quiero beber ms. Mejor cenemos.
- Completamente de acuerdo contigo. Cenemos algo para no tener
los estmagos vacos y bebamos un poco ms, pero puedes seguir
narrando tu vivencia en lo que comemos?, me tienes embobado. Sigue,
entonces. Esto que te hicieron fue bullying puro y llano, pero de los ms
violentos que jams he escuchado.
Empezamos a merendar la deliciosa pasta y la ensalada. Algo
mgico estaba sucediendo aquella noche que no quera que terminara
nunca; el hielo entre nosotros se estaba rompiendo lentamente, al igual que

los tmpanos de los dos polos del mundo, situacin que debamos impedir
a como diera lugar. A fin de cuentas, para eso el destino nos haba unido.
Algo tan inconcebible era lo que le daba esa aura de misterio a nuestra
relacin.
- Entonces- continu-, los aplausos nos hicieron ganar el primer
lugar a las dos, empatamos. Nos regalaron una botella de champaa a cada
una y ah termin esa noche.
Das antes del festejo de la noche de Ao Nuevo, result ser que
Martha enferm y cay en cama, no s si fue invento suyo, debido a que se
le estaba derrumbando su plan, o fue verdad, lo cierto es que todos
empezaron a cambiar.
Fue inolvidable una maana en la que Carlos y Mauricio entraron
en mi habitacin, cabizbajos, para disculparse del cmulo de insultos y
groseras que me haban hecho sin razn, y se retiraron de ah, aun
apenados. Apenas si lo poda concebir. Ana, la prima de Martha, y su
amiga, resultaron ser amigables y lindas personas; Claudia, no sabiendo
qu hacer, se me uni y me acompa a todas partes a partir de ese
momento, no volv a estar sola por el resto del viaje! Martha no pudo
asistir a la cena de Ao Nuevo y se quejaba, tendida en la cama, de que no
bamos a visitarla durante el da.
Supuestamente, de tanto alcohol y cigarros que haba consumido,
haba terminado por enfermarse. Despus de haber estado en Manzanillo
nos dirigimos a Guadalajara, a casa de unos parientes de Martha. Ah
pasamos unos das con una ta que era simptica y muy amable. Nos trat
de maravilla. No obstante, Martha trat de insultarme una que otra vez ms
sin xito, pues Claudia ya no se prestaba tanto a estar de su compinche y,
lugar al que furamos, lugar en el que yo terminaba divirtindome en
grande, conociendo gente, recibiendo bebidas de cortesa que me enviaba
alguno que otro galn de las mesas de junto. En fin. La tortura haba
terminado.
- Respndeme slo esto, por favor, seguiste llevndote con Martha
y con Claudia?- lanz sorprendido.
- Me tema que ibas a formular esa pregunta. S y no, es la
respuesta. Como tena que ver a Martha todos los das en el saln y ella
pasaba a recogerme a mi casa por las maanas para ir a la escuela,
convivimos los siguientes seis meses del ciclo escolar. Yo cambi mi
actitud hacia su persona y ella todava tuvo el descaro de preguntarme, de

vez en cuando, si estaba molesta con ella. Yo le responda

negativamente, moviendo la cabeza, y me quedaba callada. No me atrev a
comentarle esto a nadie durante un largo tiempo, hasta que un da en el
recreo Luca y Nuria me encontraron sola, recargada en una pared,
recordando tanta atrocidad y humillacin, y se acercaron a hablar conmigo.
Fue la primera vez que convers al respecto y llor con alguien ms. Ellas
dos, de inmediato, me acogieron como si hubiramos sido amigas toda la
vida, dejaron de dirigirle la palabra a Martha, quien no les caa del todo
bien antao, y me hicieron sentir apoyada y comprendida. Claudia no les
interesaba tanto, pues no la bajaban de borrega y tonta, y as fuimos
construyendo una slida amistad desde entonces. Nos hemos seguido
frecuentando durante todos los aos de nuestras carreras profesionales, han
estado en las buenas y en las malas a mi lado.
- Y la bruja de Martha?, qu fue de ella?
- La he vuelto a ver algunas veces. Ella entr a estudiar en una
universidad privada y religiosa. Hace algunos aos, organizaron una
comida, a la que yo fui invitada por otra persona, y me la encontr ah.
Estaba decentemente vestida, rodeada de sus nuevas amistades, gente que
me pareca de lo ms persignada, falsa y criticona. Apenas si me salud y
se volte para darme la espalda. Yo estuve disfrutando con un grupo de
conocidos, pues haba muy buena msica, y empezamos a bailar en la parte
de arriba de una gran casa, situada en el Pedregal de San Angel. Martha,
espantada por mi comportamiento indecente y atroz, se par justo frente
a m y empez a tacharme, descaradamente, con el grupo de compaeros
con el que estaba. Incluso, la escuch decir que no me conoca, aunque
sus amigas le insistan que haca unas horas me haba saludado. Me sent
muy incmoda, tom mi saco y sal de ah furiosa caminando por la calle.
- Cmo se atreve a hacerse la mosca muerta actuando de esa
manera?, le hubieras recordado lo que hizo en ese cuarto con el novio a sus
quince aos.
- Lo s, lo s- intervine-. La ltima vez que me la top fue con un
novio suyo, muy grosero e irrespetuoso, por el que ella mora de amor
como una manitica. La encontr en un restaurante con l y sus amigos. En
cuanto me vio ponerme de pie y pasar al lado de su mesa, hizo lo mismo
que aquel da de la comida y comenz a hablar mal de m con sus
acompaantes, ocasionando as que todos me voltearan a ver. Uno de los
amigos de su novio me sonri y ella comenz a echar chispas por todas

partes. Jams la he vuelto a ver, gracias a Dios.

- No parece real todo esto que me ests platicando. No puedo creer
que existan mujeres tan inseguras e invadidas por el odio que sean capaces
de pisotear de esa manera a alguien de su mismo sexo por celos y
rivalidad.
- S que existen, y en rebaos!
Nos mantuvimos callados unos minutos. Sent que me haba
desecho de un gran peso que llevaba cargando en la espalda y me percib
ligera. Ya poda platicar de esta funesta experiencia sin que me apenara de
m misma, abierta y sinceramente. Me sent orgullosa, ms an no haba
olvidado que a l le tocaba hablar de ella; tratos eran tratos.
- Ahora s, es tu turno- romp el silencio-. Te toca platicarme la
razn por la que saliste volando del despacho el viernes.
- Por qu insistes tanto en eso? No tiene gran importancia.
Se puso serio, mientras deshojaba una de las flores del centro de
mesa. Estuvo pensativo unos segundos hasta que, finalmente, se atrevi a
comenzar.
- Sal corriendo porque tengo un asunto pendiente por resolver con
una persona. Una cuestin delicada- musit.
- De qu persona se trata?- insist tmidamente.
- De alguien que fue muy importante para m.
- Y, ya no lo es?
- S lo es, pero de manera distinta.
- Se puede saber de quin ests hablando?
Adrin suspir, sin atreverse a mirarme a los ojos. Escuch dos
palabras dolorosas salir de su boca.
- Mi prometida.

Ojos que no ven.

Dos sucesos transformaron, el que hasta haca unos minutos haba sido
el mejor cumpleaos de mi vida, en mi peor pesadilla. El primero, fue la
confesin que me acababa de hacer Adrin, misma que me haba dejado
enmudecida el resto de la velada y me haba roto el corazn en pedazos.
Confirm todas y cada una de mis sospechas, este hombre no poda estar
solo, ostentando tantos atributos.
Intent disimular mi enorme sorpresa ante tremenda revelacin,
pero nada pudo volver a ser lo mismo. El ambiente se haba coloreado de
gris; Adrin tampoco supo qu decir despus, ante a mi notorio
desconcierto, as que termin por pedir la cuenta, dejando la segunda
botella intacta.
Como l era de buen comer, l haba terminado toda su pasta y
ensalada, pero la ma estaba a medio acabar y el estmago se me haba
cerrado de golpe. Pronto, pidi su auto al acomodador y nos fuimos de ah,
callados; an no era la media noche. A ratos, l volteaba a verme y yo le
sonrea dbilmente, pero la segunda catstrofe estaba por llegar.
A tan slo una cuadra de mi edificio, distinguimos a dos patrullas
con las torretas encendidas estacionadas en la calle, y a mis padres y a mi
hermano hablando con uno de los policas. Adrin se estacion
rpidamente y yo abr la puerta para correr hacia donde se encontraba mi
familia.
- Qu sucede?- pregunt alarmada.
Mi padre volte a verme para, despus, mirar receloso a Adrin.
Mi madre hizo lo mismo.
- Ah!- exclam-. Les presento a Adrin, un amigo.
- Buenas noches- salud mi padre, secamente, y le extendi la
mano. Adrin se la estrech, as como tambin a mi madre y a mi hermano.
Mis padres se mantuvieron en silencio, observando unos documentos que
llenaba uno de los policas, mientras que el otro patrullero daba referencias
de la ubicacin de mi casa por radio.
- Qu pasa?, pap?, mam?
Bernardo nos hizo una seal para que nos distanciramos de ah y
nos pudiera narrar lo sucedido. Caminamos hacia la otra esquina. El
uniformado entregaba a mi padre una especie de reporte y le daba
explicaciones.

- Te trajeron un regalito de cumpleaos. Lanzaron una piedra contra

el vidrio de la sala- solt Bernardo-. Adrin y yo volteamos a ver hacia la
ventana.
- Y quin fue?- cuestion.
- Suponemos que los pelados con los que saliste la semana pasadarespondi bruscamente mi hermano.
- Cmo saben?- inquir aterrada.
- Porque en la piedra hay un recado pintado con plumn que dice:
Ojos que no ven, y dibujaron al lado una figura de una mujer a la que
le estn sacando los ojos con un picahielos. Creo que este mensaje es
directo para ti, qu es lo que viste o qu?
Sent que me iba a desmayar del espanto. Adrin me tom del
brazo.
- Y dnde est la roca?- pregunt Adrin.
- Se la llevan como evidencia los de la patrulla, hay algo ms que
no nos has platicado, Zyanya? Esto est de miedo.
- Quiero ver el mensaje- espet Adrin y se dirigi, con grandes
pasos, hacia el polica que estaba dentro de la patrulla. Corr tras l, de
inmediato y le rogu, en voz baja, que no confesara una sola palabra de lo
que le haba platicado aquel da en el caf, explicndole que mis padres no
saban acerca del Chacal.
El oficial nos mostr la piedra, de tamao mediano, dentro de una
bolsa transparente de plstico. Nos la acerc para que advirtiramos mejor
la inscripcin; de ninguna manera debamos tocarla. Claramente, con
acuarelas de color rojo, se distingua el dibujo que mi hermano nos
acababa de describir y la frase escrita, chorreando tinta que simulaba
sangre. Tanto el diseo como la caligrafa eran impresionantes, detallados,
perfectos. Se notaba que les haba tomado tiempo alcanzar algo tan bien
logrado. De nueva vez sent terror y empec a hiperventilar.
- No se alarme, seorita- profiri el oficial, tratando de
tranquilizarme-. Todos los das amenazan a alguien y, sabe cuntos de
estos valientes se atreven a hacer algo? Recuerde que, perro que ladra, no
muerde.
- Cuntos?- aull.
- El dos por ciento.
- Pero esto est muy bien hecho como para que sea una broma o no
se lo tomen en serio- empec a tartamudear y a temblar-. Les ha costado

tiempo y esfuerzo lograr algo as. Mire, yo soy diseadora grfica y se de

esto
Adrin me jal del brazo y, sin importarle en absoluto que
estuvieran mis padres a unos metros de distancia, me abraz con todas sus
fuerzas, silencindome de inmediato. Me solt a llorar por el miedo, por la
decepcin, por el dolor de corazn que ya no soportaba, porque me senta
engaada por Adrin y amenazada por un grupo de drogadictos, porque
todo estaba saliendo mal.
Llor y llor sin parar, empapando de agua y rmel negro la camisa
de este hombre, del que estaba tan perdidamente enamorada, y quien
deseaba que estuviera conmigo sobre todas las cosas en el mundo.
Minutos despus, mi hermano se acerc y le susurr a Adrin algo
al odo. El me separ de s, lentamente; alcanc a ver su gesto de
preocupacin mirndome sin saber qu hacer. Me entreg con mi hermano,
quien tambin me abraz y me llev caminando hasta la otra esquina.
Escuch la voz de Adrin a lo lejos, discutiendo algo con los policas, se
aproxim a nosotros y le pidi a Bernardo que me cuidara. Volte a
mirarlo con los ojos desbordando lgrimas. Me acarici tiernamente el
rostro, coment que me llamaba al da siguiente y se march.
- Ya Sanda, en buena onda, clmate porque me ests poniendo los
pelos de punta y ya me embarraste toda la playera de tu cosa esa negra de
las pestaas- se quejaba mi hermano en voz baja, sin dejar de abrazarme-.
Dime qu est pasando?
- Nada, nada- respond tratando de reponerme y enjugndome las
lgrimas con los dedos.
- No es para tanto. Ya te dijo el poli que estos maricas nada ms
asustan y se esconden. Oye, y este cuate es el que te trae cortita?, est
galn!, eh? No me llega ni a los pies, pero pasa la prueba.
- Qu es lo que le dijiste cuando estaba con l?
- Por qu?, te interrump tu momento romntico? Lo siento, pero
nada ms le expliqu rapidito cmo te iban a poner pinta mis paps al verte
abrazadita, en plena calle, con un desconocido, ya sabes cmo son. Te
quise rescatar, eso fue todo.
- Estuvo bien- respond agradecida.
- Ya sbete. Mejor espera all arriba, en un rato te alcanzamos.
Le hice caso a mi hermano, me separ de l y me fui de ah con la
moral pisoteada y cansada, muy cansada de tantos altibajos. Cuando

empec a subir las escaleras, escuch la voz penetrante de mi madre que

deca: Preprate, que tenemos que hablar.
No tena ganas ni de respirar; no quera discutir con alguien y,
mucho menos, or los gritos de mi madre a esas horas de la noche, estaba
tan confundida! El amor de mi vida me haba estado engaando todo este
tiempo, jugando con mis sentimientos, dndome esperanzas en vano, pero,
un momento! La cabeza se me enfri de golpe y empec a pensar en todo
lo que haba sucedido entre l y yo desde el da en que lo haba conocido
hasta haca apenas unos minutos, en alguna ocasin me haba hecho
alguna proposicin amorosa?, se haba querido sobrepasar conmigo de
alguna forma?, haba dicho que me quera para otra cosa que no fuera
como amiga? No, no y no. La que estaba alucinando era yo, l jams se
haba dirigido a m de otra forma que no fuera corts y respetuosamente.
De hecho, en ms de una ocasin haba tenido la oportunidad de besarme y
se haba abstenido de hacerlo, era un caballero! Yo era la tonta que estaba
construyendo castillos de ilusin sin cimientos. Pero, por qu haba
accedido a salir conmigo si estaba comprometido?, y por qu haba dicho
que su prometida haba sido importante para l?, acaso ya no lo era? Y
dnde quedaban tantas coincidencias en nuestras vidas?
Apenas me coloqu el pijama, cuando mis padres y mi hermano
entraron a la casa.
- Zyanya!- clam mi madre, aun girando con la llave a la cerradura
de la puerta-. Te quiero en la sala en este instante.
Perciba los regaos de mi mam a lo lejos, pues no me concentraba
en la conversacin. Mi padre intervena frentico, mientras mi hermano, de
pie y recargado en la mesa, miraba en todas direcciones. Despus vino el
interrogatorio, mismo que result cruel y despiadado. Tuve que dar puntos
y seas, repitiendo todo lo acontecido en el antro, paso por paso, una vez
ms. Mil y un veces me preguntaron a qu se referan con lo de ojos que
no ven, a lo que respond, invariablemente, que lo ignoraba.
Me informaron que haban levantado un reporte que llevaran, a
primera hora de la maana, rumbo al Ministerio Pblico, y que las
patrullas iban a estar yendo y viniendo continuamente para evitar otro
altercado; me hicieron sentir miserable al reprocharme el peligro en el que
haba inmiscuido a toda la familia. Para finalizar, me interrogaron sobre
todo lo relacionado con Adrin.
- Dnde conociste a este jovencito?- reprendi mi madre.

- Me lo presentaron en la oficina- ment.

- Y, qu tal la escenita de all afuera?, te parece decente estar
abrazndote con un completo extrao delante de tus padres en la calle?,
pareces una cualquiera!
Mir de reojo a mi hermano, recordando sus palabras. Estaba casi
roncando de pie.
- Lo conozco hace ms de un mes- ment nuevamente.
- No nos interesa. Aqu viene y se presenta como se debe, date a
respetar!
- No sales con este muchacho hasta que venga a conocernos- acord
mi padre-. Tiene razn tu madre, esos no son modos. Ya hasta andas
trepada en su coche con l.
No tena ganas de abrir la boca. Asent con la cabeza a todo lo que
me pidieron.
- Se ve buena onda y decente, m- sali mi hermano, medio
despierto, en mi defensa-. Es el primero que usa zapatos.
Sonre levemente.
- Bueno, pues ya escuchaste- concluy mi madre para entrar de
lleno otra vez en el tema de los patanes que haban roto el vidrio de mi
casa.
Me fui a la cama ya tarde, muy tarde.
Tras apenas unas cuantas horas de sueo, despert a la hora de
costumbre. Encend mi lamparita de bur, pues an estaba oscuro a esa
hora del alba y, al abrir mi cajn, lo primero que salt a la vista fue la
pequea cajita, con moo rosado, que mi abuela me haba obsequiado para
el da de mi cumpleaos, la haba olvidado por completo! La tom y la
abr rpidamente, rompiendo la envoltura, y me encontr con que era una
joya; una especie de gargantilla antigua compuesta por una cadena de oro
de dieciocho quilates que sostena, altivamente, a un dije cuadrado, del
mismo metal y quilataje. Lo que me dej hechizada fue una figura,
delicadamente grabada, en el centro. Aproxim a mis ojos aquella
preciosura, incrdula y aturdida, para distinguir qu forma tena. Descubr
un diminuto paisaje con un sol saliendo detrs plasmado, divinamente,
sobre el costoso metal.
- Qu cosa!- pronunci embelesada-. La abuela esta vez s que se
vol la barda, cunto costar algo as?, a quin pertenecera este objeto?
Lo devolv, suavemente, a su cajita y la escond hasta el fondo de

mi cajn, colocando cuadernos encima para que nadie fuera a robrmelo.

Encontrars todo lo que buscas, escuch las palabras de mi abuela, qu
querra decir con eso?
Me sacud la pereza y salt apurada de la cama. Mis padres me
haban prohibido ir a correr por las maanas, ya que teman por mi
seguridad tras lo acontecido la noche anterior, as que tom un libro y me
puse a leer, bostezando a cada minuto.
Continuaba triste. Me resultaba difcil concentrarme ya que,
durante mis escasas horas de descanso, haba soado con Adrin. Lo vi
claramente como un hombre exitoso, llevando a cabo su singular proyecto,
vestido elegantemente y sonriendo a sus anchas. Pareca estar en una
oficina gigantesca, acompaado de varias personas que lo adulaban para
obtener algo a cambio, pero l no se percataba de esto. Se puso de pie para
salir de ah y darle la bienvenida a alguien que estaba esperando del otro
lado de la puerta; cuando gir la perilla, apareci una mujer de cabello
dorado sin rostro, la mir embelesado. El la amaba.
Tom una drstica decisin en ese preciso segundo; dejara de
andar caminando sobre las nubes y hacindome ilusiones con alguien que
no me corresponda de igual manera. Resolv empezar a tratar a Adrin fra
e indiferentemente, como a un amigo ms, aunque para aparentar esto tena
que dejar de atender a mi corazn y empezar a utilizar la razn. As hay
que tratar a los hombres, conclu. Tal y como habamos acordado, aquel
martes no lo vera, sino hasta el da siguiente por la maana.
Terminada mi rutina de aseo y arreglo personal, me dirig al
despacho, como todos los das. Me pareci solitaria cuando llegu y
empec a extraar las visitas nocturnas de mi primo. Luch contra mis
emociones y me puse a trabajar como desesperada, sin pausa, para
distraerme en otras cosas. Casi no cruc la palabra ni la mirada con mis
colegas.
Antes de salir, me cercior de que la puerta del saln de juntas
hubiera permanecido cerrada con llave todo aquel da y me retir a
descansar.
Dorm nerviosa, me dola el pecho, y despert en el mismo estado.
Vest mis mejores galas, un traje sastre negro con blusa blanca, para
acompaar a mi Romeo en su inconcebible empresa y tom un taxi hacia el
trabajo.
Eran las ocho con tres minutos cuando introduje la llave en el

cerrojo de la entrada principal a la oficina, que permaneca vaca y sin luz.

Encend el interruptor de la recepcin y cruc caminando hasta la sala de
juntas, ubicada en la esquina, ese rincn que tan gratos y excitantes
recuerdos acarreaba a mi memoria. Abr la puerta y encend la luz. Me
acerqu al mueble de madera apolillada para sacar de ah la computadora
lap top, el USB, el can y los planos. En el momento de separar las
puertas y los cajones, sent que me desvaneca al encontrar todo vaco.
Haba absolutamente nada, no estaban ni siquiera los borradores que
habamos dibujado con informacin garabateada, ni los lpices que
habamos utilizado, nada! Pero, esa sala haba permanecido cerrada el da
anterior, yo misma me haba encargado de eso!
Tom el celular de mi bolso, con las manos temblorosas, y le
marqu a Adrin.
- Buenos das, cmo amaneciste?- me respondi amablemente.
- Bien, pero mal- mascull entrecortando las palabras.
- Cmo?, qu te sucede?
- Es que estoy en la oficina y las cosas no estn.
Hubo un silencio sobrecogedor.
- No puede ser!- peg un grito asombrado-, seguro fue el papanatas
ese del esposo de tu jefa, le voy a partir! Salgo para all.
Encend, de un movimiento, todas las luces y empec a arrastrarme
como reptil por la alfombra roda, buscando un indicio de que alguien
hubiera estado ah y hubiera dejado una pista. Examin huellas sobre el
escritorio, corr de cubculo en cubculo, abr cajones de mis compaeras,
desorden papeles, busqu en los baos, volte de cabeza el lugar para
hallar nada. Las manos empezaron a dolerme de tanto impulsarlas de un
lado a otro.
Adrin lleg minutos despus, portando un traje oscuro, brillaba
como el sol.
- Qu guapa te ves!- exclam en cuanto me descubri cuando le
abr la puerta.
Los vellos se me electrizaron como las espinas de un puerco espn.
- Gracias- contest framente, fingiendo apata, mientras me morda
la lengua y la cordura me llegaba al cerebro-. Pasa, para que te cerciores de
lo que te dije.
- No es necesario, te creo, aunque te puedo ayudar a buscar, cuatro
ojos son mejores que dos- solt alejndose de m y corriendo, de un lado a

otro, por el reducido permetro del despacho.

- Ya lo hice, Adrin, se llevaron todo- expliqu consternada.
Pareci no escucharme y esculc por los mismos lugares que yo.
Una vez que se dio por vencido, se qued petrificado unos segundos, con
las dos manos en la cintura, mirando al horizonte por la ventana. Adivin
que deliberaba qu era lo que podamos hacer.
- Vmonos!- expres de pronto-. Ya improvisar la presentacin y
ese tipejo me las va a pagar, no se va a salir con la suya.
- Si t dices- agregu, tratando de mostrar desdn, a la par de que
me dola el alma hablarle con ese tono de voz.
Apagu las luces como pude y salimos, precipitadamente, de ah.
Subimos a su auto, mal estacionado, y llegamos al corporativo de la
empresa trasnacional a las ocho y veintisiete minutos. Adrin estacion su
coche en el extenso stano del edificio.
- Adrin- solt asustada,- a qu venimos si tenemos nada?
- Ya vers- respondi completamente seguro de s mismo-, ests
molesta conmigo?
- Por qu iba a estarlo?- mascull serena.
Algo quiso explicar antes de salir del auto, pero no se atrevi y opt
por salir del auto y abrirme la puerta. No poda imaginar qu era lo que
estaba tramando pero, en el fondo, confiaba ciegamente en l.
Tomamos el elegantsimo elevador de subida, hacia la planta baja,
y entramos al edificio con la respiracin agitada.
- Buenos das- salud una joven y bonita recepcionista.
- Buenos das- respondi Adrin-. Tengo una cita con el ingeniero
Carlos Zubieta. Es a las nueve, pero qued con l de llegar media hora
antes para preparar el material de una exposicin.
- Trae el material a la mano, seor?- inquiri la mujer,
percatndose que no portbamos objeto alguno.
- Tengo que bajar por l al estacionamiento- minti-. Slo quisiera
observar el saln que me van a asignar para calcular espacios y tiempos,
ve?
- Un segundo, por favor.
La joven mordi el anzuelo. De inmediato, nos solicit las
identificaciones, marc a la extensin de la direccin general y nos
anunci. Yo no saba exactamente qu era lo que mi amado se traa entre
manos, pero me mantuve al margen, con la adrenalina reventndome en las

sienes.
- Pasen, por favor, piso diecisis- explic extendindonos dos
gafetes-. Por los elevadores del fondo a la izquierda.
El edificio de Inti Earth Corporation era una maravilla de la
tecnologa y la arquitectura. Recientemente remodelado haba fungido, en
otras pocas, como una construccin sencilla, destinada para oficinas de
gobierno, durante muchos aos. Lo haban derribado casi por completo
para edificar una torre delgada y alta, con grandes ventanales de cristal,
suspendidos en el aire. El patio exterior, estaba adornado por espejos de
agua y macetas gigantescas y exticas, mismas que te acompaaban hasta
el ostentoso interior, donde la deslumbrante recepcin ola a nuevo.
Pareca un hotel de lujo, con cmaras y guardias de seguridad apostados en
cada esquina.
Las sonrientes recepcionistas, enfundadas en traje sastre color azul
marino, manejaban las identificaciones y te comunicaban a las diversas
extensiones telefnicas, por medio de auriculares. En un extremo, haba
una barra con cafs para llevar, ensaladas, y sushis; en el centro apareca
una sala de espera con muebles oscuros de piel. En la parte superior del
muro, que quedaba a espaldas de la recepcin, se distingua el imponente
logotipo de la compaa, en color dorado.
Bajamos del ascensor en el piso diecisis y otro amplio recibidor
adverta que ah estaba localizada la oficina del ingeniero Carlos Zubieta.
La fina secretaria se present como Ofelia y nos indic que l estaba
ocupado. Acto seguido, nos acompa a una sala de espera, amplia y
acojinada, para que aguardramos ah. Nos ofreci caf o agua, a lo que
ambos negamos agradecidos, y se retir.
- Adrin- romp el silencio-, ser mejor que t pases solo a la cita
con este seor. Yo no tengo qu hacer aqu.
- Eres parte de todo esto, eres inteligente y dedicada y quiero que
ests conmigo.
- Es tu idea, tu proyecto, tu sueo. Yo slo te ayud, escasamente, a
decorarlo y a ponerle movimiento; no soy la autora ni merezco
reconocimiento por lo poco que hice.
- Quiero que seas mi mano derecha en esta empresa, recuerdas
nuestros destinos unidos por alguna razn?
No volv a abrir la boca. Me qued callada, tensa y pensativa. El se
puso de pie y comenz a caminar, nerviosamente, de un lado hacia otro.

Ah permanecimos, a puerta cerrada, casi treinta minutos, hasta que por

fin, la ayudante del director, apareci. Mi corazn peg un brinco, no tena
ni idea de qu era lo que Adrin estaba tramando hacer frente a este
importante empresario, pero sera testigo ello.
- Es usted el seor Adrin Pontones?- inquiri Ofelia.
- S- respondi el apresurado,- ya me haban anunciado, no es as?
- S, pero debe haber una confusin. Acaban de venir de parte del
seor Pontones. El caballero apenas sali del despacho del ingeniero
Carlos Zubieta. Necesito que me preste su identificacin, por favor.
- Qu?- solt Adrin furioso,- cmo?, dnde est ese impostor
que se hace pasar por m?
- Un momento, seor.
Me tap la cara con las dos manos en lo que Adrin le propinaba un
golpe a la puerta para despus salir disparado de ah, en busca del farsante
que acababa de utilizar su nombre y, quizs, su material y su idea. La
oficinista corri tras l y yo permanec paralizada de la sorpresa, en
verdad sera capaz Germn, el esposo de Carmina, de cometer tal fechora?
Era robo de propiedad intelectual y era un delito. Me senta culpable por
estarle haciendo pasar este mal sabor de boca a Adrin.
Di unos pasos fuera de la sala, Adrin cruz corriendo hacia el
elevador y subi de un salto. Yo piqu el botn para tomar el siguiente
ascensor que estuviera libre. Mientras esperaba, la amable secretaria
apareci atrs de m, asustada.
- Pero qu fue lo que sucedi? Esta persona dijo que vena en
ausencia del seor Pontones, tienen a algn socio o mensajero que hayan
enviado? Pareca un hombre muy serio.
- Se encuentra el ingeniero Zubieta?- pregunt.
- No, l sali aproximadamente hace cinco minutos, poco despus
de que terminara de atender su cita.
- Tiene su coche estacionado all abajo?
- Lo est esperando su chfer, venga, acompeme.
Las dos caminamos rpidamente hacia el enorme ventanal que daba
a la calle. Desde el piso diecisis, alcanc a distinguir una silueta que se
estaba subiendo a una camioneta con vidrios oscuros, a la que segua una
escolta de otras dos imponentes camionetas de color negro. Los tres
automviles arrancaron y, de inmediato, observ a Adrin saliendo del
edificio, corriendo a toda velocidad, tratando de alcanzar a los tres autos, a

la par de que gritaba y manoteaba desesperado. Sent una gran angustia al

presenciar esta escena. El baj la cabeza y regres hacia el interior de la
construccin, dando pequeos pasos. Yo recargu la cabeza en el vidrio y
suspir profundamente; Ofelia se dirigi a su escritorio, apurada, para
contestar la lnea por la que le marcaba su jefe.
De pronto, apareci un automvil conocido, un deportivo que yo
haba visto una decena de veces y que reconoca a kilmetros de distancia.
El auto convertible de Germn sala del estacionamiento a toda velocidad.
- No!- chill consternada.
Corr hacia el ascensor y picote el botn varias veces. Las dudas
estaban confirmadas, Germn haba robado nuestro invaluable tesoro y se
haba hecho pasar por Adrin, pero cmo? Un ramalazo en la sien me
trajo la respuesta, los dos gafetes con fotografa que Carmina me haba
pedido. Ella se haba guardado uno en el bolso, frente a mis narices. Ah
estaba la respuesta, solamente haba tenido que cambiar el retrato, pero,
actuara Carmina como cmplice de su marido?, sera capaz de tramar
algo as de siniestro?
El ascensor se abri y me encontr con un Adrin de mirada triste
que, hasta ese entonces, desconoca. Me dieron ganas de abrazarlo, pero me
contuve. Sub de inmediato a su lado y esper a que las puertas de metal se
cerraran.
- Fue l, fue el esposo de mi jefa, lo vi saliendo del
estacionamiento- asegur.
- Los sabamos, no?
- Disculpa mi descuido, no pens que tuviera llaves de ese
escritorio, es mi culpa.
- El nico culpable es l, no digas eso; es un pillo.
- Ahora, qu vamos a hacer?
- Pedir otra cita, con otro nombre, y explicarle todo esto al
ingeniero Zubieta.
- Pero, cundo nos dar otra cita este seor tan ocupado?
Mi guapsimo acompaante sonri de manera encantadora,
dejndome paralizada.
- Quizs dentro de seis meses!- brome.
No poda creer que a, pesar de todo, estuviera de buen humor. Las
puertas del ascensor se abrieron de golpe. Quise salir a respirar.
- Vamos afuera, por favor, necesito aire fresco- le ped.

Apenas bamos saliendo, cuando empec a sentir las hormigas en el

estmago al percibir su mano deslizndose, hasta asir la ma. Me jal para
que me detuviera y yo volte a mirarlo, quedando frente a l. Poco a poco,
empez a acercarse a m y comenz a rozar su mejilla con la ma. Mi
respiracin se aceler al instante y cerr los ojos. Desliz lentamente sus
labios por toda mi cara hasta que lleg por fin a mi boca y empez a
besarme despacio. Los besos se hicieron cada vez ms efusivos hasta que
dejamos escapar toda la pasin que habamos reprimido desde el primer
da que nos conocimos. El solt mis manos y me ci por la cintura y yo
enred mis brazos alrededor de su cuello. Jams haba experimentado tal
arrebato de deseo en toda mi vida; sent que un puado de estrellas nos
rodeaba a los dos, que una energa portentosa nos una an con ms fuerza,
no podamos dejar de besarnos.
Yo le acariciaba el rostro desesperadamente y l me estrechaba
contra su cuerpo, con fuerza. Escuchbamos los respiros entrecortados de
ambos, dos corazones latiendo con el mpetu de un tornado, sentamos el
calor perturbador que emanaba de nuestros cuerpos, quera quedarme ah
para siempre. Tanto deseo reprimido haba estallado como un volcn.
Estbamos en plena calle, justo a la entrada del extraordinario
edificio, sin que nos importara en absoluto. Era nuestro momento y nadie
nos lo iba a quitar. As estuvimos tiempo sin tiempo, hasta que hicimos
una pausa para mirarnos a los ojos.
- No sabes cunto haba deseado este momento- me susurr al odo.
- Yo tambin.
- Desde el primer momento en que te vi.
- Por qu esperaste tanto tiempo?
- Porque tena miedo.
- Oye- interrump-, qu significo esto para ti?
- Lo que parece, y para ti?
- Y tu prometida?- lanc como un balazo.
Adrin me mir pensativo, con una sonrisa en los labios, rojos e
hinchados de tanto besarme.
- Ella est en coma, desde hace cinco meses.
- Qu?- exclam sorprendida, cubrindome la boca con la mano.
- Es por eso que no me decida a demostrarte nada, por respeto a su
persona, pero todo indica que las cosas no van a mejorar.
- Lo siento mucho, en verdad.

- El viernes se puso muy mal y por eso sal disparado a verla al

hospital. No haba encontrado a alguien ms que me interesara hasta que
llegaste t.
- Y ahora, qu va a pasar?
- No lo s, pero hoy qudate conmigo, no quiero que regreses a esa
oficina nunca ms ni que convivas con esa calaa de gente.
- Yo creo que debera volver para dar con el culpable y recuperar lo
perdido.
- Como quieras, mujercita, pero hoy te voy a secuestrar.
- De acuerdo.
Nos tomamos de la mano y caminamos por avenida Insurgentes,
envueltos en el aire que ola a enamoramiento, las calles lucan hermosas,
los ojos me brillaban como luceros; apenas si poda concebir, con certeza,
que lo que estaba sucediendo era real.
No nos percatamos de que habamos estado siendo observados, sin
parpadear, por un mudo testigo que nos acechaba. A lo lejos un grafiti,
plasmado de manera perfecta en la pared lateral del edificio de Inti Earth
Corporation, no nos perdi de vista.

Despedidas.
La tan temida noticia que mi memoria haba bloqueado,
momentneamente, fue revelada. Tras un breve mes de amarnos a
escondidas, como unos locos, todo este ensueo se vea interrumpido por
una llamada. Marco le inform a Adrin que haba conseguido la tan
esperada ayuda financiera para que lo alcanzara en el Polo Norte, con el fin
de que trabajaran en conjunto con un equipo de expertos en la
construccin, el deshielo polar y calentamiento global. Tena quince das
para marcharse.
Cuando Adrin le coment a Marco, confuso, sobre el asunto del
robo de los planos y el proyecto, ste guard silencio unos instantes.
-Ests bromeando?- le pregunt a risotadas.
- Cmo iba a bromear con algo tan delicado?- se sorprendi
Adrin.
- Con qu dinero crees que te estamos financiando boletos de
avin, estancia y comida, mi hermano?
- Pero, pero no llegu a la cita!, alguien se me adelant!
Creemos que es el esposo de la jefa de la diseadora grfica, con la que

trabaj en la presentacin.
- T ests demente, ya ests delirando. El ingeniero Carlos Zubieta
me mencion que habas enviado a un socio tuyo, conocedor del proyecto,
serio y formal. El qued encantado con la presentacin y, de inmediato, se
comprometi en contactarse con su gente para enviar a su equipo, primero,
al Polo Norte y despus al Sur. De hecho ya estn ac, Adrin, son
ingenieros, arquitectos, gelogos, climatlogos y especialistas de primera,
te impresionaras de ver la maquinaria y equipo que traen! Ya me urge
que vueles para ac, hermano, nuestro sueo es una realidad!
- Y cmo se llamaba el individuo que fue a hablar por m?
- Cmo?, no lo sabes?
- No, te juro que no.
- Un tal seor Santibez.
No pudimos dar con la identidad de esta persona. Estbamos
realmente sorprendidos debido a que, lo que a nuestros ojos haba parecido
ser una estafa, haba resultado en algo positivo. Llegamos al extremo de
especular que, quizs, Germn haba falsificado su identificacin
utilizando ese nombre, pero era muy improbable que nos hubiera querido
ayudar. No logrbamos hallar una sola pista de este incidente que pareca,
por lo dems, ilgico.
Por otra parte, un asunto curioso tambin estaba aconteciendo. Los
grafitis que me perseguan, responsables y causantes de tanto embrollo en
mi vida, se esfumaron de mi vista. Poco a poco, da tras da, alguien los
haba borrado de las paredes de los edificios que rodeaban el mo y, por
ms que escudriaba por distintos lares, no hallaba alguno por los muros
de la ciudad. En el fondo de mi ser, los echaba de menos.
Ni Adrin ni yo habamos querido enterar a nuestras amistades o
familiares sobre nuestra relacin amorosa. Aunque an no habamos
tocado el tema, el acuerdo estaba implcito.
Generalmente, l me alcanzaba todas las tardes a la salida de mi
trabajo e bamos al cine, a caminar o a cenar por los alrededores de la
colonia Npoles. Los fines de semana los guardbamos para estar en
familia y nos envibamos mensajes a los celulares unas treinta veces al
da. Sbados y domingos me parecan eternos y desabridos sin su
presencia. No obstante de que deseaba enamorarme ciega y
desenfrenadamente de Adrin, algo en su actitud me haca ir con pies de
plomo y controlar mi imperiosa necesidad de contar con una pareja y ser

amada.
Al da siguiente de aquel desafortunado incidente en la torre de
oficinas de Inti Earth Corporation, me present a trabajar como de
costumbre. Llev una bufanda para simular que estaba enferma de la
garganta, y not absolutamente nada fuera de lo normal.
-Bufanda en pleno verano?-me cuestion Adriana.
- Es que no soporto la garganta- fing toser.
Me extendi unas de las decenas de pastillas que cargaba en su
bolso.
Alguna que otra vez, tanto ella como Miriam, me preguntaban por
mi primo o me invitaban para que furamos juntas a comer. Los das
transcurran sin novedad.
Una maana, Carmina me cuestion acerca del desenlace sobre el
proyecto de mi primo, ms por parecer cordial que por estar realmente
interesada. Le respond con toda clase de inventos y caso cerrado, no se
volvi a tocar el tema.
Das despus, apareci Germn en el despacho, con su actitud
apresurada y engreda; me salud de reojo, se encamin hacia la sala de
juntas, en la que habamos trabajado Adrin y yo, se col y cerr la puerta.
Nada haba cambiado. Pens en dos posibilidades: o eran muy buenos y
cnicos actores, o eran inocentes. Preguntas y dudas sin resolver surgan a
cada instante, pero, y el convertible de Germn que yo misma haba visto
salir del edificio?
Uno de esos das Luca me llam a la oficina, situacin que me
tom por sorpresa, pues no haba sabido de ella desde aquel incidente con
su primo.
-Cmo ests, princess?, cmo va ese loco amoro con el galn?me salud efusiva.
- Cmo sabes de un amoro?, te he platicado algo al respecto?respond a la defensiva.
- Ya se decidi el hombrecito o yo tena razn y te sali maricn?
Sus comentarios lascivos me hicieron hervir la cabeza de furia en
un santiamn.
-Te voy a pedir de favor que no te refieras a l de esa manera, ni
siquiera lo conoces. Si me ests llamando para insultar y criticar, no me
llames.
- Ests bien, enamoradota, me da gusto por ti. Hace mucho que no

nos vemos, comemos hoy? Ya sabes que te quiero mucho, perdona mis
indiscreciones.
Como buena experta en manipular sentimientos, Luca me
convenci. Pas por m con su chfer y fuimos a comer a un lugar cercano
y econmico. Me percat de que su escolta haba aumentado
considerablemente. Ahora la seguan dos camionetas con guardaespaldas,
adems del chfer que vena conduciendo.
-Mi reina- expres al dar un vistazo al sito-, ni en mis pocas de
muerta de hambre coma en un lugar as de furris.
- Shhh- le indiqu que guardara silencio-. Tengo mucho trabajo, no
me puedo tardar. Otro da vamos a donde t quieras, de acuerdo?
- Nada ms porque eres t, Sanda, ya sabes cmo soy de especial
en esto. Bueno, platcame qu has hecho.
Empec por reclamarle sobre la ridcula escena que haba hecho su
primo Rolando, en el restaurante, aquella tarde de mi cumpleaos. Ella se
limit a rer a carcajadas y a excusarse con bromas y chascarrillos, a su
manera. Se disculp, de mil y un maneras, y me prometi que jams
volvera a ser cmplice de alguien. Tambin le narr lo del incidente de la
piedra con la amenaza dibujada.
-Son unos cobardes!, quieres que te mande a uno de mis escoltas?
- gru enfurecida.
- No, no, clmate, Lo mismo expresaron los policas de la cuadra,
que slo un porcentaje muy bajo de delincuentes cumplan con sus
amenazas y que la mayora se dedicaba a asustar.
- Perro que ladra, no muerde- pronunci.
- Exactamente eso dijeron, adivinaste!
- De todos modos, cudate. Ni te vas a enterar, pero te van a estar
rondando por ah uno que otro gorila de los mos.
- Gracias, gracias, amiga, aunque no creo que sea necesario.
No le prestamos ms importancia al asunto. De ah en adelante, me
sent con toda la libertad de narrarle acerca de mi relacin con Adrin, de
nuestro proyecto imposible de concebir, del robo de los papeles y de mi
nuevo plan, detectivesco, para atrapar al esposo de Carmina y recuperar los
planos con la importante exposicin. Cerr la pltica narrndole sobre el
misterioso seor Santibez, mismo que, hasta el momento, pareca tener
buenas intenciones. Luca me escuchaba interesada.
-Ests perdida, Sanda- musit-. El intil del esposo de tu jefa no es

el responsable de esto.
- Y t, cmo sabes? Te digo que divis su auto saliendo del
estacionamiento aquel mismo da.
- No me suena. No te dejes llevar por lo obvio, amiga.
Juntas, analizamos varias posibilidades, sin llegar a alguna
conclusin del todo coherente. Luca habl muy poco de su vida y no me
dej pagar la cuenta. Me llev de regreso a la oficina.
-Fue un placer. Nos hablamos despus- agreg mientras bajaba la
ventana trasera del auto.
- Oye- improvis-, casi no me platicaste de lo que t has hecho.
- Nada interesante, est ms atractivo lo que t me cuentas.
- Y, qu has sabido de Nuria?
- Perdida, perdida en el infierno.
Nos despedimos con la mano. Aunque la presencia de Luca me
animaba, me qued inquieta por la incertidumbre de averiguar en qu
andaba metida Nuria a estas alturas. Aunado a eso, traa un gran embrollo
que no me dejaba descansar; el aviso acerca de la llamada telefnica de
Marco, me cay como una roca en la cabeza. El amor de mi vida se
marchaba ms lejos de lo que yo poda calcular. Tras tomar un vuelo de
doce horas, iba a descender en el aeropuerto ms septentrional del mundo,
el de Kings Bay, en la isla noruega de Spisbergen (Picos Escarpados), a tan
slo mil kilmetros del Polo Norte. Parta a perseguir sus sueos, y yo no
era quien se interpondra en su labor.
En uno de nuestros encuentros y tras mucha insistencia de mi parte,
Adrin me haba confesado, a medias, la historia de su ex novia, quien
yaca en estado de coma sobre una cama de hospital. El accidente haba
ocurrido cinco meses atrs, una noche en la que ella iba con su madre,
manejando su automvil. Intempestivamente, un par de rufianes las
interceptaron, a unas pocas cuadras antes de llegar a su casa, las golpearon
y las aventaron a la calle, dejndolas sin ms pertenencias que la ropa que
llevaban puesta. El golpazo en la cabeza de su ex novia la haba dejado
inconsciente en el instante, para despus agravarse y desencadenar en un
delicado estado de coma.
Not que Adrin se alteraba al tocar este tema y sent mucha pena
por esa chica.
-Era mi prometida- expresaba con la vista perdida -. Llevbamos un
ao y medio y es una gran persona. Es ingenua, como una chiquilla,

sabes?, me la recuerdas mucho.

De inmediato, cambiaba de tema.
Me dolan las entraas al observarlo y pensar que, quizs, l
continuaba enamorado de ella. Para colmo de males, me comparaba,
mencionando que yo se la recordaba. Era mi prometida, deca con
orgullo, es decir, se iban a casar. Imposible competir contra eso. Entonces,
yo, qu era?
No poda ser su amante, porque an no llegbamos a tanta
intimidad. Adems, l pareca respetar mucho este aspecto y jams haba
intentado pasarse de la raya conmigo. Yo tampoco haba dado pie a nada
que fuera ms all de besos apasionados y simples caricias. Entonces, a
qu estbamos jugando?, qu iba a suceder cuando su prometida regresara
del estado de coma, si es que esto llegaba a ocurrir algn da?
Me conformaba con guardarme mis dudas y disfrutar del momento,
aunque la inquietud me dominaba. No debo presionarlo, conclua
desanimadamente, tratando de consolarme a m misma.
Aquella melanclica noche de septiembre, en la que me haba dado
la inevitable noticia de su partida, me haba provocado una crisis
emocional y las lgrimas empezaron a brotar de mis ojos,
instantneamente. Nos encontrbamos en la puerta de entrada hacia el
estacionamiento del edificio donde yo trabajaba; ese rinconcito que haba
sido testigo de tantas demostraciones de cario, mi lugarcito especial por
el que entraba suspirando todas las maanas a mi oficina.
Por ms que Adrin haba tratado de consolarme con palabras de
aliento, abrazos y caricias, yo no me pude contener; saqu toda mi
frustracin, mi coraje, mi impotencia ante el evento que estaba por suceder
y que me era imposible impedir. Quera irme con el, a seguirlo hasta el
rincn ms recndito del planeta, pero no era lo correcto, l no me lo haba
pedido. De haberlo deseado as, l mismo me lo habra propuesto.
Seguramente, esa era la razn por la que l haba evitado, a toda costa,
relacionarse sentimentalmente de una manera ms formal conmigo, para
no lastimarme, pero ya era tarde. Me haba enamorado de l desde el
primer momento en que haba escuchado su voz.
Adrin pareci sorprendido ante mi reaccin. Besaba tiernamente
mis manos y me repeta, una y otra vez, que algn da volvera y que
estaramos en contacto a travs de todos los medios electrnicos
existentes. Con todo el dolor de mi afligido corazn, le rogu que no me

volviera a buscar durante esas dos semanas de preparativos para su marcha.

No quera que me lastimara an ms. Se puso triste, me rode con sus
brazos y se despidi de m con un beso en la frente.
-Perdname- fue lo ltimo que le escuch musitar mientras se
alejaba, lentamente, volteando a verme de vez en vez.
- Te amo- solt entre sollozos, sin que l me oyera, rogndole al
cielo y a todos los santos que un impulso lo hiciera regresar a implorarme
que me fuera con l. Estaba dispuesta a todo, a dejar a mi familia, a huir
por amor, pero eso no sucedi.
Sequ mis lgrimas, recargada en la pared, recordando todos y cada
uno de los mgicos momentos que habamos compartido juntos,
saborendolos en mi mente, mientras se me acentuaba una punzada
recndita en el pecho, el dolor del desconsuelo.
Tom las fras llaves de mi bolso y arrastr los pies hacia mi auto.
Me percat que Silverio haba estado presenciando toda la escena, desde su
rincn de guardia. Se acerc, respetuosamente, a abrirme la puerta del
auto, sin atreverse a mirarme a los ojos. Algunas veces, su presencia me
llenaba de paz. Pareca compartir el dolor conmigo y detuve la puerta para
observarlo a los ojos, l me devolvi la mirada. Jams me haba percatado
de los ojos tan puros y transparentes del guardia de seguridad del edificio.
Quise emitir una palabra, mas l me sonri reverencialmente, como seal
de empata. Conmovida hasta las entraas, me march.
Dos semanas despus, recib un mensaje de texto en mi celular
escrito por Adrin, en el que me deca que estaba en el aeropuerto camino
al Polo Norte, que me escribira pronto y que siempre guardara mi valioso
recuerdo en su memoria.
Ese fin de semana nos tocaba ir a visitar a mi abuela. Era tal mi
pesar, que no me haba dado cuenta de que llevaba das sin cruzar una sola
palabra con mis padres y mi hermano; haba transcurrido un mes desde la
ltima ocasin en la que haba marcado el telfono de mi abue, treinta
das! El tiempo pasaba tan rpido como una rfaga de viento. Ni siquiera
tena ganas de ver a nana Angelita en estas condiciones.
Mi madre ya se haba percatado de esto as que, todo el camino
hacia Xochimilco, me vino dando un sermn sobre el amor y desamor,
como toda una experta en la materia. Yo apenas si la escuchaba. Una vez
ms, Bernardo se haba ido a entrenar ftbol desde las seis de la maana.
Mi cuerpo se estremeci al divisar a mi abuela, de pie en el zagun,

plida como el mrmol y un poco encogida. Salt fuera del auto para
abrazarla y mi corazn dio un vuelco cuando la not fra y temblorosa.
-A qu se debe este milagro?, ya no merezco que me visite mi
estrellita fugaz?
Era la primera vez que me llamaba de ese modo.
-No, no abuela, es que he andado ocupada.
- En la vida habas estado tanto como para no llamarle a esta pobre
anciana que te adora. Te noto ms triste que nunca, hija, tu mirada no
miente- y empez a toser.
A decir verdad, yo tambin not a mi abuela cabizbaja. No era la de
siempre, la que desbordaba energa y candor. Aun estando indispuesta, esa
aura de luz siempre la acompaaba. Esta vez no haba un rastro de ella.
Mi madre, aprehensiva como pocas, no pudo disimular su
preocupacin. Todos entramos en la acogedora casa, pero estaba helada.
Pronto, sub a cerrar todas las ventanas y puertas que daban al patio,
mientras sollozaba en silencio.
Una vez en la sala, descubr que mi padre se encontraba sentado al
lado de mi abue y mi madre no estaba; ambos guardaban silencio, mismo
que era interrumpido por las entrecortadas respiraciones de mi nana. Una
breve mirada de mi pap me indic que las cosas no estaban bien. Sent
ganas de ir a vomitar y me puse de pie. Ella pareci percibir mis
intenciones.
-Nia, nia, ven, acrcate. No andes dando tumbos de ac para all,
como conejito en la pradera. Tengo que decirte algo.
Mi padre aprob que me acercara, con un leve movimiento de
cabeza, mientras se puso de pie para ir a consolar a mi madre, quien
seguramente estaba llorando desconsolada en alguno de los baos de la
casa. Me sent en el piso, justo delante de ella.
-Tus padres son necios y me quieren internar otra vez en un
hospital. Acabo de salir apenas ayer de ese horrible lugar, lleno de gente
contagiada y con cara de palo. Mis pobres periquitos se quedaron solos, sin
comida, por la necia de Ameyali.
-T estuviste encerrada en un hospital?, por qu nadie me lo
dijo?, soy una estpida egosta que no ha estado al tanto de ti!
- No, no te insultes de esa forma. Yo le ped a Ame que no lo
hiciera. Slo estuve unos das, mijita, nada del otro mundo. T tienes
muchos asuntos pendientes por resolver y ya s qu has estado en los

sentimentales.
- S abue, tengo el corazn hecho pedazos.
- Pues ya te he dicho, en repetidas ocasiones- interrumpi para
toser varias veces. El sonido de su garganta era seco. Me quise incorporar
para traerle un pauelo, pero ella me asi de la mano derecha, con fuerza, y
me mir de una manera hasta entonces desconocida para m, como
alarmada, con los ojos vidriosos y muy abiertos.
- Hija- continu-, aprate, ya no hay tiempo. Los sucesos se vienen,
uno tras otro, como en cadena. Sabes perfectamente bien que tu y yo
estamos conectadas por algo ms all que la propia sangre, yo se todo de ti.
No dejes que me internen en un hospital, quiero irme de este mundo en mi
hogar.
- No digas eso que me asustas!, Pinky promess!- acord tratando de
unir mi meique con el suyo, pero esta vez no lo consegu. Ella no pudo
levantar la mano-. Abuela!- estall en llantos.
- Djame hablar las pocas palabras que me quedan- continu
tosiendo mientras su mano temblorosa asa la ma cada vez con ms
fuerza. Me tap la cara, con la otra mano, para que no me viera llorar-.
Slo te estaba esperando para poder irme tranquila. Escucha, escucha,
busca a la duea de aquella joyita que te regal de cumpleaos, todava la
tienes?
-Claro!- balbuce como pude.
- Esa alhaja te va a revelar toda la verdad, te va a llevar a tus
verdaderos orgenes, as comprenders todo esto por lo que tienes que
pasar. Te tienes que ir- se le quebr la voz.
- Ir a dnde?, ir a dnde, nana?
- Yo saba que iba a suceder todo esto desde que naciste y estoy
muy orgullosa de ti, hijita, pero hice una promesa que debo cumplir. No te
puedo revelar ms, t debes descubrir tu contraparte. Ve y bscala
- A quin busco?
- A ella. A la que te dio la vida
- Qu?, quin es ella?, nanita!, de qu me ests hablando?
Nana Angelita recarg la cabeza en el silln, cerr los ojos y
empez a respirar con mayor dificultad. Pareca que el pecho le iba a
explotar. Me zaf, como pude, y brinqu, llamndoles a gritos a mis
padres.
-Catl- emiti, suavemente- catl.

Catl? repet para mis adentros mientras corra hacia el patio

central. All me top con ellos dos, quienes haban escuchado mis alaridos
y venan deprisa para ver qu era lo que suceda.
-Ameyali!, llama a una ambulancia de inmediato!- ordenada
frentico mi padre mientras le tomaba el pulso a su suegra-, cmo se te
pudo ocurrir sacarla ayer del hospital con neumona y con la presin hasta
el tope?, qu tontera ms grande!
- Ella se sali caminando!- sollozaba mi madre, alterada como
nunca antes la haba visto- . Yo vine a internarla nuevamente y me sac a
gritos de la casa. Llam a la ambulancia pero pero - mi madre se
recarg, dndose por vencida, en una mesita lateral.
- Pero qu?- interrog mi padre, desesperadamente.
- Pero ella estaba completamente sana, es que no lo vas a creer!, yo
presenci todo. Le tomaron el pulso, la revisaron de pies a cabeza y estaba
completamente normal, bromeando con los paramdicos es que
pareca que haba sucedido un milagro! Fue entonces que mi madre
explot por completo, cayendo de un sentn sobre el piso, llorando sin
control, mientras se agarraba la cabeza, jalndose los cabellos.
-Ella lo hizo!- profera- ella san momentneamente, para poder
morir en su propia casa y no en una cama de hospital!
Yo presenciaba todo de pie en el pasillo, muda, temblorosa,
deshecha. Me percat de que los periquitos australianos haban guardado
silencio, pareca que advertan lo que estaba ocurriendo. Corr a tomar el
telfono para marcar a emergencias, entre lamentos y llantos. Cuando
escuch la voz de la agente, apenas si le pude proporcionar la direccin de
casa de mi abuela.
Colgu el auricular para correr a abrazar a la persona que ms
amaba en este mundo, a mi gua, a mi maestra, a mi primera madre. Supe
que segua con vida y empec a gritarle, desgarrndome la garganta.
-Abuela, abuela!, te necesito ms que a nadie, por favor, no te
vayas, abuela, qu voy a hacer sin ti? Nanita, nanita, escchame, me
quiero ir contigo, no me dejes!
Por una milsima de segundo, percib una ligera sonrisa en su
rostro. Le apret las manos con todas mis fuerzas y se las bes. Una de sus
extremidades cay inerte sobre su regazo, su boca se entreabri y su cabeza
descans hacia un lado. Mi adorada abuela haba exhalado por ltima vez.

Nonatsin.
Era el amanecer del lunes. El cuerpo de mi abuela haba permanecido
en la morgue el resto de la tarde y noche del sbado, para practicarle la
autopsia y arreglarla. La haban trado al velatorio el domingo temprano.
Hoy, lunes, la enterraramos.
El da anterior me haba puesto un vestido negro y corto, sobrio, al
igual que mi estado de nimo. El fallecimiento de mi abuela me dej
hueca; vaca por dentro y por fuera. Quera saber absolutamente nada,
nadie me interesaba, no poda levantarme de la cama. Llam al trabajo para
avisar que ira a ausentarme por tres das.
Las llamadas de condolencia a mi casa no cesaban; mi nana
Angelita era una persona tan apreciada por todos quienes la rodeaban y
conocan, que era de esperarse. Oleadas de personas nos visitaron en el
velorio, repleto de flores y coronas blancas. Mi padre atenda a todas las
visitas, iba y vena, firmaba papeles, haca llamadas telefnicas.
Doa Jovita nos acompa a mi familia y a m en todo momento. A
ratos, sollozaba, para despus ponerse a mover objetos o cargar cosas de un
lado a otro. Amigas mas de la infancia y de ahora estuvieron conmigo,
excepto Nuria.
Compaeros del equipo de futbol y amistades de mi hermano
llegaban en manadas. Bernardo guardaba un silencio sepulcral, acorde al
evento, ignoro si por remordimiento de consciencia o por respeto. Colegas
de la oficina de mi padre entraban y salan; alumnos y profesores de la
escuela donde laboraba mi madre la abrazaban y consolaban por turnos.
Incluso, hasta las vecinas de mi abuela estuvieron presentes.
Aquella maana antes del entierro, y tras velarla toda la noche, me
qued sola con ella y observ su rostro plido y sin vida. Eran las cinco de
la maana con cuarenta minutos.
-Qu feo te acomodaron el cabello, nanita!- le indiqu-. Te dejaron
los pelos parados con gel, t as no te peinabas.
Me atrev a tocar su suave y helada piel. De tanto llorar, ya no me
salan lgrimas, solamente me ardan los ojos, como si tuviera una fogata
ante de m y me mantuviera observndola de cerca. Tanto sufrimiento me
haca ver la realidad como en otra dimensin, adems de que estaba
molesta con mi abuela porque se hubiera ido tan de repente.
-Que es eso de catl?- continu-, de perdida, te hubieras quedado

otro da ms para que me explicaras bien todo, ya ni la amuelas!

Interrumpi mi monlogo la persona menos esperada por m. Sin
preguntar, alguien abri, lentamente, la puerta y asom la cabeza, para
despus, ingresar en la habitacin de cuerpo completo. Perfectamente
vestida de negro, con las uas impecables y oliendo a perfume costoso a
metros de distancia, apareci Carmina Toussaint, mi jefa. Me qued
paralizada y sin saber qu decir.
Carmina me dio un abrazo, con el semblante serio, y me condujo a
uno de los sillones que rodeaban el fretro.
- Carmina, gracias por venir- formul apenada-. Tan temprano?,
apenas van a ser las seis de la maana!
-Es que no hubiera podido venir ms tarde, tengo muchas cosas qu
hacer- me explic-. Y te quera acompaar.
Nos quedamos pensativas unos segundos.
Zyanya- expres con la voz ms suave que yo hubiera escuchado
salir de su boca-, s que ests muy deprimida y que este incidente te
atormenta hasta lo ms profundo del alma. Durante estos cortos meses que
tuve el gusto de convivir contigo, te escuch referirte a tu abuela decenas
de veces, y me llamaba la atencin el cario con el que la describas y el
amor sincero que sentas por ella. Debe estar muy complacida de tener a
una nieta que la quiera tanto, dondequiera que est.
Mis ojos volvieron a llenarse de lgrimas. Las palabras de consuelo
de Carmina me llegaron hasta lo ms profundo del corazn. Rpidamente,
ella sac una bolsita de pauelos, misma que me regal, y continu.
-Quiero platicarte algo muy significativo. Quizs no debera, pero
siento la responsabilidad de hacerlo- se detuvo unos instantes, pensativa-.
Tuve el gusto de conocer a tu abuela, a la seora Angelita Cano de Bacab,
hace casi dos meses.
- Cmo?- solt sorprendida e incrdula-, no puede ser!, dnde?
- Fue a visitarme, al despacho.
- No lo puedo creer!- exclam-. Yo nunca la vi.
Se dibuj una tierna sonrisita en el rostro de Carmina.
-Es porque ella no quera que la vieras- indic-. De hecho, me
suplic que jams te dijera esto que estoy a punto de relatarte- suspir
profundo-. Una tarde, llam por telfono a la oficina y t habas salido a
comer con Miriam y con Adriana. Se present como tu abuela, y me pidi
que le diera quince minutos de mi tiempo, argumentando que tena que

explicarme algo muy importante. Quedamos de vernos a las doce en punto

del da siguiente.
Mientras mi jefa hablaba, se escuchaba, continuamente, el timbre
de su celular; llamada tras llamada, a lo que ella se mostraba indiferente.
Me preguntaba qu ira a suceder si era Germn quien la estaba buscando.
-Nos encontramos en las banquitas que estn afuera del edificioprosigui-. Ella lleg puntual a nuestra cita. Se present, amablemente, me
obsequi unos bollos hechos en casa, que eran una exquisitez, e inici la
charla sin detenerse, no sin antes haberme elevado al cielo la autoestima,
echndome cuantiosos piropos.
-As era mi abuela- intent alegrarme, a la vez de que repar en que,
por primera vez, haba empleado un verbo en tiempo pasado para referirme
a ella. Sent un escalofro.
- Enseguida se centr, exclusivamente, en ti, su amada nietecita.
Me narr maravillas sobre tu persona, detallando los muchos dones que
habas heredado de tu madre; lo sensible que eras, lo brillante y capaz de
lograr cualquier tarea, por inconcebible que pareciera.
Las lgrimas me salan de los ojos por borbotones, pero Carmina no
se contuvo. De vez en cuando, posaba su delicada mano sobre la ma, como
seal de empata.
-Hizo referencia a experiencias de tu infancia, me habl de
Bernardo, tu hermano, de tus sueos, e hizo mucho hincapi en que tenas
el alma de nia. Lo que ms me llam la atencin, fue una peticin que me
hizo al final.
- Qu pudo haber sido?- balbuce, casi sin poder hablar.
- Zyanya, t no ests contenta en el trabajo, verdad?
- Pero por qu me preguntas eso?- apur, sorprendida.
- Porque lo he notado en ciertos momentos y porque ella me dijo
esta frase muy sabia, a ver, si mal no recuerdo fue: A un ave no se le
puede encerrar en una jaula; hay que dejarla volar.
Guard silencio. Ella prosigui.
-Antes de despedirse, tu abuelita agreg: Djala libre. Ella tiene
una misin extraordinaria que debe cumplir, pero es muy formal y
comprometida con sus obligaciones. Mi nieta es incapaz de renunciar a su
trabajo, despdela! Es urgente que se enfoque en lo primordial. La ayuda
econmica llegar sola.
Acaba de escuchar la misma voz de mi abuela pronunciando estas

ltimas palabras. As hablaba. Permanec atnita mirando a Carmina sin

dejar de imaginar la escena donde mi nana, ya enferma, se haba tomado la
molestia de realizar esa travesa en transporte pblico, desde Xochimilco a
la colonia Npoles, para conversar con mi jefa en persona. Esto era
demasiado.
Record las ocasiones en las que le relataba lo que aconteca dentro
de la oficina; ella me escuchaba atenta y comentaba que mi jefa era buena
persona en el fondo, pero que su marido era todo lo contrario.
-Carmina- la interrogante me sali del alma-, por qu sigues
casada con Germn?
Pens que me ira a reprender, en ese mismo instante, y saldra de
ah enfurecida. Para mi sorpresa, ella se relaj y me mir tranquila.
-Muchas veces pens que l ira a cambiar su forma de ser. El
tiempo me ense que las personas, difcilmente, modifican sus hbitos
con el transcurso de los aos, entonces me hice a su modo, daando mi
amor propio con tal de mantenerlo a mi lado. Un buen da, descubr que ya
no tena algo que admirarle, quedaban polvo y recuerdos, adems de que l
se negaba a tener hijos. Le haba cachado algunos negocios turbios, de
apuestas; sin embargo, estaba indecisa sobre qu hacer hasta que un
incidente me dio el empujn final; indirectamente, t me ayudaste a
decidirme. Me estoy divorciando, hace poco ms de un mes.
- Yo?- indagu impresionada.
- S, tu- respondi alegremente, como nunca la haba visto. Sonri
como una chiquilla, en verdad era hermosa!
- Cmo es que yo te pude ayudar a tomar una decisin como esa?
- Con tu proyecto, el que trabajaste con tu primo, por qu crees
que te permit hacerlo a sabiendas de que esas no eran horas de trabajo?,
porque estaba segura de que algo de lo que me haba dicho tu abuela, tena
que ver con eso, me equivoco?
- No, para nada!
- Yo le platiqu a Germn lo que tu abuelita me haba dicho y,
despus, lo de la presentacin en la que ibas a trabajar, as que resolvi ir a
fisgonear aquella noche para comprender de qu se trataba todo este
asunto.
- Ah!, claro, lo recuerdo muy bien.
- Pero no se conform slo con eso, quiso ir ms all, pretendi
robarles la idea e ir a presentarla con el directivo de la empresa

transnacional.
- Pe pero, cmo tena esos datos?
- Zyanya!, siempre hubo una cmara grabando todo lo que decan
y hacan tu primo y tu!
- Qu?- sent cmo me ruborizaba hasta las orejas.
- Claro!, as como lo oyes. El mismo la coloc en un extremo de la
sala de juntas, una noche antes de que empezaran a trabajar; Germn no
confa ni en su propia madre! Recuerda que, en su familia, son abogados.
Vimos todo lo que ah sucedi y de inmediato supimos que ese joven no
era tu primo.
- No!, y cmo es que me permitiste continuar?
- Porque era ms interesante para mi ex marido el contenido de su
plan que tu romance con Adrin.
- Y t, no te molestaste conmigo por haberte mentido?
- La verdad, al principio, s. Estaba sumamente enojada, pero lo que
sucedi despus rebas todo lo dems.
- Que Germn nos quiso robar el proyecto?, pero s lo consigui!,
yo lo descubr saliendo de la torre de Inti Earth Corporation, en su coche,
el convertible.
Carmina solt la carcajada.
-Nuestros ojos, a veces, nos engaan. Te apuesto a que observaste el
auto, pero no a quien lo iba manejando.
- No, bueno, este No lo s, pero supuse
- No supongas ni des por sentado ningn hecho sin antes haber
averiguado.
- Me ests confesando que l no era el conductor?, entonces eso
es cierto?
- Claro que es cierto!, quin te lo dijo?
- El socio de Adrin, el que est en el Polo Norte.
- Marco.
- Cmo sabes su nombre?
- Estaba escrito en las diapositivas.
- Y t sabes quin es un tal seor Santibez?, lo conoces?
- Por supuesto! T tambin lo conoces muy bien.
- Cmo?, quin es?
- El mismo que tanto te cuida y protege a todas horas. Parece tu
perro guardin. Se llama Silverio, Silverio Santibez.

- El polica del edificio?

- El mismo.
Ahora mi cabeza daba vueltas como un torbellino, no entenda qu
era lo que estaba sucediendo y si era realidad o estaba soando. Mi jefa se
percat de esto.
-A ver, a ver, tranquila, te explico. Aquella ltima noche en la que
se quedaron trabajando, si mal no recuerdo, un martes, descubr las
funestas intenciones de Germn. Rpidamente, orden llamar a Silverio
para que, tan pronto se marcharan, entrara en el despacho y se llevara
consigo los papeles, planos y el USB. Yo guardo duplicado de todas las
llaves de la oficina y el polica sabe dnde encontrarlas, en caso de
emergencia. Cuando mi ex esposo lleg, minutos despus, encontr todo
vaco. Se qued furioso y decidi ir a curar sus penas en algn bar cercano,
dejando estacionado su auto dentro del edificio.
A la maana siguiente, por rdenes mas, Silverio se enfund un
traje y zapatos de mi ex marido y asisti, formalmente, a la cita que tenan
con el seor Carlos Zubieta, manejando su auto convertible y hacindose
pasar por un colaborador de Adrin. De este modo, me asegur de que los
papeles llegaran a las manos correctas antes de que a Germn se le
ocurriera realizar un acto violento esa misma maana. Para mi sorpresa, se
qued dormido y crudo, y no despert hasta tarde, jams se enter de lo
sucedido.
Ah fue cuando, de golpe, abr los ojos y vi claramente la clase de
persona con la que me haba casado. En ese momento, fui a buscar un
abogado para firmar los papeles del divorcio.
- Pero, Silverio, el polica?, cmo es posible que se haya
presentado con tan importante seor a hacer una exposicin tan complicada
como esa?
Carmina rio a sus anchas esta vez.
- Silverio es ms culto e inteligente que t y yo juntas!, te
impresionaras si algn da platicas con l. Lee muchos libros y es
bilinge, alguna vez se fue a trabajar de mojado a Estado Unidos, cuando
era un adolescente, y aprendi rpidamente el idioma ingls. Echa una
ojeada en su caseta de seguridad y vers que te encuentras toda clase de
libros, en lugar de revistas baratas de chismes de la farndula e historietas
romnticas. El hecho de que no haya tenido los recursos para estudiar, no
le quita mritos propios. El me hace trabajitos importantes, y se los pago

aparte. Adems, tuvo toda la madrugada para estudiar los planos y la

presentacin que iban hacer ustedes. Tiene buen porte y se ve muy bien
vistiendo un traje Hugo Boss y calzando un par de zapatos Ferragamo, el
director mordi el anzuelo!
Yo escuchaba a Carmina embelesada, mientras me relataba toda
esta historia, que ms bien pareca de ficcin que verdadera.
- Me cuesta creer en lo que dices, por qu habras de hacer algo as
por m, Carmina? He faltado a trabajar, te he mentido, me siento en deuda
contigo.
- Me debes a m nada, ms bien, dale gracias a tu abuela, quien me
hizo recapacitar en muchas cosas sobre el concepto que tena de tu persona.
- Pero, qu pas despus? Yo te not igual que siempre. De hecho,
me pareca que hasta estabas fastidiada.
- Estuve muy estresada unas cuantas semanas, por lo del divorcio,
por eso me encontrabas de malas en la oficina, ms no era contra ti.
- Y qu concepto tenas de m?
- El de una buena chica, inteligente, responsable y trabajadora, pero
eso era todo. Conversando con Silverio, me percat de que, por alguna
razn, tiene un excelente concepto sobre ti, te admira y te respeta. Despus
vino lo de tu abuela. Yo creo que tienes algo mucho ms importante qu
hacer en tu vida, ve y hazlo. Creo en ti y te deseo el mejor de los xitos en
tu encomienda, la cual, an no me queda clara del todo. Ya lo sabr cuando
lo consigas.
- Carmina- la voz se me cort-, gracias por todo.
- No hay por qu. Ve a recoger tus pertenencias tan pronto como
puedas, para que te puedan dar acceso mientras yo est. Le voy a pedir a
Karlita que te guarde todo en una bolsa y a ella le dejar el cheque de tu
finiquito. Me voy de viaje unas semanas, sola, a ordenar ideas y a reposar.
- Te lo mereces.
- T tambin descansa. Por cierto, te mandan sus condolencias
todas las de la oficina. Y no olvides que tu abuela est contigo.
Asent con la cabeza. Ella me abraz nuevamente y se puso de pie,
ligera como una pluma. La observ caminar de espaldas, erguida, con sus
tacones altos y su traje sastre, femenina, perfecta; exponiendo su noble
casta a cada paso, su indiscutible cuna. La percib libre y, por primera vez,
feliz.
Haba estado tan absorta en la conversacin con Camina, que

apenas si me haba percatado de que el saln del velatorio estaba ya repleto

de gente. Me puse de pie para sacudir las piernas y saludar a una que otra
persona cuando divis, a lo lejos, a mi madre discutiendo con la persona
del rostro angelical, la que me haba llenado de paz desde el primer
momento en que lo haba observado, era Violeta. Me pregunt qu era lo
que estaba haciendo aqu.
Intent abrirme paso a empujones; la gente se cruzaba en mi
camino, querindome saludar y dndome el psame, y yo no poda ser
grosera e ignorarlas. Me detuve a conversar con una de las ancianas,
amigas de mi abuela, procurando no perder de vista aquella cabeza rubia.
Mi madre volte de reojo hacia donde yo estaba y jal del brazo a la
vidente. Alguien me abraz de frente, causando as, que perdiera la
visibilidad.
En un abrir y cerrar de ojos, las dos mujeres desaparecieron de
escena. Corr en esa direccin y me top con el pasillo vaco; busqu a mi
madre por todas partes, pero slo encontr a mi hermano.
-Has visto a mam?- pregunt extraviada.
- No.
-Pero si hace unos segundos estaba aqu, en este preciso lugar.
- No, no la he visto. Oye, a la que vi salir fue a una chava
espectacular. Me quiero casar con esa preciosura de mujer, qu estilo!
Cul es el nombre de mi futura esposa?
- Buen chiste, ni en tus mejores sueos tendrs a alguien as.
Baj las escaleras deprisa. En el piso inferior no haba ms personas
que una seora rubicunda, la encargada de la cafetera.
-Buenos das, seora- la sorprend mientras limpiaba el mostrador-,
de casualidad usted vio salir a dos mujeres del velatorio, hace unos
minutos?
- Buenos das. S, mira, sali una mujer alta, rellenita, de cabello
rubio; no vi a alguna otra.
- Gracias!- grit mientras corra hacia la calle.
Volte a mirar en ambos sentidos y no divis a Violeta. Estaba
apunto de darme la media vuelta para regresar, cuando not una figura
singular pintada en varias paredes de los edificios. Era un crculo, mitad
negro y mitad blanco, con smbolos en medio. Otra seal, comprend de
inmediato. Retorn, precipitadamente, dentro de la edificacin. La mujer
ahora pula el cristal del mostrador.

-Oiga, otra vez yo, disculpe- volv a cuestionarla con la respiracin

agitada-, es esta la nica salida del velatorio?
- Quieres decir hacia la acera?
- S.
- S, esta es la nica salida hacia afuera. Hay otro acceso para subir
a los velatorios- seal de frente con el dedo ndice.
- Gracias.
Divis una escalera de caracol color gris que casi estaba en la
penumbra. Me apresur hacia ella y empec a subir las escaleras
rpidamente, de dos en dos.
-Con cuidado!- o exclamar a lo lejos a la seora de la cafetera.
Llegu al primer piso, a una puerta que daba al pasillo de los
diversos privados. No hall ni un vestigio de la presencia de Violeta.
Decepcionada, ingres en el saln donde yaca el cadver de mi abuela,
para toparme con mi madre justo a la entrada.
-Oye- expres-, con quin estabas conversando hace unos minutos
all afuera, en el pasillo?
- Con muchas personas, a qu te refieres?
- Te vi con una seora joven, de cabello rubio- insist.
- No recuerdo quin podra ser.
- Mam, por Dios!, hace unos momentos estabas discutiendo con
ella. Yo la conozco, se llama Violeta! La jalaste del brazo para que yo no
te viera con ella.
- Qu tonteras dices!- vocifer impaciente-, por qu yo habra
querido hacer algo as? No conozco a alguna mujer que se llame Violeta ni
s de qu me ests hablando.
- No te creo- musit en voz baja, mientras me retiraba de su vista.
Me acurruqu en un rincn, cavilando sobre la posibilidad de que
mi cansancio fsico me estuviera haciendo ver alucinaciones. No tena la
tarjeta de presentacin de Violeta a la mano, as que no haba mucho qu
hacer al respecto. El sepelio iba a llevarse a cabo esa maana, justo a
medio da.
Pronto, me qued dormida. So ntidamente, como el agua. Mi
abuela se puso de pie, desde su atad, y camin desnuda hacia el rinconcito
donde me encontraba dormitando. Yo abr los ojos y la encontr.
-Abuela!, qu haces sin ropa?- la reprend-. Te habamos
mandado vestir con ese traje de lino que te fascinaba. No puedes irte

desnuda.
- Hija, eso es lo de menos, yo ya estoy muerta y no me importa
mostrarme ante ti tal y como soy. Al mundo llegamos y nos vamos
encuerados.
Su voz era como una meloda.
- Esto que est sucediendo, en verdad est pasando o estoy
soando, abue?
- Es lo mismo. Los sueos son recuerdos del pasado, premoniciones
del futuro o vivencias del presente, aunque algunas veces tambin soamos
disparates. Ya no hagas preguntas, tenemos poco tiempo. Ya te empezaron
a buscar los distractores, pero yo te estoy tapando y, por el momento, no te
pueden ver.
- Los distractores?
- S, hay seres que te quieren desviar de tu objetivo, pero eso no
importa, te dije que ya no me hicieras preguntas. Escucha, me urga hablar
contigo, pero no ests quieta ni un solo momento. Estaba esperando a que
te relajaras para indicarte lo que debes hacer. No descansar en paz si no te
dejo encaminada. S que ests encaprichada conmigo, pero era mi
momento de partir, ya se te pasar. Quiero que, en cuanto despiertes, te
marches de aqu, de este mar de lamentos y lgrimas de las personas que
estn velndome. Algunas estn sufriendo por m y otras nada ms andan
ah derramando lgrimas de cocodrilo, ahora me doy cuenta muy bien de
todo. No te quedes a que me den sepultura, ese cuerpo inerte que yace en la
caja de madera, no es ms que carne putrefacta, es un caparazn, no vale la
pena que pierdas ms tiempo. Tampoco vayas la novenario, ora por m, mi
nia, reza hasta el cansancio para que pueda llegar a otro nivel de
consciencia; yo estar cuidando de ti en todo momento, no temas. Sal de
aqu y ve a tu casa. En la recmara principal, hay una caja vieja de cartn
hasta el fondo del ropero, en la parte de arriba. Abrela. Encontrars tu
pasaporte canadiense, para que vueles a Vancouver. Ah tambin hay
dinero que es tuyo y que t has trabajado. Ameyali te ha exigido que le
ayudes con los gastos del departamento sin necesidad, slo para ensearte
lo que representa la obligacin de una manutencin.
- Pasaporte canadiense?- interrump por tercera vez-. Mi madre
siempre me ha dicho que no tenamos dinero para viajar.
- Tus cuidadores te han dicho muchas falsedades para controlarte,
saben que tienes la energa de un volcn y temen que arrases con todo y

descubras la verdad. T ya has estado en Canad, ah naciste; ahora que

vuelvas, lo recordars. Compra el primer boleto de avin, slo de ida, sin
vuelta. Empaca poca ropa, pero abrigada. Lleva la joya y busca, busca el
significado del dibujo grabado. Apresrate, es el comienzo de lo que debe
acontecer.
- Pero, quieres decir que yo soy canadiense?, mi acta de
nacimiento dice que soy mexicana. Y, no regresar a Mxico?
- Retornars, en su momento.
- Bernardo, sabe de esto, nanita?
- No sabe, pero lo descubrir. Es buen muchacho. Vuela, estrellita
fugaz, surca los cielos sin parar.
- Y, qu hago en Vancouver?
- Te estarn esperando.
- Abue, en Vancouver slo est mi ta Itzel.
Mi abuela sonri y sent su calor. Dio media vuelta y camin de
regreso hacia el fretro para meterse en l y colocarse boca arriba.
-Abuela, abuela, qu es eso de catl?, abuelita, espera!
Mi madre me despert a jalones. Abr los ojos y observ todo a mi
alrededor con una brillantez extraordinaria. Comprend, de inmediato, que
esto era un claro mensaje.
-Estabas soando pesadillas- susurr mi madre, apenada, delante de
los ah presentes-. Gritabas, abuela, abuela!, espera!
- Claro, tena pesadillas, disculpa.
Me puse de pie delante de ella, retndola por primera vez, y le
reclam frente a todos.
-Madre, ya le avisaste a mi ta Itzel sobre el fallecimiento de su
propia madre?
Ameyali se puso visiblemente nerviosa, volte a ver a los dems, y
solt la primera excusa que se le vino a la mente.
-No, an no la he podido localizar.
Me dirig con paso firme, sin titubear, hacia las escaleras que
conducan a la salida de aquel lgubre lugar. Empec a sentir la energa de
un tsunami fluyendo por mis venas. Repas en mi mente cada palabra de la
revelacin de ultratumba de mi abuela. Ya no crea en mis padres, estaba
sola, ahora me las vera de frente con mi destino.
-Hacia dnde te diriges, Zyanya?- escuch, a lo lejos, la voz de
Ameyali.

- A tomar aire fresco,- respond sin girar la cabeza.

- Es que ha estado muy extraa, la muerte de su abuela la tiene muy
consternada- percib que justificaba mi actitud ante los dems, como de
costumbre, viviendo para quedar bien con la sociedad.
Continu caminando sin mirar atrs. Una vez en la calle, tom un
taxi y me dirig hacia la colonia Narvarte. A lo largo del recorrido,
visualic ms de diez grafitis con el nuevo smbolo bicolor. Tom una foto
con la cmara de mi celular, al mismo tiempo que me percat que tena un
mensaje de texto nuevo. Rpidamente picote las teclas para leer: Zyanya,
ya estn listas tus cosas. Pasa al despacho, cuando quieras, a partir de hoy.
Saludos. Carmina.
Llegu a mi hogar y encend la computadora, ese aparato que tanto
ira a extraar ahora que me marchaba. Empec a buscar smbolos
parecidos a los de la fotografa. De inmediato, apareci la descripcin ante
mis ojos.

El ave que surca el cielo, Quetzalcatl, con la belleza del Quetzal y

el sofisma de la serpiente en contacto con la tierra. Quetzalcatl, al da de
hoy conocido como Serpiente Hermosa, representando la dualidad, el bien
y el mal, el cielo y tierra, o como le llaman en las culturas orientales, el
Yin y el Yang que los mayas representaron como Hunab ku, el Dios uno de
los mayas, el corazn y la mente del creador. Una dualidad unificada.
Catl, dualidad.
-Catl?, dualidad?- expres en voz alta-, qu querra decir mi
abuela con esto?
Enseguida busqu los vuelos a Vancouver. El ms prximo era por
Alaska Airlines, a las ocho con veinticinco minutos de la noche, con una

escala en Los Angeles, para llegar a Vancouver a las seis con treinta
minutos de la maana. Un total de ocho horas de vuelo, ms las dos horas
de diferencia de horario entre Mxico y Canad. De inmediato, reserv el
boleto, va internet, con mi tarjeta de dbito.
Eran las diez de la maana con cinco minutos. Tom la silla de mi
escritorio y me dirig a la recmara de mis padres, segura de hallar lo que
buscaba. Me trep en el asiento y empec a hurgar la parte alta del
vestidor. Cada que mova algo, el polvo flotaba en el aire y me provocaba
una tos asfixiante. Descubr objetos y pertenecas que jams hubiera
imaginado que existieran; mi madre era muy aprehensiva con sus cosas y
no le gustaba que metiramos mano en su clset.
Parada de puntas, logr tocar una caja, casi empotrada en un
extremo dentro de la pared. La jal con todas mis fuerzas; decenas de
objetos cayeron al suelo, provocando un estruendo. Coloqu la caja de
cartn sobre la cama y recog todo velozmente, tratando de acomodarlo de
regreso en su lugar con sumo cuidado, para no dejar evidencia al
descubierto. Me apur a abrir la caja de cartn y ah estaba el pasaporte,
justo donde mi abuela me haba indicado. Permanec inmvil unos
minutos, con las manos temblorosas ante la incertidumbre de lo que estaba
por descubrir. Por fin, me anim a seguir adelante y lo tom entre mis
manos. En el documento apareca una fotografa ma, de algunos aos
atrs, con mi nombre completo y fecha de nacimiento, todo en ingls.
Name: Zyanya Faras Bacab.
Date of birth: August 2nd, 1987.
Date of issue: September 13, 2004.
Expiration date: September 12, 2014.
Este pasaporte haba sido renovado sin mi autorizacin, cuando yo
era menor de edad, tena diecisiete aos. No haba pasaportes anteriores
dentro de la caja. Tambin hall el acta de nacimiento original de
Bernardo, expedida por un Registro Civil en Mxico, ms no la ma. De
esta slo existan copias fotostticas amarillentas. Mi hermano no contaba
con un pasaporte canadiense, qu suceda aqu?
El embrollo empez a tomar sentido. Confirm que, tal como mi
nana me lo haba revelado, yo haba nacido en Canad y mi hermano en
Mxico; mis padres se haban abstenido de confesarnos la verdad, pero, a
qu se refera mi abuela cuando me hizo hincapi en que hallara a quien
me haba dado la vida, minutos antes de fallecer?

Mov papeles y desenterr fajos de billetes amarrados por ligas de

colores con recibos de pago antiguos y actuales, que indicaban la
proveniencia de este dinero. Para mi asombro, descubr comprobantes mos
de trabajos anteriores, de cuando an estaba en la universidad y de mi
actual empleo, sent que la sangre me herva de rabia! Encontr cantidades
exorbitantes de dinero que se gastaba, mes con mes, en colegiaturas para
los estudios de Bernardo en el Instituto Mexicano para las Artes
Cinematogrficas. No que mi hermanito estaba, supuestamente,
becado?, especul impresionada.
Haba mucho dinero en efectivo, documentos que indicaban
transferencias bancarias de una institucin financiera canadiense,
realizadas por Itzel Bacab Cano. La ta Itzel!, por qu razn les enviaba
dinero a mis padres?, cuestion. El corazn me rebotaba en el pecho.
Agarr un fajo de billetes, reacomod lo dems en su lugar y coloqu de
regreso la caja en la esquina del vestidor. De ah, salt a mi recmara en
busca de la preciada joya que mi abuela me haba obsequiado en mi
cumpleaos.
La cajita estaba exactamente en el mismo lugar donde la haba
guardado, era un milagro! Comnmente, mi madre esculcaba mis cosas,
absolutamente todo, y yo me percataba de ello. De vez en cuando, le
reclamaba, pero sta lo negaba.
Volv a sentarme delante a mi computadora, especulando en que si
catl significaba dualidad, en nhuatl, cmo se dira sol? El diseo
grabado en la placa de oro era el de un sol que brotaba detrs del diminuto
paisaje, es decir, sol del amanecer?
Encontr sol, que en nhuatl se dice Tonatiuh, pero no conoca a
alguien que se llamara Tonatiuh; intent con la palabra maana, que se
dice cualcan, no comprenda en absoluto qu era lo que deba descifrar.
Cmo se dir sol naciente?, o alguna otra manera de nombrar el
amanecer lo tengo! Lucero o estrella de la maana. Le di buscar en
internet y ah estaba! Itzel o estrella de la maana.
Me cubr la cara con ambas manos; ya no caba lugar para una sola
duda ms. Esta joya perteneca a mi ta Itzel y me la haba heredado mi
abuela, en su nombre? Ahora, la ta alejada de la familia por aos,
apareca por todas partes. Me urga llegar a Vancouver a aclarar las cosas.
Seguramente, ella misma sera la que me estara esperando.
Apagu la computadora y suspir profundo, despidindome de

todas mis pertenencias y de mi recmara. Tom una pequea maleta y

empec a meter ropa abrigada, la poca que tena para climas fros, dos
pares de zapatos, el perfume que me haba obsequiado mi abuela, mi
libretita de apuntes y artculos de aseo personal, a la vez de que me
preguntaba cmo me las ira a arreglar all con mi escaso dominio del
idioma ingls. Mis nicas lecciones las haba tomado en la secundaria y en
la preparatoria, y eran de lo ms bsico. Entenda mejor de lo que hablaba,
eso me sirvi de consuelo, pero me esforzara por aprender.
Jal mi maleta, mi bolso de mano en el que haba puesto el
pasaporte, el dinero en efectivo y la alhaja; gir a echar un ltimo vistazo
al que fuera mi hogar durante aos, cerr la puerta y me fui. Tena el
presentimiento de que no regresara a vivir ah.
Para mi buena suerte, esa semana me tocaba usar el auto a m. Ech
la maleta en la cajuela del Nissan plateado y recapacit en que lo correcto
era presentarme en la oficina para cobrar mi finiquito y despedirme; cerrar
aquel ciclo de aprendizaje en mi existencia, as que me dirig a Insurgentes
Sur nmero ochocientos trece.
Era una maana soleada con el cielo despejado. Vena muy
concentrada en mis cavilaciones sobre Canad y la muerte de mi abuela,
as que no me percat de que un automvil me vena siguiendo, muy de
cerca. Me sorprend al llegar y encontrar las puertas del estacionamiento,
del aejo edificio abiertas de par en par, sin Silverio a la vista. La caseta de
vigilancia estaba vaca. En absoluto haba sucedido algo parecido. Ech
una rpida ojeada a la pared de enfrente, esa misma en la que haba
encontrado, por primera vez, el grafiti del baktun. Ahora lo engalanaba el
smbolo de la dualidad. Me estacion en mi lugar habitual y sub las
escaleras, por el interior de la edificacin, hasta la recepcin. Ah me top
con una sonriente Alicia que me saludaba, a lo lejos, con la mano. Le
devolv el saludo y tom el escandaloso ascensor.
Empec a recordar a Adrin y aquella maravillosa maana en la que
nos besamos por primera vez.
Una sacudida del ascensor, que indicaba que haba llegado al piso
diez, me regres a la realidad. Avanc hacia la tan familiar puerta de
entrada al despacho y la abr con mis llaves. La oficina estaba vaca,
excepto por Karlita, quien corri a asomarse para ver quin haba
ingresado. Pronto, me alcanz m y me dio un caluroso abrazo.
-Lo siento mucho, Zyanya!- me dijo, con sinceridad.

- Gracias, Karlita, gracias, es una verdadera pena- correspond.

- No estabas en el entierro de tu abuela esta maana?- espet
extraada.
- S- me excus-, pero vine por unas cosas.
- Me tom la libertad, por rdenes de Carmina, de vaciar tu
cubculo- expres mientras se diriga a su escritorio y regresaba con un
pequeo paquete envuelto en papel manila que me entreg-. Te vamos a
extraar mucho. Tenas pocos objetos personales, hasta empaqu tu
cepillo y pasta de dientes!
- Gracias- sonre-. Yo tambin las voy a extraar.
- Espera, tengo tu cheque de finiquito- agreg mientras hurgaba
dentro de mis cajones-. Aqu lo tienes, frmame de recibido, por favor.
Mientras me agachaba para plasmar mi firma sobre el documento,
pude dar un vistazo a la cantidad de dinero que me estaban otorgando. No
estaba mal. Le devolv su pluma a Karla, le entregu las llaves y nos
abrazamos de nueva cuenta.
-Gracias por todo, Zyanya- agreg Karla, nostlgica.
- No hay de qu- respond-. Fue un placer.
Gir sobre mis talones, despidiendo aquel lugar, lleno de
remembranzas, y sal de ah. Baj del elevador en la planta baja y tom el
tramo de escalones que conducan al aparcamiento. Faltando dos escalones
para llegar a la puerta del stano, algo inusitado me sorprendi. De la
esquina ms oscura, apareci una sombra, en contra luz, que me abord y
me cerr el paso. Era el Chacal.
-Sorprendida de verme, linda?- solt, acercando su temible rostro
al mo.
Pude escuchar a mi corazn pegando un brinco y azotando contra
mi pecho; las piernas me empezaron a tiritar y sospech que traa algn
arma para hacerme dao o sacarme los ojos. Solt el paquete de objetos
personales y empec a movilizarme de vuelta, escaleras arriba, pero
Joaqun pronto me dio alcance y me tap la boca con una de sus
sanguinarias manos.
-No tan deprisa, t y yo tenemos muchas cosas de qu hablar,
verdad?- me susurraba al odo con su ftido aliento, mezclado con alcohol
y cigarro-. T me debes una, bonita, eres una fisgona y quiero que me
expliques qu es lo que viste aquella noche.
Yo forcejeaba para zafarme de sus garras, pero l me detena y me

inutilizaba por completo. Me jal al rincn oscuro de donde haba salido,

estrellndome contra la pared, y empez a besuquearme, violentamente, en
la boca, a la par de que me toqueteaba todo el cuerpo. Yo lanzaba gemidos
y patadas pidiendo auxilio, pero ste se apresuraba a callarme de nuevo con
una de las manos, mientras que con la otra me manoseaba ansioso, hasta
llegar a romper mi sostn. Embarraba su cuerpo al mo, salvajemente,
escuchaba su respiracin acelerada en mi odo y not que su bragueta se
abra. Cerr los ojos, tibias lgrimas corran por mis mejillas, como un ro
sin caudal.
-Con que Adrin para ac y para all, eh?- mascullaba excitado-,
ya te acostaste con l, verdad, zorra?, y a m, qu me dejas?
Una voz, proveniente de afuera de la puerta de salida, interrumpi
al verdugo.
-Contrlate, Joaqun!, ya basta!
El hombre se detuvo.
-Quedamos de vernos en diez minutos, por qu fregados te
adelantaste?- se quej l, con la respiracin entrecortada.
- Ya s que le traes ganas, pero el plan no era que la violaras, bruto.
No le des placer fortuito a alguien que no vale la pena.
De inmediato, identifiqu el tono de voz de la mujer y me qued
fra. De la sombra, emergi la persona que menos esperaba encontrar.
-Hola, Sanda, por qu no ests en el velorio de tu abuela?, no que
la queras mucho?, loba, mal agradecida! Ella que te dio todo y, mira nada
ms, que te viera ahora valindote un comino. Su nietecita querida fajando
con un desconocido el da de su sepultura. Bueno, no es del todo un extrao
para ti, ya lo habas visto, y muy de cerca.
Permanec recargada en la pared, horrorizada ante tal escena. El
Chacal me solt de golpe y se incorpor, aun tembloroso de excitacin,
subindose el cierre del pantaln y relamindose los labios a la par de que
me tragaba, de pies a cabeza, con la mirada.
-Dale las gracias a tu mejor amiga por salvarte esta vez, la
prxima, no te la acabas!
Joaqun sonri, abiertamente. Advert dos incisivos de oro postizos
en la parte inferior de su dentadura. Como pude, me incorpor y me cubr
con el vestido.
-Luca- balbuce, bajando mi vestido a su lugar-, por qu haces
esto?

- Porque quiero que me entregues los planos y la exposicin en la

que trabajaste con el tal Adrin, el bobo ese, por el que mueres de amor.
Dmelos, dime dnde estn y te dejo libre.
- Pero, si ya te expliqu que ni siquiera yo los tengo en mi poder,
los hurtaron!
- Cllate, embustera!, crees que te voy a creer esos cuentos?aull Luca.
En mi vida la haba visto as de enfurecida. Los ojos le brillaban,
con una malicia perturbadora.
-Luca, no era ms fcil que me dijeras que queras participar en el
proyecto en lugar de agredirme de esta manera? Adems, cre que ramos
amigas, tantas cosas estupendas que hemos vivido juntas, t lo tienes todo,
qu es lo que buscas?
- Busco reconocimiento, mucha lana, fama mundial, xito y todo lo
que ests a punto de tener t, la niita noble y obediente con sus papis; la
linda y mustia, la ejemplar, ya me tienes harta!
- Pero t puedes lograr lo que te propongas, puedes ayudarme en
este proyecto
- Cllate!, no me vengas con tus choros mareadores! Quiero tus
documentos y desaparecerte del mapa, eso es todo. Como aqu mi amigo
Joaqun, desea lo mismo, me asoci con l en esta sencilla empresa,
exterminarte! Nada ms fcil que eso.
Mientras ella hablaba, el Chacal se notaba, inquieto, caminando de
un lado para otro. Escupa sobre el piso y me miraba amenazadoramente,
asintiendo a cada palabra que Luca exclamaba. Me costaba mucho trabajo
hallar la conexin entre ellos dos.
En un abrir y cerrar de ojos, ambos se hicieron una sea y Joaqun
sac, de su calcetn, un pequeo pica hielos oxidado. De mi faringe, surgi
un grito de terror. Luca se acerc a m de un salto.
-Entonces, Zyanya, cooperas o no? Dinos dnde est esa
informacin.
De inmediato, percib sus ojos rojos y el aroma que emanaba de su
boca; estaba drogada, al igual que Joaqun, no haba manera de llegar a un
acuerdo pacfico. Quise hacer tiempo, alzando la voz para que alguien me
escuchara.
-Qu han hecho con Nuria?- pregunt.
Ambos se miraron y empezaron a carcajearse, al unsono.

Aprovech este segundo de distraccin para intentar huir.

-Nuria?- pronunci Joaqun, alterado-. Est en cama, cuidando un
embarazo de alto riesgo. En siete meses, dar a luz a un Chacalito.
Me dieron nuseas. En el momento en el que iba a salir destapada
en direccin a la angosta salida, apareci un ngel enfundando su espada.
Era Silverio, quien escuch los gritos y haba ido a buscarme, quedando de
pie detrs de ellos, sin que stos lo percibieran. Sigilosamente, tom su
garrote y atest tremendo porrazo en la nuca a Joaqun, quien cay boca
abajo, justo delante de mis pies, completamente inconsciente. Luca, al
darse cuenta de esto, puls el botn de emergencia en su celular, para
llamar a sus guardaespaldas.
-Silverio!- aull frentica-, apresrese!, tenemos que salir de aqu
porque viene su escolta.
El guardia jal y empuj con fuerza a Luca hacia afuera de la
puerta de salida y sta cay rodando, mientras profera maldiciones y
gritaba como endemoniada.
Salt el cuerpo de Joaqun, quien yaca inconsciente, rodeado por
un charco de sangre, y corr en direccin hacia el polica. Pronto, subimos
al auto y l tom el volante. Arranc rechinando las llantas, a toda
velocidad y a punto de estrellarse contra una de las camionetas blindadas
de los guaruras de Luca, quienes llegaban en manadas al edificio.
Vislumbr el Chevy azul de Nuria, estacionado a un lado de la banqueta, y
comprend que Joaqun me haba seguido hasta all.
Con gran dolor me desped para siempre, de la que algn da, fuera
mi mejor amiga.
-Nos van a alcanzar, Silverio!- berreaba, mordindome las uas.
- No se preocupe, recuerde que tambin soy chfer- profera
tratando de tranquilizarme.
Gir la cabeza para ver si alguien nos segua, pero no alcanc a
divisar los vehculos oscuras de los guardaespaldas.
-Dnde andaba?, por qu no estaba en su lugar?- le reclam, entre
llantos.
- Perdneme- lanz angustiado-, es mi culpa, perdneme. Yo saba
que usted iba a venir y quise esperarla en la entrada del edificio, sobre
Insurgentes, no sobre la calle de Nebraska. No imagin que fuera usted a
llegar manejando su coche; disclpeme, en verdad, a dnde la llevo?
- Al aeropuerto.

- Se va a Canad?
Me qued sobrecogida. Silverio estaba al corriente de que yo me
iba a ir a Vancouver, cmo podra saberlo? Pronto, desatend mis
pensamientos cuando alcanc a ver, por el espejo retrovisor, a uno de los
vehculos de la escolta de Luca a poca distancia.
-Ah estn!- exclam-, aprese, por favor, me quieren matar.
- Lo s, pero no lo van a conseguir, no se preocupe. Usted tiene
protectores, est muy bien cuidada. Ahora su abuela est aqu.
Confiando en sus palabras, me recargu en el asiento del copiloto y
empec a observar, como si estuviera viendo una pelcula, cmo se
frustraban los intentos de los guardaespaldas por alcanzarnos, era algo
increble. Pareca que todos los automovilistas, a propsito, les bloqueaban
el paso para impedir que se nos aproximaran.
Una y otra vez estuvieron a punto de darnos alcance hasta que, en
un eje vial, los perdimos de vista. Luca ignoraba que yo me diriga al
aeropuerto, as que estbamos a salvo. Silverio me volteaba a ver, de vez
en vez, alegre y seguro de s mismo. Yo empec a tranquilizarme.
-Cmo es que usted sabe que yo viajo a Canad?- lo cuestion.
- Su abuela me lo dijo, todos lo sabemos- respondi, dibujando una
sonrisa de sus labios.
- Todos?, quines son todos?
- Los que venimos a esta vida a cuidarla y a apoyarla en su misin.
- Usted y quin ms, seor Silverio?
- Los Guardianes de las Tradiciones y sus descendientes. Usted sabe
que, el 21 de diciembre del ao 2012, es cuando el Calendario Maya
termina. Esto significa que un ciclo concluye y esto trae consigo cambios,
transformaciones drsticas en el planeta y en sus habitantes. Nuestros
ancestros mayas crearon un sistema, de 5,125 aos, en el que abarcaron
todos los ciclos de la bveda celeste. Ellos profetizaron terremotos
devastadores, tsunamis e inundaciones alrededor del globo terrqueo, como
resultado de los abusos de los seres humanos contra Iukaytl, la naturaleza,
y contra No m Tlali, la Madre Tierra. Todo debe reacomodarse, aunque
esto conlleve numerosas muertes de seres humanos. Como usted ya sabe, el
aumento de la concentracin de dixido de carbono en la atmsfera,
provocado por el uso inconsciente de combustibles fsiles y la
deforestacin, ha provocado que el efecto invernadero se acente y que la
temperatura del globo terrqueo aumente. En los ltimos cien aos, el

planeta es de 0.4 a 0.8 grados centgrados ms caliente. Los polos se

derriten y el nivel de los ocanos aumenta; estamos en una etapa de caos y
transicin, seorita Zyanya. Los buenos permanecern, los malos
perecern.
- Eso no puede ser- interrump-, entonces millones de personas
desaparecern de la faz de la tierra.
- Eso parece, a menos que cambien, se transformen, respeten la vida
y la igualdad de todo ser vivo. El viernes 21 de diciembre de 2012
presenciaremos un eclipse solar; Tonatiuh, el astro rey, se colocar entre la
tierra y el centro de nuestra galaxia; habr oscuridad, cenizas, se activarn
los volcanes, potentes terremotos destruirn el suelo y gigantescas olas
inundarn la tierra. Quedaremos privados de la mitad de la energa
proveniente del hoyo negro, el que est en el espacio; la vida en el plantea
caer en un caos.
Yo miraba, atnita, a Silverio, recordando lo que Carmina me haba
dicho sobre su basto conocimiento, gracias a la lectura. Era autodidacta. A
la par de que me explicaba todo esto tan aterrador, manejaba mi auto,
cautelosamente, rumbo al aeropuerto. Una vez ah, se estacion y continu
narrndome todo sobre lo que l llamaba el Apocalipsis.
-Todo est escrito hace miles de aos, en varios libros y hasta en la
Biblia. Lo que sucede, seorita Zyanya, es que nuestro sol, ubicado a
150,000 millones de kilmetros, lanzar llamaradas solares de radiacin;
habr una explosin que provocar una eyeccin de masa coronaria en la
que toneladas de gas caliente sern expulsados. Toda esta energa,
impulsar una gran cantidad de partculas que viajan delante de al masa
coronal a una velocidad impresionante, casi a la velocidad de la luz. Cada
once aos, Tonatiuh alcanza su grado mximo de actividad, y es cuando
hace dos o tres eyecciones. A fines de diciembre de 2012, alcanzar su
mximo solar. Veremos esa gran luz, de color del fuego, aproximarse a la
tierra; llegar en pocos das, as que no habr tiempo para preparase.
Silverio narraba esto con desesperacin y temor, manoteaba y se
secaba el sudor de la frente con el antebrazo. Yo lo escuchaba, tambin
atemorizada. El prosigui.
-Todas estas partculas, se estrellarn contra el campo magntico, el
escudo que protege a la tierra. Esta barrera natural impide que otros
cuerpos celestes lleguen a la superficie pero, si la inyeccin coronaria es
muy fuerte, se ver afectada de manera significativa. Entonces las

partculas penetrarn, golpearn y acabarn por destruir nuestra red de

satlites artificiales. Esto traer el oscurantismo en el mundo; no
tendremos acceso a luz elctrica, permaneceremos das y noches enteras en
tinieblas, no funcionarn los radares para los aviones; no podremos
refrigerar ni congelar alimentos, la comida empezar a descomponerse y
esto acarrear hambre y las enfermedades.
- Pero- interrump estupefacta-, usted dijo que esto ya haba
sucedido, cada once aos, y no ha desaparecido el planeta.
- Esto ocurre a menudo, lo conocemos como la aurora boreal, ms
no en estas dimensiones ni con la capa de ozono tan debilitada como ahora.
Tambin se vern afectadas las corrientes elctricas en la tierra, los
transformadores se quemarn; las redes de servicios elctricos caern en
cadena, la recuperacin total de lo daado tomara aos. Los seres
humanos moriramos de fro y de sed, no habr agua. La gente correr sin
orden, sin respeto por el prjimo, ser fin de la sociedad, tal y como la
conocemos. Los terrcolas somos cada vez ms dependientes de las redes
de energa.
- Qu situacin tan alarmante!, nadie sabe sobre esto?
- Los especialistas, los gelogos, astrlogos, vulcanlogos, ellos lo
saben. Quiero decirle algo que acaban de descubrir apenas hace unos aos.
La magnetsfera, otra de las capas que protege a la tierra, se debilita cada
vez ms. Hallaron una fisura en el Ocano Atlntico, desde Amrica del
sur hasta Africa, ocasionada por el sol; con una sola eyeccin solar de
grandes magnitudes, que penetrara por dicha fisura, ocasionara que los
polos magnticos del mundo cambiaran de posicin, no fsicamente, pero
si polarmente. Una reversin del campo magntico pondr de cabeza la
vida en la tierra. Cada explosin solar afectar nuestra capa de ozono hasta
hacerla pedazos, rayos ultravioleta destruirn la fotosntesis y la cadena
alimenticia del planeta caera, trayendo consigo el colapso ecosistema. Al
estar sin rumbo, las brjulas no funcionarn y especies enteras se perderan
y extinguiran al tratar de migrar.
- Dios mo!- exclam tratando de asimilar tanta barbarie.
- Pero no se espante tanto, esto ya ha sucedido, la tierra ya se ha
alterado ciento ochenta grados en otras eras, pero parece que toma miles de
aos en manifestarse. La estratsfera an nos proteger. Intent
tranquilizarme.
- No me mienta, Silverio, dgame qu ms podra suceder.

- Bueno, hay otras teoras que se desprenden de esta idea. Si el

campo magntico est cambiando, el hierro fundido del centro de la tierra,
en continuo movimiento, podra verse alterado, provocando sismos
enormes, ya que la corteza se desestabiliza con el electromagnetismo. El
mismo ataque solar podra activar sismos por el metal que mantiene las
placas en su sitio, provocando un terremoto por induccin magntica.
Fallas geolgicas, derrumbes, la tierra nos castigar por tanto abuso.
- Cmo se puede evitar esto, Silverio?
- Con una idea majestuosa, como la que usted y su amigo traen en
mente. Quizs el puente que han diseado, contrarreste los efectos nocivos
del calor generado por los disparos solares, adems de proyectarlo de
regreso al espacio. An falta que le mencione los sismos originados por
cambios bruscos en el fondo marino. En caso de que el sol penetre, el piso
ocenico se desplazara, generando un enorme volumen de agua, mejor
conocido como tsunami. Este calor activara tambin erupciones
volcnicas en el mar, despertando de su estado de letargo a colosos, sper
volcanes, escondidos en el fondo de los ocanos. No hay manera de
desconectar esas bombas en peligro de erupcin. Una expulsin de esas
dimensiones, podra llegar al grado de alterar la rotacin del planeta; casi
nadie quedar vivo despus de esto. Solo se ver una lluvia de lava, fuego y
cenizas. Entonces vendr el nuevo comienzo de este ciclo perpetuo. El
final significa el principio de los tiempos de cambio.
- Silverio!, usted sabe tanto, tan terrible es en verdad lo que est
por venir?
- Aterrador. An hay esperanzas, en gente como usted.
- Por qu yo?
- Por sus antepasados y su misin de vida. Usted fue la elegida. Su
apellido, Bacab, es maya, lo saba? Usted es descendiente directa del gran
Guardin de la Tradicin Maya, Tlapaltic.
- No, parece que no s nada.
- Pues lo est descubriendo. Acptelo.
Guard silencio unos segundos. Mi responsabilidad de vida era casi
imposible, pero me decid a esforzarme por conseguirlo.
- Silverio- agregu-, por qu no se dedica a dar clases o a hacer
otra cosa?, cmo es que alguien, tan culto como usted, trabaje como
guardia de seguridad de un edificio que se est cayendo a pedazos? Podra
ganar un muy buen puesto en cualquier empresa, con ingresos econmicos

interesantes.
- No, seorita, no es tan fcil como parece. En este pas aprendimos
a traicionarnos los unos a los otros desde que los espaoles nos
conquistaron. Ya ve que los tlaxcaltecas le dieron la victoria a Hernn
Corts y su grupo de presidiarios, la peor calaa de la sociedad espaola,
con hbitos repugnantes, rateros de oficio, y con un respeto nulo por la
vida ajena y los valores. Este grupo de rufianes, vino a infectarnos de
enfermedades desconocidas en Amrica, muchas derivadas del desaseo y la
inmundicia. La misma Malinche, concubina de Corts, particip en la
felona. Desde entonces, nos convertimos en un pas malinchista,
menospreciando a nuestra propia gente.
- Eso lo s, Silverio, y es una verdadera tristeza.
- Ese complejo del conquistado, lo traemos arrastrando desde
hace ms de quinientos aos, no lo podemos superar. La mana de quererle
robar al que ms tiene, de no dar crdito al xito de nuestros connacionales
a nivel mundial, sin antes lanzar comentarios despectivos como: seguro es
un tranza, o alguien le ayud, no sabemos a cambio de qu. As no
podremos progresar, los mismos extranjeros se creen con el derecho de
hablar maldiciones de nuestra gente y de nuestro pas en nuestro propio
territorio; si nosotros mismos lo hacemos, cmo no lo van a hacer ellos!
- Pens que slo pocas personas estbamos conscientes de esto.
- De ninguna manera. Hace unos meses, un mexicano y un
extranjero rean, caminando por la acera del edificio de Insurgentes Sur.
La conversacin giraba en torno a los hombres ms ricos y poderosos del
mundo. Era tan acalorada la discusin, que tuvieron que detenerse, justo
enfrente del estacionamiento, as que yo alcanc a escucharlo todo. El
extranjero haca alarde de nombres de personajes de todo el mundo,
mencionando sus patrimonios en millones de dlares. El mexicano,
pacientemente, tom la palabra al final y remat mencionando el nombre
de un connacional considerado como uno de los hombres con ms fortuna
en el mundo. De inmediato el extranjero, celoso y vindose acorralado,
aadi: Bueno, bueno, tienes razn, pero solo en parte. Ese magnate es
ms bien de origen libans.
Yo solt la carcajada.
-No puede ser!- expres-. El chiste era negar que fuera mexicano,
aunque los de origen libans hayan sido sus tatarabuelos, inconcebible!
- As es, resulta inconcebible lo que ocurre en este pas. Nadie cree

en nadie, las grandes empresas en Mxico les facilitan trabajo, puestos

directivos y beneficios a gente de cualquier nacionalidad, menos a los
nuestros. Centro y sudamericanos migran por nuestra frontera con
Guatemala como rebaos, invadiendo nuestras tierras, obstaculizando
fuentes de trabajo para nuestros paisanos, exigiendo y maltratando a
nuestro pas, y haciendo lo que jams se atreven a hacer en su nacin.
Prepotentes, jactanciosos y pedantes, critican a Mxico en todos los
aspectos cuando en sus tierras jams tendran una oportunidad laboral, un
nivel de vida, lujos y un desempeo como el que aqu les ofrecemos. Mal
agradecidos de por vida, no hacen ms que comparar a sus pases, en
quiebra econmica, con el nuestro. Camine por las calles, seorita Zyanya,
y escuchar acentos centro y sudamericanos de todo tipo deambulando para
ac y para all, como nunca antes!
- Pues si tanto critican y no les gusta, que se regresen por patitas a
su pas! No necesitamos a gente as.
- Completamente de acuerdo con usted. Tristemente, si esto sucede,
es porque nosotros lo permitimos, no existe mayor explicacin. Algn da
escuch decir a un coreano, directivo de una gran empresa transnacional,
que si en su pas se enteraban que estaba laborando en Mxico, lo iban a
tachar de perdedor. Seorita Zyanya, aquella vez no me contuve y lo
sent de un golpazo en la cara! Menudito y bajo de estatura, no se pudo
poner de pie. Por supuesto, me echaron de aquel empleo, pues yo slo era
un obrero. Lo que ms me enfureci fue que todos nuestros paisanos que
estaban alrededor escuchando esta terrible ofensa, permanecieron callados
y sonrientes.
- Cobardes!- exclam.
- As es la gran mayora de la gente; pocos ejercen el amor a la
patria; prefieren ser tibios y conformistas y navegar para donde les
convenga. En pases como Brasil, las empresas apoyan a su gente, su
mercado est floreciendo gracias a su proteccionismo. Para que algn
extranjero pueda ingresar laboralmente en su territorio, debe estar
perfectamente bien justificado que no existe en el mercado un empleado
que cubra con esos requisitos, de otro modo, le dan el puesto a sus
paisanos. En cambio para nosotros, los mexicanos, cualquier persona,
venga de donde venga, es mejor aceptada que nuestra misma gente.
- Qu tristeza!- exclam.
- Ya ve a los estadounidenses cmo protegen sus fronteras!,

aunque ellos jams realizaran la mano de obra que despelleja las manos y
quema la coronilla. En parte, les conviene que migremos a su pas. Le
confieso que estuve de mojado unos aos y fui deportado, pero viv una
gran experiencia. Asimil como les inculcan a sus nios, desde edades
tempranas, su amor incondicional por la patria; por eso dan la vida por su
nacin. Eso nos urge hacer en nuestro pas, educar. Parte de este cambio,
de este fin de ciclo, se refiere a eso, a un despertar de la conciencia
mundial. Por nuestra parte los mexicanos, los pocos o muchos que
quedemos con vida posterior a la catstrofe, debemos revalorarnos y estar
orgullosos de nuestras races y de nuestra patria.
-Suceder eso algn da, Silverio?
-Yo tengo fe en que s. Tomar un lapso significativo, quizs
generaciones enteras, pero progresaremos.
Guardamos silencio unos minutos, asimilando el significado de
nuestras palabras.
- Sobre lo que me coment con referencia a buscar empleo en una
oficina- aadi-, le confieso que yo no podra estar encerrado ocho horas,
todos los das dentro, de un cubculo, eso me acabara.
- Me suena familiar- acord.
-Adems, no busco dinero, no me importa. Con lo poco que gano,
cubro mis necesidades bsicas y las de mi familia. Este fue el ltimo da
que labor en Insurgentes Sur, mi ciclo cierra con su partida. Le repito que
mi oficio es muy distinto, al lado de otros, que vinieron a salvar al mundo.
- Promtame que no volver a ese edificio, lo pueden ir a buscar
Luca y el Chacal.
- Pierda cuidado, le digo que ya no regreso. Me llev todas mis
pertenencias el da de ayer, adems, no les tengo miedo. Por cierto, le
entrego el sobre con las cosas que traa en la mano antes de que este
individuo la atacara. Alcanc a recogerlas, pero tiene que andarse con
precaucin, no puede confiar as en las personas. Mucha gente tratar de
robarle sus ideas, ya lo vio. Llevar el coche a su casa, dnde puedo dejar
las llaves?
- Pregunte por Jovita. Ella ya debe estar en casa.
-De acuerdo.
Ambos salimos de auto, Silverio abri la cajuela y me entreg mi
maleta.
-Muchas bendiciones, seorita Zyanya! Todos tenemos nuestra fe

puesta en usted. Luche por sus ideales, no de un solo paso hacia atrs.
Encuentre cuanto antes a Nonatsin. Muchos aos le han tenido los ojos
vendados, es hora de despertar.
Sent un nudo en la garganta y los ojos se me llenaron de agua.
-Nonatsin?- cuestion.
- Busque el significado, lo hallar.
-Gracias, gracias por todo Silverio; por sus invaluables consejos,
por cuidarme, por rescatar nuestro proyecto del puente de hielo y por
salvarme la vida. No le podr pagar nunca todo lo que ha hecho por m.
-Ni yo a usted lo que har por la humanidad.
Sin pensarlo dos veces, lo abrac con todas mi fuerzas. El se
mantuvo respetuoso, correspondiendo a mi muestra de afecto. Lo mir por
ltima vez a los ojos y advert aquel centelleo especial que los iluminaba.
-Adis, Silverio- me desped dando la media vuelta.
- Hasta pronto, seorita Zyanya- escuch a mis espaldas.
Una vez a solas en el aeropuerto, corr al sanitario a lavarme la
cara, las manos y el cuerpo, intentando arrancar las huellas que haban
dejado las sucias manos de Joaqun. Amarr de nueva cuenta mi sostn y
me percat de que tena rasguos marcados por todas partes. Me cepill los
dientes, una y otra vez, pensando en aquella violenta escena que repeta en
mi mente.
Llor por la traicin de Luca y sent un escalofro al pensar qu era
lo que ira a suceder ahora que me buscaran y no me encontraran. El
Chacal, seguramente, tramara una cruda venganza.
Media hora despus, sal del bao y me dirig a los mostradores de
Alaskan Airlines. Haba tiempo de sobra, el avin despegara en tres horas.
Con mi pase de abordar en mano, me di a la tarea de repasar todas y
cada una de las enseanzas que, hasta el momento, haba asimilado. Era
demasiada informacin la que deba analizar. Saqu mi libretita de apuntes
y empec a subrayar y a atar cabos, mientras beba agua, como
desesperada, y masticaba un emparedado de jamn que adquir en el rea
de fast food. El tiempo se fue volando, cuando me di cuenta, ya estaban
anunciando, por el alta voz, el vuelo 1203 hacia Vancouver.
Respir profundo, me asom por un ventanal enorme a observar mi
ciudad, a la que tanto amaba y de la que estaba ms que orgullosa.
Importaba poco que yo hubiera nacido en Canad, mis ancestros eran
mexicanos, mi sangre era mexicana y yo dara la vida por esta tarea que me

haba sido encomendada, no les fallara! Vislumbr el grafiti de dualidad

que me despeda a lo lejos, en la azotea de un edificio. Otra Zyanya,
completamente transformada, subi al avin. Estaba decidida, no haba
vuelta atrs.
La mayor parte del tiempo dormit en el asiento, al lado de una
japonesa, callada y respetuosa, que traa consigo una lap top con lo ltimo
en tecnologa. Ella estuvo trabajando en algo. No cruzamos palabra alguna,
pero nos sonreamos, a ratos.
Saqu de mi bolso la libretita de apuntes para repasar, una vez ms,
cada una de las ideas que haba estado estudiando. Una azafata anunci, en
ingls y espaol, que estbamos por llegar al aeropuerto de la ciudad de
Vancouver, y que, en veinte minutos, iniciaramos el descenso.
De pronto, entre mis garabatos, hall la palabra Nonatsin y salt del
asiento. La japonesa volte a verme, sorprendida. Entre seas y palabras, le
ped de favor que me prestara su computadora, a lo que ella accedi de
buena gana. Tecle una que otra vez y me dej el navegador de internet
listo para ser utilizado. Busqu un diccionario espaol-nhuatl y escrib la
palabra. Apareci en la pantalla un desplegado de opciones. Piqu la
primera de la lista. Ah le claramente:
Nonatsin (nhuatl)= madre (espaol).
Borr mi bsqueda mientras sent que me ahogaba de los nervios y
le devolv la lap top a su duea.
-Todo bien?- me pregunt, con su acento oriental, al advertir que
empalideca.

Rencuentro.
Baj del avin, tambalendome, y recorr los amplios pasillos del
aeropuerto de Vancouver con la respiracin entrecortada; pas por la
aduana hasta llegar al lugar donde se recogen las maletas y ubiqu la ma.
Me las arregl de maravilla con el agente aduanal, ya que, a toda pregunta,
me limit a responder con un yes.
Agarr mi equipaje, abr mi bolso de mano para sacar la cajita que
guardaba con el regalo que nana Angelita me haba obsequiado en mi
cumpleaos y saqu la preciada alhaja con la cadena. En el acto, me la
coloqu alrededor del cuello. Me arm de valor y sal al encuentro de una
total desconocida.
Entre la gente que aguardaba a sus seres queridos o a sus amistades,
estaba una mujer de tez morena y bellas facciones, justo hasta adelante,

esperando de pie con un ramo de flores blancas en la mano. La reconoc de

inmediato y ella a m; nos quedamos inertes mirndonos unos instantes;
titube, di medio paso hacia adelante, tropec con mis propios pies.
Ella sonri de oreja a oreja y, como buena madre, tom la iniciativa
y me fue a alcanzar. Nos dimos el abrazo ms amoroso que jams hubiera
experimentado. Ambas empezamos a llorar, empapando con lgrimas el
hombro la una de la otra. Instantes despus, nos separamos.
-Madre?- solt desde el fondo de mi alma, mientras le mostraba el
dije que penda de mi garganta y que dibujaba su nombre: Itzel, estrella de
la maana.
- S, hija, yo soy tu madre.
Emociones encontradas, en forma de mariposas, revoloteaban por
mi cabeza, estmago y pies; lo que tanto haba sospechado, ltimamente,
era una realidad. En el fondo de mi alma, di gracias a Dios porque la ta
Ameyali no fuera, en realidad, mi progenitora. Jams me haba hecho
sentir parte de la familia, aunque mi to Manuel haba sido ms dulce y
comprensivo para conmigo.
-Tengo tantas preguntas qu hacerte!- exclam.
- Calma- pronunci acaricindome el pelo-, qu hermosa eres!
Habr mucho tiempo para eso, y ms.
Mi verdadera madre me entreg el ramo de flores y levant del piso
mi maleta. Pas su brazo alrededor de mi espalda y me condujo al
estacionamiento. Yo me recargaba en su hombro y cerraba los ojos,
percibiendo su exquisito aroma. No quera volver a estar lejos de su
presencia.
-Mam- expres, con bochorno-, llevo dos das sin baarme, debo
oler a rayos!
- No, mi nia. Hueles a mujercita valiente.
- Sabes lo de la abuela?- me atrev a preguntarle.
- Por supuesto que lo se. Ella me lo dijo antes de irse.
- Hablabas con ella por telfono?
- Por telfono y con el alma, como t lo haces en sueos. Somos un
tringulo ella, t y yo, estamos interconectadas.
- Por qu no fuiste al velorio?
- Porque ella y yo acordamos en que vendras t.
Ya no quise investigar ms. Llegamos al aparcamiento y me
encontr con una flamante camioneta Cadillac, ltimo modelo, color arena,

casi se me cae la baba! Mi madre abri la puerta con las llaves, subi mi
diminuta maleta dentro de su amplia cajuela, me abri la puerta del
copiloto y se pos en el asiento del conductor.
De inmediato, advirti mi cara de sorpresa ante tanto lujo.
-Quieres manejar?- solt inesperadamente.
- Yo?, pepero no me atrevo. Es un auto muy caro y yo
- Has llegado sola hasta ac y no te atreves a manejar una
camioneta Cadillac?- me interrumpi mientras me entregaba las llaves del
ostentoso vehculo en la mano.
No hubo oportunidad de pronunciar una sola palabra. Ella se baj,
de un movimiento, tir de mi brazo para ayudarme a pasar al asiento que
estaba a mi lado y se subi por la otra puerta. Agilmente, me explic cmo
mover la palanca de las velocidades y cmo arrancarlo, eso fue todo.
Maniobr, como pude, para echar en reversa tremendo vehculo,
mientras ella me observaba divertida. Resplandeca de energa pura y de
juventud.
-Cuntos aos tienes, mami?- pregunt, sintiendo que las palabras
mami o madre iban resbalando cada vez con mayor facilidad al pasar
por mi trquea.
- Cuarenta y dos- solt.
- Me tuviste a los diecinueve aos?- inquir sorprendida.
- Qu buena me saliste para los clculos matemticos!, y para todo
lo dems. Lista en todo, mi madre siempre me lo mencionaba. Cuidado!chill al darse cuenta de que, en un alto, me detuve sobre el paso peatonal.
- Hice algo mal?
- Zyanya, debes saber que ac las reglas cvicas son muy distintas a
las mexicanas. Aqu, en Canad, se respeta a los peatones, a las seales de
trnsito, nadie se pasa los altos, ni te avientan el coche o se te cierran.
Existe el civismo entre todos los que convivimos. Respetamos turnos, nos
formamos, casi no hay robos ni delincuencia, aunque por supuesto que
existe. Tambin estn las personas indigentes, como en todas partes del
mundo, pero aqu se puede vivir en paz.
- Qu aburrido!, me podr acostumbrar a esto algn da?
- Estoy segura de que s- profiri animada.
Mi autntica madre era completamente opuesta a mi ta Ameyali.
Utilizaba un tono de voz alto, era franca, bromista, rea y disfrutaba de la
vida, pareca no importarle lo que opinaran de ella; un aura de armona la

rodeaba por completo. Tena demasiada energa, y yo estaba encantada a su

lado. Pensamientos como que me hubiera gustado que mi madre me
cuidara toda la vida, bombardeaban mi mente. Ahora, le tocaba a ella
explicarme qu era lo que haba sucedido, por qu razn me haba dejado
al cuidado de su hermana desde mis primeros tiernos aos.
Cruzamos calles limpias, adornadas con casitas de madera, grandes
espacios verdes, comercios, edificios, Vancouver era una ciudad pulcra y
hermosa! Ella me iba guiando, tranquilamente. A veces, la sorprenda
mirndome, con la cabeza inclinada hacia un lado, y con una sonrisa
angelical. La camioneta se manejaba como si tuviera piloto automtico,
era una belleza! En mi vida me imagin poder conducir un automvil de
esa categora.
Antes de llegar a su casa, me indic que doblara a la derecha, justo
para ingresar en una amplia calle residencial. Al entrar, un flashazo
ilumin mi memoria y empec a recordar aquel sueo en el que me
observaba caminando por una avenida de calles anchas, rodeada de rboles
y flores de colores, era la misma que haba visto en mis sueos!
-Ya he estado aqu, mam!, estoy segura!
- S, mi vida- pronunci acariciando mi mano derecha-. Tienes una
extraordinaria memoria. Aqu naciste y viviste hasta los tres aitos de
edad.
Rememor a la persona que iba conmigo de la mano en mi sueo;
no le pude ver la cara, pero sus manos eran idnticas a las de Itzel. Fren
unos segundos para admirar las casas, las flores y los rboles que llenaban
la calle de vida.
-Aqu viva una pequea nia rubia que tena un hermano mayordescrib-; en esta otra casa viva una seorita con su mam, ya anciana; del
otro lado habitaba una pareja joven con un nio pequeo
Estaba verdaderamente emocionada. Mi madre me observaba con
un gesto de asombro.
-Lo so!, lo so, mam!- grit eufrica.
- Te creo, hija, te creo.
Percib un dejo de desnimo en el tono de voz de mi madre y volte
a verla, reparando en que sus ojos estaban llenos de lgrimas.
-Por qu me abandonaste?- habl desde el corazn y empec a
sollozar sin pausa.
Ah, dentro del auto, ambas nos ahogamos en un ro de llantos. Itzel

no dejaba de pedirme perdn y yo no cesaba de reclamarle lo mucho que

hubiera querido que, alguien como ella, hubiera cuidado de m. Alguno que
otro vecino se acercaba, discretamente, para indagar qu era lo que
suceda. Estbamos estacionadas, justo en medio de la calle, sin
importarnos lo dems, abrazndonos y lamentndonos por los veinte aos
que habamos estado separadas la una de la otra, por la muerte de la abuela,
por lo cruda que haba resultado ser toda mi vida al lado de una mujer que
no me haba dado a luz y por su marcada preferencia hacia su primognito
y nico hijo, el verdadero. Bernardo era mi primo hermano.
Con frases entrecortadas, ambas expresamos nuestras emociones
reprimidas por tantos aos, pero an faltaba mucho por conocer. Mi mam
se calm un poco y me insinu, sutilmente, que me estacionara al fondo de
la calle, ah estaba su departamento. Enjuagu mis lgrimas y conduje
rumbo a esa direccin.
El edificio inteligente al final de la avenida, era un monumento a la
arquitectura contempornea. Elegante, sencillo, acogedor. La recepcin era
amplia y finamente decorada. El guardia de seguridad salud, cortsmente
a mi madre.
-Good morning, Miss Itzel.
- Good morning, Maurice. Let me introduce you to my daughter,
Zyanya.
- Pleased to meet you, young lady.
El guardia, sorprendido, hizo una corts reverencia y nos cedi el
paso.
Tomamos el primoroso elevador al sexto piso, su departamento era
el seiscientos uno. Ingres para percibir, de inmediato, el olor dulzn,
caracterstico de Itzel, que ya me empezaba a parecer familiar. En el
momento de encender las luces, distingu un letrero, pintado con acuarelas,
que deca: Bienvenida, Zyanya, este es tu hogar. Se hallaba pegado a la
pared de la sala. Debajo del cartel, mi madre haba improvisado una
mesita, repleta de pastelillos, cupcakes con betunes de colores, frutas
secas, golosinas y chocolates de todo tipo.
Su amplio departamento era tibio y acojinado, repleto de adornos.
Colores vivos se apreciaban en los tapetes, las carpetas, el mantel del
comedor y las cenefas de las paredes. Haba una agradable chimenea sobre
la que descansaba mueble de madera, donde encontr un marco con la
fotografa de mi abuela, en blanco y negro, de cuando era joven.

-Qu bella!- opin.

- Por favor, sintate, Zyanya, donde quieras. Voy a preparar caf o
t, qu prefieres?
- Mam- intervine-, antes de decirte qu es lo que quisiera tomar,
debo saber una cosa.
- Qu sucede, mi vida?
- Qu va a pasar ahora?, estar aqu contigo de paso o me quedar
a vivir aqu?
Me sorprendi observar que esta pregunta le haba roto el corazn.
Corri hacia donde yo estaba, me rode con sus brazos, con todas fuerzas
y, mirndome fijamente a los ojos, profiri las palabras ms reconfortantes
que yo pudiera escuchar.
-Hija, te traje hasta ac para que te quedes conmigo por siempre,
entiendes? Ya te dej ir en una ocasin, pero nunca ms- esto ltimo lo
dijo con la voz entrecortada-. Esta es nuestra casa.
Acto seguido, me tom de la mano y me llev a la que sera mi
recmara, era un ensueo! Las paredes estaban tapizadas de color salmn,
haciendo juego con el edredn de la cama matrimonial que se hallaba al
centro; un mueble de madera oscura, empotrado en la pared, funga como
librero y escritorio. Me emocion al divisar una computadora Macintosh,
reluciente de nueva, encima de ste. La alfombra beige era de esas
pachonas, en las que te puedes acostar y quedar dormida en un segundo.
Hall dos jugueteros, suspendidos en los extremos de las paredes, cubiertos
de muecos de peluche. Algunos de stos, curiosamente, se duplicaban.
Justo arriba de mi cabecera penda una gran cruz de madera
hermosamente labrada. A un lado, colgaba una tela que llevaba mi nombre
bordado en punto de cruz, enmarcada en cristal, la record al instante y
me cubr la boca con la mano para no dejar escapar un grito de jbilo! La
mueca que haba visto tirada sobre el suelo en aquel sueo, me observaba
sonriente, acostada en medio de mi formidable lecho.
-Esta era tu recmara, hace veinte aos- explic mi mam,
emocionada-, la recuerdas?
Se apresur a abrir el guardarropa, casi lleno de todo tipo de
prendas de vestir, justo de mi talla. Tom algunos abrigos y vestidos para
probrmelos por encima de mi atuendo, me senta como una pequea nia
dentro de una juguetera!, no hallaba por dnde comenzar.
-Nena, te quieres dar un bao?- interrog, suavemente, mientras

me guiaba hacia la ducha-.Tmate tu tiempo, reljate en la tina. Yo

preparar algo ligero para el desayuno. Aqu tienes bao de burbujas,
jabn y champ de eucalipto. Deja tu maleta, ms tarde te ayudo a
desempacar.
- De acuerdo, mam, siento que apesto. El bao me va a caer de
maravilla.
Ella sonri, con ternura, y se alej para dejarme a solas.
-Mami- le dije obligndola a detenerse y a voltear hacia m-.
Gracias.
- No, al contrario. Gracias a ti por haber vuelto a llenar mi vida de
bendiciones.
En cuanto ella sali por la puerta de la habitacin, ca de rodillas,
frente a la cruz labrada, y le di las gracias a Dios, entre llantos y regocijo,
por haberme permitido volver a mis orgenes, con mi madre, a mi
verdadero hogar. Ahora s estaba segura de que en la vida retornara al
impvido departamento de la colonia Npoles. No tena razn alguna para
volver ah, de modo que podan tirar a la basura todas y cada una de mis
pertenencias. Ya no me interesaban.
Mientras tomaba una tibia y reconfortante ducha en la blanca e
impecable tina de mi nueva recmara, me preguntaba si era posible que mi
madre hubiera contrado matrimonio con algn canadiense durante todos
estos aos, era encantadora!, por dentro y por fuera. Me pareca
inconcebible que un hombre no hubiera puesto los ojos en ella. Entre mis
cavilaciones, tambin record a Bernardo y lo bien que me caa. Dese
volver a encontrarlo algn da. Lo quera como al hermano que siempre
haba sido para m.
Sal de la tina envuelta en una toalla amarilla que ola a nueva.
Conect y encend la computadora. Ingres a Facebook para dar de baja de
inmediato a Luca, de mi lista de amistades, y descubr que haba recibido
un mensaje. Le di click para abrirlo y casi me caigo de sentn. Era Adrin.
El mensaje deca lo siguiente.
Querida Zyanya:
Espero que te encuentres bien y que me extraes tanto como yo a ti.
Me enter de lo de tu abuela, s lo mucho que la queras y lo importante
que era para ti. En verdad lo siento, dara cualquier cosa por estar a tu

lado en estos momentos y poder consolarte. Llam a tu casa ayer por la

noche, horario de Mxico, y tu madre me explic lo que haba sucedido.
Ella est muy preocupada, me dijo que no aparecas por ninguna parte y
que ya haba llamado a la polica para dar contigo, pero que no tuvo xito.
Dice que te vio, por ltima vez, en el velorio de tu abuela, pero que no te
presentaste al sepelio y que teme que este suceso te haya alterado tanto
como para que atentes contra tu vida.
Otra vez con esa cantaleta!, ay, ta, cmo exageras con tal de
manipular a los dems!-pens en voz alta-. Si tan slo supieras dnde me
encuentro. Hui de la oscura tempestad para ingresar al jardn del arco iris
eterno.
Continu leyendo, a la par de que mi asombro aumentaba a cada
rengln.
Es ms, me pregunt si yo era tu novio. Me caus gracia que me
cuestionara sobre eso.
Zyanya, fui un cobarde, lo reconozco. Tuve miedo de enamorarme
de ti y de que no me atreviera a dejarte para venir a trabajar en el
proyecto, por eso fui fro y distante, pero no sabes cmo me arrepiento. No
ha habido un solo da en el que no ests en mi mente.
Las bajas temperaturas en el Polo Norte me han hecho caer en
cama das enteros; estoy muy solo y nuestro plan es mucho ms
complicado de lo que pens. Marco me da nimos para seguir adelante
todos los das.
Avanzamos rpidamente en muchos aspectos, gracias a los
contactos que tiene el Sr. Carlos Zubieta con los grandes empresarios y
compaas a nivel mundial. No lo creeras, pero an no lo conocemos en
persona, es el Seor Misterio. Para que te des una idea, ya consigui que
marcas internacionales de calzado como Nike, Adidas, Puma, Converse,
Vans, Caterpillar, Nine West, Camper, Reebok, Donna Karan, Florsheim y
hasta nacionales, como Domit, integren los chips para generar energa en
sus zapatos o tenis, en el momento de su manufactura, increble!
Miles de trabajadores se han desplazado a la tundra del Ocano
Artico para empezar a laborar; gelogos, especialistas, arquitectos e
ingenieros discuten, sin descanso, los ltimos detalles de cimentacin y
alineacin de los puentes colosales; el basto material de construccin

opaca la blancura de la nieve, al ser colocado encima de los bloques

helados. Sin embargo, hace falta muchsima mano de obra, carecemos de
personas que se comprometan con este proyecto, mismo que les puede
costar la vida. Estamos buscando voluntarios, becando en sus estudios a
jvenes trabajadores que quieran participar dos aos y medio en este
ambicioso plan para salvar al planeta. Convocamos por internet a millones
de personas, ofrecindoles un sueldo atractivo, adems de hospedaje,
comida y dems prestaciones durante el tiempo que laboren aqu, pero muy
pocas se arriesgan a viajar hasta el techo y el stano del globo terrqueo.
Necesito tu ayuda, te necesito a mi lado, te mando el boleto de
avin cuanto antes.
He visto maravillas, estaras fascinada! Simpticos pinginos
caminando a pocos metros de distancia, familias enteras de morsas,
gigantescos osos polares parados en dos pies, igls con familias de
amistosos esquimales; sin embargo, lo ms espectacular que jams
hubieras imaginado, es la aurora boreal, no lo puedes concebir! Parece
salida de un cuento de hadas. Luces de colores circulando sobre el cielo,
magnfico, impresionante.
Nia linda, espero que me perdones y me contestes pronto. Aqu te
estar esperando con los brazos y el corazn abierto.
Te quiere,
Adrin Pontones.
Por poco y me desmayo. Me recargu en el escritorio debido a que
las piernas empezaron a flaquearme, hasta quedar sentada sobre la
acolchonada alfombra, y me di a la tarea de analizar cada palabra que el
amor de mi vida me acababa de confesar. Pareca increble que las piezas
del complicado rompecabezas empezaran a coincidir, una tras otra, y a
tomar forma.
-Zyanya!, nena!- interrumpi mi mam tocando mi puerta,
suavemente, con los nudillos-. Ya est listo el desayuno. Te espero en el
antecomedor.
- Ya voy!- apresur.
Pronto, me coloqu una linda blusa que haba visto colgada en mi
nuevo ropero y unos pantalones de mezclilla, me alis el cabello con un
peine, y sal al encuentro.
Mi madre haba decorado la mesa divinamente, con mantelitos

individuales hechos con telas de colores, una pintoresca vajilla, una jarra
de jugo de naranja, aromtico caf con canela, panecillos ligeros y dos
omelettes con championes servidos en un platn. De todo aquello
emanaba un aroma hogareo exquisito.
La dieta diaria de mi madre era baja en grasa y azcar; endulzaba
sus bebidas y postres con Estevia, consuma grandes cantidades de frutas y
verduras, acompaadas de granos; no faltaba en el refrigerador leche
descremada, queso cottage, mermeladas sin azcar, carne magra.
Ella acerc mi plato para servirme y despus fue su turno. Las dos
empezamos a comer en silencio, el estmago se me contraa de hambre,
me serv jugo y caf. Su mirada era, a veces, profunda y otras, evasiva. No
saba por dnde comenzar.
-Mam- solt finalmente-, quiero que me platiques todo sobre mi
vida, tienes algo qu hacer hoy, como ir a trabajar?
-Mi vida, soy maestra de nios de knder, titular de un saln.
Trabajo aqu cerca, dentro de la misma colonia, en Yaletown. Ped unos
das para darte una calurosa bienvenida, llevarte de paseo y mostrarte la
ciudad. Tengo una cabaa en Isla Victoria, que quiero que conozcas. Para
llegar ah, tomaremos un ferri y pasaremos una noche en la isla, te
parece?
- Increble!, me parece fenomenal.
Ella se emocion al verme dispuesta a todo.
-Antes que nada, te debo una detallada explicacin de los hechosconcluy-. Te pido de favor que, cualquier duda que surja, me la expongas
al final, de acuerdo?
- De acuerdo.
La narracin fue extensa, rtmica, repleta de sentimientos
encontrados, de momentos gratos, entraables y de experiencias dolorosas
y desgarradoras. Yo prestaba atencin a todo embrutecida. Me enter de
situaciones que jams hubiera imaginado que acontecieran. La verdad sali
a flote, sin tintes ni matices, sino tal cual era. Ambas dejamos los platos
con comida a medio terminar.
Todo comenz cuando mi madre conoci a un joven del que se
enamor perdidamente. Ella acababa de cumplir dieciocho aos y l tena
veinte. Como mi abuelo rechazaba a cualquier persona que viniera de ella,
decidi mantener su romance en secreto, y as evitar problemas. Mi abuela
saba perfectamente bien lo que estaba sucediendo y se convirti en su

cmplice, tapndola cuando sala con l e inventando excusas imposibles

de creer con tal de que su hija estuviera feliz. Ni siquiera sus amigas saban
que Itzel tuviera un novio, jams lo conocieron.
Mi mam y ta Ameyali estudiaban la carrera de pedagoga en la
UNAM, en diferentes semestres, ya que Itzel es tres aos menor. Cuando
mi madre sala de la universidad, se quedaba de ver con su amado, a quien
apodaba el gero, en algn caf, en alguna estacin del metro o en el
cine, para llegar a casa temprano a cocinar, a limpiar, a hacer tareas y
estudiar. Todas las tardes, a su llegada, mi abuelo y mi ta la esperaban
sentados en los sillones de la sala, con los brazos cruzados y una mueca
nada amigable. Ambos la cuestionaban sin piedad, tratando de sacarle la
verdad, hasta que mi abuela se apareca en escena y se la llevaba de ah. La
situacin en casa era cada vez ms insoportable para mi madre y ella sufra
en silencio.
Un buen da, mi abuelo decidi seguirla y descubrir la verdad. En
cuanto Itzel puso un pie en casa, ste le peg una tunda con el cinturn, que
la dejara marcada con cicatrices en la espalda meses enteros. Nana
Angelita estaba furiosa y, desde ese entonces, jams volvi a dormir en la
misma cama con su esposo.
Mi madre tom una drstica decisin y huy de la casa con el
gero, dejndose llevar por amor. Un mes despus, retorn, arrepentida y
pidiendo perdn. Mi abuelo no la quiso recibir, le dijo que era la oveja
negra de la familia, que no la quera y que no la haba extraado, la
humill a sus anchas hasta que mi abuela intervino a su favor. Al fin, l
accedi a acogerla a regaadientes y mi nana, al mirarla a los ojos,
pronunci: Ests preada, Itzel, tienes estrellas brillantes en el iris,
inconfundibles. Tu padre se va a volver loco cuando se entere, cmo
fuiste a hacer esta tontera? Tienes dieciocho aos, sers madre a los
diecinueve, has arruinado tu vida, jovencita.
Los primeros meses, transcurrieron sin novedad. Itzel jams le
mencion algo a su novio, al que sigui viendo a escondidas, con menor
frecuencia, hasta el sexto mes, en el que ya no poda disimular que el
abdomen le haba crecido notoriamente. Tema que su hermana se
percatara del asunto y la fuera a acusar con su padre, as que se arm de
valor y les avis a los dos hombres, a su padre y a su amado. El primero,
reaccion violentamente, la insult y la corri de la casa, desconocindola
como a su hija para siempre; el segundo, por temor a represalias en su

familia, la abandon.
Con el corazn hecho pedazos, solitaria y desamparada, decidi
marcharse muy lejos, lo ms que se pudiera alejar de sus recuerdos, y opt
por rehacer su vida en otro pas. Como haba escuchado que existan
naciones que apoyaban a los migrantes, investig, consigui ayuda
econmica y escogi la ciudad de Vancouver, en Canad.
A la nica persona a la que se atrevi a confesarle su paradero, fue
a su mejor amiga, Mara, la vecina de la cuadra, de toda la vida.
Una vez ah, lleg a alojarse a una casa, tipo internado, para
migrantes, y empez a trabajar como mesera. A los tres meses dio a luz a
una linda nia. Muchas personas, bien intencionadas, le tendieron la mano,
regalndole paales, artculos para beb, cunas y dems objetos usados,
que ella recibi agradecida.
Mara iba a visitarla cuando poda. Poco despus, al descubrir la
soledad y las terribles condiciones en las que se encontraba su querida
amiga, ella misma se dio a la tarea de hablar con mi abuela, para darle la
noticia del paradero de Itzel y para decirle que tena una nietecita. Mi nana,
quien llevaba seis meses buscando a su hija, con el alma desgarrada,
recibi la noticia entre lgrimas y regocijo y vol hasta el pas de la hoja
de maple.
En cuanto mir a su nieta, se enamor de ella, irremediablemente.
Le suplic a su hija que volviera a Mxico, pero ella se neg,
rotundamente. Mi abuela la pasaba yendo y viniendo, trabajaba vendiendo
cosas y comida, ahorraba un dinerito y se iba a Canad. Algunas veces, le
tomaba das llegar, pues no le alcanzaba para el boleto de avin y se iba en
camiones, viajando das enteros, hasta llegar a Vancouver. Mi abuelo se
enfureca y le reclamaba el hecho de que lo dejara solo y botado por
culpa de una nieta bastarda.
Tiempo despus, un joven atractivo, de cabello dorado y tez clara,
apareci en el domicilio de nana Angelita. Portaba un traje oscuro y
manejaba un automvil del ao. Se present como el novio de Itzel y pidi
que le proporcionara los datos de su paradero, para buscarla. La abuela lo
insult y le azot la puerta en las narices, pero l no se dio por vencido.
Tras mucho insistir, ella le proporcion un nmero telefnico de
Vancouver y amenaz con llamar a la patrulla si segua acosndola.
El gero busc a Itzel por cielo, mar y tierra, hasta encontrarla.
Una vez en Vancouver, le suplic su perdn de rodillas, llor arrepentido y

le pidi que le permitiera conocer a su hija. Ella se neg y le dijo que en su

vida lo quera volver a ver. Para resarcir algo del dao ocasionado, por
ltimo, ste le ofreci apoyo econmico, pero mi madre, indignada y
herida, tampoco lo acept.
Para esas fechas, Ameyali anunci que ira a contraer matrimonio
con un buen muchacho, con el que llevaba saliendo un tiempo. Se llamaba
Manuel. Ella jams le haba mencionado a su novio que tena una hermana
menor, hasta un da en el que la abuela sac un lbum fotogrfico y le
reclam, delante de l: Mira, mijita, quin es esta mujercita de la foto?,
la recuerdas? Es tu hermana Itzel. Tu prometido sabe que tienes una
hermanita que es madre de una nena de tres aos, que vive en Canad y que
jams te ha importado un comino y ni siquiera preguntas por ella? Tu
padre te hizo el ser ms egosta de esta mundo.
Ante el asombro de su prometido, no le qued ms remedio que
aceptar que le haba mentido. Una vez casados, por insistencia de Manuel,
volaron a conocer a la hermana misteriosa.
Pese a que, gracias a su esfuerzo y ardua labor, Itzel haba podido
comprar, a plazos, un lindo departamento en una de las colonias ms
prometedoras de Vancouver, estaba terminando su carrera en pedagoga en
una universidad estatal y tena a su hija inscrita en una guardera de
prestigio, casi no tena tiempo para estar con ella. El trabajo excesivo, la
tristeza y la soledad, la haban llevado a la cama de un hospital, con un
grave dolor en el pecho. Mara se haba ido unas semanas a Vancouver para
cuidar de su hija, pero la situacin estaba grave y deba regresar a Mxico
a cumplir con sus deberes.
Fue entonces que Ameyali tuvo la oportunidad idnea para subsanar
todo el dao infringido a su hermana, de anular todos aquellos aos de
envidia y rencor. Le ofreci algo inconcebible: cuidar de su sobrina y
adoptarla como a su hija, siempre y cuando la dejara vivir en Mxico.
Itzel, peligrosamente enferma, dbil y desconsolada, accedi y le
entreg los papeles de su tesoro ms preciado. Ellos la trajeron a Mxico,
falsificaron el acta de nacimiento y le dieron el nombre de Zyanya Faras
Bacab, hija de Manuel Faras y de Ameyali Bacab. Tres aos despus, y
tras muchos intentos fallidos, la madre adoptiva dio a luz a un varn, a
quien bautizaron con el nombre de Bernardo.
Cada ao, en el cumpleaos de su hija y en Navidad, Itzel enviaba
toda clase de regalos y juguetes costosos para ella y su hermanito. Algunos

le llegaban, otros no.

Cuando la nia tena seis aos cumplidos, Itzel ya estaba
fsicamente recuperada y haba conseguido empleo como profesora en una
escuela particular en Vancouver, le llam a su hermana para pedirle que le
devolviera a su nica hija, y sta se neg. De ah que iniciara un pleito
encarnizado por la custodia de la menor. Ameyali la amenaz con acusarla
de abandono y le exigi una prueba de ADN, recordndole que la criatura
no tena padre, y extern sus serias dudas sobre la clase de educacin que
recibira una pequea sin la figura paterna.
Adems, argument que su hijo estaba muy entretenido con su
hermana y que, de ninguna manera, le ira a herir el corazn
desaparecindola de su vida. Chantaje sobre el enorme dao psicolgico
que podra causarle a la nia, confesndole que su verdadera madre era
ella. Para rematar, le envi por correo una de las actas de nacimiento
falsificadas de la menor, pidiendo que demostrara la patria potestad contra
el acta canadiense, amenazando con que conseguira poderosos abogados
para ganarle en el juicio. Itzel le dijo que era una infame.
Otra situacin desfavoreca a mi progenitora. Deba permanecer en
Canad, como mnimo, diez aos, sin regresar a Mxico, para que le
respetaran la visa de trabajo y la nacionalidad canadiense. No tuvo ms
remedio que aceptar su derrota temporal.
Cuatro aos despus, cuando finalmente le otorgaron la visa, ya era
demasiado tarde. Su hija, de diez aos, apenas si se acordaba de ella. Iba a
ser peor el desgaste emocional infringido a la pequea, a estas alturas del
partido, que ganar una demanda contra su hermana. Decidi esperar a que
su hija fuera mayor de edad para ir a buscarla.
Mes con mes, Itzel enviaba dinero y llamaba por telfono para ver
cmo se hallaba su retoo. Ameyali, ocasionalmente, contestaba el
telfono. La abuela era la que le informaba y le revelaba que su nieta
asista a una escuela barata, que le tenan el dinero restringido; que ya
haba reido innumerables ocasiones con Ameyali para que fuera ms
justa; que desconoca en qu derrochaba el dinero y que ella se encargara,
tarde o temprano, en sacar a flote la verdad. Al mismo tiempo, le
suplicaba, con llantos, que no se llevara a su tesoro, a su nietecita hermosa,
la que le llenaba de dicha el espritu, y jur que ella se dedicara, en cuerpo
y alma, a mimarla y darle el amor de una madre.
Meses despus de que yo cumpliera diez aos, el abuelo muri, e

Itzel se llen de remordimiento por no haberlo visitado cuando haba

estado grave.
En cuanto su padre pereci, Ameyali suaviz sus modos para con su
madre, y decidi empezar a ir a visitarla ms seguido y ayudarle. Ya no
tena quin la protegiera y le diera preferencia en todo, dejara de ser la
consentida, le convena reivindicarse con ella, y as lo hizo.
Cuando la abuela empez a enfermar de la presin, Itzel decidi
prestarle a su hija, para alegrarle la vida, pues estaba realmente sola. Hasta
ahora, veinte aos despus de que saliera de Canad, regresaba a mi misma
casa, con mi madre. Justo cuando mi abuela haba fallecido.
En efecto, tal como yo sospechaba, confirm que mi ta Ameyali no
le haba avisado a mi mam sobre la muerte de su propia madre. Sin
embargo, ella lo saba y se haba quedado, por rdenes de mi abuela,
esperando mi llegada en el primer vuelo de aquella maana.
Al final de la perturbadora narracin, me pidi que no guardara
rencor en contra de Ameyali, sino todo lo contrario. Que le estuviera
agradecida de por vida por haberme criado, a su manera.
Muchas reacciones que tena mi ta ahora me hacan sentido. Por
eso era huidiza cuando la enfrentaba, por eso me controlaba tanto, pero, y
mi to Manuel?, por qu razn se haba prestado a ser cmplice en su
juego macabro? Porque estaba perdidamente enamorado de ella; su mujer,
era la nia de sus ojos.
-Tres asuntos- expres-. Uno, es que hay algo que debes saber. Mi
abuela jams te quiso dar el recado de mi abuelo, mismo que le manifest
en su lecho de muerte, para no inquietarte y hacerte sentir afligida de por
vida. El solicit que lo perdonaras.
Mi mam se cubri la boca, sorprendida.
-Es cierto lo que dices?- confirm.
- S, mam. La abuela no va a estar contenta porque te lo dije, pero
necesito que lo sepas.
Ella trag saliva y aspir profundamente.
-Muy bien, cul es el siguiente asunto?- inquiri.
- Mam, no debes sentir culpa ni remordimiento por el pasado. Lo
importantes es que estaremos juntas de ahora en adelante.
Ella me mir con ternura.
-Todas y cada una de las maravillas que me dijo ti abuela sobre ti,
son verdad. Eres una jovencita fuera de serie, estoy muy orgullosa de ser

tu madre!
Nos abrazamos de nueva cuenta.
- Zyanya, te falta una pregunta- expres.
- Ah!, de acuerdo- respond de inmediato-. Cundo conocer a
Mara, tu amiga, la que cuid de mi cuando yo era una beb?, tengo tanto
que agradecerle!
El rostro de mi madre se endureci un poco, aunque ella se
esforzaba por disimular naturalidad. Guard silencio y baj la mirada,
nerviosamente.
- Qu sucede?- inquir.
- Nada, nada Es que me parece difcil que puedas llegar a
conocerla. Hace muchos aos que ya no se de ella- justific.
- Pero, cmo puede ser eso?- opin-, no existen tan buenas amigas
en el mundo como ella, es increble que ya la hayas olvidado.
- No es que la haya olvidado- corrigi-. Ella ya hizo su vida, se cas
muy enamorada de un buen partido, vive muy bien.
- En Mxico?
- S, vive en Mxico.
-Tiene hijos?
Esta vez, Itzel se puso de pie de un salto, con la excusa de ir a
rellenar su vaso con agua.
-Mam- insist-, te pregunt si tu amiga tena hijos.
Ella me daba la espalda. Termin de llenar su vaso, se aclar la
garganta y se atrevi a voltear a verme.
-S, una hija- solt mientras se empinaba el vaso con agua hasta
beberlo por completo-. Vamos a levantar, aydame para irnos a que te
muestre toda la ciudad.
No quise alterarla ms insistiendo sobre el mismo tema. Me puse
de pie y le ayud a lavar los platos. Present que algo extrao haba
sucedido, algo que la lastimaba.
-Una ltima cosa- cambi de tema rpidamente-, cmo es posible
que no tengas una pareja?
Ella rio para sus adentros.
-He tenido algunas, me he dado la oportunidad de conocer
pretendientes, pero he comprobado que no hay un amor igual al primero.
Nada compite contra eso. Yo ador a tu padre y s que a nadie querr como
a l.

Le confes que yo tambin estaba, perdidamente enamorada, de

Adrin. Narr toda la historia que habamos vivido juntos, desde los
grafitis, los mensajes telefnicos, las coincidencias, el proyecto, nuestra
relacin hasta nuestra separacin por su viaje al Polo Norte. Ella no
pareci asombrada, en lo ms mnimo. Me dio la impresin de que ya
conoca la historia y me asegur que el chico estaba enamorado de m, pero
que an estaba inseguro.
Mi madre me aconsej que no le respondiera a Adrin el mensaje
para que lo dejara recapacitar. Le hice caso.
-Sabas algo sobre esto del puente de hielo, mam?- extern-. Me
pareces muy ecunime, no te sorprendiste al escucharme.
- No del todo- agreg sonriendo-, pero tu abuela me haba
comentado algo al respecto. No me extraa, slo alguien con el alma de
una nia, como t, podra creer en algo tan descabellado, en la fantasa de
poder salvar al mundo entero, por eso eres la indicada para esta faena.
Record, de inmediato, las mismas palabras de mi nana.
Nos dio el medio da de aquella maana. Terminando de limpiar,
visitamos el Museo de Antropologa, un centro comercial y los alrededores
de Vancouver. Estuvimos juntas, como si siempre lo hubisemos estado.
Le ofrec ayudarle con los gastos de manutencin, a lo que ella respondi
que estaba de acuerdo, una vez que me estabilizara y aprendiera a hablar el
idioma ingls.
El fin de semana cruzamos el ocano en ferri hasta llegar a Isla
Victoria, un lugar extico y lleno de reas verdes. Ah me llev a conocer
la pequea cabaita que haba adquirido. Estaba construida por completo
de madera y era una preciosura. Me dijo que, los fines de semana,
podamos pasarla ah, a lo que yo acced encantada. Tambin mencion
que iramos a esquiar en hielo ese invierno a Whisler, en mi vida haba
agarrado unos esqus!
El lunes siguiente, muy temprano, mi madre sali a trabajar. Me
dej preparado el desayuno, dentro del microondas. Desayun ligero, me
calc mis zapatos tenis y me fui a correr alrededor de la cuadra. La colonia
Yaletown era de lo ms novedoso y caro en la ciudad.
Yo deba tomar clases de ingls todos los das. La academia estaba
a unas cuantas cuadras del departamento, por lo que me poda ir a pie. La
primera semana de mi estancia haba pasado ligera como el agua. Me
encantaba mi nuevo hogar.

Una vez de vuelta en casa, medit sobre cmo aprovechar el tiempo

que me quedaba libre. Mis clases comenzaban a las diez de la maana, por
lo que me propuse sacudir un poco mi recmara y la parte superior del
clset. Me di un bao rpido, me vest, at mi pelo con una liga y arrastr
un banquito hasta el vestidor para poder alcanzar la parte de arriba. Todo
ah estaba muy empolvado; hall bolsas viejas, guantes, gorros para el fro,
trajes para esquiar, esqus.
Fui bajando todo aquello, poco a poco, para limpiarlo y volverlo a
acomodar. Me estir lo ms que pude para ver si alcanzaba algo pequeo
que distingua en la esquina. Lo toqu con la punta de los dedos y lo jal
hacia m, con gran dificultad. El objeto cedi hasta llegar a mis manos. Me
vino a la mente aquella escena del guardarropa de mi ta y deduje que esas
manas por empotrar todo al fondo del clset, en la parte superior, eran de
familia.
Me top con un marco de madera que tena el cristal cuarteado,
mismo que guardaba una fotografa a color de haca algunos aos. Le quit
el polvo con la palma de la mano. Descubr a dos nias pequeas, de unos
dos aos de edad, tomadas de la mano; ambas usaban la misma ropa: un
vestidito azul cielo, mallas, zapatitos blancos y una diadema tambin azul.
Era una foto de esas de estudio y parecan ser unas gemelas. Una de ellas,
era morena, de cabello oscuro y la otra blanca, de cabello rubio. Algo,
como un imn, me dej observando la imagen detalladamente, sin poder
despegar los ojos de aquel cuadro.
Tras analizar a fondo las facciones de las dos pequeas, me percat
con temor de que, una de ellas, indudablemente era yo, y la otra? Eramos
idnticas, salvo el color de pelo y de piel, sera un fotomontaje o un truco
de cmara? Aos atrs, eso no exista, adems de que nuestro gesto era
distinto; la una sonrea ms que la otra, no haba posibilidad de que fuera
una reproduccin idntica sobre puesta.
Mi cerebro empez a rodar a mil por hora, no saba qu pensar ni a
qu conjeturas llegar, lo nico que deduca era que Itzel la haba escondido
donde jams pens que alguien la fuera a encontrar, qu me estaba
ocultando?, aun quedaban ms secretos por descifrar?
Son el telfono y me apresur e contestar.
-Hello?- respond con mi deficiente tono en ingls.
- Hello?, may I talk to Zyanya?- habl una voz masculina, que
reconoc al instante.

- Bernardo?- interrogu asombrada.

- Zyanya!, por qu huiste sin avisar?, qu mosco te pic?, mam
te va a poner como chancla cuando vuelvas!
- Dirs, tu mam, porque no es mi mam. Y no pienso volver.
El guard silencio. Me pregunt si, a esas alturas, Ameyali y
Manuel le habran revelado la verdad.
-Te lo dijo la ta Itzel?- cuestion, tmidamente.
- S, y a ti, quin te lo dijo?, lo sabas, rufin mentiroso, igual que
todos?
- No, no!, espera, te prometo que me acabo de enterar y me puse
furioso con mis paps, no lo poda creer. Hasta so pesadillas, no poda
dormir, vi a la abuela en sueos.
- Y qu te dijo?
- Que era un engredo egosta y que me ofreciera a ayudarte en tu
proyecto.
- Ah!- solt una risotada-, entonces, te creo. Era la abuela.
- Adems, me llam por telfono tu novio o amigovio ese, que
disque desde el Polo Norte, el que vino a la casa el da de la pedrada.
-Adrin? Y, qu te dijo?
- Que necesitaba mano de obra para un plan monumental en el que
haba trabajado contigo, para rescatar al mundo, me cae que, al principio,
cre que estaba drogado! Hasta que me explic todo, paso por paso y, la
verdad, me parece un genio ese gey!, est grueso! La neta, me late su
idea y s quiero ir a ayudarlo. Pens en ti, en caerte en Canad para de ah
irme al Polo. Mi jefa no me va a dar lana, as que quiero saber cmo le
hiciste para comprar tu boleto a Vancouver.
- Necesitas tu visa y pasaporte. Ve a la Embajada Canadiense y te
van a pedir miles de requisitos, hasta la marca de tus calzones!
- No, no, no, eso ya est listo! Tengo un cuate que me agiliz el
trmite y ya me entregaron la visa. Ya supe que eres canadiense, as que te
he utilizado para conseguir favorcitos
- Nunca cambiars!
- Bueno, bueno, pero as soy a toda mother. A lo que me refiero es
con qu lana pagaste el boleto? Nunca tenas un centavo y, lo poco que
ganabas, te lo quitaba la jefa!
- Escchame.
Le di santos y seas sobre cmo encontrar la caja empotrada en el

clset de la recmara de sus paps y l me lo agradeci, impresionado,

decenas de veces. Mencion que llegara en unos das, a lo que yo le suger
que hablara por telfono, primero, con mi mam. El estuvo de acuerdo y
qued de llamarle esa misma noche.
-Qu vas a hacer con tu carrera?, no que estabas becado?cuestion antes de colgar.
- Yo no tengo la culpa de que mis padres te mintieran de esa forma.
En verdad lo siento, se vieron gachos contigo, y se los dije! Mi mam
hasta llor. La carrera?, por el amor de Dios!, de momento tengo otra
misin por cumplir, mucho ms importante. Es ms, pienso hacer un
documental de los hechos, qu te parece? Llevar la cmara y todo para
grabar. Despus voy a ser el director de cine ms famoso del mundo.
- Muy bien- re-. Oye, cmo supiste que estaba en Canad?
- Mi abuela me lo dijo en el sueo, aunque me tires a loco!
- No, te creo, a m tambin me ha dicho muchas cosas. Por favor,
que no se enteren tus paps, mis tos, porque me culpar de todo esto.
- Me da tristeza, sabes? Ya no vas a ser mi hermana.
- S lo ser, siempre lo he sido, y t sers mi eterno hermano.
- Eres neta, eres buena onda. Gracias- escuch que se le quebr la
voz-. Oye, ya supiste lo de tu gemela?
Sent que la cara me arda de calor en un segundo. Se me cort la
respiracin. Mi primo acababa de ratificar mis sospechas.
-Qu gemela?- cuestion con miedo.
- Ups!, ya la regu.
- Dmelo, Bernardo, por favor.
- Que mejor te lo diga la ta Itzel, no?, es decir, tu mam.
- Bernie!
- A cambio de qu?- brome.
- No estoy para guasas, por favor, ya sultalo.
- Pues, lo que me acabo de enterar, es que tienes una hermana
gemela de cabello rubio, imagnate!, la leche y el chocolate- empez a
rer-. Pero lo curioso es que ella, tu melliza, vive aqu en Mxico, con la
chava que era vecina de mi abuela, te acuerdas que ella siempre hablaba
de una tal Mara, que se haba casado con un ricachn y que tena un
encanto especial y no s qu tanta cosa? Hasta nos enseaba una foto en la
que se ve de perfil, medio borrosa. Pues creo que ella cuida a tu gemela.
- Qu?- aull-, por qu mi madre nos hara algo as?, separarnos

a la una de la otra?
- Algo mencion mi mam sobre un acuerdo al que llegaron.
Chin!, ya me voy! Ya llegaron los jefes a la casa y la llamada va a salir
como lumbre de cara. Te veo pronto. Mndame un mail con la direccin de
ta Itzel, digo, de tu mam!
- Bernie, ni una palabra!
- Te lo prometo, bye!
Colgu el telfono y permanec como una estatua no se cunto
tiempo. La maraa de pensamientos no se poda desenredar. Me pareca
increble que mi madre no se hubiera atrevido a decirme la verdad, de una
vez por todas.
Le cre a Bernardo por lo nerviosa que Itzel se haba puesto cuando
toqu el tema acerca de Mara, su amiga. Volte a ver los dos jugueteros
idnticos, uno en cada extremo superior de las paredes de la habitacin.
Me acost boca arriba, sobre la alfombra, y trat de regresar el
tiempo hasta mis tres aos de edad, intent escuchar la voz de mi hermana,
olerla, recordarla. No lo pude conseguir. Comenc a entretejer ideas sobre
qu era lo que deba hacer mi hermana en esta misin de vida, ya que
estbamos atadas por la sangre desde el momento de nuestra concepcin.
Seguramente, ella me estara buscando a m, pues habra estado recibiendo
las mismas seales que yo. Pero, cmo es posible que mi propia abuela no
me hubiera advertido sobre esto?
Repas en mi memoria sus ltimas palabras: Busca a la que te dio
la vida, mencion. Yo ya haba encontrado a mi verdadera madre. Los
sucesos vienen deprisa catl, catl, escuchaba claramente su voz en mis
odos.
Catl significaba dualidad, la dualidad del nuevo grafiti; mi
dualidad, mi hermana gemela, el ying y el yang, una rubia, la otra morena,
qu rayos tena que ver esto con el fin del mundo?
Observ el reloj, me deba apresurar para llegar a la clase de ingls,
pero me interesaba encontrar ms y ms pruebas, qu engaada haba
estado toda mi vida!
Corr a la recmara de mi madre en busca de fotografas. En sus
lbumes, guardaba imgenes recientes, de sus alumnos en el knder, de su
ltima visita a Whisler, de su cabaa. En todas apareca absolutamente
sola.
Me fui hacia atrs y encontr paisajes, una foto de nana Angelita en

pequeo, la misma que exhiba encima del mueble de madera, nada nuevo.
Abr cajones, revolv papeles, encontr trazos hechos con pluma. Tras
escudriar por todas partes, hall un directorio telefnico encima de su
escritorio. Comenc a ojearlo con detenimiento. Le nombres
desconocidos, de origen canadiense, uno por uno. Pronto encontr el de mi
ta Ameyali y el de mi abuela, nada ms. Hasta que en una de las hojas, en
la parte de abajo, distingu las iniciales MV con un nmero de telfono
con lada de Mxico. Con letras minsculas, garabate un nombre a un lado
de las iniciales, se lea Mara Violeta.
-No!, no puede ser!, no!- aull desconcertada, mientras corra en
busca de mi bolso de mano buscando la tarjeta personal de Violeta, la
vidente.
Unos suaves golpes se escucharon en la puerta principal del
departamento. Me apresur a asomarme por el orificio de seguridad. Era
Maurice, el cuidador, quien, seguramente, haba escuchado mis alaridos y
estaba preocupado. Me regres de puntitas, caminando hacia atrs para no
ser escuchada, y entr a mi habitacin.
Cog mi bolso y desparram su contenido sobre la cama, apart
papeles, dulces, llaves, monedas y hall lo que buscaba! La perfumada
tarjeta rosa resaltaba a la vista. La tom y corr de vuelta hacia la
habitacin de mi madre.
Con la respiracin agitaba y las manos temblorosas y sudadas, abr
nuevamente el directorio en el sitio indicado y compar los dos nmeros,
el escrito ah y el de la tarjeta, coincidan!
Violeta, la vidente, era la mejor amiga de mi madre y la ex vecina
de mi abuela en Xochimilco. Mara Violeta, se llamaba en realidad. Ella
cuidaba de mi hermana gemela, entonces, un chispazo me hizo recordar lo
que Luca me haba dicho aquel da que nos haba ledo las cartas: Nuria
dice que tiene una hija Cmo se llamar mi gemela?, recapacit,
mora de ganas por conocerla!
El telfono volvi a sonar y yo senta que la cabeza me explotaba.
Me apur a contestar.
-Hello?- respond de nueva vez.
- Hija?- percib la voz de mi mam.
- Qu pas, mami?- simul serenidad.
- Hija, son las nueve y media, ya te olvidaste que tienes clase de
ingls? En esta escuela son muy estrictos porque es una de las mejores, no

est permitido faltar! Pens que ya te habas marchado.

- Ya voy, mam, ya voy.
- Qu haces?, me llam Maurice, el guardia, para decirme que
escuch gritos y pasos agitados en su departamento, sucede algo?, ests
bien?
- S, es slo que encend la radio y estaba cantando y bailando.
Ella guard silencio, como sospechando de mi versin.
-Apresrate- prosigui-, ya no vas a alcanzar y no te dejan entrar al
aula si llegas tarde.
- S, mam, voy saliendo en este instante.
Acomod todo como pude, regres el marco con la foto a su lugar y
sal trotando en direccin a la escuela. Llegu justo antes de que cerraran la
puerta. El profesor, disgustado, me llam la atencin, pero no le entend y
me limit a ingresar al saln.
No pude concentrarme un solo minuto en la clase, las sienes me
explotaban, la curiosidad me carcoma por dentro y estaba molesta con mi
madre. Me parecan suficientes engaos con los que me haban controlado,
a lo largo de mi vida, como para que an me siguieran mintiendo.
Una vez terminada la clase, sal disparada y me fui a caminar,
tratando de ordenar mis ideas. Me detuve en un escaparate de cristal, en el
que transmitan noticias internacionales de ltima hora. De pronto,
distingu una cara, ms que conocida, e ingres de inmediato al comercio.
Estaban tomando preso a Germn, el ex esposo de Carmina y lo
sacaban, entre varios policas, de un hotel de paso. Todo esto aconteca en
la ciudad de Mxico. El se vea muy mal, con el rostro demacrado y
ojeroso. La escena estaba siendo alternada, al mismo tiempo, con otra en la
que apareca un lugar que se haba incendiando la noche anterior. Las
llamas llegaban casi hasta el cielo y no haba manera de apagarlas.
Bomberos rodeaban por completo el lugar.
No entenda una sola palabra de lo que se narraba, pues el reportero
hablaba en ingls. Me acerqu al encargado y, para mi buena suerte, era
mexicano. Le pregunt qu era lo que estaban diciendo en el noticiario.
-Es algo terrible- comenz a relatarme-. Resulta que agarraron, esta
madrugada, al dueo de antros de mala muerte, ubicados en Mxico; en los
que organizaban peleas y mataban a sangre fra a personas, enfrente de los
clientes. Esa era la atraccin del lugar. Los asiduos jugaban apuestas
clandestinas, de grandes cantidades de dinero, para ver quin ganaba la

contienda, pero las rias ya estaban arregladas desde el principio. Este que
estn apresando, parece ser el hijo de un seorn, un abogado de gran
alcurnia, pero ni con sus influencias lo va a poder sacar de la crcel. En
este lugar ya haban asesinado a ms de cien personas, lo puedes creer?,
qu carnicera! Nadie se atreva a denunciarlos, por temor a represalias.
La polica recibi una llamada annima, ayer por la noche, y fue al lugar
de los hechos, pero ya era demasiado tarde. Parece ser que el familiar de
una de las vctimas, prendi fuego al sito, atiborrado de gente, la gran
mayora muri quemada por la lumbre. Todo ya est subido en You Tube .
Estn identificando los cadveres por sus registros dentales. Agarraron a
uno, parece que el principal, un tal Joaqun, alias el Chacal, qu gente
tan perturbada! Fue posible dar con l porque tena dos incisivos de oro.
A partir de ese instante, dej de escuchar a mi paisano. Agach la
mirada para observar mis muecas y las cicatrices que me haban quedado
para el resto de mis das, como recordatorio de aquella fatdica velada, en
la que me haban robado la inocencia. Volv la mirada a la pantalla para
toparme con la espantosa cara de Joaqun, siendo reconocido en una
fotografa, junto con Diego, su otro amigo. Tambin hallaron muerto al
cadenero, al hombre gigantesco aquel; casi nadie haba sobrevivido al
incendio.
Sent un mareo repentino y dolor de estmago al preguntarme por
Luca. Como adivinando mi pensamiento, su cara apareci, en ese instante,
en la televisin. Haba muerto envuelta en las llamas. Por lo que le entend
al merolico que tena traduciendo a mi lado, se refirieron a ella como a la
hija de un empresario corrupto.
Reconoc el lugar, el mismo cuchitril al que furamos aquella
noche infernal, hecho aicos. Slo quedaban cenizas. Germn era el dueo
y cabeza de esta depravacin sin precedentes. Me alegr de que Carmina se
hubiera divorciado, a tiempo, de ese demente. No supe si alegrarme o
llorar; me retir de ah, dejando al comerciante hablando solo. Rememor
que Jovita me haba advertido que los ms crueles iban a morir incinerados
antes de la fecha prevista.
Demasiados sentimientos encontrados para un solo da. Quise
regresar a casa a acostarme para ver si dorma y soaba con algo ms
lindo.
En cuanto abr la puerta, descubr que mi madre me esperaba
apacible, sentada en un silln de la estancia, a un lado de la chimenea.

-Dnde andabas?- cuestion en cuanto me vio ingresar al

departamento.
- Fui a pasear- respond.
- No vas a creer esto, hija. Sintate aqu, a mi lado.
Tom asiento en el brazo del mismo silln en el que ella se
encontraba.
-Tu ta Ameyali me acaba de llamar, alarmada, para darme la
noticia de que habas muerto. Dijo, atropellando las palabras, que habas
escapado de su casa, haca tiempo, y que estaba saliendo en las noticias
algo sobre un incendio de un lugar que frecuentabas, en el que haba
perecido mucha gente; que tu mejor amiga y t eran de las que no la haban
librado. Argument que ella saba que andabas en muy malos pasos y que
terminaste con un grupo de hampones y asesinos, achicharrada en un
tugurio de mala reputacin. Se quej, amargamente, externando que ya en
varias ocasiones haba conversado contigo acerca de tus amistades, pero
que t la ignorabas. Mencion tambin que, ltimamente, te habas vuelto
indisciplinada y rebelde, que ya no ayudabas ni llegabas a dormir a casa y
que ni siquiera te habas presentado en el velorio ni en el sepelio de tu
abuela. En pocas palabras, que ya no poda contigo. Al final, me dijo que
estaba en espera de que reconocieran tus restos mortales incinerados.
No daba crdito a los que mi madre me estaba narrando, mi ta era
una embustera crnica.
- Y t, qu le respondiste?- solt, disgustada.
- Qu quieres que le diga?, le colgu el telfono y me re! No cre
una sola palabra de lo que me dijo; recuerda que yo siempre estuve al tanto
de la verdad, gracias a tu abuela. Slo me queda una duda, en verdad
alguien de ah era amiga tuya?
- S, mi mejor amiga, pero me traicion- respond tajantemente.
- Hay que dar gracias a Dios por eso, nena. Lo que ms me llam la
atencin, fue el tono de voz helado e indiferente de tu ta, su desinters por
tu vida, su amargura. Ni siquiera me mencion la muerte de tu abuela,
estoy impresionada!, cmo es te fui a encomendar con ella todos estos
aos!
- Tambin abandonaste a mi hermana gemela, madre, la dejaste
encargada con tu amiga la vidente, Mara Violeta.

En la cima.
Dos das despus de que, accidentalmente, me enterara de la

existencia de mi hermana gemela, fui al aeropuerto de Vancouver a recoger

a Bernie, mi primo hermano.
Tras telefonearle a mi madre aquella noche y haber logrado obtener
su permiso para hospedarse unos das en nuestra casa en Canad, Bernardo
haba salido disparado a adquirir su boleto de avin. La nica condicin
que Itzel le haba exigido, era que le dijera a sus padres la verdad. Con
bastante renuencia, mi primo acept y le dio su palabra de honor de que as
sera.
Mam me ofreci su resplandeciente camioneta Cadillac para ir a
recogerlo, y yo, la acept fascinada, con la intencin de apantallar a
Bernardo desde su llegada. Me atavi con un lindo vestido, un pequeo
gorro, botas, y me lanc a su encuentro.
Cuando llegu a la sala de espera, l ya haba arribado y me
esperaba con los brazos cruzados y con su maleta entre las piernas. En
cuanto me vio, se le ilumin la cara.
-Herma prima!- corrigi, lanzando un sonoro grito, y se apur a
abrazarme.
- Primo!- le segu el juego, sintindome extraa al llamarle de esa
forma.
- Qu bien te ves!- me chule-. Ni pareces t, vestida tan casual y
fashion.
- Ya ves, me consienten por ac.
- Pues mira, ya que ahora somos primos, te puedo ver con otros
ojitos, ya sabes ese dicho de que a la prima se le arrima!
- T ests trastornado de la choya y urgido de mujer!- re con todas
mis ganas-. A la prima, se le respeta!
- De acuerdo, de acuerdo, slo bromeaba. Me siento extrao
llamndote as, sabes? Todo esto es una locura que no me acaba de caber
en la cabeza, cmo es posible que nos mantuvieran engaados por tanto
tiempo?, qu sucede en esta familia de degenerados mentales a la que
pertenecemos?
- No los llames as, pero no comprendo- razon, a la par de que
ambos caminbamos en direccin al aparcamiento-. Yo tambin estoy
sobrecogida, al igual que t. Por otra parte, aunque no lo creas, me siento
feliz.
- Claro!, pues quin no! Si mis padres te traan en friega, como su
vil esclava.

- Bueno, algo menos que eso. Dime una cosa, y quiero que sea la
verdad.
- Palabra de honor- alz la mano derecha.
- Ene realidad t no sabas ni sospechabas, en todos estos aos,
que algo raro suceda entre la abuela y sus dos hijas?
- No, en verdad que no tena ni la menor idea. Me tragu por
completo el anzuelo de que la ta Itzel, la solterona, viva encantada en
Canad. Bueno, siendo sinceros, no me interesaba cuestionarme a detalle
sobre su vida.
- Y qu hay de la manera injusta como me trataban mis tos, tus
progenitores? No me digas que no te dabas cuenta de las marcadas
preferencias hacia tu persona.
- Mmmm Djame analizar esto a fondo- hizo una pausa-. Pues
como que yo lo relacionaba, ms bien, con que t eras mujer y yo hombre.
- Macho!- lo golpe en el brazo, juguetonamente.
- Lo que s me impresionaba era que siempre te quedabas callada y
no te revelabas. Oye, por cierto- interrumpi cambiando radicalmente el
tema-, ya supiste lo que le pas a tu amiga, la gordis, la del chfer? Que
se la chup la bruja en un antrillo, sali por la tele.
Descargu una escandalosa carcajada. La forma de hablar de mi
primo me encantaba.
-S, ya supe- respond, casi sin poder hablar de la risa.
- Ay, mamacita!- solt Bernardo, mientras coqueteaba y le vea al
trasero a una canadiense que haba transitado a su lado, casi rozndolo.
- Oye, comprtate, de perdida espera a que lleguemos a casa para
que empieces de Don Juan- lo reprend mientras presionaba la llave para
abrir la camioneta, a una corta distancia.
El seguro son y las luces traseras se encendieron.
-No inventes!, y esta nave?- profiri extasiado.
- Es de mamita.
- May I, lady?- se ofreci a manejar con su perfecto acento en
ingls. Sent envidia pura. A l s le haban dado la oportunidad de estudiar
ese idioma durante aos.
- No s si deba
- Ay!, no manches!- ni se va a enterar.
- Okey, no vayas a correr porque aqu s nos multan, zonzo.
- Es un pacto.

Ambos subimos al vehculo al mismo tiempo. Al instante, l

comenz a curiosear con los interiores, tocando y abriendo todo cuanto
tena a su alcance.
-Nos vamos, nio?- interrump.
- Oh!, s- expres encendiendo la camioneta.
Manej como si fuera su propio auto. Me preguntaba por qu razn
la mayora de los hombres podan con este tipo de artefactos a la primera.
Lo dirig camino a casa, mientras le iba mostrando los escasos
lugares que yo ya conoca.
-Oye- lo interrogu-, dime si en verdad le dijiste a tu mam que
venas para ac.
El me mir sonriendo, traviesamente, y se rasc la cabeza,
buscando la manera de empezar a hablar.
-Pues la mera verdad es que estoy demasiado enojado con mi
madre- confes-. Varios factores se juntaron para que yo me decidiera a
abandonar la casa por un rato.
- En serio?, cuntame. Pero eso no fue lo que te pregunt.
- Okey, okey, para all voy, qu desesperada! Resulta que, desde
que te marchaste y mis padres me confesaron la verdad de quin eras, todo
se vino abajo. Me sent un estpido por haberles credo sus patraas
durante mis diecinueve aos, as que me sal de casa furibundo, azot la
puerta y me puse una jarra de aquellas con Lalito, mi cuate, el que muere
de amor por ti.
- Puedes omitir los sentimientos de tu amigo.
El sonri y continu su relato.
-No recuerdo bien a qu hora de la madrugada regres, cayndome
de ebrio. El chiste es que, al da siguiente, la cruda fsica y moral que traa
me hicieron recapacitar en que, lo que haba sucedido durante tantos aos,
no haba sido lo correcto. Para serte sincero, te echaba de menos.
Puse mi mano sobre la suya y la apret con fuerza. En mi vida haba
escuchado hablar a mi primo desde el corazn. Su sinceridad me perturb y
l se percat de ello.
-No quiero que vayas a empezar a lloriquear como siempreadvirti-. Si no, ya no te sigo platicando.
-Est bien, no pasa nada.
- Decid enfrentarme con los dos y les dije todo lo que pensaba
sobre su forma desigual de tratarte todos estos aos y lo injusto que me

pareca que te hubieras tenido que marchar.

- Pero, todas y cada una de tus actitudes reflejaban que ni te
inmutabas!
- En efecto, tuviste que desaparecer para que yo reaccionara.
Algunas veces tiene que ser as. Das despus de tu fuga, pap estaba fuera
de sus cabales, llamando a las autoridades para que te localizaran, pero mi
madre no. Luego vino lo de la noticia acerca del incendio en aquel sitio de
mala muerte; en el momento en que revelaron la identidad de tu amiga,
mam se conform diciendo: Seguramente, Zyanya ah qued.
- En verdad le interesaba tan poco mi vida?
- No lo s, quizs sea su mecanismo de defensa, pero yo salt como
un tigre a defenderte. Fue cuando mi madre llor durante horas,
narrndome lo de tu hermana gemela, y tratando de hacer quedar mal a la
ta Itzel. En ese preciso instante, algo hizo click en mi cerebro y decid que
me quera ir de mi hogar por un tiempo, de otro modo, jams podra
perdonarlos. Horas despus, recib la llamada de tu galn, explicndome
todo sobre su proyecto y, para terminar de convencerme, mi abuela se me
apareci, en bata, en mis sueos y me puso en cintura, informndome
dnde te encontrabas y apresurndome para que te viniera a alcanzar e
hiciera algo productivo en mi vida.
De nueva cuenta, estall en carcajadas y l hizo lo mismo; nos
remos hasta que los estmagos nos dolieron y a m me dieron ganas de
orinar. Le ped que se orillara en un comercio para ir al bao. Entramos en
el estacionamiento y l se baj a esperarme.
Cuando sal del sanitario, Bernardo me hizo una seal para que lo
alcanzara. Estaba observando una pantalla de televisor.
-Tienes que checar esto- me indic, jalndome del brazo para que
me apurara.
Enfoqu la mirada en la escena y dej escapar un chillido de
sorpresa cuando Adrin apareci, en primer plano, sosteniendo un
micrfono. Estaba vestido con una chamarra gruesa, orejeras, guantes y
gorro para la nieve. El viento helado le pegaba en el rostro y l tiritaba de
fro mientras intentaba de ser escuchado por el mundo entero. Tena la
nariz roja y lo not un poco ms delgado. Hablaba en espaol,
pausadamente, y explicaba la idea de construir los dos puentes en los polos
del planeta, a la vez de que peda el apoyo a empresas, asociaciones y al
pblico en general para llevar a cabo su ambicioso proyecto. Ofreca un

sueldo a todas aquellas personas desempleadas, que se ofrecieran como

voluntarios, para ir a trabajar en la construccin de aquella obra
monstruosa.
Un canadiense, que escuchaba incrdulo, se burl de l y asegur
que ese hombre era un tonto soador. Los dems presentes rieron en seal
de aprobacin. Me dieron ganas de golpearlo.
La seal se vio interrumpida y mi primo me empuj fuera de ah.
Sent empata por Adrin, un gran vaco en el alma y un remordimiento
tremendo de consciencia por no estar a su lado en estos momentos tan
difciles. Era el hombre al que amaba y estaba solo y enfermo, me
necesitaba.
-Vayamos para all cuanto antes!- extern Bernardo, con
conviccin.
- S, cunto antes!- asent, ms que persuadida.
Volvimos a subir al auto y tomamos la avenida principal, sin
detenernos. Aprovech el tiempo para narrarle todo lo que mi abuela me
haba platicado sobre las predilecciones de mi abuelo hacia Ameyali y la
fuga de Itzel de su casa, estando embarazada de m, y de mi gemela!
-Con razn!- concluy-. Y qu hay con respecto a tu gemela, mi
otra prima?, debe de estar uy, uy, uy!
- Puedes dejar de pensar en sexo un segundo?- renegu-. Se llama
Zazil, su nombre es ms que hermoso! Con mucho esfuerzo, al verse
acorralada y con la irrefutable evidencia que le mostr hace dos das, mi
mam me narr, entre llantos y remordimiento que, a la par de que yo
fuera entregada a mi ta Ameyali, se vio en la necesidad de encargar a
Zazil, con su mejor amiga.
- Por qu no las dos juntas, conviviendo en el mismo hogar?
- Para no ser un peso mayor y que tu madre no tuviera que criar a
dos hijas. Para esas alturas, Violeta, su amiga, ya haba contrado
matrimonio con un buen hombre y no poda embarazarse; su matriz no
funcionaba y padeca de endometriosis.
- Endome what?- interrumpi.
- Olvdalo, una complicacin el tero, que padecen muchas
mujeres. Ella le rog a mi madre por que le diera en adopcin a alguna de
sus dos hijas, mientras estuviera incapacitada. Llegaron a un absurdo
acuerdo en el que pactaron que ninguna de las dos hermanas se conoceran,
para no hacerles dao, hasta tenerlas juntas otra vez.

- Y, qu espera tu mam para ir por su otra hija?

- No lo s, no me lo dijo, pero yo no voy a esperar a que ella se
decida, la ir a buscar yo misma. S donde vive.
Llegamos a casa, mi madre no se haba ido an a trabajar, as que le
dio la ms cordial de las bienvenidas a Bernardo y le lanz varios piropos
referentes a su tractivo fsico, a lo que l respondi pavonendose a sus
anchas. Me resultaba inconcebible que el apoyo incondicional viniera de
las personas que menos esperaba.
Terminada mi clase de ingls, pas por l, y nos fuimos a caminar
por los alrededores de la colonia. Bernie estaba fascinado. Mi madre nos
alcanz y almorzamos los tres juntos, en un lujoso establecimiento de
comida thai. Entrada la tarde, nos sentamos en la sala para dialogar con
mam sobre nuestros planes de ir a visitar en Polo Norte, cuanto antes.
Como era de esperarse, al principio, ella opuso resistencia, pues no
estaba del todo informada sobre los pormenores del proyecto en s. Cuando
se lo detallamos, se mostr sorprendida e incrdula. Mi primo me apoy en
todo momento y contribuy, en un cincuenta por ciento, a la decisin final.
-Y quin es este benevolente seor que est patrocinando tan
fenomenal experimento?- inquiri.
-No es un seor- aclar-, es toda una infraestructura transnacional.
El slo la representa, se llama Inti Earth Corporation.
-Zyanya- extern-, pens que ahora que por fin estuviramos juntas,
tendras planes para que conviviramos.
- Mam, es imposible que recuperemos el tiempo perdido, ese ya se
fue. Claro que te tengo contemplada en mis planes, quiero que vengas al
Polo Norte con nosotros.
- S ta!, acompanos- apoy Bernie.
Mi mam solt una desabrida risotada.
-No, mis amores, yo tengo obligaciones que cumplir con este pas
que me ha dado todo.
- Pero si no es para siempre, ta- insit mi primo-, slo son dos
aos y dos meses de ir y venir a los polos y realizar algo tan grandioso para
contribuir a salvar al planeta. Esta oportunidad es nica e irrepetible, jams
habr otra; o lo logramos, o no la contamos.
- Vayan, vayan ustedes que son jvenes y cumplan sus anhelos,
tienen la fe, las ganas y la energa. Yo estar aqu ofrecindoles mi casa
como punto intermedio de encuentro.

-Gracias, mam!- expres pegando un brinco hasta el cielo.

-No me dijiste el nombre del seor que los est apoyando- insisti.
- Carlos Zubieta, lo conoces?
- No- contest apurada y gir sin que pudiramos verle la cara.
Bernardo y yo chocamos las manos, en seal de triunfo, y corrimos
a la computadora a investigar vuelos, tarifas y horarios para viajar a la
cspide del mundo. Adquirimos nuestros boletos al instante.
Estbamos a tan slo seis horas del aeropuerto de Kings Bay, el
ms septentrional dl mundo, el mismo al que llegara Adrin, un mes atrs.
Por lo poco que sabamos, nos hospedaramos dentro casas de asistencia,
instaladas sobre el hielo en forma de igls, y ah nos proporcionaran todo
para cubrir nuestras necesidades bsicas, qu aventura! Necesitbamos
ropa gruesa y trmica, gafas, guantes y botas para la nieve. Mam nos llev
de compras para que, al da siguiente, nos dispusiramos a empacar. Tom
la decisin de llegar por sorpresa, sin avisarle a Adrin.
Cuarenta y ocho horas despus de haber ido por Bernardo al
aeropuerto, estaba de regreso; esta vez, iba decidida a enfrentarme con mi
porvenir. Itzel nos llev; se vea afligida, estaba silenciosa y meditabunda.
En el momento de despedirme de ella, me entreg un fajo de billetes y me
dio su bendicin.
-Mam!- prorrump-, es demasiado dinero!
- Te har falta- seal, mientras acariciaba mi cabello, con sus
delicadas manos-. Llmame, aqu estar.
Enseguida, le dio un gran abrazo a Bernardo.
-Cuida a mi nia- le encarg.
- S, ta. Pierde cuidado.
Mi madre se retir de ah desanimada y cabizbaja. A lo lejos, gir
para observarnos por ltima vez y se dispers entre la gente.
Subimos, casi tropezndonos, al avin. Ninguno de los dos nos
queramos perder el asiento que estaba pegado a la ventana; queramos
presenciar el Artico, en toda su extensin, desde lo alto. Bernie me gan.
Me conform con sentarme en la butaca de en medio.
-Dime una cosa- inici la conversacin-. Jams me respondiste a la
pregunta de si mis tos te haban dado permiso de venir a Canad.
-La respuesta, es no- expres desinteresado, a la par de que ligaba
con una joven pelirroja, que estaba sentada del otro lado del pasillo.
Opt por no meterme en asuntos que no eran de mi incumbencia, al

fin y al cabo, l ya era mayor de edad. Cumplira veinte aos en tan slo un
par de semanas.
Al mitad del vuelo, el Don Juan ya se haba pasado al asiento de al
lado de la chica, as que pude ser testigo del impresionante paisaje,
congelado y blanco, que mis ojos presenciaban, incrdulos.
Llegamos al Polo Norte, tiritando de fro. De inmediato,
vislumbramos unos camiones rojos y altos, que tenan dibujados en ambos
costados la palabra Ice bridge. IEC. Estas ltimas correspondan a las
iniciales de la empresa internacional que financiaba la inmensa obra.
Sin preguntar, nos trepamos a uno de los camiones, junto con otras
muchas personas, de todas nacionalidades, edades y de ambos sexos. El
afable chfer nos dio la bienvenida y manej un largo trecho hasta
detenerse en un lugar transitado, repleto de mquinas, instrumentos y seres
humanos cubiertos hasta las narices, quienes iban y venan, de un lado a
otro, tratando de encontrarle pies y cabeza a todo aquel caos.
-Llegamos, a la cima del mundo!- vocifer Bernardo, emocionado,
a la par de que se pona de pie de un brinco.
Los dems pasajeros reaccionaron, vitoreando las palabras de mi
hermano, profundamente motivados; los unos gritaban frases en otros
dialectos, los otros aplaudan, todos nos pusimos de pie y nos encontramos
envueltos en una energa de fraternidad; se perciban los nimos, las ganas
de trabajar en conjunto, como una sola raza, unidos para salvarnos de la
hecatombe que se avecinaba.
Observ que los ah presentes,
desbordbamos alegra y llevbamos, tatuada en la mirada, un destello de
esperanza. Nunca imagin que retornara a mi Mxico un par de aos
despus.
Una vez que descendimos del vehculo, el aire congelado nos
golpe la cara. Le ped a Bernie que preguntara por Adrin y se aproxim a
un hombre alto y barbado que profera palabras desde un alta voz y haca
seas, manoteando desesperadamente. Yo me qued atrs, en espera de las
indicaciones. El hombre pareci no comprender al principio lo que mi
primo le deca, acerc el odo a su boca y, pronto, seal hacia una
direccin con el dedo ndice. Yo ya no pude esperar ms, la ilusin de
volver a ver al amor de mi vida me hizo trotar hacia el punto indicado.
Llegu, con la respiracin entrecortada, a una especie de galera
instalada encima del hielo. Ah encontr a un tumulto de gente que se abra
paso a empujones. Me col entre ellos, como pude, hasta llegar a una

especie de desnivel que estaba ms despejado. Distingu cajas de latas,

agua embotellada y otros comestibles, patrocinados por las mejores y ms
conocidas marcas del mercado mundial. Me detuve a observar en todas
direcciones, hasta donde la vista me alcanzaba; minutos despus, mi
corazn dio un respingo al dar con Adrin, quien estaba de perfil, hablando
con un comit de varias personas. Empec a rer, sin dejar de observarlo, y
mis pies se deslizaron hacia l, como guiados por patines de hielo.
Me detuve a sus espaldas y lo llam por su nombre, pero pareci no
escuchar. Frente a m, al otro extremo, estaba un joven de estatura media,
barba castaa poblada y ojos azul claro, quien participaba en la comitiva.
Advirti mi presencia y se qued observndome unos momentos, para
despus, sonrer con unos dientes blancos y perfectos. Deduje que era
Marco. Enseguida le hizo una sea a Adrin para que volteara hacia atrs;
l gir y se qued deslumbrado ante mi aparicin; abri los ojos muy
grandes y empez a tartamudear, yo no me pude contener y me lanc en
sus brazos. Empezamos a besarnos, apasionadamente, sin importarnos lo
dems.
Todos los del comit empezaron a rer, sonoramente, chiflaban y
aplaudan al unsono. Adrin era uno de los dos jvenes creadores de tan
ambicioso proyecto, quien haba tenido el valor y la fe de transformar una
quimera, en una realidad, muy a pesar de la incredulidad de la gente y de
las constantes crticas negativas de los medios de comunicacin.
Llor, llor sin parar, de satisfaccin, de esperanza y de saberme
sentimentalmente correspondida por el hombre al que yo haba elegido
para m.
De repente, repar en que mi primo me haba alcanzado y se una al
equipo. Nos presentaron a cada uno de los integrantes de dicho comit,
quienes eran los responsables de evaluar, organizar, contratar, suministrar
material, calcular costos, conseguir patrocinios, repartir alimentos y dems
actividades.
A partir de aquel momento, Adrin y yo nos tomamos de la mano
para nunca ms soltarnos. Me recibi llevndome a conocer, en
helicptero, gran parte del interminable terreno en el que se ira a alzar el
monumento a la ingeniera ms impresionante de la historia; presenci las
maravillas naturales que l me haba descrito en su mensaje, comimos
bacalao, vino y aceitunas y pudimos presenciar la aurora boreal en toda su
magnificencia. Cuando el sol se ocult, me llev al que sera mi casa igl y

nos despedimos, exhaustos, en espera de una intensa jornada al da

siguiente.
-Zyanya- expres-, me has hecho el hombre ms feliz de mi vida.
Gracias por venir hasta aqu.
- Te seguira hasta el otro polo- respond risuea.
- Llegaste en el momento justo. Maana, por fin, conoceremos al
ingeniero Carlos Zubieta, nuestro protector y guerrero incondicional,
gracias l hemos conseguido todo esto que has visto. El cree, ciegamente,
en nosotros, y no lo podemos defraudar.
- Por supuesto que no.
- Quiero que ests conmigo en este importantsimo evento. . Llegar en helicptero y hablar, desde la plataforma, a todos los
que ya estamos aqu. Despus de eso, Marco se ir con l, hacia el Polo
Sur, volando a Ushuaia, Argentina, capital de la Provincia de Tierra del
Fuego, en la Antrtida, y nos volveremos a encontrar en diciembre del
2012. Hay demasiado trabajo qu hacer en los dos extremos del mundo. Yo
ser el encargado de la parte de arriba y le de la de abajo. Por otro lado, el
ingeniero Zubieta no desea ser televisado ni que haya medios de
comunicacin presentes. Tu hermano me coment que trajo consigo una
cmara de cine; quizs, l nos pueda ayudar a inmortalizar este momento
clave.
- Bernardo no es mi hermano, es mi primo hermano.
. Hay demasiado trabajo qu hacer en los dos extremos del mundo.
Yo ser el encargado de la parte de arriba y le de la de abajo. Por otro lado,
el ingeniero Zubieta no desea ser televisado ni que haya medios de
comunicacin presentes. Tu hermano me coment que trajo consigo una
cmara de cine; quizs, l nos pueda ayudar a inmortalizar este momento
clave.
- Bernardo no es mi hermano, es mi primo hermano.
Ante su visible gesto de extraeza, me vi obligada a narrarle toda la
historia acerca de mi familia y de lo que haba vivido los ltimos treinta
das de mi existencia. El se qued pasmado, sin habla, me dio un beso en la
frente y me rode con sus brazos.
-Quiero que seas mi novia - murmur en mi odo, con su voz ronca
e irresistible.
A su contacto, los vellos de todo el cuerpo se me pusieron de punta.

-S, quiero ser tu novia- manifest, entusiasmada.

Me separ de s, para mirarme a la cara. Estaba encantador.
-Te quiero-, aadi estampando un apasionado beso en mis labios.
De ah, ambos nos dejamos llevar por un arrebato de pasin, mismo
que habamos contenido durante tanto tiempo. Dejamos atrs los estigmas
sociales e inhibiciones para entregarnos el uno al otro en cuerpo y alma.
Aquella noche fue de las ms romnticas que recuerdo.
En cuanto l se march, permanec mirando a las ntidas estrellas,
hecha una boba, enloquecida de amor. Suspir y me met a descansar
dentro de un igl sin tener la ms remota idea de qu hora era.
Simplemente, nos guibamos por la posicin del sol.
Al despertar, me sorprendi que todo el da la gente estaba en
movimiento, aquello era imposible de creer! Busqu a Bernardo, quien se
haba quedado a dormir en un igl, a escasa distancia del mo, con un
grupo de noruegos, quienes beban cerveza como camellos.
Le grit para que saliera.
- Necesito que saques tu cmara de cine y grabes todo lo que diga el
ingeniero Zubieta, es un pacto?
-Ah!, claro!- acord-, aqu traigo la cmara para grabar todo en
primera calidad.
Empez a ensearme las partes de su sofisticada cmara y se
agach a recoger el manual, cuando, de pronto, se qued paralizado
mirando a mis espaldas y abri la boca. Yo volte, de inmediato, y mis
ojos se abrieron como platos al descubrir una majestuosa comitiva de
mexicanos, ondeando la bandera, que iba llegando al lugar. Venan
caminando sonrientes, gallardos, proyectando fuerza y valenta. Cargaban
con ellos una rueda, el calendario maya tallado en piedra, y tocaban el
tambor y la concha, dejando en silencio a los que se encontraban a su paso.
Distingu una cara conocida, era, nada ms ni nada menos, que Silverio
Sandoval, el culto y respetable colaborador de los Guardianes de las
Tradiciones.
Me apresur a alcanzarlos y ejecut una acentuada reverencia,
como muestra de respeto. Bernie me sigui. Distingu caras jvenes, de
hombres y mujeres, y otras de ancianos que reflejaban el brillo del
conocimiento milenario en las facciones. Adivin que estaba teniendo el
privilegio de toparme, en persona, a los grandes maestros, preservadores de
las culturas de nuestro pas.

-Seorita Zyanya!- expres Silverio alegremente-, es bueno tenerla

ya aqu.
Tom mi mano, se agach y la coloc sobre su frente. Volte con
sus compaeros y pronunci algunas palabras en nhuatl, y todos los
dems me observaron con detenimiento. Sent que traspasaban mi cerebro.
Uno de los venerables ancianos hizo un signo de aprobacin y dibuj en su
rostro una leve sonrisa. Supe que acababa de pasar la prueba, una vez ms,
confirmaba que yo era la elegida.
-Los Guardianes se mantendrn aislados de los dems todo este
tiempo. Necesitamos que nos den provisiones y que nos indiquen dnde
podremos establecernos hasta fines del 2012. Ellos estarn en continua
comunicacin con la madre tierra para atenuar los efectos de las
eyecciones solares; deben ir preparando el territorio. Los dems
trabajaremos con nuestra fuerza, con nuestras manos, pies y corazn para
construir el puente. Otra gran comitiva va llegando en estos instantes, en
sincrona, al Polo Sur, para no desequilibrar las fuerzas del planeta.
Estamos a su disposicin, hay grandes esperanzas de salvar al mundo.
Un mar de lgrimas corra por mis mejillas heladas; algunas se
llegaban a congelar sobre mi rostro; estaba deslumbrada, honrada,
agradecida. Muchas personas se haban congregado a nuestro alrededor
para presenciar la escena, y me miraban estupefactas. Algunas, lloraban, al
igual que yo.
-Hay dos personas que la quieren saludar, seorita Zyanya- agreg
Silverio.
Del fondo de la procesin, salieron dos menudas mujeres,
sonrientes y radiantes como el sol. La primera, era Doa Jovita y, la
segunda, me supuse que sera Mary. Me acerqu a abrazarlas.
-Ya ve, mi nia!- prorrumpi Jovita-, todo marcha como debe ser.
Le presento a Mary, mi prima, ha visto usted al joven Adrin?
Mi novio apareci en escena. Haba estado observando todo a unos
cuantos metros de distancia y, por respeto, no se haba atrevido a
aproximar. Les dio una cordial bienvenida y abraz, de un impulso, a
Mary, con los ojos llenos de agua.
Ah estaban las dos hermosas seoras de origen humilde,
extremadamente sabias, quienes nos haban visto nacer y nos haban
cuidado a los dos desde pequeos, brindndonos su amor, paciencia y
comprensin. Ellas mismas nos haban unido a Adrin y a m en el

momento indicado; sencillamente, eran las causantes de nuestra felicidad.

A ambas les estaramos, eternamente, agradecidos.
Las dos seoras se ofrecieron de inmediato a encargarse,
personalmente, de las necesidades de los Guardianes de las Tradiciones y
de su equipo, dejndonos en claro que era un privilegio que no se le
conceda a cualquiera. Celosas de su deber, todos los das se ocupaban de
todo el quehacer de su seccin. Empezaban a trabajar desde el amanecer
para irse a descansar hasta el anochecer.
Aquellos que haban presenciado el arribo de estos magnficos
seores estaban, realmente, conmovidos. Se escucharon aplausos y la
multitud se abri para darles paso. Adrin les asign uno de los igls ms
amplios y distanciados de los dems, para que tuvieran la libertad de llevar
a cabo sus rituales sin ser molestados.
Dos aos despus de su llegada, miles de personas practicaran con
ellos, cada uno de sus rituales, de memoria.
Algo muy singular empezaba a suceder entre los voluntarios y los
que nos encontrbamos en aquel lugar, un fenmeno nunca antes visto:
unificacin. Aqu no importaban las nacionalidades, las clases sociales, el
color de la piel o el sexo; todos ramos uno solo, unidos por una sola
misin. Traspasamos los lmites del lenguaje, pareca que nos
comprendamos a la perfeccin aunque furamos de cualquier parte del
mundo.
Las siete profecas mayas comenzaban a hacerme sentido, aun antes
del evento catastrfico que nos amenazaba. La armona flua por todos los
rincones, la msica era expresin al unsono, la gente se mezclaba sin pedir
permiso y conviva con las de otros pases y linajes, En cada igl se
escuchaba la meloda que compartamos para todos.
Estaba ocupada instalando a un grupo de europeos cuando Adrin
lleg por m para llevarme al conocer al ingeniero Zubieta. Los alrededores
de la plataforma a donde ste aterrizara, estaban repletos de personas que
temblaban de fro y se cobijaban unas con otras. Nosotros pasamos al lugar
que mi atractivo novio tena asignado.
Minutos despus, un helicptero sobrevolaba el rea. Cientos de
miradas se alzaron a contemplar el descenso de la nave. La curiosidad nos
corroa por descubrir cmo era fsicamente nuestro benefactor. Una vez
que las hlices quedaron estticas, se abri la puerta del helicptero y
vimos salir a un hombre maduro, de unos cuarenta y cinco aos, de tez

blanca y cabello claro. De apariencia audaz, gil y con una seguridad

personal impresionante; iba cubierto, por completo, con chamarra, guantes
y lentes para la nieve. Dio varias zancadas, hasta quedar en medio de la
tarima artificial.
De un movimiento, tom un altavoz que le proporcionaron y se
present como Carlos Zubieta. Una oleada de aplausos, gritos de
agradecimiento, silbidos y ovaciones ensordecieron su discurso unos
minutos. Tuvo que callar e intentar hablar, en dos o tres ocasiones, sin
xito. Cuando la multitud se apacigu, comenz a departir, fluidamente, en
ingls, sobre todo lo referente a la construccin de los puentes, dando
cifras estimadas en tiempos y requerimientos necesarios para subsistir al
clima extremoso en ese lado del planeta. Enunci los nombres de Adrin
Pontones y Marco Nares ms de diez veces, refirindose a ellos como los
eruditos y creadores de dicha obra. Nos anim a seguir adelante y a
trabajar con el corazn.
Cerr su discurso para presentarnos al equipo mdico de
voluntarios que haba logrado traer desde los hospitales ms prestigiosos
del mundo. Antes de subir de vuelta al helicptero, solicit que Marco y
Adrin ascendieran a la plataforma. Sent una patada en el abdomen al
escuchar que tambin articulaba mi nombre. Zyanya?, inquir
sorprendida, no debe haber muchas personas con mi nombre.
-Lo conoces?- me cuestion Adrin estupefacto.
- Tanto como t- espet.
Mi novio me tom de la mano y ambos caminamos, en medio de la
muchedumbre, que nos abra el paso a la par de que nos echaba porras y
nos daba palmadas en la espalda. Trepamos la tarima, entusiasmados, y nos
colocamos al lado del hombre que ya se haba ganado el apodo de El
benefactor. Marco y Adrin se presentaron, estrechando fuertemente su
mano, y agradecindole su apoyo incondicional.
Fue mi turno y yo estaba temblando de nervios. A partir de este
momento, todo empez a correr en cmara lenta. Me abr paso, entre los
dos amigos, para apretar la mano del hombre misterioso que estaba a punto
de salvar a la humanidad entera, cuando alc la vista para mirarlo a los
ojos y not mis propios ojos reflejados en sus pupilas. Sent que me
desvaneca, entonces Carlos Zubieta me rode con sus brazos y me
estrech contra l, acercando su boca a mi odo para pronunciar las
palabras: Hola, hija.

Empec a ver puntos de color negro, que cada vez se crecan ms,
hasta perder por completo la conciencia.

21 de diciembre de 2012.
Cuando me recuper del desmayo, estaba acostada en una camilla, a
un lado de la plataforma improvisada para el evento de ese da. La cabeza
me daba tumbos y me arda la garganta por haber estado aspirando el aire
congelado en posicin horizontal.
Los paramdicos iban y venan, untndome alcohol en el pecho,
tomando mis signos vitales y dndome un ligero masaje en pies y manos.
-Pareces vampiro, preciosa- escuch de cerca aquella voz que me
haba impactado en lo ms profundo.
Carlos Zubieta, quien acababa de confesar que era mi padre, estaba
a mi lado en cuclillas, radiante como una estrella, esperando a que
recobrara la consciencia.
-E eres mi pap?, t eres el gero? - cuestion, intentando
confirmar que lo que haba escuchado salir de su boca, apenas unos
minutos, hubiera sido real.
-S, mi vida, as como lo oyes- respondi animoso-. Tu nombre
verdadero es Zyanya Zubieta Bacab, aunque tu madre te registr en Canad
slo con sus apellidos. No la culpo, tuvo mucha razn en eso, pero se
equivoc al separarte de m y esconderte durante todos estos aos.
-Pe pero, cmo me encontraste?
-Por mi esposa, ella supo quin eras desde que te vio por primera
vez.
- Violeta es tu esposa?
- As es. Ella te quiere bien, ve grandes capacidades y cualidades en
ti
-T y Violeta cuidan de Zazil, mi hermana gemela!- interrump,
frentica, intentando sentarme sobre la camilla.
- Tranquila, hija, te puedes marear. Mand a tu novio y a su amigo
por caf con azcar, para que se te suba la presin, tan feo estoy como
para que te hayas desvanecido al conocerme?
Empezamos a rer mientras yo me frotaba la cabeza. Mi padre
orden que me auxiliaran para que pudiera caminar hacia el helicptero.
Entre dos paramdicos, me tomaron de los brazos y me ayudaron a subir.
La gente segua curioseando y observaban la escena a distancia. Mi

pap se despidi de todos con la mano y subi a mi lado, en el mismo

asiento, mientras otra oleada de aplausos nos persigui hasta que nos
perdimos entre las glidas nubes del Artico.
-Pero, cmo es posible que la mejor amiga de mi madre se haya
casado con el amor de su vida?- extern.
- Ya te ests sintiendo mejor, verdad, nena?- pronunci, mientras
se volteaba hacia m para observarme detenidamente-. Tu Adrin es un
galanazo, inteligente y buen muchacho, te felicito, tienes a un excelente
partido.
Observ, de reojo, al piloto de la nave, para cerciorarme de que no
escuchara nuestra conversacin.
-No hay problema con l!- exclam mi pap al darse cuenta-,
Chucho es como de la familia! Sabe todo.
El copiloto rio y me salud.
-Pero, no te salgas por la tangente- insist-, yo tena un
extraordinario concepto sobre Violeta y ahora
-Testaruda y bella como tu madre!- extern-. Puedes seguir
conservando ese ntido concepto sobre mi mujer; debes saber que ella fue
quien me inform que t eras partcipe de este proyecto. En el momento en
el que estos dos jvenes visionarios, Marco y Adrin, me fueron a pedir
apoyo, no dud un segundo en autorizarles todo lo que me pidieran.
-Gracias, pero otra vez ests cambiando de tema.
- A ver, mi vida, te aclaro que cuando yo encontr a Violeta, ella
desconoca que yo era tu padre y yo no saba que ella era amiga de tu
madre. Sucedi un da, afuera de casa de tu recin fallecida abuela a quien,
por cierto, quise mucho por haberme permitido amar a tu mam a
escondidas. Una de esas tantas ocasiones en las que me estacion a esperar
a que saliera de su casa para abordarla, y pedirle que interviniera por m
con Itzel, Violeta se apareci caminando en direccin a su casa y me llam
mucho la atencin. Meses despus toqu a su puerta, pero creme que yo
amaba a tu madre como un demente!
-Pero la abandonaste, embarazada de dos hijas, cmo pudiste?
- Por cobarde, no hay ms qu decir. Acepto que comet un error
fatdico, debido a mi corta edad, por miedo a enfrentar mis propios padres.
Lo arruin todo por completo y de eso no dejar de arrepentirme por el
resto de mis das. Pero los humanos cometemos errores y yo trat de
remendarlos; vol varias veces a Vancouver y me arrodill ante tu madre,

implorndole su perdn, pero ella se neg a recibirme y a dejarme conocer

a mis dos hijas. Tiempo despus, se cruz Violeta en mi camino y, pronto,
nos casamos. Ella no me pudo dar hijos, pero a m no me importaba. Sin
embargo, ella siempre me deca que una mujer no estaba completa si no
cumpla con su funcin de madre.
- Violeta no te platic sobre su mejor amiga?
Ella es muy discreta, jams me habl de Itzel. No fue sino hasta un
da, en el que yo regres de un largo viaje de negocios, que al entrar en mi
casa, la encontr con una encantadora pequea dormida entre sus brazos.
Me dijo que tena tres aos de edad y se llamaba Zazil. Cuando me revel
quin era la madre natural de la criatura, me dio un colapso nervioso que
me llev al hospital por tres das. Le di gracias a Dios por esta increble
coincidencia y llegu a un acuerdo con Itzel; yo cuidara de mi propia hija,
junto a mi nueva esposa, siempre y cuando no me la quitara hasta que ella
cumpliera los dieciocho aos de edad y decidiera, por s misma, con quin
se quera ir. Por su parte, ella me hizo prometerle que yo no te buscara a
ti, para no lastimarte.
-Qu embrollos!- opin, desganada.
-Sin embargo, Zazil siempre supo que su madre era otra mujer,
incluso, siendo aun pequea, le permitamos que hablara con ella por
telfono. Al cumplir los diez aos, nos pidi que ya no la comunicramos
con Itzel, argumentando que se senta muy triste por no poder estar con
ella.
El hizo una pausa, pensativo, y suspir profundamente.
-S que tu mam pact otra cosa para contigo- continu-, y que te
encarg con su nica hermana, quien jams fue sincera. Con la ayuda de tu
abuela, a quien hicieron jurar que jams te confesara la verdad,
descubriste la identidad de tu verdadera madre. Zyanya, eso me pareci de
lo ms injusto, tu hermana y t no se han podido conocer, pero debes
entender una cosa, tu madre ha sufrido mucho, no la juzgues;
inconscientemente, trat de proteger a sus hijas. Imagnate su dolor al
enterarse que cuando Zazil fue mayor de edad, rechaz irse a vivir con ella.
-Pero a m no me dieron la opcin de elegir a mis dieciocho abriles,
qu injusto!
-Hija, eso yo no lo saba. Creo que tu madre jams nos perdonar a
Violeta y a m por habernos casado.
-Por qu no le preguntas?

Carlos, mi padre, me dej de regreso en la base del Polo Norte.

Decid ir a encontrar a mi gemela, a la primera oportunidad que se me
presentara, as como no volver a mencionarla hasta que la hubiera
conocido en persona.

Polo Norte, 15 de diciembre de 2012.

Querida Zazil:
Te escribo esta carta a escondidas de todos, es la quinta que te
hago llegar una sin obtener respuesta de tu parte. Nuestro padre me
inform, nuevamente, que ni t ni Violeta pueden venir a ayudarnos porque
has estado muy enferma y ella cuida de ti. Sea lo que sea que padezcas,
espero que pronto ests sana y podamos aprovechar todos los aos
perdidos para platicar das enteros y cuidarnos la una de la otra, como lo
hacen las hermanas.
Hoy tampoco tuve suerte al llamarte por telfono, jams ests en tu
casa. Rosy, tu muchacha, me contest y me explic llegaras tarde. Por
cierto, ya recuperaste tu celular?, debes de ser un desastre!, me vas a
caer muy bien. Cmo est Mussi, el gato?
En esta ocasin, te voy a platicar de lo mucho que te has perdido al
no poder venir a vernos. No quise decrtelo antes, porque tena la
esperanza de que lo presenciaras con tus propios ojos.
Sera imposible narrarte, a detalle, todo lo que vivimos estos dos
aos con dos meses en el Polo Norte. Trabajamos en conjunto da y noche;
pasamos veladas enteras sin dormir, dimos nuestro mximo esfuerzo en
cada amanecer. Oleadas de personas, provenientes de todas partes del
mundo, llegaron en manadas a ofrecer su ayuda. Calculamos que fueron
algunos millones de voluntarios en total, en ambos polos, los que nos
prestaron su apoyo, te imaginas qu cantidad tan grande de gente? Miles
de ellos perecieron en el camino, debido a accidentes propios de la
construccin o como consecuencia de las temperaturas glaciales. Todos
fueron recordados y se les rindi un apasionante homenaje el da que
nuestro padre viaj, de polo a polo, para corta ambos listones y dar por
inaugurados los dos puentes, el pasado 2 de diciembre.

Te impresionaras al ver estos dos gigantes! Orgullosos,

sofisticados e inverosmiles
Tenamos continuo contacto con la gente del Polo Sur, mediante
video conferencias, e bamos a la par en los avances. Bernardo, nuestro
primo, fue uno de los privilegiaos que alcanz a dejar su huella en los dos
polos, tiene todo el material registrado en formato de cine, pero no slo
eso, tambin dej su huella en los corazones de varias fminas, de diversas
nacionalidades, con las que termin enredndose en los los amorosos ms
pasionales que hayas escuchado, jams cambiar!
Nuestra ta Ameyali termin por perdonar las mentiras de su hijo y
hasta vino a visitarlo. Al principio, cuando la vi con su marido, me hice la
occisa, pero terminamos aclarando las cosas y ella me pidi perdn. Todo
en orden. Tambin habl con mam una de las ocasiones en las que
coincidieron en una de las visitas. Se agarraron del chongo, se insultaron
y terminaron por pulir rivalidades entre ellas. Espero que esto haya sido
de por vida.
Pero lo ms hermoso, fue el rencuentro que tuvieron nuestros
paps, Itzel y Carlos. Se reconciliaron de la forma ms sentimental del
mundo, todos lloramos.
Ahora son grandes amigos y s que estn en continuo contacto con
Violeta; las que alguna vez fueron las mejores amigas, otra vez lo son.
Esto del asunto del puente nos trajo la bendicin de poder armonizar a
nuestra familia, no crees?
Hermana, ya me voy a seguir con mis labores. Recuerda que te
llevo en mi corazn y que ya estamos a pocos das de conocernos, qu
emocionante!
Te mando un abrazo, teniendo frente a m, el colosal puente de
hielo, erguido, como un dios.
Con amor,
Zyanya Zubieta.
Avent la carta en el buzn de correos y trot de regreso hacia el
rompehielos que la empresa Transatlntico nos hizo el favor de donar para
la causa. Ah me estaba esperando mi apuesto novio quien, en unos meses,
se convertira en mi esposo, y yo, en su feliz mujer.
Semanas atrs, Adrin me haba obsequiado un exquisito anillo de
compromiso, le haba pedido mi mano a mi padre y habamos fijado la

fecha de la boda para julio del 2013, si todo sala tal y como lo
esperbamos.
-De dnde vienes?- inquiri Adrin, al verme venir, apurad, de la
oficina de correos.
-De caminar- ment y corr a sus brazos.
El me bes y me abraz por la espalda para que juntos
contemplramos, satisfechos, nuestra gigantesca obra de arte.
-Mi madre quiere que nos encontremos en Mxico el veinte de
diciembre- le dije-. Quiere pasar Navidad y Ao Nuevo en compaa de la
familia. Violeta me llam para pedirme que el veintiuno la acompaara a
un lugar especial para cerrar un ciclo. Quiero ir para all.
- Pero ese es el da tan temido por todos- opin.
- Lo s, y quiero que me acompaes.
- Yo pienso que sera mejor que me quedara aqu a presenciar los
acontecimientos, no crees?
- No, quiero que estemos juntos por si se acaba el mundo.
- No digas eso!- solt una carcajada.
- T tambin debes ir para all, a ver a los tuyos, no extraas a tus
padres y a tu gente?
- S, y mucho-. Tambin me gustara saber cmo sigue la que era
mi prometida, quisiera ir a verla. Pap dice que sigue en coma.
- Qu mal! Yo te acompao.
- Ests celosa?
- Por supuesto que no, no seas bobo. Por cierto, tiene nombre?,
nunca me has dicho cmo se llama.
- S, se llama Zazil.

Dualidad.
Eran casi las once de la fra noche del 21 de diciembre de 2012 en el
hospital de Especialidades Mdicas, ubicado en el Centro de la cuidad de
Mxico, la urbe ms grande del mundo.
En la habitacin doscientos uno haba movimiento, algo inusual a
esas horas, ya que la paciente que estaba encamada en ese cuarto, llevaba
dos aos con nueve meses en estado de colapso profundo. Su familia, por
alguna extraa razn, haba acudido en conjunto a visitarla. Parecan estar
al tanto de que algo inusitado estaba por acontecer.
Escucho algunas voces que susurran a mi alrededor; distingo a
todas y cada una de ellas, las haba venido escuchando continuamente. Una
varonil, en particular, me causa esa sensacin hermosa que hace vibrar; el
sentimiento ms bello que el ser humano puede experimentar; ese
cosquilleo meloso en las entraas; es Adrin, mi prometido. La otra es
dulce y femenina, me acaricia, me hace piojito en los odos, me abriga;
reconozco a mi madre, la que me dio a luz. Una tercera, tambin de mujer,
suena como una campanita que me alerta, vibra de armona y de paz; es
Violeta, mi segunda mam. Todos estn preocupados. Me es imposible
abrir los ojos porque me pesan, pero no importa, lo nico que deseo es
permanecer en este hermossimo instante para siempre. Aunque no pueda
mirar a los ah presentes, los observo con mi olfato, con mis odos y con
mi tacto. Tengo muchas ganas de decirles que, todo este tiempo que yo he
estado inmvil, los he percibido; s cuando lloran, los escucho cunado me
hablan, descubro si estn contentos, tristes o confundidos desde el
momento en el que abren la puerta de mi habitacin. Mi sensibilidad se
multiplic cien veces ms de lo normal en cuanto perd la nocin de la otra
dimensin.
El da de hoy, descubro una presencia distinta, ms no extraa, no
me resulta desconocida. Es una mujer joven, de mi edad, que est asustada
y confundida. Me descubre y empieza a sollozar; se est acercando a m,
me acaricia el brazo. Zazil, Zazil, despierta, me arrulla hablando en mi
oreja. Menciona que ahora comprende por qu razn nunca respond a sus
cartas, cules cartas? Me dice que soy hermosa y est impresionada
porque somos idnticas, aunque est asombrada de que yo sea blanca y
rubia y ella sea morena. Catl, repite una y otra vez.
Se recarga en mi regazo. Me est empapando con lgrimas el

pecho. Huele a limpio, es un ser puro, uno en millones! Jams haba

sentido a alguien que emanara tanta luz. Su voz me remueve la memoria;
parece que ya la haba escuchado antes, es parecida a la ma, a mi voz. Me
percato de que Adrin tambin llora y la rodea con sus brazos, creo que l
la ama, pero tambin me ama a m? Haca mucho tiempo que l no me
visitaba. S, percibo que an me ama, qu maravilla!
Tambin est mi padre con ellos, qu se conmemorar el da de
hoy?, ser mi cumpleaos? Apenas me vinieron a cantar las maanitas
hace unos meses, el dos de agosto, no puede ser que el tiempo haya pasado
tan pronto.
Zyanya, escuch el nombre de la joven, es precioso!, Zyanya.
Violeta le est hablando y le est diciendo que su nombre es maya y
significa eterna en nhuatl. Ahora le explica que Zazil, tambin de
origen maya, significa transparencia de espritu, luz, claridad, brillante.
Zyanya y Zazil, los dos nombres empiezan con la z, qu coincidencia!
Mi mam llora mucho y, todos los dems, tambin. Ahora le habla de un
ciclo que se debe cerrar de la A a la Z por los nombres de Adrin y Zazil o
Zyanya?, cul de las dos ser? Del Polo Norte al Polo Sur; nos observa a
ambas. Catl, dualidad, una de las dos se debe irse a otra dimensin y la
otra permanece para dar a luz una nueva era Somos gemelas! Entiendo,
recuerdo, por qu hasta ahora?
Me entero de que hoy es 21 de diciembre. Esa fecha me suena, era
la que todos esperbamos para el fin del mundo, qu no? Voy
entendiendo, estamos a punto de la destruccin. No puede ser!, ya llevo
inerte, dentro este hospital, dos aos con nueve meses, por qu no me
puedo levantar? Quiero correr, gritar, amar, llorar.
Ahora siento que algo sacude con rabia el piso, escucho que el suelo
se rompe, los muros se cuartean, oigo gritos de terror fuera y dentro de la
habitacin, y yo sin poder moverme! Mucho ruido, hay zumbidos percibo
a seres corriendo, desesperadamente, por las calles; muchos llantos, caos,
desorden, ser este el fin? Parece eterna esta sacudida de la tierra, un
terremoto. No termina, pero no me asusto. Agita, tiembla con ms fuerza,
los objetos se caen, se rompen, cundo terminar? Siento que caigo.
La intensidad va disminuyendo lentamente, hasta que el
movimiento cede por completo. Ahora puedo ver con mis ojos; Zyanya
est sangrando de la cabeza, mi padre est inconsciente, Adrin tiene algo
encima de las piernas que no lo deja mover. Itzel y Violeta se sacuden,

lentamente, todos estn vivos!, gracias, Dios!

Me estn buscando, aqu estoy!, me ca, estoy boca abajo sobre el
suelo y parece ser que no hay luz porque chocan con todo al intentar
levantarse. Las dos hablan sobre un puente, colocado en cada uno de los
polos del mundo. Hay un rayo de esperanza en su voz, tienen toda su fe
depositada ese puente.
No me encuentran; distingo lamentos afuera de mi habitacin; la
gente llora, grita y se queja. Muchos murieron, veo almas volando sin
rumbo a mi alrededor. Nunca antes haba visto almas, qu est pasando?
Floto por encima del desorden, miro a Violeta y a mi madre que posan
sobre alguien, desesperadas, dando respiracin de boca a boca y
presionndole el pecho, quin estar muriendo? Me acerco, pero no me
perciben. Ahora me puedo mover, rpidamente, por todas partes, estoy
volando!, ligera como el viento, ya me cur!
Vuelvo a bajar, lentamente, y distingo que Violeta cierra los ojos y
me habla, me dice que siente mi presencia. Yo la abrazo por la espalda y
ella empieza a gimotear. Itzel la mira atnita, con los ojos llenos de
lgrimas. Se ha ido, murmura Violeta.
Me separo de ella de golpe y entonces descubro mi cuerpo en medio
de las dos, tirado sobre el suelo y desconectado de los cables que me
mantenan con vida. El terremoto me hizo caer y ellas intentaban
revivirme. Despus de varios jalones, Adrin logra zafarse de su trampa y
se arrastra hasta m, sangrando de las piernas, lastimado; acaricia mi cara y
me besa en la boca. Adis, Zazil, se despide y estalla en llantos.
No puedo arrancar de mi cuerpo sin vida la alhaja con la imagen del
sol al amanecer, la misma que lleva el nombre de mi madre, grabado.
Zyanya se acerca a verme, descubre la medalla, como por telepata, y
solloza, abrazndome. Hermana, hermana!.
Carlos, mi padre, despierta y se aproxima a mi cuerpo para
cargarme y estrujarme contra su pecho. La luz elctrica parpadea y regresa,
pap se pone de pie, conmigo en brazos, y enciende el televisor. Escucho a
un hombre que da las noticias, alarmado, con la voz temblorosa. Dice estar
en el Polo Norte, presenciando un verdadero milagro. El puente del polo
norte contuvo la catastrfica eyeccin solar. Aunque est casi destruido,
reflej la luz hacia el espacio para perderla en el infinito. Hay miles,
millones de personas muertas, animales, derrumbes, hecatombe total. Nos
salvamos, el mundo sigue girando. Pap cambi rpidamente de canal,

con el control remoto, para encontrarse con el reportero que transmite las
noticias desde el Polo Sur, parado sobre un desolado bloque de hielo,
enfocando imgenes devastadoras a su alrededor. Este es el resultado de
aos de destruccin de nuestro mundo, hagamos conciencia. La
magnetsfera pudo haber realizado su funcin de manera natural,
conteniendo este choque estelar, pero est irreparablemente daada por los
abusos y ambicin de los seres humanos. Tuvimos que recurrir a la
tecnologa y a millones de voluntarios para lograr que este monumental
proyecto fuera una realidad, por imposible que pareciera. Estamos a salvo,
somos de los pocos que quedamos, depende que esta era que termina,
florezca con una nueva especie de seres compasivos, que respeten la flora,
la fauna, con una nueva consciencia de amor y armona entre todos. No me
queda ms que dar las gracias a los valientes que dieron su vida en la
construccin de los puentes, a Zyanya Faras, al ingeniero Carlos Zubieta, a
Inti Earth Corporation, a Marco Nares y a Adrin Pontones por su
perseverancia, tenacidad, corazn y responsabilidad para lograr
transformar un sueo, un proyecto de ciencia ficcin, en una realidad. El
mundo queda en deuda con ustedes para siempre. El reportero le entreg
el micrfono a Marco, quien apareci en escena a su lado, sucio,
despeinado, con la ropa rota y cubierto en sangre. Adrin, hermano!, lo
logramos!, s que ests vivo y me escuchas, lo logramos!, grit mientras
pasaba el brazo por la espalda del reportero y ambos lloraban como dos
nios pequeos, se jaloneaban, gritaban de jbilo, brincaban sin
importarles algo en absoluto. El planeta tierra segua girando.
Mi alma solloz, todos los presentes dentro del cuarto del hospital
se abrazaron y lloraron manteniendo, en medio, mi cuerpo inanimado.
Qu triste!, he fallecido!, me hubiera gustado haber conocido a mi
gemela, haber amado ms, haber tenido hijos y envejecer. Ahora
comprendo que mi ciclo termin, una de las dos deba morir para cerrarlo
junto con el Calendario Maya. A m me toc, Zyanya se queda, pero nos
volveremos a encontrar.
Ya es hora, mija, me dijo mi abuela, desde lo alto, sin hablarme.
Haba venido por m. La record a la perfeccin, a pesar de haberla visto,
por ltima vez, cuando era casi una bebita. Me acerqu a ella. Gir a
observar, por ltima vez, aquella emotiva y triunfal escena. Sent paz, una
serenidad absoluta.
De la mano de mi nana, segu la luz, hasta penetrar en ella y

perderme por completo.