El entierro prematuro

de Edgar Allan Poe

Hay ciertos temas de inters absorbente, pero demasiado horribles para ser objeto de una obra de mera
ficcin. Los simples novelistas deben evitarlos si no quieren ofender o desagradar. Slo se tratan con
propiedad cuando lo grave y majestuoso de la verdad los santifican y sostienen. Nos estremecemos, por
ejemplo, con el ms intenso "dolor agradable" ante los relatos del paso del Beresina, del terremoto de
Lisboa, de la peste de Londres y de la matanza de San Bartolom o de la muerte por asfixia de los
ciento veintitrs prisioneros en el Agujero Negro de Calcuta. Pero en estos relatos lo excitante es el
hecho, la realidad, la historia. Como ficciones, nos pareceran sencillamente abominables. He
mencionado algunas de las ms destacadas y augustas calamidades que registra la historia, pero en ellas
el alcance, no menos que el carcter de la calamidad, es lo que impresiona tan vivamente la
imaginacin. No necesito recordar al lector que, del largo y horrible catlogo de miserias humanas,
podra haber escogido muchos ejemplos individuales ms llenos de sufrimiento esencial que cualquiera
de esos inmensos desastres generales. La verdadera desdicha, la afliccin ltima, en realidad es
particular, no difusa. Demos gracias a Dios misericordioso que los horrorosos extremos de agona los
sufra el hombre individualmente y nunca en masa!
Ser enterrado vivo es, sin ningn gnero de duda, el ms terrorfico extremo que jams haya cado en
suerte a un simple mortal. Que le ha cado en suerte con frecuencia, con mucha frecuencia, nadie con
capacidad de juicio lo negar. Los lmites que separan la vida de la muerte son, en el mejor de los
casos, borrosos e indefinidos... Quin podra decir dnde termina uno y dnde empieza el otro?
Sabemos que hay enfermedades en las que se produce un cese total de las funciones aparentes de la
vida, y, sin embargo, ese cese no es ms que una suspensin, para llamarle por su nombre. Hay slo
pausas temporales en el incomprensible mecanismo. Transcurrido cierto perodo, algn misterioso
principio oculto pone de nuevo en movimiento los mgicos piones y las ruedas fantsticas. La cuerda
de plata no qued suelta para siempre, ni irreparablemente roto el vaso de oro. Pero, entretanto, dnde
estaba el alma? Sin embargo, aparte de la inevitable conclusin a priori de que tales causas deben
producir tales efectos, de que los bien conocidos casos de vida en suspenso, una y otra vez, provocan
inevitablemente entierros prematuros, aparte de esta consideracin, tenemos el testimonio directo de la

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

experiencia mdica y del vulgo que prueba que en realidad tienen lugar un gran nmero de estos
entierros. Yo podra referir ahora mismo, si fuera necesario, cien ejemplos bien probados. Uno de
caractersticas muy asombrosas, y cuyas circunstancias igual quedan an vivas en la memoria de
algunos de mis lectores, ocurri no hace mucho en la vecina ciudad de Baltimore, donde caus una
conmocin penosa, intensa y muy extendida. La esposa de uno de los ms respetables ciudadanos
-abogado eminente y miembro del Congreso- fue atacada por una repentina e inexplicable enfermedad,
que burl el ingenio de los mdicos. Despus de padecer mucho muri, o se supone que muri. Nadie
sospech, y en realidad no haba motivos para hacerlo, de que no estaba verdaderamente muerta.
Presentaba todas las apariencias comunes de la muerte. El rostro tena el habitual contorno contrado y
sumido. Los labios mostraban la habitual palidez marmrea. Los ojos no tenan brillo. Faltaba el calor.
Cesaron las pulsaciones. Durante tres das el cuerpo estuvo sin enterrar, y en ese tiempo adquiri una
rigidez ptrea. Resumiendo, se adelant el funeral por el rpido avance de lo que se supuso era
descomposicin.
La dama fue depositada en la cripta familiar, que permaneci cerrada durante los tres aos siguientes.
Al expirar ese plazo se abri para recibir un sarcfago, pero, ay, qu terrible choque esperaba al
marido cuando abri personalmente la puerta! Al empujar los portones, un objeto vestido de blanco
cay rechinando en sus brazos. Era el esqueleto de su mujer con la mortaja puesta.
Una cuidadosa investigacin mostr la evidencia de que haba revivido a los dos das de ser sepultada,
que sus luchas dentro del atad haban provocado la cada de ste desde una repisa o nicho al suelo, y
al romperse el fretro pudo salir de l. Apareci vaca una lmpara que accidentalmente se haba dejado
llena de aceite, dentro de la tumba; puede, no obstante, haberse consumido por evaporacin. En los
peldaos superiores de la escalera que descenda a la espantosa cripta haba un trozo del atad, con el
cual, al parecer, la mujer haba intentado llamar la atencin golpeando la puerta de hierro. Mientras
haca esto, probablemente se desmay o quizs muri de puro terror, y al caer, la mortaja se enred en
alguna pieza de hierro que sobresala hacia dentro. All qued y as se pudri, erguida.

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

En el ao 1810 tuvo lugar en Francia un caso de inhumacin prematura, en circunstancias que

contribuyen mucho a justificar la afirmacin de que la verdad es ms extraa que la ficcin. La herona
de la historia era mademoiselle [seorita] Victorine Lafourcade, una joven de ilustre familia, rica y muy
guapa. Entre sus numerosos pretendientes se contaba Julien Bossuet, un pobre littrateur [literato] o
periodista de Pars. Su talento y su amabilidad haban despertado la atencin de la heredera, que, al
parecer, se haba enamorado realmente de l, pero el orgullo de casta la llev por fin a rechazarlo y a
casarse con un tal Monsieur [seor] Rnelle, banquero y diplomtico de cierto renombre. Despus del
matrimonio, sin embargo, este caballero descuid a su mujer y quiz lleg a pegarle. Despus de pasar
unos aos desdichados ella muri; al menos su estado se pareca tanto al de la muerte que enga a
todos quienes la vieron. Fue enterrada, no en una cripta, sino en una tumba comn, en su aldea natal.
Desesperado y an inflamado por el recuerdo de su cario profundo, el enamorado viaj de la capital a
la lejana provincia donde se encontraba la aldea, con el romntico propsito de desenterrar el cadver y
apoderarse de sus preciosos cabellos. Lleg a la tumba. A medianoche desenterr el atad, lo abri y,
cuando iba a cortar los cabellos, se detuvo ante los ojos de la amada, que se abrieron. La dama haba
sido enterrada viva. Las pulsaciones vitales no haban desaparecido del todo, y las caricias de su amado
la despertaron de aquel letargo que equivocadamente haba sido confundido con la muerte.
Desesperado, el joven la llev a su alojamiento en la aldea. Emple unos poderosos reconstituyentes
aconsejados por sus no pocos conocimientos mdicos. En resumen, ella revivi. Reconoci a su
salvador. Permaneci con l hasta que lenta y gradualmente recobr la salud. Su corazn no era tan
duro, y esta ltima leccin de amor bast para ablandarlo. Lo entreg a Bossuet. No volvi junto a su
marido, sino que, ocultando su resurreccin, huy con su amante a Amrica. Veinte aos despus, los
dos regresaron a Francia, convencidos de que el paso del tiempo haba cambiado tanto la apariencia de
la dama, que sus amigos no podran reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer encuentro
monsieur Rnelle reconoci a su mujer y la reclam. Ella rechaz la reclamacin y el tribunal la apoy,
resolviendo que las extraas circunstancias y el largo perodo transcurrido haban abolido, no slo
desde un punto de vista equitativo, sino legalmente la autoridad del marido.

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

La Revista de Ciruga de Leipzig, publicacin de gran autoridad y mrito, que algn editor americano
hara bien en traducir y publicar, relata en uno de los ltimos nmeros un acontecimiento muy penoso
que presenta las mismas caractersticas.
Un oficial de artillera, hombre de gigantesca estatura y salud excelente, fue derribado por un caballo
indomable y sufri una contusin muy grave en la cabeza, que le dej inconsciente. Tena una ligera
fractura de crneo pero no se percibi un peligro inmediato. La trepanacin se hizo con xito. Se le
aplic una sangra y se adoptaron otros muchos remedios comunes. Pero cay lentamente en un sopor
cada vez ms grave y por fin se le dio por muerto.
Haca calor y lo enterraron con prisa indecorosa en uno de los cementerios pblicos. Sus funerales
tuvieron lugar un jueves. Al domingo siguiente, el parque del cementerio, como de costumbre, se llen
de visitantes, y alrededor del medioda se produjo un gran revuelo, provocado por las palabras de un
campesino que, habindose sentado en la tumba del oficial, haba sentido removerse la tierra, como si
alguien estuviera luchando abajo. Al principio nadie prest demasiada atencin a las palabras de este
hombre, pero su evidente terror y la terca insistencia con que repeta su historia produjeron, al fin, su
natural efecto en la muchedumbre. Algunos con rapidez consiguieron unas palas, y la tumba,
vergonzosamente superficial, estuvo en pocos minutos tan abierta que dej al descubierto la cabeza de
su ocupante. Daba la impresin de que estaba muerto, pero apareca casi sentado dentro del atad, cuya
tapa, en furiosa lucha, haba levantado parcialmente. Inmediatamente lo llevaron al hospital ms
cercano, donde se le declar vivo, aunque en estado de asfixia. Despus de unas horas volvi en s,
reconoci a algunas personas conocidas, y con frases inconexas relat sus agonas en la tumba.
Por lo que dijo, estaba claro que la vctima mantuvo la conciencia de vida durante ms de una hora
despus de la inhumacin, antes de perder los sentidos. Haban rellenado la tumba, sin percatarse, con
una tierra muy porosa, sin aplastar, y por eso le lleg un poco de aire. Oy los pasos de la multitud

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

sobre su cabeza y a su vez trat de hacerse or. El tumulto en el parque del cementerio, dijo, fue lo que
seguramente lo despert de un profundo sueo, pero al despertarse se dio cuenta del espantoso horror
de su situacin. Este paciente, segn cuenta la historia, iba mejorando y pareca encaminado hacia un
restablecimiento definitivo, cuando cay vctima de la charlatanera de los experimentos mdicos. Se le
aplic la batera galvnica y expir de pronto en uno de esos paroxismos estticos que en ocasiones
produce.
La mencin de la batera galvnica, sin embargo, me trae a la memoria un caso bien conocido y muy
extraordinario, en que su accin result ser la manera de devolver la vida a un joven abogado de
Londres que estuvo enterrado dos das. Esto ocurri en 1831, y entonces caus profunda impresin en
todas partes, donde era tema de conversacin.
El paciente, el seor Edward Stapleton, haba muerto, aparentemente, de fiebre tifoidea acompaada de
unos sntomas anmalos que despertaron la curiosidad de sus mdicos. Despus de su aparente
fallecimiento, se pidi a sus amigos la autorizacin para un examen postmrtem (autopsia), pero stos
se negaron. Como sucede a menudo ante estas negativas, los mdicos decidieron desenterrar el cuerpo
y examinarlo a conciencia, en privado. Fcilmente llegaron a un arreglo con uno de los numerosos
grupos de ladrones de cadveres que abundan en Londres, y la tercera noche despus del entierro el
supuesto cadver fue desenterrado de una tumba de ocho pies de profundidad y depositado en el
quirfano de un hospital privado.
Al practicrsele una incisin de cierta longitud en el abdomen, el aspecto fresco e incorrupto del sujeto
sugiri la idea de aplicar la batera. Hicieron sucesivos experimentos con los efectos acostumbrados,
sin nada de particular en ningn sentido, salvo, en una o dos ocasiones, una apariencia de vida mayor
de la norma en cierta accin convulsiva.
Era ya tarde. Iba a amanecer y se crey oportuno, al fin, proceder inmediatamente a la diseccin. Pero

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

uno de los estudiosos tena un deseo especial de experimentar una teora propia e insisti en aplicar la
batera a uno de los msculos pectorales. Tras realizar una tosca incisin, se estableci
apresuradamente un contacto; entonces el paciente, con un movimiento rpido pero nada convulsivo, se
levant de la mesa, camin hacia el centro de la habitacin, mir intranquilo a su alrededor unos
instantes y entonces habl. Lo que dijo fue ininteligible, pero pronunci algunas palabras, y silabeaba
claramente. Despus de hablar, se cay pesadamente al suelo.
Durante unos momentos todos se quedaron paralizados de espanto, pero la urgencia del caso pronto les
devolvi la presencia de nimo. Se vio que el seor Stapleton estaba vivo, aunque sin sentido. Despus
de administrarle ter volvi en s y rpidamente recobr la salud, retornando a la sociedad de sus
amigos, a quienes, sin embargo, se les ocult toda noticia sobre la resurreccin hasta que ya no se tema
una recada. Es de imaginar la maravilla de aquellos y su extasiado asombro.
El dato ms espeluznante de este incidente, sin embargo, se encuentra en lo que afirm el mismo seor
Stapleton. Declar que en ningn momento perdi todo el sentido, que de un modo borroso y confuso
perciba todo lo que le estaba ocurriendo desde el instante en que fuera declarado muerto por los
mdicos hasta cuando cay desmayado en el piso del hospital. "Estoy vivo", fueron las incomprendidas
palabras que, al reconocer la sala de diseccin, haba intentado pronunciar en aquel grave instante de
peligro.
Sera fcil multiplicar historias como stas, pero me abstengo, porque en realidad no nos hacen falta
para establecer el hecho de que suceden entierros prematuros. Cuando reflexionamos, en las raras veces
en que, por la naturaleza del caso, tenemos la posibilidad de descubrirlos, debemos admitir que tal vez
ocurren ms frecuentemente de lo que pensamos. En realidad, casi nunca se han removido muchas
tumbas de un cementerio, por alguna razn, sin que aparecieran esqueletos en posturas que sugieren la
ms espantosa de las sospechas. La sospecha es espantosa, pero es ms espantoso el destino. Puede
afirmarse, sin vacilar, que ningn suceso se presta tanto a llevar al colmo de la angustia fsica y mental

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

como el enterramiento antes de la muerte. La insoportable opresin de los pulmones, las emanaciones
sofocantes de la tierra hmeda, la mortaja que se adhiere, el rgido abrazo de la estrecha morada, la
oscuridad de la noche absoluta, el silencio como un mar que abruma, la invisible pero palpable
presencia del gusano vencedor; estas cosas, junto con los deseos del aire y de la hierba que crecen
arriba, con el recuerdo de los queridos amigos que volaran a salvarnos si se enteraran de nuestro
destino, y la conciencia de que nunca podrn saberlo, de que nuestra suerte irremediable es la de los
muertos de verdad, estas consideraciones, digo, llevan el corazn an palpitante a un grado de
espantoso e insoportable horror ante el cual la imaginacin ms audaz retrocede. No conocemos nada
tan angustioso en la Tierra, no podemos imaginar nada tan horrible en los dominios del ms profundo
Infierno. Y por eso todos los relatos sobre este tema despiertan un inters profundo, inters que, sin
embargo, gracias a la temerosa reverencia hacia este tema, depende justa y especficamente de nuestra
creencia en la verdad del asunto narrado. Lo que voy a contar ahora es mi conocimiento real, mi
experiencia efectiva y personal..
Durante varios aos sufr ataques de ese extrao trastorno que los mdicos han decidido llamar
catalepsia, a falta de un nombre que mejor lo defina. Aunque tanto las causas inmediatas como las
predisposiciones e incluso el diagnstico de esta enfermedad siguen siendo misteriosas, su carcter
evidente y manifiesto es bien conocido. Las variaciones parecen serlo, principalmente, de grado. A
veces el paciente se queda un solo da o incluso un perodo ms breve en una especie de exagerado
letargo. Est inconsciente y externamente inmvil, pero las pulsaciones del corazn an se perciben
dbilmente; quedan unos indicios de calor, una leve coloracin persiste en el centro de las mejillas y, al
aplicar un espejo a los labios, podemos detectar una torpe, desigual y vacilante actividad de los
pulmones. Otras veces el trance dura semanas e incluso meses, mientras el examen ms minucioso y las
pruebas mdicas ms rigurosas no logran establecer ninguna diferencia material entre el estado de la
vctima y lo que concebimos como muerte absoluta. Por regla general, lo salvan del entierro prematuro
sus amigos, que saben que sufra anteriormente de catalepsia, y la consiguiente sospecha, pero sobre
todo le salva la ausencia de corrupcin. La enfermedad, por fortuna, avanza gradualmente. Las

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

primeras manifestaciones, aunque marcadas, son inequvocas. Los ataques son cada vez ms
caractersticos y cada uno dura ms que el anterior. En esto reside la mayor seguridad, de cara a evitar
la inhumacin. El desdichado cuyo primer ataque tuviera la gravedad con que en ocasiones se presenta,
sera casi inevitablemente llevado vivo a la tumba.
Mi propio caso no difera en ningn detalle importante de los mencionados en los textos mdicos. A
veces, sin ninguna causa aparente, me hunda poco a poco en un estado de semisncope, o casi
desmayo, y ese estado, sin dolor, sin capacidad de moverme, o realmente de pensar, pero con una
borrosa y letrgica conciencia de la vida y de la presencia de los que rodeaban mi cama, duraba hasta
que la crisis de la enfermedad me devolva, de repente, el perfecto conocimiento. Otras veces el ataque
era rpido, fulminante. Me senta enfermo, aterido, helado, con escalofros y mareos, y, de repente, me
caa postrado. Entonces, durante semanas, todo estaba vaco, negro, silencioso y la nada se converta en
el universo. La total aniquilacin no poda ser mayor. Despertaba, sin embargo, de estos ltimos
ataques lenta y gradualmente, en contra de lo repentino del acceso. As como amanece el da para el
mendigo que vaga por las calles en la larga y desolada noche de invierno, sin amigos ni casa, as lenta,
cansada, alegre volva a m la luz del alma. Pero, aparte de esta tendencia al sncope, mi salud general
pareca buena, y no hubiera podido percibir que sufra esta enfermedad, a no ser que una peculiaridad
de mi sueo pudiera considerarse provocada por ella. Al despertarme, nunca poda recobrar en seguida
el uso completo de mis facultades, y permaneca siempre durante largo rato en un estado de
azoramiento y perplejidad, ya que las facultades mentales en general y la memoria en particular se
encontraban en absoluta suspensin.
En todos mis padecimientos no haba sufrimiento fsico, sino una infinita angustia moral. Mi
imaginacin se volvi macabra. Hablaba de "gusanos, de tumbas, de epitafios". Me perda en
meditaciones sobre la muerte, y la idea del entierro prematuro se apoderaba de mi mente. El
espeluznante peligro al cual estaba expuesto me obsesionaba da y noche. Durante el primero, la tortura
de la meditacin era excesiva; durante la segunda, era suprema, Cuando las ttricas tinieblas se

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

extendan sobre la tierra, entonces, presa de los ms horribles pensamientos, temblaba, temblaba como
las trmulas plumas de un coche fnebre. Cuando mi naturaleza ya no aguantaba la vigilia, me suma
en una lucha que al fin me llevaba al sueo, pues me estremeca pensando que, al despertar, poda
encontrarme metido en una tumba. Y cuando, por fin, me hunda en el sueo, lo haca slo para caer de
inmediato en un mundo de fantasmas, sobre el cual flotaba con inmensas y tenebrosas alas negras la
nica, predominante y sepulcral idea. De las innumerables imgenes melanclicas que me opriman en
sueos elijo para mi relato una visin solitaria. So que haba cado en un trance catalptico de ms
duracin y profundidad que lo normal. De repente una mano helada se pos en mi frente y una voz
impaciente, farfullante, susurr en mi odo: "Levntate!"
Me incorpor. La oscuridad era total. No poda ver la figura del que me haba despertado. No poda
recordar ni la hora en que haba cado en trance, ni el lugar en que me encontraba. Mientras segua
inmvil, intentando ordenar mis pensamientos, la fra mano me agarr con fuerza por la mueca,
sacudindola con petulancia, mientras la voz farfullante deca de nuevo:
-Levntate! No te he dicho que te levantes?
-Y t - pregunt- quin eres?
-No tengo nombre en las regiones donde habito -replic la voz tristemente-. Fui un hombre y soy un
espectro. Era despiadado, pero soy digno de lstima. Ya ves que tiemblo. Me rechinan los dientes
cuando hablo, pero no es por el fro de la noche, de la noche eterna. Pero este horror es insoportable.
Cmo puedes dormir t tranquilo? No me dejan descansar los gritos de estas largas agonas. Estos
espectculos son ms de lo que puedo soportar. Levntate! Ven conmigo a la noche exterior, y deja que
te muestre las tumbas. No es este un espectculo de dolor?... Mira!
Mir, y la figura invisible que an segua apretndome la mueca consigui abrir las tumbas de toda la

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

humanidad, y de cada una salan las irradiaciones fosfricas de la descomposicin, de forma que pude
ver sus ms escondidos rincones y los cuerpos amortajados en su triste y solemne sueo con el gusano.
Pero, ay!, los que realmente dorman, aunque fueran muchos millones, eran menos que los que no
dorman en absoluto, y haba una dbil lucha, y haba un triste y general desasosiego, y de las
profundidades de los innumerables pozos sala el melanclico frotar de las vestiduras de los enterrados.
Y, entre aquellos que parecan descansar tranquilos, vi que muchos haban cambiado, en mayor o
menor grado, la rgida e incmoda postura en que fueron sepultados. Y la voz me habl de nuevo,
mientras contemplaba:
-No es esto, ah!, acaso un espectculo lastimoso?
Pero, antes de que encontrara palabras para contestar, la figura haba soltado mi mueca, las luces
fosfricas se extinguieron y las tumbas se cerraron con repentina violencia, mientras de ellas sala un
tumulto de gritos desesperados, repitiendo: "No es esto, Dios mo!, acaso un espectculo lastimoso?"
Fantasas como sta se presentaban por la noche y extendan su terrorfica influencia incluso en mis
horas de vigilia. Mis nervios quedaron destrozados, y fui presa de un horror continuo. Ya no me atreva
a montar a caballo, a pasear, ni a practicar ningn ejercicio que me alejara de casa. En realidad, ya no
me atreva a fiarme de m lejos de la presencia de los que conocan mi propensin a la catalepsia, por
miedo de que, en uno de esos ataques, me enterraran antes de conocer mi estado realmente. Dudaba del
cuidado y de la lealtad de mis amigos ms queridos. Tema que, en un trance ms largo de lo
acostumbrado, se convencieran de que ya no haba remedio. Incluso llegaba a temer que, como les
causaba muchas molestias, quiz se alegraran de considerar que un ataque prolongado era la excusa
suficiente para librarse definitivamente de m. En vano trataban de tranquilizarme con las ms
solemnes promesas. Les exiga, con los juramentos ms sagrados, que en ninguna circunstancia me
enterraran hasta que la descomposicin estuviera tan avanzada, que impidiese la conservacin. Y aun
as mis terrores mortales no hacan caso de razn alguna, no aceptaban ningn consuelo. Empec con

10

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

una serie de complejas precauciones. Entre otras, mand remodelar la cripta familiar de forma que se
pudiera abrir fcilmente desde dentro. A la ms dbil presin sobre una larga palanca que se extenda
hasta muy dentro de la cripta, se abriran rpidamente los portones de hierro. Tambin estaba prevista la
entrada libre de aire y de luz, y adecuados recipientes con alimentos y agua, al alcance del atad
preparado para recibirme. Este atad estaba acolchado con un material suave y clido y dotado de una
tapa elaborada segn el principio de la puerta de la cripta, incluyendo resortes ideados de forma que el
ms dbil movimiento del cuerpo sera suficiente para que se soltara. Aparte de esto, del techo de la
tumba colgaba una gran campana, cuya soga pasara (estaba previsto) por un agujero en el atad y
estara atada a una mano del cadver. Pero, ay!, de qu sirve la precaucin contra el destino del
hombre? Ni siquiera estas bien urdidas seguridades bastaban para librar de las angustias ms extremas
de la inhumacin en vida a un infeliz destinado a ellas!
Lleg una poca -como me haba ocurrido antes a menudo- en que me encontr emergiendo de un
estado de total inconsciencia a la primera sensacin dbil e indefinida de la existencia. Lentamente, con
paso de tortuga, se acercaba el plido amanecer gris del da psquico. Un desasosiego aletargado. Una
sensacin aptica de sordo dolor. Ninguna preocupacin, ninguna esperanza, ningn esfuerzo.
Entonces, despus de un largo intervalo, un zumbido en los odos. Luego, tras un lapso de tiempo ms
largo, una sensacin de hormigueo o comezn en las extremidades; despus, un perodo aparentemente
eterno de placentera quietud, durante el cual las sensaciones que se despiertan luchan por transformarse
en pensamientos; ms tarde, otra corta zambullida en la nada; luego, un sbito restablecimiento. Al fin,
el ligero estremecerse de un prpado; e inmediatamente despus, un choque elctrico de terror, mortal e
indefinido, que enva la sangre a torrentes desde las sienes al corazn. Y entonces, el primer esfuerzo
por pensar. Y entonces, el primer intento de recordar. Y entonces, un xito parcial y evanescente. Y
entonces, la memoria ha recobrado tanto su dominio, que, en cierta medida, tengo conciencia de mi
estado. Siento que no me estoy despertando de un sueo corriente. Recuerdo que he sufrido de
catalepsia. Y entonces, por fin, como si fuera la embestida de un ocano, el nico peligro horrendo, la
nica idea espectral y siempre presente abruma mi espritu estremecido.

11

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

Unos minutos despus de que esta fantasa se apoderase de m, me qued inmvil. Y por qu? No
poda reunir valor para moverme. No me atreva a hacer el esfuerzo que desvelara mi destino, sin
embargo algo en mi corazn me susurraba que era seguro. La desesperacin -tal como ninguna otra
clase de desdicha produce-, slo la desesperacin me empuj, despus de una profunda duda, a abrir
mis pesados prpados. Los levant. Estaba oscuro, todo oscuro. Saba que el ataque haba terminado.
Saba que la situacin crtica de mi trastorno haba pasado. Saba que haba recuperado el uso de mis
facultades visuales, y, sin embargo, todo estaba oscuro, oscuro, con la intensa y absoluta falta de luz de
la noche que dura para siempre.
Intent gritar, y mis labios y mi lengua reseca se movieron convulsivamente, pero ninguna voz sali de
los cavernosos pulmones, que, oprimidos como por el peso de una montaa, jadeaban y palpitaban con
el corazn en cada inspiracin laboriosa y difcil. El movimiento de las mandbulas, en el esfuerzo por
gritar, me mostr que estaban atadas, como se hace con los muertos. Sent tambin que yaca sobre una
materia dura, y algo parecido me apretaba los costados. Hasta entonces no me haba atrevido a mover
ningn miembro, pero al fin levant con violencia mis brazos, que estaban estirados, con las muecas
cruzadas. Chocaron con una materia slida, que se extenda sobre mi cuerpo a no ms de seis pulgadas
de mi cara. Ya no dudaba de que reposaba al fin dentro de un atad.
Y entonces, en medio de toda mi infinita desdicha, vino dulcemente la esperanza, como un querubn,
pues pens en mis precauciones. Me retorc e hice espasmdicos esfuerzos para abrir la tapa: no se
mova. Me toqu las muecas buscando la soga: no la encontr. Y entonces mi consuelo huy para
siempre, y una desesperacin an ms inflexible rein triunfante pues no pude evitar percatarme de la
ausencia de las almohadillas que haba preparado con tanto cuidado, y entonces lleg de repente a mis
narices el fuerte y peculiar olor de la tierra hmeda. La conclusin era irresistible. No estaba en la
cripta. Haba cado en trance lejos de casa, entre desconocidos, no poda recordar cundo y cmo, y
ellos me haban enterrado como a un perro, metido en algn atad comn, cerrado con clavos, y

12

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

arrojado bajo tierra, bajo tierra y para siempre, en alguna tumba comn y annima.
Cuando este horrible convencimiento se abri paso con fuerza hasta lo ms ntimo de mi alma, luch
una vez ms por gritar. Y este segundo intento tuvo xito. Un largo, salvaje y continuo grito o alarido
de agona reson en los recintos de la noche subterrnea.
-Oye, oye, qu es eso? -dijo una spera voz, como respuesta.
-Qu diablos pasa ahora? -dijo un segundo..
-Fuera de ah! -dijo un tercero.
-Por qu alla de esa manera, como un gato monts? -dijo un cuarto.
Y entonces unos individuos de aspecto rudo me sujetaron y me sacudieron sin ninguna consideracin.
No me despertaron del sueo, pues estaba completamente despierto cuando grit, pero me devolvieron
la plena posesin de mi memoria.
Esta aventura ocurri cerca de Richmond, en Virginia. Acompaado de un amigo, haba bajado, en una
expedicin de caza, unas millas por las orillas del ro James. Se acercaba la noche cuando nos
sorprendi una tormenta. La cabina de una pequea chalupa anclada en la corriente y cargada de tierra
vegetal nos ofreci el nico refugio asequible. Le sacamos el mayor provecho posible y pasamos la
noche a bordo. Me dorm en una de las dos literas; no hace falta describir las literas de una chalupa de
sesenta o setenta toneladas. La que yo ocupaba no tena ropa de cama. Tena una anchura de dieciocho
pulgadas. La distancia entre el fondo y la cubierta era exactamente la misma. Me result muy difcil
meterme en ella. Sin embargo, dorm profundamente, y toda mi visin -pues no era ni un sueo ni una
pesadilla- surgi naturalmente de las circunstancias de mi postura, de la tendencia habitual de mis

13

El entierro prematuro
de Edgar Allan Poe

pensamientos, y de la dificultad, que ya he mencionado, de concentrar mis sentidos y sobre todo de

recobrar la memoria durante largo rato despus de despertarme. Los hombres que me sacudieron eran
los tripulantes de la chalupa y algunos jornaleros contratados para descargarla. De la misma carga
proceda el olor a tierra. La venda en torno a las mandbulas era un pauelo de seda con el que me
haba atado la cabeza, a falta de gorro de dormir.
Las torturas que soport, sin embargo, fueron indudablemente iguales en aquel momento a las de la
verdadera sepultura. Eran de un horror inconcebible, increblemente espantosas; pero del mal procede
el bien, pues su mismo exceso provoc en mi espritu una reaccin inevitable. Mi alma adquiri
temple, vigor. Sal fuera. Hice ejercicios duros. Respir aire puro. Pens en ms cosas que en la muerte.
Abandon mis textos mdicos. Quem el libro de Buchan. No le ms pensamientos nocturnos, ni
grandilocuencias sobre cementerios, ni cuentos de miedo como ste. En muy poco tiempo me convert
en un hombre nuevo y viv una vida de hombre. Desde aquella noche memorable descart para siempre
mis aprensiones sepulcrales y con ellas se desvanecieron los achaques catalpticos, de los cuales quiz
fueran menos consecuencia que causa. Hay momentos en que, incluso para el sereno ojo de la razn, el
mundo de nuestra triste humanidad puede parecer el infierno, pero la imaginacin del hombre no es
Caratis para explorar con impunidad todas sus cavernas. Ay!, la torva legin de los terrores sepulcrales
no se puede considerar como completamente imaginaria, pero los demonios, en cuya compaa
Afrasiab hizo su viaje por el Oxus, tienen que dormir o nos devorarn..., hay que permitirles que
duerman, o pereceremos.

14