UN SOLO VERANO

Karen Robards

Ttulo original
ONE SUMMER

Edicin original
Karen Robards

Traduccin
Ariel Bignami

Diseo de tapa
Susana Dilena

1993 by Karen Robards

1994 by Javier Vergara Editor S.A.
Tacuar 2O2 - 8' 1 Buenos Aires 1 Argentina.

ISBN 95O-15-1349-1

Impreso en la Argentina/Printed in Argentine.

Depositado de acuerdo ala Ley 11.723

Esta edicin termin de imprimirse en VERLAP S.A. - Producciones Grficas Vieytes 1534 - Buenos Aires - Argentina en el
mes de abril de 1994

1
Desde aquel amanecer de pesadilla, Rachel Grant no haba podido
soportar la fragancia de alhucema. Era irnico que en ese preciso momento
ese olor pareciera asfixiante.
Esperaba frente a la estacin de autobuses Greyhound, inmvil sobre
el asfalto recalentado, para dar la bienvenida a Johnny Harris, el chico
malo a quien ella haba tratado de ensear ingls en la escuela secundaria
aos atrs. Johnny Harris, el hijo jactancioso del intil del pueblo. Todo el
mundo esperaba que fuera igual a su pap, pero en realidad haba resultado
ser mucho peor.
Johnny Harris, once aos atrs convicto de asesinar y acusado de
violar a una animadora deportiva de la escuela secundaria que tena
diecisiete aos.
Hoy, Johnny Harris volva a casa gracias a Rachel. Percibi el so. nido
del motor del autobs antes de que apareciese a la vista el propio vehculo.
Rachel se puso tensa y mir nerviosamente en derredor para ver quin
podra estar observndola. Bob Gibson, el expendedor de pasajes, no era
ms que un borrn tras la ventana de vidrio que serva de fachada a la
estacin de servicio que oficiaba como parada de autobuses para
Tylerville. Jeff Skaggs, que haba egresado de la escuela secundaria el mes
de mayo anterior y ahora trabajaba en el 7-Eleven, depositaba monedas en
la mquina de bebidas a un lado del edificio. Justo detrs de su camioneta

estacionada, Rachel descubri el arbusto con sus brillantes hojas verdes y

sus espigas de flores blancas. Rachel se sinti algo mejor al localizar el
origen del intenso olor. Sin embargo, la coincidencia era estremecedora. El
cadver ensangrentado de Marybeth Edwards haba sido hallado junto a un
arbusto de alhucema, once aos atrs, en medio de una ola de calor muy
parecida a la que experimentaba en ese momento Tylerville. Una lluvia de
capullos, aparentemente desprendidos por el forcejeo de Marybeth con su
atacante, haba cubierto el cuerpo de la jovencita. El aroma dulzn de las
flores haba ocultado el olor de la sangre, ms penetrante. Entonces, como
ahora, era fin de agosto, y haca tanto calor como dentro de un horno.
Rachel se diriga a la escuela secundaria de Tylerville a fin de ordenar su
aula para el prximo ao. Y haba sido una de las primeras en llegar a la
escena del crimen. Jams olvidara la horrible visin.
Estaba convencida de que Johnny Harris, sin duda enamorado de la
bonita rubia, no la haba matado. Se haba estado viendo con Marybeth a
hurtadillas, en contra de las rdenes de los padres de la muchacha, y
cuando fue hallada muerta con el semen de Johnny dentro del cuerpo, el
caso pareci quedar cerrado. Johnny Harris haba sido arrestado a menos
de una semana del asesinato, procesado y posteriormente convicto por
asesinato, segn la teora de que Marybeth le haba dicho esa noche que
estaba decidida a dejar de verlo. La acusacin de estupro fue desechada.
Eran muchos los que, como Rachel, saban exactamente qu clase de
relacin haba mantenido Marybeth. con Johnny. Rachel tena la certeza de
que el muchacho que ella conoca no habra podido cometer un crimen tan
horrendo. Siempre haba estado convencida de que el nico delito del cual
era culpable era simplemente ser Johnny Harris.
Ahora slo rogaba por estar en lo cierto.
El autobs entr en la estacin y se detuvo con un resuello de
neumticos y un chirrido de fienos. Se abri la puerta. Rachel observaba el
autobs y apretaba la correa de su bolso de verano. Los tacones de sus
impecables zapatos blancos se hundieron en el asfalto y su cuerpo se puso
tenso de expectativa.
Entonces apareci Johnny Harris. Llevaba puestas unas gastadas botas
de vaquero pardas, unos pantalones tejanos muy usados y una camisa

blanca sin mangas. Sus hombros eran tan anchos que tensaban la tela de la
camisa. Se marcaban sus bceps y su piel estaba sorprendentemente
tostada. Estaba flaco. No, esa no era la palabra justa... enjuto, eso es.
Enjuto, duro y recio como el cuero. Su cabello conservaba el mismo color
negro carbn como siempre lo haba usado; aunque estaba ms largo de lo
habitual, casi tocndole los hombros y ondulado. Su cara estaba igual...
Rachel lo habra reconocido en cualquier parte con slo mirarlo una vez,
aunque una barba de varios das desdibujaba las lneas de su mandbula y
su barbilla. El muchacho rudo y guapo que ella recordaba todava era hosco
y atractivo, pero ya no era un muchacho. Haba madurado hasta convertirse
en un hombre de aspecto peligroso.
Con una sensacin de sorpresa, se le ocurri pensar que Johnny Harris
ya tena casi treinta aos. Si alguna vez haba sabido algo acerca de l, ya
no era as.
: Johnny haba pasado los ltimos diez aos de su vida en una prision
federal.
Baj del autobs y mir alrededor. Rachel, que estaba inmvil a un
lado, reaccion y se adelant. Sus tacones se atrancaron en los diminutos
crteres que haban creado en el asfalto y tropez. Cuando recuper el
equilibrio, l la estaba mirando.
-Seorita Grant -dijo. No sonrea mientras la observaba de arriba a
abajo. La mirada fue casi ofensiva en su audaz evaluacin de la femineidad
de Rachel y la desconcert. No era el tipo de mirada que ella, como
maestra, esperaba recibir de un estudiante varn, o un ex estudiante. Era
irrespetuosa.
-Jo... Johnny. Bienvenido a casa.
Pareca absurdo dirigirse a ese hombre de duro rostro como se habra
dirigido al joven estudiante secundario, pero el nombre le aflor
automticamente a los labios. El tambin pareca recordar la forma
habitual de dirigirse a ella.
-A casa. -Se le afinaron los labios al mirar alrededon- S, vamos.

Rachel sigui su mirada y vio que Jeff Skaggs, los ojos dilatados y la
lata de Coca-Cola suspendida cerca de la boca, los observaba boquiabierto.
Entonces, ella supo que todo Tylerville sabra la noticia del regreso de
Johnny Harris para la hora de cenar. Idell Skaggs, la madre de Jeff, era la
chismosa ms grande del lugar. Claro que Rachel nunca haba pensado
mantener en secreto la vuelta de Johnny. No habra secretos en Tylervifie,
Kentucky, o al menos no duraban mucho tiempo. Todos conocan las
actividades de los dems. Sin embargo, ella haba alirneritado la esperanza
de darle la ocasin de llegar y orientarse un poco antes de que estaBara la
inevitable tempestad de protestas. Si cierto sector de la poblacin hubiera
sabido de antemano que Johnny Harris regresaba a Tylerville, habra
revuelto cielo y tierra para evitarlo.
Ahora lo saban, o no tardaran en averiguarlo, pero era demasiado
tarde para que pudieran hacer algo al respecto. Habra un alboroto enorme,
gran parte M cual estara dirigido contra ella. Pero Rachel haba sabido que
esto ocurrira desde que ley su carta pidiendo trabajo para poder obtener
la libertad condicional, y haba contestado que s.
Rachel Grant detestaba las controversias. Especialmente odiaba estar
en el centro de una controversia. Pero haba tenido la fuerte sensacin de
que el muchacho a quien ella recordaba, mereca tener mejor suerte y
segua pensando igual.
Sin embargo, ese desconocido alto y de aire displicente que estaba a
su lado no era el muchacho a quien ella recordaba. Esa mirada casi
insultante lo demostraba, adems de su aspecto diferente.
El conductor baj para sacar el equipaje del autobs. Rachel recuper
la compostura.
-Ms vale que saquemos tus pertenencias.
Johnny ri. Fue un sonido ms de burla que de regocijo.
-Seorita Grant, aqu las tengo.
Y le mostr un sucio morral de lona que tena colgado del hombro.

-Oh, bueno, entonces, vamos?

Johnny no dijo nada. Rachel se volvi para encaminarse hacia el
coche, sintindose extraamente desconcertada. Por supuesto, no haba
esperado que bajara del autobs el muchacho de dieciocho aos a quien
ella haba dado clases, pero tampoco estaba preparada para el hombre.
Vaya, qu tonta.
Tratando de no amedrentarse, Rachel lleg junto a su coche, un
Maxima azul, abri la puerta y mir por encima del hombro, justo a tiempo
para ver cmo Johnny Harris haca un gesto obsceno con el dedo en
direccin de Jeff Skaggs. Rachel sinti que se confirmaba su sospecha y
que, en lo referente a Johnny Harris, era posible que ella se hubiera metido
en camisa de once varas.
-Eso era realmente necesario? -inquiri en voz baja al acercarse l.
-S..
Johnny rode el vehculo, abri la puerta de atrs, arroj adentro su
morral y se desliz en el asiento del copiloto. A Rachel no le qued otra
alternativa que subir.
As lo hizo. Era asombroso lo pequeo que pareca su Maxima,
habitualmente espacioso, ahora que Johnny Harris ocupaba el otro asiento,
junto a ella. Sus hombros eran ms anchos que el mullido respaldo gris del
asiento, tanto que parecan invadir el espacio de ella. Tena muy separadas
las piernas, demasiado largas para estirarlas. Apoyaba una rodilla contra la
consola de los instrumentos, entre ambos asientos. Su proximidad pona
incmoda a Rachel. Johnny volvi la cabeza hacia ella y sus ojos (eran de
un azul grisceo... qu gracioso que ella no lo recordara) se posaron de
nuevo sobre ella. Esta vez la naturaleza de su mirada fue inconfundible.
-Ponte el cinturn de seguridad, por favor. Es obligatorio.
Rachel tuvo que resistir el impulso de encorvar los hombros hacia
adelante para ocultar sus senos de la vista de l. No sola estar incmoda

con los hombres. Una vez, mucho tiempo antes, su tonto corazn haba
amado locamente, como siempre haba esperado ella amar a un hombre. El
haba tomado todo el amor que ella tena para dar, y tambin toda la pasin
juvenil e insensata, y lo haba desechado como un obsequio de poco valor.
Rachel haba sobrevivido, pero entre tanto haba aprendido que era ms
seguro prescindir de los hombres.
Perofi haba modo de ignorar a Johnny Harris. Sus ojos -no eran
imaginaciones- se haban demorado sobre los senos de Rachel.
Instintivamente, la mujer se mir. Su vestido sin mangas de tejido de
algodn blanco con hortensias prpuras tena un escote alto, redondo, y una
falda que le rozaba los tobillos cuando caminaba. Resaltaba su esbelta
figura siendo al mismo tiempo femenino y sencillo. No haba, en el modo
en que ella se vesta, nada que provocara esa inquietante mirada. Sin
embargo, con los ojos de Johnny fijos en ella de ese modo, Rachel se senta
muy expuesta, casi desnuda, y esa sensacin no le gust nada. Ignorar el
comportamiento de Johnny le cost un gran esfuerzo.
-Claro que no querramos violar la ley.
Si haba burla tras sus palabras -y Rachel sospechaba fuertemente que
la haba-, al menos se ci el cinturn de seguridad y lo abroch. No sentir
ms la mirada de l sobre su persona fue un alivio considerable.
A esa altura, Rachel estaba tan alterada que le temblaban los ded os
cuando introdujo la llave de contacto. Le llev tres intentos antes de que la
llave entrara y el motor arrancara. De las salidas de aire acondicionado
brot un aire caliente que casi la ahogaba. Busc a tientas los botones, baj
la ventanilla del lado del pasajero y la suya. Afuera el aire no estaba mucho
ms fresco y Rachel sinti que se formaban gotas de sudor en su frente.
-Hace calor, verdad?
Era un buen tema de conversacin, un tema seguro.
Johnny Harris emiti un gruido.
Qu se le iba a hacer. Rachel levant el pie M freno y apret el

acelerador. Pero en vez de avanzar fuera del estacionamiento, el Maxima

se lanz hacia atrs. Fue bruscamente detenido por un poste de telfonos
que separaba la parada de autobuses del Lavadero Automtico de Cellie.
Evidentemente ella haba puesto la transmisin en marcha atrs por
error. Rachel maldijo en silencio.
Por un momento, despus del impacto, ninguno de los dos se movi.
Rachel estaba todava recuperando su presencia de nimo cuando Johnny
se dio vuelta en el asiento para inspeccionar los daos.
-La prxima vez, prueba con la transmisin -dijo.
Rachel no contest. Qu poda decir? Puso el coche en marcha y
arranc. Si tena el guardabarros abollado, que era lo ms probable, eso
poda esperar hasta que Johnny Harris bajara de su auto.
-La pongo nerviosa, seorita Grant? -inquiri su pasajero cuando
Rachel por fin logr incorporarse al trnsito de la carretera, que divida en
dos el pueblo, sin colisionar con ningn vehculo que viniera en sentido
contrario. El aire hmedo que penetraba con fuerza por las ventanillas
alborotaba su cabello castao y corto, habitualmente liso, y dificultaba su
visin. Exasperada, se apart el cabello de la cara y sostuvo con una mano
los mechones ms rebeldes. Habrselas con Johnny Harris mientras trataba
de conducir, parecan dos actividades mutuamente excluyentes. Sin duda,
con un poco de concentracin lograra controlar la situacin.
-Por supuesto que no -repuso con sonrisa forzada.
No por nada haba enseado en la escuela secundaria durante trece
aos. Conservar la calma ante el caos constante y el desastre ocasional ya
era costumbre arraigada en ella.
-Est segura? Parece estar preguntndose si acaso me la voy a tirar.
-Qu... qu?
Tanto se sobresalt Rachel, que casi no logr pronunciar esa palabra.

Tom el volante con las dos manos y lanz una mirada escandalizada al
hombre. Por supuesto, saba qu significaba esa expresin. Era un trmino
de la jerga adolescente para referirse a "tener relaciones sexuales'!. Pero no
poda creer que se dirigiera a ella en esos trminos. Ella tena cinco aos
ms que l, y ni siquiera siendo muy joven haba sido lo que se llama un
juguete para varones. Adems, haba si-

do su maestra, Cristo santo, y ahora estaba haciendo lo posible por ser su

amiga.
Aunque ser amiga de Johnny Harris estaba resultando ser ms difcil
de lo que ella haba previsto.
-Despus de todo, hace diez aos que no he tenido el placer de la
compaa de una mujer... oh, disculpe, en su caso creo que debera decir
una dama. Podra inquietarla que yo estuviese excitado.
-Qu?
Esta vez fue ms una exclamacin ahogada que una pregunta. Lo mir
con incredulidad.
-Maldicin,'mujer, mire el camino!
El inesperado rugido hizo sobresaltar a Rachel, al mismo tiempo que
Johnny agarr velozmente el volante y tir de l. Un camin de carbn
cargado pas atronando junto a ellos e hizo temblar el autito.
-Casi nos matamos por su culpa! Jesucristo!
El calor y la tensin combinados le provocaron nuseas a Rachel.
Oprimi el botn para hacer subir las ventanillas. Por suerte, la corriente
que brot de las salidas de aire, era fresco. Por un momento Rachel
disfrut de la sensacin del aire helado sobre su acalorado rostro.
-Por amor de Dios, quin rayos le ha enseado a conducir? Es usted
una amenaza!

Como Rachel no contest, Johnny se recost de nuevo en su asiento.

Sus manos, que tena cerradas sobre las rodillas, eran el nico signo
aparente de tensin que lo delataba. Tambin el modo en que ahora tena la
mirada fija en el camino.
Al menos haba encontrado una solucin al problema de evitar sus
miradas lujuriosas. Pero ignorar la cuestin probablemente fuese un error.
El nico modo de habrselas con el jovencito Johnny Harris era hacerle
frente. Si l crea poder pisotear a alguien, no lo dudaba.
-No puedes hablarme de ese modo -dijo ella en medio del tenso
silencio-. Yo no lo permitir.
Al hablar, aferr con ambas manos el volante y mantuvo la mirada fija
en el camino. "Mantente serena, calmada y sosegada se deca. Ese era el
modo de manejar a Johnny Harris. Por desgracia, la estacin de autobuses
se hallaba al otro lado del pueblo y todava tardaran unos diez minutos en
llegar a su destino. En esa tarde de jueves, el trnsito era muy intenso. Aun
en las mejores condiciones, Rachel tena el desdichado hbito de alejarse
del camino con el pensamiento. Siempre estaba construyendo castillos en
el aire, para usar la exasperada descripcin de su madre, en lugar de
mantener los pies firmemente plantados en el suelo y el pensamiento fijo
en sus asuntos. Como resultado, haba sufrido infinidad de choques.
Estas no eran las mejores condiciones.
-Qu modo? Ah, se refiere a lo de estar excitado? Slo trataba de
tranquilizarla. No hace falta que se preocupe por ser atacada ni nada. Al
menos, no por m.
Esa declaracin, que sonaba tan inocente, fue acompaada por otra
mirada de reojo que no intent disimular su propsito: una descarada
observacin del cuerpo de ella. Era como si l tratara deliberadamente de
ponerla incmoda, y Rachel no lograba imaginar el motivo. En ese
momento, ella era casi el nico aliado que le quedaba a Johnny en el
pueblo, si no en el mundo.
Ests decidido a ponerte difciles las cosas, Johnny? -pregunt ella

con voz queda.

Johnny entrecerr los ojos.
-No se haga la maestrita conmigo, seorita Grant. Ya no estoy en la
escuela secundaria.
-Tus modales eran mejores entonces.
-Igual que mis perspectivas. Desde entonces unos y otras se han ido al
infierno, y sabe qu? Me importa un cuerno.
Rachel permaneci callada.
En silencio pasaron frente al Wal-Mart, el Rey de la Hamburguesa, el
Kroger y el puado de tiendas de antigedades que haban brotado en la
esquina de las calles Vine y Mayor. Ya cerca del lugar adonde iban, Rachel
empez a tranquilizarse un poco. Slo unos minutos ms y se librara de l.
Se concentr en detener el auto sin contratiempos en el parque de
estacionamiento situado atrs de la Ferretera Grant, que su abuelo haba
fundado a principios de siglo y que ahora ella supervisaba.
-Hay un apartamento sobre la tienda. Es tuyo. Slo tienes que dar la
vuelta por el costado y subir la escalera. -Rachel detuvo el automvil.
Busc en la guantera y le entreg a Johnny una llave que colgaba de un
anillo de metal.- Aqu tienes la llave. El alquiler ser descontado de tu
sueldo cada semana. Como te dije en mi carta, el horario es de las ocho de
la maana a las seis de la tarde, con una hora libre al medioda. Te pido
que ests en tu puesto a las ocho de la maana.
-All estar.
-Bien.
Pero l permaneci sentado, la llave entre sus dedos, mientras la
miraba con una expresin que ella no pudo descifrar.
-Por qu me ofreci trabajo? No siente miedo, siquiera un poco,
ante alguien capaz de violar y matar a una adolescente?

-Ambos sabemos que eras inocente del cargo de violacin a Mary`beth

Edwards -repuso Rachel con voz cortante, aunque hablar tan claro hizo que
sus manos se crisparan sobre el volante-. Yo, por lo menos, estoy
totalmente dispuesta a creer que ustedes dos tenan relaciones sexuales por
consenso, tal como t afirmaste. Y que ella estaba con vida cuando se
despidieron. Ahora, me haces el favor de bajar de mi auto? Tengo cosas
que hacer.
Rachel observ con secreto alivio, cmo Harris abra la portezuela y
bajaba sin una palabra. Rachel no poda imaginarse cmo se habra
deshecho de l si se hubiera mostrado difcil. Pis el freno y vio con
cuidado la palanca de cambio. Cuando alz de nuevo la vista, Johnny
estaba junto a ella, el brazo apoyado en el techo del auto y golpeando la
ventanilla.
Apretando los labios, Rachel oprimi el botn para bajar la ventanilla.
El calor la volvi a golpear.
-Hay algo que debo decirle -dijo l en tono confidencial, inclinndose
hacia ella. Su cara estaba demasiado cerca de la de Rachel, demasiado
cerca. Nuevamente la estaba poniendo incmoda, como sin duda era su
propsito.
Pensar esto fortaleci a Rachel.
Este pensamiento la enardeci.
-Qu? -pregunt en tono casi cortante.
-Cuando iba a la escuela secundaria me pona usted muy caliente. Y
todava me ocurre lo mismo.
Rachel qued boquiabierta, escandalizada. Johnny le sonri con
complicidad y luego se irgui.
Mientras lo vea alejarse con paso lento, Rachel advirti que tena la
boca abierta. La cerr de un golpe.

2
Desde el asiento del conductor de un automvil pardo inclasificable,
que se haba detenido junto a la acera, a cierta distancia de la ferretera, un
viga inadvertido los observaba con mirada firme. Los ojos del viga
aparecan un tanto vidriosos mientras meda cada detalle del hombre que,
con lenta arrogancia, cruzaba el estacionamiento y doblaba la esquina,
perdindose de vista. El Maxima azul retrocedi con un chirrido de
neumticos y sali a la calle con demasiada rapidez; luego parti
alejndose del sitio donde aguardaba el coche estacionado. Pero el viga
casi no se dio cuenta.
Haba vuelto. Johnny Harris haba vuelto. El viga haba estado
esperando este momento... pareca una eternidad. Por una vez los rumores
haban sido ciertos, aunque el viga apenas si se haba atrevido a creerlos
hasta que l baj de aquel autobs.

Johnny Harris. Haba vuelto por fin, y ahora haba llegado la hora de
poner fin a lo que se haba iniciado once aos atrs.
El viga sonri, lleno de expectativa.

3
-Lo has odo? Dice Idell que su hijo vio a Rachel Carson cuando se
encontraba con alguien en la parada del autobs esta maana. Y jams
adivinars con quin!

-Quin?
-Johnny Harris.
-Johnny Harris! Pero si est en prisin. Idell debe haberse
equivocado.
-No, ella jura que eso es lo que vio Jeff. Debe haber salido en libertad
condicional o algo as.
-En caso de condena por asesinato?
-Supongo. En todo caso, Idell dice que lo ha visto con Rachel Grant.
Te imaginas?
-No!
-Es verdad, seora Ashton. Johnny Harris est en libertad condicional
y trabajar en la Ferretera Grant -dijo Rachel interrumpiendo la
conversacin.
An perturbada por su encuentro con el ya mencionado Johnny Harris,
Rachel tuvo dificultad para mostrar a sus vecinas una sonrisa serena,
aunque al final lo consigui. Esto era al mismo tiempo lo mejor y lo peor
de Tylerville: nadie poda evitar el recibir las opiniones d los dems
acerca de lo que pasaba en su propia vida. Las dos locuaces mujeres
estaban en el Kroger, en la fila de salida, tan ensimismadas con sus
habladuras que no haban advertido a Rachel en la fila contigua.
La seora Ashton era sesentona, amiga de la madre de Rachel y la que
reciba la noticia. Pam Collier era ms joven, acaso cuarenta y cinco aos,
con un hijo terrible de diecisis aos, que probablemente estara en la clase
de Rachel en el otoo venidero. Rachel hubiera credo que Pam -con el
demonio de hijo que tena- se habra conmiserado un poco de la situacin
de Johnny, pero evidentemente no era as.
-Ay, Rachel, y los Edwards? Se van a morir cuando lo sepan -dijo la
seora Asliton. Su mirada evidenciaba su inquietud por la familia de la

muchacha asesinada.
. -Estoy apenada por ellos, usted lo sabe -repuso Rachel-, pero nunca he
credo que Johnny Harris matara a Marybel Edwards, y sigo sin creerlo.
Recuerde que yo fui su maestra en la escuela secundaria y no era mal
chico. Por lo menos no tan malo.
Su conciencia la oblig a corregir esa ltima frase. Johnny Harris
haba sido malo en el estilo del respondn, de chaqueta negra y sonrisa
burlona; suficiente para enemistarlo con las personas decentes de
Tylerville. Se emborrachaba, se meta en peleas, destrozaba faroles y
ventanas, insultaba a la gente y circulaba en motocicleta. Los chicos con
quienes se haba juntado eran, la mayora, basura como l. Se rumoreaba
que Johnny y su pandilla haban armado algunas juergas salvajes, como no
se haban visto nunca en Tylerville. En la escuela y fuera de ella haba
tenido problemas casi constantes, y su lengua mordaz no haba contribuido
en nada a su buena reputacin. Pero segn Rachel, lo salvaba el hecho de
que le gustaba leer. Por cierto, eso fue lo primero que le hizo pensar que tal
vez Johnny fuese distinto de lo que pareca. Un da, cuando Rachel estaba
encargada de la vigilancia, en su primer semestre de maestra y cuando
tena veintids aos, haba visto a Johnny Harris -que entonces tena
diecisis aos- salir con aire jactancioso por la puerta lateral de la escuela
como si tuviese todo el derecho de hacerlo. Lo sigui, sospechando que se
propona fumar uno o dos cigarrillos a escondidas, y lo descubri
finalmente en el estacionamiento, estirado en el asiento de atrs del coche
de otro estudiante. Solo, con su calzado deportivo de caa alta, que tena un
agujero en la suela izquierda, asomando por la ventanilla; sus lvgas piernas
cruzadas, un brazo doblado tras la cabeza como almohada. Tena un libro
abierto apoyado en el pecho. ,
El asombro de Rachel casi haba sido equivalente a la belicosidad de
Johnny al ser descubierto.
-Esos Harris son todos malos ... ! Sin duda recordar cuando Buck
Harris afirm haberse vuelto religioso y empez a llamarse pastor, luego
estableci su propia iglesia y reuni quin sabe cunto en donaciones,
diciendo que ese dinero estara destinado a alimentar a los nios
hambrientos de los Apalaches... Y despus se gast todo el dinero, en el

juego y bebida dndose la gran vida. Lo mandaron a la crcel durante un

ao, y no es lo peor que ha hecho. Ni mucho menos, si se supiera la
verdad.
Al recordar ese episodio, la seora Asliton apret los labios. Rachel pens
que tal vez era una de las contribuyentes para la "iglesia" de Buck Harris.
Era bie n sabido en el pueblo que slo los ms crdulos se haban dejado
embaucar. Despus de todo, cmo alguien en su sano juicio iba a confiar
en Buck Harris?
-No se puede culpar a Johnny por algo que hizo su hermano -dijo Rachel
con tono pausado.
-Jummmf! -murmur la seora Ashton, evidentemente poco
convencida.
Rachel observ que Betty Nichols, la cajera, estaba ocupada metiendo
sus provisiones en dos bolsas de papel pardo sin dejar de escuchar las
habladuras. La sangre que lata en las sienes de Rachel anunciaba el inicio
inminente de una jaqueca. Haca aos que era propensa a ellas, desde que
haba entendido que nunca se ira de Tylerville. Jams. Lazos de amor y
obligacin se haban cerrado en torno de ella y ahora la aprisionaban, tan
slidos como cadenas de hierro. Rachel lo haba aceptado y estaba
resignada. Incluso consideraba su destino con cierto humor sombro. Ella,
que siempre haba soado con volar alto y lejos, para alcanzar una clase
diferente de vida, senta que le haban cortado las alas. Aquel malhadado
verano de once aos atrs poda contarla tambin a ella entre sus vctimas.
Su vida estaba ahora slidamente asentada en la senda en la cual iba a
desplazarse durante los prximos cincuenta aos: la de una maestra
pueblerina. Su vocacin era emprender la tarea, a menudo herclea, de
abrir las mentes de los jvenes de Tlyterville, familiarizarlos con el poder
y la belleza de las palabras. Al principio esa perspectiva la haba
entusiasmado. Pero con los aos, haba llegado a comprender que sondear
en busca de la chispa necesaria de imaginacin y creatividad en los
cerebros de aquellos a quienes enseaba era una tarea tan ingrata como
buscar la perla ocasional en el fondo de un ocano lleno de ostras. Slo los
xitos inusuales hacan que su trabajo valiera la pena.

Johnny Harris haba sido uno de esos xitos. Tal vez, el ms

inverosmil.

Al pensar en l, arremeti la jaqueca en serio. Con una mueca de dolor

busc la chequera en su bolso para escapar ms rpido de la tienda. En ese
momento, slo le faltaba tener que defender a Johnny Harris (quien, por
mucho que fuese inocente de asesinato, no era el muchacho a quien ella
recordaba) ante nadie, cuando a ella misma le costaba aceptar aquello en lo
que l se haba convertido. Ansiaba encontrarse diez minutos sola. Ya
estaban poniendo en un carrito las provisiones de la seora Ashton, y los
ltimos artculos comprados por Pam Collier eran pasados por el aparato
computadorizado que verificaba los precios. Gracias al cielo, los sermones
no iban a durar mucho ms. En pocos minutos Rachel podra escapar.
-Sue Harris no era ms que una putilla, si me perdonan la expresin.
Ahora vive en Detroit, y me han dicho que es una de esas madres que
reciben subsidios, con tres hijos de tres hombres diferentes. Y tampoco se
cas nunca con ninguno de ellos.
-No me diga! -La seora Ashton sacudi la cabeza.
Pam asinti con un gesto.
-Eso me han dicho. Y todos saben que Grady Harris era el mayor
traficante de drogas de este estado cuando se ahog tres aos atrs. Y no se
habra ahogado si no hubiera estado drogado con no s qu.
Rachel aspir profundamente para calmarse. Aunque le palpitaba la
cabeza, ignor el dolor.
-A m me dijeron que l y unos amigos estaban de fiesta en una
embarcacin; l se cay por la borda y se golpe la cabeza. Si Grady estaba
haciendo otra cosa que beber whisky, nadie lo ha demostrado. Y si beber
whisky es un delito, entonces hay muchos delincuentes en esta zona.
Pese a su recelo, por lo menos por uno de los hermanos Harris, Rachel

se senta obligada a puntualizar los hechos. Como todos en el pueblo,

estaba enterada de las habladuras. Lo que ni ella ni nadie saba era hasta
qu punto eran ciertas. Aunque eso no impeda a nadie repetirlas, por
supuesto. Las habladuras eran la escoria vital de Tylerville. Rachel
sospechaba que, si se las acallara, era muy posible que gran parte de la
poblacin expirase.
Claro que, si haca frente a la cuestin, tendra que admitir que haba
algo de cierto en lo que decan Pani y la seora Ashton. Como clan, los
Harris no eran los ciudadanos ms aceptables de Tylerville. Rachel no lo
discuta. Simplemente quera ofrecer una segunda oportunidad a un
muchacho -no, un hombre ahora- que se la mereca. No trataba de
santificar a Johnny Harris. Pensaba que, en lo referente al asesinato de
Marybeth Edwards, haba sido falsamente inculpado.

-Tambin Willie Harris tiene hijos por todos lados. Hasta algunos en
Perrytown son suyos, por lo que me han dicho.
Pam baj la voz al relatar este ltimo chisme sabroso. Para
comprender el alcance de la habladura era necesario saber que Perrytown
era el barrio negro, situado en las afueras del pueblo. Mientras que la
integracin era ley y en Tylerville todos se oponan en voz alta a cual.quier
tipo de reclamo, la realidad era que casi todos los negros vivan juntos en
su propia y pequea comunidad.
-Oh, eso no lo creo! -Hasta la seora Ashton se mostr escandalizada
por las calumnias contra el padre de Johnny.
-Eso me han dicho.
-Son treinta y siete dlares con sesenta y dos, seorita Grant.
-Qu?
Betty Nichols repiti pacientemente el total. Rachel se apresur a
extender un cheque y se lo entreg. En Tylerville todos se conocan. Como

Betty era ex alumna suya, no haca falta mostrarle ningn documento de

identificacin. El pueblo entero saba que los cheques de los Grant valan
tanto como el oro, de la misma manera que nadie habra aceptado un
cheque de cualquiera de los Harris.
As era la vida en Tylerville.
-Adis, seora Ashton. Adis, Pam.
-Aguarde, Rachel! -la interpel la seora Ashton. Pain tambin grit
algo, pero Rachel ya haba traspuesto la puerta automtica y no pudo
orlas. Aunque no lo lament.
Camino a casa, con un tremendo dolor de cabeza, Rachel decidi que
nunca en su vida se haba sentido tan exprimida. Acaso era el calor. O tal
vez la tensin de abogar por Johnny Harris.
Su bolso reposaba sobre el asiento del copiloto. Lo atrajo hacia s,
busc adentro a tientas con una sola mano y encontr el envase de
aspirinas que siempre llevaba consigo. No era fcil abrirlo sin salirse del
camino, pero ella lo consigui y se trag en seco dos tabletas.
"Esta es mi carta para el mundo / que nunca me escribi a m..."
Por la mente de Rachel pasaron veloces las palabras de Emily
Dickinson. Siempre le haba gustado la poesa y en ros ltimos tiempos ese
verso le pareca un resumen adecuado de su existencia. Para ella
simbolizaba un alma anhelante, encerrada en la montona cotidianeidad de
una vida vulgar. Como Emily Dickinson, Rachel quera ms, aunque no
habra podido decir qu era exactamente lo que anhelaba. Con frecuencia
se senta sola, pese a que nunca le haban faltado amigos ni compaa. Pero
le faltaba ese ser tan excepcional... un espritu afn.
Con los aos haba llegado a darse cuenta de que no encajaba del todo
en Tylerville. Era diferente a su familia, diferente a sus vecinos, diferente a
sus compaeros de trabajo y sus estudiantes. Lea todo lo que poda,
novelas y obras de teatro, biografas y poesa. Peridicos, revistas, cajas de
cereales, cualquier cosa. Su madre y su hermana lean libros de cocina y

revistas de moda. Su padre lea diarios financieros y revistas de deportes.

Ella se contentaba con su propia compaa durante horas enteras. Si le
daban a elegir, hasta prefera estar sola. Ellos eran desdichados si no tenan
una agenda social repleta. Rachel escriba poesa y soaba que algn da
cabra la posibilidad de publicarla.
Su familia se rea con indulgencia de sus garabatos.
Sin embargo los amaba, y ellos tambin.
A veces pensaba en el desgarbado cisne del cuento del patito feo. Por
mucho que se empeara en ser como los dems -y durante aos lo haba
intentado-, no poda lograrlo. Por fin haba aprendido a fingir que era como
ellos. As la vida era ms fcil. Le bastaba con guardarse ms o menos el
ochenta por ciento de lo que pensaba y senta.
Cuando detuvo su auto entre los grandes pilares de piedra que
marcaban la entrada de la estancia llamada "El Nogueral", que haba sido
el hogar de la familia Grant durante varias generaciones, Rachel sinti que
la tensin empezaba a ceder. Se calm el palpitar de sus sienes y sinti un
gran alivio. La casa ejerca siempre un efecto tranquilizador sobre ella.
Amaba la gran casa centenaria donde haba crecido. Amaba el largo
camino de acceso, que no se haba empedrado hasta diez aos atrs y que
serpenteaba entre altsimos robles y arces. Amaba los comeos y cielamores
en flor que convertan el lugar en un paraso de pura belleza en primavera.
Loa melocotoneros que crecan atrs y proporcionaban fruta, y los nogales
que sembraban la calzada y el patio de duras bolas verdes en otoo y daban
nueces para masticar en el invierno. Amaba ver los pocos caballos que
ahora conservaban, pastando en los campos situados ms all de la casa,
cercados por bosques. Arnaba el granero que haban construido su abuelo y
el suegro de este, y cada uno de los tres estanques, y el bosque que ocupaba
casi todo el campo de atrs. Amaba la puerta cochera anticuada que se
extenda desde el costado de la casa, bajo la cual estacionaba
habitualmente su coche. Amaba la suave pintura blanca que se haba
descascarado aqu y all, mostrando entonces el rosado de los ladri1los con
que estaba construida la casa, y el rojo color del techo de latn que
formaba picos y alerones, tres plantas y media por encima del suelo.
Amaba la ancha galera cubierta, con sus recias columnas blancas, que

engalanaba la fachada de la casa, y la vereda y la terraza que conducan a la

parte de atrs. Sigui la vereda con los brazos cargados de provisiones,
permitiendo que las escenas, olores y sonidos de la casa calmaran sus
alterados nervios. Como siempre, era agradable estar en casa.
-Mas trado las chuletas de cerdo? Ya sabes que tu pap dijo que
quera chuletas de cerdo.
Elisabeth Grant, la madre de Rachel, la recibi en la puerta de la
cocina; su tono era irritado, como sola suceder en los ltimos tiempos.
Con apenas un metro sesenta de altura y quiz cuarenta y cinco kilos de
peso, el legado fsico de Elisabeth para su hija era su figura. Aparte de eso,
la semejanza externa era poca. El cabello de Elisabeth, que era corto y
rizado, haba sido antes negro natural, y ahora estaba teido del mismo
color. Su piel era fina como papel, de tono cetrino y arrugada por aos de
exponerse al sol, pero su maquillaje, exquisitamente aplicado, compensaba
muchas cosas. Aun cuando no contaba salir de casa, Elisabeth estaba
siempre bien acicalada. Ese da tena puesto un vestido verde esmeralda
con discretas joyas de oro y zapatos haciendo juego. Antes Elisabeth haba
sido una mujer muy bella y an se poda apreciar. Rachel siempre haba
tenido la sensacin de haber decepcionado a su madre a ese respecto. Su
tez y sus rasgos se parecan ms a los de su padre.
-S, madre, las he trado.
Rachel entreg las provisiones a Tilda, quien esquiv a Elisabeth para
recibirlas. Tilda, enfundada en los pantalones estrechos y la amplia camisa
sin mangas a la moda, desafiaba sus cincuenta y dos aos. Haba sido ama
dellaves de los Grant desde que Rachel poda recordarlo. Ella y su marido
J. D., que haca trabajos generales en la casa y sus aledaos, eran casi de la
familia, aunque cada noche volvan a su casita de madera en Perrytown.
-Habra ido yo a la tienda, seora Grant, si usted me hubiera dicho que
necesitaba algo.
Tilda habl en un tono de leve reproche mientras llevaba su doble
carga al mostrador junto al fregadero. Rachel era su pequea, o ms bien
uno de sus pequeos, ya que tena seis propios, y rib le gustaba que nadie

abusara de ninguno de ellos, como habra expresado ella. Ni siquiera la

propia madre de Rachel.
-Ya sabes que hoy te necesitaba aqu para ayudar a J. D. con Stan,
Tilda. Tal como est ahora, no tengo fuerza suficiente.

-Debe tener un buen da si ha pedido chuletas de cerdo -coment

Rachel, mientras sustraa un pltano de la bolsa que estaba vaciando Tilda
y le quitaba la piel. Stan era su amado padre, que tena ya ms de setenta
aos, aunque costaba creerlo. Sufra el mal de Alzheimer, que en los
ltimos ocho aos lo haba despojado tanto de su movilidad como, en gran
medida, de su razn. Ahora, slo ocasionalmente emerga de la bruma de
incoherencia en la que viva para reconocerlas, o siquiera para hablar.
-As es. Vaya, esta maana me reconoci. Hasta pregunt dnde se
haba escondido Becky. Por supuesto que ha olvidado totalmente que ella
est casada y tiene hijas. -Elisabeth se agach para sacar la cazuela grande
de hierro del armario, junto a la cocina.
Becky era la hermana menor de Rachel, que viva en Louisville con su
esposo, Michael Hennessey, y sus tres hijitas. Becky era el vivo retrato de
la madre de ambas, fsicamente y en cuanto a personalidad tambin. Y ese
era, imaginaba Rachel, el motivo por el cual era la favorita de su madre.
Elisabeth conoca bien a Becky. Becky haba sido primero animadora
deportiva, despus reina del baile estudiantil, luego reina de la fiesta de
graduacin; comparta con Elisabeth un agudo inters por las ropas y los
hombres. Rachel, en cambio, tena siempre la nariz metida en un libro y la
cabeza en las nubes. Elisabeth la haba tildado de soadora, y no era
necesariamente un cumplido. La parcialidad de Elisabeth ya no molestaba
a Rachel, aunque haba sido un dolor secreto y escondido mientras ella y su
hermana crecan. Pero cuando ambas tuvieron ms edad, Rachel adopt el
rol de chica de pap, acompaando a Stan en correras por el pueblo y,en
sus excursiones de pesca favoritas, y esforzndose en aprender todo lo que
pudo sobre ferretera para complacerlo. A l no le importaba que Rachel no
fuera una belleza, ni se alteraba si a veces ella se ensimismaba tanto en un
libro que olvidaba vigilar la cocina y dejaba que se quemara la cena. Esta

relacin especial con su padre lleg a ser muy valiosa para ella con el
tiempo, y entre tanto, la proximidad de Becky con su madre haba dejado
de lastimar a Rachel.
-Ha venido ese muchacho Harris? -inquiri Elisabeth en tono lleno de
desaprobacin mientras abra el paquete de chuletas de cerdo que Tilda
haba puesto sobre el-mostrador.
Rachel, que ahora manejaba casi todo lo relacionado con la ferretera,
no haba consultado a su madre antes de ofrecer trabajo a Johnny. En
realidad, haba informado a su madre de lo que haba hecho, apenas el da
anterior, cuando ya no poda evitarlo. Como haba previsto Rachel,
Elisabeth se haba horrorizado con la sola idea de que Johnny Harris
volviese a Tylerville. En cuanto a darle empleo, ella prefera drselo al
mismo demonio, dijo. Estaba furiosa con su hija. Rachel saba que, como
castigo, iba a sufrir durante das sutiles ataques, tales como que su padre
preguntara por Becky y no por ella.
- -S, mam, ha venido -Rachel mordi un, gran bocado de pltano,
comprob que ya no tena ganas y la tir a medio comen- Nos est muy
agradecido por ofrecerle el puesto.
Y esa era una mentira como nunca haba dicho antes. Su madre aspir
por la nariz.
-No le ofrecimos un puesto. Yo jams habra hecho tal cosa. Es todo
obra tuya, seorita, y t sola vas a soportar las consecuencias. Atacar a
alguna muchacha, yeme bien, o har alguna otra cosa terrible. Siempre
fue de ese tipo.
-Yo creo que se portar bien, mam. Tilda, dnde est pap?
-Arriba, en la sala de baile. J. D. le trajo una de esas cintas de Elvis
Presley que le agradan y estn los dos all escuchndola.
-Gracias, Tilda. Creo que subir a verlo. Llmame si necesitas ayuda,
mam.

-Ya sabes que no necesito ninguna ayuda para cocinar.

La destreza culinaria de Elisabeth era su orgullo y su alegra. El
ofrecimiento de Rachel haba sido ms bien una respuesta al ataque
anterior de su madre que ninguna otra cosa.
-Lo s, mam.
Rachel emple un tono ms suave y sonri a su madre antes de salir de
la cocina y subir por la angosta escalera del fondo. Su relacin con
Elisabeth siempre haba sido ambivalente, pero no caba duda que la
quera. La suerte que le haba tocado a Stan era dura para Elisabeth, quien
amaba a su marido ms an de lo que amaba a la misma Becky.
Mucho antes de llegar al segundo piso, Rachel pudo or los acordes de
Terro feroz". La sala de baile, un nombre ampuloso para lo que era en
esencia un espacioso porche dormitorio, con tabiques de vidrio, que
ocupaba ms o menos la mitad de los altos de la casa, estaba desprovista de
moblaje y tena un suelo de madera dura, sin las alfombras orientales que
amortiguaban los ruidos y entibiaban las habitaciones de abajo. La
desnudez del cuarto amplificaba el sonido. Pese a s misma -ya que nunca
haba sido muy aficionada a Elvis-, Rachel se encontr brincando al
comps mientras caminaba por el pasillo. El ritmo era contagioso. A Stan
siempre le haba gustado Presley, y al morir este lo haba llorado como si
perdiera a un miembro de la familia.
La puerta que comunicaba con el ascensor, que haban instalado para
Stan y su silln de ruedas, estaba abierta cuando Rachel pas por delante.
Ms tarde el ascensor llevara a Stan y J. D. a la planta baja, donde Stan
comera y sera conducido afuera para su caminata diaria. Ms tarde an, el
ascensor lo llevara de vuelta al primer piso para que lo baaran, le dieran
su medicina para dormir y lo acostaran. Tal era la rutina inexorable de sus
das. Cada vez que pensaba en su vigoroso padre reducido a tal infinita
monotona, Rachel tena ganas de llorar. Por eso procuraba no pensar en
ella.
Tal como haba previsto al doblar la esquina para entrar en el saln de
baile, Rachel comprob que su padre estaba sentado en su silla de ruedas,

los ojos cerrados, cabeceando al comps de la msica. Escuchar canciones

de Elvis era uno de los pocos placeres que le quedaban, lograban llegarle
cuando ninguna otra cosa poda hacerlo.
J. D. estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, junto a Stan.
Le sobresala un vientre enorme sobre la pretina de sus pantalones de
trabajo grises y la camisa gris, ms clara, desabotonada, dejaba ver su
camiseta blanca. De tez ms oscura que su esposa, J. D. era tambin ms
exuberante, con una sonrisa pronta para cualquiera que se cruzara con l.
Tarareaba la msica, y segua el ritmo con los dedos nudosos que
golpeaban en el lustroso suelo. Rachel debi hacer algn ruido, ya que J. D.
alz la vista y sonri ampliamente cuando la vio. Rac.hel lo salud con un
ademn. Cualquier intento de hablar era intil, dado el volumen de la
msica.
Se acerc a su padre y le toc la mano.
-Hola, pap.
El no abri los ojos, ni siquiera pareci advertir la presencia de su
hija, ni sus dedos posados sobre los suyos. Rachel los mantuvo all un
minuto; luego los retir suspirando. Claro que no haba previsto ninguna
otra reaccin. En esos das le bastaba verlo, saber que l estaba cmodo y
bien cuidado.
Atender a las necesidades fsicas de su padre era todo lo que ella o
cualquier otra persona poda hacer. Al menos haban logrado mantenerlo
en casa. Sin J. D., el nico capaz de manejarlo cuando se pona intratable, y
sin la ayuda de Tilda, habran tenido que internarlo en un sanatorio
particular.
La sola idea haca temblar a Rachel, aunque el doctor Johrison,
mdico de Stan, haba advertido que la internacin sera factible cuando la
enfermedad llegara a sus ltimas etapas. Elisabeth no poda ni siquiera
considerar tal perspectiva sin derramar lgrimas histricas. Haban estado
cuarenta y un aos casados.
Stan Carson haba sido un hombre corpulento y alto. An era

fsicamente grande, pero su mal pareca encogerlo. O tal vez, ahora que su
padre dependa de ella en lugar de ser al revs, haba cambiado la
percepcin que Rachel tena de su tamao. En todo caso, senta un, amor
vehemente, protector, al contemplar las pocas hebras plateadas de cabello
que cubran a duras penas el crneo de su padre. Envejecer nunca era una
perspectiva placentera, pero este mal que se llevaba el alma antes del
cuerpo era algo espantoso.
"Estar aqu mientras me necesitas, pap", prometi en silencio
Rachel y le apret la mano.
"Perro feroz" fue remplazado por "Amame tiernamente y al or esas
notas dulces y tristes, Rachel sinti que le afloraban las lgrimas. Ridcula.
Lo nico que ganara llorando sera que se le tapara la nariz. Pestae para
contener las lgrimas, palme por ltima vez la mano de su padre, volvi a
saludar a J. D. con un ademn y se alej. Se cambiara de ropa antes de
bajar. Si su madre iba a preparar sus famosas chuletas de cerdo fritas al
estilo sureo, un proceso bastante largo, Rachel tena tiempo de sobra para
poner en orden sus pensamientos antes de que se dispusieran a comer.
Rachel poda or los sones de "Hotel de las congojas" mientras se
pona unos pantalones cortos a cuadros azules y verdes y una camisa de
polo verde oscura. Calcetines blancos y calzado deportivo completaban su
atavo. Se pas un cepillo por el cabello, luego lo ahuec con una mano, y
se mir al espejo. Advirti que, por primera vez en mucho tiempo, se
estaba viendo realmente en lugar de revisar su peinado y su maquillaje.
Entonces comprendi por qu. Sin poder eludir ya el espectro de Johnny
Harris, trataba de verse a travs de los ojos de l.
"Tena una gran calentura por usted en la secundaria. Todava la
tengo." Espontneamente, las palabras de Johnny Harris resonaron en su
mente. Rachel apret el cepillo que an sostena en la mano. Sin duda l no
hablaba en serio. Tan slo trataba de ponerla incmoda por alguna razn
que ella no lograba explicarse. Ella no era el tipo de mujer que sola llenar
de deseo a los hombres. Por ese motivo le haba deslumbrado Michael. El
guapo, el brillante Michael... enamorado de ella. Aun entonces le haba
costado creerlo.

Una punzada de ese dolor pasado logr arrancar una mueca a Rachel.
Haca tanto tiempo que l la haba abandonado con un beso en la mejilla y
una frase acerca de que no eran realmente compatibles.
A ella se le haba roto el corazn, pero l, al parecer, no lo advirti o
no le import. Ya no pensaba casi nunca en Michael. Al menos, no en
relacin con ella misma. Michael ya no era suyo. Ahora era de Becky. El
esposo de Becky.
Sus pensamientos se deslizaron hacia un tema que era ms
inquietante. La idea de haber inspirado un ataque de "calentura" en un
Johnny Harris adolescente que haba sido todo un galn, para tomar
prestado otro trmino de la jerga de sus estudiantes ... vaya, era
simplemente divertido.
Ella no era de ese tipo.
Tena treinta y cuatro aos, casi treinta y cinco, aunque supona que no
los aparentaba. Una aversin visceral al sol porque siempre se quemaba en
vez de tostarse, la haba preservado de las arrugas, excepto algunas
pequeas en torno a los ojos. Su figura era esbelta, pero ese era el nico
punto a su favor. Casi todas las nias de trece aos tenan curvas que ella
tal vez envidiara. Su secreto mejor guardado era que poda comprar sus
ropas en la seccin varones preadolescentes de Grumer, la tienda mixta del
pueblo, y a menudo lo haca. Su cabello era castao, cortado hasta la
barbilla y con las puntas hacia dentro para enmarcar un rostro que era
pasablemente bonito, con rasgos regulares, delicados y su forma ovalada,
pero algo descolorido. Sin duda no llegaba a ser bello. Sus ojos eran
grandes y tena una forma bonita, con espesas pestaas pardo oscuras, pero
eran de un tono castao comn que no hipnotizara a ningn hombre.
"Mona" era como se haba odo describir con la mayor frecuencia. Hasta
Rob, el hombre con quien haba estado saliendo sin entusiasmo durante la
mayor parte de los dos ltimos aos, la haba definido as.
Rachel odiaba que la llamaran mona. Era una palabra adecuada para
bebitos y animalitos domsticos, no para mujeres adultas. Aun cuando
fuese exacta, ella consideraba insultante esa descripcin. Pero, por
supuesto, Rob no tena modo de saberlo y ella no se lo haba dicho. Era un

hombre amable y slo se haba propuesto elogiarla. Tena buenos ingresos

-era farmacutico y dueo de su propia botica-, buenos modales y era
bastante bien parecido. Rachel estaba segura de que l sera un buen padre.
Y ella empezaba a desear hijos.
Era tiempo de que se casara. Si el abandono de Michael haba matado
algo indefinido en su interior, pues bien, la vida era as. No se engaaba
pensando que era la nica mujer que haba sido abandonada. Su corazn
roto haba sanado tiempo atrs. Ya no sufra por Michael. La edad le haba
dado la sabidura y la decisin necesarias para lograr que un matrimonio
funcionara. Cuando vacilaba al recordar la ardiente excitacin de su pasin
por Michael, y la encontraba ausente en su relacin con Rob, le bastaba
recordar que ya no era la muchacha ingenua y candorosa que haba amado
con todo el corazn y con limitada confianza en su felicidad futura. Haba
crecido y se haba vuelto ms sabia.
-Rachel! Rachel, baja enseguida!
Que su madre gritara as desde el pie de la escalera eran tan inusitado,
que llam la atencin de Rachel. Se apart del espejo, abri la puerta de su
habitacin y baj de prisa hacia la cocina. Elisabeth tena un tenedor de
dientes largos en una mano. Su expresin indic a Rachel que estaba
alterada.
-Hubo una llamada telefnica para ti -dijo antes de que Rachel pudiera
preguntar qu pasaba-. Era Ben, de la tienda. Dijo que debas ir all
enseguida. La polica est all. Hubo no s qu problemas con ese Johnny
Harris.

4
Haba dos coches de la polica detenidos frente a la ferretera. Cinco o
seis mirones merodeaban afuera; un agente uniformado custodiaba la
entrada. Al bajar del auto, Rachel vio que el agente era Linda Howiett,
cuya hermana menor haba estado en la clase de Rachel dos aos atrs. Al

ver a Rachel, Linda le hizo seas de que pasara y Rachel se apresur a

entrar en la tienda. La escena que vio era tan espantosa, que se detuvo de
golpe.
En el suelo estaban tendidos dos hombres, uno postrado, el otro
sentado y tres agentes uniformados se agachaban sobre ellos. Greg Skaggs,
hijo de Idell y hermano mayor de Jeff, haba ingresado en la fuerza policial
de Tylerville el ao anterior. Tena una rodilla apoyada sobre la espalda
ancha de un sujeto con camisa blanca sin mangas, mientras oprima la
pistola contra la cabeza de negro cabello despeinado. Otro agente, Kerry
Yates, se hallaba arrodillado y sujetaba con fuerza el brazo retorcido del
hombre postrado. Rachel no necesit ms que una mirada para reconocer a
Johnny Harris. Atrs de l, se encontraba el otro hombre derribado, a quien
no lograba identificar. Sobre l se inclinaba el jefe Jim Wheatley, cuya
postura indicaba que no perciba mucho peligro pues estaba * verificando
con dos dedos el pulso de la garganta del hombre. Tras el mostrador, Olivia
Tompkins, que tena diecinueve aos y trabajaba media jornada en la
ferretera, observaba con ojos desmesurados y pintadsimos. Mientras
Rachel titubeaba, Ben Zeigler, el gerente de la tienda, sali de un cuarto de
existencias situado al fondo. Evidentemente, ninguno de ellos haba
advertido an la presencia de Rachel.
-Dijo la seora Grant que ya viene Rachel -dijo Ben al jefe Wheatley.
-Bien.
-Sultame, imbcil! Me ests rompiendo el maldito brazo.
Ese gruido provino de Johnny, quien hizo un movimiento para
intentar zafarse, pero fue detenido con un duro tirn en su brazo retorcido.
Johnny reaccion con un lenguaje tan soez, que hizo pestaear a Rachel. Se
le ocurri pensar que, por ms inocente que pudiera haber sido Johny
cuando fue procesado y condenado, tal vez la prisin lo hubiese cambiado
tanto que ahora era verdaderamente una amenaza para la sociedad. Lo
cierto era que no haba sido nada caballeroso con ella. Cualquier cosa que
lo hubiera llevado a esa situacin deba haber sido terrible para merecer
semejante reaccin por parte de la polica de Tylerville, habitualmente tan
contenida.

-Sigue resistindote, basura, y acaso yo logre agujerearte el estpido

crneo con una bala.
Esta amenaza, pronunciada por Greg Skagg con pausado acento, sac a
Rachel de su momentnea incredulidad. Fuera lo que fuese Johnny, ella no
iba a presenciar cmo lo mataban frente a sus ojos.
-En nombre del cielo, qu ocurre aqu? -pregunt adelantndose.
El jefe Wheatley, sus agentes, Ben y Olivia alzaron la vista al mismo
tiempo.
-Rachel, no lo he podido evitar -se lament Olivia-. Ya estaba muy
nerviosa porque ese Johnny Harris haba entrado en la tienda cuando Ben
haba prometido que nunca lo hara mientras yo estuviese aqu, y entonces
entr el seor Edwards y supe que haba problemas. Hubo una pelea
terrible, con ellos rodando por todos lados y ahogndose y golpendose, y
yo llam a la polica, y menos mal que lo hice! Ese Johnny Harris dio un
golpe al seor Edwards en el cuello con el puo y lo dej inconsciente. Me
extraa que no lo haya matado!
-Evidentemente, Carl se enter de que Harris estaba aqu. Vino a
buscarlo y lo encontr. Yo le dije a usted que emplear a Harris era un error,
y ya ve cun acertado estaba. No hace ms que un par de horas que est
aqu y mire lo que ha pasado -dijo Ben, indicando con un gesto al grupo en
el suelo-. Han hecho trizas la tienda con la pelea. Mire qu revoltijo! Rachel mir. El piso estaba sembrado de latas de pintura, pinceles,
rodillos y diagramas cromticos, cados de un muestrario volcado. Una ata
se haba reventado al caer y se haba derramado el esmalte escarlata sobre
las baldosas blancas y negras. Un barril de plstico que antes contena un
enorme surtido de pernos y tuercas yaca de costado, con su contenido
disperso por todas partes. El alpiste, que haba estado guardado en un gran
bote de metal, formaba una alfombra arenosa bajo los pies. El propio
envase, ahora abollado, reposaba contra el mostrador de madera. A juzgar
por su aspecto, haba sido arrojado contra alguien.
-Debi haberme consultado antes de hacer algo tan necio como dar

empleo a Harris, Rachel -dijo el jefe Wheatley-. Cualquiera que tuviese un

poco de sentido comn habra previsto que los hermanos Edwards vendran
por l tan pronto como llegara al pueblo. Demonios, yo no puedo culparlos,
aunque defender la ley como es mi obligacin. No est bien que la
hermana de Carl est muerta y su asesino ande suelto y de vuelta en
nuestro pueblo.
Al hablar, el jefe de polica se irgui y se apart del segundo hombre
derribado. Rachel reconoci entonces a Carl, el hermano mayor de
Marybeth Edwards.
-Podras soltarlo, por favor? -dijo Rachel con mucha calma a Greg
Skaggs, mientras sealaba a Johnny. Evidentemente, estos hombres
estaban mal predispuestos y lo lesionaran sin el menor escrpulo. Ella le
haba credo todos esos aos, haciendo frente a una opinin pblica
abrumadora, y no lo abandonara ahora porque l no era el muchacho con
vello de melocotn en la cara a quien ella haba esperado encontrar-. No
creo que l represente peligro para ninguno de nosotros, con tantos policas
presentes. No lleva arma, o s?
Kerry Yates complet un rpido registro del prisionero y dijo de mala
gana al jefe Wheatley:
-Me parece que est desarmado.
-Sultame, imbcil!
-Cllate muchacho, o terminars de vuelta en la crcel ms rpido que
un estornudo -dijo el jefe Wheatley con un gruido.
-Vyase a la mierda.
La rplica de Johnny sobresalt a Rachel. Greg Skaggs golpe la
cabeza del muchacho con su pistola, un poco ms duro de lo que era
necesario para una mera advertencia. Kerry Yates dobl un poco ms
arriba el brazo que sujetaba y sonri. Johnny lanz un gruido de dolor.
Rachel se enfureci.

-Sultenlo! -dijo alzando la voz, cosa que casi nunca haca.

El jefe de polica la mir, observ a sus hombres, vacil, y luego
asinti con un gesto.
-Dejen que se levante -dijo. Luego, se dirigi a Johnny mientras este
zafaba su brazo y agreg-: Comprtate, muchacho, o estars de vuelta en el
suelo antes de que puedas limpiarte la nariz.
-Levntate, pues -dijo Greg Skaggs, apartndose de su prisione-' ro
temporario antes de incorporarse. No volvi a guardar su arma en la
pistolera, sino que la mantuvo en la mano.
La respuesta de Johnny al ponerse de pie y volverse hacia ellos fue tan
ofnsiva, que Rachel comprendi la sbita tensin en las posturas de los
agentes. Permaneci en equilibrio, con los puos apretados a los costados
como si pensara que lo iban a atacar en cualquier momento, la cara lvida y
manchada de sangre, los ojos brillantes de furia.
-Te encontrar un da cuando no lleves puesto uniforme, chico -le dijo
a Greg Skaggs-. Entonces veremos si eres tan duro.
-Eso me suena como una amenaza -contest Wheatley en tono de
aviso.
-Cllate -orden Rachel con vehemencia a Johnny; luego se le acerc
y le golpe el centro del pecho con un ndice admonitorio. Sin otra razn
que un puro instinto visceral, estaba sbita, ardientemente cien por cien de
su lado.
Johnny Harris le observaba con la mandbula apretada, la mirada dura,
pero silencioso por la forma en que ella lo mir. Rachel se interpuso entre
l y los dems como un escudo. En ese momento no capt el absurdo de
que ella lo protegiese a l, cuando la parte superior de su cabeza no le
llegaba hasta el hombro y pesaba slo la mitad que l. La injusticia de la
situacin la enardeca. Despus de todo, qu haba hecho l que no

hubiera hecho Carl Edwards tambin, salvo ser Johnny Harris?

En el suelo, Carl Edwards gimi, se movi y se sent frotndose la
nuca. Luego mir en derredor, vio a Johnny y su rostro se torci.
-Hijo de perra -gr-. Te ajustar las cuentas, ya vers. Asesino...
crees que puedes matar a nii hermana y librarte as?
-Basta ya, Carl -dijo bruscamente el jefe Wheatley, y se acerc
para asirlo por un brazo y poner ' lo de pie-. Quieres presentar acusa
cin contra Harris por agresin?
-Demonios, s, YO...
-Para ser justos, Edwards lanz el primer puetazo -intervino Ben con
tono reacio.
-Ve usted? -Rachel mir al jefe Whcatley con aire triunfa.Por qu
no pregunta a Johnny si l quiere presentar acusacin contra Carl? Es
simple justicia.
-Rachel... -Wheatley pareca atosigado.
-No -dijo bruscamente Johnny, detrs de ella.
-No me hagas favores, miserable! -gru Carl Edwards-. Te har
pedazos como t lo hiciste con Marybeth. Recuerdas qu bonita era,
Harris? No era bonita despus de que t acabaste con ella, verdad?
Escoria... cmo pudiste hacerle eso? Tena slo diecisiete aos!
-Vamos, a m eso me suena como una amenaza -dijo Rachel-. Pero la
satisfaccin que le proporcionaba ese desquite se borr ante el derrumbe
sbito y lastimoso del rostro de Carl Edwards.
-Vamos, Carl, te llevar a tu casa -dijo con voz queda el jefe de polica
viendo que Carl jadeaba de emocin y le corran lgrimas por la cara.

Rachel sinti que se le contraa el corazn de piedad por l. Deba

haber sido muy duro perder a una hermana de manera tan horrible... pero
ella, sin embargo, estaba de parte de Johnny.
-Dgale que no vuelva a entrar aqu, jefe. Si lo hace, yo presentar
acusacin por allanamiento -dijo con claridad Rachel mientras el jefe
Wheatley, seguido por sus hombres, conduca hacia la puerta al sollozante
Carl Edwards.
-Dios santo, Rachel, acaso no siente ninguna compasin por l? Carl
amaba a su hermanita menor. Tienes que compadecerte de l -dijo Ben,
espantado ante la fra amenaza de Rachel.
-S que lo compadezco -repuso ella. Luego se volvi para mirar a
Johnny. Tena todo el lado izquierdo de la cara manchado de sangre que le
brotaba del labio inferior partido. La sangre salpicaba la camisa sin
mangas, que antes fuera blanca. Afuera, el ruido de automviles que
partan le indic que la polica se haba marchado. La tienda estaba de
nuevo abierta y en actividad-. Olivia, vuelve a tu puesto, por favor. Ben,
est hecho el inventario? Si no, ser mejor que lo termines, pues quiero
examinarlo contigo maana por la maana.
A sus espaldas, la campanilla de la puerta indic a Rachel que haba
entrado un cliente, probablemente uno de los curiosos que se haban
congregado afuera.
-En qu puedo serle til? -pregunt Ben con soltura mientras se
adelantaba hacia el cliente. Rachel ni siquiera mir en torno.
-T ven conmigo -le dijo a Johnny con voz que restallaba de autoridad.

Se encamin hacia la puerta del cuarto de existencias. Desde all, una

escalerita conduca al apartamento de Johnny, donde podran estar en
privado. No se detuvo para mirar atrs y ver si l la segua. Rachel saba
que la obedecera. En lo referente a Johnny Harris, su sexto sentido estaba
resultando ser muy agudo.

5
-Traer un poco de hielo para tu boca.
En la cocina del apartamento amueblado no faltaba nada, ni siquiera
una nevera con congelador. Rachel encontr un pao en el cajn, junto al
fregadero, abri el compartimiento del congelador para sacar un puado de
cubitos de hielo, los envolvi con el pao y moj el envoltorio. Luego se lo
ofreci a Johnny, que estaba apoyado en el mostrador, junto a la cocina.
Este acept la improvisada bolsa de hielo sin decir palabra y se la apret
contra el labio herido. A juzgar por su leve respingo, la sensacin le trajo
ms dolor que alivio.
-Est bien, qu tal si me cuentas qu pas.
-Acaso es mi agente de libertad condicional?
Aquel tono arrastrado e insolente fue "Johnny Harris" autntico. Su
hosquedad result tranquilizadora para Rachel. Significaba que, despus de
todo, algo quedaba en el hombre del muchacho a quien ella recordaba.
Rachel le sostuvo la mirada sin pestaear.

-Soy tu jefa, recuerdas? Tu patrona. Acabas de pelearte con un cliente

en mi tienda. Creo tener derecho a alguna explicacin.
-Antes de que decida si me despedir o no?
-Exactamente.

Harris entrecerr los ojos. Cruzando los brazos sobre el pecho, Rachel
aguard. Durante una larga pausa, ninguno de los dos cedi ni una pulgada.
Por fin Johnny se encogi de hombros.
-Quiere saber la verdad? Edwards me atac. Yo me defend. Puede
creerlo o no.
-Lo creo.
Ahora que se haba rebajado a dar explicaciones, aunque fuesen
concisas, el tono de Harris era hostil. Y esa era precisamente la actitud que
Rachel haba previsto que l tomara. La tensin de su espina dorsal se
afloj un poco. Por mucho que Johnny hubiera cambiado externamente, la
persona, pareca ser esencialmente la misma.
Al or la profesin de fe de Rachel, Johnny apret la mandbula y
arroj sobre el mostrador la bolsa de hielo. El trapo se desenroll-, el hielo
se desparram con ruido. Rachel chasque la lengua con desaprobacin, e
instintivamente empuj el hielo hacia el fregadero cuando un sbito
movimiento del hombre le llam la atencin. Sin previo aviso, Harris
aferr con ambas manos la camisa sin mangas y se la estir por encima de
la cabeza. Rachel se volvi hacia l instintivamente. Entonces clav la
mirada en un pecho masculino tan bello, que le quit el aliento.

Sin duda haba encontrado tiempo para ejercitarse en la prisin. Sus

pectorales estaban bien definidos, su abdomen era chato y surcado de
msculos. Sus antebrazos resaltaban. Su cintura era estrecha comparada
con la anchura de sus hombros, y un tringulo de vello negro de aspecto
sedoso cubra el centro de su pecho.
"Guau", fue el pensamiento que atraves el cerebro aturdido de la
joven.
Harris termin de quitarse la camisa y la apeloton en una mano.
Luego mir a Rachel con un brillo picaresco en la mirada. Era evidente que

se propona turbarla. Tenla que recuperar su presencia de nimo... pronto.

-Qu ests haciendo? -pregunt. Si su voz pareca serena, era gracias
a la imperturbabilidad engendrada mediante aos de impartir enseanza a
maleantes en ciernes.
-Cambindome de camisa. Qu pens que estaba haciendo? Que iba
a echarme encima suyo aqu mismo, maestra? -Johnny dio un paso
deliberado hacia ella hasta que su pecho qued a escasos centmetros de su
rostro. Rachel tuvo que alzar la vista, ms all de esos remolinos de negro
vello pectoral, hombros anchos y mentn sin afeitar, para encontrar su
mirada. Los ojos de Johnny estaban entreabiertos, las pupilas levemente
dilatadas, el iris de un azul grisceo profundo.- O tena esa esperanza? agreg l con voz apagada como un suave susurro.
Durante un instante, la sangre de Rachel Carson pareci dejar de fluir.
Johnny la estaba asustando, de eso no caba duda. Recobr la cordura tras
la helada duda, con la absoluta certeza de que l la encaraba con el
propsito de asustarla. Era como un nio a quien todos han dicho que es
malo y est decidido a demostrar que tienen razn.

Tal percepcin le dio valor para resistir.

-En tus sueos -repuso con un resoplido burln y continu
recoGlendao trozos de hielo semiderretido en el fregadero, como si no
tuviera ninguna preocupacin en el mundo.
Por un momento Johnny qued callado mientras la observaba. Rachel tuvo
la sensacin de que estaba estupefacto. Pero si quera jugar al Lobo Malo
con ella como Caperucita Roja, le esperaba una desilusin. Ella no tena la
menor intencin de dar la espalda y huir de l, jams. Al inicio de su
carrera haba aprendido que el ms grande error que puede cometer alguien
que ocupa un cargo de autoridad es evidenciar siquiera el ms leve indicio
de miedo a aquellos a quienes desea liderar.
-Ya veo, sigue siendo la seorita Grant de siempre -dijo l

finalmente; sus ojos y su boca perdieron algo de su dureza-. Siempre tena

respuesta para todo.
-Para todo no -Rachel alz la vista con una sonrisa incipiente.
-Bastante cerca.
Dicho esto, Johnny se volvi y sali del estrecho corredor de la
cocina. Por un instante, Rachel sinti un gran alivio. Estaba apoyada en el
mostrador y senta que le faltaba la energa psquica para incorporarse de
nuevo sobre sus pies. Rachel observ cmo se alejaba. Eso fue un error.
Era increible la atraccin sexual que l exudaba. Negro cabello ondulado
tocando apenas unos hombros anchos y bronceados; una espalda ancha y
musculosa; pantalones tejanos ceidos que moldeaban unas largas piernas
que se contoneaban sobre unas botas altas. El simple hecho de verlo
alejarse la hizo estremecer. Sinti tirante la entrepierna.

Su reaccin, intensamente fsica, la dej aturdida. Aunque estaba

lejos de ser promiscua, el sexo no le era extrao. Estaba Michael, por
supuesto, pero aun cuando haba estado locamente enamorada de l,
entonces era joven y nerviosa, y sus encuentros le haban dejado con-la
sensacin de que los poetas haban exagerado los placeres de la intimidad
fsica. Durante los aos siguientes slo hubo otros dos hombres que
queran casarse con ella. Ambos lean el diario dominical, y se daban por
satisfechos con pasar el resto de sus vidas haciendo exactamente lo que
siempre haban hecho. Rachel no poda imaginarse compartiendo la vida
con ninguno de ellos. La magia no estaba all.
Al pasar los treinta aos, por fin haba comprendido que, para tener
la familia que deseaba, quiz tuviese que prescindir de la magia. Ahora
estaba dispuesta a conformarse con una amistad slida con su pareja, como
la que crea estar desarrollando con Rob. El administrara su botica y leera
el diario dominical y tal vez algn diario financiero. Ella tendra toda una
vida interior de la cual l nada sabra. Pero quiz todos los matrimonios
fueran as. Con este objetivo haba permitido que Rob le hiciera el amor
unas cinco o seis veces, y haba disfrutado de sus encuentros. Pero el

acoplamiento entre ambos no era demasiado apasionado y nunca, ni aun en

sus momentos ms ntimos, haba sentido ella una sensacin como la que
en ese momento la envolva.
Dios santo, qu le pasaba? La mera vista de Johnny Harris sin
camisa le causaba dolor.
Seguramente, a los treinta y cuatro aos, no estaba en peligro de
convertirse en una fantica de Johnny Harris, como haba llamado el
Tylerville Times a las seis o siete jovencitas que se haban comparecido en
el juicio de Johnny todos los das sin falta. Jams habra sospechado que
este turbio personaje pudiera atraerla.

Aunque barruntaba que la atraccin obedeca no tanto a su

personalidad como a su cuerpo. Pese a que no lo habra sospechado antes,
era posible que, como casi todas las mujeres, no fuese indiferente a un
fsico masculino magnfico.
Por consiguiente, su reaccin era normal, inclusive previsible. Sin
duda, no tena por qu sentirse avergonzada... ya que nadie tena por qu
saberlo.
Tena que contener su libido. Ninguna mujer sensata querra
involucrarse con alguien como Johnny Harris.
El crujido de la vieja madera bajo la alfombra del pasillo anunci el
regreso de Johnny. De pronto, centr su atencin en estrujar el pao y
colgarlo. Cuando l apareci en el vano, Rachel vio que, en efecto, se haba
cambiado la camisa por otra igual y se haba limpiado la sangre del rostro.
-Lo que quiero saber es qu hacas t en la tienda. No tenas motivo
para ir hasta maana.
Rachel an se senta algo alterada y temerosa de que l pudiera discernir
algo del efecto que haba ejercido sobre ella. Apenas si lo mir, mientras
limpiaba el mostrador con una toalla de papel.

-Record que en Grant se solan vender bocadillos, y pens comprar

una bolsa de patatas fritas y una Coca.
La respuesta de Harris pareca indicar que haba abandonado por el
momento sus intentos de atemorizarla.
-Debiste haber ido a comer al Reloj.
El Reloj era un restaurante acogedor, de estilo familiar, administrado
por Mal Morris y su esposa Jane. Quedaba ms o menos a tres kilmetros,
al otro extremo del centro, pero l habra podido ir a pie sin dificultades.
Casi toda la poblacin de Tylerville coma en ese sitio por lo menos una
vez al mes, La comida era sabrosa y abundante, y los precios eran
bajosEntonces se le ocurri pensar a Rachel que quizs l no tuviese dinero
ni siquiera para pagarse una comida en el Reloj. Sinti vergenza por su
falta de previsin. Hubiera tenido que ofrecerle el salario de una semana
por adelantado, pero hasta ese momento ni se le haba pasado por la
cabeza.
-Lo hice, pero ese viejo murcilago de la puerta me dijo que no
tenan lugar.
Rachel lo mir con el entrecejo fruncido.
-Que no tenan lugar? Pero si ellos nunca estn...
De pronto comprendi.
-Esta noche tampoco estaba lleno. Desde donde estaba pude ver
cuatro mesas vacas. Supongo que no quieren servir all a los de "mi clase"
-repuso Johnny en tono mordaz.
-Estoy segura de... -empez a decir ella, incmoda, pero con la
esperanza de aliviar la humillacin que sin duda l haba sufrido.
-Yo tambin lo estoy Seguro de que Tylerville no cambia. -Johnny se
apart dejando libre la puerta de la cocina- Ser mejor que se marche. No
sera conveniente dar motivo para hablar a la seora Skaggs ni a los dems.

Piense en el escndalo. esa simptica Rachel Grant subi con ese tal Harris
y no volvi a bajar durante toda una--- -y mir su relej- toda una media
hora.
Pero esta vez, la sonrisa burlona que torci la boca de Johnny ni
siquiera la afect.
-Vas a venir conmigo -dijo arrugando la toalla de papel y
encaminndose hacia la puerta de atrs del apartamento. Al pasar junto a
Harris le hizo una sea imperiosa-. Vamos.

-Adnde?
Cuando Rachel lleg a la puerta y se volvi hacia l, vio que no se
haba movido.
-Volveremos al Reloj y comeremos. No se saldrn con la suya
tratndote de esa manera.
Johnny la mir un momento. Luego sacudi la cabeza.
-No necesito que libre batallas por m.
-Pues necesitas que alguien lo haga. No me parece que te vaya muy
bien solo -replic ella en tono cortante.
Durante una pausa larga, ambos se miraron a los ojos. Despus
Johnny se encogi de hombros y capitul.
-Claro. Por qu no? Tengo hambre.
-Tambin yo.
Por un instante, vino a su mente la visin de las chuletas de cerdo
laboriosamente preparadas por su madre. Elisabeth se irritara si ella
dejaba pasar esa comida, pero por otro lado, era probable que recibiera a
Johnny en la Nogalera de modo mucho ms dramtico que el desaire del

Reloj. Rachel no poda llevarlo a casa a cenar y estaba decidida a lograr

que se alimentara. Era importante que los lugareos no lo trataran como un
paria. Si ella poda evitarlo, cambiaran de actitud.
Cuando Rachel baj la escalera, Johnny fue tras ella. Como el auto
estaba estacionado adelante, Rachel no vio otra alternativa que atravesar la
ferretera. Tal perspectiva la puso tensa, pero mantuvo en alto la cabeza y
procur mostrarse tan segura como en realidad deseaba sentirse. La tienda,
por cierto, estaba muy concurrida... ms de lo que era normal un jueves a la
hora de. cierre. Era evidente que se haba difundido la noticia del altercado.
Cuando sali del cuarto de existencias y fue hacia la puerta, seguida por
Johnny que caminaba como si fuera el dueo de la tienda, Rachel percibi
que todas las miradas cercanas estaban fijas en ellos dos. Salud a los
amigos con un ademn casual; no hizo caso de los simples curiosos.
La voz aguda de Olivia la sigui en su trayecto:
-Seorita Grant, ha llamado su madre. Pidi que le dijera que la cena
est casi lista y que vuelva a casa de prisa.
-Gracias, Olvia. Por favor, llmela de mi parte y dgale que no ir a
casa. Johnny y yo comeremos en el Reloj.
Listo. Ahora lo saban todos los presentes. El pueblo entero lo sabra
en pocas horas. Zumbaran los chismes; a la madre de Rachel le dara un
patats. Rachel supuso que llevar a Johnny Harris a cenar al restaurante
ms popular del pueblo y anunciar pblicamente que se propona hacerlo
era el equivalente moderno de arrojar el guante.
Y eso era lo que ella senta que estaba haciendo.
Un silencio mortal recibi su comentario. Rachel lleg a la puerta, la
abri y sali al menguante calor del anochecer de fines del verano.
-Le agrada vivir peligrosamente, verdad?
Por primera vez desde que se encontrara con l en la parada de
autobs, Johnny estaba sonriendo de verdad. No fue una sonrisa ancha, ms

bien una leve mueca de los labios. De no haber sido por el resplandor de
jbilo en sus ojos, ella habra redo que se estaba imaginando todo eso.

-Me desagrada la injusticia -repuso y subi al coche.

6
Minutos ms tarde, cuando entraron en el Reloj, Rachel vio
enseguida que el restaurante, aunque concurrido, no estaba repleto ni
mucho menos. Rachel sonri a Jane Morris, una mujer regordeta, de
aspecto alegre y poco ms de sesenta aos.
-Vaya, Rachel, me alegro de verte!
Tras los hombros de Rachel, Jane vio a Johnny Harris, que se ergua
alto, moreno y desaliado. Su sonrisa titube.
-Yo tambin me alegro de verte, Jane. Cmo est Mel?
El marido de Jane se haba roto un tobillo dos meses atrs, y su
recuperacin haba sido lenta. An cojeaba mucho y usaba bastn.
-Ms o menos. A nuestra edad no es tan fcil curarse una fractura repuso Jane, recuperada de su obvia sorpresa por la identidad del
acompaante de su amiga. La determinacin con que miraba a Rachel
revelaba su consternacin.
Con una amplia sonrisa, Rachel decidi tomar el toro por los
cuernos.
-Recuerdas a Johnny Harris, verdad? -Era una pregunta ridcula, por
supuesto. En Tylerville todos se conocan desde el nacimiento, y Johnny

Harris era el personaje ms famoso del lugar. Sabrs que ahora trabaja para
nosotros en la ferretera. He sido maestra suya en la secundaria.

Sin ser pronunciada, entre los tres flotaba la palabra antes. Antes de
que Marybeth. Edwards fuese hallada con tres cuchilladas en el cuerpo.
-Por supuesto Johnny, t conoces a Jane Morris.
Rachel tendi una mano y rode el musculoso antebrazo de Johnny
Harris, y lo inst a adelantarse hasta que qued frente a ella. Ninguno de
los tres delat, ni siquiera con un parpadeo, que esa noche era la segunda
visita de Harris al restaurante.
Jane te dirigi una mirada de desaprobacin desde el cabello
demasiado largo hasta las gastadas botas.
-Seora Morris...
Si el saludo de Johnny fue brusco, no lo fue menos la actitud de Jane
Morris. "De nuevo en la brecha", pens Rachel con un humor ligeramente
histrico.
-Y cul es el plato especial esta noche, Jane? Espero que sea pan.de
came.
-Pues tienes suerte -repuso Jane, que se suaviz al dirigirse de nuevo a
Rachel-. Pan de carne con pur de patatas, entonces... Quieres t helado?
Mientras hablaba, los conduca a una mesa situada al fondo. Victoria.
Cuando Jane se volvi y les hizo seas de que la siguieran, Rachel sinti
que los tensos msculos de antebrazo de Johnny se aflojaban.
Evidentemente l no se haba sentido tan seguro de] desenlace como eUa.
Pero Rachel supuso que, en virtud de ser Johnny Harris, l estaba
habituado al rechazo.
Cuando llegaron a la mesa indicada, Jane llam a su camarera de

rosado uniforme:
-Glenda, Rachel quiere t helado y el pan d carne. -Desvi la mirada
hacia Johnny que se estaba acomodando en un asiento.- Y usted, qu?
-Si en su tono bien hubo cierta dureza, al menos le haba hablado
directamente, lo cual era un paso enorme. Jane no sola desairar a alguien
sin motivo.
-Pedir lo mismo.
-Que sean dos -grit Jane a Glenda; luego sonri a Rachel-. Saluda a
tu mam de mi parte.
Lo har -prometi Rachel. Jane Morris se alej de prisa ante la
llegada de nuevos clientes.
-Aqu estn sus bebidas. Traer la comida en un minuto.
Glenda sirvi de una bandeja dos vasos altos y hmedos, y los coloc
sobre la mesa. De pronto, al ver a Johnny por primera vez, se sorprendi:
-Vaya, Johnny Harris! Qu haces fuera de la crcel?
Rachel dio un respingo. Johnny bebi un sorbo de t; luego sonri a la
mujer.
-Habras debido saber que finalmente me dejaran libre. Me has
estado esperando?
Glenda emiti una risita.
-Rayos, ya tengo cuatro hijos. Mal puede llamarse a eso esperar.
-No, no se puede.
Para Rachel era evidente que los dos se haban conocido bastante bien
antes. Pensndolo bien, ella saba quin era Glenda. Por nacimiento
perteneca al clan de los Wright, a quienes se consideraba escoria, igual

que a los Harris. Rachel no la haba reconocido enseguida porque Glenda

jams haba llegado a la escuela secundaria. Con su cabello rubio,
encrespado por la permanente y esas arruguitas en torno de los ojos,
pareca mayor que Johnny, pero Rachel se dio cuenta de que deban tener
ms o menos la misma edad.
-Ayer vi a tu padre. No dijo nada de que fueras a volver.
Johnny bebi otro sorbo de t y se encogi de hombros.
-Glenda! Puedes servir en esta mesa? -Al parecer, Jane estaba
atosigada.
-Claro, seora Morris! Me alegro de verte, Johnny. Cudate.
-T tambin, Glenda.
Tras un momento de incmodo silencio, Rachel coment:
-Es obvio que ella se alegra de verte.
Johnny esboz una sonrisa involuntaria mientras sus ojos se
encontraban con los de Rachel.
-S. Algunas habr por ah.
Glenda volvi con platos colmados de comida, que deposit sobre la
mesa.
-Necesitan salsa de tomate?
-S.
-No.
Ambos hablaron al mismo tiempo. Rachel mir a Johnny; luego hizo
un gesto de asentimiento a la camarera. No era necesario. Glenda ya estaba
poniendo la botella de ketchup sobre la mesa antes de alejarse presurosa
para atender a otros clientes.

-Oiga, esto mata el sabor -dijo Harris, mientras tomaba la botella, la

destapaba y echaba la mitad de su contenido sobre el pan de carne y el pur
de patatas.

Levemente repugnada, Rachel asinti con la cabeza; luego apart la

mirada al ver que l empezaba a devorar la comida. Sus modales en la
mesa no eran los mejores que ella haba visto en su vida. Entonces tuvo
remordimientos. Despus de todo, l no haba pasado los diez ltimos aos
en una escuela de buenos modales. Y antes de eso, teniendo en cuenta su
procedencia, ella dudaba que hubiese tenido muchas oportunidades de
aprender las sutilezas del uso al cuchillo, el tenedor y la servilleta.
-No va a comer? -logr preguntar l entre bocado y bocado.
-En realidad no tengo mucho apetito -repuso ella.
Apenas haba probado su comida. Se senta molesta y mir alrededor
para ver si los dems comensales haban advertido cmo Johnny arremeta
contra su comida.
Hubo un momento de pesado silencio, que no interrumpi ni siquiera
el tintineo del tenedor de Johnny contra su plato, el sonido de su
masticacin.
El silencio llam la atencin de Rachel, que mir al hombre. Johnny
estaba mirando fijamente, con los ojos entrecerrados, y con el tenedor
suspendido en la mano. En la comisura de la boca tena una minscula
mancha de salsa de tomate. En eso fij la mirada Rachel, y algo en su
expresin debi trasmitir su disgusto, porque la boca de Johnny se torci
con violencia. Dej su tenedor en el plato con ruido, tom la servilleta que
an tena doblada y se la pas por la cara con una furia ms elocuente de lo
que habra sido una explosin de palabrotas.
-Le doy vergenza, maestra?
Apabullada, Rachel tartamude:

-N-no.
-Miente.
-Ms t? -Glenda estaba junto con ellos con una gran jarra de plstico
amarillo, perlada de humedad.
-No, ya hemos terminado. Slo treme la cuenta, por favor.
Johnny dedic una sonrisa forzada a Glenda, pero el resplandor de sus
ojos al mirar a su acompaante de mesa indic a Rachel que estaba furioso.
-Paguen adelante -Glenda busc entre las cinco o seis cuentas que
asomaban del bolsillo de su falda, sac una y la puso sobre la mesa, delante
de Harris. Luego le sonri dicindole con suavidad:- Ven a verme cuando
tengas ocasin. Los chicos y yo vivimos all en las Fincas Appleby .. lo
recuerdas, verdad? Mi esposo y yo... estamos separados. Creo que vamos
a pedir el divorcio. Cuando uno de nosotros pueda pagarlo.
-Lamento saberlo -repuso Johnny.
-Ah, s.
-iGlenda! Estas personas quieren t!
-Tengo que ir -dijo con resignacin Glenda antes de alejarse con su
jarra.
-Dame eso -dijo en voz baja Rachel al ver que Johnny recoga la
cuenta y la estudiaba. La hostilidad brotaba de l a borbotones.
-Ah, claro. Inslteme encima -repuso l. Su tono era casi amable, pero
no su mirada.
-No seas necio. No tienes dinero y...
-Usted s? -Termin l la frase en su lugar, con una exagerada
cortesa.

Rachel suspir.
-Mira, Johnny. Lamento haber herido tus sentimientos. Slo que... no
soy muy aficionada a la salsa de tomate y ver esa comida tan sabrosa
cubierta de esa cosa, me afect. Fui grosera al hacerte ver cmo me senta
y te pido disculpas por eso. Pero ese no es motivo para que seas ridculo dijo. La expresin de Harris la hizo callar. Era evidente que sus palabras no
conseguan apaciguar su ira. Quiz se sintiera humillado si ella pagaba la
cuenta en su lugar. Despus de todo era hombre, y los hombres eran necios
con respecto a ciertas cosas. Abri su bolso, busc en el bolsillo lateral y
sac un billete de veinte dlares, que pas a Johnny por encima de la mesa,
del modo ms discreto posible-. Est bien, est bien, t ganas. Toma, paga
t.
Por el modo en que l mir el billete, se habra podido creer que era
una serpiente que se dispona a morderlo.
-Yo pago, s... Con mi dinero.
Y se incorpor llevndose la cuenta consigo. Meti una mano en el
bolsillo, extrajo dos billetes arrugados de un dlar, que deposit sobre la
mesa con brusquedad antes de dirigirse hacia la caja registradora.
Silenciada por tal reproche, a Rachel no le qued ms remedio que
recuperar sus veinte dlares y seguirlo.
Una por una, las cabezas se volvan al paso de Johnny Harris; en dos o
tres segundos pareci que todos los presentes lo miraban. Rachel, que
vena un poco ms atrs, estaba en una situacin perfecta para observar las
reacciones de sus conciudadanos hacia Johnny.
-Ese no es ... ?
-Oh, vlgame, es l!
-Qu est haciendo aqu?
-O decir que le dieron libertad condicional porque los Grant le
ofrecieron trabajo en su ferretera.

-Elisabeth no habra hecho tal cosa!

-No Elisabeth, sino Rachel. Mira, all est con l. Puedes creerlo?
Ah, hola, Rachel!
Esto ltimo fue dicho en voz mucho ms alta cuando Rachel fij su
mirada en quien hablaba. Rachel respondi al saludo con una sonrisa
tirante y un leve ademn. Conoca de toda la vida a casi todos los presentes
en el restaurante, pero saba que eso no les impedira despellejarla con la
lengua.
-Espero que todo haya estado bien! -dijo Jane Morris.
Acercndose de prisa a la caja registradora, se mostr casi amistosa al
recibir el dinero de Johnny, que le entregaba veinte dlares. De dnde
haba sacado efectivo? Rachel haba odo decir que el estado pagaba a los
convictos mientras estaban en prisin, pero el salario era algo as como
diez centavos la hora. Haba estado all diez aos, de modo que a cuarenta
horas semanales eso llegaba a...
An trataba de efectuar la suma aproximada cuando Jane dio el
cambio a Harris y este sali a grandes zancadas.
Con una rpida sonrisa para Jane, Rachel lo sigui.
Cuando ella lo alcanz, l ya estaba en el estacionamiento y se diriga
hacia el automvil de Rachel; sus largas piernas devoraron la corta
distancia. Incluso para un observador casual, era obvio que estaba furioso,
pens Rachel lanzndole una mirada de reprobacin mientras abra el auto
y entraba en l. Johnny se desliz junto a ella, la mandbula apretada, la
mirada dura. Rachel frunci los labios.
-Te conduces como un nio con rabieta -le dijo ella al poner la
trasmisin en marcha atrs.
-Ah, s? -Los ojos de Johnny cobraron un destello desagradable.Pues usted se conduce como una zorra pretenciosa y rica. Lamento que mis
modales no le gusten, seorita Arrogante.

-Pues tu actitud me gusta menos an que tus modales -dijo

bruscamente Rachel, irritada-. Y no me hables as! Podras tratar de
mostrar alguna gratitud.
-Eso le gustara, verdad? Que yo sea agradecido. Debo besarle los
pies o el trasero, maestra?
-Te puedes ir derecho al infierno! -dijo Rachel con vehemencia.
Dicho esto, pis el acelerador. El automvil se lanz hacia atrs.

-Si no tiene cuidado, ambos acabaremos all. Piense en lo que est

haciendo, Cristo Santo -dijo entre dientes Johnny mientras ella haca
chirriar los frenos, con el parachoques trasero a pocos centmetros de una
slida pared de ladrillos-. Tal vez le parezca que mi vida no vale mucho,
pero, demonios, no quiero terminarla en un accidente de automvil.
. Rachel tuvo que resistir el impulso de pisar con fuerza el acelerador,
tan slo para ensearle una leccin. Con la mandbula tan obstinadamente
apretada como la de l, se concentr en conducir y as llegaron a la
ferretera sin otro contratiempo.
Pocos minutos ms tarde, cuando se detuvieron en el estacionamiento
desierto, atrs de la Ferretera Grant, ninguno de ellos haba dicho ni
siquiera una palabra. Rachel sospech que deba la paciencia de Johnny a
su saludable temor por el modo en que ella conduca. As-pir
profundamente. Si l se mostraba pueril, con las cejas bajas y el gesto
adusto, pues bien, la sinceridad la obligaba a admitir que su propio
comportamiento tambin lo era.
-Bueno, qu tal si hablamos de esto -dijo al detener el motor y
volverse a mirarlo.
-Qu tal si no -repuso l.
Abri la puerta y baj sin una palabra ms.

De nuevo ofendida, Rachel dio un respingo ante el portazo. Al verlo

pasar delante del. auto y notar lo delgado que estaba, volvi a dominarla su
buena conciencia. Aunque ella estuviera furiosa con l, ese hombre tena
que comer. Busc a tientas el botn, baj su ventanilla.
-Johnny...
El volvi la cabeza para mirarla y alz las cejas. Rachel le hizo senas.
Con expresin adusta se acerc al auto, pero Rachel, que buscaba su
talonario de cheques en el bolso, no lo advirti.
-Qu?
Cuando alz la vista, lo vio junto al coche.
-Te pagar tu primera semana de sueldo por adelantado. -Mientras
hablaba, Rachel abri la chequera, sac el bolgrafo que llevaba metido en
el pliegue y empez a escribir.
Johnny Harris se inclin, con un antebrazo apoyado en los dos o tres
centmetros de ventanilla que no haban desaparecido dentro de la puerta,
introdujo un poco la cabeza en la abertura, y tendi la otra mano hacia ella.
Rachel se encogi alarmada cuando el brazo de l le roz los senos,
pero de inmediato comprendi que l no se propona manosearla. Cerr sus
largos dedos sobre la mueca de ella, impidi que terminara de escribir el
nombre de l en la lnea marcada "a la orden de".
-No me haga ningn favor -dijo l con aspereza, casi magullndola, al
apretar la suave piel de su mueca-. No soy un jodido caso de caridad.
Antes de que Rachel Carson pudiera replicar, antes de que pudiera
siquiera pensar en una respuesta, Johnny emiti por lo bajo un sonido
inarticulado que atrajo su mirada hacia l. Rachel contuvo el aliento
cuando la mirada de Johnny recorri su rostro. Johnny entreabri los labios
como si fuese a decir algo ms, luego los cerr con fuerza. Sus ojos se
tornaron tan inexpresivos como si un teln hubiese cado sobre ellos.
Rachel no tuvo necesidad de zafarse, ya que l apart la mano con que le

sujetaba la mueca, y se alej.

De pronto Rachel se sinti aterrada ante la realidad de su corazn que
lata acelerado.

7
Oy el sonido inconfundible de un auto que se acercaba a sus
espaldas. Johnny no se molest en mirar ni en hacer seas con el pulgar.
All en Tylerville, nadie que estuviera en su sano juicio le ofrecera
llevarlo. Nadie. Era Johnny Harris, asesino. Las personas lo evitaban como
si tuviera la peste. Demonios, ni siquiera poda comer como se debe. El
recuerdo de su humillacin durante la cena le hizo chirriar los dientes.
Siempre haba comido con la finalidad de tragarse la comida antes de que
otro se la quitara. Nunca haban sido importantes los modales, las
servilletas y todo eso. Pero eran importantes para ella, de manera que,
maldicin, l aprendera a hacerlo bien. Le carcoma verse disminuido ante
Rachel Grant. Tambin le molestaba que ella hubiese intentado darle
dinero, como adelanto sobre su sueldo. El consideraba eso caridad, y la
mera idea lo pona furioso.
Una camioneta roja, que pareca nueva, pas veloz; su brillante color
resplandeca en el creciente crepsculo. En esa cabina iban apretujados un
hombre, una mujer, una nia y un nio. Una familia. Siempre haba
imaginado tener una familia como esa. Demonios, en esos aos de crcel
haba imaginado toda clase de cosas... y as se haba mantenido cuerdo.
Pero esto era aqu y ahora, la realidad. Caminaba pesadamente al
borde de un camino alquitranado que atravesaba la seccin ms pobre del
distrito. Granjas de madera destartaladas, con patios llenos de chatarra, se
intercalaban con chozas de una sola planta llenas con ms chatarra. Chicos
descalzos y sucios jugaban sobre malezas que les llegaban a la cintura.
Mujeres obesas, vestidas humildemente, sentadas con las rodillas desnudas

separadas, lo miraban con fijeza desde los porches desvencijados. Hombres

huesudos, en camiseta, se rascaban los sobacos y lo observaban al pasar.
Perros flacos de ninguna raza identificable arremetan contra l ladrando.
Bienvenido a casa.
El formaba parte de ese lugar horrible y este formaba parte de l.
Alguna vez haba sido uno de esos chicos que jugaban, de aspecto
mugriento y desnutrido. Su mam haba sido tan gorda y tan desaliada
como las mujeres de quienes l se apartaba ahora. Su pap haba sido un
hijo de perra malvado, rpido con los puos y los insultos, y cuando estaba
en casa usaba solamente camiseta. Siempre la misma, a juzgar por los
mismos agujeros y las manchas que la adomabanEsta era su gente. La experiencia de vida de ellos era la de l. La
sangre viciada de ellos estaba en sus propios genes.
Antes haba tenido la esperanza de escapar.
Antes. Demonios, antes l haba tenido muchas esperanzas.
Era una casa de madera de una sola planta, en lo alto de una lomita,
tan destartalada como la peor de las que l haba visto. Un camino de
gravilla conduca hasta ella- Haba dos camionetas herrumbradas
estacionadas adelante; una de ellas, sin neumticos, apoyada sobre dos
bloques de cemento. En el patio, unos pollos raspaban el suelo. A travs de
la puerta principal, que estaba abierta, pudo ver el parpadeo de un
televisor.
Alguien estaba en casa. Johnny Harris no supo si alegrarse o
lamentarlo.
Se acerc, subi al porche y mir a travs de la puerta con sus
innumerables agujeritos y roturas.
Un hombre yaca sobre una poltrona y miraba la televisin. Un
anciano, encanecido y flaco, con una camiseta harapienta y manchada,
acariciaba una botella de cerveza barata.

Al verlo, la garganta de Johnny se encogi.

En casa. Para bien o para mal, estaba en casa.
Abri la puerta y entr.
Willie Harris alz la vista y lo mir, momentneamente sobresaltado
por la intron-fisin. Luego, al reconocer al visitante, entrecerr los ojos.
-Eres t -dijo en tono cargado de desprecio-. Yo saba que tarde o
temprano apareceras, como una moneda falsa. Aprtate... me tapas el
televisor.

-Hola, pap -repuso Johnny con suavidad, sin moverse.

-Que te apartes, he dicho!
Johnny se apart. No porque temiera ya a su padre ni a sus puos, sino
porque quera ver al resto de la casa, ver qu haba cambiado. Entr en la
cocina con sus mostradores de esmalte blanco descascarado y la mesa en
torno a la cual siempre haban comido... cuando haba algo que comer. Si
es que se trataba de la misma mesa. Era posible que algo tan endeble
hubiera durado tanto? Haba platos sucios amontonados junto al fregadero,
como siempre, aunque ahora no haba tantos. Las mismas cortinas
floreadas rosadas, ms sucias que nunca, colgaban de la misma vara
amarillenta y combada, encima de fregadero.
En el mismo lugar de siempre, dos dormitorios diminutos y un cuarto
de bao minsculo, apenas funciona], junto al pasillo. Johnny mir en el
interior de cada cuarto, preguntndose si el colchn doble que reposaba en
el suelo, en el dormitorio ms pequeo, era el mismo donde haban
dormido siempre l, Buck y Grady. Sue Ann, como era la nica nia, tena
la poltrona del living para ella sola. Sus padres haban compartido la cama
del otro dormitorio, hasta que la madre de Johnny se march a Chicago con
un sujeto. Entonces su padre haba dormido all con cualquier
arrastradacon quien se estuviera acostando entonces. A veces uno u otro de

los muchachos -habitualmente Buck se acostaba con ella tambin.

En casa.
Johnny entr de nuevo en el living y apag el televisor.
-Desgraciado! -dijo su padre, con el rostro contorsionado de ira,
mientras depositaba la botella de cerveza en el suelo y se ergua en su
asiento.
-Cmo has estado, pap?
Johnny se sent en el extremo de la poltrona que Willie haba dejado
libre al retirar los pies descalzos e impidi que su padre se levantara para
encender de nuevo la televisin, aferrndole suavemente el brazo.
Lo acometi el olor a cerveza y vejez del viejo.
-Desgraciado, sultame el brazo!
Willie Harris procur zafar el brazo de un tirn, sin conseguirlo.
Johnny le sonri y apret ms, no tanto como para hacerle dao, pero s lo
suficiente como para advertirle. Las cosas haban cambiado, y l ya no
tolerara un puetazo en la boca o en el estmago cuando a su padre se le
antojara.
-Ahora vives solo aqu?
-Qu rayos te importa? Ten la seguridad de que no te mudars aqu!
Diez aos de ausencia, durante los cuales Willie nunca haba escrito,
llamado ni visitado a su hijo, haban suavizado los recuerdos que tena
Johnny del viejo intil. En verdad haba tenido la esperanza de que su
padre se alegrara de verlo.
-No quiero mudarme aqu. Tengo un apartamento en el pueblo. Slo
he venido a ver cmo ests.

-Estaba muchsimo mejor antes de que te presentaras.

Nada haba cambiado. Demonios, acaso algo haba cambiado en ese
pueblo alguna vez?
-Has sabido algo de Buck o de Sue Ann ltimamente?
Willie lanz un resoplido.
-Qu, acaso crees que esto es la maldita familia Walton o no s qu?
No, no he sabido nada de ellos. Y tampoco me interesa. Igual que no me
interesa saber nada de ti.
Eso doli. No habra debido doler, pero doli.
Johnny pens en levantarse, salir por la puerta y no volver jams. No
tena que ver de nuevo al viejo miserable.
Pero no pudo dejar las cosas como estaban. Algo haba aprendido en la
prisin sobre el valor de las cosas, de las personas. De las relaciones. La
mayora de las personas las tenan sin esforzarse siquiera. Johnny quera
tener algunas relaciones en su vida.
-Mira, pap -dijo con voz queda-. T me odias y yo te odio, cierto?
As es como ha sido siempre, pero ya no tiene por qu ser as. Podemos
cambiarlo. Hay en este mundo demasiadas personas que no tienen a nadie.
Acaso quieres morir solo, sin tener nadie que llore en tu funeral? Yo no,
demonios! Somos parientes de sangre, hombre, No te das cuenta?
Su padre lo mir un minuto con fijeza. Luego busc su cerveza y
bebi un largo trago. Mientras lo observaba, Johnny sinti el dolor de la
esperanza en su interior. Tal vez, slo tal vez, podran empezar de nuevo.
Willie Harris dej la botella en el suelo y se limpi la boca con el
dorso de la mano.

-Rayos, parece que la crcel te ha convertido en un maldito

afeminado. Deben haber sido todos esos pitos que te han metido, que han
hecho de ti una maldita llorona. No tengo tiempo para ti. Sal de mi casa.
Por un momento, Johnny combati el impulso casi irresistible de
golpear con el puo la cara burlona de su padre. Luego, se control, dej
caer el brazo huesudo de su padre y se incorpor.
-Ojal te pudras en el infierno, anciano -dijo sin emocin; luego gir
sobre los talones y sali.
El estruendo de la puerta a sus espaldas fue la nica respuesta que
obtuvo.
Dando la vuelta por el costado de la casa, pas frente a las camionetas
y se encamin hacia el cobertizo. Estaba all todava, un poco ladeado
como siempre haba estado. Por la gallina encaramada en una ventana sin
vidrios, y los ruidos de adentro, vio que ahora se usaba como gallinero.
Agach la cabeza y entr.
Todava estaba all. Johnny casi no se haba atrevido a esperarlo, pero
all estaba. Estaba cubierta con excrementos de gallina. Los neumticos,
podridos, estaban hechos tiras, y en el asiento de vinilo, un agujero abierto
a picotazos permita ver la gomaespuma. Pero en la pared opuesta, ah
donde l la haba dejado: su motocicleta.
Dios, cunto haba querido a esa cosa! Una Yamaha 75O, rojo cereza
y plateada, comprada con su propio dinero que se haba ganado
desempeando tareas varias en el pueblo, y tan preciada como una
muchacha guapa. Cuando fueron a arrestarlo, l la haba guardado en el
cobertizo, sin saber que l tardara casi once aos en regresar. Al parecer,
nadie la haba tocado en ese lapso, salvo las gallinas.
En cuanto al uso concreto se refera, todava estaba flamante.
Neumticos nuevos. Tal vez un ajuste y funcionara tan bien como antes.
El ya no tendra que depender de sus pies ni de Rachel Grant para ir de un
lado a otro. Tendra ruedas.

El hecho de tener medio de locomocin, era algo que daba poder. Sin
ello se haba sentido menos hombre.
Al or un gruido a sus espaldas, Johnny mir por encima del hombro.
En el vano haba un perro inmvil, enorme, las patas tiesas, los pelos
erizados, mostrando los dientes. El sonido que brotaba de su garganta era
una amenaza.
Movindose con lentitud, Johnny se volvi hacia l. Ya estaba oscuro
afuera, y ms oscuro an en el cobertizo. La tenue luz de la luna delineaba
en silueta el cuerpo del animal. Un perro sarnoso como cualquier otro,
aunque algo ms grande que la mayora. Mal alimentado, criado para
atacar, probablemente peligroso.
LosHarris siempre haban tenido un perro como ese. Grande y feo y
lleno de odio, lo cual no era extrao. Willie sola golpearlo, atormentarlo,
encadenarlo y dejarlo sin comer para que fuese malo. Tan malo como l
mismo.
Slo que este perro no estaba encadenado.
El gruido se hizo ms profundo, ms intenso. El animal baj la
cabeza, en actitud amenazadora. Johnny sinti tensarse sus msculos a la
espera del ataque. Mir en derredor buscando algo, un trozo de madera o
cualquier otra cosa con la que golpear a la bestia cuando atacara.

Pero el perro no salt. Tras emitir otro gruido, alz la cabeza y

olfate el aire. A la derecha, un gallo agit las alas y cacare, pero el
animal ni siquiera torci una oreja en esa direccin. En cambio pareca
mirar a Johnny fija y atentamente.
Sorprendido por la actitud del animal, y casi con tanta curiosidad
como temor, Johnny lo mir a su vez. Al recorrer con la mirada el leonado
pelaje y reparar en detalles tales como la forma de la cabeza y las orejas, y
el largo de la cola, se le ocurri una increble posibilidad.

El perro gimote.
-Lobo?
No poda ser. El perro tena cuatro aos cuando lo arrestaron. Es decir
que tendra... quince ahora. Una edad muy avanzada para un animal que
haba sido maltratado por norma.
-Lobo, eres t?
Johnny haba querido mucho al condenado perro, aunque eso sonara
estpido. El cachorro haba formado parte de una camada de una perra
vagabunda que se haba albergado en un campo cercano, en un granero
abandonado. Con sus hermanos y amigos, Johnny arrojaba piedras a la
perra y sus cachorros, pero de noche volva a escondidas con cazuelas
llenas de restos de comida. La perra nunca haba dejado de desconfiar de
l, pero los cachorros especialmente el ms grande, se apeg a l como un
patito a su madre. Un da, cuando los perritos tenan unas siete semanas,
Johnny encontr a la madre tendida junto al camino, muerta. No sabiendo
qu hacer con los cachorros se los llev a casa. Debi pensarlo mejor. De
inmediato su padre meti cuatro de los cinco animalitos en la parte trasera
de su camin y se los llev para arrojarlos saba Dios dnde. Al quinto,
Lobo, se le haba permitido quedarse debido a su tamao y porque Willie
Harris pensaba que tena las caractersticas de un buen perro guardin. Pese
a las protestas de Johnny, Willie encaden de inmediato a Lobo y se dedic
a convertirlo en un perro malo. Aunque Johnny intent proteger al perro, su
padre consigui su propsito y Johnny era la nica persona en el mundo a
la que el animal toleraba.
A veces, en la crcel, cuando por la noche yaca despierto
contemplando el camastro de arriba, Johnny haba pensado que echaba de
menos a Lobo ms que a nadie.
No era ese un comentario tristsimo acerca de su vida?
El perro volvi a gimotear. Sabiendo que su actitud era ridcula y que
poda perder la mano a la altura de la mueca cuando el animal embistiera,
Johnny dio, sin embargo, un paso adelante y extendi los dedos para que se

los olfateara.
-Lobo? Ven aqu, muchacho.
El enorme animal se ech boca abajo y avanz a rastras
conducindose como si quisiera creer, pero temiera una treta cruel. Johnny
se arrodill y lo recibi con las manos tendidas, hundindolas en la spera
piel, acariciando y rascando mientras el perro gema, lo lama y lo
golpeaba con la cabeza.
-Ah, Lobo -dijo el joven al aceptar al fin la verdad; que lo nico que l
haba amado en su vida haba sobrevivido para darle la bienvenida.
Entonces, mientras el animal apretaba la cabezota en su regazo, le rode
con sus brazos el grueso cuello y hundi la cara contra su cuerpo.
Y por primera vez en once aos, llor.

8
-Rachel, tenemos un problema.
"Y cul es la novedad?", pens Rachel, fatigada, cambiando de oreja el
telfono. En las cuarenta y ocho horas trascurridas desde el regreso de
Johnny Harris a Tylerville, se le haba llenado la vida de problemas hasta
reventar, todos directamente relacionados con l.
-Qu pasa ahora, Ben?
-Recuerda esa pandilla de chicos a quienes venamos observando?
Por fin sorprend a uno de ellos cuando robaba mercanca. Slo que Harris
no me permiti llamar a la polica.

-Cmo? Y porqu?
-Porque, supongo, que al ser l tambin un delincuente, se
compadece de otros delincuentes. Cmo rayos voy a saberlo? Dice que si
llamo a la polica, me dar un puntapis en... pues, no lo voy a repetir.
-Ay, Dios!
-Se lo digo, Rachel, no creo poder soportar mucho tiempo ms a este
sujeto. Es un verdadero fastidio.
-Quiero hablar con l. No, ser mejor que vaya a la tienda. Usted slo
procure retener all al ladrn hasta que yo llegue, por favor.
-Lo intentar, pero, Rachel...
-Me lo cuenta cuando llegue, Ben.
Rachel Carson colg el telfono. Por desgracia, su madre, que
preparaba pan de maz favorito del padre de Rachel en un intento de avivar
su apetito, haba odo toda la conversacin. Era obvio al ver los signos
inconfundibles de tensin en la expresin de Elisabeth.
-Nunca me vas a escuchar, verdad, Rachel? Te dije desde el pr imer
momento que cometas un grave error al ofrecer trabajo a ese muchacho
No logro imaginarme cmo llegaste a ser tan obstinada. Yaya, s apenas
puedo alzar la cabeza en el pueblo con lo que estn diciendo mis amigas
sobre tu amistad con ese muchacho. Y no saba qu decir cuando Verna
Edwards me telefone llorando...
-S que es duro para ti, madre, y lo lamento. Tambin lo lamento por
la seora Edwards, pero no creo que Johnny haya matado a Marybeth. Es...
-Johnny? -Elisabeth se puso rgida de manera alarmante. Su sic ti t
ud hizo pensar a Rachel en un perro de caza que de pronto sintiera olor a
conejo.Rachel, acaso tiene algn fundamento lo que se dice acerca de ti y
ese muchacho? Espero conocer bien a mi hija y no quiero pensar que
perderas el tiempo con esa escoria, dado que es un convicto, Rachel, y

para colmo varios aos ms joven que t, y...

-Yo tambin lo espero, madre -respondi Rachel con suavidad y
huy.
Caa la tarde del sbado. En una hora, Rob deba pasar a buscarla por
su casa. Suerte que ya se haba peinado y maquillado, pensaba Rachel
mientras suba la escalera corriendo. Slo tuvo que ponerse el vestido rojo,
corto y ceido, con escote ahuecado y unas mangas diminutas, calzarse los
zapatos negros, abrocharse unos aretes tambin negros, y estaba lista. Se
cepill rpidamente el cabello al comps de "Rock de la crcel" que bajaba
flotando desde el segundo piso. Rachel verific por ltima vez su aspecto
en el espejo. Al salir de su dormitorio se tropez con Tilda, que llevaba en
los brazos pilas de sbanas blancas, dobladas.
-Uuuuy! Qu bonita ests -dijo Tilda, moviendo la cabeza admirada
mientras examinaba a Rachel de pies a cabeza-. Vas a salir con ese
farmacutico tan guapo?
-S.
-Eso pens. Llevas puesto tu lpiz labial rojo. Las mujeres sabemos
lo del lpiz labial rojo, verdad?
-Hace juego con mi vestido, Tilda -contest Rachel recatadamente,
pero la expresin pcara de Tilda la hizo sonrer.
Se despidi con un ademn de la otra mujer y baj la escalera con
paso tan ligero como pudo. Pero no tuvo suerte. Elisabeth la esperaba en la
puerta de calle.
-No vuelvas demasiado tarde, Rachel. Ya sabes cmo me preocupo
por ustedes, las chicas. Sobre todo ahora que ese muchacho ha vuelto al
pueblo.
Rachel estuvo a punto de recordar a su madre que ella tena treinta y
cuatro aos y era una adulta competente, capaz de decidir cundo llegar a
casa.

-No vendr tarde, madre.

Acaso haba llegado tarde alguna vez?, pensaba con irona Rachel
mientras, en su auto, traspona los portales de piedra y se encaminaba hacia
el pueblo. Toda su vida haba sido el vivo modelo de la hija obediente,
para lo que eso le haba servido! Haba sido Becky quien haba ido a todos
los bailes y fiestas, quedndose tarde con un muchacho tras otro y llegando
a casa ebria en ms de una ocasin, para congoja de su madre. Ms callada
y menos popular que su hermana menor, Rachel se haba contentado con
pasar sus noches en casa con un libro. "Se te ir la vida en sueos! , le
haba advertido Elisabeth, pero en ese entonces Rachel no haba
sospechado que las palabras de su madre pudieran resultar ciertas.
Llegado el momento, Rachel haba partido para estudiar en la
universidad, aunque no demasiado lejos. Sus buenas calificaciones le
haban permitido ingresar en Vanderbilt, que se hallaba a ms o menos tres
horas de viaje desde Tylerville. Pero Nashvlle, donde estaba situada la
universidad de Vanderbilt, distaba aos luz de Tylerville en cuanto a
perspectiva y oportunidades. Rachel estaba entusiasmada con Nashville y
haba lamentado un poco volver a casa al diplomarse, certificado de
enseanza en mano, para hacerse cargo de la tarea de educar a los jvenes
de Tylerville. Claro que no se propona ser maestra de la escuela
secundaria para siempre. Tena la absoluta certeza de que la vida le
reservaba algo maravilloso.
Entonces haba llegado aquel malhadado verano... el largo y trrido
verano de once aos atrs, cuando sin duda debi concurrir algn tipo de
cataclismo para causar tantos acontecimientos desastrosos. Rachel Carson
haba vuelto a Vanderbilt para seguir unos cursos de posgrado, con la idea
de que tal vez pudiera obtener su diploma de preceptora en el futuro. Una
tarde, Rachel caminaba por un sendero que atravesaba el edificio, con la
cabeza en las nubes, como era habitual. Compona mentalmente un poema
para su tarea de la clase de redaccin, cuando un corredor se arrodill
frente a ella para atarse el zapato. Rachel, por supuesto, no lo advirti,
tropez con l y se cay de cabeza. El desconocido se disculp, la ayud a
levantarse y ella qued de inmediato impactada por su buena presencia.
Durante el resto del verano, ambos fueron inseparables. Rachel se
enamor.

Era tan feliz cuando lo llev a casa para que conociese a su familia.
Hablaron de matrimonio y Rachel esperaba oficializar los esponsales
durante aquella visita de fines del verano.
- Pero al ver a Becky, encantadora y vivaz, Michael qued
perdidamente embelesado. Rachel no pudo hacer otra cosa que observar
con creciente angustia cmo le quitaban al nico hombre a quien ella haba
amado en su vida. Claro que Becky no se haba propuesto hacerle dao.
Rachel lo sabaEra slo que Becky, nunca haba considerado el asunto
desde el punto de vista de Rachel. Igual que su hermana mayor, Becky se
haba enamorado locamente de Michael a primera vista. Se
comprometieron en menos de un mes, se casaron en menos de tres. Rachel
se hizo a un lado con aparente elegancia, desempendose inclusive como
dama de honor de Becky. Pero de no haber sido por la circunstancia del
asesinato de Marybeth Edwards ms o menos en ese entonces, Rachel
pensaba que tal vez habra muerto por la angustia de perder a su novio a
manos de su hermana.
Para empeorar la situacin, Michael se llev a Becky consigo a
Vanderbilt para terminar su tercer ao de estudios de abogaca.
Rachel nunca haba podido hacer frente de nuevo a Nashville.
Por eso se qued en casa, para regocijo de sus padres, que haban
temido perder ambas hijas al mismo tiempo. Ella haba pensado que eso
sera temporario, acaso un ao como mximo, para tener tiempo de
recuperar el equilibrio. Haba vuelto a dictar clases en la escuela
secundaria, y gradualmente, al pasar los meses, lo peor de su congoja se
haba disipado. Se dedic a su trabajo y a sus estudiantes, y aguard a que
volviese a su vida el esplendoroso entusiasmo que haba muerto con el
abandono de Michael.
Pero eso nunca haba vuelto. Entonces su padre contrajo el mal de
Alzheimer, y cualquier idea de escapar de Tylerville que ella pudiera haber
abrigado qued postergada. Becky, casada y ausente, y con su madre

perturbada por el destino que esperaba a su marido, la presencia de Rachel

era necesaria. Adems, ella quera pasar cada minuto disponible con su
padre mientras an pudiera. Pero a veces tena la sensacin de que la vida
le pasaba de largo mientras esperaba a que l muriera.
Se reproch ese pensamiento, que era terrible en una hija cariosa.
Lo dej de lado y se concentr, en cambi, en la velada prxima.
Tal como lo haba hecho los dos ltimos aos, Rob la llevara al
Latido, el concierto al aire libre programado en beneficio de la Sociedad
Cardaca, que tena lugar el ltimo sbado de agosto en los terrenos del
Club Campestre de Tylerville. Por cierto, haban ido al Latido en su
primera cita.
Tendra que telefonear a Rob desde la ferretera para pedirle que la
fuese a buscar all. No... frente a la tienda, para evitar que Rob se tropezara
con Johnny Harris. Rob ya haba puesto muy en claro sus opiniones acerca
de Johnny en una serie de cuatro llamadas telefnicas y un almuerzo,
durante los dos das anteriores.
"Por qu la vida nunca era simple? pens Rachel con un suspiro.
Ella slo haba hecho lo que le haba parecido moralmente justo al ofrecer
a Johnny una segunda oportunidad, y como consecuencia, su existencia
toda se haba complicado. Cunto ms fcil habra sido no contestar la
breve carta de Johnny... pero, admiti Rachel, no habra podido vivir
consigo misma de no haberlo hecho. Acaso no haba dicho alguien una
vez que las semillas de la propia destruccin son sembradas por la propia
personalidad? Ese mero acto de bondad (o de debilidd, si se daba crdito a
Rob), era la semilla que estaba destruyendo la tonalidad montona de su
existencia. Su vida haba sido llana hasta que lleg aquel autobs. Desde
entonces casi no haba tenido un momento de paz.
El hecho era que Johnny Harris era un engorro puro y simple.
Siempre lo haba sido, y en eso, por lo menos, no haba cambiado.
Rachel estacion su coche en el terreno, atrs de la ferretera, y entr
por la puerta del fondo. Olivia estaba en la caja registradora, marcando una
bolsa de clavos y algunas herramientas de carpintera para Kay Nelson, una

mujer bonita y regordeta de treinta y un aos que haba sido gran amiga de
Becky desde que ambas iban a la escuela primaria. A diferencia de Becky,
Kay nunca se haba casado. Administraba una florera y estaba, al parecer,
muy satisfecha con su soltera.
Olivia alz la vista, vio a Rachel y, con un gesto, indic el cuarto de
existencias.
-Oh, Rachel, estn all atrs.
Rachel asinti con un gesto. La oficina de Ben estaba detrs del
cuarto de existencias, y pareca el lugar adecuado para solucionar el
problema con el ratero.
-Gracias, Olivia.
Aunque el tono intranquilo de Olivia, habra indicado a cualquier
oyente perspicaz que algo raro pasaba, la rplica de Rachel fue descuidada.
No tena sentido revelar al mundo entero un problema interno. Si se
difunda, el incidente proporcionara ms agua para el molino de las
habladuras, que ya funcionaba a pleno.
Decidida a mostrarse despreocupada aunque le costara la vida,
Rachel sonri a Kay con deliberada animacin.
-Hola, qu tal. Te ech de menos en la iglesia el domingo pasado.
Cmo ests?
-Yo, muy bien, Rachel. Fue uno de esos virus de veinticuatro horas.
La pregunta es, cmo ests t?
En el tono de Kay contena ms preocupacin de la que normalmente
invocaba esa pregunta corts. Rachel comprendi que Kay se haba
enterado de la presencia de Johnny Harris en su vida y la compadeca por
ello. La tcita conmiseracin hizo que Rachel quisiera chirriar los dientes,
y por supuesto, si quera seguir mostrndose despreocupada, tena que
contenerse.

-Bien. Piensas construir algo? -sonriente, Rachel cambi de tema,

indicando con un gesto las compras de la otra mujer.
Kay mir los artculos que tena encima del mostrador y los recogi,
casi a la defensiva.
-Oh, no, esto es para mi hermano, que es el carpintero de la familia.
Has sabido algo de Becky ltimamente?
Rachel comprendi que, como casi todos sus clientes, en los dos
ltimos das, Kay deba haber ido a la ferretera por curiosidad.
-La semana pasada. Creo que vendr a casa para el Da de Accin de
Gracias, con Michael y las nias.
-Tendr que ir a verla.
-Hazlo -repuso Rachel, y con un ademn de saludo, pas atrs del
mostrador para ir al cuarto de existencias.
Como haba previsto, la puerta de la oficina del gerente estaba
entreabierta. El telfono estaba en la pared, a su izquierda, y Rachel se
detuvo el tiempo justo para hacer una rpida llamada a la Botica de
Howard, de la cual era dueo Rob. Tras dejar un mensaje para l, colg.
Luego, comprendiendo que ya no poda demorar lo inevitable, se dirigi
hacia la puerta abierta. En el umbral se detuvo observando la escena que
tena delante.
En el silln de cuero de Ben, detrs del escritorio, estaba un nio de
rubio cabello hirsuto y rostro flaco, de rasgos afilados. Johnny Harris,
sentado en el borde del escritorio, hablaba con el nio, de espaldas a la
puerta. Su cabello, demasiado largo, estaba recogido en una cola de caballo
y atado en la nuca con una banda de goma azul. Con su camisa sin mangas
y sus pantalones tejanos, no poda haber sido ms diferente de Ben que,
robusto y de anteojos, estaba apoyado en la pared de costado con los
brazos cruzados encima del pecho. Los pantalones grises de Ben,
pulcramente planchados, su camisa a rayas azules y su corbata naval,
aunque no eran artculos caros, s estaban inmaculados, y obraban como

callado testimonio del modo en que, segn l, deba vestirse un hombre en

su lugar de trabajo. Con un suspiro interior, Rachel se pregunt si Johnny
haba decidido usar la cola de caballo tan slo para irritar a Ben. Era
probable.
Rachel cerr con suavidad la puerta al entrar, y se dispuso a encarar el
problema inmediato. Cuando alz la vista, encontr tres pares de ojos muy
distintos fijos en ella. Los de Ben expresaban evidente alivio, mientras que
en los de Johnny, la expresin era ms difcil de descifrar. Rachel nunca lo
haba vuelto a ver ni haba hablado con l desde aquella infortunada cena
juntos. Al recordar en qu trminos se haban separado, sinti un retorcijn
en el estmago.
No saba qu esperar de l, y se senta insegura en cuanto al grado
relativo de su propia culpa y su propia ira. Rachel dej que su mirada
resbalase sobre la de l. Se encontr, en cambio, con la del nio: ojos
pardos, con espesas pestaas, circundados por tenues ojeras y dilatados,
acaso por el miedo.
-Rachel -Ben se apart del muro, levant del escritorio un pequeo
reloj despertador y lo alz para que ella lo viese.- Esto es lo que l tom.
Olivia lo vio hacerlo, y cuando lo detuve, lo hall oculto dentro de su
camisa, tal como dijo ella.
-Es una maldita mentira! --exclam el nio, que no tendra ms de
siete u ocho aos, ya sin temor-. Yo no tom nada!
-Te atrapamos con las manos en la masa, ladronzuelo! No tienes
modo de negarlo! -Con la voz tensa de ira, Ben se volvi hacia el nio,
agitando el reloj en su cara.- Y tampoco es la primera vez. T y tus amigos
siempre estn aqu robando algo.
-Jams nos hemos llevado nada suyo y usted no puede probar lo
contrario -insisti el nio con vocecita desafiante.
-Es el colmo -Ben se volvi hacia Rachel sacudiendo la cabeza.- Ni
siquiera est arrepentido. Si no llamamos a la polica, tanto da que
invitemos a todos los chicos del pueblo para que vengan y nos roben todo

-Ya le dije que no llame a la polica, Ziegler, y es en serio.

La serena advertencia provino de Johnny, que se haba alejado del
escritorio para reunirse con ellos, despus de susurrar algo al muchacho.
-Usted no tiene nada que decirme, Harris. Usted trabaja para m.
La rplica de Ben, aunque en voz baja, son furiosa.
-Trabajo para Rachel, no para usted.
La insolencia en el tono de Johnny fue igual a la de su mirada al
fijarse en Ben. El gerente se eriz. Johnny le sonri con desafo.
-Los dos trabajan para m -dijo bruscamente Rachel. Mirando los ojos
entrecerrados de Johnny, no vio en ellos ningn indicio de disculpa por su
comportamiento en su ltimo encuentro... pero tampoco haba clera.
Aunque advirti que l la haba llamado por su nombre de pila, no era ese
el momento de detenerse en analizar lo que esto anunciaba-. Ben tiene toda
la razn. La poltica de esta tienda es denunciar a los rateros, y este nio
forma parte de una pandilla de la cual sospechamos por robarnos desde
hace casi seis meses. Por fin hemos sorprendido a uno de ellos en el acto
de cometer un delito. Por qu no bamos a llamar a la polica?
-Porque tiene nueve aos y est muerto de miedo. Qu clase de mujer
es usted para entregar a la polica a un chiquillo? -repuso Harris en tono de
reproche.
-Una mujer de negocios -sise Rachel mirando de nuevo al nio.
Eso fue un error. Pens que se lo vea asustado mientras observaba a
los tres adultos que hablaban en voz baja, aunque era evidente que trataba
de ocultarlo. Rachel mir a Johnny con el entrecejo fruncido y su corazn
amenazaba dominar a su cerebro. Pese a sus bravuconeras, era un nio tan
pequeo. Ella no habra podido adivinar que slo tena nueve aos.
Sabiendo ya que no iba a llamar a la polica, Rachel suspir.
-Djenme hablar con l un minuto. Cmo se llama?

Ben Ziegler se encogi de hombros.

-El pequeo demonio no quiso decirnos eso siquiera.
La respuesta de Johnny fue brusca:
-Se llama Jeremy Watkins. Conozco a su mam.
.-Aj? -Rachel lo mir con las cejas alzadas.
-Recuerda a Glenda, la camarera del Reloj?
-Ah -repuso la joven.
Fue una slaba repleta de significado. As que por eso Johnny estaba
defendiendo al nio... en bien de su madre. Por alguna razn, esa idea no le
gust nada a Rachel. Como tampoco el darse cuenta de que Johnny,
evidentemente, haba aceptado la invitacin de la camarera a visitarla, ya
que haba podido conocer al muchacho. Sin quererlo record su pausado
tono al decir: "Hace diez aos que no tengo el placer de tener compaa
femenina. Tal vez la preocupe que pueda estar algo excitado".
Evidentemente l haba aprovechado luego la oportunidad de remediar su
carencia.
-Sus padres van a divorciarse. Eso es duro para el chico. Dle un poco
de margen, quiere?
Con inconfundible rencor, Ben Ziegler susurr:
-Usted, por supuesto, perdonara un comportamiento delictivo, Harris.
Acaso si alguien se hubiese abstenido de darle margen cuando era nio, no
habra terminado en la crcel.
-Y acaso, si alguien le hubiese reacomodado la cara cuando era nio,
no habra terminado siendo un santurrn con cara de pito. Pero nunca lo
sabremos, o s?
-Lo voy a...

Ben crisp los puos y la cara se le ensombreci de ira.

-Venga, Ziegler. Cuando quiera.
Johnny sonri de nuevo, desagradablemente, con los ojos brillantes y
despejados. Para Rachel fue obvio que se mora de ganas de pelear, y Ben,
de quien ella habra esperado ms discrecin, se senta tambin dispuesto.
Rachel barrunt que lo nico que retena a Ben era la certeza de que el otro
hombre, ms joven, ms alto y ms fuerte, barrera el suelo con l.
-Maldita sea, ya estoy harta! -Rachel casi nunca maldeca. Su furia
aumentaba por haber sido forzada, entre todos, a ponerse en ese estado.No escuchar ni una palabra ms de esta conversacin. Ben, me hace el
favor de volver a la tienda? Sin duda Olivia necesitar ayuda. En cuanto a
ti... -Cuando sus ojos se desviaron hacia Johnny, su expresin no anunciaba
nada bueno.- hablar contigo en un minuto. Primero quiero charlar con este
nio.
-Si no presenta acusaciones contra ese mocoso, renuncio -declar
Ziegler con la voz que vibraba de clera.
-Es absurdo lo que dice, Ben. Hace ya seis aos que trabaja aqu y no
permitir que renuncie. Pero s me reservo el derecho a no llamar a la
polica si no lo considero justificado. Sabe tan bien como yo que hacemos
constantes excepciones, a nuestra poltica.
-Si no llama a la polica, yo renuncio -reiter Ben con vehemencia. Se
dio la vuelta y sali de la oficina a zancadas.

9
-Imbcil -dijo Johnny Harris.
-T te callas -Rachel apenas si pudo contener su clera. En cambio,

lanz una mirada furiosa a Johnny, le volvi la espalda y rode el

escritorio para ponerse frente al nio.
-Jeremy... as te llamas?
El nio alz hacia ella unos ojos enormes, con una sombra de
sospecha.
-Puede que s, puede que no.
-Puedes confiar en ella, Jeremy. Es buena persona -Johnny, al lado de
ella, habl al nio con voz suave. Rachel apret los dientes.
-Quieres, por favor, dejar que yo maneje esto? -inquiri con dulzura
excesiva.
Si deca lo que realmente pensaba a ese truhn provocador, en el tono
en que realmente quera decirlo, le dara un susto de muerte al nio.
-Como guste -repuso Johnny, acomodndose de nuevo en el borde del
escritorio con un gesto que indicaba que el problema quedaba en sus
manos.
Sin hacerle caso, Rachel se puso en cuclillas junto al nio de modo
que sus ojos quedaron a la misma altura.
-Jeremy, s que pusiste el reloj dentro de tu camisa, y que t y tus
amigos han hecho cosas parecidas antes. Probablemente parezca muy
excitante llevarse cosas y no pagar por ellas, verdad? Quieren ver si
logran salirse con la suya. Pero no creo que se den cuenta (te que lo que
estn haciendo es robar. Robar est mal y pueden verse en graves aprietos
por ello. Vendr la polica, sers arrestado y tendrs que presentarte ante
un juez. Lo que ocurra luego lo decide el juez, pero te garantizo que no es
nada divertido. -Rachel hizo una pausa para que sus palabras causaran
efecto; despus continu.- No llamar a la polica esta vez, porque pienso
que toda persona merece una advertencia. Pero si vuelves a hacerlo, en esta
tienda o en cualquier otra, no va a quedar otra alternativa. Me entiendes?

Mientras ella hablaba, los ojos de Jeremy, de color acaramelado, se

haban humedecido sospechosamente, como si las lgrimas acecharan.
Apenada por el nio, Rachel se inclin para rodearlo con sus brazos. Tan
pronto como ella lo toc, Jeremy la empuj para apartarla. Rachel cay
sentada; slo la mano de Johnny, que aferr su hombro al ltimo momento,
impidi que rodara al suelo.
-Jeremy! -exclam bruscamente Johnny, mientras se incorporaba para
ayudar a Rachel a levantarse. La joven se puso en pie, disgustada. Se senta
como una estpida, pens que no se habra cado si no hubiera usado
tacones altos.
-Est usted bien? -agreg l en voz baja.
Su mano, tibia y reconfortante, le cea el antebrazo. Cuando alz la
vista, ella se encontr con su rostro a una distancia preocupante. En su
mirada haba inquietud por ella, lo cual la desconcert en gran medida.
El recuerdo del ltimo encuentro entre ambos, tan lleno de acritud,
an causaba encono, pero disminua con rapidez.
-Creo que vivir -repuso ella. Al hablar se pas una mano por el dorso
del vestido donde este haba hecho contacto con el suelo.
-A ver, permtame.
La preocupacin se esfum, reemplazada por deliberada picarda,
cuando l pas la mano, con la palma hacia abajo, por el trasero de la
mujer, tal como lo haba hecho ella, aunque deteniendo la mano por ms
tiempo. Aunque ambos gestos fueron similares, su efecto en Rachel fue
muy distinto.
. No me toques!
Tanto sobresalt a Rachel la intimidad del contacto, que se apart de
un salto, y la reprimenda fue ms sonora y ms estridente de lo que ella se
haba propuesto. Por un momento Rachel temi que Ben Ziegler
irrumpiese por la puerta para rescatarla, pero para gran alivio suyo, no lo

hizo. Sin duda estaba lejos y no haba odo nada.

-Nada ms la ayudaba a sacudirse el polvo -dijo Harris en tono
inocente, aunque se burlaba de ella con la mirada.
Rachel le lanz una mirada fulminante. Cada vez que ella crea
descubrir un asomo de decencia tras la actitud arrogante, agresiva y
enfurecedora de Johnny Harris, l haca de inmediato algo que la volva a
molestar. Empezaba a sospechar que era una actitud deliberada. Despus
de considerar esta idea, Rachel la apart de su mente momentneamente, al
recordar la presencia de Jeremy. Fij su mirada en el muchacho y
descubri que los estaba observando a los dos con obvio inters.
-Me prometes que no volvers a robar nunca y as no tendr que
llamar a la polica?
Sus pensamientos seguan confusos con respecto a Johnny Harris, y la
voz de Rachel fue acaso ms suave y ms dulce de lo necesario. La
presencia del hombre, que la observaba con su sonrisa intencionada y su
reprobable atractivo sexual, le impeda ser adecuadamente severa con el
jovencito.
-No pueden demostrar nada -dijo el nio.
Por un momento, Rachel qued sin habla por la ingratitud de esa hosca
respuesta.
-Te equivocas, Jeremy. Si el seor Ziegler, el hombre que acaba de
estar aqu, y la seorita Tompkins, la joven que atiende el mostrador,
fueran a los tribunales y atestiguaran contra ti, podramos demostrar que
trataste de robar el reloj. Pero esperamos no tener que hacerlo, por esta
vez. Si vuelve a suceder...
-No volver a suceder. Yo hablar con Glenda -declar Johnny
ponindose junto a ella. Por fortuna para la tranquilidad espiritual de
Rachel, Johnny tena la atencin fija en el nio.
-No se lo digan a mi mam. -De pronto Jeremy perdi toda su

bravuconera. Le temblaba el labio inferior; al fin se mostr como el nio

asustado que era.Por favor, no se lo digan a mi mam.
-Teniendo en cuenta cmo te has conducido con la seorita Grant, me
parece que no tengo alternativa.
Tan intrigado como Rachel al descubrir esta grieta en la fachada recia
del nio, Johnny cruz los brazos sobre el pecho con expresin severa.
Jeremy le sostuvo la mirada; luego baj los prpados y mir el suelo con
aspecto desdichado.
-Si se lo dicen, ella va a llorar. ltimamente llora mucho. A causa de
mi pap que tiene una amiga y nos abandon para vivir con la muy puta, y
nosotros no tenemos dinero aunque mam trabaja el da entero. La semana
pasada nos cortaron la luz y ella tard tres das en poder pagarles para que
la volvieran a conectar. Haca mucho calor en nuestra casa rodante, sin el
aire acondicionado. Y la carne se estrope en el congelador y no pudimos
comprar ms hasta ayer. Y el reloj que ella tiene junto a la cama est roto y
ella no puede comprar otro porque se gast todo el dinero extra en carne, y
si llega tarde al trabajo muchas veces, perder su puesto. Entonces llorar
sin parar y tendremos que irnos a vivir con mi pap y la puta, y ellos no
nos quieren; o todos nos moriremos de hambre.
Aquella confesin tan desordenada atraves el corazn de Rachel. Se
puso de nuevo en cuclillas, deseando abrazar con fuerza al nio, pero ms
cautelosa esta vez. Le toc una rodilla, y estuvo a punto de decirle que se
llevara el reloj y cualquier otra cosa que quisiera. Johnny la detuvo
apretndole un hombro; cuando ella lo mir, l sacudi la cabeza en seal
de advertencia. Admitiendo que esta era justa, Rachel cerr la boca y retir
la mano. Si era blanda con el nio en ese momento, arruinara todo el bien
que pudieran haber hecho sus advertencias.
-Dime, no querrs causar ms pesares a tu mam por haber robado, o
s? -inquiri Johnny con voz severa y dulce al mismo tiempo.
Jeremy lo mir velozmente.
-Nadie puede probar... -Algo debi captar en la expresin de Johnny,

ya que baj la cabeza.- No, seor.

-Bien dicho. Entonces nadie tendr que decirle nada a tu mam... esta
vez. Si esto vuelve a ocurrir, se lo diremos, veremos que se entere tambin
de este episodio. Ahora dile a la seorita Grant que lo sientes y vete de
aqu enseguida. Atrs hay una puerta, as no tendrs que ver a nadie ms en
la tienda.
-Quiere decir ese hombre? No le simpatizo.
Rachel presumi que se refera a Ben Ziegler.
-No, no tendrs que verlo -replic Johnny---. Ahora, qu le dices a la
seorita Grant?
-Lo siento. No lo har ms -repuso Jeremy con otra de esas rpidas
miradas a Rachel.
Luego, Jeremy se levant del silln y sali corriendo por la puerta. Por
un momento pudieron or el sonido de sus pasos sobre el piso de madera
dura. La puerta de servicio, de pesado metal, chirri al abrirse y se cerr de
golpe. Jeremy ya se haba ido.
Rachel se puso de pie. Qued desconcertada al descubrir que su
hombro tocaba prcticamente el pecho de Johnny, y que su falda rozaba los
pantalones tejanos del hombre. Se apart de l, incmoda, y ocult la
sbita intranquilidad que senta al introducir de nuevo bajo el escritorio el
silln donde se haba sentado el muchacho. El tenue chirriar de sus ruedas
result estruendoso en el silencio repentino.
-Gracias por no llamar a la polica. El chico ha pasado un mal rato dijo Harris, y ella no tuvo otra alternativa que volverlo a mirar.
De nuevo haba dulzura en los ojos de Johnny Harris, y cualquiera que
tan slo conociera el lado jactancioso de su personalidad habra quedado
sorprendido. Pero Rachel siempre haba intuido que esa dulzura exista. Si
las cosas hubiesen resultado diferentes para l, si las circunstancias del
nacimiento y el destino no hubiesen conspirado contra l, acaso habra sido

un hombre muy amable.

-Si lo vuelve a hacer, tendr que denunciarlo -contest Rachel.
En su fuero ntimo, saba que nada podra obligarla a entregar ese nio
a la polica despus de haber entrevisto su vida. Apenas si haba podido
contenerse y rogarle que se llevara consigo el reloj al marcharse.
.-Si lo vuelve a hacer, yo le dar unos azotes personalmente hasta que
no pueda sentarse por una semana -agreg Johnny-. Eso le causar ms
impresin que la polica, crame.
-No soy partidaria de azotar a los nios.
Johnny le sonri. Aquellos ojos grises de pronto parecan azules, de
una vividez que deslumbr a Rachel. Por un momento qued tan
deslumbrada como si hubiese mirado el sol demasiado tiempo.
-Su corazn es blando, maestra. Yo saba que no iba a llamar a la
polica. As como supe, cuando le ped trabajo, que no podra negrmelo.
-Por qu has vuelto al pueblo?
La pregunta la inquietaba desde haca dos das, desde que no se haba
encontrado con el penitente agradecido que esperaba. En cambio, el
verdadero Johnny Harris que haba bajado de aquel autobs era tan
insoportable como cuando era un adolescente alborotador. Su presencia
haba agitado un nido de avispas de resentimiento en el pueblo, como l
deba saber que ocurrira, y eso haba puesto la vida de Rachel cabeza
abajo. Era evidente que l no haba regresado, como ella haba supuesto,
para tratar de hacer las paces con la comunidad. Ms bien pareca que
hubiera vuelto para declararle la guerra.
Harris entrecerr los ojos, que perdieron en parte su brillo.
-Porque este es mi pueblo natal y no permitir que nadie me eche de l
hasta que yo est dispuesto a irme.
-Si tan slo t...

-Si tan slo qu?

Un tono de burla apareci en la voz de l. Rachel lo mir parpadeando
con tristeza, ya que despus del reciente episodio de sus desastrosos
modales en la mesa, no poda hallar palabras para decirle que, si tan slo l
cambiara de actitud, tal vez los lugareos, podran aceptarlo.
Pero l ley sus pensamientos con bastante exactitud. Se puso tenso al
mirarla. Ya no haba dulzura en sus ojos. Se haba vuelto A poner lo que
Rachel consideraba su mscara, y su actitud la hizo desconfiar.
Sin previo aviso, Johnny tendi una mano, le aferr el brazo y la mir
audazmente al darle vuelta para observarla sin que a ella se le ocurriese
siquiera resistirse.
-De paso, me gusta cmo te queda ese vestido. Destaca muy bien tu
trasero.
Rachel se zaf de un tirn, mientras sus mejillas enrojecan, pero
antes de que pudiera aniquilarlo como l mereca, el ruido de unos pasos
pesados, al otro lado de la puerta, le avisaron que alguien llegaba.
Era Rob. Esforzndose por serenarse, Rachel logr sonrer cuando
entr. Evidentemente, a juzgar por el entrecejo fruncido de Rob, la sonrisa
de ella dejaba algo que desear.
-Te encuentras bien, Rachel? -pregunt l, al tiempo que apartaba su
mirada para fijarla en Johnny con antipata.
-Ha llegado justo a tiempo -intervino Johnny sonrindole con
insolencia-. Yo estaba a punto de arrancarle las ropas a tirones.
-Grandsimo... -dijo Rob, encrespado de hostilidad.
-Por supuesto que estoy bien. -Rachel lanz una mirada de enojo a
Johnny mientras detena con una mano a Rob.- Johnny est bromeando,
no es cierto?
El tenue nfasis que puso en la pregunta indicaba que a l le convena

responder afirmativamente si saba lo que le convena.

-Oh, por supuesto -repuso Harris.
Pero el modo en que lo dijo fue provocativo. Rachel lo mir con
disgusto. Por qu tena que esmerarse tanto en hacer que le tuvieran
antipata?
-Ests lista? Llegaremos tarde al concierto.
Rob habl con brusquedad mientras quitaba la mano de ella de su
brazo, donde reposaba, y entrelazaba sus dedos. Rachel vacil. La
animosidad restallaba en el aire entre los dos hombres, y era evidente que
ambos recibiran mal cualquier cortesa tal como querer presentarlos.
Haba tal contraste entre ellos, que probablemente se habran tenido
antipata a primera vista, aun cuando ninguno de los dos supiese nada
acerca del otro. Rob se haba divorciado tres aos atrs, tena cuarenta
aos, era culto y sofisticado con su costoso traje gris y su corbata- de seda
marrn. Su estatura mediana y su robustez acrecentaban su aire de slida
respetabilidad de clase media alta. Llevaba el cabello castao claro corto e
impecablemente peinado, sin hacer esfuerzo alguno por ocultar la calvicie
que creca en su coronilla. Si bien no era tan guapo como Johnny, ni tan
joven y atractivo, ofreca mayor seguridad a largo plazo. Y eso era, por
supuesto, lo que contaba para una mujer sensata.
-Estoy lista -repuso Rachel-. Pero necesito hablar un minuto con
Johnny antes de partir. Te molestara mucho esperarme en la tienda?
Rob la mir con un gesto de desaprobacin. Ella le dirigi una sonrisa
cautivadora.
-Por favor? Tardar apenas un segundo, lo prometo.
Rob no le devolvi la sonrisa. En cambio mir a Johnny en clara
advertencia.
-Aguardar en el cuarto de existencias -dijo, sugiriendo de manera
obvia que estara cerca si ella lo necesitaba.

Rachel se sinti aliviada cuando l por fin le solt la mano y sali de

la oficina. Era muy difcil lograr que la gente respetable de Tylerville
considerase a Johhny con menos desconfianza.
-No saba que tenas la aptitud de ser tan dulce y femenina, maestra. Johnny sonrea, pero su mandbula contrada indicaba su estado de nimo
real. "Por favor dice ella, pestaeando con sus grandes ojos, y l se
derrite.- Te acuestas con l?
-Algn da -repuso Rachel-, alguien te har callar hundindote el puo
en la bocota. Ojal que sea yo quien lo haga.
. -Responde a mi pregunta: te acuestas con l? -insisti Johnny. La
sonrisa se haba esfumado.
-Eso no es asunto tuyo. Y si no te esfuerzas por entenderte con Ben, te
despedir, y sin trabajo te llevarn de vuelta derechito a la crcel. Qu
opinas de eso, valentn?
Johnny le sonri con aire de burla.
-Nunca formules amenazas que no piensas cumplir. No podras
despedirme, como tampoco pudiste llamar a la polica para entregar a ese
muchacho.
-No cuentes con eso.
Rachel dio la espalda con enojo a quien tanto la irritaba y se encamin
hacia la puerta. Poda sentir la mirada de Johnny fija en ella, y la idea de
que l la observaba la hizo vacilar. Con sus tacones altos, no poda evitar el
balanceo.
Cuando lleg a la puerta, l emiti un sonido extrao que la sobresalt
y se dio la vuelta para mirarlo.
-Rachel -dijo Harris, apenas en un ronco susurro, perforndola con la
mirada clavada en ella-, no te acuestes con l. Acustate conmigo.
Rachel Carson se qued sin aliento por un momento, mientras las

palabras de Johnny la envolvan como una serpiente seductora. Se oblig a

seguir andando y as pudo escapar.

1O
El concierto se celebr con gran xito en una carpa enorme, junto al
pequeo lago que divida el terreno del club. Al menos eso le dijeron ms
tarde a Rachel. Ella estaba tan ocupada con sus pensamientos, que apenas
si estuvo atenta a una nota.
El sofoco que le provocaron las palabras de Johnny Harris se haba
disipado en gran medida cuando los elegantes espectadores abandonaron
poco a poco sus butacas de trescientos dlares. Su imaginacin descarriada
haba conjurado al ritmo de los acordes de Mozart y Chopin imgenes
sudorosas de cmo sera acostarse con Johnny. Haba requerido un
esfuerzo mental considerable disipar los actos vergonzosamente explcitos
que, sin un esfuerzo consciente de su parte, se aparecan en la pantalla de
su mente. Fue ms difcil aun librarse de la sbita percepcin sexual que
haba henchido sus senos y haba avivado sus entraas. Rachel logr
rechazar esas ideas, pero al considerar claramente las cosas tal como eran y
no como ella deseaba que fuesen. Johnny Harris estaba descartado como
pareja sexual, por muy sensual que ella lo encontrase. Rachel nunca haba
sido promiscua, y jams se acostara con un hombre, por muy atractivo que
fuese, tan slo para calmar una excitacin sensual. A su edad, con el
ejemplo de su hermana y sus tres hijas, cuando pensara en un hombre
debera desear casamiento y bebs. En ese aspecto, las probabilidades de
Johnny Harris eran realmente escasas.
Aunque estaba por completo convencida de que l no haba cometido
el crimen por el cual se lo haba condenado, era cierto que era un
convicto, como lo haba sealado la madre de Rachel. Ese estigma nunca
podra borrarse. Ni tampoco la conviccin de pueblo entero de su
culpabilidad. Slo la revelacin de la identidad de verdadero asesino

poda modificar esa situacin, y Rachel admita que tal desenlace era Poco
probable. Despus de ser arrestado Johnny, Rachel haba pasado mucho
tiempo elucubrando tesis alternativas para explicar la muerte de Marybeth
Edwards, con todos los posibles sospechosos en el papel del asesino. El
hecho era que no poda imaginarse a nadie a quien ella conocieracometiendo tal crimen, y cada villano que se le ocurra era ms improbable
que el anterior. Su teora preferida era que la muchacha haba cado
vctima de un criminal ocasional. Un asesino en serie, un demente, alguien
que atacaba a las jovencitas.
Pero en el adormecido Tylervlle, esa teora pareca demasiado
rebuscada.
Cuando respondi a la carta de Johnny, se diriga al Johnny Harris a
quien recordaba. Alumno suyo, uno de los pocos que haban respondido a
los libros y a la poesa como ella, por mucho que intentara ocultarlo.
Cualquier tipo de lectura era poco varonil, y leer poesa era directamente
una mariconada. Siendo adolescente, esas proclividades lo haban
avergonzado al extremo de que haba ocultado su aficin a la letra impresa
como un vicio secreto. Pero a veces, cuando Rachel lo sorprenda lejos de
sus dscolos amigos, haba podido engatusarlo para que hablase de libros y
de poesa; a partir de all, sus conversaciones haban seguido toda clase de
rumbos. Personalidades, poltica, religin... Mientras ella hablaba, Johnny
se animaba cada vez ms, revelando un lado de su personalidad que, segn
pensaba Rachel, pocos ms conocan.
Haba algo en l que la haba atrado ya entonces, un atisbo de
inteligencia y sensibilidad excepcionales que brillaba como una trmula
vela a travs de la mscara de burlona dureza que era su actitud cotidiana.
Rachel se haba convencido de que vala la pena dedicar esfuerzo a Johnny
Harris. En ese entonces ella haba albergado la esperanza de salvarlo de la
vida que le corresponda por nacimiento y debido a una pobreza aplastante.
Ms tarde, haba deseado poder salvarlo de un destino que era mucho peor.
Pero los deseos no siempre se realizan. El comportamiento tosco de
Johnny, por el cual ella lo haba reprendido ms de una vez en esos das tan
distantes, haba favorecido su condena tanto como cualquier prueba slida.
El elemento ms perjudicial fue que l era la nica persona que admita

haber visto con vida a Marybeth Edwards. La jovencita se haba

escabullido para encontrarse con l esa noche contra los deseos de sus
padres. Johnny lo haba admitido, haba admitido inclusive haber hecho el
amor con ella en el asiento de atrs del Lincoin del padre de ella, que se
hallaba estacionado en la calzada de acceso. Johnny afirmaba haberse
marchado alrededor de las 2 de la maana, y que la haba visto caminar
hacia la puerta de atrs de su casa. No la haba visto entrar; haba montado
en su motocicleta y haba partido.
A la maana siguiente, Marybeth Edwards haba sido hallada a casi un
kilmetro y medio de all; su cuerpo, que yaca en una zanja del camino,
estaba cubierto de sangre y de capullos de alhucema.
Johnny Harris haba jurado una y otra vez que l no la haba matado.
No le haban credo; nunca le ceeran. Lagente de Tylerville, no.
Aunque la idea la excitara en secreto, Rachel no poda acostarse con
l. Aunque nunca hubiese sido condenado por asesinato, tal posibilidad era
impensable. Era cinco aos mayor que Johnny, y antes haba sido su
alumno. Semejante escndalo estremecera a Tylerville.
La madre de Rachel se morira.
-Ests muy callada esta noche- le dijo Rob al odo mientras le rodeaba
la espalda con un brazo y la conduca por la senda que bordeaba el lago,
bajo la luz de la luna. Delante de ellos, otras parejas iban por esa misma
ruta y admiraban alternativamente las lumbreras que haban sido colocadas
al borde del sendero y el panorama de las estrellas que brillaban en lo alto.
El aire nocturno era clido, el pedregullo del sendero cruja bajo sus pies y
el borroso reflejo del cielo nocturno en la plcida superficie del lago era
tan bello, que apaciguaba los pensamientos ms agitados.
Rachel resolvi olvidarse de Johnny Harris, se inclin un poco ms
hacia Rob.
-Creo que estoy cansada, es todo.
-Podramos ir a m casa y... descansar.

Rachel saba muy bien lo que l sugera, y que el descanso nada tena
que ver con ello. Qu gracioso, antes haba esperado lo mismo al final de
su velada juntos. Ahora la idea careca de atractivo. "Acustate conmigo
le pareci or el susurro de Johnny en el viento y se estremeci bajo el
brazo de Rob.
-Tienes fro?
-No.
-Me alegro.
Rob aprovech el refugio de un alto pino y la hizo salir de sendero, la
tom en sus brazos y la bes en la boca. Rachel tuvo que obligarse a
aflojarse contra l, a rodearle el cuello con los brazos. Por primera vez, la
lengua de l, al penetrar en su boca, fue una intrusin. Su reaccin
instintiva fue apartar el rostro.
Tuvo que recordar que Rob era el futuro. En un pueblo de ese tamao
no haba mejor perspectiva como marido y como padre. Y ella quera las
dos cosas.
-Oigan, tortolitos, seprense. Tengo una idea.
La voz perteneca a Dave Henley, el dentista del pueblo, que con su
esposa Susan los haba acompaado al concierto. Dave era el mejor amigo
de Rob. Rachel le tena afecto, y ms an a Susan, con quien eran buenas
amigas desde la escuela primaria. Saba que ambos tenan la esperanza de
que ella y Rob se casaran. Conformaban un buen cuarteto.
-Vete, Henley. No ves que estamos ocupados? -dijo Rob.
Pero su tono fue bonachn y solt a Rachel. Si era franca consigo
misma, ella deba admitir que la interrupcin la aliviaba. Se apart de Rob
y se acerc a Susan, quien le sonri con complicidad.
-Y cul es tu idea? -pregunt Rachel a Dave.
-Acaban de abrir un local nuevo en la Ruta Veintiuno. Creo que el

dueo se llama Huracn O'Shea. Se dice que tienen buena msica, baile y...
-Alcohol -termin Susan, como alguien que presenta el plato
principal. Tylerville estaba situada en una regin muy seca, lo cual haca
casi irresistible el seuelo del licor.
-Guau -repuso Rachel, rindose del exagerado afn de Susan.
-Quieres ir? -inquiri Rob, mientras se acercaba a Rachel y la tomaba
de la mano.
Rob le dirigi una sonrisa, y ella pens, acaso por centsima vez
desde que sala con l, qu hombre estimable era. Qu clase de estpida
era ella que no aprovechaba la oportunidad? Slo en los libros doblaban las
campanas, estallaban los cohetes y cantaban los coros celestiales cuando
una mujer encontraba a su galn soado. A decir verdad, nicamente en los
libros haba un galn soado. En la vida real, casi todas las mujeres se
conformaban con alguien aceptable.
-Claro, por qu no?
Al menos por una o dos horas ms, eso le evitara tener que decidir si
permitira que Rob la llevase a la cama esa noche. Con culpa, comprendi
que, si se le presentaba la opcin en ese momento, todos sus instintos
gritaran No!"
El trayecto por la Ruta 21 llev unos veinte minutos. Cuando se
detuvieron en el estacionamiento del local de Huracn O'Shea, Rachel no
se sorprendi al descubrir que estaba lleno a rebosar. En las cercanas de
Tylerville no haba mucha vida nocturna que proporcionara competencia.
Hasta las salas cinematogrficas pasaban la ltima pelcula a las nueve.
La msica brot en rfagas antes de que llegaran a la puerta.
Buen momento elegiste para dejarme, Lucille!"
Zorra! Arrastrada! Puta!"

Qu? Los ojos de Rachel se dilataron cuando el segundo verso, que le

era desconocido, agredi sus odos, gritado por muchas gargantas en
regocijado sonsonete. Ella, Rob, Susan y Dave se miraron.
-Parece que hay alboroto! -sonri Dave, con anticipacin, al abrir la
puerta. Rob se encogi de hombros y todos entraron.
El local, que segn advirti Rachel era un antiguo taller de
reparaciones de autos, tena paredes de bloques de hormign que haban
sido pintadas de un rojo vivo. Arriba, los cables elctricos expuestos y las
caeras estaban pintadas del mismo gris oscuro que el cielo raso sin
terminar. El suelo, de madera dura, tena varios niveles. En los muros
destellaban anuncios, desde cerveza hasta los mismos Beatles. Los pianos
gemelos, con una pareja de ruidosos cantantes y una rubia de largas piernas
con un atavo de raso amarillo que parodiaba el traje de una animadora
deportiva, encabezaban la accin.
"Grita! Vamos, nena, grita! Vamos, nena!"
La estridente meloda tena a la multitud de pie, cantando tambin, o
mejor dicho, vociferando. Los cuatro recin llegados avanzaron pegados a
la pared de atrs situada en el nivel ms alto. De los cuatro estrados, cada
uno ms o menos treinta centmetros ms alto que el anterior, tres estaban
colmados de parroquianos que batan con los pies, agitaban los puos y
gritaban. El estrado ms bajo era la pista de baile, repleta de cuerpos que
giraban con entusiasmo.
-Este sitio es sensacional! -dijo Susan.
-Es lo mximo! -aprob Dave.
Rob tom la mano de Rachel y la apret como si temiese perderla en
toda esa batahola. Afortunadamente pasaron detrs de una mesa en el
preciso momento en que sus ocupantes se levantaban para irse. Con un
grito de triunfo, Dave tom posesin del lugar.
La camarera se materializ con su bandeja y un fajo de papeles cuando
se estaban acomodando en sus asientos.

-Qu puedo servirles?

Todos pidieron. Rachel, que no era una bebedora entusiasta ni aun con
el aliciente de la relativa accesibilidad del alcohol, eligi un daiquiri. Lo
encontr bastante aceptable y saba por experiencia que le bastara la
misma bebida toda la noche.
Cuando les sirvieron las bebidas, Rob daba visibles respingos debido
al volumen inexorable de la msica. Rachel la habra disfrutado ms si
hubiese sido uno o dos decibeles ms suave, pero el comps era contagioso
y se descubri golpeando el suelo con los pies. Dave masticaba palomitas
de maz y tragaba whisky, mientras Susan observaba a las dems personas
presentes con tanto inters como Rachel. Algunas mujeres vestan de
manera extravagante, con superminifaldas, medias de red y blusas con
lentejuelas. Bajo las luces intermitentes que iluminaban la pista de baile,
las lentejuelas centelleaban como joyas de brillantes colores.
-Vlgame el Cielo, te imaginas usando algo as? -grit Susan al odo
de Rachel, indicando a una mujer delgada, con minifalda de cuero y
cabello rojo teido que pas bambolendose junto a ellos.
El objeto de la incredulidad de Susan era la blusa de esa mujer. Era
negra y trasparente, salvo algunas lentejuelas estratgicamente colocadas.
Era evidente que no llevaba nada puesto debajo.
Rachel sacudi la cabeza y sigui a la mujer con la mirada hasta la
pista de baile, donde se puso a bailar con desenfado. Mientras Rachel
observaba los contorneos de la mujer con escandalizado regocijo, de pronto
se fij en un hombre alto, enjuto y musculoso, y una mujer rubia. La pareja
se retorca al unsono en un frenes sensual que pareca ms un juego
previo al sexo que un baile. La luz destell de nuevo, iluminando
solamente unos segundos la pista de baile.
Esos pocos segundos bastaron. Sintindose como si alguien la hubiera
golpeado en el estmago, Rachel identific al hombre que estaba con la
rubia: era Johnny Harris. Esa negrsima cola de caballo, tan fuera de lugar
en Tylerville, y ese cuerpo de hombros anchos y caderas enjutas, lo hacan
imposible de confundir. Cuando la luz volvi a brillar, Rachel logr

inclusive reconocer a su acompaante: era Glenda, la camarera del Reloj.

11
-Disclpenme, debo ir al lavabo.
Rachel us esta excusa. No poda quedarse all y ver cmo Johnny
Harris haca el amor a Glenda, o casi. No despus de las fantasas que
haba tenido con l. No despus del modo en que l se le haba insinuado y
ella, Dios la ayudara, haba respondido.
Por supuesto, Johnny Harris siempre haba tenido xito con las
mujeres, pens con amargura mientras se encaminaba hacia el pasillo
estrecho y oscuro que conduca al lavabo de mujeres, cuando iba a la
secundaria, nunca le haban faltado amiguitas. Las de buena familia, a
quienes sus padres les prohiban hablarle siquiera, lo seguan con la
mirada.
Si ella lo encontraba sensual, estaba obligada a admitirlo, slo poda
agregar su propio nombre a una larga lista.
El lavabo era pequeo, pintado de rojo como el pasillo, con paredes de
ladrillo cuyo grosor, por suerte, amortiguaba el continuo bombardeo de
ruido. La nica ocupante sali al entrar Rachel. Aliviada de estar sola, se
lav las manos y dej que el agua fresca corriera sobre sus muecas
durante uno o dos minutos. Despus ahuec las manos para beber. Algo, el
daiquiri,- el ruido o sus propias emociones, le haban hecho sentirse mal
del estmago.
Otra mujer entr. Rachel se sec las manos con una toalla de papel;
luego sali. Volvera a la mesa y alegara estar enferma, si era necesario,
para marcharse.
Como el lavabo de hombres se hallaba frente al de las mujeres, al otro

lado del pasillo, Rachel no se sorprendi al ver que un hombre se acercaba.

El pasillo estaba a oscuras, excepto por el resplandor purpreo y el
ocasional destello de luz en su entrada, y los anuncios en nen rojo que
anunciaban los lavabos. Como ella y el hombre se disponan a pasar uno
junto al otro, Rachel se peg al muro. Cuando l tendi de pronto una mano
para sujetarle el brazo, Rachel lanz un chillido. Alz la vista y se encontr
con la cara de Johnny Harris.
-Visitando lugares pintorescos? -inquiri con tono de burla.
-T no, es obvio -repuso ella framente.
-No, yo estoy como en casa -admiti l aproximndose.
Le rode el brazo con la mano izquierda. Rachel pudo sentir el calor y
la fuerza de sus dedos. En la mano derecha, Johnny sostena una cerveza.
Ella no lo habra notado si l no la hubiera alzado en ese momento para
beber.
-Me sorprende que tu novio te haya trado a un sitio como este. No
parece del tipo de los que se divierten.
-Si me haces el favor de soltarme el brazo, ir a reunirme con l y
seguiremos divirtindonos a nuestra aburrida manera.
-No he querido decir que fueras aburrida, Rachel... slo l. T tienes
inmensas... posibilidades.
El modo en que estir esa ltima palabra, el modo en que le brillaron
los ojos al mirarle la cara y luego los senos, hizo que Rachel vacilara y al
mismo tiempo se enfureciera.
-Quieres soltarme, por favor? -insisti en tono cortante.
Johnny alz la cerveza para beber otro trago; luego sacudi lentamente
la cabeza. Al sonrer, la luz purprea hizo que sus dientes resplandecieran.
-No hasta que bailes conmigo. No has bailado ni una vez. Te estuve
observando.

Rachel trag saliva; luego sacudi la cabeza.

-Gracias por pedrmelo, pero no. Debo volver con mis amigos, y estoy
segura que t debes volver con los tuyos.
-Glenda es buena chica, y estamos con un grupo. No me echar de
menos por un rato, ni me importa si lo hace. Si te preocupa tu novio, l no
te ver. Permaneceremos al fondo de la sala de baile, donde est bien
oscuro.
Mientras hablaba, ya la estaba arrastrando hacia la salida. Rachel se
resisti.
-Johnny, no.
Encogindose de hombros, l se detuvo y entrelaz sus dedos con los
de ella al sonrerle.
-Est bien, parece que tendr que llevarte de vuelta con tus amigos.
-No! -exclam Rachel, con tono horrorizado. Se estremeci al pensar
lo que poda ocurrir se Rob se enfrentaba con Johnny.
-No? Entonces baila conmigo, Rachel. Vamos, ser divertido y luego
te dejar ir. Lo prometo.
Sus ojos relucientes se burlaban de ella, la embaucaban. Atrapada
entre dos males, y de pronto sumamente tentada, Rachel call. Tomando su
silencio por aprobacin, Johnny la condujo de la mano hacia la pista de
baile, en el cavernoso club nocturno.
Fastidiada, temerosa y seducida por la idea de bailar con l, ya no
habra podido negarse. Rachel lanz una mirada cautelosa hacia el estrado
ms alto, donde estaba la mesa de sus amigos. En la oscuridad, con
muchedumbre de pie cantando al son de "Has perdido ese sentimiento de
amor", no pudo ni siquiera localizar la mesa y mucho menos distinguir a
Rob.
-Ni siquiera me gusta bailar -protest Rachel mientras Johnny

depositaba su cerveza sobre una mesa cercana, y la arrastraba a la pista. El

clsico de los Righteous Brothers finaliz con un floritura meldica y uno
de los animadores grit:
-Est bastante oscuro para ustedes all en la pista de baile?
Cuando le respondieron "No! a gritos, la luz que destellaba en lo alto
se trasform en una reluciente esfera que inund la sala de puntos
vibrtiles diminutos, rojos y purpreos.
-Qu romntico, no? -suspir en el micrfono el animador; luego
marc los compases iniciales de "S mi nena", de los Ronettes.
-Si es as, no has bailado con el hombre adecuado -declar Johnny.
Le coloc las manos sobre sus propios hombros, luego le asi la
cintura justo encima del cinturn y la atrajo hacia l. Rachel apoy con
cautela las manos sobre los msculos y hombros de Johnny, que tena
puesta otra de sus camisetas blancas sin mangas. A travs del fino algodn,
Rachel pudo sentir cmo ondulaban sus msculos al moverse, y el calor de
su piel. Aun con tacones altos, l era mucho ms alto que ella. Rachel no
supo con certeza si le agradaba o detestaba la sensacin de vulnerabilidad
que la acometa ante esa diferencia de tamao.
-Crees acaso que eres el hombre adecuado? -se burl Rachel.
Johnny Harris ola levemente a sudor y a cerveza. Tan cerca de l,
Rachel comprob que le era difcil pensar, y mucho ms hablar. No estaba
pegada contra l; su cuerpo rozaba apenas el de Johnny, pero el efecto
sobre sus sentidos era electrizante.
-Tal vez -repuso l.
Al notar en su voz una sbita ronquera, ella alz la vista y descubri
que la miraba sin sonrer. Por un instante, no ms, esos intensos ojos azules
se oscurecieron. Luego ci a la mujer contra l, introdujo un muslo entre
sus piernas y, junto con ella, sigui el ritmo de la msica difice y caliente.

-S mi... s mi nenita -cantaba con emocin el intrprete.

Rachel nunca haba bailado as en su vida. Johnny meneaba las nalgas
con ella, giraba con ella, la echaba atrs y la atraa de nuevo a sus brazos.
Entre tanto, la friccin de su pierna movindose entre las de ella la
despojaba de sus ltimos vestigios de cordura.
Rachel hizo un solo intento de apartarse, y luego, hipnotizada, n i
siquiera trat de resistrsele. El la llevaba consigo al cielo o al infierno Rachel no supo adnde- y aunque la explosiva combinacin de msica,
hombre y su propio anhelo le quitaban la razn, no le importaba mucho.
Cuando termin la msica, ella permaneci aferrada a l por un
instante, aturdida. Tena los ojos cerrados y la frente apoyada en el pecho
del hombre. Sus dedos apretaban los hombros de l. Senta las duras manos
de Johnny en torno de su cintura. La pierna de l estaba entre las suyas,
subindole el vestido hasta la mitad del muslo. La sedosa barrera de las
medias no lograba proteger su piel del ardiente roce de los pantalones
tejanos de Johnny.
-Ves a qu me refiero? -murmur l a su odo mientras el maestro de
ceremonias deca por el altavoz algo que Rachel no capt. La luz del techo
empez a fulgurar de nuevo.
Arrojada de vuelta a la realidad sin previo aviso, Rachel alz la cabeza
que tena apoyada en el pecho de Johnny y, pestaeando, lo mir a los ojos,
que relucan burlones. Ella tard un momento en advertir cun ntima era
la postura entrelazada de ambos. Quit las manos de los hombros de l
como si de pronto estos tuvieran dientes y amenazaran morderla, Rachel se
zaf de sus brazos y se apart. No poda hacer otra cosa que mirarlo con
fijeza. En aquel ambiente irreal, la camiseta blanca sin mancas del oven
cobraba un resplandor de otro mundo y acentuaba la anchura d sus
hombros y el bronceado de su piel. La cara de Harris era enjuta, dura y
duea de una peligrosa belleza masculina. La observaba con la mirada fija
de un raptor, sin sonrer, la boca grande y sensual, de labios plenos, los
ojos clavados en el rostro de ella. De pronto Rachel qued sin aliento de
tan slo mirarlo.

En los pianos resonaron los compases iniciales de "Grandes

meteoros", de Jerry Lee Lewis. Alrededor de ellos, las parejas empezaban a
retorcerse frenticamente.
. -Yo... yo tengo que irme -dijo ella, evitando su mirada. La boca de
Johnny se estir en una lenta sonrisa al observar la confusin de Rachel.
-Podrs huir, maestra, pero no puedes ocultarte.
Las suaves palabras sonaron seductoras, amenazantes y prometedoras
al mismo tiempo. Tendi hacia ella las manos, y era evidente que pensaba
atraerla de nuevo a sus brazos.
-No!
Rachel se volvi con ms prisa que donaire, y se abri paso entre la
maraa de cuerpos para llegar al borde de la pista de baile. Johnny la
sigui. Ella lo supo aunque no mir atrs ni una sola vez. Poda sentirlo
tras ella con certeza infalible, y su presencia hacia que se le erizaran los
cabellos de la nuca.
Sin decirle ni una palabra, se encamin de vuelta, en la oscuridad,
hacia donde supona que estaba su mesa. Mientras suba, advirti que le
temblaban las rodillas y que tena el estmago hecho un nudo. Con manos
titubeantes, se alis la falda. Era mejor no permitirse recordar cmo se
haba arrugado tanto su vestido. Era mejor olvidar totalmente aquel cuarto
de hora increble.
Nunca podra olvidarlo.
Atrada por una fuerza imposible de resistir, mir finalmente
alrededor tratando de captar una ltima imagen de Johnny antes de volver
con Rob. La luz fulgurante haca difcil identificar a las personas. Tal vez
lo habra perdido por completo de vista si l no hubiera tenido puesta la
camiseta blanca sin mangas, con su extrao resplandor purpreo. O acaso
sus ojos se habran visto atrados por l tan infaliblemente como su cuerpo.
Pero el caso es que lo encontr, y entonces pareci que se le encoga el
estmago.

Johnny Harris estaba de nuevo en la pista de baile, ejecutando su

variedad especial de lambada ertica con Glenda.
"Por lo menos -pens Rachel- ahora s donde estoy". Por algn
motivo, l se excitaba persiguindola. Quera que ella lo deseara. Pero
mientras lo que ella senta por l no se pareca a nada que hubiera sentido
antes, lo que l senta por ella era lo mismo que senta por otras mujeres
innumerables: excitacin.
Acaso no era esa la palabra que l haba empleado? "Y le cuadra muy
bien" -pens Rachel con furia.
Rachel recuper su dignidad, y subi la escalera sin volver a mirar la
pista de baile. Si l era un chivo en celo, pues, ojal consiguiera lo que
buscaba. Pero nunca lo obtendra de ella, jams.
Por fin divis su mesa. Rob y Dave conversaban, y Rob estaba
enfurruado. Susan se estaba poniendo de pie. Rachel fue hacia ellos.
No, volvera a pensar en ese baile con Johnny Harris.
-Lamento haber tardado tanto -murmur y se desliz en su asiento,
frente a Rob, que le tom una mano y se la llev a los labios.
-Pensbamos que te habas cado dentro -dijo Susan y sonri, al volver
a sentarse.
-Susan estaba a punto de ir a buscarte. Estbamos inquietos por ti -dijo
Rob en tono de reproche por la ligereza de Susan-. Ests bien?
Rachel aprovech enseguida la oportunidad.
-Para decirles la verdad, no. No me encuentro bien, me debe haber
atacado algn virus. -Llamado Johnny Harris- fue el pensamiento que se le
ocurri de pronto.- Les importara mucho si nos vamos?
Rob mir a los otros, que sacudieron la cabeza.
-Por supuesto que no. De todos modos, la msica es algo estruendosa

para mi gusto. Vamos.

Al salir del club, Rachel no volvi a mirar la pista de baile, y apretaba
con fuerza la mano de Rob.

12
En la oscuridad palpitante, junto a la pista de baile, alguien vigilaba
miraba sin pestaear a Johnny Harris. Acaso l no poda sentir esa mirada
fija? Evidentemente no, porque nunca miraba en esa direccin.
El desconocido experimentaba una ola tras otra de creciente fro, pese
a que el calor de tantos cuerpos apretujados en un espacio demasiado
pequeo le haca sudar la frente. La clera, sepultada durante tanto tiempo,
surgi para colmarlo como una helada bruma gris.
Una vez ms, Johnny Harris estaba pidiendo que se le diera una
leccin.
El desconocido se propuso asegurarse de que esta vez Johnny Harris
no olvidara nunca esa leccin.

13
Eran poco ms de las dos, esa misma noche, y Johnny se hallaba de
psimo humor. Aceler su motocicleta por las calles desiertas de
Tylerville, y hall un placer perverso en el rugido que le indicaba que el
silenciador necesitaba arreglos. Era una hermosa noche, clida y casi sin
nubes, lo cual le permita ver bien el camino con el suave resplandor de la

luna llena. No haca falta ms alumbrado, ya que en Tylerville haba el

suficiente. Aquel pueblo estaba muy atrasado. Eso no sera tan grave, salvo
por el orgullo que experimentaban sus ciudadanos ms destacados en
mantenerlo as. Cuando lograra sepultar el bagaje de su pasado que lo
haba obsesionado los diez ltimos aos, l se ira de all enseguida, antes
de que aquel pueblo le chupara todo el jugo, como a todos los dems.
El viento le golpeaba la cara y los brazos desnudos, y le haca bien.
La mquina que tena entre las piernas era veloz y potente, y era suya.
Tena el estmago lleno, haba bebido ms cerveza de la que
probablemente le convena, y haba tenido una mujer. Por qu entonces
tena la sensacin de ser un pedazo de excremento de tres semanas atrs?
Saba la respuesta, pero el saberlo no lo haca sentir mejor.
La mujer con quien haba hecho el amor no era la mujer que l
deseaba. Glenda era una vieja amiga, tena un buen cuerpo y l no iba a
rechazar nada que se le ofreciera, despus de tantos aos de pasarse sin
ello. Pero no era Glenda quien lo excitaba con tan slo mirarla.
Era Rachel. La seorita Grant. La maestra. Senta algo por ella desde
la escuela secundaria. Ella se habra escandalizado si hubiera podido leer
los pensamientos del adolescente a quien haba enseado ingls. Este se
haba pasado casi todos los perodos de clase, y buena parte de sus noches
adems, imaginando qu aspecto tendra ella desnuda. Cmo sera tocarla
desnuda. Qu clase de sonido emitira cuando tena un orgasmo. Si es que
lo tena.
Pero no haba hecho otra cosa que imaginar. Haba aceptado
religiosamente la idea de que ella estaba tan por encima de l, que era ms
probable que l alcanzara la luna antes que acostarse con ella. Estaba la
diferencia en edad, por supuesto. A los diecisis y a los diecisiete y a los
dieciocho aos, una distancia de cinco aos pareca ms bien un cuarto de
siglo. Estaba adems el hecho de que ella era la maestra y l uno de sus
alumnos... un tab determinante. Pero el obstculo ms insalvable entre
ellos, al menos a su propio criterio, eran sus situaciones respectivas en la
vida. Rachel y su familia tenan dinero. Tenan una casa antigua, enorme,
autos de lujo, buena instruccin, un jardinero y una criada. Para el joven

Johnny, era lo mximo en cuanto a categora. En cuanto a s mismo, hasta

donde poda recordar, desde su nacimiento, haba sabido que l y su
familia eran blancos pobres, indigentes. El pueblo entero los despreciaba.
Los dems chicos se burlaban de sus padres beodos, de sus ropas
harapientas y su cuerpo no muy limpio, y no lo invitaban a sus fiestas de
cumpleaos ni a sus hogares. Cuando l creci lo bastante como para
cuidar de s mismo, y se mostr tan duro como para atemorizarlos, por fin
logr que lo respetaran; pero aun as los ms refinados, aquellos que tenan
padres que revisaban sus tareas escolares, les fijaban horarios y un da los
enviaran a la universidad, lo evitaban. Por omisin, l se apeg a los
malos. Y se esmer en ser el peor de todos.
Rachel Grant nunca aceptara a nadie como l.
Johnny sonri con burla al recordar el chico que haba sido. Haba
tenido planes, grandes planes. Se ira de Tylerville tan pronto como
egresara de la secundaria, saldra al mundo y ganara una fortuna, aunque
nunca haba resuelto bien cmo lograra su objetivo. En ese entonces, los
detalles no haban importado. Lo que contaba era que, cuando l fuera rico,
regresara e imperara sobre todos los soberbios del club campestre que lo
haban despreciado a l y a su familia, y con dinero o con la intimidacin
ganara el afecto de la seorita Rachel Grant. Sustentado por la confianza
de la juventud, no haba visto ningn impedimento para la realizacin de
sus sueos.
Pero la vida suele derribar a las personas de rodillas, y l no fue
ninguna excepcin. Le haban robado diez aos de su vida. Ahora no quera
desperdiciar ni un minuto ms. Quera experimentar todo lo que se haba
perdido, comer, beber, leer y copular como le placiera. Sus sueos eran
ahora ms modestos, pero todava eran sueos y queta convertirlos en
realidad.
Entre esos sueos se destacaba el de acostarse con la seorita Grant. Si
el modo en que ella se haba apretado contra l esa noche vala como
indicio, tarde o temprano l lo conseguira.
Tal vez no valiese tanto como para cenar con ella, pero s era lo
bastante bueno como para hacerla gozar como nunca en su vida.

La motocicleta bajaba ruGlendao por la calle principal. Johnny Harris

iba a detenerse en la ferretera cuando divis un automvil policial
detenido adelante. El motor estaba parado y los faros apagados; de lo
contrario l lo habra visto antes. Entrecerr los ojos y, por un momento,
pens en acelerar y pasar de largo a toda velocidad. Pero en Tylerville no
haba adnde ir, y aun cuando lograra escapar de ellos esa noche, ellos
saban dnde encontrarlo por la maana.
Johnny penetr en el estacionamiento y fren, siempre a horcajadas
sobre la moto, sostenindola con una sola pierna. El polica baj de su auto
y camin hacia l. En la mano apretaba una larga linterna de metal que,
como Johnny saba por experiencia, tambin poda servir de porra.
El polica era un sujeto alto y robusto; cuando se acerc, Johnny
reconoci al jefe Wheatley. El mismo tipo que era jefe cuando lo haban
arrestado a l por asesinato. No excesivamente sagaz, pero justo. "Al
menos -pens Johnny- no tena motivos para temer una golpiza
injustificada".
-Qu quiere? -pregunt Johnny con brusquedad.
-Puedes detener el motor? -Un gesto indic lo que peda Wheatley,
ya que el estruendo de la moto cubra sus palabras.
Despus de vacilar, Johnny apag el encendido. En el silencio
repentino que sobrevino, desmont y apoy su moto en el soporte. Luego
se quit el casco, lo puso bajo el brazo y se volvi hacia el jefe de polica.
-He violado alguna ley que no recuerdo?
-Has estado bebiendo?
-Tal vez. No estoy ebrio. Si quiere someterme a una prueba, hgalo.
Wheatley sacudi la cabeza.
-No creo que seas tan estpido, aunque no sera la primera vez que me
equivoco.

Por un momento, los dos hombres no dijeron nada;. se miraron con

desconfianza, nada ms. En la actitud del polica haba algo raro, casi
titubeante. Esto pona nervioso a Johnny, quien estaba habituado a las
fanfarroneras y los malos tratos de los representantes de la ley.
-Ha venido a decirme algo, o est aqu mirando las estrellas, nada
ms?
-No te pases de listo -Wheatley frunci los labios y se golpe la pierna
con su linterna.- Traigo malas noticias.
-Qu clase de malas noticias?
-Hubo un accidente.
-Un accidente?
Rachel. El nombre brot de inmediato en los pensamientos de Johnny.
Lo cual era una estupidez; si algo le hubiese pasado a Rachel, era l la
ltima persona a quien se lo diran.
-S, y grave. Tu padre.
-Mi padre?
-S..
Johnny se qued sin aliento. Le cost encontrar aire suficiente para
emitir la nica palabra pertinente:
-Muri?
-S, muri. Lo arroll un tren, donde las vas cruzan el camino, cerca
de su casa. Parece que estaba ebrio, aunque no estamos seguros.
-Oh, Cristo.
Johnny Harris no haba pensado revelar tanta emocin, no en
presencia del polica. Pero no lo pudo evitar. La noticia lo dej en carne

viva, sangrando como si le hubiesen seccionado una arteria. Su padre, el

malvado hijo de perra, muerto.
Johnny apret los labios, se oblig a aspirar hondo por la nariz. Haba
aprendido cmo conducirse en una crisis porque haba sido necesario.
Haba aprendido tambin que, de un modo u otro, si poda arreglrselas
para seguir respirando, la crisis iba a pasar.
-No me gusta pedirte esto, pero necesitamos que alguien identifique el
cadver. Es tan slo una formalidad, no hay duda de quin es, pero..
-Claro.
-Yo te llevar, sube.
Era la primera vez en su vida que Johnny Harris viajaba en un
automvil policial sin estar arrestado.

14
Rachel Carson oy la noticia a la maana siguiente, en la iglesia. -Yo
digo que es un castigo de Dios para toda esa familia de malvados.
-Oh no, Idell!
-Es lo que pienso! Esos Harris son todos malos y yo siento que Dios
debe estar decidido a librar al mundo de ellos, uno por uno, para
salvaguardar a las personas decentes. Al menos eso espero. Dormir mejor
por la noche cuando ellos ya no existan.
-Es que fue un modo terrible de morir!
-No est bien que lo diga, pero no siento ni un poco de piedad por
ese hombre! No habra ocurrido si l no hubiese estado borracho perdido.

Se acarre l mismo su desgracia, como casi todos los pecadores.

-Pero ser arrollado por un tren, Idell...
Rachel sinti que se le helaba la sangre. Se dio vuelta en su asiento
para interpelar a las que cuchicheaban, sin tener en cuenta que el reverendo
Harvey llegaba en ese instante al atronador crescendo de su sermn contra
la complacencia de quienes tienen mucho.
-Seora Skaggs, a quin se, refiere usted? -inquiri. Su tono urgente
hizo que ambas damas, la otra era la seora Ashton, alzaran sus canosas
cabezas y la miraran boquiabiertas. Junto a Rachel, su madre le dio un
fuerte codazo en las costillas, al cual ella no prest atencin. La voz del
reverendo Harvey segua resonando. Los dems feligreses la miraban con
gestos de desaprobacin-. Quin? -insisti Rachel en un agudo susurro.
La seora Skaggs pestae.
-Pues, Willie Harris.
Al conocer la identidad del extinto, el alivio inund a Rachel.
-Muri? -pregunt en voz ms baja.
-S.
-Rachel, vlgame Dios -dijo Elisabeth, tironeando la falda del vestido
floreado de su hija.
Rachel se volvi e hizo lo posible por asumir de nuevo su postura de
respetuosa atencin a lo que deca el clrigo. La verdad era que no oy ni
una palabra ms.
Willie Harris estaba muerto. Qu significara eso para Johnny? Hasta
donde ella saba, l y su padre no haban tenido una relacin demasiado
estrecha. Pero, por otro lado, ella no saba mucho, en realidad, acerca de su
familia ni de su vida anterior. En todo caso, perder a un padre, tan
repentinamente y en tales circunstancias, tena que ser devastador. Sinti
congoja por l.

La ceremonia religiosa pareci interminable. Despus, los feligreses

se congregaron en el csped de adelante. La madre de Rachel, elegante
como de costumbre con un vestido de seda color cobalto y un sombrero
minsculo a juego, se detuvo a charlar con sus amigos, como siempre lo
haca. Rachel saba por experiencia que sera imposible mover a su madre
hasta que hubiera concluido el ritual de esas conversaciones semanales, y
se conect con la red pueblerina de habladuras para averiguar lo que
pudiera referente a la muerte de Willie Harris.
-...y lo van a sepultar en el Cementerio del Calvario por la maana dijo finalmente Kay Nelson en tono discreto.
De pie junto a Kay en un crculo de allegados, mientras aguardaba con
paciencia a que partiera su madre, Rachel se sorprendi al ver cuntos
detalles de la muerte y del sepelio inminente haba averiguado ya Kay. Los
telfonos deban haber estado sonando sin cesar al amanecer.
-Parece muy pronto. -Arny, la menuda cuada de Kay, pareca
genuinamente apenada por la vctima.
Arny era forastera, y haba llegado a Tylerville apenas dos aos atrs,
al casarse con Jim, hermano menor de Kay. Por eso no era de esperar que
entendiese los vericuetos de quin era quin en el pueblo. Si ellos perdan
inesperadamente a un ciudadano prominente, el entierro poda retrasarse
hasta cinco o seis das, para que se pudiera llevar a cabo un funeral grande
e imponente. Para alguien como Willie Harris, no era necesario tal perodo.
Jim Nelson se encogi de hombros.
-Bien podran sepultarlo hoy. No creo que nadie vaya al funeral,
excepto Johnny. Salvo que aparezca Buck o la chica Harris. No creo que
vayas a ganar mucho vendiendo coronas funerarias, Kay.
Slo entonces, acicateada por la aparente familiaridad de Jim con los
Harris, Rachel record que Jim Nelson haba sido condiscpulo de Johnny
en la secundaria. Si la memoria no le fallaba, recordaba que l mismo
haba salido algunas veces con Marybeth Edwards.

-Ahora me haces sentir mal. No pienso en cada muerte que ocurre en

el pueblo como una oportunidad de lucro -protest Kay, medio risuea,
golpeando con un puo el brazo de su hermano-. Y es terrible pensar que
nadie ir al funeral de ese pobre hombre.
-Yo ir -anunci bruscamente Rachel.
Jim Nelson la mir. Igual que Kay, su figura era robusta, y con su traje
a rayas finas resultaba imponente. Pareca exactamente lo que era; un
prspero abogado pueblerino.
-T siempre tuviste afecto por Johnny Harris, verdad, Rachel? coment Jim---. Recuerdo que, cuando bamos a la escuela, le permitas
cosas por las cuales, a los dem s, nos habras colgado a secar.
-Tal vez pens que sus orgenes justificaban su mal comportamiento, a
diferencia de los dems -replic Rachel, y Jim sonri asintiendo.
-No me digas que dictabas clases en la secundaria cuando Jimmy
estudiaba all! Vaya, no puedo creerlo!
Amy volvi a mirar a Rachel. Rachel casi pudo ver en sus ojos una
pregunta: UY cuntos aos tienes? Pero Amy era demasiado bien educada
para preguntarlo.
-As es. Y era muy estricta -repuso Jim, y sonri de nuevo-. Me han
dicho que lo sigue siendo.
-Pero, Jim Nelson! -exclam Kay, escandalizada-. Qu dices! Ya
sabes cun dulce es Rachel. Se burla de ti, nada ms, Rachel.
-De ningn modo. Puede que Rachel sea dulce, pero la seorita Grant
era una verdadera arpa. Todos le temamos, hasta Johnny Harris. Con ella
cuidaba sus modales como no lo haca con nadie ms.
-Fuiste amigo de l? Yo crea...
Sin terminar la frase, Amy mir a su esposo inquisitivamente. Jim
sacudi la cabeza.

-No... El no frecuentaba a nuestro grupo. Nosotros jugbamos al tenis

y al golf, l y sus compinches entraban en las casas forzando cerraduras.
Kay mir a su hermano con enojo; Jm alz las cejas, sorprendido.
Kay dijo intencionadamente:
-No era tan malo. Sola cortarnos el csped a veces, cuando t estabas
demasiado ocupado jugando al tenis o al golf, y siempre fue muy corts
con mam y conmigo. Como sea, ahora Johnny trabaja para Rachel,
recuerdas?
-Ah, s. -Nelson desvi la mirada hacia Rachel.- No entiendo cmo has
podido darle empleo despus de lo que l le hizo a la pobrecita Marybeth.
Habran debido aplicarle la pena de muerte por eso. Diez aos de crcel por
lo que l hizo es una broma. Por lo menos deberamos echarlo de
Tylerville.
-Jim! -exclam Kay, mirando a Rachel con turbacin.
-No puedo dejar de pensar lo que pienso, y me sentira un hipcrita si
no lo dijera.
-Cada cual tiene derecho a su opinin -declar Rachel con tranquila
sonrisa-. La ma es que Johnny Harris no la mat. Otra persona lo hizo.
-Oh, Rachel, yo quisiera creerlo, pero quin? -dijo Kay en tono de
amable incredulidad.
Jim habl al mismo tiempo que su hermana:
-Como he dicho, t siempre le has tenido afecto. Por mi parte, pienso
que es culpable como el demonio.
-Oye, Jim-Bob, tienes tiempo para jugar al golf esta tarde? -Wiley
Brown, un coetneo de Jim y juez de distrito recin electo, se sum a ellos
dando una palmada en el hombro de Jim y saludando a los dems con un
gesto.- O tu mujercita te tiene an atado a las cintas de su delantal?
Al or la broma, Arny enrojeci un poco. Jim le tir de la oreja antes

de responder a su amigo:
-S, tengo tiempo. A eso de las dos? Te ver en el club, as tendr
tiempo para comer antes.
-Est bien.
Se pusieron a hablar de golf viendo que su madre se hallaba entre una
y otra amiga, Rachel se disculp y fue a buscarla antes de que alguna otra
lo hiciera. A veces, oficiar de chfer para su madre era un fastidio.
Durante el breve trayecto de regreso a casa, Elisabeth se dirigi a su
hija en tono de reprobacin:
-Verdaderamente, Rachel, en qu pensabas al hablar as, en voz alta,
en la iglesia? Nunca en mi vida estuve tan avergonzada.
-Lo siento, mam. La seora Skaggs y la seora Ashton cuchicheaban
detrs de nosotras y o algo que me sorprendi.
-Sobre la muerte de ese sujeto Harris, si no me equivoco -dijo
sagazmente Elisabeth Carson. Luego, en tono desafiante, continu-:
Acaso piensa ir al funeral?
-As es -Rachel apret el volante.
-Lo saba! Siempre has sido una nia obstinada! Y dime, por qu
quieres involucrarte tanto con esa gente? No son nada ms que escoria declar Elisabeth, lanzando una mirada de exasperacin a su hija.
Rachel apret los dientes. Su pie aument la presin sobre el
acelerador hasta que el automvil vol por el estrecho camino.
-Vlgame Dios, Rachel, ms despacio! -clam su madre, aferrndose
al apoyabrazos cuando tom una curva sobre dos ruedas.
Recordando dnde estaba y lo que estaba haciendo, Rachel retir el
pie del acelerador. Aspir profundamente y se oblig a concentrarse en
manejar. Haca aos que no discuta con su madre. Como regla general, no

tena ningn objeto hacerlo, porque Elisabeth nunca cambiaba de opinin

sobre nada, aunque muchos hechos contrariaran su punto de vista. Pero esta
vez Rachel no iba a dejar pasar el irritante comentario de Elisabeth.
-Qu es escoria, madre? Los pobres? Si pap hubiese muerto cuando
Becky y yo ramos pequeos, habramos sido pobres. Habramos sido
escoria?
Pese a su ira, Rachel habl en tono tranquilo. Con una mirada de reojo,
vio que Elisabeth estaba ofendida.
-Sabes muy bien que no habramos sido basura. El dinero nada tiene
que ver.
-Y qu, entonces? Acaso Tilda y J. D. son escoria?
-Rachel Elisabeth Grant,Tilda y J. D. son excelentes personas! Aunque
negros, son limpios y corteses, y lo ms honestos y confiables que se puede
ser. Y t lo sabes!
-Pues entonces, qu me dices de Wiley Brown? Acaso sea juez, pero
bebe mucho ms de lo que le conviene, como bien sabes. Por cierto, el da
en que egres de la escuela secundaria se present en el saln de actos tan
ebrio que se durmi y se puso a roncar en plena ceremonia. Es escoria l?
O los Bowen? La seora Bowen huy a Europa abandonando a sus hijos.
Son ellos escoria? O qu hay de los Walsh?
El es pediatra y ella enfermera, pero ella siempre tiene un ojo negro o
un magulln en alguna parte, por haber tropezado con una puerta, segn
dice. Escoria? O qu hay de Rob? Es divorciado. Acaso es escoria por
eso?
-Rachel, has nacido para volverme loca! Bien sabes que ninguna de
esas personas es escoria!
-Explcame entonces qu es escoria, madre. Quiero saberlo. Si no
basta con ser pobre, o negro, o bebedor, o ser abandonado por un
progenitor, o azotar a su cnyuge, o estar divorciado, quiero saber qu

significa.
Elisabeth farfull:
-Tal vez yo no sepa describirlo, pero conozco a la escoria cuando la
veo, y adems, t tambin!
Rachel sinti que temblaba, a punto de perder los estribos con su
madre, algo que casi nunca haca. Con voz calmada dijo:
-Escchame, madre. Estoy cansada de que t, y todos los dems de
este pueblo, de paso sea dicho, llamen escoria a Johnny Harris. Salvo que
puedas darme una razn vlida de por qu lo es, no lo hagas ms, por
favor!
-Pero, Rachel! Qu tono usas con tu madre!
-Lo lamento, madre, pero quiero decir lo que digo.
Elisabeth apret los labios y entrecerr los ojos al mirar a su hija.
-En el pueblo se habla de ti y ese muchacho. No he prestado mucha
atencin porque eres mi hija y has sido criada para actuar con sensatez.
Pero empiezo a pensar que acaso esas habladuras tengan algn
fundamento. Cuando tu padre era joven, antes de casarse conmigo, era
turbulento e irreflexivo, y propenso a malquistarse con las personas. Me
duele tener que decirte que te ests volviendo igual a l.
La crtica combinada contra ella y contra el padre a quien amaba, hiri
a Rachel. Volvi a perder la calma y lanz a su madre una mirada helada
cuando llegaban a la calzada de acceso a su casa.
-Ojal que as sea, madre. Detestara que fuese cierto lo contrario.
Los ojos de Elisabeth se dilataron y palideci al mirar a su hija con
fijeza. La barbilla obstinadamente alzada, negndose a decir ni a sentir que
lo lamentaba, Rachel detuvo el auto con una sacudida.
-Tienes que poner el auto en "estacionar" -dijo Elisabeth, quien, como

todo aquel que la conoca bien, era sabedora de los hbitos errticos de su
hija al conducir.

-No me detendr. Tengo un recado que hacer. Entra t.

-Un recado! No habrs olvidado que comeremos a las dos, verdad?
Tenemos invitados, aunque no debera tener que recordrtelo.
-Estar de vuelta para las dos. Por favor, baja, madre.
Con un sonido entre un resoplido y una aspiracin, Elisabeth baj del
auto y cerr la portezuela con una calma deliberada que fue ms elocuente
que un portazo. Luego se inclin y mir a Rachel por la ventanilla.
-Vas al pueblo a ver a ese muchacho Harris, verdad?
-S, madre, eso har. Y es posible que lo traiga a cenar.
-iRachel!
Los ojos de Rachel relucieron al devolver la mirada de Elisabeth. Sus
manos apretaron tanto el volante, que sus nudillos se pusieron blancos.
-Y si no eres amable con l, si no lo recibes tan bien como a cualquier
otro invitado en esta casa, te doy mi palabra de que maana har mis
maletas y me mudar de nuevo al pueblo.
-iRachel!
-Lo digo en serio, madre. Ahora, por favor, aprtate. Debo irme.
-Rachel! -repiti Elisabeth, tan colorida como ofendida, al tiempo
que se ergua y se apartaba.
Rachel dio marcha atrs e hizo virar el auto. Al mirar por el espejo
retrovisor vio sincera perplejidad en la cara de su madre, cuya figura
diminuta y endeble resaltaba, sola contra el trasfondo de la enorme casa

blanca y los campos verdes. Pero, por una vez en su vida, Rachel se neg a
permitir que su madre la hiciese sentir culpable. Esta vez ella hablaba en
serio.
En definitiva, la confrontacin de Rachel con su madre fue intil.
Cuando lleg a la ferretera, Johnny no estaba en su apartamento. Se
detuvo en la casa Long, una de las dos funerarias del pueblo, la que se
ocupaba de los servicios fnebres para ciudadanos de menor importancia
como Willie Harris... pero comprob que Johnny Harris tampoco estaba
all, y que no se haban tomado medidas para velar a Willie Harris, aunque
el funeral estaba programado para las diez de la maana siguiente. Tras
saludar al empresario de pompas fnebres, Sam Munson, Rachel parti. En
su mente arda una sola pregunta: Dnde estaba Johnny? Rachel pens en
Glenda, y su imagen de Johnny solo y acongojado experiment un cambio
repentino. Por supuesto, l estaba con Glenda. No necesitaba para nada a
Rachel.
Con el pecho oprimido, Rachel se rindi y emprendi el regreso a
casa. La expresin de alivio en el rostro de Elisabeth cuando ella se
present sola, a tiempo justo para comer, no hizo ms que avivar su dolor.

15
Lo que quedaba de Willie Harris yaca en un atad gris, en la parte
delantera M cuartito artesonado. La funeraria haba colocado cinco hileras
de sillas plegables, unas cuarenta en total. Despus, el cadver sera
cremado.
Rachel estaba en la cuarta fila, junto a Kay Nelson. Kay,
aparentemente, fue presa de remordimiento despus de la conversacin en
la iglesia, y haba entrado con sigilo apenas iniciada la ceremonia. Adems
de cuas dos, haba otras cinco personas: dos mujer= jvenes de dura
apariencia vestidas con desalio, a quienes Rachel no conoca; Don
Gillespie, el dueo de la casa que los Harris haban alquilado durante
tantos aos, y Glenda Wright Watkins con su hijo Jeremy.
Johnny no se present, como tampoco los otros dos hermanos Harris.
La presencia de Glenda sin Johnny caus cierta sorpresa a Rachel.
Haba llamado varias veces a su apartamento desde que Io visitara el da
anterior, y hasta haba vuelto a pasar la noche anterior, tarde, y esa
maana, todo en vano. Johnny no estaba all. Rachel supuso que estaba en
alguna parte con Glenda. Pero Glenda se hallaba dos filas por delante de
ella, con la rubia cabeza inclinada, tomando la mano de su hijo.
Si Johnny no estaba con ellos, dnde estaba?
Rachel esper impaciente a que terminara la ceremonia para poder
hablar con esa mujer. Cuando se pronunci la plegaria final y los
concurrentes salieron en fila, Rachel se incorpor con presteza. A su lado,
Kay tambin se puso de pie.
-No es lo ms triste que hayas visto? -susurr Kay, dirigindose a
Rachel-. No ha venido ninguno de los hijos... Piensas que fue malo con
ellos?
-No tengo idea -repuso Rachel, aunque no estaba siendo sincera.

El primer ao en que ella haba sido profesora de Johnny Harris, que

entonces tena diecisis aos, se haba presentado a clase con. los ojos
morados y el labio partido con tanta frecuencia, que Rachel sospech que
su padre lo golpeaba. Su preocupacin la llev a fijarse en los otros
hermanos Harris ms de lo que lo habra hecho en otro caso. Buck, alto y
robusto, dos aos mayor que Johnny, ya haba abandonado la escuela dos
aos atrs. Pero Grady, un muchacho flaco y callado, tres aos menor que
Johnny, y Sue Ann, que an iba a la escuela primaria en ese entonces,
sufran regularmente lesiones como las de Johnny. Cuando Rachel intent
preguntar a Johnny si alguien los maltrataba, l se le ri en la cara y lo
neg todo... sin aplacar ni un pice las sospechas de Rachel. Recurri a su
propio padre buscando consejo, pero Stan fue lapidario: no te metas en eso.
Lo que pasaba tras las puertas cerradas no era de su incumbencia.
Este episodio haba suscitado una de las pocas discusiones que haba
tenido con su padre en su vida.
Pese al consejo de Stan Carson y a la negativa de Johnny, Rachel
decidi que la prxima vez que observara marcas en cualquiera de los
hermanos Harris informara a los servicios del distrito para la proteccin
de los nios.
Pero nunca volvi a ver esas marcas. En ese entonces, Rachel decidi
que sus conclusiones haban sido demasiado apresuradas. Ahora, se
preguntaba si su interrogatorio a Johnny haba llegado a odos de Willie
Harris y haba sido suficiente para poner fin al problema. Tena esa
esperanza.
-Quines son ellas?
Siempre susurrando, Kay indic con un gesto a las dos muchachas.
Una de ellas sollozaba al apartarse del atad y encaminarse hacia ellas por
el pasillo.
-No las conozco... Disclpame, por favor, Kay. Debo hablar con
alguien.
Rachel alcanz a Glenda cuando ella y Jeremy estaban por salir.

-Hola, Jeremy. Hola, seora... Watkins, verdad? Me recuerda?

Mientras hablaba, Rachel no pudo contenerse de mirar
subrepticiamente a la otra mujer. Glenda tena puesto un traje discreto,
color lavanda. El atavo era barato, la tela de polister, pero sus lneas
decorosas favorecan su figura sin dejar de ser apropiadas para la ocasin.
Tena la voluminosa cabellera sujeta en la nuca con un lazo de terciopelo
negro. En suma, Rachel tuvo que concluir que Glenda era ms atractiva de
lo que ella haba supuesto al principio. Probablemente, segn los cnones
masculinos, Glenda sera considerada mucho ms atrayente que ella
misma. Era alta, delgada y rubia, de aspecto mundano y con senos
abultados. Sin quererlo, Rachel se pregunt si eran reales, y se censur por
ser malpensada.
Jeremy no deca nada; miraba a Rachel con desconfianza, nada ms.
Llevaba puestos unos pantalones tejanos limpios, pero desteidos, y una
camisa de manga corta bien planchada, lo cual sugera que, a diferencia de
Glenda, no posea ropa ms formal. A juzgar por su actitud, sospechaba
que Rachel haba interceptado a su madre para delatarlo. Rachel le envi
una sonrisita tranquilizadora que no tuvo ningn efecto a juzgar por su
expresin suspicaz.
-Claro que s. Usted es la seorita Grant. -Glenda asinti y sonri, lo
cual le hizo parecer de pronto varios aos mayor, ya que sus mejillas se
marcaron con docenas de arruguillas causadas por el sol.- La maestra
amiga de Johnny... No saba que conociera usted a Jeremy.
La mirada que Jeremy lanz a Rachel fue desafiante y suplicante al
mismo tiempo.
-Nos conocimos por intermedio de Johnny, verdad, Jeremy? Y nos
conocimos bastante bien -Rachel sonri de nuevo al nio antes de fijar
nuevamente su atencin en Glenda.- Ha visto usted a Johnny? Quera
expresarle mis condolencias, pero no he podido encontrarlo.
Glenda sacudi la cabeza.
-La ltima vez que lo vi fue el sbado por la noche. Llegamos a mi

casa un poco tarde, los dos bastante achispados, ver usted, y l se fue
derecho a su casa porque, amigos o no, yo no permito que ningn hombre
se quede a pasar la noche cuando estn all mis hijos. Tena el domingo
libre y lo pas con los chicos, de modo que ni siquiera me enter de lo
sucedido al seor Harris hasta anoche. He pensado venir hoy porque
Johnny y yo nos conocemos desde hace tiempo y l no tiene tanta gente de
su lado en este momento. -Se encogi de hombros.- Pero l ni siquiera ha
venido. Y no puedo decir que eso me sorprenda.
-Ah, y por qu no?
-Podemos irnos, mam? -interrumpi Jeremy tironeando de la mano
de Glendaa-. Has dicho que podamos ir al Rey de la Hamburguesa.
-Enseguida, Jeremy. Ya sabes lo que te he dicho en cuanto a
interrumpir. -Glenda sonri a Rachel con aire de disculpa.- Estos chicos...
Siendo maestra, usted sabe cmo son. Pero en cuanto a la ausencia de
Johnny, no lo culpo. Willie Harris fue muy malo con ellos, con todos,
cuando eran nios. Los azotaba mucho, ms veces de lo que yo puedo
recordar. Sea falta de respeto a los muertos o no, debo decir la verdad agreg indicando el atad con un gesto.
Rachel contuvo el aliento.
-En una poca sospech algo parecido. Pero cuando se lo pregunt a
Johnny, l lo neg.
Glenda ri al responder:
-Me lo imagino. As es Johnny.
-Mam... -insisti Jeremy, ya en tono lastimero.
-Slo un minuto, Jeremy.
Kay se acerc a ellos, y le dirigi a Glendaa una sonrisa impersonall.
-Disclpame, Rachel, podras llevarme hasta mi tienda? Me trajo
Jim.

Entre Kay y Glenda haba un abismo del cual ambas mujeres tenan
plena conciencia. Kay frecuentaba el club campestre, como Rachel,
mientras Glenda era alguien insignificante para los ciudadanos ms
prsperos de Tylerville.
-Te llevar con mucho gusto.
Aunque le cost un gran esfuerzo, Rachel crea haber ocultado su
impaciencia por la interrupcin. Si Glenda haba estado a punto de revelar
algo ms acerca del pasado de Johnny, en presencia de Kay se callara. Y
de pronto sinti ansias de enterarse de todo lo posible acerca del joven
Johnny Harris.
-Kay, no creo que conozcas a Glenda Watkins y su hijo Jeremy.
Glenda, ella es Kay Nelson.
Kay la salud con un gesto.
-Es usted amiga de la familia Harris?
-Soy amiga de Johnny -especific Glenda, como si no quisiera que se
la relacionara estrechamente con el padre de Johnny.
-Amiga, mam? -ri Jeremy entre dientes y mir a su madre con
expresin burlona-. As lo llamas t? La otra noche lo vi ponerte la mano
en...
-Jeremy Anthony Watkins! -Glenda tap la boca de su hijo apenas a
tiempo y enrojeci mientras lanzaba miradas avergonzadas y tic disculpa a
las otras mujeres.- Debo dar de comer a este chico enseguida, antes de que
se convierta en un verdadero monstruo. Ya saben cmo son los chicos
cuando no han comido. Me alegro de haberla vuelto a ver, senorita Grant.
Y mucho gusto de haberla conocido, seorita Nelson.
Rachel y Kay murmuraron unas palabras de despedida mientras
Glenda arrastraba a su hijo.
. -Dnde le habr puesto la mano? -cavil Kay con vivo inters cuando

ambas iban en busca del auto.

-No tengo idea -repuso Rachel en el tono ms disuasivo posible. No
deseaba comentar la relacin de Johnny con Glenda Watkins, ni siquiera
pensar en ella.
-Yo podra arriesgar una suposicin -dijo Kay, riendo por lo bajo
mientras entraba en el vehculo. Ech una mirada indulgente a Rachel, que
estaba introduciendo una llave en el encendido y agreg-: Pero no lo har.
Aunque debo decir que me sorprende que Johnny Harris haya encontrado
una mujer del lugar con quien relacionarse. Era de suponer que todas
deberan temerle.
-Creo que Johnny y Glenda se conocen desde hace mucho tiempo replic Rachel.
Cabizbaja, ansiosa por librarse de Kay, Rachel no advirti la
protuberancia de hormign que haba frente al coche hasta que la
sobrepasaron. Apret los labios, prometi ser ms cuidadosa y se dispuso a
concentrarse mientras se incorporaba al trfico.
-Sabes quines eran esas dos muchachas? -Con los ojos brillantes,
Kay se volvi en su asiento para relatar el jugoso chisme.- Me lo ha dicho
Don Gillespie. Eran prostitutas. Verdaderas prostitutas, no es increble?
-Oh, Kay! -Rachel apart la vista del camino para lanzar a su amiga
una mirada escptica.- Prostitutas?
-Don dijo que Willie Harris iba a Louisville dos veces por mes, con
regularidad, para ver a una de las muchachas y que el viejo se diverta con
esa chica desde que tena doce aos.
-Doce! Oh, Kay, no puedo creerlo!
Kay Nelson se encogi de hombros.
-Me dijo que Willie Harris se jactaba de ello. Cielo santo, Rachel, ten
cuidado! Vamos a salirnos del camino!

Sobresaltada, Rachel movi rpidamente el volante hacia la izquierda

y volvieron al camino.
-Becky siempre deca que t eras psima como conductora -,murmur Kay
sacudiendo la cabeza.
-Becky es tan perfecta en todo lo que hace, que suele criticar los intentos
ajenos -replic dulcemente Rachel.

-Oh! -sonri Kay-. Qu hermanas afectuosas! Cunto me alegro de

tener slo hermanos. Para, Rachel, has pasado de largo mi tienda!
En efecto, el auto haba dejado atrs el pequeo edificio de ladrillos
donde Kay tena su negocio, que se llamaba Mgalo con Flores". Apretando
los dientes, Rachel hizo virar al vehculo y lo detuvo frente a la tienda de
Kay Nelson.
Kay abri la puerta y se volvi para mirar a Rachel.
-Vendrs a la reunin de la Sociedad de la Preservacin esta noche?
-Creo que no. Pero me parece que mi madre ir.
Kay sonri.
-Tu madre es maravillosa. Sabas que ha donado el resto del dinero
que necesitbamos para restaurar los jardines en el cementerio de la
antigua iglesia bautista? Este otoo podr poner y plantar algunos bulbos, y
luego terminar en primavera. Van a ser preciosos.
-Estoy impaciente por verlos -declar cortsmente Rachel.
Kay ri entre dientes.
-Lo s, lo s, no a todos les interesan las flores tanto como a m. Pero
ser digno de verse, te lo prometo. -De pronto su tono se volvi serio.Adoro ese lugar y me duele verlo tan desatendido.

-La sociedad es afortunada al tener una presidenta tan aplicada -dijo

Rachel.
-S, verdad? -sonri Kay-. En fin, te dejo. Gracias por traerme. Dile
a tu madre que nos veremos esta noche.
Dicho esto, Kay baj y cerr la puerta del auto. Rachel parti con un
ademn de saludo. Aunque coincida con los sentimientos para el
establecimiento de la Sociedad para la Preservacin de la Primera Iglesia
Bautista de Tylerville, en ese preciso momento no poda depositar mucho
inters en sus esfuerzos por restaurar y retocar la iglesia ms antigua del
pueblo. Estaba demasiado preocupada por localizar a Johnny.
Su siguiente parada fue la Ferretera Grant, para ver si Johnny haba
decidido presentarse a trabajar en vez de concurrir al funeral de su padre.
Desde el mostrador, Olivia sacudi la cabeza.
-No ha estado aqu para nada esta maana. Ben ha dicho que tampoco
llam para avisar que no vendra.
La tienda estaba vaca, salvo un cliente que no poda orlas y estaba
examinando unos diagramas de pinturas, de modo que Olivia, al propagar
irreflexivamente otro problema interno, no fue oda por nadie, salvo
Rachel. Rachel saba que en algn momento tendra que hablar con Olivia
acerca de su lengua larga, pero en ese momento no estaba en condiciones
de emitir una reprimenda. Estaba muy inquieta por Johnny. Si l no estaba
con Glenda ni tampoco en su lugar de trabajo, dnde estaba?
Ben Ziegler asom la cabeza desde el cuarto de existencias al or la
voz de Rachel.
-Rachel, podra hablar con usted un minuto?
Rachel deseaba rehusarse, pero Ben ya se diriga hacia su oficina.
Rachel lo sigui con un suspiro contenido.
Ben se apoy en el borde del escritorio, los brazos cruzados sobre el

pecho, mientras Rachel entraba, cerraba la puerta y lo miraba

inquisitivamente.
-Johnny Harris no se present a trabajar esta maana.
-Esta maana ha sido el funeral de su padre -replic Rachel a la
defensiva, sin molestarse en agregar, que Johnny tampoco haba estado
presente.
-Pero habra debido llamar para decir que no vendra, y usted lo sabe.
-Estoy segura de que est afectado.
Ben lanz un resoplido.
-Nada podra afectarlo, a menos que lo conduzcan frente a un pelotn
de fusilamiento. Rachel, l perjudica los negocios. La mitad de nuestros
clientes se niegan a que Harris los atienda, y la otra mitad viene nada ms
que para verlo. Es grosero e insubordinado, y por su aspecto debera
pertenecer a esa pandilla de motociclistas, los Angeles del Infierno. El
sbado le dije que me ira si usted dejaba libre a ese nio sin llamar a la
polica. Pues lo dej irse. Aqu tiene mi renuncia.
Tom un sobre de encima del escritorio y se lo ofreci a Rachel,
quien acept el sobre y mir a Ben a la cara.
-Oh, Ben, no lo dir en serio, verdad?
-S, seora, lo digo en serio. Ese sujeto me saca de quicio cada vez
que lo miro. Lo juro, el mero hecho de tenerlo en la tienda me est
provocando una lcera. Slo me quedar si usted lo despide.
-Es que no puedo, Ben. Si l no tiene trabajo, lo enviarn de vuelta a
la prisin. S que a veces se extralimita, pero...
-Se extralimita -se burl Ben Ziegler.
-Si tiene un poco ms de paciencia, yo hablar con l.

-Hablar con l es tan intil como defenderse de un tanque con una

palmeta matamoscas. No servir de nada, Rachel, crame. Si usted no
quiere o no puede echarlo, pues yo me voy. Yo he recibido un
ofrecimiento para administrar la seccin ferretera del Wal-Mart.
Por un momento, Rachel mir a Ben fijamente, sin hablar. juzgar por
su expresin apesadumbrada, pero obstinada, estaba claro que hablaba en
serio.
-Espero que tenga la amabilidad de darme dos semanas de preaviso dijo ella. Ben apret los labios.
-Ya sabe que lo har. -Desvi la mirada, luego la pos de nuevo en el
rostro de ella.- Lo lamento de veras, Rachel.
-S, yo tambin -contest ella.
Se volvi y sali de la oficina con el sobre. Al pasar cerca de la
escalera que conduca al apartamento de Johnny, vacil pensando si deba
subir y llamar, para verificar, nada ms. No era necesario que Ben supiese
que no haba visto a Johnny en toda la maana. Vaya, bien poda ella subir
para ver si l haba vuelto despus del funeral.
-Harris no est arriba -dijo Ben a sus espaldas-. Prcticamente derrib
la puerta a golpes hace apenas diez minutos. Pens que acaso estaba
haraganeando en la cama.
-Oh. Bueno, yo...
Pero antes de que ella pudiera continuar, Ben le puso una mano en el
brazo.
-Mire, yo s que no es de mi incumbencia, pero he visto cmo la mira
Harris, y me preocupa. Ese sujeto es peligroso, Rachel. Si lo envan de
vuelta a la prisin, que as sea. Al menos usted estar a salvo.
-Be n, es muy amable al preocuparse -repuso la joven, sintiendo
disiparse gran parte de su inquina hacia el gerente de su negocio-. Pero no

temo a Johnny. Puede que parezca peligroso, pero no lo es, y nunca me

hara dao a m ni a nadie.
-Clebres ltimas palabras -oy Rachel que mascullaba Ziegler
cuando ella se alejaba.
El comentario arranc a Rachel una sonrisa irnica. Pero no sonrea
unas doce horas ms tarde, cuando en su duodcima pasada en auto frente a
la tienda, para ver si haba vuelto Johnny, vio finalmente una luz en la
ventana del apartamento de arriba. Entonces el alivio llev a la
indignacin, y la indignacin a una franca clera. Ardiendo de ira, Rachel
estacion su auto, subi la escalera exterior y llam a la puerta.
Le respondi una explosin de furiosos ladridos. Rachel se estaba
recuperando apenas de su sorpresa cuando se abri la puerta. En el vano,
frente a ella, Johnny se tambaleaba, con una mano en el picaporte, a la cual
se aferraba para conservar el equilibrio. Sin duda, no faltaba mucho para
que cayera borracho perdido.

16
-Vaya, si es la seorita Grant -dijo Johnny, mirndola de pies a cabeza
con una sonrisa burlona que el alcohol torca-. Pasa, pasa.
Abri ms la puerta y se apart en un gesto de hospitalidad exagerado.
Johnny tropez con la alfombra y casi se cay. Salvado por el picaporte en
que se apoyaba, se enderez y blasfem por lo bajo. Tras l, un enorme
perro color pardo dej de ladrar, mostr los dientes y gru a Rachel. La
muchacha se estremeci, disipada su ira en un abrir y cerrar de ojos, por
una mezcla de asombro y miedo.
-No le hagas caso. -Johnny seal con ademn negligente al babeante
animal.- Es Lobo, nada ms. Quieto, Lobo.

El perro sigui gruendo, con sus negros y redondos ojos clavados en

Rachel, que retrocedi un paso. Johnny puso mala cara.
-Pero malo -dijo sin mucha conviccin.
Johnny solt el picaporte, mirando algo, se agach, asi a la bestia por
la pelambre del cuello y la arrastr hacia el dormitorio. Sus pasos eran
vacilantes y a veces se ladeaba. Pareca que los poderosos cuartos
delanteros del perro lo sostuvieran. Rachel poda imaginar sin mucho
esfuerzo que el animal se zafaba, se daba vuelta y le saltaba a la garganta.
Se qued apretada contra la barandilla del rellano de afuera hasta que el
perro qued encerrado en el dormitorio. Slo entonces entr en el
apartamento.
-Qu era eso? -pregunt a Johnny mientras este, con una mano
apoyada en la pared para afirmarse, cruzaba el living hacia ella.
El perro no emita ya sonido alguno. A Rachel le pareci ms
enervante an que los ladridos frenticos.
-Eso? Ah, te refieres a Lobo? Es mi legado. El nico legado que me
dej el viejo.
Y Johnny se ech a rer de una manera ebria que habra puesto en fuga
a Rachel si hubiese tenido la menor cordura. Luego se desplom en la
poltrona.
-Ests borracho -dijo Rachel.
Cerr la puerta y avanz en la sala, mirando severamente a Johnny. El
olor a whisky agredi sus fosas nasales, y descubri una botella, tres
cuartas partes vaca, sobre la mesa, junto al sof.
-Pues s.
Harris reclin la cabeza en el sof, y sus largas piernas, enfundadas en
pantalones tejanos, se extendieron sobre la mullida alfombra gris. Llevaba
puestos unos sucios calcetines deportivos, sin zapatos, y una camisa blanca

sin mangas, con el faldn fuera de los pantalones. Tena el cabello suelto.
Los negrsimos mechones, tan largos que casi le tocaban los hombros, se
ondulaban en torno de su cara. Sus ojos azules relucan al mirarla,
inquietos. A juzgar por la barba, Rachel dedujo que no se haba afeitado
desde la ltima vez que lo viera. Pareca un vagabundo, aunque muy
sensual.
Cosa extraa, Rachel no le tema en absoluto, ebrio o no. En las
profundidades de sus ojos advirti un dolor verdadero.
-Supiste lo de mi padre? -inquiri descuidadamente Johnny. Ech
mano a la botella, se la llev a la boca y bebi un largo trago, luego se sec
la boca con la mano. Por fin, con cuidado exagerado, deposit de nuevo la
botella sobre la mesa-. Hamburguesa cruda. Eso es ahora l, hamburguesa
cruda. Un maldito tren lo ha convertido en hamburguesa cruda.
-Esta maana fui al funeral -dijo Rachel observndolo-. Fue una
ceremonia muy linda.
Johnny se ri de nuevo, y el sonido fue extrao.
-Apuesto a que s. Eras t la nica presente?
Rachel sacudi la cabeza.
-Haba otros. Has comido algo recientemente?
Johnny se encogi de hombros.
-Han cantado himnos y han rezado?
Rachel asinti con un gesto.
-Quieres comer unos huevos revueltos con una tostada?
Johnny hizo un ademn violento.
-Quieres dejarte de parlotear sobre la maldita comida? Quiero saber
quin estuvo all. Se apareci Buck?

Eludiendo sus piernas, Rachel recogi discretamente la botella de

whisky y fue hacia la cocina.
-No.
Rachel desapareci y durante los diez minutos siguientes se ocup en
preparar huevos revueltos, tostadas y caf con las provisiones que l tena a
mano. En la ltima de sus visitas al apartamento de Johnny, la noche
anterior, Rachel haba acallado su conciencia y haba usado su llave
maestra para entrar. Tema lo que pudiera encontrar, pero el apartamento
estaba vaco. A juzgar por la hogaza de pan sobre el mostrador y los
alimentos perecederos en la cocina, pareca como si el ocupante acabara de
salir y fuese a volver en cualquier instante. Slo que l no haba vuelto
durante dos das.
Cuando Rachel sali de la cocina, sosteniendo en cuidadoso equilibrio
un plato lleno en una mano y una taza de caf solo en la otra, Johnny estaba
como ella lo dejara, repantigado en el sof con la cabeza echada atrs. Pero
tena los ojos cerrados. Por un minuto, Rachel pens que estaba dormido.
-Fui a Detroit para decrselo a Sue Ann -dijo de pronto Johnny y abri
los ojos cuando ella deposit el plato sobre la mesa y lo ofreci la taza.
Harris la tom, pero le temblaban tanto las manos que parte del
lquido humeante se volc y le salpic el muslo. Johnny maldijo y se frot
con su mano libre la humedad que se extenda.
Rachel logr apenas salvar de un desastre similar al resto del caf
quitndole de las manos la taza.
-Ella no tiene telfono. No lo puede pagar, dijo. Vers, ella recibe una
ayuda social, tiene tres hijos. Y est encinta. -Hizo un gesto frente a su
propio vientre chato para demostrarlo.- En un apartamento de dos
habitaciones, con el inodoro roto. Su novio, el que la dej preada, lleg
estando yo all. Es un vil sujeto, una porquera, y la trata a ella y a los
chicos como si fuesen mierda. Yo quise molerlo a golpes, pero no lo hice.
De qu servira? Jess, ella tiene tan slo veinticuatro aos...

Hablaba con frases rpidas, inconexas, con palabras apenas

coherentes, la cabeza apoyada en el respaldo del sof, los ojos clavados en
el cielorraso. Rachel emiti un sonido tranquilizador y le alz la taza de
caf a los labios.
-Toma, bebe esto.
Johnny no le prest atencin.
-Le di a ella todo el dinero que tena. Jess, no era mucho. Se vean
tan mal ella y los chicos. Estaban flacos... tambin ella, salvo ese vientre
enorme, abultado... y haba moscas por todas partes porque el alambre
tejido de la ventana estaba agujereado y haca un calor infernal. Y yo crea
pasarlo as en chirona! Aquello era un lugar de veraneo comparado con el
nido de ratas en el que ella vive.
Ri con amargura. Entendiendo apenas que l se refera a su
permanencia en la crcel, Rachel le toc el brazo. Por el momento, su
principal preocupacin era devolverle la sobriedad y hacerle comer.
Sospechaba que no haba comido nada en todo el da, y quiz tampoco el
sbado, aunque seguramente su hermana le haba preparado algo.
-Johnny, bebe esto, por favor. Es caf y t lo necesitas.
La mirada de Johnny se desvi hacia ella. Tena los ojos tan
turbulentos como una tormenta elctrica.
-T no sabes una mierda lo que yo necesito. Cmo podras saberlo?
Acaso alguna vez te ha faltado algo? No, demonios! T con tu mansin y
tus palabras delicadas y tus padres refinados... qu sabes t de la gente
como yo?
-S que sufres -repuso ella.
Aunque su voz fue muy suave, las palabras parecieron zaherir a
Johnny, cuya boca se retorci en una mueca de furia.
-S, sufro. S, demonios. Por qu no? Soy humano como todos los

dems. Sufro.
Con una blasfemia se incorpor de un salto, derribando la mesita
frente a la poltrona con un empujn, furioso. Al caer la mesita, l se volvi
hacia Rachel con mirada violenta. Ni siquiera el hecho de que se
tambaleaba un poco disminua su aire amenazador al alzarse ante ella.
Rachel lo mir con una calma que era slo a medias simulada.
-Te sientes mejor?
Johnny la miraba con fijeza; en sus ojos la clera se converta
lentamente en otra cosa. Mascull una maldicin, se pas las manos por el
cabello.
-Cristo, por qu no me tienes miedo? Deberas temerme, como todos
los dems -dijo.
. De pronto, al extinguirse su ira, pareci que las rodillas ya no podan
sostener su peso. Se encorv hacia adelante, luego se desplom, sentndose
pesadamente en el suelo a los pies de Rachel, medio de espaldas a ella.
-No te tengo miedo, Johnny. Nunca te lo he tenido -dijo Rachel, porque
era verdad, y porque pens que era lo que l necesitaba or. Entonces
Johnny se volvi para mirarla; una sonrisa fatigada se asom a sus ojos por
un instante, nada ms. Luego ech atrs la cabeza para apoyarla en las
rodillas de ella.
-No entiendo por qu -murmur.
Contemplar aquella negra cabeza desgreada, y sentir su peso y la
huesuda dureza del crneo de Johnny y la sedosidad de su cabello apoyado
contra sus piernas desnudas, Rachel sinti una compasin tan intensa que
le causaba dolor. Coloc la taza de caf sobre la mesita,'. junto al plato,
pos una mano suave en la cabeza del hombre y le acarici el cabello.
-Me apena mucho lo de tu padre, Johnny.
Este volvi a rer con aspereza.

-Sue Ann dijo que no vendra al funeral aunque viviese al lado. Dijo
que odiaba al viejo miserable. Buck lo odiaba tambin... llam a Buck. Y
yo tambin lo odiaba. Lo odio, quiero decir. Que se lo lleve! el diablo!
De pronto la voz de Johnny se ahog. Rachel, apenada, sigui
acaricindole la cabeza, alisando con dedos tranquilizadores los enredados
mechones que caan en torno de su rodilla. No saba si l senta; siquiera su
contacto. Segua hablando con voz ronca y chirriante, como, si lo
estuvieran estrangulando.
-Grady... Grady. Era a Grady a quien l sola castigar ms. Buck, era
demasiado grande, yo demasiado fuerte, y Sue Ann era una nia.'-, An me
parece ver al pobrecito Grady... vers, no era muy grande,-', apenas un
chico flacucho y canijo con una mata de rizos negros... aun me parece ver
al viejo bajarle los pantalones a Grady y azotarle con su cinturn. Me
parece or a Grady cuando gritaba y luego sin gritar, cuando el viejo lo
alzaba y lo aplastaba contra la pared hasta que se callaba. Nunca pude
entender por qu el viejo lo odiaba ms a l que a los dems. Si vea
siquiera la cara de Grady, le propinaba un golpe. E. chico sola esconderse
en el ropero si no alcanzaba a salir antes de que el viejo llegara a casa.
Johnny hizo una pausa para respirar. Rachel no deca nada; tan, slo le
acariciaba el cabello y escuchaba. Por el modo en que l clavaba la vista en
el espacio, Rachel ni siquiera saba con certeza si recordaba que ella estaba
all.
-Ah, Grady. Estbamos muy unidos, sabes? Ni siquiera me dejaron ir
a su funeral. Ahogado. Yo no poda creerlo -ri entre dientes con un sonido
tan spero y lleno de congoja como un sollozo-. Ese chico siempre nad
como un pez. Era el nico deporte para el cual serva. Creo que tuvo un
deseo de muerte. Yo lea mucho en la crcel... demonios, no haba mucho
ms que hacer... y tropec con mucho material psicolgico. En su mayor
parte no vala lo que el papel higinico, pero algo tena sentido. Grady se
pasaba el tiempo lastimndose cuando nio. Se rompi ms huesos que
todos nosotros juntos. Hasta se prendi fuego una vez, jugbamos con un
encendedor, y estuvo a punto de frerse como una patata. Claro que al viejo
no le importaba. Ni siquiera le llev nunca a un mdico, y el chico tena las
piernas y la espalda llenas de cicatrices, hasta el da en que muri. Pienso

que Grady sufra porque mi madre se haba marchado y mi padre lo odiaba,

y por eso quiso morir. Demonios, a m me encerraron por asesinato y al
viejo no le hicieron nada, aunque era mucho ms culpable de lo que he sido
yo en mi vida. Nunca. Nadie hizo nada. Sabes que Grady le tena tanto
miedo que al viejo le bastaba con mirarlo de cierta manera para que l se
orinara en los pantalones? Cuando yo estaba crecido, siendo adolescente,
una mirada y Grady se orinaba como un cro. Alguien habra debido
ayudarle, oyes? Alguien habra debido llevrselo lejos del viejo canalla.
Pero a nadie le importaba una mierda.
Johnny se interrumpi de pronto, apret la mandbula y cerr los ojos.
Su cabeza pesaba sobre las rodillas de Rachel. La joven, horrorizada por lo
que acababa de or, permaneca en silencio, la mano inmvil sobre el
cabello de Johnny. Haba sospechado la existencia de abusos, pero esta
cruda confesin los haca tan inmediatos, tan terribles y tan distintos de
todo lo que ella se haba imaginado. Abuso era un trmino clnico que ella
haba aprendido en la escuela. Este dolor era espantosamente real.
-Demonios, creo que en parte fue mi culpa. Nunca se lo dije a nadie.
Ninguno de nosotros lo cont jams. Te acuerdas cuando me preguntaste
si mi padre nos castigaba? Me re en tu cara, o no? Me re porque me
avergonzaba demasiado admitir la verdad. Todos pensaban que ramos
basura. Yo no quera demostrar que tenan razn. Detestaba que todas esas
personas amables y bien educadas nos despreciaran. Si hubieran sabido la
verdad, slo nos hubieran despreciado un poco ms. Era un maldito
borracho y nos golpeaba, y nosotros no queramos que lo supiese nadie.
Maldito puado de chicos cobardes.
Su respiracin cambi, tornndose ms spera, y de pronto se sent,
alzando la cabeza en las rodillas de Rachel y se dio la vuelta para mirarla a
los ojos. Hipnotizada por el poder de la escabrosa confesin del hombre,
muda porque no se le ocurra nada que decir, Rachel slo pudo mirarlo a su
vez con una mezcla de horror y piedad en los ojos.

Sabas que fuiste la nica maestra que lo pregunt siquiera. Rayos,

tenamos tantas magulladuras como un rbol de Navidad tiene ornamentos,

y ninguna otra persona se atrevi a preguntarnos. Sabes por qu? Porque

ramos basura, por eso, y a nadie le importaba una mierda. Pero t s
preguntaste. Dios, cmo odi que supieras que mi padre me azotaba! T
eras tan... --entrecerr los ojos, parpade y se interrumpi bruscamente,
como si acabara de advertir lo que estaba diciendo. Tard uno o dos
segundos en continuar-. Ese da me fui a casa, y cuando l peg a Grady,
yo lo ataqu. Tuvimos una pelea de rdago... recuerdas que estuve ausente
casi toda la semana siguiente?... y no puedo decir que hubiera vencido yo.
Pero l vio que yo iba a pelear y, despus de eso, no fue tan rpido con los
puos ni con el cinturn. Slo con la boca, y a veces eso dola ms. Sola
llamarnos malditos afeminados a los varones, y a Sue Ann, ramera. Yo era
capaz de cualquier cosa para que l no me creyera afeminado.
Se interrumpi de nuevo; luego aspir tembloroso y speramente.
Alz las manos para sujetar la falda de Rachel a cada lado de sus muslos, y
apeloton la tela en sus puos. Sus ojos se clavaron en los de Rachel,
llameantes, como si tras ellos ardiese el infierno.

-Era un imbcil y un miserable, y todos los odibamos. Slo q e yo no.

Crea odiarlo, pero cuando lo vi sobre esa mesa, despedazado... -Suspir de
nuevo, y Rachel advirti consternada que era un sollozo. Descubr que
amaba al viejo miserable despus de todo, ojal que arda en el infierno!
Y apret los dientes con dolor; sus ojos relucan violentamente, y
luego inclin la cabeza. Apoy la cara en el regazo de Rachel, aferrando y
retorciendo su falda con los dedos como si no quisiera soltarla jams.
Aquellos hombros anchos se estremecan. Unos sonidos desesperados,
apagados por la falda de Rachel, desgarraron el corazn de la" mujer.
Sintiendo que le asomaban lgrimas a los ojos, ella le acarici la cabeza,
los hombros y la espalda, murmurando palabras tranquilizadoras,
inconexas, que no lograban mitigar su dolor.
-Ya est bien. Ya est bien -deca ella una y otra vez.
Johnny Harris no pareca orla, pero acomod mejor la cabeza en el

regazo de Rachel y aferr sus manos con vigor. Continuaron sonidos

speros, estrangulados. Rachel baj tambin la cabeza para apoyar una
mejilla en el cabello de l. Con los brazos le envolvi la espalda y lo apret
contra ella, tratando de confortarlo.
Finalmente se calm y apoy la cara en el regazo de Rachel que le
acariciaba el cabello, parte de una oreja y una parte de mejilla, spera por
la barba.
Johnny permaneci as largo rato, caliente y pesado contra las, piernas
de Rachel; entonces ella sinti que se reanimaba. Johnny alz la cabeza.
Sin previo aviso, Rachel se encontr traspasada por dos ojos azules,
sospechosamente hmedos en los bordes, que le quemaban penetrando en
ella con toda la intensidad de un alma atormentada. Ella tena las manos
apoyadas en los anchos hombros de Johnny. Amedrentada de pronto por
aquella mirada ardiente, pos las manos en su propio regazo.
-Sabes en qu sola soar en chirona? -pregunt l; su voz era ronca,
las palabras graves, rpidas y levemente guturales-. Sola soar contigo.
Eres lo nico limpio, bueno y decente que an quedaba en mi vida, y sola
soar contigo. Sola imaginar que te quitaba la ropa prenda a prenda, y
cmo se te vera desnuda, y qu se sentira al hacerte el amor. Tambin
sola soar con eso en la escuela secundaria. A decir verdad, durante los
ltimos catorce aos me masturbaba casi todas las noches soando contigo.
Rachel entreabri los labios, asombrada. Sin habla, clav en l sus
dilatados ojos, por una eternidad, mientras su corazn lata apresurado y se
le secaba la garganta.
-Estoy jodidamente cansado de soar -dijo l con vehemencia.
Y deslizando hacia arriba las manos por los muslos de la mujer, le
sujet las caderas y la atrajo a sus rodillas.

17

Johnny Harris estaba arrodillado, y de pronto ella estuvo a horcajadas

encima de l, las manos abiertas contra el pecho M hombre, sus piernas
flexionadas y abiertas, mientras l la apretaba contra s. Rachel tena
alzada la falda hasta su cintura, una prenda de tenue algodn verde con
fresas enormes y absurdas estampadas. Solamente el nailon delgado y
sedoso de sus bragas la protega de la aspereza de los pantalones tejanos de
Johnny, del duro metal de su cremallera y de aquello, grueso e hinchado,
que abultaba debajo.
-Bueno, dime que no, maestra -dijo l cuando sus miradas se cruzaron.
Le sujetaba las caderas con manos endurecidas por la tensin. Tena
los muslos rgidos bajo las nalgas de ella. Ella poda sentir bajo su mano el
acerado vigor de los msculos del pecho... y la rigidez tentadora,
obsesionante, sobre la cual estaba sentada.
No pudo negarse. No pudo. Lo deseaba demasiado. Durante la mayor
parte de su vida, al parecer, lo haba deseado.
Un pensamiento escandaloso, vergonzoso... Pero su cuerpo arda.
-Johnny -susurr desvalida.
Baj los ojos como si ya no pudiera sostener la mirada de l. Pero su
mirada se encontr con la boca de l, lo cual fue un error. Grande,
masculina, bella, con una curva sensual que le quit el aliento a
contemplarla.

-Rachel --susurr l a su vez.

Cuando l se acerc a Rachel y los brazos de ella se aplastaron contra
el pecho del hombre sin tratar siquiera de resistirlo, esa hermosa boca
masculina se acerc ms, se torn borrosa... luego se detuvo a pocos
centmetros de la suya.

-Dios mo...
No poda negarse. Ni siquiera pudo oponer una resistencia simblica a
la feroz oleada de deseo que le arrastraba. Sus labios, secos y calientes, se
entreabrieron, aspirando el aire abrasador con jadeos desiguales. Bajo las
bragas rosadas, su cuerpo temblaba, lloraba.
-Ultima oportunidad.
Johnny pronunci estas palabras como si le costara emitirlas, con voz
baja y tosca. Se inclin an ms cerca de ella, tan cerca que Rachel pudo
sentir su respiracin contra la boca. Pero no la bes. Rachel alz los
prpados, y por voluntad propia, su mirada se encontr con la de l. Los de
Johnny eran ardientes, oscuros y violentos y brillaban con la promesa de
actos indecibles, placeres inconfesables. Rachel no pudo apartar la vista
cuando l desliz las manos hacia abajo por sus caderas, hasta introducirse
bajo el borde elstico de su ropa interior y cerrarse sobre sus nalgas.
Johnny la aprisionaba, apretando suavemente la carne redondeada.
Rachel pens que nunca en su vida haba sentido algo ms ertico que las
manos de Johnny sobre su trasero desnudo.
Johnny apret las manos y frot a Rachel contra s, movindola para
atrs y para adelante sobre el bulto de sus pantalones tejanos, de modo que
el calor y la friccin, separados de su propia carne estremecida por una
sola capa de fino nailon, la volvan loca. Rachel gema y hunda los dedos
bajo la camisa de Johnny, arqueando la espalda.
-Eres ma, maestra -murmur l en un tono que pareca casi triunfal,
pero Rachel estaba tan enloquecida de deseo, que no le import. Si
entonces l hubiese intentado apartarla de s, ella se habra aferrado a l
lloriqueando de anhelo.
Johnny la sujet contra s, cambi levemente de posicin, de modo
que cuando la inclin hacia atrs, ella qued con la espalda apoyada contra
la poltrona. Johnny le apret el trasero; puso una mano abierta y ardiente
contra la temblorosa suavidad del vientre de la mujer, para luego penetrar
en la oscuridad humedad y caliente entre las piernas de ella.

Cuando las manos de Johnny Harris acariciaron los crespos rizos, el

tierno montculo y la hendidura ms abajo todava, ella emiti un gemido
gutural. Rachel oy el sonido como si proviniera de otra persona, alguien a
quien ella no conoca, ni haba conocido nunca. Era casi como si ella fuese
dos personas y pudiera presenciar lo que le estaba pasando, al mismo
tiempo que su mente se nublaba de pasin y su cuerpo entregaba su
voluntad a una fuerza ms grande, ms necesitada, ms vida.
Con el pensamiento vislumbr, como si lo hiciera desde un punto de
mira neutral, qu aspecto deban tener los dos juntos. Ella estaba sentada
en el regazo de l, con las rodillas desnudas bien abiertas a cada lado de las
caderas de l, delgada y menuda, incongruentemente ataviada con una
camisa rosada y una falda verde que estaba alzada hasta su cintura. La
falda levantada y su posicin semirreclinada descubran su ombligo, y un
vientre de piel lisa y blanca color vainilla... y unas lindas bragas con
adornos de encaje bajadas hasta revelar la lnea superior de un tringulo de
vello castao oscuro. La mano de Johnny, morena y de largos dedos, oculta
a la vista por el rosado nailon, acariciaba y exploraba.
Una imagen escandalosa. Especialmente si ella le sumaba el rubor que
enrojeca su cara, el deseo que infunda a sus ojos castaos comunes una
luminosidad tan vvida como los de una gata, que entreabra sus labios,
arqueaba su espalda y la haca estremecerse y retorcerse cuando l la
tocaba donde ella quera ser tocada, donde tena que ser tocada o morir.
Tambin lo vio a l, la mirada dura e intensa clavada en su rostro, la
boca apasionadamente sesgada al concentrarse en el placer de Rachel, en
su necesidad. El calor que entre ambos se generaba, flotaba en el aire,
ondulaba ms el negro cabello de Johnny, y le haca brotar gotas de sudor
en la frente, agregando su propio trrido perfume al leve aroma de flores
blancas que ella siempre usaba.
El estaba sin afeitar, era inculto, rstico. Ella estaba minuciosamente
acicalada, hasta el lustre rosado de las uas de sus pies, descubiertas por
sus sandalias de cuero pardo. Todo en ella, desde su corte de cabello
sencillo, que le llegaba a la barbilla, hasta los discretos toques de rmmel
en los ojos y lpiz labial rosado, y hasta la delicadeza de las costosas
bragas rosadas, hablada de dinero, de buena crianza y de una buena

posicin. En l -el cabello demasiado largo, los msculos que abultaban

contra la vulgar camiseta blanca sin mangas, los pantalones tejanos
demasiado ceidos, la beligerancia insultante que l usaba como escudotodo proclamaba su procedencia marginal, su calidad de peligroso ex
convicto.
Era Johnny Harris y tena las manos puestas en las bragas de acion,
por ningn Rachel. Ella no habra cambiado nada de esa situ motivo.
De pronto l intent arrancarle la camisa y estirrsela por encima de la
cabeza. Tomada por sorpresa, Rachel se puso instintivamente las manos
sobre los cuencos de su sujetador rosado. No por pudor, sino por vergenza
de que l viera cun escasamente dotada estaba ella. Pas por su cabeza la
imagen del cuerpo opulento de Glenda Watkins y un repentino y
vehemente estallido de celos hizo que lo mirara sacudiendo la cabeza
cuando l pretendi desabrochar el cierre.
-Est bien -dijo l, con sorprendente docilidad.
Ante el asombro de Rachel, l cerr las manos sobre su cintura y la
alz sin esfuerzo alguno, depositndola luego de modo que ella qued
torpemente instalada en el borde del sof. Al empujarla con suavidad,
Rachel cay de espaldas y retir las manos de sus senos para contener la
cada sobre los gruesos cojines del viejo sof. Antes de que ella se diera
cuenta, Johnny le quitaba las bragas, que se haban retorcido en tomo a los
muslos de la joven, y las arrojaba a un lado.
-Qu ... ? --empez a preguntar ella, apoyndose en un codo.
Pero nunca termin la frase, porque las intenciones de Johnny estaban
clarsimas. Se arrodill frente a ella, delante mismo de sus rodillas, que
ella haba apretado instintivamente al caer de espaldas, y sus ojos
relucieron cuando empez a acariciar los muslos de la muchacha. En un
tono ronco que a ella le costaba or, l dijo:
-Sola estar sentado en clase -al hablar pasaba las manos por la parte
alta de sus muslos, bajo su falda, que cubra de nuevo la parte ms vital de
su anatoma-, y me preguntaba si llevabas puestas medias o bragas bajo la

falda. Siempre me gust imaginarte all arriba, dictando clases con ligas y
medias negras, y sin bragas.
-No es cierto -dijo ella, escandalizada por la sola idea.
-Lo es -repuso l sostenindole la mirada.
Sus ojos ardan; sus pupilas estaban completamente dilatadas. Con una
sensacin temblorosa en la boca del estmago, Rachel comprendi que l
deca la verdad. El pensar que ella haba figurado en las fantasas sexuales
del adolescente Johnny Harris mientras ella le dictaba clases bastaba para
hacerla estremecer. Sin duda l intuy su reaccin, porque volvi a mirarle
las piernas y sus manos se unieron sbitamente mientras las diriga hacia
sus rodillas, bajando por la parte interior de sus muslos. Cuando lleg a sus
rodillas, las aferr, atrayndola hacia abajo de modo que su trasero qued
en el borde de sof y separ entonces sus piernas.
-Johnny... -Rachel susurr su nombre casi sin aliento, turbada por la
fatal entrega de su cuerpo. Pero esto no son como una protesta, ni siquiera
para sus propios odos. En ese momento no habra podido protestar aunque
de ello hubiera dependido su vida. Una excitacin creciente y palpitante la
tena dominada.
-Sola imaginarme hacindote esto. Sola imaginarme cmo sera tu
aspecto y tu sabor, y qu clase de sonidos emitiras.
-Oh, por favor...
Rachel casi no saba qu peda. La confesin de Johnny Harris, y las
imgenes que ella conjuraba, aflojaban sus msculos. Con los ojos
vidriosos de deseo, observ temblando cmo l le alzaba de nuevo hasta
arriba las faldas, desnudndola bajo la cintura ante su propia mirada y la de
ella. Sus fuertes manos de largos dedos, con la piel bronceada y el dorso
salpicado de vello negro, conformaban una increble imagen ertica al
deslizarse sobre el estmago de Rachel para posarse, ardientes, en la parte
interior de sus muslos. El deseo que ellas generaban, y el insoportable
anhelo, hicieron que Rachel aspirara profunda y temblorosamente. Johnny
baj la cabeza e hizo lo que ella saba que iba hacer, lo que ella deseaba

ardientemente que l hiciera y le avergonzaba al mismo tiempo.

Al contacto de la boca de Johnny, ella se puso tensa, gimi y luego se
volvi a desplomar contra los cojines. Cerr los ojos, clav los dedos en el
tapizado y se aferr a l como si en ello le fuera la vida. Era l tan gentil,
tan delicado, con su lengua ardiente que exploraba su intimidad de un
modo que haca temblar todo el cuerpo de Rachel. Cuando le tuvo loca de
excitacin, doblando los dedos de los pies contra las chatas suelas de sus
sandalias y su trasero arquendose hasta alzarse del sof, Johnny puso su
lengua dentro de ella y ese fue el acto ms enloquecedor de todos.
Las manos enredadas en el cabello del hombre, trataban de apartar de
l su lengua antes de sumergirse en el negro pozo insondable que se abra
frente a ella, pero l no quiso detenerse. Con un grito, ella perdi el ltimo
vestigio de control.
Cuando regres de nuevo al mundo fue para comprobar que l tena la
boca todava entre sus piernas, que su lengua segua ejerciendo sus ntimas
tretas en la persona de ella. Ahora se senta saciada. Un deseo feroz y
ardiente haba explotado en su interior, y poda absorber ms de lo que l
estaba hacindole. Ante su vvida imagen mental del cuadro que deban
presentar, Rachel enrojeci y procur sentarse y apartarlo, cerrando sus
piernas contra l. Las mejillas sin afeitar de Johnny, speras como papel de
lija, rasparon sus tiernos muslos cuando l se rehus a dejarse desalojar.
-Oh, no -murmur Johnny, lanzndole una mirada breve y sensual
mientras la tomaba por las caderas y la sujetaba.
-Pero yo... -empez ella; luego se interrumpi y se intensific su rubor
al pensar y descartar diversos modos de decirle que, en cuanto a ella se
refera, ya no haca falta continuar.
. -Que has tenido un orgasmo? Lo s -termin l en su lugar, con voz
ronca y jadeante, al levantar por fin la cabeza. Rachel oy el timbre de su
voz, vio el feroz resplandor en sus ojos, la humedad en su boca, el ancho de
sus hombros y la anchura de su pecho entre sus muslos, y sinti que volva
a nacer el deseo-. Crees que no me doy cuenta? Quiero que tengas otro
orgasmo, y otro y otro, por m.

La sujet por la cintura, la atrajo a sus rodillas y se dio vuelta junto

con ella de modo que Rachel qued tendida de espaldas sobre la alfombra
gris, las manos aferradas a los hombros de l, las piernas abiertas mientras
l se arrodillaba entre sus muslos. En su sorpresa, Rachel se olvid de sus
senos, y antes de que pudiera recordar, l introdujo una mano bajo su
espalda, desabroch hbilmente el cierre y le quit el sujetador.
-No hagas eso!
Instintivamente Rachel cubri su desnudez con las manos, mientras
intentaba alejarse de Johnny, pero l no quiso soltarla. La sujet un
momento por la cintura hasta que ella dej de retorcerse; luego volvi su
atencin hacia la falda de Rachel, que estaba enredada en torno de su
cintura. Salvo eso, sus sandalias y las manos sobre sus senos, Rachel
advirti que estaba desnuda como un beb, mientras que l an estaba
totalmente vestido. La repentina turbacin torn tan rosadas sus mejillas
como las fresas de su falda.
-Cmo se saca esta maldita cosa? -pregunt Johnny, observando la
falda de Rachel con evidente perplejidad, mientras sus manos buscaban
vanamente a tientas, tras ella, algn tipo de cierre.
-Hay un botn... adelante.
Haba en realidad dos, grandes adornos en forma de presa, que no
entenda cmo poda l pasarlos por alto.
-Mustrame.
Rachel se dispuso a complacerlo... y comprendi que haba cado en la
trampa de Johnny cuando las manos de l encontraron los senos que ella
haba dejado desprotegidos.
-No!
Sus manos volaron para sujetar las de l por las muecas, tratando de
apartarlas. Sus senos eran tan pequeos, que las manos de l quedaron casi
chatas al cubrirla.

Johnny dej que le apartara las manos, pero entrelaz sus dedos conlos de ella y la sujet contra la alfombra. Sus ojos, fijos en ella, evaluaban
las blancas hinchazones con sus pezoncitos rosados. Rachel estaba casi
encogida, tanto tema que l la hallara deficiente.
-Tmida, Rachel? -inquiri l, y la tierna curva de su boca hizo que el
corazn de la joven diera un vuelco.
Con la respiracin en suspenso, ella permaneci tendida, inmvil,
mientras l se inclinaba para besar primero un pezn y luego el otro, que se
ponan rgidos. La hmeda tibieza de su boca la hizo estremecer, y sus ojos
se cerraron por voluntad propia cuando l se introdujo lentamente un pezn
en la boca. La reaccin la atraves hacindole temblar. Pequeos o no, sus
senos posean toda la, sensibilidad. Rachel se entreg de nuevo a las
atenciones del hombre, mientras gema y arqueaba su espalda consumida
por el placer.
Johnny se inclin, rozndole los senos con la boca y los dedos
entrelazados con los suyos, y Rachel qued tan a merced de Johnny como
si l la hubiese amarrado. Yaca debajo de l con los brazos y las piernas
abiertos, nada de ella oculta a los ojos, la boca o las manos de l, una vez
ms tan estremecida de deseo por l que no poda negarle nada. Johnny le
toc los pezones con la lengua, los succion, los mordi ligeramente hasta
que ella se retorci de asombro, hasta que estuvo tan falta de vergenza y
tan necesitada de alivio, que arqueaba su cuerpo contra el hierro de las
piernas de l.
-Ah, Rachel -le oy decir, y entonces, por primera vez, l yaci
encima de ella.
Rachel senta su peso aplastndola contra la blanda alfombra, y el roce
de sus ropas contra la desnudez de ella, y la aspereza de su barba contra sus
mejillas suaves al buscarle la boca, y se sinti de nuevo invadida de placer
mientras le rodeaba el cuello con los brazos y le devolva beso por beso.
Esta vez Rachel slo tuvo unos segundos de relativa lucidez para
registrar impresiones ms claras. El era pesado, mucho ms pesado que
ella, y asombrosamente fuerte. El bulto de sus pantalones tejanos, duro

como hormign, era lo bastante slido como para hacerle dao al apretarse
contra ella. El sabor a whisky, que ella sola aborrecer, se le antojaba muy
ertico en los labios y la lengua de Johnny. La besaba con un hambre
voraz, invadindole la boca con su lengua y apoderndose de ella, y la
estimulaba a que hiciese lo mismo. As lo hizo ella; abandon en un
instante toda una vida de inhibiciones, se aferr al cuello de l y envolvi
con las piernas su espalda y lloriqueaba de impaciencia mientras l se abra
el cierre de los pantalones tejanos, se liberaba por fin y penetraba en ella.
Al sentirlo enorme, duro, caliente y llenndole hasta estallar, Rachel
hundi las uas en su espalda y lanz una exclamacin. Luego ya no pudo
pensar, no pudo hacer otra cosa que sentir mientras l la montaba con
desenfreno y ella se arqueaba, manoteaba y gema como un animal en celo.
Al final era ella quien gritaba, y l quien rechinaba los dientes en una
salvaje liberacin contenida.
Se desplom encima de ella, aprisionndola con su peso. Rachel caa
en un profundo sueo, mientras se abrazaba al cuerpo de Johnny y le
acariciaba su sedoso cabello negro.

18
Rachel se senta como una arrastrada. Le bastaban dos minutos de
yacer debajo de Johnny Harris y escucharlo roncar en su odo
ruidosamente, para irse como una perdida. Estaba desnuda, salvo por su,
falda, que estaba enrollada en tomo de su cintura, y sus sandalias, que
ninguno de ellos se haba molestado siquiera en retirar, empapada n" el
sudor de l, y pegajosa. Tena un gusto agrio en la boca, el sabor de
whisky. El ambiente heda a whisky y a sexo. No tena modo de saber
cunto tiempo haba dormido, si eran quince minutos o varias horas., Slo
saba que estaba muerta de cansancio, le dolan los msculos y e,' senta
sucia.
Senta vergenza al pensar en lo que l le haba hecho, y cmo ella se
lo haba permitido y haba gozado.

Johnny Harris. Su ex alumno. Varios aos menor que ella. convicto.

Amante de Glenda Watkins y saba Dios qu otras mujeres adems.
El mismo Johnny haba dicho que fantaseaba con hacerle el amor
desde la poca en que ella era su maestra de Lengua en la secundaria. Ella
simplemente lo haba ayudado a volver realidad un sueo de adolescente
en un interludio que era poco probable que se repitiese. Sin duda, esa nica
vez fuese todo lo que l deseaba. Era todo lo que ella poda esperar. De
cualquier modo, qu pretenda ella... una relacin? Con Johnny Harris?
La sola idea constitua una broma de mal gusto.

El haba llorado en sus brazos. Al recordarlo, Rachel Carson sinti un

vuelco en el corazn. Por mucho que odiara admitirlo, senta algo ms que
compasin y lujuria por Johnny. Senta cario. Y mientras que l la viera
como un hombro sobre el cual llorar -una figura materna quiz-, no podra
quererla de igual manera.
Lo pona "caliente", haba dicho l. Rachel tema que a eso se limitara
su inters en ella. Ahora que haba conseguido lo que quera, pues...
No la respetara por la maana.
Esa frase tan trillada, extrada de sus lecturas, brot en la mente de
Rachel. La haban criado para ser una dama... otra frase trillada, un
anacronismo inclusive, pero no poda evitarlo, era la verdad. En los
pueblos del sur an haba damas, adems de mujeres que no eran damas ...
y esas damas saban que, si una joven era fcil, el hombre tomara lo que
pudiera obtener y luego pasara a la prxima conquista como una abeja que
revolotea de flor en flor. Fcil era un trmino demasiado moderado para
describir su actitud. Ni siquiera disoluta bastaba. Aunque amaba las
palabras, ni siquiera a ella se le ocurra una lo bastante sagaz.
Rachel casi tema tocarlo, ya que poda despertar y si ella tendra que
hacerle frente, en ese momento mismo, tal como ella estaba, tal como
estaban los dos. No crea poder soportarlo.

Pero era necesario moverlo. Su peso se estaba tornando cada vez ms

insoportable y a ella empezaba a doler la espalda de estar aplastada contra
el duro suelo. Adems quera partir.
Merced a mucho retorcerse y mucho empujarle el hombro izquierdo,
Rachel pudo liberarse al fin. Johnny segua durmiendo, inerte, cuando ella
se puso de pie. Con las rodillas temblorosas, se detuvo mirndolo mientras
haca lo posible por alisar su falda arrugada. Los ronquidos de Johnny
haban aumentado de volumen, como estertores. Rachel comprendi que el
sueo de Johnny no brotaba de su satisfaccin sexual; estaba atontado. por
el exceso de whisky.
Por un momento tuvo que resistir el impulso de darle un puntapi, as
dormido.
Johnny tena los brazos estirados, los dedos doblados sobre la
alfombra. Tena las largas piernas muy juntas, probablemente debido a la
constriccin de los pantalones tejanos y los calzoncillos, que tena bajados
hasta medio muslo. Sus nalgas estaban desnudas, lindas nalgas, apretadas,
redondas, que eran como haba podido comprobar, tan duras al tacto como
parecan. Eran lisas, lampias y varios tonos ms claras que la musculosa
parte superior de sus muslos, que estaban oscurecidos por un leve vello
negro. La hendidura de sus muslos atrajo la mirada de Rachel, que al
recordar que haba hundido los dedos ah enrojeci y apart la vista.
La camiseta estaba apenas un poco retorcida en la estrecha cintura de
Johnny. Espiando por debajo de un ancho hombro, divis una tira rosada
delatora: su sujetador. Al inclinarse para extraerlo, Rachel tuvo
prcticamente que alzar un hombro de Johnny. De no haberlo
experimentado ella misma, jams habra credo que un hombre tan enjuto y
de musculatura tan dura pudiera pesar tanto.
Descubri que le temblaban las manos al tratar dos veces d abrochar
los ganchos de su sujetador. Finalmente lo consigui y, deslizndose las
tiras por los hombros, puso en su lugar la prenda. La idea, que brot en su
mente de modo espontneo fue que l no haba mostrado decepcin por el
tamao de sus senos. Por el contrario, los haba acariciado y besado con un
entusiasmo que era francamente mortificante. Al recordarlo Rachel dio un

respingo, sintiendo que el rubor le inundaba el cuello y la cara. Cmo

podra enfrentarlo de nuevo, con el espectro de esa noche entre los dos?
La respuesta era que no podra. Al menos, no por un tiempo.
Si bien era poco prctico pensar que podra eludirlo siempre, y ella lo
saba, tal vez podra hacerlo durante unas semanas. La escuela empezaba el
jueves... slo faltaban dos das? Despus, ella iba a estar demasiado
atareada para detenerse en la ferretera por un tiempo. Tena que conseguir
un nuevo gerente, pero tal vez Olivia pudiera ocupar ese cargo por unas
semanas. O tal vez fuese posible persuadir a Ben Ziegler para que se
quedara un poco ms.
Al diablo Johnny Harris! Las cosas se haban complicado desde que
haba vuelto a aparecer en su vida.
Rachel saba por experiencia que el tiempo embotaba hasta los
recuerdos ms dolorosos, y esperaba que as sucedera antes de que ella
tuviera que encontrarse de nuevo con esos ojos azules.
Su camisa frambuesa yaca en una punta del sof, cerca de sus pies.
Pas junto al cuerpo tendido de Johnny, Rachel recogi su camisa y se la
puso por encima de la cabeza. Meti la camisa dentro de su falda lo ms
rpido que pudo, busc la nica prenda que no haba recuperado an: sus
bragas.
Al recordar cmo las haba perdido, quiso esconderse.
No aparecan por ninguna parte. Tras una bsqueda cuidadosa,
Rachel decidi que Johnny deba estar encima de ellas. No haba otro
sitio donde pudieran hallarse.

Por un momento, tuvo ganas de abandonarlas. Para todas las

apariencias exteriores, ella estaba decentemente vestida. Poda irse a casa
tal como estaba sin que nadie se diera cuenta.

Hasta que Johnny Harris decidiera devolverle sus bragas, lo cual,

conocindolo, era muy capaz de hacer de un modo muy pblico.
Rachel no poda correr ese riesgo. La sola idea le haca arder la cara.
Se arrodill junto a l, le asi un hombro y lo empuj. No ocurri gran
cosa, excepto que Johnny gru, interrumpiendo brevemente sus
ronquidos. Era demasiado pesado para que ella lo moviera, y ni hablar de
darlo vuelta de espaldas.
De pronto oy un resuello y un suave gimoteo. Aquel animal babeante
acechaba en el dormitorio, con apenas una frgil puerta de madera en
medio. Esto acicate a Rachel. Johnny estaba inconsciente, y era
improbable que despertara aun cuando ella fuese despedazada a mordiscos
encima suyo. Si el perro llegaba a salir, poda convertirse en algo trgico.
Empuj de nuevo el hombro, que se alz del suelo tal vez dos
centmetros antes de volver a caer con estruendo. Johnny gru de nuevo y
el perro gimote. Al orlo, Rachel dio la causa por perdida. Sera imposible
mover a Johnny en su estado actual de peso muerto.
Se volvi a or el resuello, despus un gruido en lugar del gimoteo.
Era evidente que el animal poda olerla y expresaba su desagrado en
trminos inequvocos. Rachel decidi marcharse mientras an poda
hacerlo, con o sin bragas.
Cuando se diriga hacia la puerta divis sus bragas apelotonadas bajo
la mesita de noche. Con un murmullo de alivio las sac de su escondite y
se las puso.
Despus, sin mirar siquiera a Johnny, sali por la puerta. Aunque la
noche era clida, Rachel temblaba al ir hacia su casa. Esas ltimas horas
haban sido las ms agotadoras de su vida: Primero Johnny haba agredido
sus sentimientos, desgarrndole el corazn hasta hacerlo sangrar; despus
haba tomado su cuerpo por asalto. La capitulacin de Rachel haba sido
una rendicin de cuerpo y alma,-una verdadera explosin mental. Era
natural, en consecuencia, que ella no fuese del todo la misma persona.

Tylerville de noche era tan oscuro como un camposanto. Ni siquiera la

tenue luz de la luna en cuarto menguante bastaba para disipar las sombras
misteriosas que cubran el estrecho y sinuoso camino. De vuelta a casa en
el auto, Rachel pasaba frente a los campos desier tos y entre las dobles
hileras de altsimos pinos siguiendo la carretera que haba recorrido
durante casi toda su vida varias veces por da, y procuraba no dejarse
dominar por la imaginacin. Haba tantos relatos de miedo acerca de
diversos lugares cercanos a Tylerville, que si uno les diera crdito, no se
atrevera a salir sola de noche. El problema era que, como ella saba,
algunos de esos relatos eran ciertos.
Su ta abuela Virgilia, por ejemplo, sola relatar un suceso acer ca de
la antigua iglesia bautista -abandonada mucho tiempo atrs- que Kay
Nelson y otros miembros de la Sociedad para la Preservacin tanto
ansiaban embellecer. Su campanario apuntaba al cielo sobre una loma, no
lejos del hogar de Rachel. La muchacha pasaba frente a la iglesia cada vez
que iba al pueblo o regresaba de l, y pocas veces pensaba en el fantasma
de la organista que an tocaba all, segn decan. Pero esa noche, mientras
se aproximaba a la iglesia, aquel cuento acudi a, su mente.
Probablemente, porque estaba muy nerviosa, pens Rachel al tiempo que
apretaba ms a fondo el acelerador. Pero el pequeo edificio de madera,
cuya pintura blanca era peridicamente restaurada,, por la Sociedad para la
Preservacin, casi pareca resplandecer en la oscuridad. De cualquier
manera, ella no pudo evitar que sus ojos lo buscaran y lo encontraran al
pasar por el camino.
Segn el relato, la organista de la iglesia, una joven cuyo nombre
qued olvidado en las brumas del tiempo, tena relaciones con el pastor. La
esposa del pastor -que haba plantado originariamente los jardines en el
cementerio que Kay tanto ansiaba restaurar- se haba en--terado de algn
modo y haba acechado a la espera de ambos. Lo ms escandaloso era que
la pareja se encontraba en la mismsima iglesia. Una noche, el pastor se
ausent debido a una enfermedad en su congregacin, y la linda organista
esper en la iglesia al amante que no llegaba. Sin embargo, acudi la
esposa, que asesin a su rival por medios desconocidos y se deshizo del
cuerpo. Es posible que el pastor haya sospechado algo, pero nadie ms lo
hizo.

La desaparicin de la joven organista fue uno de esos misterios que

alimentaron el crculo de las habladuras en Tylerville durante aos. La
esposa del pastor sigui llevando una vida aparentemente intachable con su
descarriado cnyuge, y en vida de la mujer nadie se enter jams de su
crimen. Su nico error fue llevar un diario donde escriba fielmente todos
los das.. Haba en l recetas y problemas vinculados con la iglesia, junto
con la narracin de asesinato y sus consecuencias, segn se contaba. Por
supuesto, el diario desapareci misteriosamente ms tarde.
La nica prueba corroborante fue el descubrimiento, en la dcada de
193O, del esqueleto de una mujer joven, sin atad, en una cripta
parcialmente subterrnea, atrs de la iglesia. Para ese entonces, el pastor y
su esposa estaban muertos desde haca tiempo, y el espantoso relato de
adulterio y asesinato fue considerado ms escandaloso que horripilante.
Los dignatarios del pueblo confirmaron que el esqueleto haba sido
hallado. Todo lo dems, como saba Rachel, eran puras hiptesis.
Pero, segn afirmaban los lenguaraces del lugar, en una noche de
lluvia como aquella en que haba tenido lugar el asesinato, an poda orse
a la desdichada organista tocando su instrumento, a la espera de que su
compaero en el pecado se reuniera con ella.
La ta Vir, que hasta donde saba Rachel nunca haba mentido en su
vida, afirmaba haber odo ella misma la msica fantasma, cuando era
nia. Ella y algunas amigas haban entrado furtivamente en el cementerio,
asustadas y risueas, para ver con sus propios ojos al fantasma... y, cuando
se acercaron sigilosas a una ventana, lleg a sus odos una msica de
rgano de "Gracia admirable". Las nias haban huido espantadas.
Aos ms tarde, cuando ta Vir repeta la ancdota por ensima vez
para sus sobrinas atnitas, segua siendo tan aterradora que daba picazn
en la nuca a Rachel.
Ahora la luz de la luna iluminaba el campanario de la iglesia, y
pareca que resplandeca. En las sombras, junto al edificio, pareci
moverse una figura espectral. Rachel mir, luego volvi a mirar,
convencida de que haba visto algo. Pero, por supuesto, all no haba nadie.
Rachel saba eso tan bien como saba su nombre. No obstante, casi roz un

rbol al girar velozmente un recodo del camino.

Imaginacin, por supuesto", se dijo con firmeza, mientras el sudor se
le secaba en las manos. No era otra cosa que imaginacin.
Cuando Rachel lleg a los portales de la Nogalera y penetr en el
camino de acceso, su corazn casi haba recuperado su ritmo normal, hasta
que se percat que la casa estaba totalmente iluminada. Haba luz en casi
todas las ventanas de la planta baja y en la mayor parte de las de arriba.
Slo estaba a oscuras el dormitorio de adelante, donde habitualmente
dorma su padre.
Algo haba ocurrido. Rachel sinti que la invada el pnico.
Con un chirrido de frenos detuvo el auto, baj de un salto y corri
hacia la puerta principal, que se abri cuando ella iba a tocar el timbre.
-En nombre del Cielo, dnde has estado? -susurr su madre con
vehemencia, mirando a Rachel con ojos llenos de asombro.
-Qu ha pasado? Es pap? -pregunt a su vez Rachel, pasando junto
a Elisabeth, con el rostro blanco y el corazn acongojado.
-Tu padre est muy bien -repuso Elisabeth con severidad mientras
observaba de nuevo a Rachel. Ayudada por la luz del saln delantero, no se
perdi ningn detalle del aspecto de su hija, desde la arrugadsima falda
verde hasta el cabello revuelto y el labio inferior levemente hinchado-. Es
Becky. Lleg a casa con sus hijas hace una hora. Ha estado llorando a
mares y no logr, entenderle nada, ni barruntar siquiera qu le ocurre.
Acaso t puedas.
-Becky -repiti Rachel con una sensacin de profundo alivio.
Aunque algo le pasara a Becky, al menos nadie haba muerto. Se le
haba helado la sangre al pensar en esa posibilidad. Pese a que saba muy
bien que su padre nunca se recuperara, que seguira declinando mental y
fsicamente hasta que la muerte fuese un misericordioso alivio, an poda
estremecerse de espanto al pensar que hubiera abandonado esta vida.

-Dnde est ella? -pregunt Rachel, sacudindose la melanclica

reflexin.
-En la biblioteca. Encend el fuego y le prepar chocolate ca-, liente.
Pero no quiere hablarme. No hace ms que llorar.
-Ir con ella.
-Aguarda un minuto -dijo Elisabeth, aferrndole el brazo-. tes, quiero
saber dnde has estado. Es pasada la medianoche. En el" pueblo no hay
nada que est abierto tan tarde, y no me digas que has, estado con Rob,
porque l ha llamado para invitarte a la merienda al aire libre del Da del
Trabajo.
Y mir de nuevo a su hija en forma tan escrutadora que fortaleci a
Rachel al mismo tiempo que le haca enrojecer.
-Soy una mujer adulta, madre. Si quiero volver despus de la
medianoche eso es asunto mo.
El rostro de Elisabeth se puso tirante, revelando la bella estructura
sea y, al mismo tiempo, haciendo que aparentara mucho ms de su
verdadera edad.
-No te comprendo, Rachel -declar-. Siempre has sido tan sensata, tan
confiable, tan perspicaz en todo. Pero ltimamente tengo la sensacin de
no conocerte siquiera. Es ese joven Harris... desde que l volvi al pueblo,
t has cambiado. Has estado con l esta noche, verdad?
Y Elisabeth mir a su hija a los ojos como si pudiera leer los secretos
all ocultos.
-Y si as fuera, madre? -repuso Rachel con calma-. Sera tan
terrible?
Sin esperar respuesta, se apart de su madre y fue a reunirse con su
hermana en la biblioteca.

19
Al detenerse por un instante en el umbral de la biblioteca, Rachel
comprob que Elisabeth no haba exagerado. Becky estaba acurrucada en
un extremo del divn amarillo, con las delgadas piernas recogidas bajo el
cuerpo, el negro cabello rizado apoyado en el brazo tapizado del sof, y
sollozaba con la cara hundida en un almohadn. La luz trmula del fuego y
el suave resplandor de la lmpara de porcelana, puesta encima del
escritorio de Elisabeth, proporcionaban la tenue iluminacin. Las paredes
azules y las persianas blancas de estilo plantacin que cubran los grandes
ventanales daban a ese cuarto un a acogedor que compensaba el efecto
intimidatorio de la enorme arao de cristal que colgaba del techo. En esa
habitacin, que haba sido el dominio del padre de ambas, el mobiliario era
aparatoso, bien tapizado y diseado para la comodidad de un hombre
corpulento. Contra ese, teln de fondo, Becky, que a los treinta y un aos
era tan menuda como su madre y su hermana, se vea diminuta, casi
infantil.
Al observar aquel cuerpo pequeo con camisa de seda exticamente
estampada y pantalones cortos, Rachel sinti una punzada de preocupacin.
Becky siempre haba sido propensa a dramatizar hasta, la situacin ms
habitual. Sin embargo, algo grave deba ocurrir para, que su hermana
llorase.
-Qu ocurre, Becky? -inquiri mientras depositaba una mano
tranquilizadora sobre la espalda de su hermana.
-Ra... Rachel.

Becky a la vista; tena los ojos hinchados y llenos de lgrimas. Sin

embargo, se irgui en su asiento e intent dirigirle una sonrisa. Su
vacilante esfuerzo tuvo un efecto muy diferente del que ella evidentemente
pretenda. Alarmada por lo que vea en el rostro de su hermana, Rachel se

dej caer en el divn, junto a Becky. Desde la ventana, Elisabeth

contemplaba la escena con mirada ansiosa.
-Se trata de tus hijas? -pregunt Rachel.
Tal vez a una de ellas le hubiesen diagnosticado alguna enfermedad
grave. Pero las hiptesis eran tan intiles como absurdas, ya que las
posibilidades eran infinitas.
El rostro encantador de Becky, tan parecido al de una Elisabeth ms
joven que la semejanza era asombrosa, se volvi a ensombrecer cuando
ella sacudi la cabeza.
-No -las lgrimas le corran por las mejillas. Le temblaba la boca.
-Michael?
-Oh, Rachel!
Becky empez a sollozar mientras ocultaba el rostro entre sus manos.
Rachel, consternada, rode a su hermana con los brazos y la apret contra
s. Aunque a veces Becky pudiera ser irritante, en momentos como este
Rachel slo poda ver a la hermanita menor (le cabello rizado que la segua
a todas partes desde que fue capaz de caminar.
-Becky, qu pasa? Dmelo, por favor -dijo Rachel, meciendo a su
hermana mientras esta lloraba sobre su hombro.
-Michael... Michael quiere el divorcio. -Fue un susurro tembloroso,
murmurado contra el hombro de Rachel, en voz tan baja que al principio
esta no supo con certeza si haba odo correctamente.
-El divorcio? -repiti atnita.
-El divorcio? -Desde la entrada, Elisabeth se llev una mano a la
garganta al repetir las palabras de Becky.
-Me lo dijo hoy... por telfono. Est en Dayton por negocios, me llam
a casa y dijo que quera el divorcio. As nada ms. Puedes creerlo?

Becky alz la cabeza y mir primero a su madre, despus a su

hermana.
-Pero, por qu? -inquiri Elisabeth con voz dbil.
-Creo que tiene una... una amiga. Supongo que quiere... casarse con
ella.
-Oh, Becky!
Becky pareca tan conmovida, que Rachel sinti dolor por ella. Becky
fij en ella su mirada.
-Estoy simplemente... harta. No se lo ha dicho a las nias, pero ellas
saben que algo malo pasa. Oh, qu voy a hacer?
Fue un lamento, y Becky hundi la cara en el hombro de Rachel.
Sintindose impotente, Rachel le palme la espalda.
-Te vas a quedar aqu, con nosotros, y dejars que cuidemos de ti declar Rachel, mientras su madre, que se haba desplomado en el silln de
madera de Stan, daba su aprobacin con un gesto.
-Oh, Rachel, cunto os he echado de menos a ti, a mam y a pap. Es
duro estar tan lejos de casa, tratando de criar a las nias yo sola. Michael
estaba ausente con frecuencia y yo saba que algo andaba mal, pero no
saba por qu. Y luego, hoy...
Becky volvi a estallar en sollozos. Rachel la abraz con ms fuerza.
-Cario, por qu no nos lo dijiste antes? -intervino Elisabeth en tono
acongojado.
-No he querido preocuparlas. Y... y saba lo que piensas en cuanto al
divorcio.
Las opiniones de Elisabeth Carson acerca del divorcio -desaprobaba la
tendencia moderna a separarse por cualquier motivo eran vehementes. Pero
el vigor con que sacudi la cabeza revel que esas opiniones no eran

necesariamente aplicables a su querida hija menor.

-Qu desatino -dijo con firmeza, renunciando a los principios de toda
su vida ante el pesar de su hija-. Ya sabes que pap, Rachel y yo te daremos
apoyo, cualquiera que sea tu decisin. Slo queremos lo que sea mejor para
ti. Y para las nias.
El cuerpo de Becky temblaba.
-Ellas adoran a su pap. Odio tener que decirles la verdad.
-No hace falta que se lo digas an -dijo Rachel-. Al menos hasta que t
y Michael hayan tenido ocasin de hablarlo un poco ms... Quiz no lo
haya dicho en serio. Quizs haya estado alterado por algo, es todo.
-Creo que lo dijo en serio. -En la voz de Becky hubo un temblor
pattico que atraves el corazn de Rachel. Luego aspir profundamente y
se irgui en el asiento, apartndose de los brazos de su hermana mayor.Oh, Rachel, ojal se hubiera casado contigo.
Este sentido comentario provoc en Rachel una sonrisa irnica.
-Vaya, muchas gracias.
Becky se sec los ojos con ambas manos y lanz una risita contenida.
-Eso ha sonado terrible, verdad? Pero t sabes a qu me refiero.
Eres... eres tan fuerte. Habras podido manejar esto mejor que yo. Me
siento tan estpida... En los ltimos aos l ha estado viajando tanto. Pens
que se estaba viendo con alguien, pero l me deca siempre que yo estaba
loca. Casi... casi le cre... me refiero a que estaba loca. Pero no, yo tena
razn todo el tiempo. Ha estado engandome durante aos, y yo lo
toleraba siempre, finga no saberlo y dej de alborotar. Y ahora l quiere el
divorcio, yo he arruinado mi vida por l y l no lo vala, ni un poco.
Volvieron a brotar las lgrimas. Rachel dijo con firmeza:
-Tu vida no est arruinada. Pase lo que pase t estars bien. Volvers a
ser feliz y encontrars otro hombre... uno mejor esta vez. Y tendrs muchos

momentos maravillosos. Slo tenemos que ayudarte a sobreponerte. Y lo

vamos a conseguir.
Becky sonri a Rachel. El intento, aunque vacilante, estuvo lleno de
afecto.
-No te alegras de haberte librado de algo as?
-S -repuso Rachel, y fue sincera-. S, me alegro.
Sin proponrselo, pens en Johnny Harris y en la profunda, oscura
pasin que en ella despertaba, y con una sensacin de asombro comprendi
que Michael nunca haba tocado siquiera esa parte de ella. Por primera vez
desde que Michael Hennessey haba elegido a Becky en lugar de ella,
Rachel pudo entender qu tipo de amor haba sentido por l: un
enamoramiento de muchacha, que ya perteneca al pasado. Desde entonces,
ella haba crecido.
En la cocina, el reloj colocado encima de la despensa dio la hora.
-Vlgame, son las dos de la maana. Debemos irnos a la cama exclam Elisabeth.
-S, es cierto -asinti Rachel, incorporndose y ayudando a su hermana
a que lo hiciera tambin.
---Katie despertar al amanecer -predijo en tono lgubre Beeky,
refirindose a su hija menor-. Y Loren y Lisa no tardarn mucho ms.
-Tilda, Rachel y yo podemos ocuparnos de ella. T necesitas dormir
ms -dijo Elisabeth antes de salir de la biblioteca con sus hijas.
-Cunto me alegro de estar en casa -dijo Becky. Abraz a su madre;
luego estir un brazo para hacerlo tambin con Rachel. Por un momento
las tres mujeres permanecieron inmviles, unidas en ese momento de
crisis, con las frentes juntas, rodendose con los brazos-. Las quiero
mucho.
Luego, apartndose, Rachel dijo con vivacidad:

-Ya basta de esto. Otro minuto ms y estaremos llorando. Madre, t y

Becky suban. Yo cerrar las puertas y apagar las luces.

2O
El observador estaba slo ocasionalmente presente mientras el
cuerpo que habitaba viajaba en la oscuridad, con las manos aferradas al
volante, mirando sin ver la noche que todo lo envolva.
Recuerdos que no tenan conexin alguna con la vida actual del
observador aparecan y desaparecan.
Traan consigo dolor y una creciente furia, pero ninguna
comprensin real de lo que pasaba. Imgenes caleidoscpicas de un tiempo
situado- por lo menos cien aos atrs, parecan de pronto ms reales que
los altos robles que custodiaban el sinuoso camino. A la izquierda apareci
la Primera Iglesia Bautista, que atrajo irresistiblemente su mirada. Luego
el automvil dobl el recodo y la iglesia se perdi de vista. Pero aquel
edificio desencaden un estallido de actividad cerebral y el observador de
pronto regres al presente.
En la noche, veloz, en silencio, invisible e ignoto, el observador se
apresuraba, para exigir, no venganza, sino un terrible tipo de justicia. Pero
la morada a la cual se encaminaba estaba oscura, abandonada. Nadie estaba
en casa.
Esa noche no se derramara sangre. Otra frustracin se sumaria a la
clera del observador.
Pero aunque el observador emprendi el regreso al pueblo, saba que
regresara otra noche.
Pronto.
En busca de su presa.

21
Durante dos das, la presencia de su hermana y sus tres sobrinas
mantuvo tan ocupada a Rachel, que le fue fcil no pensar demasiado en
Johnny Harris. Pasaba las maanas jugando con las nias, que tenan cinco,
siete y doce aos. Lisa, la mayor, era un duende de cabello negro que le
recordaba mucho a Becky en su niez. Tanto Loren como Katie eran
igualitas a Michael, que era alto y rubio. Las tres nias estaban
emocionadas por estar de visita en casa de su tia y sus abuelos. Si conocan
la razn de su visita, ninguna de ellas, ni siquiera Lisa, dio el menor signo.
Rachel, Becky y Elisabeth almorzaron en el club los dos das; luego
Rachel iba en auto a la escuela secundaria a fin de prepararse para el
venidero ao escolar. Recientemente la escuela haba sido objeto de
amplias renovaciones -una de las cuales era instalar aire acondicionado
central por primera vez- y haba mucho por hacer para adecuar su aula a
ser ocupada por seres humanos, sin hablar ya de convertirla en el ambiente
de aprendizaje ptimo del que alardeaba la junta directiva del
establecimiento.
Amaneci el primer da de escuela, como siempre ocurra con los
primeros das de escuela, con una oleada de entusiasmo. Rachel Carson
todava lo senta as, despus de tantos aos. La perspectiva de expandir los
lmites de las mentes juveniles la llenaba de un fervor casi evanglico. Si
tan slo pudiera conectar a sus estudiantes con los libros, podra abrirles el
mundo entero!
Sus estudiantes -Rachel tena cuatro clases de lenguaje y un perodo
de estudio- le eran ya bien conocidos. No slo conoca a los adolescentes;
tambin conoca a sus hermanas, hermanos, padres y abuelos, a sus primos
y hasta a sus animalitos domsticos. Saba qu chicos tendran problemas y
cules cursaran el ao sin tropiezos. Saba cules venan a la escuela para
hacer deporte, cules venan para relacionarse y cules tenan realmente
ansias de aprender. A estos ltimos, pocos, los atesoraba, porque eran
escasos.

Al final del primer da, Rachel estaba exhausta. Oy la campana de

salida con un silencioso suspiro de gratitud y, por un momento, se sent a
su escritorio para recoger metdicamente libros y papeles mientras los
estudiantes, con un coro de adioses, pasaban frente a ella corriendo hacia el
pasillo y la libertad.
-Seorita Grant, vamos a tener un examen acerca de Elizabeth
Browning este semestre? -Allison O'Connell y sus dos ms queridas
amigas se acercaron a Rachel cuando estaba saliendo del edificio.
Rachel sacudi la cabeza.
-Ya hicimos Elizabeth Barrett Browning el ao pasado. Esta vez
haremos algo diferente.
-Oh, qu lstima! -se enfurru Allison.
-Te agrada Elizabeth Barrett Browning?
Rachel mir a Allison con cierta sorpresa. Allison, bonita y popular,
un poco ms alta que ella, no era una gran lectora. A decir verdad, Rachel
encontr un tanto sorprendente que Allison supiese siquiera quin era
Elizabeth Barrett Browning.
-Es que tiene el examen de Brian Paxton del ao pasado -explic
Gretta Ashley con una sonrisa diablica, ganndose un codazo de Allison.
-No es cierto! -Allison, se puso roja y mir una sola vez a la cara de
Rachel y se corrigi.- Bueno, tal vez lo haya visto, pero claro que no lo iba
a usar!
-Estoy segura de que no, Allison -repuso Rachel, muy seria, mientras
Gretta y Molly Fox, que completaba el tro inseparable, rean a hurtadillas.
-Me gustara hacer algo sobre alguien interesante, como Michael
Jackson -dijo Molly.
-Michael Jackson no es poeta, ni siquiera un autor -adujo Gretta,
escandalizada.

-S lo es. He ledo su libro. Recuerdas? T lo sacaste prestado.

-Me refiero a que no es un autor importante. No es alguien sobre quien
la seorita Grant nos permitira escribir un semestral. Verdad, seorita
Grant?
-Es probable que no -admiti Rachel con una sonrisa.
-Ser alguien aburrido -dijo melanclicamente Molly.
Caminaban por la acera semidesierta, pasando cerca de los tres
autobuses escolares amarillos que ya estaban repletos de adolescentes
vociferantes. El tercer autobs ya parta. Los dems lo siguieron.
-Tienen cmo ir a casa? -inquiri Rachel.
-Allison tiene un auto para todo el verano. Ella conduce -anunci
Gretta.
-Qu bien -dijo Rachel, entendiendo ahora por qu la acompaaban al
estacionamiento. Haba dos; uno grande para estudiantes y otro ms
pequeo para maestros, situados el uno junto al otro frente a la escuela.
-S, ojal que... -empez Gretta, quien luego se interrumpi mirando
adelante con los ojos abiertos de par en par-. Quin es ese?
-Dnde? -preguntaron a coro las otras dos, mientras Rachel,
siguiendo la mirada de Gretta, titubeaba. A punto estuvo de dar la vuelta y
correr en sentido contrario.
Al borde del estacionamiento de los maestros, haba una motocicleta
enorme roja y plateada que rozaba con sus ruedas una lnea amarilla
brillante que evidentemente significaba "no estacionar". Y ah estaba
Johnny Harris con sus pantalones tejanos ceidos y una chaqueta negra de
cuero, los brazos cruzados sobre el pecho y el negro cabello recogido en
una cola de caballo. No sonrea. Tena los ojos clavados en Rachel.
Recuperando su aplomo, consciente de que las miradas de las
Jovencitas se volvan hacia ella, Rachel apret los dientes y sigui

caminando. Le vinieron a la mente los recuerdos vvidos de su ltimo

encuentro con Johnny, sin que se lo hubiera propuesto, para atormentarla.
Tom aliento y procur desterrar esos recuerdos. No poda hacerle frente
mientras unas imgenes tan abrasadoras surgan en su mente.
-Qu mono es -exhal Allison. Gretta le dio un codazo en las costillas.
-No sabes quin es? Ese es Johnny Harris -sise Gretta.
-Oh, Dios mo! -exclam Allison.
Molly se mostraba ' asustada.
-Qu hace l aqu?

Rachel, quedndose atrs, tuvo la ferviente esperanza de que la

pregunta de Molly quedara sin respuesta para siempre. Pero no tuvo suerte.
Johnny se irgui, descruzando los tobillos y los brazos, y se apart de la
motocicleta, ya que evidentemente haba visto a su presa. Las jovencitas
pasaron rpidamente frente a l, por la acera situada a unos seis metros de
donde se hallaba, echndole miradas de reojo. Despus de saludarlo con
una sonrisa y un ademn imperceptibles, Rachel habra querido seguir tras
ellas, pero Johnny la interpel.
-Oh, seorita Grant -dijo Harris en tono dulce y armonioso, y le hizo
una sea.
Rachel senta los ojos de las muchachas clavados en ella y comprendi
que, salvo que quisiera hacer una escena, no tena escapatoria.

22

Rachel se dirigi hacia l.

-Hola, Johnny -dijo con todo el aplomo que pudo reunir. Johnny estaba
muy guapo con el sol brillando sobre su cabello negro, y sus ojos azules
resplandeciendo en agradable contraste con el bronceado de su piel. Rachel
sinti que le temblaban las rodillas-. No eberas estar trabajando?
-Me tom la tarde libre. Ziegler se alegr de librarse de m -repuso l.
Entrecerr los ojos al verlo tan decididamente impasible. A Rachel le
cost no bajar la vista ante esa mirada calculadora. Se senta igual que una
adolescente, tan joven y estpida como Allison, Gretta y Molly, que en ese
momento juntaban las cabezas por encima de un auto amarillo que, segn
presumi Rachel, era el auto nuevo de Allison. Hablaban a toda velocidad
y observaban a su maestra junto con el indeseable ms famoso del pueblo.
En ese momento era Johnny quien pareca ms maduro; el que ms
controlaba la situacin. Rachel comprendi, nerviosa, que el acostarse con
l haba hecho que cambiara la relacin.
-No atiendes llamados telefnicos ltimamente? -inquiri l en un
tono amabilsimo, pero con algo que traicionaba su mirada.
-Qu? -inquiri ella, perpleja, mirndolo con el entrecejo fruncido.
-Te he llamado por lo menos seis veces desde que, al despertar,
comprob que habas huido. No estabas en casa ni siquiera a las diez de la
noche, lo cual me resulta un poco difcil de creer.
-No saba que habas llamado -repuso ella. Era la verdad.
-Me alegra saberlo -contest Harris. La tensin que rodeaba su boca se
afloj un poco-. Me parece que no le gusto a tu madre.
-Hablaste con mi madre?
-Si as quieres llamarlo. Nuestras conversaciones solan ser ms o
menos as: Yo deca "Habla Johnny Harris. Puedo hablar con Rachel? y
ella contestaba "No est aqu" en tono helado y colgaba el auricular. Pens

que tal vez t le habas dicho que dijera eso.

-No.
-Entonces no me has estado eludiendo deliberadamente?
Rachel alz la vista, se mir en esos ojos azules penetrantes, vacil y
suspir.
-Bueno, un poco tal vez.
-Eso pens -Johnny movi la cabeza afirmativamente, cruz los
brazos sobre el pecho y se qued mirndola con aire pensativo.- La
cuestin es, por qu? Porque hice el idiota la otra noche, o porque
hicimos el amor?
Su franco lenguaje, acompaado por una mirada inquisitiva que
pareca ver dentro de su propia alma, hizo que Rachel enrojeciera. Pero
percibi que, aunque las palabras y la actitud de Johnny eran casi
indiferentes, el recordar que haba sollozado ante ella, con la cabeza
apoyada en su regazo, deba avergonzarlo profundamente. Y no poda
soportar que l estuviese avergonzado por tal razn.
-T no hiciste el... el idiota -dijo con firmeza Rachel.
-Aaah -Johnny la mir con una sonrisa lenta, clida y sensual que
conmovi a Rachel; luego tendi una mano y le quit de los brazos el
montn de libros y papeles antes de que ella advirtiera lo que se propona.
-Qu ests haciendo? -inquiri la joven.
Johnny coloc las pertenencias de Rachel bajo un soporte, tras el
asiento de cuero de la motocicleta, y los sujet con unas gruesas correas de
cuero.
-Sube -dijo luego, al tiempo que se volva y ofreca un reluciente
casco plateado.
-Qu? No!

Rachel acept el casco, pero se qued mirando a Johnny como si

pensara que estaba loco.
-Sube, Rachel. La otra alternativa es terminar esta interesantsima
conversacin aqu mismo, ante la mirada de tus risueas alumnas.
-De ningn modo voy a salir volando contigo en esa... esa cosa!
-Es una motocicleta, no una cosa. Nunca te has subido en una? Ciertamente que no!
La mir sacudiendo la cabeza mientras tomaba su propio casco, que
colgaba de un manubrio.
-Pobre maestra reprimida... Pues pinsalo como una experiencia
educacional. Vamos, sube.
-He dicho que no y lo he dicho en serio. Llevo puesto un vestido,
vlgame Dios.
-Ya lo he notado, y muy Undo, adems. Aunque pienso que debes
acortar un poco tus faldas. Tienes unas piernas sensacionales -dijo Johnny,
ponindose el casco mientras hablaba.
-Johnny...
-Seorita Grant, est usted bien? Quiere que busquemos ayuda? llam Allison.
Las tres jvenes se acurrucaban . unto al auto amarillo. Observaban a
Rachel y Johnny con expresin ansiosa.
-Piensan que trato de raptarte.
-Y no es as? -replic Rachel con acritud.
Johnny se mostr sorprendido; luego sonri con lentitud.
-Supongo que s. Quieres subir, Rachel, por favor? Piensa cunto se

beneficiar mi imagen pblica cuando vuelvas a aparecer en tierra.

-No voy a ninguna parte en esa motocicleta. Aunque lo quisiera, y
aunque estuviera vestida para ello, no podra subir detrs tuyo aqu mismo,
en la escuela, y partir como un rayo frente a mo alumnas. La junta
directiva no lo admitira jams... sin hablar ya del seor James.
-Todava es el director?
-S.
-Lgico. Solamente los buenos mueren jovenes. Rachel
Rachel suspir.
-Est bien. Acepto que debemos hablar. Pero no subir a la motocicleta.
All est mi auto. Ir en mi auto o no ir.
Johnny la mir, se encogi de hombros y se quit el casco.
-Es ruedas, al fin y al cabo -dijo.
El comentario arranc una sonrisa irnica a Rachel.
-Para ser uno de los mejores alumnos que he tenido, tu gramtica es
terrible.
-Nunca he sido fuerte en gramtica, recuerdas? Yo era mejor en...
otras cosas.

Rachel sinti que se, ruborizaba ante la insinuacin que su mente

incorregible lea en esas palabras. Afortunadamente l ya se daba vuelta
para retirar las pertenencias de Rachel de atrs de la motocicleta, de modo
que no presenci la confusin de la mujer.
-Sigues escribiendo poesa? -le pregunt por encima del hombro
mientras ocupaba sus manos en desabrochar las correas.

Rachel mir fijamente la espalda de Johnny y se qued helada. Haba

olvidado que le haba revelado tanto de si misma, aos atrs, cuando l era
su mejor discpulo.

-Me sorprende que lo recuerdes -dijo con lentitud.

Johnny, que ya tena en los brazos los libros de Rachel, se volvi hacia
ella.
-Ah, s? Pues no debera sorprenderte. Recuerdo cada cosa que alguna
vez supe sobre ti, maestra.
Por un instante, sus miradas se cruzaron. Luego Rachel, ms aturdida
de lo que recordaba haber estado en toda su vida, se volvi y fue hacia su
coche, alejndose de Johnny.
Era consciente de la presencia de Johnny atrs suyo mientras la segua
con los brazos cargados de libros... y consciente asimismo de las miradas
absortas de las tres jovencitas que observaban todos los movimientos.
Afortunadamente, el estacionamiento de los maestros estaba casi tan
desierto como el de los estudiantes. Rachel habra odiado la perspectiva de
presentar a Johnny a alguno de sus colegas severos.
Aspir hondo varias veces para recuperar el equilibrio; luego puso el
auto en marcha mientras Johnny depositaba atrs los libros. Johnny se
quit la chaqueta y tambin la arroj dentro del auto, revelando una de sus
habituales camisetas de algodn sin mangas; luego se desliz junto a ella.
A Rachel le habra gustado tener un momento para aplicarse el lpiz labial
y los polvos que tena, en el bolso, porque saba por experiencia que al
terminar del da, ya no quedaban indicios del maquillaje matutino. Supuso
que no tena realmente importancia. Un poco de lpiz labial y de polvo no
iban a borrar ni un da de sus treinta y cuatro aos, ni la haran ni un pice
ms hermosa para l. Tal vez su atavo, que consista en un suter blanco
de mangas cortas, con rosas rosadas en el pecho, y una falda de algodn
plisada que le llegaba a la pantorrilla, no fuese la ltima palabra en
elegancia, pero era eminentemente prctico para su tarea. Lo eran tambin
sus zapatos de tacn bajo y los pendientes de perla que luca en cada oreja.
Hasta su peinado era elegido porque no requera adorno alguno. Rachel
pareca lo que era, una maestra de escuela secundaria pueblerina, de unos
treinta y tantos aos. A su lado Johnny Harris estaba tan fuera de lugar
como lo habra estado su motocicleta detenida junto al discreto automvil
Maxima azul de Rachel.

Ambos saludaron con ademanes a las boquiabiertas muchachas cuando

pasaron frente a ellas al salir del estacionamiento.
- No habras debido venir a la escuela -dijo Rachel cuando salan al
camino, sabiendo que las habladuras la iban a perseguir durante toda la
maana.
-Si Mahoma no viene a la montaa... -repuso Johnny encogindose de
hombros. En un tono cuidadosamente ligero, que no ocultaba del todo la
seriedad de la pregunta, agreg-: Ests avergonzada de m, Rachel?
La joven lo mir; algo en su voz la conmova, y le indicaba que su
respuesta era muy importante. Visto de perfil a contra luz, era tan guapo
que la dej sin aliento. Hasta entonces, ella nunca haba advertido cun
perfectas eran sus facciones. La frente altiva, los pmulos altos, la nariz
larga y recta con su puente angosto, las lneas cuadradas de su mandbula y
su barbilla, eran clsicos en su elegancia. Si a todo eso se agregaba su boca
bellamente formada y sensual, la ardiente vitalidad de sus ojos azules, unas
gruesas cejas negras y rectas, resultaba ser muy bien parecido. Y no slo
porque Rachel lo comparaba con todos dems hombres de Tylerville.
-Para! -vocifer de pronto Johnny, desviando la mirada del rostro de
ella hacia el camino y alzando las manos para apoyarse contra el tablero de
instrumentos.
El grito rompi el hilo de los pensamientos de Rachel y la forz a
apretar los frenos con tal fuerza, que slo sus cinturones de seguridad, que
se apretaban automticamente, les impidieron ser lanzados hacia adelante.
-Qu? -inquiri Rachel, fastidiada.
Mir alrededor y descubri que haban frenado en el cruce de cuatro
calles, no lejos de la escuela. Se abalanzaban sobre ellos autos que venan
de todas las direcciones, incluyendo un autobs escolar y un camin de
carbn.
-Es un milagro que no te hayas matado -repuso Johnny con los dientes
apretados-. A ver, aprtate. Desde ahora conducir yo.

-Este es mi auto, y...

-Aprtate.
Johnny baj del auto, cerr la puerta con violencia y dio la vuelta.
Rachel lo mir con enojo a travs del parabrisas. Rachel pens en todos los
conductores que observaban desde los coches que los rodeaban, desabroch
su cinturn de seguridad y se apart. Si Johnny se quedaba en la calle,
discutiendo con ella mientras ella se aferraba obstinadamente a su asiento,
era probable que algn entrometido llamara a la polica.
-Quieres beber algo? -pregunt Johnny al subir, y seal con un gesto
el bar 7-Eleven. Haban perdido su turno para pasar, y tras ellos empezaban
a sonar las bocinas indignadas.
-No, gracias -Rachel, resentida al verse privada del mando en su
propio automvil, estaba decidida a que l lo advirtiera.
-Pues yo s -repuso Johnny. Otra vez les tocaba pasar. Johnny cruz
velozmente el camino, entr en el estacionamiento del 7-Eleven y detuvo
el automvil. Tan rpida fue la maniobra, que Rachel tuvo que aferrarse.
-Y criticas mi modo de conducir... -empez a decir con indignacin,
pero l ya bajaba del auto.
Rachel lo vio desaparecer dentro de la tienda. Minutos ms tarde
observ a travs del vidrio, que Johnny se acercaba al mostrador para
pagar. Vio como bromeaba con el empleado y su irritacin se disip en
gran parte al admirar su porte alto, atltico, y el modo en que le ajustaban
los pantalones tejanos. Entonces apareci en la actitud de Johnny Cierta
tensin indefinible. No estaba bromeando con el empleado.
Johnny arroj algo sobre el mostrador, recogi sus provisiones y sali
a grandes zancadas, hacia el automvil Rachel acept en silencio los
artculos que l introdujo por la ventanilla -dos latas de gaseosa y dos
paquetes de galletas- y se abstuvo de comentar nada en absoluto hasta que
el coche estuvo de nuevo en movimiento; retrocedi describiendo un
semicrculo y luego se intern en el trfico con un chirrido de neumticos

que hizo respingar a Rachel.

-Qu ha ocurrido? -pregunt ella cuando, ms o menos seguros, iban
a gran velocidad por el camino, que era afortunadamente, un tramo recto
en ese punto.
-Por qu piensas que ha ocurrido algo? -espet Johnny mirndola de
reojo y con las mandbulas contradas.
-Llmalo intuicin femenina.
El tono seco de Rachel mereci una nueva mirada, un poco menos
feroz que la primera.
-Ese imbcil no quiso aceptar mi dinero.
-Oh -murmur Rachel.
De pronto comprendi que el empleado era Jeff Skaggs. Rachel lo
habra reconocido de inmediato si lo hubiera mirado atentamente; si toda
su atencin no hubiese estado concentrada en Johnny. Por supuesto, no
pensaba informar a Johnny que se trataba de Jeff, si es que no lo saba ya.
Johnny era un hombre orgulloso, ya enconado contra los lugareos, con un
carcter ardiente y feroz que ella haba visto desatado solo una o dos veces,
aos atrs. El tratamiento que se le estaba dispensando en todas partes era
atroz, aunque l lo haba aceptado hasta el momento sin rencor manifiesto.
Pero Rachel empezaba a temer que l estuviese a punto de alcanzar los
lmites de su tolerancia. Tena miedo de que un da hubiese una explosin,
y deseaba estar cerca cuando ocurriese, para controlar los daos en cuanto
pudiera.
-Yo no mat a Marybeth -dijo con violencia Johnny, la mirada,- fija en
el camino-. Fui tan inocente como ese imbcil de la abacera sabes qu? A
nadie le importa un cuerno si era inocente o no. Sabas que obtuve un
diploma universitario estando en prisin? S, en literatura comparativa,
para lo que me ha servido. Adems, hice negocios con mucho xito estando
adentro. Recuerdas que antes fumaba? Pues dej de hacerlo, porque los
cigarrillos son la divisa fuerte con que se maneja la crcel. Yo acumulaba

mis cigarrillos, los venda, compraba algunos ms con lo obtenido y los

venda de nuevo. Muy pronto todos me llamaban el Hombre del Humo, y
me iba bien. Ganaba dinero y lo ahorraba, de modo que, al salir, tendra
algo para mantenerme. Sobreviv a lo que me hicieron. Pero eso no habra
debido pasar y no habra pasado, pero la gente no mira ms all de sus
narices. Soy un Harris, por lo tanto soy un intil, por lo tanto soy capaz de
asesinar, por lo tanto, ya que era la ltima persona que admita haber
estado con Marybeth, deba haberla matado. Slo que no lo hice.
Conduca el auto fuera del camino, por una senda ms angosta que
serpenteaba y descenda al atravesar un denso bosque. Pocos minutos ms,
tarde salan de abajo de los rboles para detenerse, con una sacudida a
orillas de un pequeo lago en cuya superficie nadaban plcidamente unos
patos. El azul fresco y cambiante del agua, el iridiscente verde y marrn de
las plumas de los patos, el verde manzana brillante de las copas de los
rboles, empapadas de sol, y el misterio de las sombras, ms abajo,
constituan un panorama tan encantador, que fue una lstima que ninguno
de los dos lo advirtiera, ms all de una somera observacin.
Johnny mantuvo la mirada fija adelante, sus manos apretaban e
volante. A su lado Rachel, callada, lo observaba con ternura, pero l ni
siquiera miraba hacia ella.
-Tena diecinueve, aos cuando entr en prisin. Un muchacho. Un
muchacho engredo y asustado, tan asustado que tem vomitar la primera
vez que cruc el bloque de celdas y o esas puertas de metal cerrndose con
estruendo en mis espaldas, todos esos convictos llamndome, silbando y
golpeando el suelo con los pies cuando yo pasaba, como si fuese carne
fresca. Sabias que yo sola recibir correspondencia de admiradoras cuando
estaba preso? De mujeres. Me ofrecan de todo, incluyendo matrimonio.
Una pollita que firmaba eternamente tuya" me escriba todas las semanas.
Sin duda, ellas pensaban que ir a la crcel por asesinato era encantador.
Creo que algunas de ellas me confundieron con un astro del rock. -Hizo
una pausa y aspir profundamente, pero sigui mirando el lago sin verlo.
Rachel se mordi los labios, pero nada dijo, sabiendo que l quera, mejor
dicho, necesitaba decirle ms.- Sabes lo peor de estar en prisin? Era el
reglamento. Desde el momento en que nos levantbamos hasta el momento
en que nos encerraban en nuestra celdas y apagaban las luces, haba

determinada hora para esto y determinada hora para lo otro, y algn cretino
nos estaba diciendo siempre qu hacer. Y nada de privacidad. Nada de
privacidad jams, por ningn motivo.
Esta vez la pausa fue ms larga. Cuando Rachel estaba a punto de
estirarse y ponerle una mano en el hombro, en la rodilla o donde fuera con
tal de tocarlo, con tal de que l recordara su presencia, su cario, l le
lanz una mirada rpida, velada. Luego volvi a desviar la vista, mirando
hacia el lago.
-Demonios, no, eso no era lo peor. Quieres saber lo peor? Yo crea
ser duro cuando entr. Pensaba que nadie se iba a meter conmigo. Pues me
equivocaba... Al tercer da de mi encarcelamiento, cuatro sujetos me
arrinconaron en la ducha. Me sujetaron y me violaron. Despus me dijeron
que yo sera su puetera mujer de ah en adelante. Qued muy lastimado,
porque me dieron una golpiza antes, sabes? Y estaba enfermo, enfermo
del alma, tal como slo puede estarlo enfermo un chico cuando le ocurre
algo que lo despoja de todo orgullo, de toda hombra. Y estaba asustado.
Pero mientras me curaba, decid que aquello no volvera a suceder, que
antes tendran que matarme. Entonces perd todo el miedo. Iba a vencer o a
morir. As de simple era, y en ese momento no me importaba mucho. Rob
una cuchara de la cocina y la lim hasta que tuvo filo como el de una
navaja. Luego esper. Cuando me arrinconaron otra vez... los miserables se
rean llamndome cosita dulce y cario... yo estaba preparado. Los trinch
como a calabazas. Y esos cretinos nunca me volvieron a molestar. -Aspir
de nuevo y luego mir a Rachel, con las manos an apoyadas en el
volante.- As que ahora lo sabes.
Habl con sencillez, pero lo que haba en sus ojos no era tan sencillo.
Estaban llenos de dolor y vergenza, y de una especie de orgullo cansado,
cauteloso. Rachel mir y sinti que el corazn se le rompa por l. Todo su
sentido comn, todos sus instintos de autopreservacin, se disiparon en ese
instante.
Desabroch su cinturn de seguridad, se arrodill en el asiento, se alz
y se volvi hacia Johnny. Mantuvo el equilibrio con una mano en el
hombro de l, lade la cabeza y apret los labios contra los de l en un
beso suave y torpe.

Cuando Johnny quiso abrazarla mejor, ella levant la cabeza para

mirarlo de lleno a los ojos.
-As que ahora ya sabes -contest ella.

23
-Qu es lo que s?
La pregunta de Johnny Harris encerraba humor y tambin cierta
tensin. Estaban tan cerca, sus caras casi se tocaban, las miradas cruzadas,
en una postura que habra debido parecerles ridcula, pero no lo era, porque
lo que estaba pasando entre los dos era muy serio.
-Que estoy loca por ti.
Rachel Carson casi susurr esta confesin. El volante le perforaba la
espalda, pero ella no lo advirti siquiera. Entre los asientos, la consola se
hunda en su muslo, pero ella tampoco lo senta. Su ser entero estaba
centrado en descifrar lo que pasaba tras la opaca pantalla de los ojos de
Johnny Harris.
-A pesar de todo?
La leve ronquera en la voz de Johnny indic a Rachel que no saba con
certeza lo que haba significado para ella su revelacin.
Las manos de Johnny hallaron la cintura de Rachel, y de pronto ella
estuvo sentada en sus rodillas, la espalda contra la puerta, los brazos
colgados de los hombros de l.
-Tambin yo estoy loco por ti, maestra -dijo l con suavidad; despus
la bes.

Su boca estaba muy tibia y saba un poco a menta. Rachel se apoyaba

en los msculos del antebrazo de Johnny, que se interpona entre su cabeza
y la puerta. Senta la barbilla de Johnny apenas un poco spera al rozarle la
mejilla, y advirti, con esa pequea parte de su mente que an era capaz de
percibir, que l deba haberse afeitado no muchas horas antes. Bajo los
brazos y las manos de Rachel, los hombros de Johnny eran fuertes y
anchos. Ola a jabn, a menta, y a hombre.
El corazn de Rachel Carson lata apresurado, sus ojos se cerraron
cuando lo bes a su vez. Sus dedos encontraron la goma que sujetaba- los
cabellos de Johnny sobre la nuca y, se la quit para poder pasar los dedos
entre los mechones negros.
-Ay -protest l, apartndose un poco cuando los dedos de Rachel se
enredaron en una maraa.
-Te hace falta un corte de cabello -respondi, y cerr los ojos al
inclinarse de nuevo sobre la boca de l.
-Ah s? Yo pienso que t debes dejarte crecer el tuyo. Me agrada el
cabello largo en mis mujeres -repuso Johnny. Continu besndola, con
besos breves, sensuales sobre el centro de su boca y luego a uno y otro
lado.
-As que te gusta el cabello largo. -Rachel, se enfad pero no tanto
como para que se apartara de la boca de Johnny, que le recorra su mejilla.Me ests diciendo que ahora puedo considerarme una de tus mujeres?
-No -repuso l con voz un tanto apagada mientras exploraba con la
lengua una oreja de Rachel y luego aplicaba un beso acalorado, en el
sensible hueco situado debajo de ella.
-No? -Seguir el hilo de la conversacin se tornaba cada vez ms
difcil. Rachel se senta floja, casi mareada, las piernas y los brazos muy
pesados, y su cuerpo iniciaba ya las rtmicas contracciones del deseo.
-Puedes considerarte mi mujer. En singular. Si quieres.

Johnny bes el cuello de la muchacha, lo mordisque en realidad.

Rachel inclin la cabeza a un lado y alz la barbilla para facilitar las ansias
de l.
. -Johnny... a su cerebro acudan en tropel las objeciones de ser la mujer
de l. La diferencia de edades, la diferencia de estilos de vida, la profesin
respetable de ella,, su familia, la mala fama de l. Pero as como las
objeciones acudan a su mente, tambin se disipaban al pensar que l la
conoca hasta el fondo del alma... El beso de Johnny fue lento, sensual,
embriagador. Cuando desliz la boca bajo la barbilla e Rachel, la
muchacha qued tan confundida que apenas si saba dnde estaba.
-S -murmur sofocadoramente.

-S qu? -Johnny,le apart el cuello del suter para pasarle los labios
por la clavcula. Rachel encogi los dedos de los pies y sinti que se le
aflojaba un zapato.
-Lo que me hayas preguntado -murmur ella. Sus facultades pensantes
se haban esfumado.
-Mmmm... Pasemos atrs, de acuerdo? No hay mucho espacio aqu.
Antes de que ella pudiese siquiera analizar lo que le estaba
proponiendo logr abrir la puerta y se desliz fuera del coche con ella
todava sobre sus rodillas. El zapato suelto cay, pero no le import a
Rachel. Se aferraba al hombre, y le apretaba el cuello con los brazos.
Johnny se irgui con ella, un brazo abajo mismo de los hombros de Rachel,
otro brazo debajo de sus rodillas, y la alz sin dificultad alguna. Rachel
experimentaba una sensacin deliciosamente femenina de fragilidad, de
desvalimiento contra la fuerza de l. Se senta un poco avergonzada por
caer presa de una emocin tan atvica, y se neg a mirarle a los ojos,
fijando en cambio su mirada en el negro cabello que ahora le caa suelto
sobre los anchos hombros, el rostro bello y moreno, los antebrazos
musculosos que testimoniaban su vigor.
-Apuesto a que no pesas ni cincuenta kilos -dijo de pronto Johnny,
movindola de un lado a otra en sus brazos como para probar su peso.
-Cincuenta y cinco, en realidad.
-Tienes que comer ms.
Johnny cerr la puerta con un pie, abri la de atrs inclinndose y
buscando a tientas el picaporte mientras de algn modo se las arreglaba
para sujetar a Rachel en brazos; luego se volvi a sentar con ella en las
rodillas.
-Entonces me pondra gorda y no te gustara.
Johnny le pellizc la nariz, y luego la acomod mejor, con la espalda
contra su propio pecho. Rachel recost la cabeza en el hombro de Johnny,

mientras los brazos de l le cean la cintura. Hechizada, Rachel se senta

hechizada; lanz una mirada de reojo y comprob que l la miraba con ojos
tan luminosos y ardientes como aquel cielo despejado de agosto.
-Sigues sin entender, no maestra? Me gustaras, de cualquier modo.
Creo que gorda seras mona. Un budincito redondo.
-Qu encantador.
Riendo con la voz un tanto ahogada ante la imagen que estas palabras
conjuraban, Rachel se entreg, por el momento, al deleite de permitir
simplemente que l la sostuviera. El calor, el olor y la fuerza
tranquilizadora del hombre la inundaban por completo. Se senta
maravillosamente cmoda en los brazos de Johnny Harris, confortable,
ntima, feliz y excitada al mismo tiempo. Saba que era un disparate.Qu
haba conseguido siendo juiciosa, durante toda su vida hasta el momento?
Nada parecido a esto.
El asiento trasero era blando, cubierto de felpa aterciopelada azul
pizarra. Aunque era ms espacioso que el de adelante, no dejaba mucho
sitio para un hombre de la estatura de Johnny opt por dejar abierta la
puerta, con una pierna colgando afuera. Al escaparse la frescura del aire
acondicionado, penetr el calor calcinante. Con la puerta abierta, se poda
or perfectamente el roce de las hojas cuando la leve brisa agitaba las copas
de los rboles, el graznar dos patos que rean y el suave chapotear del
agua contra la pedregosa orilla. Era tan vvido que pareca como si los dos
se hallaran entrelazados sobre la misma hierba.
Las manos de Johnny, que rodeaban la cintura de Rachel, subieron por
la parte delantera de su suter, buscndole los senos. Encontraron su presa,
los frotaron y apretaron. El cuerpo entero de Rachel reaccion con un
estremecimiento de anhelo, pero su mente, que todava funcionaba, se
amedrent.
Rachel sujet las muecas del hombre. Cuando habl, su voz firme un
poco jadeante.
-Johnny, no creo que sea tan buena idea. En pleno da, podra, aparecer

cualquiera.
Expresar esta objecin fue difcil, y se hizo ms difcil an cuando l
le bes las cejas, la sien y el pmulo mientras segua practicando-, su
exquisita tortura en los senos de Rachel. Finalmente una mano solt su
presa, pero antes de que Rachel pudiera decidir si esto la aliviaba o le
causaba pesar, la mano se desliz bajo el borde de su suter, subi por su
estmago desnudo y volvi a encontrar su seno. La sensacin de la mano
clida y fuerte de Johnny, cubrindole el seno, tan slo separado de l por
el sutil encaje de su sujetador, causaba cosquilleos de placer a Rachel. Bajo
la influencia de aquel toque acariciador, la joven comprendi que estaba
perdiendo rpidamente los ltimos vestigios de pensamiento coherente que
an le quedaban.
-Tienes unas tetas de lo ms sexy -le susurr l al odo mientras
deslizaba la mano bajo el suter de Rachel.
Y pas un pulgar indolente sobre un tmido pezn; luego emiti un
sonido de satisfaccin cuando este se irgui de pronto. Rachel casi gimi
de placer. Le encantaba cmo la hacan sentirse las manos de Johnny sobre
su propio cuerpo. Si tan slo ella hubiera sido ms opulenta, as podra
estar segura de que l estaba tan excitado como ella.
-No... no soy muy voluptuosa.
La susurrada confesin qued apagada cuando ella, incapaz de
soportar un instante ms esa combinacin de tormento mental y
bienaventuranza fsica, se dio la vuelta en los brazos del hombre y hunda
la cara en la curva del cuello de l. Le ci ms el cuello con los brazos,
sintiendo que en las cercanas de su vientre se iniciaban errticos
temblores de anhelo cuando el calor de aquellas manos de largos dedos se
deslizaban por la piel desnuda de su espalda.
-Eres perfecta. Precisamente lo que siempre he querido. Nadie te ha
dicho nunca que los mejores regalos vienen en paquete pequeo?
Bes la mejilla de Rachel, mientras sus dedos desengancharon el
sujetador. Con un suspiro, se rindi a las atenciones de Johnny

simplemente porque ya careca de voluntad para resistirse. Nada poda

hacer para modificar sus propias medidas, no, en los prximos cinco
minutos. El tendra que aceptarla tal como era.
Sin duda Johnny no daba ningn indicio de querer dejarla. Tir de su
suter, solo alz hasta las axilas antes de que los brazos de Rachel, en torno
de su cuello, detuvieran el avance. Cuando l dio otro frustrado tirn,
Rachel desenlaz los brazos y los levant para que l pudiera quitarle la
prenda. Con un leve encogimiento de hombros y una sensacin de audaz
pecaminosidad, Rachel dej caer hacia adelante el sujetador, quedando
desnuda hasta la cintura. Cuando se atrevi a mirar de nuevo al hombre y
lo encontr mirando con fijeza las blancas curvas de sus senos, con puntas
rosadas, sinti una exclamacin cosquilleante, engendrada casi
enteramente por el trrido calor que llenaba los ojos de Johnny y que nada
tena que ver con las medidas de Rachel, o con su pequeez.
Sintiendo que ella lo miraba, Johnny alz la vista. Un resquicio de
humor apareci de pronto bajo el ardor de su mirada.
-Adems, yo soy afecto a los traseros -dijo, y sonri cuando la cara de
Rachel expres sobresalto. Si la sonrisa fue algo torcida y su mirada volvi
a los senos de Rachel con inequvoca apreciacin, vaya!, su mano se
introduca bajo la falda de ella para apretar la parte aludida, tan slo para
demostrar su afirmacin-. Y tu tienes el traserito ms lindo que he tocado
en mi vida.
-Johnny?

Pero su protesta, medio risuea, medio escandalizada, fue acallada por

una llamarada cuando l captur un rosado pezn con sus labios. El
exquisito placer arranc una exclamacin ahogada a Rachel, y arque la
espalda. Se recost sobre el brazo que la rodeaba mientras l se inclinaba
sobre ella y le succionaba los senos. El cabello de Johnny le roz la piel, y
acarici6 el otro seno de la mujer. Cuando l alz por fin la cabeza, ella
tena los pezones fruncidos de anhelo, rgidos, suplicando atencin, y se
haban oscurecido con un tono voluptuoso.
Johnny se movi, se volvi y entonces ambos quedaron tendidos sobre
el asiento; Rachel apretada contra el respaldo de felpa. Un brazo le sostena
los hombros, mientras el otro se internaba bajo su larga falda. La mano de
Johnny se deslizaba con exquisita friccin sobre sus piernas. Cuando lleg
a la juntura de los muslos de la mujer, l introdujo la mano entre ellos,
apretando y frotando con sensual pericia. Rachel lanz un leve gemido
gutural, mientras sus muslos se abran para, l por su propia cuenta.
-Rachel -la voz de Johnny era grave, un poco ronca.
Johnny se cerna sobre ella, con un brazo apretado contra la felpa para
evitar a Rachel la plena carga de su peso.
-Estoy cansado de hacerlo todo yo.
-Qu? -replic ella. No comprenda. Frunci el entrecejo expresando
as su perplejidad.
-Desabrchame.
El significado de las palabras y el tono gutural en que eran emitidas
resultaban muy erticas. Rachel contuvo el aliento con temblorosa
sorpresa. Por un momento no pudo hacer otra cosa que mirarlo fijamente
mientras la orden de Johnny se filtraba a travs de su aturdido cerebro.
Luego hizo lo que l peda.
El botn de metal que sujetaba los pantalones tejanos de Johnny,- era

duro y desabrocharlo no fue tarea fcil. Sus dedos eran torpes al buscar y
encontrar el cierre de su cremallera. Lo baj con lentitud, consciente
siempre del bulto que colmaba la creciente abertura. La ereccin de Johnny
luchaba por liberarse.
Llevaba calzoncillos. El blanco algodn contena el miembro y lo
ocultaba a los ojos de Rachel, escudndolo de su contacto. Fascinada
Rachel contempl la gruesa hinchazn que asomaba por la bragueta abierta
de Johnny. Luego estir una mano para tocarla.
El algodn era suave. Debajo de l, el pene de Johnny estaba duro
como el acero. Se sacudi convulsivamente cuando ella pas una ua por
toda su longitud.

Johnny no emita sonido alguno. Pero algo, la tensin de su cuerpo tal

vez, o un movimiento sbito, hizo que ella alzara la vista. Rachel mir una
sola vez sus ojos vidriosos, la spera intensidad de su expresin, y supo
que su caricia lo complaca de modo casi insoportable.
-Aguarda.
Ella lo estaba buscando de nuevo cuando l profiri con dificultad su
deseo. Crisp los dedos por un instante, pero luego no quiso detenerse, no
pudo; sus dedos se movieron por voluntad propia para circundarlo a travs
de los calzoncillos y apretar...
-Por amor de Dios, Rachel, aguarda!
Con un movimiento, l se sent, y antes de que le diera bruscamente la
espalda, ella vio que haban brotado gotas de sudor a lo largo de su labio
superior y de su frente. Confundida por su actitud, Rachel lo mir buscar a
tientas en un bolsillo y luego rebuscar un poco ms. A sus odos lleg el
tenue sonido de algo que se desgarraba.
-Qu haces? -pregunt desconcertada, mientras forcejeaba por
erguirse en el asiento aunque la ancha espalda de Johnny casi se lo

impeda.
-Busco un preservativo -repuso l, con un gruido y se volvi de
nuevo hacia ella y la oprimi otra vez contra el asiento de felpa-. Qu
clase de miserable sera si te hiciera el amor sin un preservativo? Qu
clase de tonta eres t al permitrmelo? La vez anterior yo no estaba en
condiciones de pensarlo, pero ahora...
Estaba encima de ella, besndola como si estuviese famlico por el
sabor de la boca de ella, mientras sus manos le apelotonaban la falda en
tomo de la cintura y se introducan entre sus piernas para tirar de la
entrepierna de sus medias panty hasta desgarrarlas. Le quit tambin las
bragas, de un tirn; luego penetr en ella con una violencia que arranc un
clamor a Rachel.
-Oh, Johnny. Oh, Johnny. Oh, Johnny -sollozaba la joven. Sus piernas
estaban apretadas en tomo de las nalgas del hombre, y sus brazos le
rodeaban el cuello. El pecho de Johnny le aplastaba los senos. Sus brazos la
cean con fuerza. Tena la cara hundida en el cuello de Rachel, y su
respiracin era jadeante, spera y rpida mientras se alzaba hasta salirse
casi totalmente, luego arremeta otra vez, otra y otra y otra vez.
-Oh, Johnny! -grit ella cuando las sensaciones estallaron en su
interior.
Se aferr con fuerza y dej que las oleadas de xtasis la arrastraran en
su remolino. Al orla gritar, l apret los dientes, embisti por ltima vez y
encontr su propia liberacin.

Se quedaron inmviles, durante largo rato, agotados por su arrebato de

pasin, mientras sus respiraciones se hacan ms lentas y s cuerpos se
refrescaban.
Sin poderse quedarse inmvil ni un momento ms, ya que el peso del
hombre amenazaba con sofocarla, Rachel se retorci para zafarse, Johnny
alz la cabeza y, con la cara a pocos centmetros de la ella, le sostuvo la

mirada.
Mirando esos ojos azules que tanto saban, Rachel sinti que ardan
las mejillas. Sin la pasin como impulso, era embarazoso recordar lo que
ella -y l- haban hecho.
-Podras levantarte, por favor? -inquiri ella.

24
-Eso no es muy romntico.
-Lo lamento, pero me ests aplastando y no puedo respirar.
Una lenta sonrisa se dibuj en la cara de Johnny.
-Vaya con el romance, eh? -pregunt y deposit en la boca de Rachel
un beso rpido y posesivo.
Se volvi a un lado, y se sent. Rachel observ las musculosas nalgas
de Johnny acunadas por la suave felpa, y tuvo que admitir que estaba muy
sexy.
Como l le daba la espalda, Rachel no poda ver qu haca, y
probablemente fuera mejor. Haba regresado a la dura realidad, y Rachel
era supremamente consciente de su situacin al sentarse y tratar de
componer su aspecto lo mejor que pudo. Estaba desnuda hasta la cintura,
con la falda apelotonada en tomo de las caderas y arrugada. Tena un
agujero en el- y sus bragas, desgarradas, le colgaban de una cadera con un
solo trozo de elstico. Estaba descalza, aunque no habra podido decir
cundo se le haba cado el segundo zapato. Senta la boca magullada e
hinchada, y cuando se mir el cabello en el espejo retrovisor, vio que
pareca un nido de pjaros. Se senta sucia, sudorosa, olorosa y
malhumorada.

Vaya con el romance.

Johnny se alz los calzoncillos y los pantalones tejanos; Rachel oy
cmo se suba la cremallera. Busc su sujetador y su suter, y advirti que
ahora l estaba perfectamente decente, mientras que ella estaba casi
desnuda.
-Vamos a nadar en cueros.
-Qu?
La sugerencia, acompaada con una sonrisa diablica, dej
boquiabierta a Rachel, que se tap los senos con las manos y lo mir con el
entrecejo fruncido.
-Nadar en cueros. Has odo hablar de eso? Ya sabes, cuando. las
personas nadan desnudas en una extensin de agua?
-De ninguna manera!
Johnny ri. Fue una explosin de sonido espontnea, jubilosa, Rachel
vio que sus ojos chispeaban risueos al contemplarla.
-Siempre ests tan cascarrabias cuando acabas de tener buen sexo,
maestra?
El mal gesto de Rachel aument, aunque, a regaadientes, sinti que
empezaba a responder al humor de Johnny.
-No sabra decirte -repuso sacndole la lengua.
-Ah, s? -le sonri l.
-Aj. Y ahora, quieres salir del coche y dejar que me asee tranquila?
Anda... vete a comer algo.
-Eso har.
Introdujo un brazo entre los asientos delanteros, recuper las gaseosas

y las galletas y sali del vehculo. Dirigi una ltima sonrisa,

resplandeciente a Rachel, y fue a instalarse sobre una mesa del merendero
a orillas del agua.
Rachel admir en silencio su cuerpo de largas piernas y anchos
hombros mientras se alejaba. Luego dedic su atencin a lo que ten' entre
manos. Su panty y sus bragas estaban rotos; se los quit, no si cierto pesar
por las bragas. La lencera era su debilidad y tena una ropa interior
preciosa. Estas bragas en particular eran celestes, y haca, juego
exactamente con el sujetador que se deba haber perdido bajo uno de los
asientos delanteros. Buscando a tientas bajo uno de ellos, Rachel lo
encontr, lo sac y se lo puso. Su suter estaba apelotona en el suelo; se lo
puso tambin. Su bolso estaba metido bajo el asiento delantero. Se estir
por encima de la consola, aferr su correa y lo trajo. Finalmente, le dedic
unos minutos a solas al maquillaje. Se paso un cepillo por el cabello,
devolvindole su aspecto liso y brillante; luego volvi a guardar el cepillo
en el bolso, sac su polvera y su lpiz labios. Abri la tapa de la polvera, se
observ en el espejito. Pese a la ausencia de todo maquillaje -lo poco que
hubiera sobrevivido a la jornada haba desaparecido gracias a Johnny-, se
sorprendi al ver cuan joven pareca, aun a la vvida luz de la tarde. Ojos
chispeantes, mejillas rosadas y una boca levemente hinchada comunicaban
una ilusin de juventud, pens al empolvarse la nariz y colorearse los
labios con lpiz rosado. Listo. Se volvi a mirar: despreocupada,
levemente desaliada, feliz. Cerr con un chasquido su polvera y guard
los artculos en su bolso. Rachel pens que un amoro loco y apasionado
con Johnny Harris era el mejor estmulo para su belleza. "Si tan slo
pudiera embotellarlo -pens con irnica sonrisa- podra ganar una fortuna."
Sus ojos se desviaron hacia el sitio donde estaba l sentado, con los pies
encima del banco y el trasero sobre la mesita, echando trozos de galletas a
los patos que se los disputaban. Buen sexo? Oh, s. Aunque ella no
pensaba admitrselo. A l, no. Ya era bastante vanidoso.
Un zapato azul estaba en el suelo del auto, y si ella recordaba bien, el
otro haba cado afuera, sobre el pedregullo. Se precipit fuera del coche,
alz del suelo su zapato, hizo equilibrios en una pierna como una cigea y
se lo calz; luego, se apoy en la otra pierna y se puso el otro. Hizo una
pelota con sus prendas interiores, fue hasta un recipiente cercano para

desperdicios y los arroj adentro. Se sinti absurdamente apocada por su

falta de ropa interior. Por fin fue a reunirse con Johnny.
2'Una hogaza de pan, una jarra de vino y t" -dijo l volvindose para
mirarla cuando ella lleg a su lado.
-No querrs decir unas galletas y un refresco? -Sentndose tambin
sobre la mesa, Rachel acept los alimentos mencionados, que l le ofreca.
Johhny sonri.
-No es muy buena la traduccin, verdad?
-No he comido esto desde que era nia -declar Rachel, tirando del
paquete con las uas. La envoltura de plstico no ceda.
-A ver, dame.
Johnny le quit el paquete, lo puso entre los dientes y lo abri sin
dificultad. Le entreg una de las doradas galletas y extrajo otra de su
envoltura y le dio un mordisco enorme.
-Oye, ese es mo! -Rachel lo mir enfadada mientras mordisqueaba
delicadamente la punta de la galleta que sostena.
-Me muero de hambre. Di la mitad del mo a los patos -repuso l en
un tono plaidero que la hizo sonrer. Luego pas un dedo por el anillo de
la tapa del refresco, la abri y le ofreci el envase. Rachel, agradecida,
bebi un sorbo.
-Me voy a sentir mal si como esta porquera -dijo dando otro
mordisco a su galleta.
-El peligro da sabor a la vida.
-Pensaba que era la variedad.
-Eso tambin.

Johnny dio otro mordisco gigantesco; luego arroj las migajas a los
patos que se apiaban a la orilla. Con un graznido y grandes aleteos, tres de
ellos convergieron, disputndose el premio. Otro, ms astuto o ms
afortunado que sus compaeros, se apoder del manjar y huy.
Johnny bebi otro trago de refresco, dej el envase sobre la mesa y se
sec la boca con el dorso de la mano.
-Rachel...
-S?
-Y ahora qu?
Rachel termin su galleta, se limpi la boca con las puntas de los.
dedos para asegurarse de que no quedaban migajas extraviadas, y lo,,
mir.
-A qu te refiere..
-Me refiero a nosotros.
,-Nosotros?
-S. Presumiendo que haya un "nosotros". No quisiera pecar, que me
ves como otra conquista fcil,
Aunque una sonrisa le torca la boca, Rachel percibi seriedad en sus
palabras. Hizo una bola con el envoltorio de sus galletas con gesto
nervioso.
-No lo he pensado en realidad.
-Tal vez deberas hacerlo.
Rachel hundi las uas en la envoltura de plstico, y se volvi para
mirarlo a los ojos.
-Ests diciendo que quieres que... salgamos juntos?

-Salir juntos -repiti l-. Vaya, qu modo de decirlo. S, algo parecido.

-Podramos ir a cenar.
Las palabras casi se le atascaron en la garganta, tan difciles eran de
pronunciar. Ms que nada en el mundo quera tener una relacin,, con l,
una verdadera relacin. Pero imaginarse cualquier tipo de futuro
compartido para ambos era casi imposible.
-Ir a cenar sera lindo. Para empezar.
Con fcil soltura, Johnny se baj de la mesa, se volvi, puso las manos
en la cintura de Rachel y la alz. Cuando Johnny la levant,,
inesperadamente en el aire y la sostuvo por encima suyo, con los brazos
extendidos, Rachel lanz un chillido. Se aferr a los robustos antebrazos de
Johnny para sostenerse. Johnny le sonrea, sin experimentar dificultad
alguna para sostenerla en alto. Rachel record una vez ms cunto ms
fuerte era l. La dorada luz del sol de la tarde jugaba sobre el rostro de
Johnny, prestando a esos ojos azules un clido resplandor, que se reflejaba
en su piel morena y en la blancura de sus dientes al rerse de ella. En esos
momentos se lo vea tan guapo, que ella perdi el aliento.
Sinti un vuelco en el estmago al darse cuenta de que se estaba
enamorando.
-Sultame -dijo con voz spera.
-No, no -repuso l, burln, mientras continuaba sostenindola en alto.
Para demostrar su poder total sobre ella, ech andar hacia el auto sin
bajarla ni un centmetro siquiera-. Iremos a cenar.
-Por favor, sultame -insisti ella. No poda evitar sentir pnico. Le
aterraba la idea de estar enamorada de Johnny Harris.
-Convnceme.
-Sultame!
Su tono brusco irrit a Johnny Harris, que la dej en el suelo. Con los

pies de nuevo en tierra firme, Rachel esperaba sentirse mejor, pero no.
-Qu pasa? -Haba preocupacin en la voz de Johnny.
Rachel ya se alejaba de l, rumbo al auto. Saba que se estaba
conduciendo mal, pero no poda evitarlo.
-Rachel!
Ella necesitaba estar a solas, necesitaba tiempo para resolver esa
terrible realidad, tiempo para considerar sus opciones y decidir qu hacer.
Desear a Johnny Harris ya era bastante malo. Amarlo, con todas las
complicaciones que eso acarreara, era infinitamente peor.
-Es que... mi hermana Becky est en casa. No te lo he dicho? No
puedo ir a cenar ni a ninguna otra parte. Debo irme a casa. Me olvid por
completo de Becky.
Habl por encima del hombro, con voz temblorosa, mientras abra la
puerta y suba al auto.
-Qu tiene que ver el que Becky est en tu casa con que vayamos a
cenar? -insisti Johnny.

Se asom por la puerta abierta, con una mano en el techo de auto,

impidindole cerrarla. Rachel mir aquel bello rostro y esos ojos azules, se
sinti deslumbrada por la mera fuerza de su impulso de aceptar cualquier
cosa que l deseara. Se senta como un explorador que hubiera pisado
arenas movedizas. Ya estaba hasta el cuello y se hunda
con rapidez.
-Michael, su marido, le ha dicho que quiere el divorcio. Est alterada y
necesito irme a casa para estar con ella.
-El mismo Michael de quien estuviste enamorada aos atrs?

Rachel lo mir con extraeza.

-Cmo has sabido eso?
-Recuerdo aquel verano, cuando lo trajiste a casa contigo. Sabes por
qu lo recuerdo? Porque tuve celos. El nico momento bueno de ese otoo
infernal fue cuando l te abandon por tu hermana.
-Eso no lo creo.
-Pues crelo, es verdad -Johnny apret lo labios y la observ un
minuto.- Hace mucho tiempo que te deseo, Rachel. Aunque tuviera muchas
chicas, siempre era consciente de ti y de lo que hacas. Y ahora, qu hay
de la cena? En el restaurante de Gino el pescado es sensacional.
-No puedo. Becky est tan alterada...
La voz de Rachel se apag. La confesin de Johnny slo haba servido
para poner de relieve lo que ella ya saba: la situacin entre los dos se
estaba volviendo mucho ms seria de lo que ella haba previsto.
Por un momento ms, Johnny la mir fijamente en silencio.
Luego se irgui, le cerr la puerta, dio la vuelta al auto y subi junto a
ella.
Rachel puso en marcha el vehculo.
-Patraas -dijo l cuando iban hacia la carretera.
-Qu? -Rachel lo mir nerviosa. Johnny tena los labios apretados y
sus cejas se le unan casi sobre la nariz en una lnea alada de disgusto.
-Ya me has odo. Dije que son patraas.
-Te equivocas, es la verdad. Becky est en casa y...
-Puede que est en tu casa, y que su marido quiera el divorcio, pero
eso no tiene nada que ver con que me mires... o no me mires. -La frialdad y

la mesura de sus palabras fue ms cortante de lo que habra sido una furia
directa. Mordindose los labios, Rachel se concentr a conducir. Al salir de
la carretera desde el estrecho camino que atravesaba el bosque, lanz una
mirada a Johnny.
-Nunca contestaste a mi pregunta, Rachel -dijo l suavemente,
volviendo la cabeza para mirarla a los ojos, antes de que ella pudiera decir
nada.
-Qu pregunta?'
-Por amor de Dios, no apartes la vista de camino! -grit l; despus
call un momento. Por fin continu, con una voz tan suave que Rachel tuvo
que hacer un esfuerzo para orla-. Ests avergonzada de m, Rachel?
-No! -replic ella, mirndolo de nuevo. Espantada de que l creyera
tal cosa, repiti con ms energa an-: No!
-No te creo -repuso l en tono brusco.
-Es la verdad!
En ese momento pasaban frente a 7-Eleven, doblando por el camino
que llevaba hacia la escuela. Rachel saba que le deba una explicacin,
pero antes deba poner en orden sus sentimientos. Estar enamorada de
Johnny Harris no era simple, especialmente en Tylerville. Las
repercusiones, personales eran horrendas.
-Lo es?
-Est bien! -estall Rachel-. Est bien! Esta es una situacin
enredada... Ya lo sabes. Yo soy maestra. Antes fui tu maestra. Sabas que
mi contrato dice que se me puede destituir por depravacin moral? Y aun
as no estoy muy segura de que tener amoros contigo no constituya
depravacin moral. Adems eres cinco aos menor que yo. Que te parece?
Y t... y t...
Rachel no fue capaz de expresar cmo vean a Johnny los lugareos.

-Y yo soy un ex convicto y el paria local? -termin l en su lugar. Al

mirarlo, enmudecida por algo que percibi en su tono, Rachel comprob
que sus ojos se clavaban en ella, relucientes de ira-. til para acostarse
contigo a escondidas, pero inadecuado para que una dama como t sea
vista con l en pblico.
Rachel se mordi los labios, angustiada.
-Cristo, mira el camino! -vocifer l, agarrando el volante y
rectificando la direccin del auto.
Despus de eso, ninguno de ellos dijo nada por unos instantes. Rachel
tuvo que concentrar su atencin en conducir hasta llegar a la escuela y
detener su auto junto a la motocicleta de Johnny. Luego, con las manos
todava sobre el volante, se volvi hacia l.
-Creme, Johnny, por favor. No me avergenzo de ti. Tan slo
necesito un poco de tiempo, un poco de espacio.
-Espacio -repiti l, torciendo la boca al sostenerle la mirada por un
instante. Abri la puerta y descendi del auto. Una vez afuera, se apoy en
la puerta abierta para mirar a la mujer.
-Tmate todo el tiempo y todo el espacio que necesites, maestra.
Despus, si decides que puedes manejar esto que hay entre nosotros,
llmame, de acuerdo?
La helada clera que tea sus palabras azot a Rachel como una fusta.
-Johnny... -empez con tono implorante, sin saber siquiera qu
pensaba decir.
Pero l no le dio ocasin a terminar. Cerr con violencia la puerta,
abri la de atrs, retir su chaqueta y se la puso. Luego se subi a su
motocicleta y se puso el casco; todo en menos tiempo del. que Rachel
habra credo posible.
Estaba todava sentada en su auto, tratando de pensar cmo expresar

exactamente lo que quera decirle, cuando Johnny arranc y parti sin

mirar atrs.

25
El viernes fue uno de los das ms desdichados en la vida de Rachel
Carson. En primer lugar, tal como ella haba previsto que sucedera, en
toda la escuela se hablaba de su partida con Johnny Harris. Tan pronto
como lleg a su gabinete, los ojos fascinados de los adolescentes se
clavaron en ella. Su conviccin de que era objeto de habladuras se tom
ms fuerte al ver que los alumnos e incluso algunos maestros se callaban
cuando ella pasaba cerca de diversos grupos que charlaban en los pasillos y
en la sala de los docentes, y durante el almuerzo, cuando ella se hizo cargo
de varias mesas. Pero no lo supo con certeza hasta poco despus de sonar la
campanilla que anunciaba el final de las clases, cuando el seor James se
present a su puerta al mismo tiempo que sus alumnos salan en tropel.
Rachel estaba juntando los artculos que necesitaba llevarse a casa
durante el fin de semana festivo, pero se detuvo para mirar
inquisitivamente al director con su traje gris.
. -Tienes grandes planes para el fin de semana, Rachel? -pregunt el
seor James al entrar en el aula.
Se acercaba a la edad de jubilarse, pero su porte severo lo haca
parecer mucho mayor. Con su espeso cabello gris alisado hacia atrs, su
fsico robusto y su tendencia a mascullar, siempre le haba recordado a
Rachel la interpretacin del Padrino por Marlon Brando.
-En realidad, no -repuso ella con una sonrisa, mientras l se acercaba y
observaba cmo guardaba en una carpeta las composiciones que eran
necesarias descifrar tanto como calificar-. Y usted?
El director se encogi de hombros.

-Pues no. Bess y yo -agreg refirindose a su esposa- nos quedaremos

simplemente en casa a descansar. No vendr ninguno de nuestros hijos.
-Ser agradable, sin duda -coment Rachel.
Junt los ltimos papeles, la carpeta y algunos libros que deba
preparar para las lecciones de la semana siguiente; luego se qued
esperando. El seor James nunca entablaba charlas insustanciales. Haba
ido a buscarla con algn propsito y Rachel estaba muy segura de qu se
trataba.
-S, sin duda -repuso James. Luego se aclar la garganta y Rachel supo
que estaba por decirle el motivo de su visita-. Hoy algunas de las chicas
contaron una versin algo inquietante al seor Wylie.
Wylie era el consejero de las alumnas. Rachel alz las rejas. El
director continu:
-Dijeron que ese jovencito Harris vino a verla ayer a la escuela. Que
usted parti en su auto con l.
-Johnny Harris ha sido alumno mo -respondi con calma Rachel.
Aunque haba previsto sostener tal conversacin, su resentimiento fue
instintivo. Le disgustaba que sus acciones fuesen puestas en tela de juicio,
y or que Johnny era mencionado mordazmente como ese jovencito
Harris" dondequiera que ella iba empezaba a irritarla en gran medida.
-Es verdad entonces? -La mirada inquisitiva de James que reluca
atrs de sus gafas de armazn negro.
-Que l vino a la escuela a verme y que salimos de paseo en mi auto?
S.
-Espero que haya sido algo excepcional. Sin duda sabe que no
podemos permitir que alguien como l merodee en los alrededores de la
escuela.
-Qu quiere decir con "alguien como l"? -Un dejo de ira torn

brusca la voz de Rachel. El director se mostr sorprendido.

-Un hombre de quien se sabe que persigue a las adolescentes, por
supuesto. Tenemos una obligacin hacia los padres...
. -Johnny Harris jams perseguira a una adolescente! Lo conozco
desde que l mismo era adolescente y estoy tan convencida de su inocencia
en la muerte de Marybeth Edwards como de... de la de usted, a falta de una
mejor comparacin. Es...

-Una corte de justicia lo conden por ese asesinato y lo sentenci. El

que haya pagado su deuda a la sociedad no revoca de ningn modo nuestro
deber hacia nuestros alumnos o sus padres. Debemos proteger a los nios
que han sido confiados a nuestro cuidado. Aunque esto se contraponga a lo
que sentimos en cuanto a la posible falta de justicia que se le aplic diez
aos atrs.
El tono amable de James amortigu la aspereza de su reprimenda. No
obstante, Rachel se puso furiosa.
-Corre peligro mi puesto si Johnny viene de nuevo a la escuela, seor
James?
-Usted sabe tan bien como yo que tiene el puesto seguro, Rachel.
Apelo a su conciencia, antes que a su temor de quedar sin trabajo.
-Mi conciencia est limpia, se lo aseguro. Y ahora, si me lo permite.
-Por supuesto. Si le he causado algn trastorno, lo lamento.
-Que tenga buenas fiestas, seor James -repuso Rachel con voz tensa,
antes de salir por la puerta, adelantndose al director.
Su clera se haba calmado un poco cuando lleg a casa. Despus de
todo, la actitud del seor James no era inesperada, y era una de las razones
por las cuales haba decidido que no poda dejar que su relacin con
Johnny Harris continuara sin pensarlo muy en serio. Tan pronto como vio

el automvil Lexus negro estacionado frente a la casa, recuper su habitual

talante plcido.
Haba llegado Michael, probablemente para llevarse de vuelta a Becky
y las nias.
Tan pronto como entr Rachel, su madre le recibi con un susurro de
advertencia:
-Michael est aqu.
En el patio lateral se oan las risas agudas de las sobrinas de Rachel.
Rachel mir por la ventana de la despensa mientras depositaba sus libros
sobre la mesa, vio que Tilda se haba unido a las nias para una animada
partida de badminton.
-Lo saben las nias?
Elisabeth asinti con la cabeza.
-Tilda las mantiene entretenidas. Creo que quiere que Becky vuelva
con l.
-Y Becky?
Rachel sac de la nevera un envase de jugo de naranja. Esas bebidas,
compradas para las nias, haban pasado a ser de inmediato las favoritas de
toda la familia. Rachel introdujo la pajita; luego bebi con deleite.
Elisabeth sacudi la cabeza.
-No lo s. Hace casi una hora que estn en la biblioteca y no he odo
nada. Quise quedarme cerca por si Becky me necesitaba. Se altera tan
fcilmente, ya sabes. Slo espero que Michael haya recobrado la sensatez.
Estoy segura de que, si es as. Becky, lo perdonar.
Con una mueca dubitativa, Rachel sorbi otro trago de jugo.
-Subo a cambiarme y a saludar a pap. Si me necesitas, llama.

Elisabeth Carson asinti con la cabeza.

-Oh, de paso, Rob telefone anoche, despus de que te acostaste. Le
dije que lo llamaras hoy. Y llam Ben desde la tienda.
Rachel, ya a punto de salir, vacil mirando atrs por encima de
hombro.
-Ha llamado alguien ms?
Su madre sacudi la cabeza.
-No.
Recordando la perfidia anterior de Elisabeth con respecto a las
llamadas de Johnny, Rachel le dirigi una mirada severa.
-Ests segura?
-Por supuesto que lo estoy.
-Johnny Harris fue a verme a la escuela ayer. Me dijo que esta semana
intent llamarme varias veces, pero que t le dijiste que yo no estaba en
casa.
-Si he dicho eso, estoy segura de que era cierto -se defendi Elisabeth.
-Nunca te molestaste en decirme que l llam, madre.
-Es probable que lo haya olvidado. Sabes que suelo olvidar cosas.
Especialmente con todo lo que viene pasando por aqu en los ltimos
tiempos. Vaya, me asombra que recuerde algo siquiera. -Elisabeth agitaba
las manos con aire desvalido, pero Rachel, que conoca bien a su madre,
saba que era tan desvalida como un toro de lidia.
-Nunca has olvidado nada en tu vida, lo sabes bien. Soy una mujer
adulta, madre. Quin me telefonea o con quin salgo es asunto mo, no
tuyo. Crea haberlo puesto en claro ya.

-Acaso esperas que te llame ese jovencito Harris? -inquiri Elisabeth

con brusquedad.
-No se trata de eso, madre.
-En cuanto a m se refiere, s. Qu clase de mujer sera yo si no me
preocupara por ti? Eres mi hija, Rachel, no importa cuntos aos tengas.
Detesto ver que te metas en una situacin difcil.

Rachel suspir.
-No me estoy metiendo en una situacin difcil.
-Yo llamara una situacin difcil a acostarte con ese jovencito Harris.
-Madre!
Rachel estaba genuinamente escandalizada, tanto por la franqueza de
su madre como por lo que esta saba.
-Creas acaso que yo no lo saba, Rachel? Soy lo bastante inteligente
como para sumar dos ms dos.
Aunque se sinti enrojecer, Rachel se rehus a bajar la vista.
-Lo niegas acaso? -insisti Elisabeth.
-No niego nada -replic Rachel, recuperando en parte el aplomo
perdido-. Ni tampoco admito nada. No es de tu incumbencia, madre.
-Que no es de mi incumbencia cuando mi hija tiene relaciones con un
asesino! Debo ignorarlo tambin cuando te ataque con un cuchillo?
-Johnny jams...
-Bah! -la interrumpi su madre con indignacin-, de eso puedes estar
tan poco segura, como yo de que tu pap mejorar algn da. Tal vez yo lo

crea as, pero es posible que sean slo mis deseos. Y probablemente a ti te
pasa lo mismo.
Madre e hija se callaron unos instantes, en los que flot en el aire la
innegable verdad de esa afirmacin. Luego Rachel apret los labios.
-Voy a cambiarme, madre -dijo y se volvi para subir las escaleras. De
pronto se abri la puerta de la biblioteca.
Al volverse, Rachel vio a Michael; tras l se hallaba Becky, plida,
pero sin llorar. Elisabeth tambin se haba vuelto hacia su yerno.
Por un momento, Michael y las dos mujeres se miraron con fijeza, sin
hablar. A Michael se lo vea mucho mayor que cuando Rachel lo haba
visto en Navidad. El no haba podido ir para Pascua ni-para el Cuatro de
Julio, cuando Becky llev a las nias para que pasaran una semana con su
ta y sus abuelos. En torno de sus ojos, crculos oscuros hablaban de
noches sin dormir, y detrs de sus orejas, el tono de su pelo gris record a
Rachel que haba cumplido cuarenta aos, pocos meses-atrs. La piel de
Michael era plida, como corresponda a un hombre que muy pocas veces
buscaba el sol. Estaba sin afeitar y la barba incipiente tornaba spera su
cuadrada mandbula. Alto y delgado, moreno y bien parecido, con traje
azul, era la imagen misma de un prspero abogado blanco, anglosajn y
protestante. A Rachel le result difcil creer que alguna vez hubiera estado
enamorada de l.
A juzgar por la expresin de Michael, era claro que no le agradaba
encontrarse ante las miradas escrutadoras de su madre y u cuada.
-Hola, Michael -dijo al fin, ya que presumiblemente haba saludado a
Elisabeth al llegar. 1
Rachel lo salud apenas con un gesto y mir a Becky que pareca estar
acongojada. Estaba claro que no se haban arreglado las diferencias -entre
ambos. Pese al afecto que haba guardado por Michael durante mucho
tiempo, en ese momento de crisis estaba vehementemente del lado de
Becky.

-Quieres que te traiga caf o un emparedado, Michael? -inquiri

Elisabeth, con cierto nerviosismo.
A diferencia de Rachel, el cuerpo de su yerno le impeda ver a su hija
menor.
-No, gracias, Elisabeth. Tengo una cita para cenar. Me despedir de las
nias y partir.
-Que te despedirs de las nias! -ri Becky con un sonido agudo y
casi histrico, uniendo las manos sobre el pecho. Michael se volvi hacia
ella. Desde su punto de mira en la escalera, Rachel pudo ver la mirada de
odio que le lanz su hermana. Diez aos antes, Becky haba amado tan
desesperadamente a Michael, que resplandeca cada vez que pronunciaba
siquiera su nombre. El contraste entre cmo haban estado juntos entonces
y la situacin actual, puso furiosa y triste a Rachel al mismo tiempo.
Acaso nada era permanente en la vida?-. Con qu calma lo dices! No
has pensado en las consecuencias de un divorcio? -agreg Becky con voz
chillona.
-Los nios se adaptan -repuso Michael con aspereza.
Su misma postura irradiaba tensin. Rachel observ con sorpresa que
tena los puos cerrados. El Michael a quien ella conociera haba estado
siempre tan controlado... ella no recordaba haberlo visto jams perder los
estribos. Pero, por otro lado, ella lo haba conocido realmente durante un
slo verano, en una situacin de noviazgo. Tal vez el joven de quien ella se
haba enamorado haba sido un producto de su propia imaginacin.
-Eres su padre!
Fue un grito desde el corazn de Becky. Michael se puso rgido; luego
se apart bruscamente de su esposa, pas sin una sola palabra, ms frente a
Elisabeth y, Rachel, y sali por la puerta de atrs con un portazo.
Por un momento, las tres mujeres se quedaron paralizadas. Luego
Rachel se recuper lo suficiente como para correr hacia su hermana.
Elisabeth se adelant y tom en sus brazos a Becky.

-Vino a ver qu pensaba yo de vender la ca... casa! -se lament

Becky-. Pasar la noche en un hotel, y vendr maana para hablar de ello.
Dijo... dijo que una noche de buen sueo me ayudara a situarlo todo en su
perspectiva correcta.
-Ese hijo de mala madre -dijo con vehemencia Elisabeth.
Rachel, que nunca haba odo a su madre decir palabrotas, asinti
expresando su sincero acuerdo. Luego apoy su cabeza contra la de Becky
con callada compasin al tiempo que su hermana prorrumpa en llanto.

26
La merienda campestre anual del Da del Trabajo en Tylerville tuvo
lugar la noche del sbado, y como de costumbre, acudieron casi todos los
habitantes. Era un acontecimiento festivo, que empezaba a las seis en
punto con un desfile y terminaba a la medianoche con una deslumbrante
explosin de fuegos artificiales. La banda local tocaba, tanto country como
clsicos del rock, en la tarima situada en medio de la plaza del pueblo. Al
pie de la tarima, haba adolescentes sentados sobre mantas, o tendidos boca
abajo en el csped, pidiendo a gritos canciones, gritando a la banda. Las
calles cercanas estaban cerradas al trnsito; los nios corran
desenfrenados, se perseguan y eludan con diestra soltura a sus
exasperados progenitores. Los adultos ingeran una cena improvisada en el
garaje de la nueva estacin de bomberos, adyacente a la plaza. Los
momentos ms destacados de la velada incluan la caza de un cerdo
engrasado, que auspiciaba el Club Cvico de Tylerville, y un viaje en globo
al mdico precio de un dlar. Cuando lleg Rachel Carson, a las siete
menos cuarto, la fila para el viaje en globo contaba ms o menos ciento
cincuenta, personas. Evidentemente, nadie se desanimaba ante el globo
amarrado que suba tan slo siete metros antes de que lo halara de nuevo a
tierra para el siguiente grupo de pasajeros.

El grupo de Rachel inclua a Rob, Becky, las nias y Elisabeth. Haba

vacilado en aceptar la invitacin de Rob, pero al ver que este inclua al
resto de la familia, ofrecindoles compaa, no vio razn alguna para
rechazarla. Becky necesitaba salir para distraerse, y sus hijas, ms
turbulentas que de costumbre en la crisis que afectaba sus jvenes vidas,
tenan que canalizar su exceso de energa. Si bien Rachel estaba
acongojada por Johnny, se negaba a explayarse en ese dolor. Se disipara...
tena que disiparse. Las palabras de su madre sobre ilusiones sin base real estranguladas de modo que incluan no slo el tema de la culpabilidad o
inocencia de Johnny Harris, sino las perspectivas a largo plazo de cualquier
relacin que ellos pudieran intentar- haban cado en terreno frtil.
Loren, de cinco aos, tiraba con entusiasmo de la mano de Rachel:
-Ta Rachel, podemos ir de paseo en globo?
-Despus de que comamos -intervino Becky antes de que su hermana
pudiera responder afirmativamente.
Rachel haba llevado a las mayores al cine a primera hora de la tarde,
mientras Becky y Michael seguan hablando. Elisabeth, que se haba
quedado con la pequea Katie, dio a entender a Rachel que la visita no
haba sido un xito. A los quince minutos de estar juntos, Becky haba
corrido a su cuarto llorando, y Michael haba prometido muy framente
volver al da siguiente. Pero cuando Rob fue a buscarlas para la merienda
al aire libre, Becky ya se haba calmado y, salvo el leve tono rojo en torno
de sus ojos, no se hubiera podido descubrir ningn indicio que revelara sus
angustias. Cuando Rachel explic la situacin a su prometido, Rob, que sin
duda valoraba el coraje de Becky, dedic gran parte del viaje al pueblo y la
posterior caminata hasta la plaza a contar bromas tontas y anticuadas en un
intento de levantar el nimo. Cuando se sumaron al gento que rodeaba las
mesas repletas de comida, Rachel pens que si escuchaba una ms de esas
idioteces le volcara en la cabeza su vaso lleno de t helado.
Pero Becky se estaba tranquilizando y hasta sonrea un poco gracias a
las bromas de Rob. A Rachel se le ocurri que tal vez corra peligro de
perder otro hombre ms por culpa de su hermana. Sin embargo, en este
caso no le importaba en realidad.

-Katie, no! Eso est caliente!

Rachel se abalanz para sujetar a su sobrina menor, que arremeta
hacia la cafetera de plata colocada en el extremo de una larga mesa. Agarr
a tiempo a la pequea, la alz, y la tranquiliz con un pastelillo hurtado de
la mesa de los postres. Costaban veinticinco centavos cada uno, pero la fila
para pagar era larga. Por eso Rachel decidi dejar que Katie se comiera
enseguida la golosina, ms tarde, cuando pagara por su propio plato.
-Dmela, Rachel -murmur Becky cuando su hermana se acerc de
nuevo al grupo.
Katie sacudi con fuerza la cabeza, con la cara sonriente y manchada
de chocolate.
-Katie quere con ta Dachel -dijo con firmeza.
Rachel abraz a su sobrina riendo, sin molestarse siquiera cuando
Katie le palme la mejilla con una mano pegajosa. Chasqueando la lengua,
exasperada, Becky us una servilleta de papel para limpiar la boca de su
hijita. La servilleta qued tan sucia, que tratar de limpiar con ella la
mejilla de Rachel no habra hecho ms que empeorar el problema.
-Te ha llenado la cara de chocolate -susurr Rob a Rachel.
-No te preocupes, ya me lo quitar.
Con su propia servilleta, Rob frot la cara de Rachel, quien le sonri
para agradecerle sus atenciones.
-Las hijas de tu hermana son de lo ms monas -le dijo l.
-Verdad que s?
Rachel bes la mejilla regordeta de Katie. Luego tom un plato para
servirse del aparador. Amigos y vecinos saludaban en voz alta a las tres
mujeres Grant; hubo mucho alboroto en torno de Becky y sus hijas, que no
regresaban con mucha frecuencia a Tylerville. Becky estaba muy bonita
con su vestido verde hasta los tobillos, que te dejaba desnudos los hombros

y la espalda. Rachel, que haba optado por ponerse pantalones cortos y una
camisa de mangas cortas amarilla, no pudo dejar de advertir la atencin
masculina que Becky suscitaba. Si a Michael ya no le interesaba su esposa,
esta no se quedara sola. Rachel se alegr al descubrir que la atraccin que
ejerca Becky sobre los hombres le complaca, en vez de irritarla como tal
vez habra ocurrido antes.
Rachel charlaba con todos, y cuando se lo pedan, se daba la vuelta
amablemente para que Katie pudiera ser contemplada y admirada. Por
alguna razn desconocida, la bendita Katie haba decidido ser buena. Rea,
palmoteaba y deca "hola!" a todo aquel que le hablaba. "Angelito", qu
muequita! y miren qu nia dulce!", eran algunos de los comentarios que
llovan sobre Katie. En medio de la lluvia de elogios, Rachel descubri que
no era fcil sostener a una nia de dos aos tratando al mismo tiempo de
llenar un plato y desviar los deditos ansiosos de Katie. Por suerte, Rob
acudi en su ayuda, tom el plato de Rachel y lo llen segn sus deseos.
Lisa y Loren ya eran lo bastante mayores como para arreglrselas solas,
con una pequea ayuda de su madre y su abuela. Finalmente, el grupo
entero pudo trasladarse a una de las mesas instaladas bajo los rboles.
Rachel deposit a Katie y se sent con un suspiro de alivio. Pese a ser
tan pequea, la nia pareca pesar una tonelada. An haba luz diurna, y
durara hasta casi las nueve, pero el ardiente calor del da se haba
suavizado, y la tarde era clida y acogedora. Era placentero descansar con
familiares y amigos, escuchar la msica que estaba a la distancia justa, or
a los nios que rean y jugaban al escondite por toda la plaza, inclusive
cortar comida para deleite de su sobrina ms pequea.
-Quero otro patelito -dijo Katie, mirando con desaprobacin la
abundancia que tena delante.
-Despus de que comas -respondi Rachel mientras reduca a trocitos
el jamn de la nia.
-No, ahoda!
-Prtate bien, Katie: -intervino Becky desde el lado opuesto de la
mesa.

-Mam, no ir a tener una pataleta, verdad? -inquiri Lisa en voz baja

y tono de disgusto.
Igual que el resto de la familia, Lisa conoca bien la propensin de su
hermana menor por las rabietas cuando la vida no le complaca.
-iPatelito!
-Mam...
Apartndose de la mesa, Loren se acerc a Rachel.
-Ta, yo he terminado. Podemos ir ahora de paseo en globo?
-Antes deja que ta Rachel coma, cario -dijo Becky.
-Ta Rachel...
-Iremos, cario, lo prometo. Pero estoy famlica, y si no como, es
probable que me seque el viento y me lleve.
-No es cierto!
-Loren, vete a jugar -dijo Becky en un tono de leve irritacin.
-Patelito!
-Katie, preciosa, no quieres comerte ese trozo de jamn para tu
abuela? O qu tal un bocado de macarrones con queso? -intervino
Elisabeth, ofreciendo a la nia su tenedor cargado.
-Patelitol -repiti Katie mirando con disgusto a su abuela.
-Katie, cllate y come! -exclam Becky con voz tensa, mirando a su
hija menor.
Sentada entre Rachel y Rob, Katie se vea adorable con sus trencitas
rubias y su delantal azul, hasta con el labio inferior salido y sus bracitos
cruzados sobre el pecho en gesto desafiante. Lisa,. sentada entre su madre

y su abuela frente a Katie, y Loren, que, segua bailando en torno de la

mesa, fijaron en su hermanita unas miradas idnticas de disgusto.
-Patelto! Patelito, patelito, patelito!
Fue un chillido penetrante. Varias cabezas se volvieron en las mesas
circundantes.
-Mam, no puedes hacer algo? -inquiri Lisa en voz baja,
acurrucndose en su asiento. Loren se detuvo para observar la diversin.
-Basta, Katie Lyrin Hennessey! Una seorita no se comporta as Elisabeth trat de apaciguar a su obstinada nieta con tono severo y una
sacudida de cabeza.
-Por favor, mam? Antes de que le d un ataque? -la splica de Lisa
fue urgente.
-Qu quieres que haga? -dijo Becky a Lisa entre dientes-. Rachel,
cuidado!
Pero la advertencia de Becky lleg demasiado tarde. Gritando
Patelito, patelito!", a pleno pulmn, Katie derrib a un costado su plato
lleno, que resbal por el costado de la mesa y se volc sobre las rodillas de
Rob.
-Oh, no! -exclam Rachel.
-Ay, Dios! -gimi Elisabeth.
-Katie Hennessey! -sisc Becky.
-Maldita sea! -vocifer Rob.
Las exclamaciones de zozobra fueron simultneas. Levantndose de
un salto, Rob limpi el revoltijo lo ms que pudo de sus pantalones
perfectamente planchados. Rachel, que aferraba a Katie mientras chillaba y
pataleaba, mir los daos ocasionados a los pantalones de Rob y qued
espantada. Haba de todo pegado a la costosa prenda: jamn, pur de

patatas, salsa, macarrones y queso, jalea de cereza y trocitos de ensalada de

frutas. ,
-Qu vergenza! -dijo Becky, llegando del otro lado de la mesa para
llevarse a su hijita que bramaba.
Por un momento, apenas un instante, Rob mir a Katie con verdadera
furia en los ojos. Viendo su expresin, Rachel qued pasmada.
Despus de todo, Katie era tan slo una bebita, y su accin no tena nada de
sorprendente a su edad. Sin duda, no haba sido deliberado. Era ese el
hombre de quien ella haba pensado que sera un padre bueno y paciente?
-Lo lamento tanto -se disculp Becky con Rob, mientras al mismo
tiempo haca lo posible para sujetar a su hija que era presa de una rabieta
con todas las de la ley.
-Mala, mala! -susurr Elisabeth, tratando de acudir en ayuda de
Becky y sacudiendo el dedo en direccin a Katie.
Las hermanas mayores de Katie, avergonzadas por lo que haba hecho
su hermanita, se escabulleron sin ser vistas.
-No se preocupe. No ha sido culpa suya.
Rob haba recuperado sus buenos modales y, cabizbajo, se pasaba una
servilleta por los pantalones sucios. Mojando su servilleta en un vaso de
agua, Rachel se agach para ayudarlo.
El estruendo de un motor desvi su mirada hacia las barreras que
cerraban la calle, en el linde del parque de estacionamiento de los
bomberos. Le sorprendi haber odo siquiera ese ruido pese al llanto de
Katie, los agudos sones de la banda, el siseo del globo y la chchara de sus
vecinos de las mesas circundantes.
De algn modo deba estar sintonizada con el sonido de la motocicleta
de Johnny Harris. Porque era eso, por supuesto. Ante la barrera, Johnny
desvi su moto en amplio arco y regres por la calle abierta, alejndose de

los amigos cordialmente reunidos. Tras l iba montada una mujer. Su casco
le ocultaba el rostro, pero a juzgar por su cuerpo y los mechones de rubio
cabello rizado que el viento agitaba, Rachel infiri que la acompaante de
Johnny era Glenda Watkins.
Rachel sinti desconsuelo al pensar que podra haber estado en el
lugar de Glenda.

27
-Te queda algo de cerveza?
Johnny estaba inquieto. Repantigado en el desvencijado divn de la sala de
estar de la casa rodante de Glenda. El televisor encendido transmita un
programa especial. sobre mariposas venenosas del Amazonas o algo
parecido. Con la cabeza apoyada en las manos, Jeremy observaba
embelesado. Jake, de cuatro aos, sentado muy contento en las rodillas de
Johnny, miraba fijamente el televisor, aunque Johnny estaba seguro de que
el chico no tena idea de lo que pasaba en la pantalla, como tampoco l.
-En el refrigerador -contest Glenda.
Se hallaba en el cuarto de bao, baando a sus dos hijas. En la sala de
estar se oan chapoteos y risitas ... tan pequea era la casa rodante. Johnny
no, lograba explicarse cmo poda vivir Glenda en un espacio consistente
en dos dormitorios minsculos, una sala de estar donde apenas caban un
divn, un silln y un televisor; una cocina diminuta y un cuarto de bao
igualmente pequeo, con cuatro chicos y no enloquecer.
-Jeremy, me haras el favor de traerme una cerveza?
Hubo silencio por toda contestacin. Jeremy estaba tan absorto en el
programa, que no le oy. Johnny pens volver a intentarlo en voz ms alta,
pero luego decidi no hacerlo. Que el chico viese televisin en paz.

-Vamos, compaero, tengo que irme le dijo a Jake quien, obediente,

se dej depositar encima del divn.
Johnny se incorpor, se estir y entr en la cocina, descalzo, para
buscar una cerveza. Su calzado haba quedado extraviado bajo el divn.
Johnny abri la puerta de la nevera, y, con sorpresa, vio una sola caja
de seis cervezas intacta. Habra podido jurar que haba dos. Cuntas
cervezas se haba bebido l?
Qu importaba, de todos modos?, cavil Johnny mientras extraa una
lata y la abra.
-Oye, Johnny, arrjame una gaseosa! -pidi Jeremy por sobre el
hombro.
-Nada de gaseosa! -grit Glenda desde el cuarto de bao.
Jeremy se encogi de hombros; Johnny llen un vaso de leche y se lo
llev. Era realmente conmovedor el esfuerzo de Glenda por ser una buena
madre para sus hijos. Hacindoles beber leche en vez de gaseosa, por
ejemplo. Bandolos a cada uno todas las noches. Leyendo libros a los ms
pequeos, aunque Glenda nunca haba ledo nada ms complicado que un
libro de cocina. Asegurndose de que Jeremy y Ashley, que con seis aos
era la nia mayor, hicieran sus tareas escolares de noche. Glenda no haba
sido criada con tanto esmero. Johnny saba que su infancia haba sido casi
tan dura como la suya y la estimaba mucho por tratar de dar a sus hijos una
vida mejor.
Al menos, desde que haban empezado a salir juntos, l se ocupaba de
que siempre hubiese comida en la nevera. El mismo haba quedado con
hambre muchas veces y no soportaba pensar que hubiera nios sin comida
suficiente.
-Ajjj -dijo Jeremy, sin alzar la vista, cuando Johnny deposit el vaso a
su lado, en el suelo.
-De nada -repuso secamente Johnny y se acomod de nuevo en el

divn para beber su cerveza.

Jake trep de nuevo a sus rodillas y apoy su cabeza rizada en el
pecho de Johnny. Pobre chico, no vea casi nunca a su pap y
evidentemente anhelaba que un hombre le hiciera caso.
-Cuntanos un cuento, cuntanos un cuento!
Ashley y su hermana irrumpieron fuera del cuarto de bao, corrieron a
la sala de estar y saltaron encima de Johnny. Recin baadas, con el
cabello rubio recogido y cubiertas con unos camisoncitos fruncidos,
estaban tan monas que l las perdon por derramarle la cerveza.
-Que no sea de miedo -dijo solamente Lindsay, de tres aos, al ocupar
la rodilla que no estaba usando Jake.
Celoso de sus prerrogativas, Jake empuj a su hermana. Lindsay le
devolvi el empujn.
-Uno sobre monstruos -dijo Ashley con picarda, acurrucndose lo ms
cerca posible de Johnny.
-De miedo no! -grit Lindsay empujando a su hermana.
-Por qu no se callan las dos? -pidi Jeremy en voz muy alta.
-Bueno, es hora de irse a la cama!
Glenda entr en el cuarto palmoteando. Tena empapada la camisa y la
parte delantera de sus pantalones tejanos. No llevaba puesto el sujetador.
Johnny advirti este hecho sin el inters que habra debido suscitarle, ya
que Glenda era una mujer voluptuosa. Al infierno de todos modos, qu le
pasaba a l? Pero saba la respuesta y no lo haca feliz: no era Glenda a
quien l deseaba.
La mujer que l deseaba haba estado en esa maldita merienda al aire
libre... -de donde probablemente lo habran echado a golpes si l se hubiese
atrevido a mostrarse- con otro hombre. El prototipo del, ciudadano
respetable y slido. Ese cretino.

Johnny bebi otro trago de cerveza.

-Ay, mam! -dijeron a coro cuatro voces.
-Es en serio! A la cama! Contar hasta tres .. y el ltimo tendr que
sentarse en medio del asiento de atrs maana, cuando vayamos a la
iglesia.,,Eso produjo resultados inmediatos. Los tres ocupantes del divn se
precipitaron hacia sus lechos; hasta Jeremy se levant y apag el televisor.
-Es una treta, nada ms, mam. T sabes que siempre tengo,- que
sentarme yo en el medio para evitar que se peleen los ms pequeos -dijo
malhumorado.
-Siempre eres el ltimo en acostarte -replic Glenda, revolvindole el
cabello al pasar junto a l rumbo al dormitorio que comunicaba
directamente con la sala de estar, el ms grande, que ella comparta con las
dos nias.
Desde otra habitacin, Jake llam quejumbrosamente:
-Tengo miedo, mamita!
-Ve con l, Jeremy -dijo Glenda por encima del hombro.
-Tengo que hacerlo?
-S!
-Mierda! -dijo en voz baja Jeremy. Afortunadamente para l, su
madre no oy.
Johnny termin su cerveza y empez con otra mientras oa la voz de
Glenda leyendo a sus hijas un cuento para dormirse. Desde el lado opuesto
de la casa rodante pudo or que Jeremy lea para Jake. Desde que l los
visitaba, as era como lo hacan: Glenda lea para las nias y Jeremy lea
para Jake.

Cuando Glenda sali del dormitorio, le sonri y se llev un dedo a los

labios mientras cerraba la puerta. Luego, pas junto al televisor silencioso
y fue a darle las buenas noches a sus hijos varones.
Johnny vaci su lata de cerveza y fue a la cocina en busca de otra. Al
tirar descubri que se estaba haciendo cada vez ms difcil desprender del
envase esos malditos anillitos de plstico. Los tres que an quedaban,
enganchados todava, se cayeron del estante de la nevera encima del dedo
pulgar de su pie.
-Ayyy! Mal rayo me parta!
La lata que sostena en la mano cay al suelo junto a las dems y se
alej rodando. Johnny brincaba en un pie, maldiciendo, cuando Glenda
sali del dormitorio de atrs y lo mir enojada.
-Calla!
-Me he lastimado el condenado pie!
-Ssssh!
Johnny levant el envoltorio semivaco. Sostenindolo con un dedo,
trat de apoyar el pie en el suelo.
-Quieres ver un vdeo? -pregunt Glenda.
Sin compadecerse del dolor de Johnny, Glenda, frente al televisor,mostraba una cinta de vdeo.
Con un gruido, Johnny volvi a meter las cervezas en el estante y
rescat la que se la haba cado, rodando abajo de un armario. Cerr la
puerta de la nevera y fue cojeando a desplomarse en el divn. Se masaje
el pulgar del pie a travs del grueso calcetn deportivo. Probablemente el
maldito dedo estuviera quebrado. Mientras tanto Glenda introdujo la cinta
en el aparato de vdeo y se acurruc junto a l.,
Johnny ya haba visto la pelcula. Glenda, que le frotaba con ternura el
muslo sin dejar de mirar la pantalla, estaba buscando algo que l no tena

particularmente ganas de hacer. Con un solo pie, busc sus calzado bajo el
divn. All estaban!
-Tengo que irme, nena -dijo, agachndose para recuperar su calzado
deportivo. At los cordones; luego bebi un ltimo trago de su cerveza
antes de colocarla otra vez en el suelo.
-Ahora? -pregunt Glenda malhumorada.
-Lobo est solo en casa. Si no lo dejo salir, har un desastre.
-Deberas domesticar a ese perro.
Johnny lanz un gruido y se puso de pie. El movimiento lo hizo
sentirse algo mareado; se tambale.
-Cuntas cervezas te has bebido? -Glenda se incorpor tambin y lo
sostuvo ponindole una mano en el brazo.
Johnny se encogi de hombros; luego, apartndose de ella, busc las
llaves en el bolsillo.
Glenda fue a la nevera y mir adentro; luego, regres junto, Johnny y
sacudi la cabeza.
-No irs a ninguna parte, amigo -dijo apoderndose hbilmente de las
llaves que l acababa de extraer de su bolsillo.
-Devulveme mis llaves!
-No! -Glenda retrocedi ocultando las llaves a su espalda. Oye, bebes
demasiado.
-Claro que no. Dame esas llaves -Johnny se acerc a ella, la rode con
sus brazos e intent arrancarle las llaves de los dedos.
-Si te detienen por conducir borracho, te enviarn a la crcel.
Eso le hizo pensar.

-No estoy borracho.

-S lo ests.
Johnny la solt y se desplom de nuevo en el divn.
-Pues me quedar a dormir -dijo, sabiendo qu pensara ella de esa
idea.
-No puedes! Tom podra enterarse y usarlo contra m en el divorcio adujo Glenda. Tom era su casi ex marido.
-Entonces dame las llaves.
Glenda se qued un momento inmvil, indecisa, se morda una ua,
con las llaves colgando de la otra mano. Johnny poda abalanzarse y
recuperarlas, pero no tena ganas de luchar y tampoco quera hacer dao a
Glenda. Tal como se senta, era posible que calculase mal su propia fuerza.
-Pedir un taxi para ti -dijo ella al cabo de un minuto. Johnny
reflexion acerca de esta sugerencia tan sensata. Pens que sera buena
idea; estaba realmente muy achispado.
Glenda fue a su dormitorio para usar el telfono.
Johnny se reclin de nuevo en los cojines. El divn tena una pata rota
-remplazada por un diccionario y una novela- y haba un cubrecama de
felpa verde que lo cubra como una funda improvisada, pero era
sorprendentemente cmodo. Si no tena cuidado, poda quedarse dormido.
-No te duermas -dijo Glenda sentndose de golpe a su lado y mirando
de nuevo el televisor-. Para moverte hara falta una rasadora.
-No me dormir.
Por un momento, ninguno de los dos dijo nada. Glenda miraba la
televisin y Johnny tena la vista fija en el vaco. Entonces Glenda lo mir
de reojo.

-Cmo es que no quieres hacerlo?

-Hacer qu?
-T ya sabes.
Johnny lo saba. Se encogi de hombros y desliz un brazo en torno de
la mujer.
-Qu te hace. pensar que no quiero?
-Me doy cuenta -repuso ella. Desliz una mano por la entrepierna del
hombre del hombre de un modo ms casual que sugerente.
Johnny le tom la mano, se la deposit sobre la falda y baj el brazo
con que le rodeaba los hombros.
-Puede que haya bebido demasiado, como t has dicho.
-Eso nunca te ha disuadido antes.
-Glenda, yo tena once aos menos entonces. Nada me disuada.
Pasaron unos minutos ms. Ambos callaban. Johnny pens que tal vez ella
estara absorta en la pelcula. Tuvo la esperanza de que no se hablara ms
del tema.
-Johnny...
-Qu?
-Puedo preguntarte algo?
-Salvo que te tape la cara con una almohada, no creo poder
impedrtelo -replic l.
Su respuesta fue agria porque barruntaba que la pregunta tena que ver
con su falta de excitacin, que era algo de lo cual l no quera hablar. Era
embarazoso no poder tener una ereccin instantneamente. La semana
anterior, antes de enredarse tanto con esa maestra arrogante que no saba

ya dnde estaba, no le haba costado nada hacer el amor con Glenda. Las
ganas le haban venido en forma natural, como deba ser.
-Tienes algo que ver con la seorita Grant?
-Qu? -casi grit l, volviendo los ojos hacia la cara de Glenda. Once
aos atrs ella no saba leer los pensamientos.
-Ya me oste.
Johnny tard un minuto en recobrar el aplomo.
-De dnde has sacado una idea semejante?
-Del tono de su voz.
-El tono de su voz? -repiti Johnny.

Deba haber bebido demasiado, porque la conversacin lo pona

confuso.
-S. Me di cuenta de que no le gustaba mucho la idea de que t
estuvieras conmigo. Pareca muy tensa. No amistosa, como lo es
habitualmente.
-Cundo estaba tensa?
-Cuando habl con ella.
Johnny casi chirri los dientes. Tena una sospecha tan horrenda que
casi tema expresarla en voz alta.
-Cundo hablaste con ella?
-Hace un ratito. Cuando le ped que viniera por ti.
-Maldita sea! -Casi saltando del divn, Johnny mir a Glenda con

furia. Aunque la habitacin volvi a oscilar, l se mantuvo de pie.Para que

rayos la llamaste? Pens que pedas un taxi!
-No hay ms que dos taxis en Tylerville, y lo ms probable es que
ambos conductores estn todava en la merienda campestre. T lo sabes.
Johnny lo haba olvidado.
-Maldita sea! -repiti con arnargura.
Volvindose, fue hasta el televisor, recogi las llaves, que Glenda
haba dejado encima del aparato y se encamin hacia la puerta principal.
- Detnte, Johnny! No puedes irte!
-Claro que puedo, qu demonios!
Glenda sali tras l. Tan alterada estaba, que casi se retorca las,
manos.
-Es que ella ya viene! Estar aqu en cualquier instante! Qu va a
pensar si t te has ido? Y de cualquier modo, an ests ebrio. No puedes ir
en motocicleta borracho.
-Me importa un bledo lo que piense esa engreda. Y no estoy borracho.
Baj de la motocicleta. Por un minuto tuvo que apoyarse para
sostenerla.
-S que lo ests. Dame esas llaves!
Glenda lo haba seguido hasta el sendero que pasaba junto a la casa
rodante. El camino estaba iluminado por la luz tenue, colocada en la
entrada de la casa, y lanzaba sobre la escena una negra iluminacin. Johnny
pudo ver que Glenda estaba realmente inquieta.
-Oye- no me pasar nada -dijo con voz ms suave mientras la tomaba
por los hombros.

Glenda lo mir fijamente por un minuto. Sin luz del da que marcara
sus defectos, se le vea casi tan joven como tantos aos atrs, cuando
haban sido ms amigos que amantes. Algo parecido a ahora, pens Johnny
sintiendo una oleada de afecto hacia ella.
-Ella te gusta en realidad, no? La seorita Grant.
Johnny pens mentir, pero estaba demasiado nervioso, achispado y
harto de aquel juego estpido.
-S, me gusta en realidad.
-Tiene mucha clase, lo s. Pero, no es... bueno, quiero decir... vieja?
Johnny se encogi de hombros.
-Somos adultos los dos.
-Te acuestas con ella?
Soltando los hombros de Glenda, Johnny se apart.
-No creers que voy a contestar eso, o s?
Sujet los manubrios de la moto, alz el soporte con el pie y mont en
el asiento.
-Johnny, aguarda!
Glenda se apret contra l y le ech los brazos al cuello. Johnny la
mir con cierta irritacin.
-Sultame, Glenda.
-Si te enredas con ella, slo saldrs lastimado. Ella no es de tu especie.
No es de nuestra especie.
-Es mi problema, verdad? Me sueltas el cuello, por favor?

-Pero... -Glenda desvi brevemente los ojos, cuando volvieron a los de

l, haba resignacin en su rostro.- S, creo que es tu problema. Ten
cuidado, me oyes? No quisiera enterarme por la maana de que te han
arrestado... o has tenido un accidente grave.
-Tendr cuidado -repuso Johnny.
Sorprendido por la fcil capitulacin de la mujer, deposit un rpido
beso en su mejilla e introdujo la llave en el encendido y puso el motor en
marcha.
Quizs estuviera achispado... bueno, s estaba borracho... pero
montado en esa mquina, poda atravesar el infierno con los ojos vendados.
Llegara a casa sin tropiezos.
Con un adems de saludo para Glenda, parti en la noche con
estruendo.

28
Glenda lo observ alejarse con una expresin de tristeza en la cara. El
no haba visto el automvil azul que doblaba la curva, pasando frente a la
luz instalada en el otro extremo del parque de casas rodantes. Era Rachel
Grant. Ese tipo de coche extranjero era poco comn en Tylerville y por lo
tanto fcilmente reconocible.
Johnny se haba enojado muchsimo con ella por llamar a la seorita
Grant para que fuese a buscarlo, pero, a quin acudir? En ese pueblo, ella
no conoca muchas personas que quisieran dejar subir a Johnny Harris en
un coche con ellos. Muchos pensaban que l haba matado a esa jovencita.
Glenda no. Conoca a Johnny de toda la vida y nunca lo haba visto tratar
con violencia a una mujer. Estaba convencida de que un hombre que no
golpeaba, no mataba. Tal vez a otro hombre en una ria de ebrios, pero no
a una mujer y no del modo en que mataron a esa chica. Esa clase de

violencia requera alguien muy malvado, perverso o loco.

Johnny se iba a enfurecer cuando comprobara que, despus de todo, no
haba logrado eludir a la seorita Grant. El sendero que conduca de vuelta
al parque de casas rodantes era apenas lo bastante ancho para que pasara un
vehculo. Glenda no se imaginaba a la maestra apartndose cortsmente
para dejar paso a Johnny. Glenda haba dicho a Rachel que l estaba ms
borracho que una cuba y que era capaz de matarse antes de recorrer un
kilmetro.
Johnny y la seorita Grant acostndose juntos... Ahora que lo pensaba,
Glenda se pregunt por qu no lo haba sospechado antes. El siempre haba
tenido debilidad por la maestra; lea libros y escriba cosas para
impresionarla, y era muy corts cuando ella estaba cerca. Y desde que l
haba regresado, ambos estaban juntos con frecuencia. Vaya, si ella hasta
haba dado trabajo a Johnny en la ferretera de su padre.
Y Rachel Grant era bastante linda, a su manera esmerada. Sus ropas
eran de lo peor -realmente pasadas de moda, sin nada del estilo del cual se
enorgulleca Glenda- y no tena senos. Pero su tez era buena para una
mujer de su edad, y tena un aire altanero que tal vez un hombre con los
antecedentes de Johnny hallara atractivo. Una especie de desafo para l.
Las incipientes esperanzas de Glenda con respecto a l se venan
abajo. Claro que no estaba locamente enamorada de Johnny, pero era bueno
con los chicos.
-Glenda!
El susurro sobresalt a la mujer, arrancndola de sus pensamientos.
Rgida, con los ojos bien abiertos, se volvi y mir alrededor. No haba
ms que tinieblas, excepto el mortecino resplandor de luz que brillaba sus
espaldas.
-Quin es?
Por alguna razn desconocida tuvo miedo. Lo cual era una tontera. No
haba nada que temer en Tyllerville. No exista la criminalidad, salvo uno

que otro adolescente estpido que apedreaba las farolas o derribaba un

buzn con un bate. Nada violento, ni siquiera un asalto en once aos.
-Podra echarme una mano con esto?
La persona que susurraba deba ser el seor Janusky, el endeble
octogenario que viva en una casa rodante atrs de la de Glenda.
Janusky haba estado resfriado, y por eso su voz sonaba rara. Pero,
qu rayos estaba haciendo el anciano afuera, a esa hora de la noche?
Deban ser casi las doce y l se acostaba habitualmente a las nueve.
-Es usted, seor Janusky?
-S. Dse prisa, Glenda.
La voz surga de la oscuridad a la izquierda de la casa rodante, hacia
donde se encontraba el enorme recipiente para la basura. Tal vez el viejo
haba salido para echar los desperdicios y haba descubierto que no poda
alzarlos para meterlos en el recipiente.
-Dnde est usted?
Habiendo disipado su temor, Glenda fue en direccin a la voz.
-Por aqu.
Glenda sali del charco de luz y dio unos pasos en la oscuridad que la
envolva... y se detuvo de golpe. Una sensacin de espanto cay sobre ella
como una lluvia helada. Pero antes de que pudiera actuar en consecuencia,
antes de que pudiera correr, gritar o siquiera moverse, algo duro le golpe
el costado de la cabeza con tal fuerza que la muchacha cay al suelo,
perdi un minuto el sentido y vio estrellas. ,
Reaccion con dolor, miedo y por fin sinti que alguien la apualaba;
una y otra vez con furia. Lloriqueando, alz a medias un brazo en un ftil
intento de contener a su atacante y tuvo apenas un instante para registrar el
hecho increble de que la estaban asesinando.

En ese instante, su nico pensamiento coherente fue una enloquecida

plegaria: "Dios mo, te lo suplico... no quiero abandonar a mis hijos! Por
favor, no! Te lo ruego!
Luego la oscuridad volvi a caer como un pesado teln de terciopelo.

29
Mejor. Quien vigilaba se senta mejor, casi purificado, ahora que se
haba hecho justicia. Haba sangre por todas partes y l absorbi el aroma
con creciente placer, frotndose las manos teidas de rojo, disfrutando de
la clida y hmeda viscosidad del lquido de la vida. Igual que la otra
mujer, once aos atrs, esta haba merecido morir. Quien vigilaba clav
una mirada de deleite en la mujer que estaba inerte en el suelo. Yaca
inmvil, desgarrada y sangrante su carne, callada ahora, sin tratar ya de
escapar. No senta piedad alguna por ella.
Quien vigilaba se inclin lentamente pare recoger las rosas rojas que
seran su tributo al alma que parta. Con movimientos rpidos, las manos
an cubiertas de sangre, esparci ptalos aterciopelados sobre el cuerpo
an tibio.
Alhucemas para la primera, que haba sido joven, aunque no inocente.
Rosas levemente marchitas para esta otra.
Qu adecuado, pens quien vigilaba, y puso fin a la tarea antes de
esfumarse en la noche.

3O

Rachel Carson pis los frenos con violencia. All, en el vivo resplandor
de los faros de su coche, precipitndose hacia ella como un alma en pena
salida del infierno, ruga la motocicleta de Johnny. Sin duda Johnny la vio
en ese mismo momento, porque la moto se detuvo medias, luego se
desvi a la izquierda bruscamente y pareci casi volar fuera del camino.
Cuando Rachel baj de su auto, la moto yaca de costado sobre la
hierba, sus ruedas girando todava. Johnny maldeca en voz baja.
-Santo Dios, ests bien?
Rachel corri a su lado, se inclin sobre l, apoy una mano en su
hombro y escudri su rostro bajo el casco plateado.
-No es gracias a ti -refunfu el muchacho, mientras se incorporaba
un poco tambaleante.
Por un momento se qued all, vacilante. Busc con los dedos el cierre
que tena bajo el mentn. Por fin se abri con un chasquido y el -casco se
cay.
-S que ests ebrio -dijo Rachel, dando un paso atrs al recibir en la
cara el aliento de cerveza-. Cuando me llam tu amiga, me cost mucho
creer que realmente haras algo tan idiota como conducir despus de
beberte nueve cervezas. Pero es obvio que eres ms estpido de lo que yo
pensaba.
-No puedo haber bebido ms de seis... o siete -repuso Johnny con
malhumor-. No estoy ebrio. Un poco achispado, nada ms.

-Ah, s? -pregunt con furia Rachel-. Cmo es entonces que has

destruido tu motocicleta?
-Porque t casi me echaste fuera del camino!
-Yo tena los faros encendidos y conduca dentro del lmite de
velocidad! Si no me viste hasta que fue demasiado tarde, es porque ests

ebrio!
-No lo estoy!
-S, lo ests!
Por un momento permanecieron casi nariz contra nariz. Rachel, con la
cabeza echada hacia atrs y las manos sobre las caderas, lo miraba furiosa.
La mirada con que le responda Johnny era igualmente hostil. Luego desvi
los ojos hacia su motocicleta derribada.
-Mira lo que has hecho -dijo en tono un tanto quejumbroso,
apartndose para inclinarse sobre la mquina.
-T lo has hecho, no yo! Tienes suerte de estar vivo todava.
-Quiz no lo estuviera si no la hubiese tirado de costado. Ves aquel
roble grande? Iba derecho hacia l.
Rachel mir y se estremeci. Johnny enderez la moto y la apoy en
su soporte central para examinarla con evidente ansiedad. El olor de la
gasolina derramada era ms intenso an que el olor a cerveza.
-Revent un neumtico. -Evidentemente disgustado, Johnny, que se
haba agachado atrs de la moto, se irgui.
-Qu lstima.
-Tendrs que llevarme a casa -dijo Johnny en tono vacilante.
-Para eso he venido.
-Regresar maana por mi moto.
-Perfecto.
Rachel iba ya hacia su auto, que estaba detenido en medio del camino,
con las luces encendidas, el motor an en marcha, la puerta del lado del
conductor abierta de par en par. Ni siquiera mir atrs para ver si Johnny la

segua cuando subi.

Segundos ms tarde Johnny se deslizaba junto a ella, arrojando su
casco en el asiento de atrs.
Rachel dio marcha atrs, arranc y parti hacia el pueblo sin decir
palabra. La carcoma saber que Johnny acababa de abandonar los brazos de
Glenda Watkins. Celosa... as es, celosa. Pero, qu otra cosa haba
esperado de Johnny Harris? Era un mujeriego empedernido.
Rachel se contuvo. Era tan culpable de aplicar estereotipos como los
dems habitantes del lugar. Pens con resquemor que Johnny no habra ido
en busca de Glenda -o al menos ella no lo crea as, por lo menos no tan
pronto- si la misma Rachel no lo hubiese alejado.
Johnny encendi la radio. En un programa recordatorio de antiguos
xitos, los Rolling Stones se lamentaban de no obtener ninguna
satisfaccin. Johnny hizo girar el dial hasta elegir una estacin de msica
country que en ese momento presentaba a los Judds.
-Lo pasaste bien en la merienda al aire libre? -pregunt Johnny.
Su comentario repentino le vali una mirada de reojo hostil.
-S.
Silencio.
-Te pido disculpas si he interrumpido tu velada.
-Ya puedes disculparte... y s, la interrumpiste.
-Espero no haber causado molestias a tu novio.
-No.
-Sigues acostndote con l?
Entonces Rachel le lanz una mirada llena de furia.

-Para empezar, nunca he dicho que lo hiciera. Y sabes por qu?

Porque no es asunto tuyo.
-Que no?
-No?
Silencio.
-Has tenido problemas en la escuela por mi visita?
-Te importa acaso?
-S.
Rachel le lanz una rpida mirada de sorpresa. Haba previsto alguna
rplica burlona, no esa tranquila afirmacin.
-Un poco.
-Lo siento.
Lo peor de la ira de Rachel se calm.
-No es culpa tuya.
Haban llegado a las afueras del pueblo y Rachel gir a la derecha. La
ferretera se hallaba a tres calles de distancia.
-Tienes tu llave? -inquiri ella al detener su auto.
-S -repuso l, mostrando un tintineante llavero colgado de un dedo.
-Buenas noches, entonces.
Johnny la estaba mirando, pero la oscuridad impidi que Rachel viese
su expresin. Era obvio que ella slo esperaba que l bajara antes de partir.
-Rachel, vas a subir? -inquiri l con voz queda.

-No.
-Todava necesitas espacio?
Rachel apret los labios y, con los ojos llameantes, se volvi hacia l.
-S, as es. Como cualquier mujer sensata! Hay que verte! Ests
ebrio y no es la primera vez! Andas a toda velocidad en esa motocicleta
como una adolescente resuelto a suicidarse! Te acuestas con cualquiera,
llevas el cabello demasiado largo, tus modales son espantosos y tu
resentimiento es enorme! Dices tener un diploma universitario. Lo ests
utilizando? No! Tienes planes para utilizarlo? Hasta donde s, no. Acabas
de pasar la tarde con tu amiga, que al menos se preocupa tanto por ti y no
permite que conduzcas borracho. Y luego tienes el descaro de pedirme
que suba contigo? En nombre del cielo, qu crees tener para ofrecerme?
Puedes contestarme?
Hubo una pausa larga y tensa. Rachel sinti que Johnny se pona
rgido poco a poco.
-Muy buen sexo? -Pregunt luego l con pausado acento.
La pregunta flot en el aire entre los dos. Rachel sinti crecer la ira en
su interior, convirtindose en pocos segundos en una furia ardiente y feroz
de la cual nunca se habra sospechado capaz.
-Baja! -dijo con suavidad, tan encolerizada que le tembl la voz.
Luego la alz hasta gritarle-: Baja! Sal de mi auto! Sal de mi vida!
Vete, vete, vete!
Lo empuj por el hombro, haciendo cuanto poda por obligarlo a salir,
sin lograr el menor resultado. Tan furiosa estaba, que sollozaba; tan furiosa
que quera dar puntapis y chillar como Katie en una rabieta. No poda
decir qu habra podido hacer si l no hubiese abierto la portezuela y
bajado en ese momento.
-Cualquier cosa con tal de hacerte feliz, nena -dijo l con una mueca
insolente.

Cerr la puerta de golpe y cruz la calle con aire jactancioso. Suba la

escalera cuando Rachel, que an temblaba por la reaccin, puso en reversa
la transmisin y sali dando bandazos.

31
Estaban preparndose para ir a la iglesia cuando son el telfono.
Rachel, que ya estaba vestida con un traje de lino rosado, ataba una a a ta
azul en el cabello de Loren, mientras Becky pona dificultosamente los
zapatos a Katie. Lisa monopolizaba el cuarto de bao de arriba. Elisa
estaba todava en el dormitorio de Stan, ayudndolo a vestirse y hablando
con J. D., que haba venido con Tilda a vigilarlo mientras el resto de la ha
concurra a la ceremonia religiosa del domingo a la maana.
-Telfono, Rachel -llam Tilda desde abajo.
-Rob? -inquiri Becky alzando las cejas.
Rachel se encogi de hombros y baj corriendo la escalera p atender la
llamada. Cuando colg el auricular pareca preocupada.
-Quin era, cario? -pregunt Tilda, que estaba preparan los platos
del desayuno, al ver la expresin de la joven.
-Tengo que ir a la comisara.
-Qu? -Becky, que bajaba llevando a Katie en brazos, Oy el
comentario de su hermana.
-Necesitan que vaya enseguida. No quisieron decirme qu -contest
Rachel.
Pero lo saba, no le caba duda, que tena algo que ver con Johnny.
Apret los labios. Johnny deba estar en aprietos por al Acaso haba

vuelto a salir la noche anterior?

-Un domingo por la maana? -objet Becky, incrdula-. Y la iglesia
entonces?
-Creo que podr llegar -Rachel mir el reloj. An faltaba una hora
para el inicio de la ceremonia religiosa.
-Si quieres, puedes ir conmigo y con J. D. esta tarde -intervino Tilda,
echando detergente en el lavaplatos y cerrando la puerta. Tilda no iba a la
misma iglesia que los Grant, pero Rachel y Becky la haban acompaado
con anterioridad en muchas ocasiones. Aunque- la congregacin era negra
en su mayora, todos eran bienvenidos, y cualquiera saba que las hermanas
Grant eran casi tan familiares de Tilda como sus propios hijos-. Sabrs que
ahora Tanya canta como solista en el coro.
-De veras? -dijo Rachel. Tanya era la hija menor de Tilda-. Quisiera
orla... Pero espero poder encontrarme con mam y Becky en la iglesia.
-Crees que se trata de la tienda... o de ese tal Harris? -Becky la
miraba con inquietud. Por un momento, Rachel clav la vista en su
hermana; luego suspir.
-Mam ha estado hablando contigo?
-Por supuesto.
-Por supuesto -repiti Rachel. Habra debido saber que Elisabeth
confiara todo a Becky---. Es probable que se trate de la tienda. Tal vez un
chiquillo haya arrojado una piedra a un escaparate o algo parecido.
-Tal vez.
En el tono de Becky, Rachel advirti escepticismo. Qu le habra
dicho su madre acerca de Johnny y de la relacin de Rachel con l? Rachel
no quera saberlo.
-Ser mejor que vaya a ver qu quieren.

Cuando Rachel huy de la habitacin, Becky y Tilda cambiaban

miradas significativas.
Minutos ms tarde, con las llaves de su auto en la mano, Rachel
asom la cabeza en la cocina antes de salir. Para alivio de Rachel,
Elisabeth an estaba arriba, Becky y Tilda, que conversaban en voz baja
cerca del lavaplatos, cesaron inmediatamente de hablar cuando vieron a
Rachel.
-Becky, dile a mam adnde he ido, quieres? Dile que procurar
llegar a la iglesia, pero que si no es posible volver a casa lo antes que
pueda. Y si esto me lleva un rato, procura impedir que vaya a la comisara,
por favor.
Becky mir a su hermana y asinti con la cabeza.
-Har lo posible... Pero ya sabes cmo es ella.

-Lo s.
Ambas intercambiaron sonrisas irnicas y cariosas; luego Rachel
parti.
La comisara era un pequeo edificio de ladrillo situado en la calle
Madison, a menos de un kilmetro al sur de la ferretera. Rachel haba
acudido. slo algunas veces, habitualmente para vender a comprar entradas
para alguna actividad escolar o cvica. El estacionamiento estaba
inusitadamente lleno para ser domingo, y cuando Rachel entr en el rea de
recepcin, con sus pisos de linleo y sus duras sillas de plstico, not que
parecan haber muchos agentes de turno. En realidad, no analiz tales
detalles; los advirti solamente y los guard en alguna parte de su mente
para rememorarlos ms tarde.
-Hola, queran verme ustedes? -deca poco despus al joven agente
que atenda el escritorio. Presumi que era un recin llegado pueblo, ya
que su rostro no le era familiar.

-La seorita Grant?

-S..
-Un minuto, por favor -respondi el polica. Alz el auricular del
telfono que tena sobre el escritorio de metal, oprimi un botn y dijo-:
Est aqu la seorita Grant.
-Puede decirme de qu se trata? -inquiri ella mientras agente
colocaba de nuevo el auricular en su soporte.
El joven polica sacudi la cabeza.
-Tendr que preguntrselo al jefe.
Sorprendida, Rachel estaba por preguntar qu haca el jefe Wheatley
trabajando un domingo -era miembro de su misma iglesia, y junto con su
esposa, nunca se perda una ceremonia- cuando entr, el, jefe en persona
por la puerta que comunicaba con las oficinas de atrs, y el rea de
detencin de prisioneros.
-Rachel -sonri Wheatley al saludarla.
Pero Rachel, con su percepcin agudizada por una creciente alarma,
advirti que estaba cansado y un poco torvo. Estaba ojeroso, y su piel,
normalmente rubicunda, haba cobrado un tinte grisceo.
-Qu ha ocurrido? -inquiri bruscamente ella.
-Venga atrs, Rachel. All podremos hablar.
Y le sostuvo la puerta. Cada vez ms nerviosa, mientras consideraba y
desechaba diversas posibilidades terribles, Rachel traspaso la puerta y
cruz un corto corredor; luego se sent, frente al, escritorio.

El jefe de polica cerr la puerta; luego fue a sentarse tras el

escritorio. La nica ventana, que era muy pequea, permita el paso de muy

poca luz natural. El vivo resplandor del aparato fluorescente del techo
revelaba el ms mnimo detalle: el sucio suelo de linleo, el metal
pardusco del escritorio, el rostro cansado del jefe. Rachel slo pudo
imaginarse el aspecto que deba tener bajo el implacable resplandor.
-Qu ha pasado? -volvi a preguntar uniendo las manos sobre regazo.
. -Antes debo hacerle unas preguntas -repuso l-. Le molesta si grabo
esto?
-Pues no...
-Se lo agradezco. As se evitan confusiones ms tarde.
Wheatley abri un cajn de su escritorio y sac un pequeo grabador
porttil. Luego se reclin en -el silln y mir a Rachel con los ojos
entrecerrados. Tena las manos juntas sobre el vientre. Deba tener sesenta
aos aproximadamente, como lo atestiguaba su cabello encanecido y ralo y
los msculos flojos de su mandbula.
-Ayer fue a la merienda al aire libre del Da del Trabajo, no es as? inquiri l.
Rachel asinti con un gesto; luego, recordando el grabador, dijo:
-S.
-Qu hizo despus?
-Me fui a casa. Por qu?
-Nada ms?
-No, ms tarde volv a salir. En busca de... de un amigo que haba
bebido demasiado y no deba conducir.
-Qu?
Rachel no podra dejar de mencionar a Johnny.

-Johnny Harris.
-Usted fue en busca de Johnny Harris porque l haba bebido
demasiado y no deba conducir. Es cierto eso?
-Es lo que he dicho.
-Adnde lo fue a buscar?
-A ese parque de casas rodantes situado junto al ro... no recuerdo su
nombre.
-Las Fincas Appleby?
-s.
-La llam Harris para que fuese a buscarlo?
-No, lo hizo Gienda Watkins.
-Ah... -Wheatley uni las puntas de los dedos que antes reposaban
sobre su estmago.- A qu hora?
-Alrededor de las once, creo. Acaso un poco ms tarde. Por qu?
- -Enseguida llegaremos a eso. Primero necesito saber algunos detalles
ms. Glenda Watkins, pareca alterada en algn sentido cuando llam?
-No.
-Fue realmente en busca de Harris?
-S.
-A que hora dira que fue eso?
Rachel pens un minuto.
-Es probable que haya tardado media hora en llegar all, porque tuve

que vestirme. A eso de las once y media, creo.

-Dgame exactamente qu pas, Rachel. Esto es importante, as que
sea lo ms precisa posible. Empiece desde la llamada de la seora Watkins.
Qu dijo ella?
Rachel se lo dijo; luego pas a relatar cmo se haba vestido, cmo
haba conducido hasta las casas rodantes y luego, un poco a regaadientes,
su encuentro con Johnny. Si aquello tena que ver con manejar ebrio, como
ella sospechaba a medias, no quera causarle ms aprietos de los que ya
tena, aun cuando el desdichado se lo mereca de sobra.
-As que l destroz su motocicleta...
-S.,
-Estaba ebrio?
Rachel frunci los labios.
-Haba estado bebiendo, s.
-Pero, estaba ebrio hasta perder el juicio? Saba lo que estaba
haciendo? Pareca... normal?
Rachel alz las cejas.
-Enteramente normal. Slo un poco achispado.
-Qu llevaba puesto?
Rachel evidenci sorpresa.
-Pantalones tejanos azules, una camisa de mangas cortas, calzado
deportivo.
-Estaban... advirti usted alguna mancha o decoloracin en ellas, o
algo parecido?

-No. Supongo que. probablemente haba manchas de hierba en sus

pantalones por el accidente, pero no las not.
-Entonces no advirti usted nada inusitado en su actitud o en sus
ropas?
-En efecto.
-Est bien. Despus de que fue a buscarlo, qu ocurri?
-Pues... lo llev a su apartamento.
-A qu hora cree que llegaron?
-A eso de la medianoche.
-Y qu pas entonces?
-El entr. Y yo me fui a casa.
-Harris entr en su apartamento a eso de la medianoche? Usted lo
vio entrar?
-Lo vi subir la escalera.
-Muy bien. Djeme repasar esto, a ver si lo entiendo bien. La seora
Watkins la llam a las once para que fuese en busca de Harris porque
pensaba que l estaba demasiado ebrio para volver a casa en su moto.
Usted fue all en auto, lleg a eso de las once y media y desvi a Harris del
camino frente al parque de casas rodantes. Harris dej all su moto, subi
al auto con usted y usted lo llev a su apartamento, donde lleg alrededor
de la medianoche. Es as?
-S.
-Entonces tengo una sola pregunta ms. Cuando pas en busca de
Harris, vio a Glenda Watkins?
-Pues s, la vi. No habl con ella, pero la vi desde cierta distancia,

inmvil frente a lo que, supongo, era su casa rodante, cuando me

aproximaba al parque. Cuando gir por el recodo de Manslick.
-La vio? Est segura?
Wheatley se irgui bruscamente en el silln, fij la vista en la cara de
Rachel, apoyando las manos en el escritorio.
-Pues s...
-Est segura de que era ella?
Sorprendida por la repentina intensidad de Wheatley, Rachel asinti
con un gesto; luego dijo:
-S, estoy segura.
-Qu estaba haciendo ella? Estaba... pareca encontrarse bien?
. -Por lo que pude ver, pareca estar muy bien. Estaba de pie frente a la
casa rodante, mirando cmo se aproximaba mi auto.
-Cunto tiempo despus de eso estuvo a punto de chocar con la
motocicleta de Harris?
-Pues, enseguida. Menos de un minuto, dira yo.
-Piense, Rachel. Esto es importante. En algn momento, despus de
que la motocicleta de Harris se sali del camino, lo perdi usted de vista?
La joven pens; luego sacudi la cabeza.
-No, por qu? Qu ha sucedido? Es que... le ha pasado algo a
Johnny?
Rachel comprendi que una acusacin directa, como la de conducir en
estado de ebriedad, no justificara el juego de las veinte preguntas que
estaban jugando ella y el jefe, ni su actitud severa. Tema que fuese otra
cosa. Algo muy grave.

El jefe Wheatley suspir y perdi parte de su rigidez. Tendi una

mano y apag la grabadora.
-La seora Watkins fue asesinada anoche.
Rachel lanz una exclamacin ahogada.
-Qu?
Wheatley asinti.
-Y eso no es lo peor. Este crimen es casi un duplicado exacto del caso
Edwards, incluyendo las flores esparcidas sobre el cuerpo. Slo que en este
caso fueron rosas, no capullos de alhucema. Tomados de un jardn cercano.
-Glenda Watkins ha sido asesinada? -La incredulidad y el espanto,
combinados, hicieron que la voz de Rachel se quebrara en la, ltima
palabra.
-Apualada trece veces. En algn momento, entre las doce menos
cuarto y las doce y diez, que es cuando su hijo sali a buscarla. Dice que,
como vio moverse algo en la oscuridad, se asust, volvi a entrar
corriendo, cerr la puerta con llave y llam a un vecino. El vecino fue a ver
y encontr el cuerpo.
-Oh, Dios mo! --exclam Rachel, sintindose enferma de horror.
-Igual que la vez anterior. Johnny Harris sala con ambas mujeres y
fue la ltima persona que vio a la vctima con vida.
An conmovida, Rachel escuch las palabras del polica y luego
sacudi la cabeza.
-No, l no fue... La vi all de pie y l acababa de partir. En su
motocicleta. La vi cuando Johnny ya haba partido, entiende usted? No
pudo haberla matado.
El jefe de polica asinti con lentitud.

-Es cierto. Si est usted absolutamente segura de que fue Glenda

Watkins a quien vio.
-Estoy segura.
-Tan segura como para atestiguarlo bajo juramento, en un tribunal?
-S, estoy absolutamente segura. Estaba inmvil bajo la luz de una
lmpara y la vi con claridad.
Wheatley frunci los labios, uni las puntas de los dedos y se las mir;
luego de nuevo a ella, con ojos penetrantes.
-Rachel... Harris no se puso en contacto con usted, no le pidi que
diga esto, verdad? Si es as, dgamelo ahora y quedar entre nosotros dos.
Rachel lo mir fijamente con los ojos desorbitados.
-No! -dijo luego, ofendida.- No!
-Si eso le ha parecido insultante, disclpeme -repuso el polica-. Pero
tenemos aqu un caso realmente srdido, un incidente que parece idntico
al que caus la condena de Harris once aos atrs. Slo que esta vez l
tiene una coartada perfecta: usted. Dnde nos deja eso entonces?
-Johnny no asesin a Marybeth Edwards! Lo saba! Lo supe
siempre! -exclam Rachel, sbitamente alborozada.
Wheatley alz una mano.
-Bueno, esa es slo una de las posibilidades que debemos considerar.
Otra es que se trata de un asesinato imitativo, planeado para echar las
culpas a Harris. Esa teora tiene tres explicaciones posibles. Una, que
alguien... por ejemplo el marido de ella, tal vez... tena muchas ganas de
librarse de la seora Watkins, y que estando Harris en libertad, decidi que
lo ms fcil sera matarla y hacer que pareciese que lo hizo Harris. La
segunda posibilidad es que alguien odia tanto a Harris, que mat a la mujer
con quien l sala para que lo enviaran de vuelta a la crcel a algo peor.
Eso, al parecer, indicara como culpable a un pariente o amigo de

Marybeth Edwards. La tercera posibilidad... bueno, es muy dura.

-Lo cual quiere decir ... ?
-Lo cual quiere decir que hay aqu un factor desconocido. Alguien que
est totalmente loco o tiene un motivo que no hemos advertido an. Pero lo
haremos. Indudablemente lo haremos -agreg el polica en tono resuelto.
Bruscamente se puso de pie, mir a Rachel, vacil, luego se inclin hacia
ella con ambas manos apoyadas en el escritorio-. Rachel, no me propongo
acusarla de mentir... La conozco desde que era pequea y siempre he
pensado que es cien por cien honesta y moralmente proba. Pero, como
sabe, tengo dos hijas. Y he visto qu les pasa a las jvenes cuando un
hombre las hechiza...
Barruntando adnde iba aquello, Rachel abri la boca para refutarlo
con indignacin. El jefe alz una mano para interrumpirla.
-No debera decir siquiera esto, salvo para avisarle. Sin duda
comprender que, si... digo si acaso est mintiendo, se ha puesto en peligro
grave. Es usted lo nico que impide que Harris se pase e resto de su vida en
prisin, o acaso esta vez, sin la extrema juventud como factor atenuante,
vaya a la silla elctrica. Yo no querra estar en esa situacin. No con un
hombre que pueda cometer crmenes como estos.
-No estoy mintiendo -repuso con firmeza la mujer.
El jefe de polica se irgui.
-Muy bien. Creo ciertamente en su palabra, y empezaremos a buscar al
culpable en otro lado. Hemos hecho aplicar algunas pruebas a Glenda
Watkins, y compararemos sus resultados con los de Marybeth Edwards. Ya
han sido enviados al laboratorio. En una semana a diez das sabremos si se
trata del mismo asesino en ambos casos, o un imitador. La tendr
informada.
-Gracias.
El jefe se encamin hacia la puerta. Rachel se puso de pie,

comprendiendo que la entrevista tocaba a su fin. Entonces pregunt:

-Dnde estn los nios... los hijos de Glenda Watkins?
Sinti un nudo en la garganta al pensar en los cuatro pequeos sin
madre. Jeremy y su madre parecan tan ntimos.
-Lo primero que hicimos fue llamar al padre. El mayor de los chicos
estaba muy alterado... Repeta sin cesar que vio algo en la oscuridad. Pero
no ha podido decirnos quin o qu. -El jefe de policia sacudi la cabeza.Esto es mal asunto, de lo peor... Vamos a descubrir quin hizo esto. De eso
le di mi palabra a ese chico, y se la doy a usted. Querr llevarse a Harris
ya que est aqu, o debo decirle que se vaya a pie?
Rachel, que iba a salir en ese momento, no poda dar crdito a sus
odos. Se volvi hacia l.
-Me est diciendo que Johnny est aqu?
Wheatley asinti con la cabeza.
-As es. Lo detuvimos esta maana a eso de las dos. Cont lo mismo
que usted, pero yo no pensaba dejarlo libre hasta verificar su versin de los
hechos.
-Pues ya puede dejarlo ir! El no ha matado a Glenda Watkins!
-Eso parece -repuso pesadamente el polica-. Espere fuera, Rachel.
Ver que lo lleven all.

32
Unos quince minutos ms tarde, Johnny Harris sala por la puerta que
comunicaba la parte de atrs de la comisara con el rea de espera. Rachel,

que hojeaba una revista sin verla, se puso de pie. Johnny estaba sin afeitar,
despeinado y ojeroso. Sus movimientos espasmdicos y sus ojos
relucientes indicaban que estaba furioso. Tena una magulladura en el
pmulo izquierdo, y un hilillo de sangre seca se curvaba como una coma en
la comisura de su boca.
-Lo han lastimado -exclam Rachel con sorpresa, mientras Kerry
Yates observaba a Johnny con cautela.
-Ah, s, se resisti al arresto. Tiene suerte de que no lo acusemos de
agresin. Le dio un buen golpe a Skaggs.
-Vamos, Rachel -dijo Harris. Se contrajo un msculo de la mandbula
cuando lanz a Kerry Yates una mirada mortfera.
-Pero ellos te han golpeado! Deberas presentar una querella -replic
ella, indignada, mientras l la arrastraba hacia la puerta.
Johnny lanz un resoplido.
-S, claro. Sigues viviendo en el pas de Oz, maestra. Aqu, en el
mundo real, tengo suerte de que no me dieran un balazo y dejaran las
preguntas para ms tarde.
Abri la puerta, esper impaciente a que ella la traspusiera; luego
sali a su vez.
-Pero t no hiciste nada! Ahora lo saben! Por lo menos te deben una
disculpa!

Johnny se detuvo y mir a Rachel a la cara, que estaba roja de ira en

defensa de l. Estaban en el estacionamiento, al pie M breve tramo de
escalones de hormign que conducan hasta la puerta. El sol de septiembre
era brillante y caliente, el cielo de un azul infinito, y una brisa indolente
mova apenas el aire.
-A veces eres tan ingenua, que no, puedo creerlo -dijo l con aspereza.

Luego, soltndole el brazo, ech a andar sin ella. Por un momento Rachel
se pregunt si pensaba irse a pie a su apartamento. Pero Johnny se detuvo
junto al coche y subi.
Cuando ella ocup su asiento, lo vio recostado, con los ojos cerrados.
-Te dijeron lo de Glenda? -inquiri l mientras Rachel pona en
marcha el vehculo.
-S. Es terrible. Esa pobre mujer. Esos pobres nios.
-S -repuso l, y guard silencio.
Al salir a la calle, Rachel lo mir, pero no dijo nada. Se lo vea
totalmente agotado.
-Era una buena chica. Una buena amiga. Detesto pensar en que haya
muerto de ese modo.
-Estoy muy apenada.
-Tambin yo. Apenadsimo. Pero eso no le sirve de mucho a Glenda. Crisp los puos, y de pronto se irgui en el asiento, los ojos brillantes de
clera y dolor.- Dios, debe haber ocurrido tan pronto como me march!
Si hubiera vuelto en vez de irme contigo, habra podido impedirlo! Por lo
menos, tal vez habra sorprendido al miserable en el acto.
-Y quizs habras muerto t tambin -dijo Rachel con calma.
Johnny sacudi la cabeza.
-Sea quien sea, ataca a las mujeres. Dudo de que tenga coraje para
enfrentar a alguien lo bastante fuerte como para defenderse.
-Entonces piensas que es la misma persona que mat a Marybeth?
-S.. No creo mucho en imitadores. En un pueblo del tamao de
Tylerville, no creo que haya dos personas tan enfermas.

-No te falta razn.

Haban llegado a la ferretera; Rachel detuvo el auto. Johnny busc la
manecilla de la puerta, mir a Rachel y vacil. Cuando habl, su voz
reflejaba una dulzura que antes no haba tenido.
-Se te ve muy linda. Irs a la iglesia?
-Iba a ir.
-An hay tiempo. Si te das prisa.
Rachel busc la mirada de l, y ley en los ojos azules, soledad, dolor
y anhelo, y se encogi de hombros por delicadeza.
-No he faltado a la iglesia en casi diez aos. Supongo que podra dejar
de ir por una vez.
-Quieres pasar el da conmigo?
-Eso me gustara.
Johnny sonri, con una sonrisa lenta y dulce que traspas a Rachel
hasta el corazn. Entonces comprendi algo, algo que haba estado
revoloteando en los lindes de su conciencia, pero que en ese precso
momento cobr forma concreta. Aunque lo haba definido, y haba estado
segura en su fuero interno de que Johnny no haba matado a Marybeth
Edwards, siempre haba abrigado una duda muy leve. Ahora esa duda se.
haba disipado, se haba esfumado completamente. Johnny Harris era
inocente, tan inocente como ella.
Rachel tuvo la sensacin de que su corazn haba quedado de pronto
en libertad.
Pasaron el da juntos y, por tcito acuerdo, se rehusaron a hablar o a
pensar siquiera en el horrendo acontecimiento que haba ocurrido tan cerca
de ellos la noche anterior. Rachel entr con l y, de mala gana, fue
presentada de nuevo a Lobo, que segua mostrndose poco dispuestoo a
simpatizar con ella. Rachel aguard mientras Johnny se daba, una ducha,

mientras Lobo la observaba con desconfianza. Cuando l, sali del cuarto

de bao con la cintura envuelta en una toalla, ella cay en sus brazos. Fue
la primera vez que hacan el amor estando ambos desnudos, en una cama.
-Te he echado de menos -dijo l tiempo despus, cuando ella yaca con
la cabeza apoyada en su pecho, entrelazando los dedos con los crespos
rizos negros que all crecan.
-Yo tambin te he echado de menos -repuso ella.
Alz la cabeza y apoy la barbilla en el pecho de Johnny para
sonrerle. Estaban estirados el uno contra el otro, ella con una
pierna echada sobre la de Johnny, l con un brazo alrededor de sus
hombros, acaricindole la piel. Las mantas se haban cado, al pie de la
cama.
-He pensado en lo que dijiste anoche. Acerca de estar yo ebrio, y estar
resentido, y todo eso.
-Yo estaba enojada.
-Lo s -repuso l, sonriendo un poco-. Te favorece mucho el enojo,
estabas muy mona.
Rachel le retorci un pelo del pecho, tanto que l lanz un chillido.
Apartndole los dedos, Johnny se frot la parte lastimada y le lanz una
mirada de reproche.
-Me ha dolido.
-Es lo que yo quera. Detesto que m e digan mona.
-Pero si eres mona. Lo ms mono que he visto en mi vida.
Especialmente tu cu...
Iba a decir "culito pero Rachel le tap la boca con la mano apenas a
tiempo.

-No digas palabrotas -lo amonest.

Johnny le apart la mano, colocndola de nuevo sobre su propio
pecho.
-Acaso intentas reformarme?
-S.
-Est bien. Probablemente lo necesito. Lo cual me lleva de nuevo a lo
que quise decir al principio...
-Qu es?
-Tenas razn. Anoche estaba ebrio. No volver a suceder.
-Que no?
Rachel casi no se atreva a creer lo que estaba oyendo. Johnny sacudi
la cabeza.
-No... Contempla a un abstemio recin converso. -Mir a Lobo,
tendido en el pasillo, jadeando, que observaba celosamente a su amo, luego
a Rachel.- Empezaba a parecerme a mi padre. Beba de la maana a la
noche desde que puedo recordarlo. No voy a terminar as.
-Me alegra saberlo.
-La vida es demasiado corta.
-S..
Por un momento callaron, mientras ambos, sin quererlo, recordaban a
Glenda. Johnny mir a Rachel.
-Realmente quieres que me haga cortar el cabello?
Rachel ri, contenta de disipar el humor sombro que los amenazaba.

-Si t no quieres, no. Tu cabello es hermoso.

-Vaya, gracias, seora -Johnny vacil y sonri.- Lo uso de este modo
porque fastidia mucho a la gente.
-Lo s.
-Pues me lo har cortar si t quieres.
-Gracias, pero no quiero que hagas demasiados sacrificios. Con
permanecer sobrio basta.
-Entonces no me obligars a que renuncie a mi motocicleta? Rachel
alz la vista con repentino inters.
-Lo haras si te lo pidiera?
Harris le tom la mano y se la llev a los labios.
-No hay nada que no hiciera si me lo pidieras, Rachel.
Junto a la cama, son el telfono. Su estridente sonido fue tan
inesperado, que Rachel dio un salto.
Estirando una mano, Johnny se llev el auricular al odo.
-Hola... -Escuch con el entrecejo fruncido y mir a Rachel.-, Pues s,
seora, aqu est. Tu madre -agreg en voz muy baja.
Aunque con una mueca, Rachel acept el auricular.
-Hola, mam -dijo con resignacin.
-Rachel Elisabeth Grant, qu haces con ese joven Harris en su
apartamento?
Rachel casi se lo dijo, pero antes de que pudiera hacerlo, Elisabeth
continu en un casi susurro urgente, destinado, segn supuso Rachel, a
impedir que Johnny la oyera.

-Supiste lo de Glenda Watkins?

-S, lo supe.
-Que ha sido asesinada? Igual que Marybeth Edwards? Anoche?
-S, mam. Es una terrible tragedia.
-Y t ests en el apartamento de l? -insisti Elisabeth, cuyo tono
deca claramente que no poda creer que su hija fuese tan estpida.
-Johnny no la mat, mam.
-Por amor de Dios, Rachel, puede orte l?
-S, claro que puede.
-Oh, Dios mo! Te tiene de rehn? Debo llamar a la polica?
-No, l no me tiene de rehn, y no debes llamar a la polica -contest
Rachel, exasperada, pero Johnny la miraba con una amplia sonrisa-. El no
mat a Glenda Watkins, mam. S que no fue l porque estaba anoche
conmigo cuando eso ocurri.
-Contigo! Si t estabas en casa, acostada!
-No, no estaba -suspir Rachel-. Escucha, te lo contar todo cuando
llegue a casa, de acuerdo? Por favor, no te inquietes por m. Estoy muy
bien. Es probable que no llegue a casa hasta esta noche. Vamos a salir y
comeremos algo. Salvo que... -Mir a Johnny, alz las cejas
inquisitivamente y tap el auricular del telfono para que su madre no
pudiera orla.- Quieres ir a mi casa para la cena del domingo? Mi madre
es una excelente cocinera.
-Rachel, t no haras esol -exclam Elisabeth, evidentemente
horrorizada.
-S, lo hara, mam. No te preocupes, l tiene tan pocas ganas como t,
al parecer... Pero quiero que los dos se conozcan.

-Oh, Rachel, por qu? -gimi Elisabeth.

-Porque estoy locamente enamorada de l, madre -repuso Rachel,
mirando a Johnny. En el otro extremo de la lnea, Elisabeth lanz un gritito
ahogado.
Para sorpresa de Rachel, Johnny tendi la mano y le quit el auricular.
-Rachel la volver a llamar, seora Grant -dijo en forma apresurada y
volvi a colgar.
Despus se volvi lentamente hacia Rachel, que se qued inmvil. Se
enderez un poco, uni las manos bajo la cabeza y se recost apoyndola
en la almohada para poder ver mejor la cara a Rachel.
-Fuiste sincera, o dijiste eso tan slo para enfurecerla?
Rachel le sostuvo la mirada.
-He sido sincera.
-Ah, s? --sonri l un poco.
-S.
-S?
-S.
La sonrisa se ensanch de puro deleite. Johnny se estir hacia ella, la
atrajo sobre su pecho y la puso de espaldas sobre el colchn. Apoyndose
en un codo, se inclin sobre ella.
-Quisieras repetirlo? Esta vez, slo para m.
Rachel alz la vista hasta l, el rostro bello, los ojos azules, la boca
larga y sensual con un tajito en la comisura. Ali con ternura un dedo para
tocar la magulladura del pmulo.

-Estoy enamorada de ti -dijo con suavidad.

-Has omitido el locarnente" -la reprendi l-. Quiero orlo todo, que
me lo digas en la cara.
-Estoy locamente enamorada de ti -repuso ella. La dicha brot y
floreci en su interior. Por fin lo haba dicho. Su secreto estaba revelado,
ya no era un secreto, y se alegraba de ello.
-Rachel...
En los ojos de Johnny haba asombro, y tambin pasin, cuando le
tom la cara entre las manos y se inclin buscando su boca. Su beso fue
exquisitamente dulce e ntimo, diciendo cosas que no haba puesto en
palabras todava. Rachel, arrobada, le rode el cuello con los brazos y se
entreg a la gloria de que l le hiciera el amor.
Ms tarde, cuando yaca envuelta en los brazos de l, semidormida,
satisfecha, oy un ruido que le hizo arrugar la frente. Por un momento no
pudo imaginarse qu diablos poda ser.
. -Te hace ruido el estmago! -dijo mirndolo a los ojos bien abiertos.
Johnny le hizo una mueca.
-Me muero de hambre -confes-. No he comido desde alrededor de las
seis de ayer.
-Debiste decir algo!
-Tuve que elegir entre alimento para el cuerpo o alimento para el
alma, y gan el alma.
La sonrisa de Johnny la deslumbr con su hechizo. Tendi una mano,
la puso tras la cabeza de l y le acerc la boca para darle un beso clido,
prolongado.
-Jess -murmur l. La ci con sus brazos y la hizo girar con l hasta
que ella qued de nuevo debajo suyo. Sus intenciones eran muy, claras.

-Nada de eso ahora -dijo ella hurgndole las costillas- Nos vamos a
levantar y vamos a ir a comer algo. No podemos quedarnos en, cama todo
el da.
-Me gustara -repuso l.
Entonces, de mala gana, la solt y se puso de pie. Por un momento,
mientras l se ergua desnudo junto a la cama, Rachel se permiti el lujo de
mirarlo, nada ms. Pens que era realmente un: hombre muy apuesto. Alto
y enjuto, con los hombros y los brazos';; musculosos, era una verdadera
ilustracin de P1ayboy. Una V de espesos rizos negros cubra su pecho,
afinndose en una lnea que corra sobre su ombligo y bajaba para
ensancharse de nuevo en sus genitales. Por un momento Rachel enfoc all
sus ojos con puro placer. Johnny la observaba. Rachel encontr su mirada y
record que estaba recostada sobre la revuelta sbana de abajo, totalmente
desnuda, se estir lenta, deliberadamente, como una gata indolente.
Cuando los ojos del hombre, ardientes, recorrieron todo su cuerpo
arqueado, Rachel se sinti deliciosamente pecaminosa. Y deseable, tan
deseable.
-Bueno, basta ya. A la ducha contigo, antes de que me desmaye por
falta de alimento.
Se agach, la alz en sus brazos y pas por encima de Lobo, que
observaba esas actividades con desdn; la llev al cuarto de bao, donde la
deposit de pie en la baera. Abri ambos grifos, prob la temperatura del
agua, retir la pequea clavija que activaba la ducha y entr junto con ella,
cerrando luego la cortina.

33
Rachel Carson tena treinta y cuatro aos y nunca se haba duchado
con un hombre. Mientras Johnny le enjabonaba la espalda y luego le

pasaba unas manos sensuales bajo los brazos para cubrirle y enjuagarle los
senos, Rachel comprendi lo que se haba estado perdiendo. Haba todo un
mundo all afuera, un maravilloso mundo de los sentidos entre un hombre
y una mujer, que ella apenas si haba vislumbrado. Mientras las manos
enjabonadas se deslizaban por su vientre, sus caderas, sus muslos y luego
su trasero, ella comprendi que estaba tan enamorada de l que le aturda.
Ella, Rachel Grant, estaba enamorada de Johnny Harris. Ese
pensamiento era tan absurdo, que emiti una risita.
-Dnde est la gracia? -gru l... la reaccin de Rachel a sus dedos
inquisitivos no era la que l esperaba.
La hizo girar en sus brazos y la mir a la cara con fingida severidad
mientras el agua caliente los empapaba.
-T. Yo. Nosotros. Quin lo habra pensado?
Johnny le pas los dedos por el cabello empapado, separando los
mechones de modo que el agua, al caer, le enjuagara bien el cabello. Luego
baj las manos para posarlas sobre el delgado talle de la mujer.
-Yo lo he pensado durante aos. Casi la mitad de mi vida, en realidad.
Repentinamente seria, Rachel lo mir con fijeza y detuvo la agradable
tarea de enjabonarle el pecho. Con el cabello tan mojado como el de ella y
alisado, dejando libre su cara, se lo vea muy diferente del Johnny a quien
ella estaba habituada. Estaba igual de guapo, igual de atractivo, pero
mayor, ms maduro. En ese momento no quedaba el menor atisbo del
adolescente demasiado crecido. Era un adulto, igual que ella. Al parecer, la
diferencia en sus edades no era un obstculo.
-Ahora que has conseguido lo que queras de m, cunto tardar en
terminar la luna de miel? -inquiri Rachel en tono jocoso, para que l no
sospechara la seriedad que experimentaba ante su respuesta. Johnny no
haba hablado de amor, slo de deseo y de lujuria. Si todo lo que l quera
era cumplir una fantasa sexual de adolescente, lo haba logrado con
creces. Rachel empez a mover de nuevo los dedos, pero percibi algo en

la mirada del hombre que le aceler el corazn. Johnny tom las manos de
ella, para detener sus vacilantes movimientos y atrapar el jabn contra su
propio pecho.
-Aos me llevar conseguir lo que quiero de ti. Puede que me lleve el
resto de la vida. Tal vez hasta ms que eso.
-Ah, s? -dijo ella, sonriendo a travs de la implacable cortina de
agua.
-S -repuso l. Se inclin para besarla y el jabn cay, resbalando, sin
que ellos lo notaran.
Permanecieron en la ducha hasta que el agua se enfri y el estmago
de Johnny empez a manifestarse otra vez.
-Qu tal si cocino yo en lugar de que salgamos? -pregunt Johnny
despus de que ambos salieron de la baera a tropezones. Su voz qued un
poco apagada porque se estaba frotando vigorosamente el cabello con la
toalla.
-T? -Rachel, que se haba envuelto el cuerpo con otra toalla, dej de
pasarse el peine de pas anchas por el cabello para mirarlo con fijeza, algo
incrdula, por el espejo.
-S, yo. Por qu no? S cocinar -replic l. Termin con su cabello y
se rode la cintura con la toalla.
-Sabes cocinar?
Era tan evidente la incredulidad de Rachel, que l sonri.
-Rachel, preciosa, detesto decirte esto, pero se te notan los
estereotipos. Dios santo, qu hay en m para que la gente presuponga lo
peor? Claro que s cocinar. En una familia como la ma, si no sabas
cocinar, te moras de hambre.
An levemente incrdula, porque no poda evitarlo, ella contempl
aquel cuerpo largo, fuerte, tan masculino. En la familia de Rachel, su

madre haba cocinado, y las nias haban aprendido de Elisabeth. Rachel

no haba visto nunca a Stan revolver tan siquiera una olla de sopa. Pero
Johnny tena razn. El solo hecho que l fuese tan viril no era motivo para
que no pudiese preparar una comida. Ella lo estaba estereotipando, tal
como lo hacan todos los dems.
-Y bien? -insisti l, mirndola a los ojos con el espejo.
-Cocina t, por supuesto. Estoy impaciente por verlo.
Johnny sonri y sali del cuarto de bao. Rachel lo oa dar vueltas por
el dormitorio, y presumi que se estaba vistiendo. Fue a la sale, de estar en
busca de su bolso, pasando cautelosamente por encima de Lobo que,
estirado en el pasillo, miraba con abyecta devocin a Johnny, mientras se
vesta en el dormitorio. Cuando ella casi salt por encima suyo, el enorme
animal la sigui con la mirada, pero ni siquiera emiti un gruido.
Se aplic los pocos cosmticos que llevaba habitualmente en el bolso lpiz de labios, polvo, crema humectante para las manos- se esponj el
cabello ya casi seco y fue al dormitorio para vestirse. En la cocina, Johnny
haca ruido con ollas y sartenes. Le resultaba enternecedor que l cocinara
para ella.
Poco despus, estaba vestida con el atavo con el que haba llegado -la
falda estrecha del traje rosado, su blusa de seda blanca con mangas cortas,
un simple collar de perlas y zapatos beige-, se encamin hacia la cocina, a
ver si poda ayudar al maestro.
Tendido junto a la puerta que conduca a la ferretera, Lobo la
observaba con una mirada cavilosa que puso un poco nerviosa a Rachel.
En la cocina hervan cacerolas, y del horno emanaba un delicioso olor
a ajo, pero de Johnny no haba seales.
-Johnny? -llam ella, volvindose para buscarlo. Deba haber ido al
cuarto de bao sin que ella lo notara. En el pequeo apartamento no tena
ningn otro sitio donde l pudiera estar.

Inmvil en la puerta, Lobo la observaba fijamente.

Rachel lo mir a su vez sin saber qu hacer. El perro bloqueaba la
nica salida.
-Johnny -repiti ella con un atisbo de pnico en la voz.
El animal era enorme, alto y robusto, y evidentemente experto en
batallas. Si era de alguna raza en particular, Rachel no pudo identificara.
Pero, por otro lado, haba tenido muy poca experiencia con perros. Se
limitaba al perro de agua de su ta Lorraine. La madre de Rachel no
toleraba perros en su casa tan inmaculada.
Dondequiera que estuviese, Johnny no respondi. Los ojos de Lobo
parecieron agudizarse, y la mirada que fijaba en Rachel pareca casi
codiciosa. Dios santo, acaso esa bestia pretenda comrsela? Atacara?
Rachel retrocedi un paso. Observ horrorizada como Lobo avanzaba.
-Johnny!
Fue un grito a plena garganta. Al orla, Lobo irgui las orejas y dio
otro paso adelante.
Rachel retrocedi con cautela y se encontr con la espalda contra el
mostrador. Se mova tan despacio como poda, para no provocar al animal.
Apoy ambos brazos en el mostrador, que se encontraba a sus espaldas, y
se hizo encima de l. Lobo avanz otro paso. Ya estaba en el interior de la
cocina, a apenas un metro de los pies de Rachel.
-Johnny! -Esta vez fue un lamento desesperado.
Lobo alz la cabeza, sus ojos relucieron. Rachel se apresur a
acomodar los pies bajo su cuerpo; luego se incorpor. Acurrucada sobre el
mostrador, ech mano de una cuchara de madera con mango largo que
estaba apoyada junto al fregadero y la sostuvo por delante como un escudo.
-Pero qu...

Al or la voz de Johnny en la entrada, Rachel casi se desplom de

alivio, tan contenta de verlo que ni siquiera le molest su evidente
expresin de burla.
-Socorro -dijo dbilmente. Johnny sonri-. Dnde estabas?
Todava sonriendo, Johnny entr en la cocina, pas al lado de Lobo,
que achat las orejas y agit la cola para su amo, y abri la puerta de la
nevera.
-Abajo, en la tienda. Necesitaba un poco de sal para la salsa de los
macarrones y record que Ziegler guarda paquetitos del Rey de la
Hamburguesa en su escritorio.
Sac algo de las profundidades de la nevera y se lo arroj a Lobo, que
lo devor vidamente y agit la cola pidiendo ms.
-Anda, chate -dijo Johnny, alejando al animal con un ademn. Para
alivio y asombro de Rachel, Lobo se volvi y sali-. Quera una salchicha agreg Johnny antes de bajar a Rachel del mostrador y quitarle la cuchara
de las manos.
-Una salchicha? Ests segura? -Todava asustada, Rachel apoy la
frente en el pecho de Johnny.
-Estoy seguro. Qu creste que quera?
-Comerme-respondi convencida Rachel.
Johnny se ech a rer. Ri hasta que Rachel, disgustada, pas rozando
al perro, decidida a volver al dormitorio.
Lobo, tendido junto a la puerta de la cocina, al salir, la detuvo de
golpe. Rachel lo mir con desagrado. Lobo la mir a su vez; Rachel,
habra jurado que con aire de burla.
-Toma, dale una.
Acercndosele, Johnny, que haba dejado de burlarse, trat de

ponerle en la mano una salchicha de aspecto viscoso.

-No! Antes -tratara de alimentar a una barracuda! -Racho1,11 cruz
os brazos sobre el pecho sin nimo de celo.
-Quiero que ustedes dos sean amigos. Anda, por favor.
Johnny lograba engatusarla, con su tono conciliador... pero persista
su temor. Rachel sacudi la cabeza.
Johnny suspir.
-Har un trato contigo. Intenta hacerte amiga de Lobo y yo intentar
hacerme amigo de tu madre.
Rachel lo mir con incredulidad.
-Ests realmente comparando a mi madre con un perro monstruoso,
mal entrenado y feroz?
Johnny se encogi de hombros.
-Ella me asusta muchsimo.
Rachel lo mir un momento, pensativa.
-Est bien -dijo luego de mala gana y tendi la mano para tomar, la
salchicha.
Cuando la cena preparada por Johnny estuvo lista, Rachel tena la
sensacin de que, si bien no eran todava amigos, al menos Lobo y ella
haban establecido una tregua. El costo de la paz haba sido un paquete y
medio de salchichas.
Durante el resto del da comieron, sacaron a Lobo a pasear al terreno
vaco situado frente a la tienda, fueron en auto a ninguna parte, luego
volvieron para repantigarse en el divn, Johnny con la cabeza en el regazo
de Rachel, miraba la televisin y hablaba de nada. Ambos aludieron
deliberadamente el tema de Glenda. Por fortuna, la dicha del amor result

ser una potente anestesia contra su pesar.

A las seis, Rachel, a regaadientes, empez a pensar en irse a casa.
Cuando le dijo a Johnny que tena que partir, a l se le velaron los ojos,
pero asinti con un gesto.
-S, se est haciendo tarde.
-Me quedar a pasar la noche, si no quieres estar solo.
Estaban en la cocina, vaciando el lavaplatos. La soltura con que
efectuaban tareas domsticas sencillas, tales como cocinar y hacer juntos
la limpieza, sorprenda a Rachel. Era como si ella lo hubiese conocido toda
la vida... y en realidad, si lo pensaba bien, era cierto. Al comprenderlo,
Rachel sonri un poco.
-No hace falta que lo hagas.
Rachel guard una cacerola, y se volvi para mirarlo. Estaba apoyado
en el mostrador, mientras la observaba. Aunque su rostro estaba
totalmente inexpresivo, Rachel supo cunto detestaba l la idea de su
marcha.
-S que no hace falta que me quede. La pregunta es, quieres t que
me quede9
Sus palabras fueron directas, atravesando la cortina de humo de la
autosuficiente virilidad de Johnny. Luego Rachel esper. Johnny haba
estado tanto tiempo sin nadie en quien apoyarse, que admitir que la
necesitaba a ella, o a cualquier otra persona, era difcil para l.
Johnny hizo una mueca.
-Si te quedas, es probable que tu madre venga por m con una
escopeta. Si alguien ms se entera, el pueblo entero te marcar como una
ramera. La junta escolar podra invocar esa... cmo era?... esa clusula de
depravacin moral y te despediran. Acaso quiero hacerte pasar por eso?
No.

-Nada de eso importa, si me necesitas.

-Quiero que te quedes, pero no necesito que lo hagas, no tanto como
para ponerte en una situacin como esa. No, vete a casa esta noche,
duerme en tu cama, y ven maana a pasar la velada conmigo.
-Cocinars t? -sonri Rachel.
-Ya te he malcriado, verdad? -sonri l, y le tendi los brazos.
Rachel fue hacia ellos, que se cerraron a su alrededor como si Johnny
no quisiera soltarla jams, pese a sus palabras.
Cuando Rachel sali del apartamento de Johnny, eran -casi las ocho.
El la acompa hasta el auto; luego se qued inmvil en la acera, viendo
cmo se alejaba.
Dejarlo solo con sus fantasmas fue lo ms difcil que haba hecho
Rachel en su vida.

34
Los das siguientes fueron al mismo tiempo los mejores y les peores
que haba pasado Rachel Carson en su vida. Por una parte, pasaba las tardes
con Johnny, se deslizaba por atrs al apartamento despus de que la tienda
cerrara para que no la vieran, y se quedaba cada noche hasta las once, ms
o menos. Paseaban al perro, bailaban lentamente en la sala de estar, al
ritmo de una coleccin de viejas canciones que Johnny haba reunido en su
adolescencia y que acababa de recuperar de la casa de su padre; limpiaban
el apartamento, cocinaban, hacan el amor. Mientras tanto hablaban, de
cualquier cosa y de todo y Rachel redescubra esa mente perspicaz,
inteligente, vida de saber que tanto la atrajera antes. El que esa mente
residiese ahora en el cuerpo de un hombre, no un muchacho, un hombre de
quien, adems, ella estaba honda, apasionadamente enamorada, pareca un

don de los dioses. Poder discutir temas tan divergentes como la vida
despus de la muerte y los vericuetos de la salsa para macarrones con un
hombre que citaba a Henry Wadsworth Longfellow y al mismo tiempo la
enloqueca de lujuria, era ms de lo que a ella se le haba ocurrido pedir e a
la vida.
Pero Tylerville estaba conmocionado por el asesinato de Glenda
Watkins... y casi todos los lugareos estaban convencidos de que el asesino
era Johnny Harris. La propensin de los ciudadanos por las habladuras se
haba vuelto siniestra, y los rumores proliferaban. Las versiones iban desde
un culto de adoradores del diablo (con Johnny como demonio principal),
hasta Johnny como manaco sexual homicida. Habra sido fcil rerse de
las versiones ms absurdas, salvo que se referan al hombre a quien ella
amaba.
Hasta su propia madre, aunque Rachel le aseguraba que Johnny no
poda haberlo hecho, lo consideraba francamente un psicpata. Como dijo
a su hija, tena la esperanza de que l no sobrellevara un cambio de
personalidad al estilo doctor Jekyll-Mr. Hyde mientras Rachel estaba con
l.
Slo Becky comprenda un poco el enamoramiento de Rachel, debido
a que. estaba experimentando su propio tumulto. Michael haba regresado a
Louisville sin conseguir la firma de Becky en los papeles que le
permitiran vender la casa, pero haba amenazado volver la semana
siguiente. Becky, acongojada, dej de lado su pena para defender a su
hermana ante la madre de ambas. A su vez, Rachel escuchaba las efusiones
de Becky cada vez que su hermana senta necesidad de hablar. Mutuamente
devotas cuando nias, slo que distanciadas por los cataclismos de la
adolescencia y por el posterior casamiento de Becky, las dos volvan ahora
a ser ntimas. Rachel descubri que tener a su hermana como amiga y
aliada era una fuente enorme de consuelo, y Becky, al parecer, senta lo
mismo.
El funeral de Glenda estaba previsto para la maana del domingo, una
semana justa despus de su muerte. El retraso se deba a que las
autoridades haban tenido que efectuar ms pruebas con el cadver. El
jueves, haban llegado del laboratorio estadual noticias de que el asesino de

Glenda y el asesino de Marybeth Edwards parecan ser la misma persona.

A ojos de la ley, Johnny Harris empezaba a parecer inocente. Pero las
habladuras lo sealaban como culpable, y la poblacin siseaba de
descontento porque un sospechoso tan obvio permaneca libre.
El jefe Wheatley le haba prevenido que no acudiera al funeral, y l
haba prometido a Rachel que escuchara esa advertencia, pero Johnny se
present en el funeral de Glenda. Rachel casi se cay de su asiento cuando
lo vio entrar en el mismo saloncito de la funeraria de Long donde haba
tenido lugar la ceremonia para Willie Harris. Buena parte de la poblacin
haba acudido en esta ocasin, aunque en su mayora eran curiosos,
atrados por la ndole sensacional del deceso de Glenda. Incluso estaba
presente un cronista del Tylerville Times, junto con un fotgrafo. Cuando el
fotgrafo empez a tomar fotos, Sam Munson se le acerc enseguida y le
pidi que no lo hiciera. Sobrevino entonces una discusin en voz alta y
tanto el cronista como el fotgrafo fueron desalojados.
Despus de eso, las cosas se tranquilizaron por unos minutos. Llegaron
ms flores. De improviso, el altavoz comenz a emitir msica fnebre y
sobresalt a los ms nerviosos, antes de que ajustaran el volumen a un
nivel adecuado. Las miradas se fijaron en el atad cerrado cuando alguien
se pregunt, en voz demasiado alta, cun desfigura. do estara el cadver.
La sala bulla de morbosas hiptesis sobre los detalles exactos de crimen.
Todos, al parecer, concordaban en una sola cosa: el sospechoso ms
probable. El nombre de Johnny Harris era vapuleado entre los presentes
entre susurros.
Trajeron ms flores y las colocaron junto a los montones de
crisantemos, lirios y claveles que rodeaban el atad. No haba rosas- Sam
Munson haba escondido directamente las que llegaron a recibir.
Cuando lleg el clrigo para iniciar la ceremonia, el funeral haba
tomado ms la atmsfera de un circo macabro que de un ritual religioso.
Rachel estaba sentada entre Kay Nelson a su izquierda y Becky a la
derecha, y observaba al clrigo que vena por el pasillo. Rachel advirti de
pronto que el cuchicheo haba arreciado y cambiado carcter, tomando
resonancias siniestras. Mir alrededor para ver la causa -acaso haba

entrado la familia?-, entonces divis en el fondo a Johnny, ataviado con

pantalones tejanos y camisa de manga corta, con un hombro apoyado en la
pared, Rachel no saba exactamente, cundo haba entrado, aunque era
probable que slo haca unos segundos.
La joven palideci, pero antes de que pudiera levantarse para ir a
buscarlo, hubo otra oleada de cuchicheos. Los cuatro hermanitos Watkins,
acompaados por un hombre cuarentn y sombro, que deba ser su padre,
una mujer joven (la "ramera" a quien haba mencionado Johnny?) y una
pareja de ms edad, llegaron por el pasillo y se sentaron en la primera fila.
Luego el pastor, con sus ropajes negros, avanz al altar y empez:
-Queridos amigos, estamos hoy reunidos para llorar el deceso de
nuestra amada Glenda Denice Wright Watkins...
Ya no haba modo de que Rachel pudiera llegar hasta Johnny, sentada
como estaba en medio de una fila, sin atraer la atencin sobre ellos.
Alertadas por su obvia agitacin, Becky y Kay miraron en derredor y lo
vieron tambin. Lo mismo el jefe Wheatley, quien se hallaba presente con
varios de sus hombres. Aunque no se mostr muy contento por lo que deba
hacer, el jefe de polica abandon discretamente su asiento y fue a situarse
de pie junto a Johnny. Los dos cambiaron medidas miradas, pero Rachel no
pudo ver nada ms. Se vio obligada a volver la cara adelante cuando el
clrigo los exhort a todos a orar.
La ceremonia fue breve, y al menos para Rachel, sumamente
conmovedora. Le corran lgrimas por las mejillas mientras escuchaba los
himnos y las plegarias, pensando en Jeremy y en sus hermanos. La prdida
de una madre era tal vez lo peor que poda pasarle a un nio; Rachel estaba
tan apenada por los pequeos como por Glenda.
Despus, cuando todos estaban de pie y se disponan a salir, Rachel,
atrapada entre un mar de gente, vio que Johnny esquivaba al gento, y se
encaminaba hacia el atad que yaca entre montaas de flores. El jefe
Wheatley no dud en seguirlo, al igual que Kerry Yates y Greg Skaggs. Las
expresiones de los dos agentes ms jvenes permanecan impvidas, como
si estuvieran cumpliendo su tarea, aunque no les agradara particularmente
hacerlo.

Cuando vio a Johnny y a su contingente polica, Becky susurr a su

hermana:
-Cre orte decir que l no vendra.
En la escuela, Becky haba estado tan slo dos grados por delante de
Johnny, y por eso lo conoca. Rachel vio cmo Becky estudiaba al hombre
a quien ella amaba, pero no pudo descifrar su expresin.
-Miren, all est Johnny Harris -dijo Kay, atrs de Rachel, en un
susurro bastante audible-. No puedo creer que haya tenido el descaro de
venir! Oh, miren, va a hablar con la familia!
Rachel pretenda replicar con firmeza que Johnny haba venido porque
era inocente, porque haba tenido cario a Glenda y estaba apenado por
ella, pero entonces vio que Johnny se acercaba a Jeremy, que estaba de
espaldas a l, y pona suavemente una mano sobre el hombro del nio.
Jeremy mir atrs, lanz una exclamacin de alegra y de pronto los cuatro
nios acudieron en trote, apindose en torno de Johnny. Con los brazos le
rodearon los muslos, las caderas y dondequiera que podan alcanzar.
Visiblemente conmovido, Johnny se apoy en una rodilla para envolverlos
en un abrazo.
-Pueden creer eso? -pregunt Kay, mientras en torno de ellas se
expresaban sentimientos similares.
Finalmente Rachel lleg al final del pasillo y fue de prisa hacia
Johnny, que estaba absorto con los nios, rodeado por la guardia cautelosa
del jefe Wheatley y sus hombres, pero no haba nadie que pudiera
protegerlo de los murmullos malignos y las miradas llenas de odio que de
pronto electrificaron la atmsfera.
El olor de las flores era tan intenso que daba nuseas, pens Rachel
cuando lleg hasta el grupito, al lado del atad. Entonces not que algo, tal
vez un desperfecto del aire acondicionado, haca que esa parte del saln
fuera muy fra. Con un gesto de saludo a Wheatley, Rachel se arrodill
junto a Johnny. No le dijo nada, aunque la mirada que le lanz expresaba
su reproche. Sin embargo, al ver su rostro severo y el obvio afecto que

sentan por l los nios que le abrazaban -Jeremy le susurraba al odo,

mientras el varoncito ms pequeo le apretaba la rodilla doblada y las dos
nias apoyaban la cabeza en el pecho de l-, lo perdon por arriesgarse a
un desaire o algo peor. Era evidente que su presencia consolaba a los nios,
y ella comprendi que por eso haba, venido l.
Solamente la hija mayor de Glenda, una bonita slfide rubia de vestido
blanco, que evidentemente haba sido comprado para el funeral de su
madre, estaba llorando. Los dems nios estaban plidos, pero con los ojos
secos.
En un tono mucho ms cercano a lo normal de lo que poda haber
logrado Rachel en ese momento, Johnny dijo:
-Chicos, esta es la seorita Grant. Ella y vuestra madre eran buenas
amigas. Rachel, este es Jake... esta es Lindsay, esta es Ashley, y ya conoces
a Jeremy.
-Mi mam est muerta -declar Lindsay, de tres aos, metindose el
pulgar en la boca y contemplando a Rachel con enormes ojos azules.
Rachel sinti un nudo en la garganta que le impeda pronunciar
palabra. Lo nico que pudo hacer fue palmear la mejilla de la pequea.
-Ella ya lo sabe, tonta. Por eso ha venido -Jake, el robusto varoncito
que tena un brazo aferrado en torno a la pierna de Johnny,, mir a su
hermana con reproche.
-Quieren dejar de hablar de eso? -exclam Ashley.
Rpidamente se apart de Johnny, con un sollozo, y cruz el saln a la
carrera. Se arroj contra la mujer mayor que haba entrado con ella y que
en ese momento charlaba con un grupo de allegados. La mujer, que segn
supuso Rachel era la abuela de los nios, puso los brazos en torno de la
llorosa nia y mir por sobre su cabeza en busca de los dems, que an
rodeaban a Johnny Harris.

Luego volvi la cabeza y le dijo algo al padre de los nios que estaba junto
a ella.
Al mirar en derredor, la cara de Watkins se puso roja como un tomate.

35
Jake Watkins tironeaba de la mano de Rachel. Ella le sonri tomando
sus deditos regordetes y frotndolos suavemente entre los de ella, y le
devolvi la sonrisa.
-Cmo ests, Jeremy? -pregunt Rachel, mientras sujetaba la mano
de Jake y miraba compasiva al hermano mayor.
Jeremy, que haba dejado de susurrar al odo de Johnny para observar
a su hermana, mir a Rachel. En su cara demacrada se notaba la tensin y
la tristeza de esos ltimos das. La expresin de sus ojos era, lo ms triste
que haba visto Rachel en su vida.
-Yo estoy bien, y Jake tambin -repuso Jeremy. Luego hizo una pausa
y le tembl el labio inferior antes de que apretara con firmeza los dos-.
Pero no estando mi mam, no hay nadie que lea para la nias, ni que les
peine el cabello. Mi pap no sabe hacer trenzas.
-Oh, Jeremy, cunto me apena lo de tu mam -dijo Rachel. El hecho
mismo de que l ni llorara le hizo sentir ganas de hacerlo.
-Seorita Grant, yo... -empez Jeremy en voz baja y rpida, pero se
interrumpi bruscamente cuando Becky, que estaba detrs de Rachel, le
toc el hombro.
-Cuidado, Rachel -murmur, pero antes de que pudiera agregar algo,
el padre de Jeremy cruz furioso la habitacin.

Sin advertir o sin importarle que todos los presentes lo miraban, con
una mano apart a Jake de la rodilla de Johnny, y con la otra le dio- un
empujn a Johnny.
-Condenado, no te acerques a mis hijos! -bram Watkins.
Tom por un brazo a Lindsay y, con un movimiento de cabeza, le
indic a Jeremy. En instintiva defensa de Johnny, Rachel se irgui y
contuvo el aliento a la espera de la ria que prevea. Partiendo
evidentemente de la misma presuncin, el jefe de polica sujet a Johnny
por un brazo, mientras Greg Skaggs aferraba al otro. Johnny, para mrito
suyo, no forceje al verse as retenido, sino que permaneci inmvil,
mirando al belicoso Watkins con una ira contenida.
-Basta ya, Watkins! -orden Wheatley con brusquedad.
-Por qu no lo arresta, en vez de protegerlo? Mis hijos han perdido a
su mam y usted se pone de parte del hombre que la mat!
-Segn las apariencias, por ahora, Harris no es ms culpable que usted,
seor Watkins. Ya se lo he dicho.
-La mat l! Tiene que haber sido l! Primero aquella otra y ahora
Glenda!
-Pap, Johnny nunca le habra hecho dao a mam! Ellos... ellos se
besaban y todo eso! Adems, yo vi... vi...
Jeremy se precipit en defensa de Johnny, pero bruscamente se
interrumpi, cerrando la boca. Con ojos dilatados, mir a las personas que
lo rodeaban en crculo.
-Qu viste, hijo? -inquiri el jefe de polica con suavidad.
-Vi algo en la oscuridad. Algo... no s -murmur Jeremy, mirando al
suelo. Luego alz los ojos, que relucan, y recobrando los bros agreg-:
Pero no era Johnny! S que no era Johnny!
-Vete con tu abuela, Jeremy, y llvate a Jake -orden Watkins.

Jeremy lanz a su padre una mirada, en parte de miedo, en parte de

rencor; luego tom por la mano a Jake, quien lloriqueaba suavemente, y se
alej con el pequeo.
Cuando Jeremy ya no poda orlos, Watkins, sosteniendo en brazos a
Lindsay, que se chupaba el dedo, le dijo a Johnny:
-Si lo vuelvo a ver cerca de mis hijos, lo matar. Juro por Dios que lo
har.
Luego escupi a los pies de Johnny y se alej. El brillante glbulo de
saliva temblaba sobre la alfombra. Rachel lo mir, luego apart la vista
con el estmago revuelto.
-Va a dejar que se salga con la suya? Amenaz a Johnny... esa ha
sido una amenaza, si en mi vida he odo una! -Rachel se volvi hacia
Wheatley, temblorosa y escandalizada, antes de que otra persona pudiera
decir palabra.
-Djalo tranquilo. Es el padre de los chicos, vlgame Dios. Ellos no
necesitan ms motivos de preocupacin en este momento -intervino
Johnny.
Pareca estar cansado. Se zaf de los agentes que lo sujetaban. Primero
el jefe, y luego, ms lentamente, Greg Skaggs, se apartaron.
Ofrecindole su callado apoyo sin pensar cmo se vera eso, Rachel
tom la mano de Johnny, entrelazando los dedos con los de l. Unida a la
mano de ella, la de l era clida y fuerte.
Becky, Kay Nelson, que haba seguido a las hermanas cuando se
dirigieron al frente de saln, y Susan Henley, que acababa de sumarse al
grupo, presumiblemente para hablar con Rachel, permanecan mudas,
despus de haber presenciado con asombro cmo se desarrollaba el drama.
Atrs de Susan, Rachel vio a Rob que se acercaba con Dave Henley, y se
sobresalt. Pero no solt la mano de Johnny.
Rob no deca nada, pero con ojos furiosos y asombrados mir primero

las manos unidas, luego la cara de Rachel. Susan dijo:

-Rachel, iremos a merendar y pensamos que a ti, Becky... ya Kay, si
quiere... acaso les guste sumarse a nosotros. Y... y... Susan call al notar
tambin dnde estaba la mano de Rachel.
La expresin de Johnny era sardnica. Rachel sacudi la cabeza y le
apret la mano cuando l quiso retirarla.
-Gracias, Susan, pero Johnny y yo tenemos otros planes. Conoces a
Johnny Harris, no?
-S. Oh, s -repuso Susan, cabizbaja.
-Rachel, puedo verte un minuto? -inquiri Rob con voz tan fra como
su expresin.
Rachel mir a Johnny, sin saber bien cmo reaccionara l, pero l
apart la mano de la de ella. Al or a Rob, se haba puesto rgido, y sus ojos
lo miraban relucientes, de un modo nada amistoso. Pero no hizo nada para
disuadir a Rachel.
Sintiendo que otra escena desagradable bien poda ser inminente si
permita que los dos hombres permanecieran cerca muchos segundos ms,
Rachel lanz a Becky una mirada implorante. Luego permiti que Rob le
tomara el brazo y la condujese a un rincn donde una higuera grande
proporcionaba cierta privacidad. Antes de que el follaje le bloqueara la
visin, le alivi ver que su hermana se acercaba ms a Johnny. Becky, leal
en una crisis, cubrira a Johnny con el manto protector de su buen nombre
y su impecable reputacin mientras Rachel estuviera ocupada en otra cosa.
-No poda dar crdito a mis ojos -empez Rob en voz baja y furiosa,
volvindose hacia ella-. Verdaderamente estabas tomada de la mano con
ese asesino frente a toda esa gente! En el funeral de la mujer a quien l
probablemente haya matado a pualadas! Acaso ests loca? -Cuando
Rachel quiso contestar, l tom aliento y alz la mano para impedrselo.
Luego continu en un tono ms conciliatorio.- Rachel, he desatendido las
habladuras y he atribuido tu inters por Harris a un corazn bondadoso y a

tus instintos de maestra. Pero esto es llevar las cosas demasiado lejos! O
aceptas ahora mismo dejar de relacionarte con l, o seremos historia.
-Entonces creo que somos historia -repuso Rachel. Para su propia
sorpresa, casi disfrut al decirlo.
-Qu? -exclam Rob, atnito. Evidentemente no era esa, ni mucho
menos, la respuesta que l haba previsto-. Rachel, debes estar chiflada!
Me dijiste que era imposible que l hubiera matado a Glenda Watkins;
porque t estabas con l, pero yo pienso que son patraas! No s cmo, l
hall un modo! De lo contrario, es demasiada coincidencia! Aunque no te
quisiera, te hara notar algo evidente: pones tu vida en peligro cada vez
que ests con l! Quin sabe qu hace falta para hacerlo estallar?
-Johnny no estalla, y jams me hara dao.
-Johnny -repiti Rob con amargura-. Qu estpida eres, Rachel! Iba
a casarme contigo!
Rachel lo mir, desde lo alto de su bien peinada cabeza hasta los
zapatos lustrados. Su mirada no se perdi ningn detalle. Sin pesar alguno,
revis la cara madura y atractiva, el traje discreto, la corbata correcta, la
imagen de prosperidad que de l emanaba. Rob era la encarnacin misma
del marido que, segn ella haba decidido, quera tener. Slo que ahora, al
parecer, sus sueos haban cambiado.,
-No creo que nos hubiera ido bien, Rob -dijo Rachel, con ms dulzura
de la que quiz mereca l, despus de sus nada bondadosos comentarios
acerca de Johnny. Pero no era culpa de Rob que, gracias a Johnny, ella
hubiera descubierto un lado de s misma bravo, hedonista, desinhibido,
cuya existencia jams haba sospechado. No era culpa de Rob si hablaba de
golf, de la bolsa de valores y de su jornada en la botica, cuando de lo que
ella quera hablar era del sentido de la vida y de William Blake. No era
culpa de Rob que su idea de una velada entretenida en casa fuese una
mujercita dulce que cocinara para l y limpiara despus la cocina mientras
l, sentado, miraba ftbol por televisin. No era culpa de Rob que ellos
fuesen fundamentalmente incompatibles. A decir verdad, l no haba
tenido razones para sospechar siquiera tal cosa, cuando ella- no haba

dejado nunca emerger a la romntica llena de sueos que haba en ella.

-Es evidente que no -replic Rob. Ahora en su voz haba clera; clera
en su actitud controlada y en sus ojos-. Me he equivocado con respecto a ti,
Rachel, y slo puedo decir que me alegro de haber descubierto tu verdadera
naturaleza antes de que fuese demasiado tarde.
-Tambin yo -admiti ella, tal vez con demasiada cordialidad para el
gusto de l.
La respuesta de Rachel pareci enfurecerlo. Enrojeci y Rachel casi
pudo orle rechinar los dientes. (Era algo habitual en l cuando estaba
irritado y Rachel ahora descubra cunto aborreca esa costumbre.)
-Has cambiado -dijo l-. Es Harris quien te ha cambiado. Tienes una
relacin con l, verdad?
-Somos almas gemelas -dijo Rachel, queriendo ser frvola.
Slo cuando esas palabras llegaron a sus propios odos, comprendi
que eran ciertas. Rob lanz un resoplido.
-Lista para partir, Rachel?
Al or la voz calmada de Johnny a sus espaldas, Rachel casi dio un
salto. Cuando se volvi, descubri que l observaba a Rob con mirada dura
y firme. La mano de Johnny, al tomar el brazo de Rachel, fue posesiva. Al
sentir que le presionaba el brazo, Rachel fue consciente de una repentina
oleada de dicha, tan fuerte que casi sonri. Le encantaba pensar que l
estaba anunciando en pblico que ella era suya. Ya estaba harta de
escabullirse por las escaleras de atrs.
. -Ests loca, Rachel -dijo Rob con aspereza. Por un instante, su mirada
se apart de Johnny Harris para fijarse en ella. Luego apret los labios y
pas junto a ellos.
Rachel vio que Dave y Susan Henley iban tras l. Becky, Kay, el jefe
Wheatley y los dos jvenes agentes, que haban observado esta escena

impasibles, estaban a poca distancia de ellos.

Por suerte, el saln se haba vaciado. Sam Munson y sus hombres eran
los nicos que quedaban, merodeando discretamente en torno del atad,
que sera trasladado al coche fnebre despus de que todos se hubieran ido.
La familia deba sobrellevar an el sepelio, pero para todos los dems, el
funeral haba concluido.
Avergonzada de su propia dicha repentina en ese lugar de dolor,
Rachel Carson inclin la cabeza y dej que Johnny la condujese fuera del
edificio.

36
En el funeral de Glenda Watkins, aquel que vigila se movi con
aparente normalidad, pero en su interior, un tumulto de emociones
disputaba la supremaca. Por primera vez, esa personalidad dominante
afloraba a la superficie, emergiendo de su propio cuerpo la presencia del
alma monstruosa de aquel que vigila. La personalidad superficial y
cotidiana que conoca a todos y era conocida por todos, era muy diferente
de la verdadera de aquel que vigila. La personalidad cotidiana era
agradable y simptica, ocupada en las mil y una pequeas tareas que
constituan la vida diaria. Aquel que vigila no tena edad ni sexo; era pura
maldad. Herva de furia y de odio, y esas emociones lo empujaban a matar.
Hasta entonces, la personalidad cotidiana no haba tenido
conocimiento de haber participado en los asesinatos de Marybeth Edwards
y Glenda Watkins. Pero la imagen de esos cuatro nios desconsolados -en
particular el mayor, a quien el que vigila haba entrevisto la noche del
asesinato de Glenda Watkins- haba desencadenado el recuerdo de esa
noche en la personalidad superficial Ese recuerdo pareca muy real: sangre
por todas partes, su aspecto, su sensacin al tacto ... y el olor. La
personalidad superficial tuvo vahdos de horror y de miedo ... Pero la
personalidad superficial no quera recordar Se resista a los recuerdos.
Rechazaba por completo las imgenes, los sonidos y los olores de esa
noche.
El que vigila y la personalidad superficial se aliaron en una dulce
amnesia. El que vigila, desconfiando de lo que pudiera suceder cuando la
personalidad superficial advirtiera su existencia, se cerr. Por un breve
perodo, fue como si los pensamientos, sentimientos y recuerdos
independientes del que vigila cesaran de existir.
La personalidad superficial se concentr en la realidad: el borde del
asiento contra las piernas tensas, la reconfortante cadencia de la voz del
predicador, la tibieza de los cuerpos de los amigos que estaban sentados a
cada lado. Las imgenes horrendas, que deban provenir de alguna pelcula
de horror olvidada mucho tiempo atrs, cesaron. Afortunadamente, la
realidad gan.

Momentos ms tarde, con la personalidad superficial adormecida, el

que vigila cobr vida de nuevo. Atisbando por los ojos del cuerpo,
presenci con satisfaccin la ceremonia fnebre de la mujer a quien l
haba asesinado. Pero antes de que salieran los deudos, el que vigila volvi
a sentir furia. Porque, el asesinato de la Watkins, como el anterior, haba
sido en vano.
Johnny Harris haba encontrado una nueva querida. Y al que vigila se
le presentaba ahora una nueva presa a quien dar caza y destruir.
Pero antes, la personalidad superficial tena que encerrar ese recuerdo
errtico del asesinato de Glenda Watkins. Luego haba que eliminar esa
pequea amenaza que asomaba en forma tan inesperada.
As que entonces el nio haba visto algo en la oscuridad? De pronto
un humor negro invadi al que vigila.
Que esperara a ver ms de cerca.

37
Pese a la obvia renuencia de Rachel a dejarlo solo, Johnny la envi
con su hermana y su amiga a pasar el resto de la tarde. Luego parti en su
motocicleta, que ahora tena neumticos nuevos. Haba cosas que deba
hacer y en las que deba pensar. Le obsesionaban el rostro de Glenda y las
caras de sus hijos. Pensaba sin cesar en lo que l habra podido hacer,
habra debido hacer, para evitar lo que haba pasado. No haba matado a
Glenda, como no haba matado a Marybeth, pero de algn modo se senta
culpable, como si esas muertes fuesen de alguna manera culpa suya.
No haba inferido an la razn de esas muertes, como tampoco quin
era el autor. Pero un instinto profundo y oscuro que no poda explicar le
indicaba que los asesinatos se vinculaban con l de alguna manera
inexplicable.

Pens en Marybeth remontndose en el pasado, aos atrs. Era linda,

delgada, rubia y menuda, como siempre le haban gustado las mujeres. Sus
familiares eran miembros del club campestre y pilares de la comunidad.
Haban malcriado a Marybeth, que era su hija menor. Marybeth tena todo
lo que deseaba... hasta que quiso tener a Johnny Harris.
Por primera vez en su vida, supuso Johnny, sus padres le haban dicho
que no. Marybeth se haba rehusado a aceptar una negativa. Haba sido una
muchacha dulce, joven y necia, con la cabeza llena de sueos de
convertirse en actriz o modelo, o inclusive en azafata de aviacin (lo cual,
a su modo de pensar era casi tan encantador como las otras dos
alternativas). En ese entonces, Johnny haba quedado impresionado por su
belleza, su disposicin a escabullirse a espaldas de su padre para verlo, y
su sexualidad inocente, ardiente, de la cual l se haba aprovechado
plenamente con el egocentrismo absoluto de la juventud.
El haba sido la primera rebelin de Marybeth contra e 1 indulgente
control de sus padres. Un rito adolescente tan tpico no habra debido
costarle la vida... pero por alguna razn, as fue.
Glenda, en cambio, era diferente. Johnny jams haba imaginado estar
enamorado de Glenda, ni tampoco ella lo haba estado de l. Haban sido
amigos, compaeros de juegos siendo nios, compinches en toda la escuela
primaria y en los inicios de la secundaria, amantes casuales en su primer y
segundo ao de estudios, cuando los dos tenan ganas y no haba nadie ms
disponible. Cuando l sali de prisin, haban vuelto a ser amigos y
amantes casuales. Ella haba gozado tanto como l, pero nunca haba
habido entre ellos ilusiones de amor. Sin embargo, l le tena cario a su
manera, y ella a l.
Igual que Marybeth, Glenda no haba merecido morir. Esos nios no
haban merecido que se los dejara sin madre.
Cules eran entonces los hechos? Haba dos mujeres muertas,
asesinadas por el mismo criminal. Un criminal que haba atacado dos veces
en once aos. Los aos entre uno y otro crimen eran los aos en que l
haba disfrutado de la hospitalidad del estado. Hasta donde l saba, qu
tenan ambas mujeres en comn? El se haba estado acostando con ambas.

Johnny se qued helado.

Y ahora estaba Rachel. Rachel, por quien l habra bajado la luna del
cielo, habra metido las estrellas en una bolsa y habra enjaezado el sol.
Rachel, que era ms de lo que l haba soado. Su fantasa sexual
adolescente de hacer el amor con su maestra haba sido una fantasa; pero
Rachel era real, una mujer buena, dulce, valerosa, intachablemente leal,
que lo hechizaba mientras su amor abra la fra prisin del corazn de
Johnny.
Rachel lo amaba. Estas tres palabras eran la poesa ms bella que l
haba odo en su vida.
Acaso ella estaba ahora en peligro? Haba un demente suelto que
mataba a las mujeres a quienes l quera? O haba entre las vctimas otro
vnculo, que l desconoca? Todo aquello era imposible, una loca pesadilla,
que l no lograba explicarse.

Pero pensando en Rachel en Peligro, estuvo a punto de dar vuelta su

motocicleta y correr a su lado.
nicamente la lgica lo detuvo. Once aos haban pasado entre un
asesinato y otro. Era probable que no ocurriese otro menos de una semana
despus del segundo. Acaso ya no habra otro. Tal vez -Marybeth haba
sido muerta por un psicpata errabundo (la teora favorita de Rachel) y el
de Glenda fuese tan slo una buena copia del primero. Tal vez Tom
Watkins fuese ms listo de lo que aparentaba. O tal vez... Dios, quin lo
saba? Las posibilidades eran infinitas.
No, l no crea realmente que Rachel estuviese en peligro. Pero ya se
haba equivocado antes. Y la vida le haba enseado a ser cauteloso.
Si el vnculo era l, quin, aparte de la familia de Rachel, saba .de la
relacin entre ambos? Estaba la madre de Rachel, a quien l conoca
bsicamente como una voz incorprea, desaprobatoria en la otra punta de
la lnea telefnica, y su hermana Becky, que en la escuela haba sido la

muchacha ms popular de su clase. Becky era menuda, como Rachel, pero

ms vivaz, ms segura de su propio atractivo, ms el tipo de mujer que
llamara la atencin del comn de los hombres. Johnny siempre haba
admirado a Becky desde lejos -sus atributos fsicos, que ella comparta con
su hermana, eran del tipo que siempre lo haba atrado-, pero haba sido a
Rachel a quien l haba deseado, ya entonces. Entre l y Rachel siempre
haba habido una percepcin, una chispa indestructible.
Almas gemelas. Eso eran ellos. Al pensarlo, Johnny alz irnicamente
los labios. Qu romntico... y qu estpido sonaba eso. Siempre haba odo
decir que el amor pona de rodillas a los hombres fuertes y aniquilaba sus
cerebros. Tal vez le convendra pensarlo dos veces en cuanto a cortarse el
cabello.
Absolvi a la madre y a la hermana de Rachel. Era mil veces ms
probable que lo asesinaran a l, y no a ella.
Adems, Glenda era alta y fuerte para ser mujer. Asesinarla tan rpida
y violentamente habra requerido una fuerza enorme.
La fuerza de un hombre.
Andaba suelto un hombre que lo odiaba tanto como para matar a las
mujeres que amaba, para que lo culparan a l?
Johnny sonri. Rayos, esa era la mayora de la poblacin.
Era un rompecabezas. Haba dado vueltas para todos lados, y no se
presentaba ninguna solucin. Slo poda ver que dos mujeres a quienes l
haba querido haban sido horriblemente asesinadas.
Si esa teora en particular era cierta, entonces Rachel corra peligro.
Poda dejar de verla -para protegerla estaba dispuesto a cualquier cosa-,
pero se le ocurri que el dao ya estaba hecho. En el funeral, un tercio de la
poblacin haba visto cmo se tomaban la mano.
Los otros dos tercios se enteraran por la noche, a la hora de cenar. La
red de chismes de Tylerville era de una eficiencia inexorable.

Aunque fuese para calmar sus propios temores, Johnny decidi ir a ver
a Wheatley, sealarle el posible peligro para Rachel y ver qu pensaba el
jefe de polica. Pese a que ejerca una profesin que Johnny aborreca, era
buena persona. Se poda confiar en l, y tena acceso a mucha informacin
que Johnny desconoca. Acaso supiera de otro vnculo entre las mujeres
muertas que dejara totalmente fuera del cuadro a Rachel.
Quiz s andaba suelto alguien que quera matar a las mujeres en la
vida de Johnny Harris
Esa tarde, Rachel estaba con su hermana y la amiga de ambas. Estara
perfectamente a salvo. Johnny decidi apresurar sus asuntos para poder
estar de vuelta al caer la noche. La oscuridad traa peligro consigo, y hasta
que amaneciera, l no perdera de vista a Rachel. Si era necesario, nunca
en su vida volvera a perderla de vista.
El da siguiente sera domingo, con ese almuerzo infernal que tanto
significaba para ella. Johnny hizo una mueca. Tendra que hacer frente a la
madre de Rachel en una mesa llena de platera, porcelana y cristal.
Sospechaba que Elisabeth Grant se complacera en hacer la comida ms
complicada posible, tan slo para desconcertarlo.
En fin, que pusiera en juego sus peores artes. Aunque l no se lo
habra admitido a nadie ms, ni siquiera a Rachel, se haba preparado para
esta eventualidad. Desde que Rachel volviera a entrar en su vida, su
lectura de cabecera era un manual de etiqueta.
Pensaba hacer lo posible para no avergonzarla.
Tambin pensaba hacer lo posible para mantenerla con vida.
Cuando todo aquello terminara, si alguna vez terminaba, l tendra
una segunda oportunidad. Ahora la polica lo consideraba inocente, no slo
del asesinato de Glenda, sino de Marybeth. Necesitaba hablar con su
abogado, que era la razn por la cual iba en ese momento rumbo a
Louisville. Quera borrar de su vida la mancha de la condena anterior.
Era como si su destino empezase a retribuirle por errores pasados.

38
Rachel segua estando levemente ofendida con Johnny cuando ella y
Becky dejaron a Kay en su apartamento. Haba supuesto que, acongojado
como estaba despus del funeral de Glenda, l habra necesitado su
consuelo. En cambio, la haba enviado con Becky, con un distrado apretn
de la mano y la excusa de que tena asuntos que atender esa tarde. Rachel
no lograba imaginarse qu clase de asuntos, ya que trabajaba para ella y la
ferretera estaba cerrada ese da debido al funeral. Ni siquiera la haba
besado al despedirse.
Rachel se sorprendi y se avergonz al comprobar que eso la
molestaba.
Saba que l la amaba, lo saba con el corazn, con la mente y con el
alma, aun cuando l nunca lo haba dicho de manera explcita. Pero el amor
entre ambos era tan nuevo, tan increble y excitantemente maravilloso, que
ella lamentaba cada minuto que pasaban separados.
Estaba claro que l no senta ese mismo pesar.
Kay baj del auto y, volvindose, sonri a Rachel y Becky.
-Seguro que no quieren entrar unos minutos? Tengo un t de hierbas
sensacional.
Mirndola por primera vez en aos, Rachel advirti con sorpresa que
Kay, que haba sido desdeada como mujer durante su adolescencia y casi
toda su juventud, estaba ahora floreciendo. Haba color en su rostro,
habitualmente plido, como si hubiera estado haciendo ejercicios o
pasando tiempo al aire libre, o algo parecido. Usaba maquillaje, cosa que
no sola hacer, y un perfume floral trrido. Haba teido su cabello pardo,
naturalmente opaco, en una especie de castao rojizo bruido, y su traje
verde manzana era favorecedor. Su figura, siempre propensa a engordar,

segua siendo redonda, pero ms atractiva, y Rachel pens si habra

adelgazado. ltimamente haba estado tan absorta en sus propios
problemas, que tales cambios hab' acaecido sin que ella los advirtiera.
-No, gracias -corearon las dos hermanas, asqueadas por la idea del t
de hierbas.
Luego se miraron y sonrieron. Kay sacudi la cabeza mirndolas,
salud con un ademn y desapareci dentro del vestbulo del edifi donde
viva.
-Kay se ve bien, verdad? Acaso estar enamorada? -inquiri Becky
mientras salan del estacionamiento y tomaban rumbo hacia Nogalera.
Conduca el auto de Rachel, pues haba tenido ms experiencia con la
manera de conducir de su hermana.
-Me estaba preguntando eso mismo.
-Quin podra ser? -se ri Becky-. Los dos nicos solteros la ciudad
que se me ocurren estn disputando por ti.
-Te refieres a Johnny y Rob? -Rachel mir a su hermana.- Tiene que
haber ms solteros en Tylerville que esos dos solos.
Becky sacudi la cabeza.
-He estado observando y no he visto ninguno. Probablemente t no lo
hayas advertido, pero yo estuve ausente tanto tiempo, que veo las cosas que
son diferentes cuando regreso. Los hombres jvenes que tienen un poco de
ambicin tienden a irse pronto de Tylerville, y si vuelven es casados y con
hijos.
Becky sonri con cierta tristeza, y Rachel record por qu su hermana
andaba fijndose en los solteros.
-Cree que te vas a quedar en Tylerville, Becky? Despus... despus
de que haya terminado?
-El divorcio, quieres decir? Pues anda y dilo... tengo que aprender a

aceptarlo. Pronto ser una divorciada, puedes creerlo? -lanz una risita
carente de alegra.
Rachel sacudi la cabeza.
-La vida da vueltas extraas, verdad?
-Como que t te hayas quedado aqu, cuando siempre pensabas viajar
por todas partes, ver el mundo y tener aventuras maravillosas? Mientras
que yo... yo pensaba que me enamorara, tendra hijos, los criara aqu en
Tylerville y no me marchara jams. Ninguna de nosotras obtuvo lo que
esperaba, o s?
-Has tenido el casamiento y las hijas.
-Pero eso no result como yo pensaba. Aun cuando las cosas entre
Michael y yo estaban bien, no... oh, no era suficiente! Todo era siempre
acerca de l. Su carrera, sus ropas, su vida social. Yo pensaba siempre, y
yo, qu?
-No saba que sentas de esa manera. Siempre pens que eras feliz.
-Lo s. Quera que todos ustedes pensaran eso, t, mam y pap. Quise
que todos creyeran que mi matrimonio era un gran xito. Me senta tan mal
por habrtelo quitado, Rachel. Lo amabas mucho?
-No tanto como crea amarlo entonces, ni mucho menos.
Ambas callaron unos minutos, recordando. Luego Becky lanz a
Rachel una mirada burlona.
-Una cosa te dir... t sabes elegirlos. Johnny Harris es un tipazo.
-Un tipazo? -Rachel tuvo que rerse. Becky hablaba como una de sus
alumnas adolescentes.
-Lo es -insisti Becky-. Haca tanto que no lo vea, que me haba
olvidado. Estaba dos aos atrs de nosotras, pero mis amigas y yo siempre
pensamos que era el muchacho ms guapo de toda la escuela. Si no

hubiera sido tan alocado! De cualquier modo, ahora es un hombre y es

absolutamente divino! Tan sexy, y te mira de un modo que... uau!
Tampoco me importara tener amoros con l.
Rachel mir a su hermana y uni las manos sobre el regazo.
-Puede que esto sea algo ms que un amoro, Becky. A decir verdad,
creo que lo es.
-Cunto ms? -inquiri Becky, sbitamente seria.
-Mucho ms. Tan enamorada estoy de l, que me doy asco.
-No estars pensando en casarte, o s, Rachel?
Rachel se encogi de hombros.
-Como no lo ha pedido, no s qu decir.
-Vamos, Rachel Elisabeth. Te conozco demasiado bien. Ests
pensando en el matrimonio, verdad?
-Tal vez.
-Conoces todos los obstculos tan bien como yo.
-S.
-Entonces no dir nada ms. Salvo que el matrimonio ya es bastante
difcil cuando las personas tienen todo a favor... como pens que tenamos
Michael y yo. No me gustara tener puntos en contra desde el principio.
-Lo s.
Hubo una pausa.
-Rachel...
-S?

-Contestando a tu pregunta anterior, creo que me quedar tiempo aqu

en Tylerville. Para mam es bueno tener aqu a las nias y para ellas es
bueno tener a mam. Y es bueno para m tambin. Pues eso... si ests
pensando que acaso quieras marcharte, puedes considerarte libre para
hacerlo. Yo me ocupar de todo hasta que decidas volver.
Sorprendida, Rachel mir a su hermana.
-Me conoces demasiado bien, Beck.
-De otro modo, cmo podras casarte con Johnny Harris? No es del
tipo para quedarse aqu, y no veo cmo podra hacerlo aunque lo fuese. A
la mayora de estas personas no les importar jams si culpable o no. Lo
creen culpable y nada ni nadie les har cambiar idea jams.
-Lo s. Estuve pensando en eso.
-As que, si ests resuelta y decidida a hacerlo, no dejes que te lo
impida ninguna preocupacin acerca de mam y pap. T has hecho parte.
Es mi turno.
-Tal vez nunca surja la cuestin... Pero gracias.
-De nada -repuso Becky sonriendo a Rachel; luego volvi de nuevo su
atencin al camino. Segundos ms tarde mir de reojo a su hermana-.
Rachel...
-S?
-Ests segura de que l no es un psicpata asesino de mujeres- a
quien le agrada hacerlas picadillo, verdad?
Pese al intento humorstico de Becky, Rachel percibi seriedad en la
pregunta.
-Estoy segura -repuso con calma.
Becky no dijo nada ms.

Cuando llegaron de vuelta a la Nogalera, Rachel se alegr de no

haberse ido con Johnny, despus de todo. Michael estaba junto a su Lexus
negro en la calzada de acceso. La nias, con Tilda detrs, rodeaban a su
padre.
Con los ojos fijos en Michael, Becky detuvo el Mxima con una
sacudida digna de Rachel en sus peores momentos. Por un momento, tan
slo un momento, Becky permaneci sentada, mirando a su familia a
travs del parabrisas, sin decir palabra.
-El mero hecho de mirarlo me enferma -dijo. Rachel la mir,
compasiva. Becky apret los labios y baj del auto.
De inmediato Loren y Lisa se apartaron de Michael y corrieron hacia
ella. Katie, sujeta contra el pecho de Michael, se qued quieta.
-Mam, dice pap que se van a divorciar! -Detenindose frente a su
madre, Loren la mir con ojos acusadores.
-Dice que debemos inscribirnos en la escuela aqu, porque vamos a
quedarnos un tiempo con la abuela y con ta Rachel! -intervino Lisa,
evidentemente tan alterada como Loren.
Rachel, que llegaba junto a Becky, la vio palidecer y se sinti
impotente. Nada poda hacer para que su hermana y sus sobrinas no
sufrieran tanto.
-Queridas, pap y yo estamos hablando de divorciarnos. Pero no lo
hemos decidido an en un cien por ciento -Becky puso una mano sobre el
hombro de cada una de sus hijas. Luego lanz una mirada furiosa a
Michael, que iba hacia ella con Katie en brazos.
-Es mejor decirles la verdad, Becky -dijo Michael.
Becky apret los labios y lanz llamas por los ojos, pero tras una
mirada de enojo a su marido, atendi de nuevo a sus hijas.

-En este momento parece muy probable que pap y yo nos

divorciemos, as que tal vez sea mejor inscribirlas en la escuela aqu. Ser
divertido, verdad? Quedarse aqu con la abuela y ta Rachel, e ir a la
escuela al lado de donde ensea ta Rachel?
-Quieres decir que nunca volveremos a casa? -pregunt Loren con los
ojos dilatados.
-Y nuestros amigos? -Lisa pareca a punto de llorar. Y nuestros ju
guetes!
-Y Rumsley!
Rumsley era el gato de las nias, que presumiblemente se haba
quedado con Michael en la casa.
-Traeremos a Rumsley, por supuesto. Y todas las cosas de ustedes. Y
podrn seguir teniendo amigos all y hacerse de nuevos amigos aqu al
mismo tiempo -repuso Becky, tratando desesperadamente de presentar el
lado positivo de la situacin.
-Yo quiero irme a casa!
-No quiero que t y pap se divorcien!
-No les importa nada de nosotras?
-Los odio!
Y estallando en lgrimas, Lisa corri hacia el bosque, atrs de casa.
Tambin Loren se puso a llorar y corri en pos de su hermana.
-Has manejado bien la situacin -dijo sarcsticamente Michael
acercndose a Becky y entregndole a Katie.
Becky se puso rgida. Rachel se irrit en defensa de su hermana pero
se mordi la lengua en vez de decir algo. Era la vida de su hermana,
asuntos de su hermana, y lo mejor que ella poda hacer por Becky era tener
la boca cerrada y estar all para dar apoyo cuando lo necesitara.

-Qu yo lo he manejado bien? Cmo has podido decrselo sin ms?

Yo iba a esperar hasta que estuviramos seguros...
-Estamos seguros -fue la brusca respuesta de Michael.
Becky palideci. Sin hablar, Rachel tom a Katie de los bra de su
hermana y se la llev a pocos pasos de all para que mirara d ardillas
juguetonas que correteaban en torno de un tronco de rbol. distancia le
permita or y ver qu pasaba. Su intencin era vigilar discrecin a su
hermana, por si haca falta rescatarla. En ese estado nimo, Michael era un
extrao y Rachel no saba de qu era capaz.
-Cmo puedes abandonarnos a las cuatro? -La voz de Becky se
quebr al hablar. Rachel sinti que se le crispaba el estmago de pena.
Michael se mostr impaciente.
-Eres melodramtica, como de costumbre. No estoy abandonando a
nadie. Mis hijas sern siempre mis hijas, y estoy seguro de que podremos
acordar un horario de visita. Sabes tan bien como yo que nuestro
matrimonio fue un error. Dej de funcionar hace aos. Ahora he hallado a
otra persona con quien quiero casarme. Por qu diablos no lo aceptas
antes de lastimar ms a las nias?
-Que yo ... ! -Becky qued muda.
-Esto podra ser totalmente diferente si tu dejaras de conducirte en
forma tan histrica. Ya tengo un comprador para la casa, a un precio
excelente, difcil de conseguir en este mercado tan cerrado podra agregar.
Aade eso a lo que estoy dispuesto a darte para poner fin pronto a este
desatino, y si eres sensata vas a recibir una suma cuantiosa. Y seguir
manteniendo a las nias, por supuesto.
-Me he estado preguntando si alguna vez te he conocido en realidad susurr Becky, la cara tan blanca como la blusa de Rachel.- No creo que te
haya conocido. Por favor, no vengas ms aqu. Si tienes algo que decirme,
hazlo a travs de mi abogado. El lunes llamar a tu oficina y te dar su
nombre.

-Crea que habamos acordado usar el mo.

-T lo acordaste, yo no. No me parece buena idea.
-Becky... -se impacient Michael.
-Vete, por favor -dijo Becky en un tono ahogado que anunciaba el
llanto. Al hablar, se apart de su marido. Luego, con el rostro blanco y
desesperacin en la mirada, fue ciegamente hacia la casa. Rachel, al verla,
sinti que se enfureca.
Michael se le acerc y se detuvo a su lado, mirando a Becky que se
alejaba.
-Mira si puedes convencerla de que sea sensata, quieres Rachel? -dijo
en tono fatigado. .
Rachel, que sostena a Katie, que se chupaba el pulgar muy satisfecha,
lo mir con incredulidad.
-Eres un hijo de puta -dijo la mujer que casi nunca deca palabrotas.
Michael fij en ella sbitamente la mirada-. Y me alegro de que mi
hermana se haya liberado de ti. Ahora, vete de nuestra propiedad, por
favor, o llamar a la polica.
Rachel le dio la espalda a Michael y se alej.
Pocos minutos despus, an furiosa, vio por la ventana del frente que
el Nexus negro parta por la calzada de acceso y se perda de vista a toda
velocidad.
Rachel haba pensado reunirse con Johnny esa tarde en su
apartamento, como acostumbraban, pero a las siete era evidente que no
podra marcharse. Becky y sus hijas estaban todava tan alteradas, que no
poda dejarlas con su pena. Como era previsible, Loren y Lisa culpaban a
su madre por todo el enredo y no podan hablarle sin que la discusin
degenerara en gritos acusadores y estallidos de lgrimas histricas. Rachel
se qued para tratar de explicar la situacin, consolar a sus sobrinas

mayores y entretener a Katie, mientras Elisabeth proporcionaba el hombro

para que llorara Becky.
En medio de ese tumulto, son el telfono.
Rachel atendi l llamada. En el pasillo, junto a la cocina, Katie tom
uno de los lpices de colores que le haba dado Rachel y se puso a trazar
grandes crculos rojos sobre el empapelado de muar. Rachel le quit el
lpiz y Katie se puso a llorar a gritos antes de echar a correr.
-Cmo ests? -dijo sin prembulos una voz, al otro lado de lnea, tan
pronto como ella dijo "hola".
Al reconocer ese gruido perentorio, Rachel se sinti mejor de
inmediato. Tan solo or la voz de Johnny la sosegaba.
-No puedo ir esta noche -repuso ella con voz queda, pues quera que la
oyeran sus sobrinas mayores, ni su madre, que estaba Becky en la
biblioteca-. Ha habido una crisis.
-Qu clase de crisis? -inquiri Johnny en tono ms brusco.
-Michael dijo a las nias que l y Becky se van a divorciar. Y estn
muy alterados. Realmente debo quedarme aqu esta noche.
-Oh. -Hubo una pausa. Luego, en un tono levemente esperanzado,
Johnny continu:- Quiere decir que puedo olvidarme de ir dominio para el
almuerzo?
Rachel tuvo que rerse.
-No, no puedes.
-Ya me lo tema -dijo l lgubremente-. A las dos, no?
-Alrededor de las dos menos cuarto. Y, Johnny...
-Qu?

-No te preocupes, mam no va a comerte.

-Para ti es fcil decirlo -replic l. Pero haba-humor en su voz, y
Rachel sonri.
-Te amo -dijo.
-Jummm, -Eso era lo ms cerca que haba llegado a responder, con la
misma moneda. Luego, en un tono diferente, aadi:- Rachel
-Qu?
-Me haras un favor?
-Cualquier cosa, excepto cancelar el almuerzo.
-Eso no -replic l. Estaba sonriendo; Rachel se dio cuenta, aun por
telfono-. No salgas esta noche, oyes?
-Por qu no?
La joven le oy titubear.
-He pensado mucho esta noche... Y se me ocurri que Marybeth y
Glenda tenan por lo menos una cosa en comn: yo-Y?
-Y... que t tambin. No s si las mataron por algo relacionado
conmigo. Odio pensarlo siquiera. Pero en lo que a ti se refiere, no quiero
correr ningn riesgo. Por eso, qudate en casa esta noche, me hars el
favor?
-Est bien -contest Rachel con lentitud, pensando en lo que l
sugera. Era tan obvio, y sin embargo a ella no se le haba ocurrido
pensarlo. Si los asesinatos haban apuntado contra Johnny de algn modo,
ahora ella era un blanco probable. Al comprenderlo sinti terror.
-Lo prometes?

-Seguro.
Y lo deca en serio. No iba a salir de la casa por ningn motivo.
-As me gusta -repuso l, satisfecho-. Entonces, te ver maana para el
almuerzo. Cuida bien de Becky y de las nias... y de ti.
-Eso har. Adis.
-Adis.
Johnny fue el primero en colgar. Rachel se aferr un poco ms al
telfono. Lo amaba tanto, que le dola, y ms que ninguna otra cosa en el
mundo deseaba estar en su apartamento, comiendo macarrones o bailando
o charlando o...
-Quin era, Rachel?
-Era Johnny, mam. Dijo que espera con ansias el almuerzo de
maana.
-Ah, s? -Elisabeth pareca haber probado algo agrio, pero tras una
mirada al rostro de Rachel, no dijo nada ms a ese respecto.Piensas que
ahora las nias podrn hablar con su madre como seres sensatos en vez de
tener berrinches?
Rachel se encogi de hombros.
-Quin sabe? -dijo, y esper que su madre advirtiera los adornos
hechos por Katie en el empapelado. Pero Elisabeth se limit a mirar con
fastidio las gruesas lneas rojas y se retir. Rachel se dirigi a la cocina
para convencer a las nias de que fueran a la biblioteca.

39

De vuelta en su apartamento, Johnny Harris comprob q echaba de

menos a Rachel. Comi en soledad la cena -un emparedado de salchichn,
pues no tena ganas de cocinar- y procur distraerse con un programa de
comentarios en la televisin. Pero despus de mirarlo veinte minutos sin
darse cuenta siquiera de qu trataba, apag televisor con disgusto. Luego
intent leer, pero eso tambin fue un esfuerzo en vano. No pudo
concentrarse en la pgina impresa.
Habra debido estar cansado. Haba tenido una jornada de tres hors en
motocicleta a Louisville de ida y vuelta, y otras tres ocupado en el asunto
por el cual haba ido all. Su visita al abogado lo dejo con la sensacin de
que un peso que haba arrastrado durante aos se haba aligerado de pronto.
El abogado estaba preparando el papel requerido para presentar una
peticin ante la corte para que revocar su condena. Si la peticin tena
xito, y el abogado as lo esperaba, poda prever que el registro de su
condena quedara anulado. El paso siguiente para obtener la reparacin
total era demandar al Estado..., pero a Johnny no le interesaba tanto
siquiera el dinero. Lo que s le importaba era que no sera un hombre
marcado. Estara libre para reiniciar su vida.
Ante esta perspectiva tendra que haber podido conciliar el. sueo.
Pero cada vez que Johnny cerraba los ojos, imaginaba a, Glenda tal como
la viera por ltima vez, y lo que le haba pasado luego.
Y pensaba cn Rachel.
No podia eludir la conviccin de que alguien andaba en la noche
acechando a Rachel. Ya lo llamara morbosidad, paranoia o como quisiera,
la sensacin persista.
Por fin, alrededor de las once, Johnny renunci a tratar de distraerse.
Se calz las botas, palme a Lobo para darle las buenas noches, levant la
manta y la almohada y sali.
Aunque se iba a sentir estpido si era descubierto, acampara en el
patio de atrs de Rachel. Si haba alguien merodeando, esta vez no se las
vera con una mujer sola en la oscuridad.

Esta vez Johnny Harris se propona estar tambin all. Dormira fuera
de la casa de Rachel hasta que ella estuviera libre para pasar las noches a
salvo en sus brazos. Durante todo el tiempo necesario, hasta que l tuviera
la certeza de que ella estaba segura.
No sera la primera vez que l dorma al aire libre, bajo las estrellas.

40
-Jeremy...
Aquella voz atraves la angustia que envolva al muchacho. Sentado
en la escalinata de atrs de la casita de madera de su padre, Jeremy le oy y
alz la vista. En la oscuridad iluminada por la luna, no pudo ver nada ms
que el cobertizo y los pocos arbustos que crecan en el campo, detrs de la
casa.
En alguna parte, Sam gimoteaba lastimeramente. Sam era su perrito.
Su pap le haba comprado el animalito para compensar lo sucedido a su
mam. Claro que su pap no lo haba dicho de ese modo directamente, pero
Jeremy lo saba. No era estpido. Antes, nunca se haba permitido tener un
perro. Luego mam fue asesinada y dos dias ms tarde l, Jake y las nias
tenan un cachorrito. No haca falta ser un genio para deducirlo.
Nunca volvera a ver a su mam. La muerte quera decir eso. Jeremy
lo saba, aunque los ms pequeos no lo supieran.
Las lgrimas le corran por las mejillas; las enjug con un furioso
movimiento de brazo.
-Jeremy, podras ayudarme, por favor? Tu perro se ha enredado en
este alambre.
Sam, llorique. Jeremy haba visto al perro poco antes, cuando

retozaba frente al cobertizo. Se puso de pie y baj los escalones. Detrs del
cobertizo haba toda clase de alambres que podan realmente lastimar a un
cachorrito como Sam, si llegaba a enredarse. Heather era amable al
preocuparse tanto. Su mam siempre haba llamado a Heather "la ramera",
pero desde la muerte de mam, ella era muy buena con Jeremy.
Slo al cruzar el patio rumbo al cobertizo, Jeremy record que
Heather estaba baando a las nias en la casa.
Pero entonces ya era demasiado tarde para correr.

41
Elisabeth, con un gran delantal blanco que envolva su vestido de los
domingos, estaba en la cocina, sacando los panecillos del horno, y
preparando la salsa. Rachel estaba afuera, dando un paseo a Stanley en su
silla de ruedas antes del almuerzo, mientras las nias retozaban torno a su
ta y su abuelo. Como habitualmente Tilda y J. D. tenan la tarde y la noche
del domingo libres, Becky se ocupaba de atender la puerta.
Puso hielo en el ltimo vaso de cristal; despus se dirigi a la puerta.
Ya saba quin era antes de abrir siquiera. Cada domingo, Elisabeth reciba
entre cuatro y seis invitados para el almuerzo. Ese da iban a, tener
solamente uno.
Johnny Harris.
Con una sonrisa de bienvenida en el rostro, Becky abri de par en par
la puerta. Luego se qued boquiabierta, y se esfum la sonrisa.
-Vlgame el cielo! -exclam mirndolo de nuevo, incrdula.
Harris traa puesto un traje que pareca caro, un traje de color azul
marino que le sentaba como un guante, una camisa blanca inmaculada y

una corbata parda de seda. Se haba hecho cortar el cabello, que ondeaba
encuadrndole el rostro en un corte sexy que le cubra las puntas de las
orejas y rozaba apenas el cuello de su camisa, atrs.
-Llego temprano? -pregunt.
Becky subio los ojos hasta los de l. Era Johnny Harris, claro. Esos
ojos azules y cara enjuta, morena, pecaminosamente bella, no haba
cambiado tanto desde la poca de la escuela secundaria. Ella lo
consideraba el hombre ms guapo de Tylerville desde que lo viera el da
anterior en el funeral de Glenda Watkins, pero con sus pantalones tejanos y
su cabello largo no haba sido del todo el tipo que le atraa. Ahora s lo era,
y Becky percibi una punzada de envidia porque su hermana se haba
quedado con un hombre que tena ese aspecto. Como regla general, los
tipazos eran ms del estilo de ella que de Rachel. Aunque este, por
supuesto, tena algunos inconvenientes graves.
-Becky? -pregunt l, mirndola inquisitivamente porque ella segua
observndolo sin hablar.
-Se te ve estupendo -dijo ella en una explosin de sinceridad. Su
instintiva punzada de envidia fraterna fue remplazado por un cosquilleo de
anticipacin por lo complacida que iba a quedar Rachel ante la
transformacin de Johnny. Le dirigi una sonrisa y agreg-: Rachel se
asombrar.
-Gracias... creo -En respuesta al ademn de Becky, Johnny traspuso el
enorme zagun de entrada, con sus bustos de bronce, sus cuadros con
paisajes y la antigua alfombra oriental sobre el suelo de madera lustrada,
mirando alrededor con incomodidad.- Dnde est Rachel?
-Afuera, con pap y mis hijas. Entra en el saln... Te traer un trago
mientras esperas a que ella venga. -Becky cerr la puerta; despus condujo
al visitante por las puertas de caoba que separaban el saln del pasillo
delantero.- No quieres sentarte? Qu deseas beber?
-Quisiera t helado, por favor --contest Johnny. Desatendi la
invitacin de Becky a sentarse y se dirigi al enorme mirador situado al

otro lado de la habitacin. A travs de l pudo ver claramente a Rachel que

empujaba a su padre, en el silln de ruedas, por una vereda de piedra que
conectaba el patio con un rea empedrada frente a lo que antes fuera un
granero, pero que ahora era un garaje.
-Gracias -dijo l, aceptando el vaso que le ofreci Becky al volver a su
lado-. Esas son tus hijas? -agreg al sealar a las tres nias que jugaban
en la hierba.
-S. La de cabello negro es Lisa; la menor que es rubia, es Loren; y la
bebita es Kate. Espero que no te moleste comer con nios. Ellas siempre
toman parte en nuestro almuerzo dominical.
-Me gustan los nios.
-De veras? -A Becky le pareci que le haba conferido demasiado
sentido a la pregunta, ya que de inmediato se lo imagin con un hijo de
Rachel en las rodillas y no supo bien cmo interpretar esa posibilidad.- Me
dice Rachel que tambin te agradan los perros.
-Eso dijo? -Una lenta sonrisa pas por el rostro de Johnn que bebi
un sorbo de t.- Rachel me dijo que a ti y a tu madre no les gustan.
-Pues no, no nos agradan. Por lo menos nunca hemos tenido uno. Mis
hijas tienen un gato.
-Qu bonito.
La conversacin languideca. Becky, que jams en su vida se haba
sentido incmoda hablando con un hombre, busc a los tumbos algo que
decir; finalmente se rindi. Johnny no la miraba, sino que, mientras beba
su t, observaba a Rachel por la ventana con una expresin indescifrable en
la cara. Pensando en el mozalbete violento y rebelde que l haba sido en la
escuela, en su tiempo en prisin, en los asesinatos que Rachel estaba tan
segura que l no haba cometido, Becky se estremeci por dentro. Era un
hombre muy bello, de eso no haba duda, pero lo rodeaba un aura de
peligro que le hacia casi imposible imaginrselo con Rachel. Dulce,
soadora Rachel, que siempre haba sido tan perfecta, sin comportarse mal

jams, sin dar nunca un paso equivocado. Rachel, que siempre saba qu
era lo justo y lo haca con donaire innato. Imaginrsela,con un rebelde
como Johnny Harris, aun en su actual transformacin tan intachable, era
muy desconcertante.
-Rachel te tiene... mucho afecto -dijo bruscamente Becky, ansiosa por
descubrir cmo iba a responder l.
Rachel nunca haba sido tan popular entre los hombres como Becky;
era posible que la hubiese cautivado la cruda sexualidad que ese hombre,
sin duda, posea con creces. Si hablaba de Rachel con afectuoso desdn, o
si la desechaba con ligereza...
-Ella te ha dicho eso? -pregunt Johnny a su vez.
Desvi los ojos hacia el rostro de Becky, quien se sinti incmoda
bajo esa mirada fija. Qu tena l para ponerla tan excepcionalmente
nerviosa? Su reputacin? Su apariencia? El traje, que le haca pensar en
l como un lobo con piel de oveja?

-S. S, me lo ha dicho.
Entonces Johnny sonri, y Becky advirti con asombro que, adems de
su apariencia devastadora, l posea tambin mucho encanto. Con razn
Rachel se, haba prendado de l. Si no fuera por Rachel, pens Becky, ella
misma podra verse ten tada a coquetear un poco con l. Nada serio, por
supuesto, y en ningn caso ella pensara nunca en casarse con un hombre
como Johnny Harris. Pero para una relacin a corto plazo, un amoro, l
sera muy excitante. A menos que resultara ser un psicpata, como tema
Elisabeth.
-Tu hermana es una persona notable.
Becky se sacudi el repentino ataque de temblores nervioso que la
amenazaba.

-Lo s. Me alegro de que te des cuenta.

Johnny Harris mir de nuevo por la ventana, casi meditativamente;
bebi un sorbo de t y volvi a mirar a Becky.
-Me ha dicho Rachel que te vas a divorciar. Lo lamento.
-Gracias -Becky se decidi. Si quera enterarse de algo acerca del
verdadero Johnny Harris, tendra que ser franca. La charla corts con l no
llegara a ninguna parte.- Espero que no me consideres terriblemente
grosera por entrometerme, pero es que quiero mucho a mi hermana. T...
ella -titube de nuevo Becky pese a sus esfuerzos- son una pareja muy
improbable.
-Supongo que lo somos en apariencia. Pero tu hermana tiene una
capacidad poco comn para ver debajo de la superficie.
-Hay varios aos de diferencia entre ustedes.
-No dejo que eso me preocupe. Ella es mayor de edad.
La sonrisa fluctuante que acompa esas palabras acall a Becky por
el momento. Igual que l, bebi t y mir por la ventana a Rachel, que en
ese momento empujaba a su padre de vuelta a la casa. Con el viento
apartndole de la cara el cabello castao, que le llegaba a la barbilla, y
azotando en torno a sus delgadas piernas la falda de su vestido amarillo
limn, Rachel pareca mucho ms joven que sus treinta y cuatro aos. El
amor suavizaba su rostro cuando se inclin para decir algo a su padre,
aunque Becky sabia que probablemente l no entendiera nada de lo que le
deca Rachel, o se diera cuenta siquiera de que alguien le hablaba. El
corazn de Becky se llen de cario por su hermana. Sinti adems un
impulso protector vehemente.
-Slo quiero que ella sea feliz. Merece ser feliz ~Becky dijo de sbito.
-Queremos lo mismo entonces.
-Rob... el hombre con quien ella sala... es muy simptico. Es

farmacutico, y dueo de una casa muy linda, y tiene cuarenta aos. Habra
sido buen marido para ella.
Esta brusca arenga estaba imbuida de mucho ms significado que el
que indicaban las palabras mismas.
-En eso discrepo contigo. Creo que en menos de un ao ella habra
sido silenciosamente desdichada si hubiera sido tan tonta como para
casarse con l.
Sobresaltada al or eso, Becky lo mir.
-Por qu lo piensas?
-Porque Rachel es una soadora. Slo lo advierten algunas personas
debido a ese exterior prctico suyo. Ella experimenta la vida de modo
diferente a la mayora. Sus amores son ms profundos, sus lealtades son
ms profundas y su capacidad para sufrir es ms profunda. Merece algo
ms que ser el ama de casa de algn Neanderthal, y no sera feliz en ese
papel.
Becky escuch sorprendida esa evaluacin de Rachel, tan elocuente,
reflexiva y exacta. Nunca habra credo que Johnny Harris Poseyera tanta
percepcin. En realidad, antes de ese da habra dudado de que l poseyera
percepcin alguna.
Tal vez el aprecio que le tena Rachel estaba basado en ms de lo que
haba supuesto Becky.
-Ya que sabes todo eso, supongo que sabrs tambin que podras
hacerle mucho dao.
-Antes me cortara una mano que hacer dao a Rachel.
En esa declaracin llana y tranquila resonaba tanta verdad que Becky
sinti disolverse lentamente sus temores. An haba muchos obstculos
para que Rachel hallara la felicidad con Johnny Harris, pero entre ellos no
estaban los sentimientos de ese hombre hacia ella.

-Becky, dnde ests? Necesito que... -La voz de Elisabeth lleg unos
segundos antes que ella, y se interrumpi al ver ella que su hija no estaba
sola.- Oh -dijo entonces, y mir de pies a cabeza a su invitado.
El leve asombro que expresaron las facciones de su madre indic a
Becky que el aspecto de Johnny la sorprenda tanto como antes a ella. Pero
Elisabeth se recuper enseguida. Nadie que no la conociera ntimamente
habra advertido su leve vacilacin antes de continuar: -No saba que haba
llegado usted. Cmo est? Es muy amable al venir a almorzar con
nosotros.
-Es usted muy amable al invitarme.
La nerviosidad de Becky por ser rbitro en este encuentro inicial
empez a disiparse. La actitud de su madre era muy formal, pero bastante
amable. Sin duda, era consciente de los sentimientos de Rachel por ese
hombre, suficiente para evitar decir algo abiertamente descorts, aunque
haba en su porte cierta rigidez que, como saba Becky, expresaba
desaprobacin. Sin embargo, Johnny Harris no poda saber eso, y lo que no
supiera no poda ofenderle.
No obstante, Elisabeth Carson sorprendi y avergonz a Becky al ser
muy directa.
-Me dice Rachel que est enamorada de usted. Ese mero hecho impone
que debamos conocernos, no le parece?
-Absolutamente, seora -le sonri Johnny.
Elisabeth era ms severa que Becky.. o tal vez ya no estaba en edad
para que la impresionara el atractivo de un hombre. No se mostr
conmovida por el encanto de Harris.
-Me alegro de que concuerde conmigo. Eso har mucho ms fcil lo
que debo decir. -Elisabeth se adelant, pero se detuvo frente a la chimenea
y cruz los brazos sobre el pecho. Habiendo escuchado consternada la
salva inicial de su madre, Becky deseaba que acudiera su hermana. Su
deseo fue en vano.- Debe saber que tengo fuertes recelos en cuanto a su

relacin con Rachel. Est convencida de que no es usted un asesino, y a

esta altura no creo tener otra alternativa que aceptar su opinin sobre usted,
mejor informada, lo admito. -Elisabeth alz la barbilla, sus ojos
destellaron y, avanzando unos pasos con decisin, apunt a la nariz de
Johnny con un ndice amenazador.- Pero djeme advertirle, seor mo, que
si mi hija sufre algn dao mientras se ve con usted, lo considerar
responsable, digan lo que digan la polica, los tribunales o cualquier otro.
Tomar el arma de mi esposo, lo buscar a usted y lo matar con mis
propias manos. Soy anciana, mi vida casi ha terminado y tengo muy poco
que perder. Puede estar seguro que lo hara. Est bien claro?
-S, seora -repuso Johnny.
Beeky sinti alivio al ver que Johnny, al parecer, estaba levemente
divertido. Al escuchar a su madre, haba temido que l las ofendiera y se
marchara, y ella tuviera que explicar todo a Rachel. Pero, cunto haba
podido alguien detener a la madre de ambas cuando estaba resuelta a decir
o hacer algo?
-Bien. Entonces tal vez tenga la bondad de ir afuera y traer a Rachel y
las nias. Por lo comn no se lo pedira a un invitado, pero ella ha estado
toda la maana sobre ascuas esperando su llegada. Quera estar adentro
cuando usted viniera para que yo no tuviera oportunidad de expresar mi
opinin. Pero me parece que ha llegado usted un poco temprano.
-Un poco -repuso Johnny mirando con firmeza a la mujer-. Aunque me
alegro de ello... Porque ahora tengo ocasin de darle tambin mi opinin.
No tenga miedo de que yo mate a Rachel, porque no lo har, por supuesto.
Pero el resto de nuestra relacin nos incumbe estrictamente. A nadie ms.
Elisabeth Grant fij en Johnny una mirada evaluativa que hizo pensar
a Becky en dos oponentes que sopesan cada uno la vala del otro y
encuentran formidable al contrincante. Luego Johnny sonri a Elisabeth, y
Becky tuvo la impresin de que los floretes, tras el saludo, quedaban ahora
enfundados.
-Creo que ir en busca de Rachel. Disclpeme.

Y saludando con un gesto a las dos mujeres, Johnny sali de la

habitacin. Segundos ms tarde ambas oyeron que la puerta principal se
abra y se cerraba. Elisabeth mir a su hija.
-No es lo que yo esperaba.
-No -repuso Becky y tom aliento-. Madre, cmo has podido decirle
eso? Fue tan grosero.
-Mejor ser grosera que dejar que tu hermana termine como las otras
mujeres con quienes l sala. No es que perciba en l ese tipo de maldad,
pero, cmo puede una saberlo en realidad? Es un muchacho bien parecido
y que no teme decir lo que piensa. Me agrada eso en un, hombre. Pero an
es pronto para formarse una opinin sobre l. Veremos cmo va todo entre
l y Rachel.
-Madre...
-Oh, Becky, cllate y ven a la cocina. Te necesito para llenar los vasos
mientras yo sirvo la sopa.

42
Cuando Jeremy abri los ojos, no consegua ver nada. Por un momento
sinti temor, pensando que, de algn modo, se haba quedado ciego. Luego
se dio cuenta de que, dondequiera que estuviese, estaba muy oscuro. Tan
oscuro que no poda ver nada. Absolutamente nada, ni siquiera sus rodillas,
que tena recogidas ante la nariz, tendido como estaba de lado sobre algo
muy duro y fro.
Todo a su alrededor era fro y ola a moho, igual que un viejo stano.
En la casa de su padre, ningn lugar era tan oscuro y fro y maloliente
como ese sitio. Ni siquiera tenan un stano. Ni una bodega, que era lo que
aquello pareca ser.

No estaba en casa de su padre. Jeremy se estremeci al comprenderlo.

Estaba muerto entonces? Era eso el infierno, o el purgatorio? Su madre
se encontraba cerca? Pero no, ella deba estar en el cielo. Si alguien
mereca ir al cielo, era su mam.
Alz la cabeza, para mirar en derredor. El dolor agudo que atraves su
cabeza lo dej mareado y con nuseas. Le dola la cabeza. Cmo se haba
lastimado la cabeza? Se haba cado acaso?
Entonces, lentamente, recuper la memoria. Haba estado sentado en
los escalones, y alguien -no fue Beather- lo haba llamado para que ayudara
a librar a Sam. En un horrendo destello de percepcin, se le ocurri a
Jeremy que ese alguien deba ser el asesino de su mam. Lo que haba visto
en la oscuridad... haba vuelto por l.
Jeremy llorique. El sonido lo asust y guard silencio. Y si estaba
en la guarida de ese ser ... ? Y si estaba cerca, escuchando por si l
despertaba? Acaso lo matara como haba matado a su mam?
Apoy la cabeza con cuidado en la dura y fra superficie, arrim ms
las rodillas al cuerpo y las rode con los brazos. As, hecho una pelotita,
cerr de nuevo los ojos.
Lgrimas silenciosas le resbalaban por las mejillas.

43
-Mira, ta Rachel!
Loren, que estaba dando volteretas, se irgui y seal hacia la casa.
Rachel mir y frunci el entrecejo. Quin era ese hombre que iba hacia
ella por el empedrado?
Era Johnny! Le mir boquiabierta desde la esquilada cabeza hasta las

lustradas puntas de sus zapatos caros. Segua siendo el hombre ms guapo

que ella haba visto en su vida, pero esas ropas elegantes le daban un aura
de finura y de tranquilo poder que ella nunca haba asociado antes con l.
Pareca un alto funcionario, un empresario joven, guapo y muy atractivo.
Lo que no pareca, era Johnny Harris.
-Y bien? -le sonri l al acercarse, probablemente debido a la
expresin de Rachel. La joven cerr la boca y sacudi la cabeza.
-Te has cortado el cabello!
-Me dijiste que lo necesitaba.
-Pero no tenas por qu hacerlo... espero que no lo hayas hecho por m.
-No, lo hice por Lobo. Claro que lo hice por ti! Y por m tambin.
Estoy demasiado viejo para hacerme el James Dean.
Rachel alz la vista, lo mir a los ojos y en ese coloquio silencioso
ley el mensaje que l le transmita. Estaba dispuesto a crecer, a renunciar
a su papel de muchacho malo, a tomar distancia con el pasado. Rachel se
emocion y la idea la excit al mismo tiempo. Tal vez su futuro juntos
fuese menos imposible de lo que ella haba pensado.
-Se te ve fantstico.
-Gracias. Tambin a ti se te ve muy bien -repuso Johnny.
Luego mir a Stillwatertan, que miraba al espacio inexpresivamente.
Se acerc, tom la barbilla de Rachel y le alz la cara para besarla. Fue un
beso breve, duro y posesivo. Deslumbrada por su efecto Rachel se volvi
de puntillas para rodearle el cuello con los brazos y devolverle la caricia.
Un coro de risitas contenidas la detuvo de golpe. Conel rostro carmes,
mir atrs.
Loren y Lisa, con Katie entre las dos, los observaban y rean.
-Es tu nuevo novio, ta Rachel? -inquiri Loren.

Rachel haba pensado que no era posible que se ruborizara todava

ms, pero descubri que se equivocaba.
-S, lo soy -repuso en su lugar Johnny, sonriendo a las nias-. Y t
debes ser Lisa -continu sealando-, y Loren y Katie.
-Cmo sabes nuestros nombres? Ta Rachel, t se lo has dicho?
Rachel sacudi la cabeza.
-Les presento al seor Harris, nias.
En la mirada de reojo de Johnny hubo un grado de sorpresa burlona.
-No estoy habituado a que me llamen seor. Pueden llamarme Johnny,
si quieren.
Rachel sacudi la cabeza.
-Seor Harris -dijo con firmeza a sus sobrinas. Luego, a Johnny-: Es
una seal de respeto. Llaman seor o seora a todos los adultos, salvo a los
parientes.
-Entiendo -le sonri Johnny-. Tratar de acostumbrarme... Pero no te
sorprendas si no respondo las primeras veces que me hablen.
-Est bien. Mientras respondas cuando te hable yo.
-Depende de cmo me llames.
Rachel le hizo una mueca. Luego, tomndolo de la mano, lo condujo
frente al silln de ruedas. Johnny la mir inquisitivamente, pero ella no lo
advirti, ya que estaba mirando a su padre.
-Pap, este es Johnny Harris -dijo Rachel con voz suave que era, sin
embargo, insistente.
Stan Grant sigui mirando fijamente la nada. Su cara era plida e
inexpresiva, y tena las manos posadas, inmviles, sobre la manta que

cubra sus rodillas.

-Hola, seor Grant.
Pero las palabras de Johnny no tuvieron ms efecto que las de ella.
Rachel contempl a su padre, convertida su esperanza en resignacin. No
la haba odo. Nunca conocera a Johnny, y al comprenderlo tuvo una
sensacin de prdida.
- -Antes era tan... divertido -dijo por sobre el hombro a Johnny, quien le
apret la mano en callada conmiseracin-. Tan grande, siempre en accin,
haciendo bromas e imitaciones, y...
No pudo seguir hablando.
-En realidad lo recuerdo de cuando yo era pequeo -declar Johnny,
para sorpre sa de Rachel-, siempre le tuve miedo. Era un hombre tan
corpulento, con esa voz profunda, retumbante. Recuerdo una vez que yo
estaba en la ferretera de ustedes, llenndome los bolsillos de goma de
mascar, cuando l dijo algo detrs de m, con su voz sonora. Slo or su
voz, me atont de miedo. Mir en derredor, listo para correr, seguro de
haber sido sorprendido con las manos en la masa, y descubr que ni
siquiera estaba hablndome. Vaya, qu alivio sent! Y qu rpido me fui!
Adems, nunca volv a robar nada en la tienda del seor Grant.
Boquiabierta, Rachel lo mir con fijeza.
-T robabas en nuestra tienda?
Johnny le sonri.
-Yo robaba en todas las tiendas del pueblo. Cuando tu pap se me
acerc, fue lo ms cerca que estuve de que me atraparan.
-Te burlas! -exclam Rachel, apartando su mano de la de l.
Johnny ri; sus ojos azules expresaban regocijo.
-No, Rachel, no me burlo. Acaso pensabas que yo era un monaguillo?

Hasta donde s, la nica cosa que se me atribuye de la cual soy inocente es

de asesinato. Jams he matado a nadie. Pero lo dems... s, es muy cierto.
-iJohnny Harris! Con razn te compadeciste tanto de Jeremy!
-Por qu pensaste que lo hice?
-Porque eres un ser humano carioso y bueno, que no soportaba ver
que un nio fuese entregado a la polica?
-Eso tambin. Pero no cesaba de pensar que habra podido ser yo el
que estaba all sentado, mucho tiempo atrs.
Rachel farfull sin pronunciar palabra. Johnny continu:
-Por supuesto estoy totalmente reformado. -Se esfum su sonrisa, y
agreg en un tono ms serio:- Ayer habl con mi abogado. Me dijo que,
con las pruebas que tiene la polica, l puede conseguir que se elimine de
mi prontuario la condena por asesnato, Si est en lo cierto, ya no ser un
delincuente.
-De veras? -empez a sonrer Rachel.
-S, de veras -le sonri l a su vez-. Buena noticia, eh? Pero todava
no sabes lo mejor.
-Qu es lo mejor?
Johnny sacudi la cabeza.,
-Te lo dir despus de que comamos. Tu madre me ha enviado en
busca de ti y de tus sobrinas.
-Has hablado con mi madre?
-Ah, s. Y tambin con Becky. Y he bebido t.
Rachel consult su reloj.

-Son las dos apenas. A qu hora llegaste?

-Algo temprano -repuso l con una mueca irnica.
-Mam estaba... acaso t y ella ... ?
-Tu madre es una mujer notable -repuso Johnny-. Y no dir ms.
-Ay, Dios. Ha sido descorts?
-Ni mucho menos. Tan slo... enrgica. Creo que podra llegar a
estimar a tu madre.
Empujando el silln de ruedas, Rachel lo mir con desconfianza.
-Qu quiere decir eso?
-Quiere decir que ahora s de dnde sacas tu bro, Rachel cortazn de
len. Creo que ni t ni tu madre se dan cuenta de que son muy menudas, y
que una fuerte rfaga de viento... sin hablar de un hombre crecido... podra
arrastrarlas lejos sin esfuerzo alguno.
Rachel iba a responder, pero en ese momento apareci en el patio
Becky, hacindoles seas con impaciencia.
-Mam tiene preparado el almuerzo! Vengan!
Las nias echaron a correr hacia su madre. Johnny insisti en empujar
la silla de ruedas para subir por el intrincado sistema de rampas que
conduca hasta la casa; l y Rachel no se demoraron.
El almuerzo se sirvi en la mesa, de modo que Rachel tuvo
ocasin de sobra para observar a Johnny interactuando con su familia
durante la comida. Gracias a Becky, slo haba sobre la mesa vasos para el
vino y para el agua, y la cubertera de dos tipos de tenedbres, cucharas para
sopa y postre y dos tipos de cuchillos. Como haba descartado la idea de
tratar de educar a Johnny en el arte sutil de los sociales en la mesa,
preparndolo para el almuerzo de ese da, Rachel qued sorprendida y

aliviada cuando lo vio desplegar su servilleta y colocarla sobre las rodillas

cuando se sent y pas la comida a los dems sin el menor tropiezo.
Cuando l us el plato correcto para su panecillo, lo parti en dos con los
dedos y hasta traslad un poco de mantequilla de la bandeja comn a su
plato del pan antes de untarlo, ella qued impresionada. Cuando l us
impecablemente el utensilio correcto para cada plato, qued asombrada.
Plato tras plato, l se conduca como si hubiera participado en comidas
como esa cada da de su vida. La madre de Rachel, que al principio lo
vigilaba como un halcn, qued tan tranquilizada por su desempeo que
realmente dej de observarlo durante largos perodos mientras alentaba
cariosamente a Stan, que estaba junto a ella en su silln de ruedas.
-Le agrada trabajar en la ferretera? -pregunt Elisabeth Grant a
Johnny mientras, con destreza, introduca una cucharada de sopa en la
boca de Stan.
-En realidad, no -repuso l-. Aunque no creo que vaya a estar all
mucho tiempo ms.
-Ah, no? -Fue Elisabeth quien lo pregunt, aunque tambin Rachel y
Becky lo miraron con sorpresa.
-He estado pensando en volver a la escuela.
-De veras? -inquiri Rachel, mientras Elisabeth deca al mismo
tiempo:
-Volver a la escuela? Oh, querr decir asistir a la facultad.
-A decir verdad, quise decir la escuela de leyes -repuso Johnny,
consumiendo un bocado de filete con tanta naturalidad como si no hubiera
hecho un anuncio que Rachel, por lo menos, consideraba trascendental.
-La escuela de leyes?
Las tres mujeres hablaron al mismo tiempo, con la misma entonacin.
Se miraron, luego, simultneamente, se fijaron en Johnny, que segua
comiendo su filete, despreocupado.

Las nias, acostumbradas al silencio cuando coman con adultos en el

comedor, alzaron la vista, atrada su atencin por el asombro de sus
mayores.
-S -bebiendo un sorbo de vino, Johnny sonri directamente a Rachel-.
No crees que yo sera un buen abogado?
-Pero, Johnny... -empez ella; luego se interrumpi al darse cuenta de
que era mejor discutir eso los dos en privado. Pero l, al parecer, no tena
tales reservas.
Elisabeth dej de alimentar a Stan para mirar a Johnny Harris.
-No faltan muchos aos para eso? Primero deber estudiar en el
colegio superior... y que yo sepa, no permiten ex convictos en ninguna
escuela de leyes.
-Ya tengo un ttulo de colegio superior -repuso Johnny, cortando, otro
pedacito de filete con expresin serena-. Estando en prisin obtuve una
licenciatura en literatura comparada. Adems de trabajar en una cuadrilla
caminera del estado, me entretena siguiendo cursos superiores por
correspondencia. Y si mi abogado est en lo cierto, no ser delincuente
convicto por mucho tiempo ms.
-Qu? -Elisabeth se mostr aturdida.
-La polica est convencida de que el asesino de Glenda Watkins
tambin mat a Marybeth Edwards. Estos asesinatos, desde la profundidad
y gravedad de las heridas, que indican una misma arma asesina, hasta las
flores esparcidas sobre los cadveres, son virtualmente idnticos. Yo
estaba con Rachel cuando mataron a Glenda. Eso me exculpa entonces
tambin con respecto al otro caso. Dice mi abogado que, con esa clase de
pruebas, sumado al hecho de que nunca tuvieron pruebas concretas contra
m desde un principio, ser bastante fcil lograr que limpien mi prontuario.
Elisabeth mir primero a Rachel, luego a Johnny.
-Entiendo -dijo con lentitud.

Rachel pudo ver que su madre examinaba mentalmente la noticia.

-Puedo retirarme, mam? -inquiri con voz aguda Loren, apartando
su silla sin esperar respuesta.
-Tambin yo, mam -dijo Lisa imitndola.
-No quieren postres ustedes dos? -Arrancada a sus pensamientos,
Elisabeth sonri a sus nietas con aprobacin.
Tena buenos motivos, pens Rachel. Se haban comportado realmente
muy bien, y con Katie durmiendo arriba, el almuerzo habla sido- el ms
tranquilo del que haban disfrutado en cierto tiempo. Para ser exactos,
desde la llegada de Becky y sus nias.
-Estoy demasiado llena -se quej Loren.
-Ms tarde comeremos algo de postre -Lisa mir a su madre.Por
favor, mam?
-Para m est bien -repuso Becloy, mientras Elisabeth asenta.
Las nias salieron de la habitacin. Rachel oy cmo suban corriendo
la escalera. El Nintendo haba llegado junto con cajas llenas de otras
posesiones, y Becky haba hecho que un hombre lo conectara el da
anterior. Indudablemente, las nias pensaban ponerse a jugar con el vdeo.
-Ha estado delicioso, seora Grant -declar Johnny, mientras se
reclinaba en su silla y colocaba su servilleta junto al plato. Rachel le
sonri, sin poder disimular que estaba impresionada por sus modales en la
mesa.
-Gracias -le sonri tambin Elisabeth.
Rachel not que su madre se mostraba ms cordial con Johnny que al
inicio del almuerzo, y se regocij. A su madre le encantaban dos cosas: la
ambicin y la educacin. Johnny haba ganado prestigio ante los ojos de
Elisabeth Grant, al hacer gala de ambas condiciones.

-Postre? -inquiri Rachel-. Mam ha preparado pastel de cerezas.

-Igual que tus sobrinas, creo que deber esperar hasta ms tarde.
-Caf? -insisti Rachel. Johnny sacudi la cabeza.
-Rachel, si has terminado, por qu no te llevas afuera a Johnny y le
muestras los alrededores? Yo ayudar a mam a limpiar.
-Gracias, Beck -dijo Rachel con gratitud y se puso de pie.
Se mora por estar a solas con Johnny. Estaba conteniendo una
pregunta tan candente, que le quemaba la lengua.
Johnny se incorpor tambin, volvi a felicitar a Elisabeth por la
comida y sali de la habitacin atrs de Rachel.

44
-Lo has dicho en serio, o lo dijiste tan slo para asombrar a mi
madre? -inquiri Rachel sin prembulo, tan pronto como tuvo la certeza de
estar sola con Johnny.
Estaban afuera, caminando por el mismo camino por el cual haba
empujado antes la silla de su padre. Apretaba con fuerza la mano de
Johnny, sin poder decir cundo la haba tomado.
-En serio qu cosa?
-Lo de la escue!a de derecho.
-Ah... -hubo una pausa-. S, lo he dicho en serio.
-De veras? -inquiri ella con voz teida de placer.

-Acaso no me ves como abogado? No contestes eso -ri l-. Pero te

dir que no es una idea tan disparatada. Llegu a saber mucho de leyes y
abogados mientras estaba en chirona. Creo que yo sera un defensor
pblico muy bueno.
Rachel qued deslumbrada.
-Oh, yo tambin!
-As que te gusta la idea? -insisti l, mirndola con ojos.brillantes.
Rachel titube. No tena ningn motivo concreto, para pensar que los
planes futuros de Johnny tuvieran alguna incidencia en ella. Pero su
corazn lati ms rpido al pensar en vivir como esposa de Johnny... no,
como esposa del abogado John Harris.
-Cul es tu segundo nombre? -inquiri.
Johnny le lanz una mirada rpida.
-W. Por qu?
-La letra W no es un nombre.
-Si te digo qu representa la W, te vas a rer.
-No me reir. De cualquier manera, es probable que ya lo sepa. Sin
duda estaba en tus registros escolares, slo que no logro recordarlo bien.
-Wayne.
Rachel arrug la frente.
-Wayne? Vaya, si es un nombre muy lindo. Qu tiene de malo
llamarse John Wayne...? -Se interrumpi y empez a sonrer. Recordando
de pronto la advertencia de Johnny, desvi la cabeza.
-Te dije que te reiras.

-No me ro... vaquero.

-Ves? Siempre pasa lo mismo. Por eso me lo callo.
-A m me parece encantador. John Wayne Harris -repuso ella riendo
por lo bajo; luego se tap la boca con una mano cuando Johnny le lanz
una mirada de fingida advertencia. Despus la condujo hacia el bosque que
bordeaba el patio.
-Me alegro de que te agrade.
Iba delante de ella, arrastrndola consigo al entrar en el bosque por
una senda que ella y Becky, y ahora sus sobrinas, haban utilizado en sus
juegos. Conduca directamente al otro lado del bosque, a una distancia de
tres kilmetros tal vez. Pero Johnny recorri tan slo unos doscientos
metros, hasta llegar al gran rbol donde, mucho tiempo atrs, Stan Grant
haba construido una casita en lo alto para sus hijas. Era apenas algo ms
que una plataforma con laterales, accesible mediante tablas clavadas,
como escalones, en el tronco del enorme roble. Siendo nias, Rachel y
Becky haban jugado all con frecuencia, y cuando adolescente, Rachel
haba pasado muchas tardes de verano tendida en el suelo de madera,
absorta en un libro. Ahora, el frondoso follaje empezaba apenas a tomar un
tono amarillento. Cuando Rachel alz la vista, una hoja amarilla baj
flotando lentamente a tierra, mecida segn los caprichos del viento.
-Cmo supiste de nuestro rbol? -inquiri Rachel cuando estuvo
claro que era all donde l se diriga desde el principio.
-Crees acaso que nunca explor estos bosques? Rayos, si Grady y yo
hasta las observamos a ti y a Becky jugando aqu una o dos veces. En
ocasiones, cundo no haba nadie cerca, jugbamos a los piratas
conquistando un buque enemigo, y tu casita en el rbol era el buque.
-Yo no lo saba.
-Ustedes eran entonces demasiado mayores para jugar con nosotros,
por eso las dejbamos tranquilas.

-Probablemente yo siga siendo demasiado mayor para que juegues

conmigo -coment Rachel en tono irnico.
Johnny la mir, se apoy en el rbol y la atrajo sobre el pecho.
-T eres perfecta para m. Si fuese al revs, si yo tuviera cinco aos
ms, la gente pensara que nuestra diferencia de edad es la justa.. Cuntos
aos tiene tu amigo el farmacutico? Cuarenta, verdad?
ms diferencia que entre t y yo, pero alguna vez pensaste que l era
demasiado mayor para ti? No, no lo has pensado. Eres culpable de
dscriminacin sexual, seorita Grant.
La cea entre sus brazos. Rachel tena el cuerpo apretado contra el
suyo, y la voz de] hombre se derramaba sobre ella con la seductora
dulzura de la miel tibia. Rachel escuchaba el timbre de esa voz con los
ojos semicerrados y una leve sonrisa en los labios.
. -Has estado sensacional con mi madre -murmur Rachel mientras l
le besaba la garganta hasta el cuello abierto de su vestido.
-Ella todava me asusta muchsimo, pero creo que me sobrepondr.
Johnny le alz la barbilla y le bes el hueco de la garganta. Rachel se
aferr a los hombros de l bajo la refinada chaqueta de] traje, cerr los
ojos y se entreg al placer de que le hicieran el amor. La textura de la
costosa camisa de vestir que cubra los msculos M hombre le causaba un
efecto levemente afrodisaco. Cuando Rachel se apret ms contra l, se le
doblaron los dedos de los pies dentro de sus zapatos de domingo.
-Rachel...
-Eeeeh?
-Crees poder trepar a este rbol con ese vestido y esos zapatos?
-Trepar al rbol?
Perpleja ante el requerimiento de Johnny, muy diferente de lo que

ella haba esperado, Rachel abri los ojos para mirarlo con severidad. Para
calmarla, l deposit un beso en sus labios.
-Ya me has odo. Lo crees?
Rachel mir la improvisada escalera que conduca a lo alto del rbol.
Con los ojos, sigui la senda hasta el agujero en el suelo de la plataforma
por donde tendria que pasar. Luego mir su vestido amarillo con su talle
diminuto y su falda ancha, y ms abajo, los zapatos color champaa.
-Si subes t primero -dijo.
Dejndola de pie, Johnny se llev las manos a las mejillas con fingido
pesar.
-Acaso crees que sera tan grosero como para mirar por debajo de tu
vestido?
-S, eso creo.
-Qu bien me conoces -sonri l.
Luego, mientras Rachel lo observaba, se volvi, estir un brazo,
afrr una tabla y subi con la agilidad de un adolescente. Rachel lo
sigui. Realmente no quera estropear su vestido.
-Cuernos, me olvid de las medias.
Rachel puso mal gesto al subir por la abertura y quedar sentada con
las piernas colgando en el agujero. El nailon estaba desgarrado.
-Podras quitrtelas -dijo Johnny con un brillo sugestivo en la mirada.
Rachel se volvi para mirarlo. Estaba sentado, con la espalda apoyada
en la pared opuesta, observndola con una expresin traviesa que le deca,
ms claramente que con palabras, lo que se propona. La plataforma entera
no poda tener ms de dos metros por tres, y las paredes que la rodeaban
tenan acaso un metro de altura. No haba techo, salvo las ramas que se
entrelazaban en lo alto y el denso manto de hojas bajo el cielo azul. All,

tan alto -estaban acaso a seis metros del suelo-, la brisa era ms fuerte.
Aunque las paredes de la casita proporcionaban proteccin contra el
viento, las ramas oscilaban y crujan, y las hojas se mecan, se
desprendan y caan a tierra. Aunque la temperatura era clida, el aroma
indefinible del prximo otoo estaba en el aire.
Rachel pos su mirada sobre Johnny. La estaba observando con ojos
de un azul ms intenso que el cielo apenas entrevisto; una sonrisa curvaba
su boca. Las paredes de la casita le llegaban slo hasta los hombros; tras
l, las frondosas ramas formaban un teln de fondo tan bello, que era casi
irreal. El viento agitaba su cabello negro y ondulado. Rachel pens que ese
corte le sentaba mucho mejor. Ahora su cara angulosa, la barbilla firme,
los pmulos altos y la frente inteligente, quedaban enmarcados y lo hacan
ms guapo que nunca. Pareca un ser muy diferente del hombre rencoroso
que haba bajado del autobs tan slo unas semanas atrs.
Si ella hubiese sabido entonces cmo cambiara l su mundo, habra
corrido directamente a sus brazos... Sin duda lo habra asustado tanto, que
l habra vuelto a la prisin.
Rachel sonri al pensar cmo habra reaccionado l ante tal
recibimiento.
-Ocurre algo gracioso? -pregunt l alzando una ceja.
Rachel sacudi la cabeza.
-Soy feliz, nada ms.
-Lo eres? Tambin yo. Pero sera ms feliz si hubieses venido a
sentarte a mi lado. Creo que debemos hablar.
-Hablar?
-Vaya, acaso creste que yo tena otros propsitos?
-Eso esperaba.
Riendo, Johnny le tendi la mano.

-Ven aqu, Rachel, y busca en mi bolsillo. Te he trado un regalo.

-De veras? -le sonri, encantada.
Pensar que Johnny le haba llevado algo la complaca enormemente.
Su primer regalo para ella... aparte de l mismo. Lo atesorara.
-Busca en mis bolsillos -volvi a decir Johnny cuando ella estuvo
sentada a su lado.
-Me siento estpida -protest ella, riendo al obedecer.
El primer bolsillo estaba vaco, pero el segundo contena una ca-, jita
diminuta, envuelta. Rachel la contempl largo rato en la palma de su
mano; era exquisita; Envuelta en papel plateado y adornada con cintas
blancas. Mir a Johnny.
-Es muy bonita.
-Abrela.
Al parecer, Johnny estaba un poco tenso. Con los labios del corazn
acelerados, Rachel empez a desenvolver la caja. Estaba casi segura de
saber lo que contena, pero poda estar equivocada. No quera esperanzarse
en vano.
La caja era de cartn rojo, brillante y liso. Retir la tapa y descubri
en el interior un estuche de joyero.
Le temblaban las manos al extraer el estuche de plstico duro y al
retirar la tapa. Adentro haba un anillo de diamantes, un solitario precioso
que pesaba por lo menos medio kilate, engarzado en oro blanco.
-Johnny! De dnde has sacado el dinero?
-No puedes decir otra cosa? No lo rob, si eso es lo que te preocupa.
La compaa ferroviaria nos ofreci a Sue Ann, a Buck y a m setenta y
cinco mil dlares como indemnizacin por la muerte de mi padre. Ellos
quisieron aceptarla, por eso acced. Representa aproximadamente la quinta

parte -agreg sealando el anillo con un gesto.

-No habras debido hacerlo! Es hermoso!
-Por favor, quieres mirar esa maldita piedra?
Le sorprendi el nerviosismo de su tono, pero luego mir con ms
atencin el anillo. Haba una minscula tarjeta atada con una delgada tira
de cinta blanca. La tarjeta estaba escrita con la letra negra y fluida de
Johnny. Lade la caja para poder ver lo que deca, Rachel ley la
inscripcin: "Te casars conmigo?. Alz la vista hacia Johnny, quien la
miraba con una peculiar mezcla de ternura y ansiedad.
-Y bien? -dijo l cuando Rachel qued muda.
La joven sac el anillo de la caja, se lo puso en el dedo anular de la
mano izquierda; luego rode con los brazos el cuello de Johnny.
-Tal vez -dijo besndolo en la boca.
-Tal vez? -repiti l. Pareca ofendido, pero como le besaba tambin
al mismo tiempo, ella no lo supo con certeza.
-No creers poder librarte con esa propuesta, o s? Si quieres casarte
conmigo, tendrs que pedrmelo adecuadamente.
Johnny lanz un gemido.
-Deb haberlo dicho con flores. Lo saba.
Rachel le dio un golpe en el brazo.
-Djate de bromas, lo digo en serio.
Johnny la tom por los hombros y la apart un poco para poderle ver
la cara. Ella estaba arrodillada junto a las piernas estiradas de Johnny, con
la falda desplegada en torno como los ptalos de un narciso. Johnny le
apret los hombros mirndola con cierta exasperacin.

-Yo tambin -dijo.

-Entonces ... ?
Johnny suspir.
-Est bien -dijo-. Rachel, quieres casarte conmigo?
-No.
-Que no!
-Prueba otra vez. Eso ha sido insatisfactorio.
-Santo Dios! Esperas acaso que me arrodille?
-No estara mal.
-Ests bromeando, no?
Rachel sacudi la cabeza. El la mir un momento fijamente; luego le
brind una sonrisa de rendicin, se movi para apoyarse en una rodilla y le
tom la mano.
-Rachel, quieres casarte conmigo?
-Mejor, pero no hay premio. Ni novia, en este caso.
-Maldicin, Rachel! -exclam l mirndola de un modo impropio
para un amante. Le apret con fuerza los dedos, que antes sostena con
suavidad.
La mirada que ella fij en l fue luminosa y directa.
-Johnny, t me amas?
El le sostuvo la mirada; la suya se hizo ms suave y ms clida,',
aunque no dej de observar cmo sus pmulos enrojecan. Evidentemente,
admitir tal cosa lo avergonzaba.

-Por supuesto que s. Puedes dar eso casi por sentado cuando hombre
te pide que te cases con l.
Rachel sacudi la cabeza.
-No quiero dar nada por sentado. Supongo que esta ser la lti-, ma
propuesta de matrimonio que reciba en mi vida, y quiero que sea bien
hecha. Si me amas, dilo. Dmelo, vlgame Dios.
-Rachel... -empez l con no poca ira.
Al parecer, pens mejor en lo que iba a decir, porque cerr la boca y
sostuvo con ojos entrecerrados la mirada lmpida de Rachel. Luego, para
sorpresa y regocijo de ella, coloc la otra mano sobre el corazn.
-Johnny...
-Calla, no ves que estoy por desnudar mi alma? -La silenci y aspir
profundamente:- Mi amor es cual rosa roja, que ha brotado en junio. Mi
amor es como una dulce meloda. Tan bella eres linda moza, tan
enamorado estoy yo, y seguir amndote, querida, hasta que se sequen los
mares.
La voz profunda y grave de Johnny Harris daba a la poesa una
resonancia obsesionada que emocion a Rachel. Ya no se lo vea hosco, ya
no pareca un escolar recitando contra su voluntad, sino un hombre
conmovido y fortalecido por el amor que confesaba. Rachel lo mir a los
ojos. Se emocion. Le apret la mano mientras l continuaba suavemente:
-Hasta que se sequen los mares, querida, y el sol derrita las rocas. Y te
seguir amando, querida, mientras corran las arenas de la vida. Y ve con
Dios, mi nico amor, ve con Dios entre tanto. Y yo regresar, mi amor,
aunque me encuentre a quince mil kilmetros.
Por un momento, despus de cesar las ltimas palabras, ambos
callaron. Rachel mir a lo hondo de los ojos de Johnny y crey ver eso tan
verdadero, bueno y reluciente que era su alma. Ella tena los ojos tan llenos
de lgrimas, que amenazaban rebosar... y entonces, de pronto, l sonri.

-Robert Burris debe haber tenido hembras para elegir. Ese poema suyo es
sensacional.
-Johnny Harris!
Sobresaltada hasta perder su lloroso sentimentalismo, Rachel le dio un
fuerte empujn. Johnny no cay sentado, como haba querido ella, pero su
sonrisa burlona se esfum y trat de asirla.
-Sultame!
-Jess, Rachel, estaba bromeando! No ha sido en serio!
-Ese hermoso poema... casi he llorado... y t estabas bromeando!
Sera capaz de matarte! Que me sueltes, he dicho!
Forcejeaba para zafarse. Johnny logr sujetarla al sentarse de nuevo, y
sentarla encima suyo, pero ella lo mir furiosa.
-Quita de m esas manos!
-Rachel, me has entendido mal! Yo...
-Si no me sueltas, te... te...
Enfurecida, Rachel no pudo pensar en una amenaza lo bastante
horrenda. Mientras ella farfullaba, tironeando su anillo para quitrselo y
arrojarlo al sonriente rostro de Johnny, l la apret mejor contra su pecho,
le sujet las manos rodendole la cintura con un brazo y le alz la cabeza
con la mano libre.
-No bromeaba con respecto al poema.
-Has dicho que...
-S lo que he dicho. No fue en serio. Quiero decir, fue en serio el
poema. Cada palabra. Lo juro.
Rachel dej de moverse y lo mir con evidente desconfianza.

-Sabas que ese poema es mi favorito, verdad? Lo has usado

deliberadamente para manipularme.
Johnny le bes la sien. Su expresin indicaba que no estaba
arrepentido.
-Lo saba.. en la escuela secundaria tuve como maestra de iIdioma una
fantica de la poesa, recuerdas? Ella me fascinaba tanto que recuerdo
prcticamente cada palabra que deca. Pero igual fui sincero.
-Mientes.
-No miento -dijo l besndole la punta de la nariz, t lo sabes. Sabes
lo que siento por ti. Tal como yo s lo que sientes por m. Rachel, a veces,
cuando me siento horriblemente sentimental, pienso que estbamos
predestinados.
Rachel lo mir; ese bello rostro moreno, los centelleantes ojos azules,
la boca sensual, sonriente, y se rindi. Si quera tener a Johnny Harris, pues
tendra que aceptar a Johnny Harris en sus propias condiciones.
De cualquier manera, qu vala una confesin de amor obtenida a la
fuerza? Como Johnny deca, ella saba lo que l senta. Lo saba con el
poder combinado de la mente, el corazn y el alma.

45
-S -dijo Rachel.
-Que s?
-Ya me has odo.
-Bien -sonri l-. No quisiera tener que devolver el anillo. No guard

el recibo.
-Qu gracioso ests hoy.
-Lo intento-repuso l, pero al mirarla se puso serio de pronto-. Rachel,
no puedo quedarme en Tylerville.
-Lo s.
-He pensado que nos casemos lo antes posible, discretamente, y nos
vayamos a otra parte, quizs al oeste, lejos.
-Cundo?
-Cuanto antes, mejor. Esta semana, Rachel... -vacil-. No creo que
ests a salvo aqu. He pensado mucho en esto y lo nico que se me ocurre
es que anda suelto un demente que me odia tanto como para matar a las
mujeres que hay en mi vida. Si es verdad, el prximo blanco lgico eres t.
-Eso crees? -inquiri ella con un hilo de voz.
-Espero que no, pero tenemos que actuar como si fuese as. Adivina
dnde estuve anoche?
-Dnde?
-En el patio de atrs de la casa, montando guardia.
-Ests bromeando, no?
-No bromeo. Tengo hasta picaduras de mosquito que lo demuestran. Johnny se alz un brazo de la chaqueta y se desaboton la manga de la
camisa para exhibir su antebrazo, que adems de ser robusto y
agradablemente cubierto de pelo negro, mostraba tambin cinco o seis
picaduras de insecto, rojas y algo hinchadas.- Tengo ms en el otro brazo y
ms an en el cuello, atrs. Dondequiera que encontraban un palmo de piel
desnuda, esos pequeos chupasangres atacaban. Y las picaduras me arden
como el demonio.

Rachel qued tan sorprendida como emocionada.

-No haca falta que lo hicieras.
-Que no? -la mir Johnny con franqueza-. No pienso perderte,
maestra. Si el costo de mantenerte con vida es pasar noches ofreciendo mi
osamenta a un enjambre de minivampiros, pues lo pagar. Las otras
mujeres con quienes tuve relaciones han terminado muertas, Rachel.
La joven se estremeci.
-Eso me asusta mucho.
-A m tambin me asusta. Pero nada te ocurrir, porque nos
aseguraremos de ello. De noche te quedars en tu casa y yo acampar en el
patio, nos casaremos enseguida y nos iremos pronto. De acuerdo?
-De acuerdo... vaquero -dijo Rachel. Una sonrisa temblaba sus labios.
Johnny gimi.
-Ya saba que nunca deb decirte mi segundo nombre.
Pese a la seriedad del tema en discusin, Rachel se ri. John la mir
con ojos relucientes; luego la hizo callar con un simple beso Rachel se
entreg a ese beso, a las manos que le acariciaban la espalda y alisaban su
vestido sobre la curva de su trasero, a la posesividad de los brazos que le
cean. Ahora ella era suya, como l era de ella. A pesar de la disparidad de
sus procedencias, deban estar juntos, como dos mitades de un todo.
-Rachel? -Depositaba besos en la lnea de su mandbula mientras
desabrochaba los diminutos botones de su vestido y luego le desabrochaba
el cinturn.
-Qu? -repuso ella, tironeando sin mucho xito el nudo de su' corbata
de seda. Cmo rayos la haba anudado l? Aquello pareca destinado a
quedarse as durante los prximos cien aos.
-Quieres tener hijos?

Al orle, la mente de Rachel, que estaba presa de pasin, se despej

por un instante.
-S, lo deseo mucho. Por qu?
-Me alegro -le sonri l irguindose, mientras le quitaba el vestido-.
Detesto los profilcticos.
Le quit por fin el vestido, lo arroj a un lado con descuido, y Rachel
experiment una punzada de inquietud por la suerte de la prenda
desechada; pero l ya le estaba quitando con suma eficiencia los zapatos y
las medias desgarradas. Johnny la observaba con suma, lentitud, sentada en
sus rodillas, solamente con su sostn y sus bragas.
-Bonita ropa interior.
-Gracias.
-Encaje, seda y perlas... Mejor de lo que alguna vez he imaginado.
-Crea que me imaginabas sin ropa interior alguna.
-En fin... no es mejor que eso. Pero casi -sonri l.
Con la mano tom un seno cubierto de encaje, seda y perlas, mientras
se inclinaba para besarla. Rachel sinti que la excitacin le atravesaba todo
el cuerpo, cuando l empez a explorarle la boca pausadamente con su
lengua. Los pezones de Rachel se irguieron temblorosos. La excitacin que
senta hizo que apartara su boca de la de l.
-Aguarda un minuto -pidi cuando Johnny quiso volver a capturar su
presa.
-Mmmm.
Johnny miraba las piernas desnudas de Rachel, se destacaban sobre la
tela oscura del traje de l. El contraste entre las esbeltas curvas femeninas
y la sedosa piel tostada de las piernas de Rachel con el decoro masculino
de los pantalones de Johnny, bast para oscurecer los ojos del hombre, que

pas una mano por el interior del muslo de Rachel hasta su rodilla.
Instintivamente abri las piernas, pero enseguida las cerr y se retorci
hasta apartarse fuera del alcance de l.
-Portate bien -le dijo cuando intent asirla. Luego, rechazndolo, se
arrodillo delante suyo y le baj el cierre automtico.
-Rachel...
Johnny se interrumpi cuando los dedos inquisitivos de la mujer
hallaron su miembro viril y lo sacaron. Dio un leve respingo cuando ella le
apart la ropa interior y los pantalones.
-Sssh...
Rachel le toc con la lengua la punta del pene. Fue un gesto leve, casi
insinuante, pero hizo que Johnny lanzara una exclamacin ahogada.
-Ah, s -murmur l cuando el cabello de Rachel se amonton en sus
rodillas y ella lo tom en su boca.
Todo el cuerpo de Johnny se irgui. Ech atrs la cabeza para apoyarla
en la pared e introdujo las manos entre el cabello de la mujer acaricindole
la cabeza y guiando sus movimientos.
-Ta Rachel!
El grito se repiti antes de que ellos lo captaran.
-Jess -gimi Johnny, apretndole el crneo con los dedos como
protesta-. Ahora no!
-Qu ... ? -Rachel alz la vista. Se senta un poco aturdida, sus
sentidos estaban desorientados y tena el sabor de Johnny en la boca.
-Ta Rachel!
-Loren! -exclam ella, soltndolo como si de pronto l le quemara.

Por un instante, no hicieron ms que mirarse fijamente, consternados.

Luego Rachel se abalanz sobre la plataforma, en una frentica bsqueda
de sus ropas.
Cuando alz la vista, comprob que Johnny, que haba tenido mucho
menos que hacer para recobrar la respetabilidad, la miraba lascivamente.
-Bonito trasero -dijo.
-Ma Rachel!
El grito son muy cerca, tal vez debajo mismo del rbol. Rach trataba
de ponerse las medias retorcidas y rotas, y fij en Johnny un mirada
desesperada.
-Baja y entretnla -susurr.
-Bueno.
Totalmente vestido y sonriente, l la dej en su tarea y desapareci por el
agujero. Rachel, se aboton el vestido y le oy saludar a Loren con
elogiable naturalidad. Se ajust el cinturn escuchando el sonido grave de
sus voces al hablar. 1 - 1
Se estaba poniendo los zapatos cuando asom la cabeza de Johnny.
-Ests vestida? -inquiri, pero algo en su expresin dio que pensar a
Rachel.
-Sucede algo?
-Ponte el otro zapato y baja.

-Johnny...
Pero l ya se haba marchado. Rachel supo que algo malo haba
pasado. Se calz el zapato y sali en pos de l. Cerca del suelo, sinti que

l le tomaba la cintura con ambas manos para ayudarla a bajar. Cuando

estuvo de pie, Rachel se volvi hacia l y le asust la expresin de su cara.
-Qu ocurre? -pregunt ella con calma.
-Se trata de tu padre. Aparentemente ha tenido un ataque cardaco. Ya
viene una ambulancia.
Johnny la rodeaba con un brazo y la sostena, mientras avanzaba a
trompicones, medio corriendo hacia la casa.

46

-Jeremy.
All estaba de nuevo... la voz. Esa voz suave, aterradora, que lo
llamaba. Acurrucado en la fra y oscura prisin, Jeremy se estremeci.
Haba estado all horas, das, no poda decirlo. Crea haber estado dormido
la mayor parte del, tiempo. Pero siempre, siempre, haba odo esa voz,
susurrando en su mente.
-Jeremy.
All estaba otra vez. Jeremy quiso gritar, quiso llorar, pero estaba
demasiado asustado. Tena hambre y sed, y necesitaba orinar, pero todo eso
era secundario en relacin con el miedo que lo dominaba.
Algo maligno acechaba en la oscuridad.
-Muvete, Jeremy. Tienes que moverte.
-Mam?
Fue un graznido, y aun cuando se olvid de s mismo lo suficiente
para decirlo en voz alta, Jeremy se encogi, pensando que iba a ser

atacado. Su mam estaba muerta. La voz que l oa no poda pertenecer a

ella. Esa cosa maligna lo estaba embaucando de nuevo, tal como haba
hecho la primera vez.
-Muvete, Jeremy.
Pero sonaba como la voz de su madre. Los labios de Jeremy
temblaron. Ansiaba tanto que fuese su mam. Tal vez haba venido para
estar con l, para hacerle compaa mientras l mora.
No quera morir. Tena demasiado miedo.
-Levntate, Jeremy.
La voz era insistente, y por primera vez el nio empez a preguntarse
si acaso estaba dentro de su propia cabeza. La cabeza le dola, le palpitaba
y pareca haberse hinchado hasta el tamao de una calabaza. Acaso su
mam le estaba hablando dentro de su cabeza?.
Abri los ojos e intent sentarse. Pero estaba mareado y con nuseas.
Le dola la cabeza, le dola el estmago y tena la sensacin de que los
brazos y las piernas pesaban cincuenta kilos cada una. A su alrededor no
haba ms que oscuridad, una oscuridad fra y hmeda que ola mal.
Acaso estaba en una tumba?
Al pensarlo empez a respirar muy rpido. Por un minuto casi sinti
pnico. Luego logr dominarse pensando que, dondequiera que estuviese,
era demasiado grande para ser una tumba. No lo haban sepultado vivo.
Por lo menos no lo crea as. Pero cuando trataba de usar su cerebro, le
dola la cabeza. ,
-Escndete, Jeremy! -La voz, cualquiera fuese su origen, grit dentro
de su cabeza.
El nio quiso gritar a su vez en aterrada respuesta, pero un sonido
raspante lo hizo callar. Ese sonido lo asust ms que cualquier otra cosa
hasta ese momento.

Se levant sobre manos y rodillas y, tanteando por delante, encontr

una pared de algo que pareca piedra muy lisa, al lado mismo de donde se
encontraba. No era la pared exterior, sino una interna, y l haba estado
tendido tal vez a cinco centmetros de ella. Estaba arenosa de polvo y fra
al tacto; sin embargo mantuvo la mano en ella para orientarse al alejarse
del sonido, arrastrndose lo ms rpido posible.
Un rayo de luz -no, luz no, sino oscuridad diminuta- le permiti ver
que la pared de piedra tena un metro y medio de alto y quizs un metro de
ancho... y que poda ocultarse de esa penumbra reveladora, colocndose
tras ella.
As lo hizo, se acurruc y apenas se atrevi a atisbar para ver qu lo
amenazaba.
De inmediato lo reconoci como la cosa que haba visto acechando en
las sombras, la noche en que su mam fue asesinada. Una presencia slida
y tenebrosa se alzaba en un portal que conduca desde el lugar donde
l.estaba aprisionado, a la noche, ms all de la puerta. Una rfaga de aire
puro, ms clido que el que l respiraba, agit el borde de la capa que
ocultaba de su vista los contornos de aquel ser.
Aunque no poda verlo con precisin, Jeremy percibi la presencia del
mal. Era tan tangible como un olor. Jeremy se hizo muy pequeo,
combatiendo su deseo de lloriquear, resistiendo al impulso de correr.
No haba adnde ir... salvo hacia la cosa en lnea recta.
-Jeremy.
Era la voz que haba odo en su casa. Era diferente del. susurro que lo
haba despertado dicindole que se moviera, y que, sin duda, era un ente
benfico. Este susurro le eriz el cabello en la nuca.
-Ven aqu, muchacho.
La cosa se movi y Jeremy vio brillar algo plateado que sostena por
delante como un escudo. El nio comprendi de qu se trataba: un cuchillo

largo, reluciente y afilado.

Probablemente fuera el cuchillo que haba matado a su mam. El
cuchillo que esa cosa pensaba usar contra l.
Sinti un chorro tibio entre las piernas. Jeremy se dio cuenta de que
acababa de orinarse en los pantalones como un beb. La humillacin se
mezcl con su terror. Apenas pudo contener un sollozo.
En el portal, la cosa olfate una, dos veces, como si pudiera olerlo.
Entonces, afuera, en alguna parte, hubo un destello de luz. Luces gemelas.
Faros de un vehculo. Jeremy abri la boca para gritar.
-Calla -le advirti la voz buena. Jeremy cerr la boca.
La cosa pareci vacilar; luego, se esfum con la rapidez de un ave que
levanta el vuelo. Se cerr la puerta. Jeremy volvi a encontrarse solo en la
oscuridad.
Slo que esa vez recibi la oscuridad como a una amiga.

47
Los das siguientes trascurrieron como en un sueo para Rachel.
Pasaba casi todos sus momentos de vigilia en el hospital, junto al lecho de
su padre, tomndole la mano, hablndole y orando por su recuperacin,
aunque saba que ahora lo ms deseable para l era la muerte. Pero no
poda evitarlo. No poda convencerse de dejarlo ir. Todava no, no de esa
manera.
Elisabeth Grant, que hasta dorma en el suelo junto a la cama de Stan,
tambin se senta mal. Plida y acongojada, vigilaba a su esposo, y apenas
si poda hablar coherentemente, ni siquiera a los mdicos. A Rachel le
tocaba hablar con ellos y tratar de interpretar lo que le decan. Luego deba

comunicar la situacin, segn ella la entendia, a Elisabeth y a Becky.

Becky, desgarrada entre sus hijas en casa y su padre en el hospital,
mantena guardia con su madre cada vez que Rachel se renda al
agotamiento y dejaba que Johnny se la llevara para dormir unas horas.
Qued olvidada la intencin de Johnny de mantener una custodia nocturna
en el patio de Rachel, porque esta ya no pasaba sus noches en casa. Ahora
Rachel iba al apartamento de Johnny con tanta naturalidad como habra ido
a la Nogalera, porque estaba cerca del hospital y porque Johnny estaba all.
La sostena entre sus brazos para dormir, le secaba las lgrimas cuando ella
lloraba y la obligaba a comer cuando ella no tena ganas. Era Johnny quien
se haca cargo de las pequeas cosas que hacan soportable una vigilia tan
exhaustiva. El llevaba a las mujeres de un lado a otro cuando estaban
demasiado cansadas para pensar siquiera coherentemente, y mucho menos
manejar un vehculo. Les llevaba comida y bocadillos cuando no lograba
persuadirlas de ir a comer a la cafetera. Les compr artculos de primera
necesidad, tales como jabn, cepillos de dientes y pasta dentfrica en la
farmacia del hospital cuando ellas despertaron sintindose sucias y
desorientadas despus de aquella primera noche aterradora con Stan. Lo
ms importante de todo, proporcionaba un fuerte hombro masculino en que
apoyarse para cualquiera de ellas en un momento de debilidad. Hasta
Elisabeth lleg a confiar en l durante esos das terribles. Ms de una vez
dijo que no saba cmo se las arreglaran sin l. En la angustia posterior a
la hospitalizacin de Stan, hasta haba aceptado sin rechistar la noticia de
los esponsales de Rachel. Claro que Rachel no habra elegido ese momento
para decrselo, pero con el reluciente anillo en su dedo cuando lleg al
hospital, hasta para Elisabeth, acongojada como estaba, fue difcil no
advertir el hecho.
Afuera del hospital, la vida continuaba mientras Stan yaca conectado
con decenas de mquinas que lo mantenan vivo. Llegaban muchos amigos
a la sala de espera, pero slo los miembros de la familia eran autorizados a
visitar a Stan. Kay era una frecuente visita, al igual que Susan Henley y
todas las amigas de la iglesia de Elisabeth. Hasta Rob envi flores, un
gesto que Rachel apreci. Comprendi que, en un momento de prueba
como ese, ella, Elisabeth y Becky necesitaban a sus amigos. Los visitantes
se esforzaban incluso por ser corteses con Johnny, de cuya situacin como

casi miembro de la familia se hablaba en todo el pueblo. Por una vez,

Rachel agradeci la eficiencia de la red de habladuras que haba hecho
pblica la noticia de sus esponsales. En ese momento, la crisis de Stan era
lo nico que ella poda encarar. No crea poder reunir energas para
explicar tambin la presencia casi constante de Johnny a sus amigos y
vecinos.
Una remplazante haba sustituido a Rachel en la escuela mientras
hiciera falta en el hospital. Michael vino una vez de Louisville para visitar
a Stan, pero tuvo una recepcin tan fra de Elisabeth y Rachel, que no se
qued ms de diez minutos. Becky, que lleg un poco ms tarde con los
ojos hinchados, inform que Michael haba pasado por la Nogalera para
ver a sus hijas, y que despus de marcharse, Loren le haba preguntado
cunto duraba un divorcio, porque ya se estaba cansando de l. La pregunta
haba hecho llorar a Becky.

La ferretera era de nuevo hbilmente administrada por Ben, quien

haba accedido a quedarse gracias a un arreglo que le daba participacin en
las ganancias, adems de un buen aumento de sueldo, e inclua la condicin
de que Johnny ya no trabajara en el negocio. A Johnny no le importaba
quedarse sin trabajo, ya que aguardaba tan slo una resolucin de la crisis
de salud de Stan para irse de Tylerville con Rachel.
El jefe Wheatley fue uno de los tantos amigos de Stan Grant que
fueron a verlo al hospital. A diferencia de los dems, se le permiti visitar
al paciente, debido -a su jerarqua oficial. Dijo que no tena ningn
progreso real que informar en cuanto a la investigacin del asesinato, pero
traa consigo noticias poco tranquilizadoras. Aparentemente, Jeremy
Watkins haba huido de su hogar. De cualquier manera, haba
desaparecido; su padre y sus abuelos estaban consternados. No, el jefe de
polica no sospechaba realmente nada turbio -en los ltimos tiempos, los
nios no eran las vctimas favoritas de asesinatos en Tylerville-, pero de
todos modos era preocupante. Cuando Rachel y Johnny le aseguraron que
ninguno de ellos haba visto a Jeremy desde el funeral de su madre,
Wheatley asinti frunciendo los labios. El chico haba estado adaptndose
a su nueva situacin hogarea, que no era ideal y, en opinin del jefe, le

proporcionaba un buen motivo para fugarse; sin embargo, estaban

verificando todas las posibilidades.
Lo nico que lo molestaba, declar Wheatley, era el modo en que
Jeremy haba venido repitiendo que la noche del asesinato de su madre
haba visto algo en la oscuridad. Si el asesino se haba enterado, tal vez
hubiera credo necesario quitar de en medio a Jeremy. Por eso entrevistaba
a Johnny, a Rachel y a todo aquel que hubiese odo el comentario de
Jeremy Watkins. Por supuesto que, tal como funcionaba Tylerville, era
difcil encontrar a alguien que no supiese lo que haba dicho el chico, y por
lo tanto la lista de sospechosos potenciales no se limitaba de ningn modo
a los que haban escuchado en persona a Jeremy.
Al or la sugerencia, Rachel se horroriz, pero el jefe de polica le dijo
que era tan slo una entre muchas posibilidades, y ni siquiera muy
verosmil, ya que, si hubiesen matado al nio, el cuerpo seguramente ya
habra sido hallado. El asesino de Marybeth Edwards y Glenda Watkins no
haba dudado en dejar sus vctimas a la vista.
No, lo ms probable era que el muchacho, acongojado por la muerte
de su madre, desdichado en su nueva casa con la presencia de la novia de
su padre, hubiera huido. Se haba informado su desaparicin a todo el pas,
y el jefe esperaba que en cualquier momento lo flamaran anunciando que el
muchacho haba sido hallado.
As lo esperaba Rachel, pero la noticia de que Jeremy haba
desaparecido la inquietaba mucho. Advirti que Johnny senta lo mismo.
Pero nada podan hacer para localizar al muchacho, y Rachel estaba
tan angustiada por la situacin de su padre, que releg el misterio del
paradero de Jeremy al fondo de sus pensamientos. Como haba dicho
Wheatley, era muy probable que el pobre nio hubiese huido simplemente.
Pocos minutos despus de la marcha del polica, Johnny dio una
excusa para salir de la habitacin. Rachel lo despidi distradamente ya
que no se percat cuando Wheatley le hizo una seal al muchacho.
Cuando Johnny sali del cuarto de Stan, Wheatley ya no estaba en el

corredor. Johnny tuvo la esperanza de que no se hubiera detenido en la sala

de espera, donde habitualmente poda encontrarse a uno o ms amigos de
los Grant... evitaba esa situacin cuando era posible. Una enfermera
uniformada, que empujaba un carrito rodante con la merienda para
aquellos pacientes que podan comer, dijo a Harris, respondiendo a su
concisa pregunta, que el jefe acababa de entrar en el ascensor. Baj la
escalera apresuradamente, y alcanz a Wheatley en el vestbulo.
-Jefe -Su voz detuvo al otro hombre antes de que traspusiera las
puertas giratorias de salida.
Wheatley mir atrs, vio a Johnny y le hizo seas de que lo siguiese
afuera. As lo hizo Johnny, impaciente. Fuera del hospital, en el aire
todava tibio de setiembre, los dos hombres se detuvieron en la acera,
frente al edificio de ladrillos. El jefe, una figura rechoncha con su
uniforme y su gorra azules, tena los brazos cruzados sobre el pecho.
Johnny, ms enjuto en sus pantalones tejanos y su camisa blanca de
mangas cortas, su nuevo corte de cabello que llamaba mucho menos la
atencin de la gente conservadora de Tylerville, se qued inmvil con las
manos metidas en los bolsillos de su pantaln.
-Quera verme?
Wheatley asinti bruscamente con la cabeza.
-No saba si haba entendido usted el mensaje.
-Qu pasa? -inquiri Johnny, lacnico.
-No son buenas noticias.
-Nunca lo son.
-Est bien. Hay mucha inquina contra usted en el pueblo.
Johnny se tranquliz un poco. Haba temido que Wheatley le dijera
que algo le haba pasado a Jeremy que no haba querido mencionar ante las
damas. Or ms de las mismas estupideces que haba odo toda su vida era

un alivio.
-Vaya novedad.
El jefe de polica sacudi la cabeza.
-Esto es diferente. Las habladuras son realmente perversas. La gente
piensa que usted es culpable, pese a lo que yo les digo en contra, y est
enfurecida porque usted est todava libre.
-Quiere decirme que est sobre aviso por si tratan de lincharme?
El jefe frunci los labios.
-Oiga, nunca he dicho eso. Aqu en Tylerville son buena gente en
general. Pero el asesinato de Glenda Watkins y la desaparicin de su hijo
los tiene a todos muy alterados. La gente se pregunta si el chico ha sido
asesinado para impedir que hable, y Toni Watkins dice que, en su opinin,
usted fue quien lo hizo. Otras personas han sumado dos ms dos para
identificar a Rachel como el prximo blanco del criminal. La mayora
tienen hijos, as que estn preocupados. Y todos respetan mucho a Rachel,
y no les agrada mucho la idea de que termine como las otras dos.
Johnny mir con dureza al polica.
-Todava cree que yo lo hice, verdad?
-Otra vez me atribuye palabras. No digo que crea que fue usted.
Si Rachel dice la verdad, y nunca he sabido que mintiera, no pudo
haber sido usted. Slo digo que si algo le pasa a Rachel, o si el muchacho
aparece muerto, su vida no valdr nada aqu.
-Ya no vale mucho, tal como estn las cosas.
-Djeme terminar... Yo he estado examinando la situacin por dos
lados. Uno, Rachel dice la verdad y usted no pudo haber matado a la seora
Watkins. Aun as, sala con ella, tal como sAla con Marybeth. Edwards.
Estn muertas las dos. Me parece que Rachel es principal candidata para

ser la tercera, porque lo nico que tiene algo de sentido en esa teora es que
alguien est matando a sus parejas sentimentales. O bien, nmero dos,
usted es un demente que mat a Marybeth. Edwards y Glenda Watkins con
sus propias manos, por razones desconocidas, y Rachel est mintiendo para
protegerlo. Es lo que se dice en el pueblo. De un modo u otro, Rachel est
en un grave peligro... debido a usted.
Johnny Harris apret los labios.
-Tiene que darle proteccin policial. Pensaba hablar con usted a ese
respecto.
El jefe de polica asinti.
-Lo he pensado. Pero tengo un contingente de seis hombres, y los
dems delitos no van a cesar en Tylerville porque estemos investigando un
asesinato. Los dos ltimos asesinatos fueron con once aos de diferencia.
No puedo asignar un agente a Rachel en jornada completa durante los
prximos once aos.
-Entonces me ha hecho venir para decirme que sigo siendo
sospechoso, y que de cualquier manera Rachel est en peligro. De eso se
trata?
El jefe sacudi la cabeza lentamente.
-Ha entendido mal. Lo llam para decirle que se vaya del pueblo
pronto. Todos vamos a dormir ms tranquilos cuando no est ms.
-Y Rachel, qu? -La clera aguz la voz de Johnny.
Wheatley se encogi de hombros.
-Ella no podr estar peor con usted ausente, y es posible que est
mucho ms segura. Y no me agrada mucho la perspectiva de bajarlo a
usted de un rbol un da de estos.
Johnny torci la boca al responder:

-Bueno, ya ha dicho su opinin. Ahora djeme que diga la ma.

Aunque mucho lo deseo, no saldr de este pueblo de mala muerte salvo que
venga Rachel conmigo, y Rachel no puede irse en este momento debido a
su padre. De modo que Tylerville tendr que soportarme.
-No puedo obligarlo a irse -repuso el jefe de polica sin pestaear.
-No, no puede -replic Johnny mirndolo a los ojos.
-Est bien. Tan slo pens comunicarle mis ideas -Wheatley estaba a
punto de alejarse cuando volvi a mirar a Johnny.- Para que conste,
personalmente no creo que sea usted culpable. Pero ya me he equivocado
con anterioridad.
Johnny Harris no dijo nada. Wheatley se encogi de hombros y se
encamin hacia donde se hallaba estacionado su Taunus gris. Johnny lo
mir abrir la puerta.
-De paso, le quedan amiguitas por aqu? -prengunt Wheatley, antes
de entrar en el vehculo.

-Ninguna viva -replic Johnny, tenso.

El jefe pareci considerar eso; asinti con la cabeza y subi al coche.
Johnny permaneci largo rato inmvil antes de volver a entrar.

48
Se tardaba mucho en morir. Jeremy descubri eso mientras las horas
se fundan unas con otras en un horror interminable. Sin comida, sin agua,
sin luz, sin final para ese terrible dolor punzante que le atravesaba la

cabeza cada vez que l se mova, pero segua viviendo. Cuntas horas, das
o semanas haban pasado. El no lo saba, pero le pareca haber estado
encerrado ms de un ao en la fra oscuridad maloliente, salvo por la voz
de su mam.
Ahora saba que la voz era de ella, y eso lo consolaba. Tena las puntas
de los dedos despellejadas y ensangrentadas por haber tratado de abrirse
paso con las manos a travs de los muros de piedra o a travs de la puerta
de hierro donde se haba detenido la cosa. Ahora saba que no haba por
dnde salir, y la desesperanza acrecentaba su angustia. Yaca acurrucado
en el piso de piedra mientras le palpitaba la cabeza y unos puntos de color
relampagueaban tras la pantalla de sus prpados cerrados, y su cuerpo se
estremeca de fro. Perda y recuperaba la conciencia, y cuando el dolor o
el miedo se hacan intensos, su mam le hablaba. Jeremy haca de cuenta
que estaba a salvo en su cama, con Jake acurrucado junto a l y su mam
en la mecedora, en el rincn del cuarto donde se sentaba siempre.
-Jeremy, recuerdas cuando te dej faltar a la escuela y fuimos a
pescar en la caada?
-S, mam.
-Recuerdas dos Navidades atrs, cuando Santa Claus trajo esa
bicicleta nueva?
-S, mam.
-Recuerdas la vspera de Todos los Santos... el Da de Accin de
Gracias... tu cumpleaos?
-S, mam.
A veces ella recitaba los versos infantiles que l recordaba de su
primera niez, a veces le cantaba, canciones disparatadas que a l le
gustaban y canciones de cuna para Jake. Cuando la sed le secaba la
garganta, era su mam quien lo haca levantarse pese a su dolor de cabeza
y buscar a tientas, en las paredes de su prisin, gotas de humedad que lo
mantendran con vida. Cuando encontraba una, lama vidamente la

viscosa pared y mientras el agua aliviaba su lengua seca y su garganta que

le arda, senta el regocijo de su mam. Aunque Jeremy ansiaba ir hacia
ella, senta que ella no quera que l cruzara adonde se encontraba. Quera
que l viviera.
Al principio el hambre era un dolor que lo carcoma por dentro, pero
gradualmente se redujo a un vaco sordo que ya no le dola. Se qued
tendido al lado del lugar donde el agua goteaba por el muro, lamindola
cuando lo necesitaba, y escuchando a su mam. Esa era la mejor manera de
tener a raya el terror.
Porque saba que tarde o temprano, aquella cosa vendra por l. Y
tema que esta vez no se fuera.
Al pensar en ese brillante cuchillo plateado, solloz con ruido. Y
continu sollozando, aun cuando su mam le hablaba entre las tinieblas y
trataba de disipar su miedo.
-S valiente, hijo. S valiente.

49
El viernes Stan Grant mejor levemente, y Elisabeth y Rachel
pensaron que podan dejarlo con Becky, -ya que ninguna de ellas quera
pensar siquiera en dejar solo a Stan- mientras Johnny las llevaba a la
Nogalera en el auto de Rachel. Elisabeth, sentada en el asiento delantero
junto a Johnny, era poco ms que una plida sombra de la mujer que haba
sido el domingo anterior. Recostaba la cabeza en el asiento, con los ojos
cerrados, las manos posadas en el regazo.
Ninguno de los tres ocupantes del vehculo hablaba. Rachel y
Elisabeth estaban agotadas, y Johnny intua que ellas necesitaban quietud.
Pero el silencio era acogedor. Por primera vez Rachel pudo rememorar
todo lo sucedido desde que Stan sufriera ese ataque. Se dio cuenta de que

de la pesadilla haba resultado algo nuevo: esos ltimos das en el hospital,

tan desorientadores, haban hecho mucho por reconciliar a Elisabeth con
Johnny. La crisis haba obligado a su madre a confiar en l, y Johnny haba
respondido mejor an de lo que Rachel pudo haber esperado. Haba estado
all cuando se lo necesitaba, y entre tanto se haba hecho querer por la
familia de Rachel. Mediante esa peculiar alquimia que a veces ocurre en
momentos de tensin, Johnny haba pasado a ser uno de ellos.
. Cuando llegaban a los portales de la Nogalera, Rachel se sinti
reanimada por primera vez desde que su padre sufriera el ataque. Brillaba
el sol, el aire era clido, y el follaje estaba tindose

con sus colorcs otoales. Hasta la casa pareca especialmente acogedora

cuando entraron. Katie estaba cantando una cancioncilla tonta con Tilda en
la cocina, y la alegra de la nia toc una cuerda en el corazn de Rachel.
Una olla grande que ola a sopa de verduras herva en la cocina.
-Llegan a tiempo para el almuerzo -dijo Tilda, con amplia sonrisa.
Katie, con un chillido, corri derecho hacia Rachel. Rachel alz a la
pequea, y la bes sin fijarse en que sus manecitas estaban pegajosas del
palito de caramelo que, en su entusiasmo, haba abandonado en el suelo.
-Dnde estn todos, Tilda? -pregunt Elisabeth.
Era obvio que le costaba esfuerzo hablar siquiera. Tan cansada estaba,
que sus palabras fueron un tanto confusas.
-J.D. se ha ido a buscar a Loren, Lisa est en la escuela hasta las tres, y
Katie y yo estamos aqu en la cocina, verdad, Katie bonita?
-En la cocina -corrobor Katie asintiendo.
-Por qu no subes y te recuestas un rato, mam? -inquiri Rachel con
cierta preocupacin.
-Creo que lo har. Estoy agotada -repuso Elisabeth.

Bes a Katie, que ri entre dientes; luego sali de la cocina,

movindose como una mujer anciana. Hasta entonces, Rachel nunca haba
pensado en su madre como anciana, y la idea la asust.
-Ir a ayudar a mam a que se ponga cmoda -dijo, al pasar a Katie a
los brazos de Tilda.
La nia protest, pero Tilda la distrajo con una cacerola y una cuchara
para golpearla. El ruido sigui a Rachel escaleras arriba.
Quince minutos ms tarde, cuando volvi a la cocina despus de.
llenar la baera para su madre y prepararle la bata y el camisn, descubri
a Katie de pie sobre una silla, jugando muy contenta en el fregadero,
Johnny apoyado en el mostrador hablaba con Tilda, que lo trataba como a
uno de sus hijos, y Tilda cortaba jamn para hacer unos emparedados.
Tilda sirvi dos tazones de sopa, y los coloc junto con los platos del
almuerzo, que incluan ensalada de patatas y fiambre; adems grandes
vasos de leche junto con los emparedados. Luego se llev a Katie, que
protestaba, para que Rachel y Johnny pudieran comer tranquilos.
Johnny acometi su comida con placer. En cambio Rachel dej la suya
despus de tomar dos o tres sorbos de sopa.
-No te gusta? -inquiri Johnny. En los ltimos das se haba vuelto
muy quisquilloso respecto de cmo coma, dicindole que con razn era
tan diminuta, porque un ratn de buen tamao consuma ms que ella.
Rachel, que no estaba de humor para comer a la fuerza, le hizo una mueca.
Pero, en respuesta a su severa mirada, comi el resto de la sopa.
-No le servir de nada a tu padre que te enfermes por no comer -declar
Johnny mientras engulla el ltimo bocado que tena en el plato.
Rachel lo observ beber toda la leche con repugnancia. Mientras que
la tensin le revolva el estmago al tratar de comer, Johnny nunca dejaba
de disfrutar de la comida, y su apetito era enorme.
-Me duele la cabeza -repuso ella con dignidad.

-De veras? -Johnny la mir especulativarnente. Luego sonri.Vete

arriba como una buena chica y ponte unos pantalones vaqueros y unas
zapatillas. Lo que necesitas es aire puro.
-Es probable que tengas razn.
Una caminata pareca buena idea y Rachel se fue a cambiar de ropa.
Cuando volvi a la cocina, l estaba dando cuenta de un pastelillo.
-S continas comiendo as, vas a ser un viejo gordo -dijo ella
sonrindole burlona.
-Imposible. Soy demasiado alto -repuso l, mientras se limpiaba los
dedos en los pantalones tejanos e iba hacia ella.
-Eso dicen todos.
-Ah, s?
-S.
-Ven, afuera el da est precioso.
Johnny le tom la mano y Rachel, de buena gana, sali con l,
atraves el patio y fue hacia el garaje por el sendero. All Johnny tena
guardada su motocicleta, junto con el auto de Elisabeth y el que usaba
Tilda para diligencias. Rachel respir hondo absorbi los aromas puros de
los inicios de otoo. Alguien, en alguna parte, estaba quemando hojas. El
acre olor de humo era tenue, pero detectable.
An haca calor suficiente para que no hiciera falta chaqueta ni suter,
pero estaba ms fresco que en agosto. Un viento creciente agitaba el
cabello de Rachel y haca que las oscuras ramas, vestidas con sus otoales
galas, se movieran en lo alto como brazos alzados y oscilantes. Rachel
aspir las imgenes, sonidos y olores con una sensacin de renovacin. El
inicio del otoo era su poca favorita del ao.
-Toma -dijo Johnny ofrecindole un casco.

Tan absorta haba estado Rachel en sus propios pensamientos, que no

haba notado que su caminata haba terminado junto a la motocicleta de
Johnny, ni que l le haba soltado la mano.
-Oh, me parece que no...
Al comprender lo que l se propona, Rachel sacudi la cabeza y
retrocedi al mismo tiempo. Johnny chasque la lengua en seal de
reprimenda y la sigui. Le tom el casco de las manos y lo sostuvo sobre
su cabeza, mirndola con una sonrisa acechante.
-No confas en m?
-S, pero...
-Bueno -Le puso el casco en la cabeza y ajust la correa en la barbilla.
Luego acall las protestas de la mujer con un beso rpido y duro.- Te
encantar, lo prometo. Hars la prueba?
Y la atrajo contra s. Rachel ech hacia atrs la cabeza, y l la bes de
nuevo.
-Qu debo hacer? -capitul Rachel con un suspiro.
Era imposible resistirse cuando l decida ejercer ese encanto
zalamero, pens Rachel. Adems, en realidad confiaba en l. Tal vez no le
gustara mucho ir con l en su motocicleta, pero poda dar por sentado que
no le iba a pasar nada malo.
-Sbete -Johnny, tambin se puso el casco, ech una pierna por
encima del asiento, y puso en marcha el motor, todo en menos tiempo del
que tard Rachel en ajustarse el casco hasta sentirlo razonablemente
cmodo y seguro.
-Cmo? -tuvo que gritar Rachel para ser oda pese al estruendo. El
asiento quedaba muy alto, y quin sabe por qu, no pareca decoroso
montarse en l. Para Johnny estaba muy bien, pero meda ms de un metro
noventa.

-Haz de cuenta que la moto es un caballo! -grit l a su vez.

Rachel pis torpemente un estribo mientras l sostena la moto con
ambas piernas en el suelo; luego, siguiendo sus instrucciones, pas una
pierna por encima. De inmediato se encontr sentada tras l, apretujada
entre su espalda alta y ancha y el respaldo de cuero; sus muslos aferraban
los de l, su entrepierna apretada contra las nalgas de Johnny.
-Agrrate bien! -grit l por sobre el hombro.
Rachel apret los dientes y ci los brazos en torno de la dura cintura
del hombre. Johnny solt el embrague, alz los pies y partieron. Mientras
volaban por el camino, levantando guijarros diminutos, Rachel pens que
subirse a un cohete sera aburrido en comparacin.
Pero a Johnny era evidente que le encantaba. Al apretarse contra su
espalda, Rachel pudo sentir alborozo en su cuerpo. Poda ver su rostro de
refiln. Poda or su voz cuando le gritaba comentarios. Por eso se aferr a
l sin protestar mientras volaban y daban bandazos en las curvas, aunque
tena la sensacin de estar en una montaa rusa. Por Johnny, ella
aprendera a disfrutar de esa forma de transporte aunque le costara la vida.
El haba hecho tal esfuerzo para encajar en el mundo de Rachel que ella
estaba dispuesta a hacer lo mismo por l.
Hora y media ms tarde, cuando l volvi a detener la moto en el
garaje, ella ya haba abierto los ojos que antes mantuviera cerrados.
-No ha sido magnfico? -pregunt l.
Sonrea ampliamente cuando detuvo la moto. Rachel, agradecida de
estar con vida, sonri y asinti con la cabeza mientras se quitaba el casco,
se lo devolva y se deslizaba al suelo. Entonces pas algo extrao. En
rebelde colaboracin con sus muslos, las rodillas le temblaban. El trasero
le dola. Se lo frot con una mueca mientras Johnny detena el motor,
apoyaba su amada moto en el soporte y colgaba los cascos de los espejos
retrovisores.
-Qu ocurre? -Al volverse la descubri mientras se frotaba el trasero.

La mir de pies a cabeza. Rachel se las arregl para sonrerle.

-Es que me duele el trasero -dijo, decidida a tomar a la ligera su
dolencia.
-Te tuve sentada demasiado tiempo para ser la primera vez -repuso l,
arrepentido.
Primera vez?", pens ella con un estremecimiento interior, pero
volvi a sonrer al volver la cabeza hacia la casa. Pero cuando dio un paso
adelante, no pudo contener un respingo instintivo.
-Linda, lo siento.
Johnny la sigui y la alz en sus brazos antes de que ella tuviera
ningn indicio de lo que l pensaba hacer. Por un instante se puso rgida,
sorprendida, pero luego se tranquiliz mientras l se alejaba sostenindola
contra su pecho. Aquel era el hombre a quien amaba y poda llevrsela si
quera. Sonri de puro placer y le rode el cuello Con los brazos.
-Me perdonas? -Pareca de veras contrito. Rachel le retorci un rizo
de la nuca.
-S, tonto.
-Con el tiempo te acostumbrars.
-Sin duda que si.
-No tienes que ir en moto si no quieres.
-Lo s.
Johnny se detuvo el tiempo suficiente para besarla. Cuando finalmente
alz la cabeza y reanud la marcha, Rachel se sorprendi al comprobar que
iba hacia el bosque.
-Adnde vamos?

-A un lugar donde yo pueda hacerte pasar el dolor.

-Suena excitante -le sonri ella.
-De veras que s?
Se hallaban en el linde del bosque. Johnny la llev por el sendero
hasta el pie del rbol con la casita de madera, entonces puso de pie a
Rachel. Aunque an le dola el trasero y le temblaban los muslos, ella
logr trepar sin demasiado problema. Cuando Johnny apareci por la
abertura, ella estaba tendida de espaldas en el piso de madera, los brazos
estirados sobre la cabeza. Vestida con unos pantalones tejanos desteidos y
una camisa de mangas cortas rosadas, el cabello enmaraado, los ojos
brillantes y las mejillas enrojecidas, aparentaba dieciocho aos y como tal
se senta. Cuando Johnny se inclin sobre ella, Rachel le sonri con alegre
desenfreno. Johnny la mir por un momento se apart de la frente un rizo
de negro cabello, luego se arrodill a su lado.
-Date la vuelta.
-Por qu?
-Te he dicho que te hara pasar el dolor. La cura para lo que te aqueja
es un buen masaje.
-De veras?
-Aj...
Rachel se dio vuelta, con las manos unidas bajo la mejilla para
apoyar la cabeza. Sinti la fuerza de las manos de Johnny cuando este
empez a frotarle las maltratadas nalgas a travs de la tela gastada de su
vaquero y se entreg a la sensacin. Johnny tena. razn... el masaje le
calmaba indudableme nte el dolor de los msculos. O al menos lo
trasladaba a otro lugar.
Era extrao con cunta celeridad y acaloramiento poda Johnny
despertarle su deseo por l. Ningn otro hombre haba tenido jams ese

efecto en ella. Pero cuando Johnny la tocaba, ella quera sexo.

Estaba reuniendo la energa para darse la vuelta y decrselo, cuando
las manos de Johnny se deslizaron debajo de ella para buscar y encontrar el
cierre de sus pantalones tejanos.
-Qu ests haciendo? -inquiri ella perezosamente mientras l le
abra la bragueta y empezaba a deslizarle los pantalones por las caderas.
-Pienso que el masaje sera ms eficaz si no hubiese tantas barreras
entre mis manos y tu piel.
-Ah, de veras?
-S.
Le quit el calzado de los pies y luego los pantalones tejanos. Rachel
permaneca inmvil, boca abajo, la cabeza sobre las manos, vestida con su
camisa rosada de mangas cortas, sus bragas de color melocotn y sus
calcetines rosados con su delicado ribete de encaje. Senta el aire fresco
sobre las piernas desnudas. El fro cosquilleante fue prestamente disipado
por el calor de las manos del hombre cuando las pas por sus muslos para
reanudar la tarea.
Rachel tuvo que admitir que las atenciones de Johnny eran mucho ms
eficaces privada de los pantalones tejanos. Cuando las manos de Johnny se
deslizaron bajo las bragas de Rachel, ella arque la espalda como una gata
a la que acarician, y por un momento disfrut del roce spero de las puntas
de los dedos de Johnny contra la suave piel de su trasero. Luego, reuni
toda la decisin que le quedaba, se dio la vuelta y se sent.
-Te sientes mejor? -inquiri l, apoyndose en los talones, deslizando
las manos hasta posarlas en la parte delantera de los muslos desnudos de la
joven.
-Infinitamente -le sonri Rachel, le rode el cuello con.los brazos y
apret la boca contra la de Johnny en un beso sensual, seductor, que l
devolvi con entusiasmo-. Estoy en deuda -dijo por fin. Sacudi la cabeza

cuando l pretendi ponerla otra vez de espaldas en el suelo.

-Ah, s? -pregunt l.
Se mostr interesado al ver que ella buscaba el cierre automtico de l
y lo bajaba. Apoyado en la pared, observ sus intentos con una sonrisa
peculiar.
-S -repuso ella, introduciendo los dedos en la abertura.
Se esfum la sonrisa de Johnny y se aceler su respiracin cuando la
mano de Rachel hurg bajo sus calzoncillos para encontrar su presa. Ya
tena duro el miembro cuando los dedos de Rachel lo apresaron y lo
sacaron al aire libre. La ereccin de Johnny era enorme, palpitante,
ardiente y temblorosa en la mano de la mujer, aunque ella no haba hecho
ms que tomarle el pene. Cuando Rachel lo oprimi, observ el repentino
destello de los ojos de Johnny y el brusco enrojecimiento de sus mejillas.
Ella baj la cabeza, mientras l cerraba los ojos y crispaba los puos.
Luego la boca de Rachel lo encontr y empez a succionar. Johnny lanz
un gemido.
Tanto le gust ese sonido a Rachel, que lo hizo de nuevo.

50
Esa tarde, sin que lo supieran los dos ocupantes de la casita del rbol,
haba alguien ms en el bosque detrs de la Nogalera. Tambin estaba all
el que vigila.

El automvil pardo, con la personalidad cotidiana del que vigila al

volante, recorra la calle principal cuando la motocicleta de Johnny Harris
pas a su lado como una exhalacin. Ver a la mujer apretada contra l, los
brazos en torno de su cintura, haba enfurecido tanto al que vigila que, en
un solo instante, haba arrebatado a la personalidad cotidiana el control del
cuerpo. Sigui a la motocicleta a una distancia prudencial y tuvo que
combatir el violento deseo de acelerar y arrollar a los dos traidores. Johnny
Harris no formaba parte del plan.
Pero el que vigila no pudo resistirse a seguirlos dentro del bosque.
Inmvil bajo el rbol, escuch los sonidos de amor fsico, en lo alto. Sus
peores sospechas se confirmaban: ellos eran amantes. Aunque el que vigila
no emiti sonido alguno, por dentro bramaba de furia, transformado por los
celos en una bestia hambrienta, aullante, enloquecida por la sed de sangre.
Haba matado ya dos veces, pero el ansia de sangrienta venganza nunca
haba sido tan fuerte como lo era entonces. La mujer tena que morir. Y
pronto.
Pero no de inmediato. El que vigila era demasiado listo. Podia esperar
hasta que la mujer estuviera sola.
Valdra la pena esperar.

Porque, esta vez, la mujer que iba a morir era la correcta. Los dos
primeros asesinatos no haban cumplido la meta del que vigila, y ahora
saba por qu. Esa mujer, Rachel Grant, era La Elegida. Quien vigilaba, con
pleno conocimiento de su propia identidad como espritu reencarnado,
estaba buscando otra alma reencarnada especfica. Alborozado,
comprendi que finalmente haba localizado a su, presa, su autntica presa,
la presa que haba sido su nmesis durante toda la eternidad. Quien vigila
saba que los recuerdos, emociones y patrones de pensamiento que
constituan la personalidad cotidiana de Rachel Grant eran tan superficiales
como los que constituan la propia personalidad cotidiana del que vigila.
Bajo la superficie vulgar acechaba algo ms: almas sin sexo, ligadas una
con otra por el destino, cuyo sino era renacer juntas una y otra vez para
representar un ciclo interminable de traicin y asesinato y redencin. Junto

con el que vigila y el alma de Johnny Harris, el alma de la mujer formaba

el tercer punto del eterno tringulo.
Quien vigila saba que su destino era destruir ese tringulo. Slo
entonces podra alcanzar la paz.
.Rachel Grant, igual que Johnny Harris y, por cierto, la mayora de los
individuos, no tenan idea de la existencia de ninguna parte de ellos
mismos, adems de sus personalidades superficiales. El concepto de la
reencarnacin, del destino y la redencin, que el que vigila aceptaba y
conoca como verdad universal esencial, estaba fuera de la comprensin de
ellos. Slo a unas pocas almas iluminadas se les permita el espectro pleno
del conocimiento divino. La mayor parte no veran nada ms lejos que sus
personalidades superficiales, que slo eran facetas minsculas de la vasta
gama que constitua el alma completa.
El que vigila pensaba en la cuestin de este modo. Desde el aire, las
islas que salpicaban el ocano parecan completas en s mismas. Slo al
bucear bajo la superficie del mar descubra que las islas eran las cimas de
montaas gigantescas que el agua ocultaba a la vista.
Las personalidades cotidianas eran como islas. Pero slo a los ms
perspicaces se les permita ver lo que haba debajo.
Arriba cesaron de pronto los sonidos del amor fsico, distrayendo de
sus cavilaciones al que vigila. Mir hacia arriba y anhel completar su
misin predeterminada de asesinato en ese momento mismo. El odio
furioso y punzante por el alma traidora que viva en Rachel Grant, libr
combate con una astucia instintiva.
La astucia venci. Momentos ms tarde, el que vigila se volva y se
alejaba con rapidez.
Habra otro da, un da mejor para la venganza.

51

Eran alrededor de las cuatro cuando Johnny Harris llev a Rachel y su

madre al hospital en el auto de Rachel, y estaba agotado. Rachel lo haba
dejado exhausto. Sonri para s al pensar cun improbable le haba
parecido antes esa probabilidad. Esta vez ella haba llevado la delantera, y
l haba disfrutado cada minuto. Pero ahora ella pareca revitalizada,
mientras que l tena la sensacin de haber sido apaleado con un bate de
bisbol. Le dolan msculos que l no se haba dado cuenta que tena.
Necesitaba una ducha caliente, cambiarse de ropas y comer algo. Dejara a
Rachel a salvo en la habitacin de su padre y luego hara un breve viaje a
su apartamento. En menos de una hora estara de vuelta, y no anocheca
hasta casi las seis. Ella estara segura en la sala del hospital con su madre,
su hermana y la cercana de cinco o seis mdicos y enfermeras. Despus de
todo, an era de da. Haba estado con ella casi cada minuto de vigilia y de
sueo durante la ltima semana. Poda dejarla por una hora sin temor.
Rachel no puso inconvenientes a que l la dejara. Se asom por la
ventanilla para besarlo mientras su madre se adelantaba hacia la entrada
del hospital.
-No hables con desconocidos, de acuerdo? -Bromeaba slo a medias,
pero ella sonri.
-No lo har.
Le dio un papirotazo en la nariz y se volvi para entrar en el hospital
detrs de su madre. Johnny la vio alejarse. Llevaba puesta una simple falda
y blusa de seda de brillante color turquesa, con un cinturn de cuero con
motivos de plata en torno de la cintura y pendientes de plata. Su trasero se
balanceaba en forma atrevida al caminar con sus tacones altos. Johnny la
observ con aprecio. Le bastaba con verla caminar alejndose de l, y
volva a excitarse.
En camino a su apartamento, grandes gotas de lluvia salpicaron el
parabrisas. Johnny puso en marcha los limpiaparabrisas y observ el cielo.
Haca semanas que no llova, pero a juzgar por las nubes que se
acumulaban al este, estaba a punto de cambiar el tiempo. Mejor as,

necesitaban la lluvia.
Estacion el auto atrs de la ferretera, subi a su apartamento por la
escalera del exterior para no tener que soportar estupideces de nadie en la
tienda, sac su correspondencia del buzn junto a la puerta y entr. Lobo lo
recibi tan efusivamente que casi derrib a Johnny de la escalera.
-Tambin yo te ech de menos -le dijo al animal, frotndole atrs de
las orejas con cario.
Mirando con desconfianza el cielo, decidi que sera mejor llevar a
Lobo a dar un corto paseo, antes de que empezara a diluviar de veras. Le
puso una correa al perro y baj con l la escalera.
Cuando Johnny regres al apartamento con Lobo, grandes manchas
hmedas cubran su camisa y sus pantalones tejanos. Si el tamao de las
gotas era representativo, la tormenta inminente iba a ser tremenda.
De nuevo adentro, se desvisti y se meti en la ducha; luego sali para
secarse con una toalla y ponerse ropa limpia. La temperatura haba bajado
considerablemente desde su encuentro amoroso de la tarde con Rachel, de
modo que se puso una camisa vaquera de mangas largas. Mientras tanto
miraba la correspondencia dispersa encima de la mesa. Casi toda
propaganda, y algunas cuentas. De la prisin le haban remitido un sobre
grande. Ver el nombre de esa institucin impreso en el sobre bast para
ponerlo nervioso.
Pero eso ya haba quedado atrs para l, y se propona no mirar nunca
el pasado. La mancha sera borrada de su prontuario, tal como l pensaba
borrar de su mente el recuerdo. Esos aos pertenecan a otro Johnny Harris.
Rachel y su amor, y la promesa de una nueva vida juntos, haban hecho de
l un hombre diferente.
Slo pensar en Rachel lo sedaba. Hinch las mejillas, solt la tensin
y se concentr en las cosas buenas que haba ahora en su vida. Lo primero
y principal era Rachel. Johnny le llevara su propia chaqueta de cuero al
hospital para que se la pusiera al salir. La blusa de turquesa era bonita,
pero l dudaba de que fuese muy abrigada.

Johnny abri la comunicacin llegada de la crcel, con los nervios que

le atenazaban el estmago... acaso esperaba encontrar una convocatoria a
volver?, se pregunt sarcsticamente... pero slo se trataba de su
correspondencia, que le remitan. Sus admiradores no podan saber que l
estaba libre. Se pregunt por cunto tiempo seguiran escribiendo.
Al volcar las cinco o seis cartas sobre la mesa, Johnny vio enseguida
que su ms fiel corresponsal haba vuelto a escribir. Ella siempre usaba
tinta prpura y papel de cartas rosado, y siempre perfumaba sus cartas. El
aroma que usaba era floral, muy trrido; su potencia hizo que Johnny
frunciera la nariz cuando lleg a sus fosas nasales.
El olor segua molestndolo mientras abra el sobre con el pulgar y
lea rpidamente el contenido. Supuso que, por cortesa, deba enviarle una
nota comunicndole que era una prdida de tiempo que siguiera con esas
epstolas de amor, pero supo que no lo hara. Tampoco volvera a mirar su
correspondencia de la prisin. Le traa viejos recuerdos, recuerdos malos
que le causaban ira. La echara a la basura sin abrirla, igual que la
propaganda y proseguira con su vida.
Mientras lea la carta, ms por costumbre que por verdadero inters,
se pregunt qu clase de mujer se prendaba de un desconocido, y para
colmo un asesino preso que nunca le contest. Esta le haba escrito sin
falta todas las semanas durante los diez aos de su encierro, y desde el
primer momento haba asumido una intimidad que l encontraba absurda.
Demonios, ni siquiera saba cmo se llamaba ella porque nunca firmaba
sus efusiones romnticas con otra cosa que "eternamente tuya". Tampoco
se diriga a l por su nombre. Sus cartas empezaban invariablemente "Mi
queridsimo". A juzgar por su tono, era posible que ella los considerara
casi marido y mujer.
Horripilante. Con una mueca, Johnny arroj de nuevo la carta en el
montn. Luego fue a la cocina para lavarse el empalagoso aroma de las
manos, recogi su chaqueta y se dirigi a la puerta.
Estaba en mitad de la escalera, movindose con rapidez debido a la
lluvia, cuando se dio cuenta de algo y qued paralizado. Haba olido antes
ese perfume, y no slo en esas cartas. Tuvo la misma certeza como que le

estaba cayendo lluvia sobre la cabeza, pero no le fue posble asignar un

rostro al recuerdo del olor.
Wheatley le haba preguntado si alguna antigua novia suya viva en
Tylerville, y la respuesta haba sido que, hasta donde l saba, no.

Pero Johnny, cuya mente funcionaba a velocidad vertiginosa, qued de

pronto cara a cara con una espeluznante posibilidad.
Quienquiera que le haba escrito esas cartas a la prisin, bien poda
estar all, en Tylerville. Acaso siempre haba estado all. Acaso ella... no l,
sino ella... haba matado a Glenda y Marybeth. Porque se crea enamorada
de l.
. Quienquiera que fuese ella, l haba estado en su compaa ms de una
vez, en las pocas semanas desde su salida de la prisin. El recuerdo de ese
olor lo atormentaba mientras trataba de rememorar. Pero lo terrible era...
que no poda. Habra podido ser cualquier mujer del pueblo. Cualquier
dependienta. Cualquier cliente de la ferretera a quien l haba atendido.
Cualquier amiga de los Grant.
Tal vez fuese posible rastrear las cartas. Johnny gir sobre s mismo y
corri escaleras arriba, tratando torpemente de introducir la lave en la
cerradura hasta que finalmente logr abrir la puerta, que dej entreabierta.
Se precipit a la mesa y recogi la carta con su sobre correspondiente.
La direccin del remitente era una caja postal en Louisville. Eso no
deba ser muy difcil de verificar.
Carta en mano, Johnny fue al telfono. Alz el auricular, marc un
nmero de telfono, y cuando le contest una aburrida voz fmenna, dijo:
-Con el jefe Wheatley, por favor.

52
-Rachel!
Rachel Grant iba hacia los ascensores cuando oy que alguien la
llamaba. Mir alrededor y vio que Kay entraba por las puertas de vidrio,
tras ella. Con una sonrisa de bienvenida y un leve ademn, se detuvo, a la
espera de que su amiga la alcanzara. Kay no le devolvi la sonrisa. Cuando
se acerc y Rachel pudo distinguir su expresin, empez a sentirse
alarmada.
-Ocurre algo. -inquiri bruscamente.
-Oh, Rachel, detesto ser yo quien te lo cuente -Kay pareca
apesadumbrada.- Ha habido problemas. Johnny... Johnny ha sido arrestado.
-Arrestado? Por qu motivo?
-Cunto lo lamento, Rachel. Parece ser que han hallado alguna nueva
prueba de que l mat en realidad a esas mujeres.
-Pero... acaba de dejarme aqu para ir a su apartamento.
-Lo detuvieron a la vuelta de la esquina, lo esposaron y lo llevaron a la
crcel. Yo pasaba por casualidad y lo vi todo.
-Eso no es posible!
-Lo lamento de veras, Rachel. Pero, ya sabes, puede que ellos se
equivoquen. S que t lo crees inocente. Acaso lo sea.
-Debo ir con l. Ay, no tengo auto... Johnny conduca el mo. Kay no
quisiera pedrtelo, pero...
Kay sonri y tom el brazo de Rachel.

Ven. -No seas tontal Para qu son las amigas? Con gusto te llevar.
Al salir de prisa con Kay, Rachel ni siquiera advirti que la salpicaban
las primeras gotas de lluvia que Tylerville haba visto en un mes.
Mientras Kay maniobraba con su Ford Escort pardo para salir del
estacionamiento, Rachel se ajust el cinturn de seguridad. El viento
arreciaba, y el cielo se haba oscurecido en la ltima hora, presagiando una
tormenta. El susurro de los limpiaparabrisas y el constante * chapotear de
enormes gotas de lluvia formaban un ruido de fondo tranquilizador para la
conversacin dentro del auto. Desde el asiento de atrs, el punzante aroma
de un ramo de claveles rosados llenaba el aire. Rachel presumi que Kay
deba hacer una entrega despus de dejarla a ella.
-Han cometido un error -dijo Rachel con impacienciaJohnny no mat
a ninguna de esas mujeres! He dicho al jefe .Wheatley una y otra vez que l
estaba conmigo cuando Glenda Watkins fue asesinada.
-Te creo -Kay lanz a Rachel una mirada de reojo.
-Yo crea que Wheatley tambin me crey. No concibo que l piense
que yo mentira respecto a algo como esto... para proteger a Johnny! No lo
hara. No miento.
-Yo nunca pens que Johnny matara a la primera muchacha. Y no creo
que haya matado a la segunda tampoco.
-Pues eres una de los pocos... -Rachel se interrumpi al notar por
primera vez hacia dnde iban.- Kay, adnde vas? Te diriges fuera del
pueblo.
-Lo s.
-Pero la comisara est a pocas calles del hospital! Tendrs que dar la
vuelta.
-No puedo hacer eso -repuso Kay en un tono de disculpa peculiar, que
hizo que Rachel la mirara en realidad, por primera vez desde que se la

encontrara en el vestilulo del hospital. Kay estaba vestida de manera

informal, pero atractiva, con unos pantalones color caqui y un suter a
juego sobre una blusa blanca. Tena el cabello recogido en un elegante
rodete y no llevaba otro maquillaje que lpiz labial y rmel. Pero el efecto
global haca que pareciese distinta. Casi como otra persona. Leves
temblores de inquietud agitaron a Rachel Grant.
-Te sientes bien? -inquiri en tono preocupado.
-Depende de lo que quieras decir con bien" -repuso Kay en un tono
casi de tristeza, mirando a Rachel-. Crees en la reencarnacin?
-Qu? -La pregunta de Kay era tan inesperada, que por un minuto
desconcert a Rachel.
-Crees en la reencarnacin?
-No, no creo. Por qu?
-Yo s. Vers, me interes en ese tema aos atrs. Cuando an estaba
en la escuela secundaria.
-Tienes derecho a creer lo que quieras, igual que los dems. Por eso
llaman a Estados Unidos el pas de los libres -Rachel se impacient por el
giro insustancial que haba tomado la conversacin.- Kay, podras dar la
vuelta al coche y llevarme a la comisara? Si no, detnlo y volver a pie.
Kay sonri con pesar.
-Todava no entiendes, verdad, Rachel?
-Entender qu?
-Johnny no ha sido arrestado en realidad, tonta.
-Entonces por qu dijiste que s? -Rachel mir de nuevo a Kay.
Acaso estaba ebria o usaba drogas? Rachel empezaba a sentirse muy
inquieta.

-Para lograr que vinieras conmigo.

-Por qu quieres que vaya contigo?
-Sabas que mi abuelo se desempe en el consejo municipal en los
aos treinta? Cuando hallaron el cuerpo de esa mujer en la cripta? El
diario tambin estaba all.. el diario de su asesino. Mi abuelo se lo guard...
fue as como desapareci... y yo lo le por primera vez cuando tena
alrededor de diez aos. Qued fascinada y segu leyndolo una y otra vez.
Luego empec a soar con lo que haba ledo... sueos vvidos, muy
vvidos, como si yo fuese el l a, viviendo su vida. Estaba realmente
asustada... hasta que empec a leer sobre la reencarncin. Entonces
comprend que todos renacemos una y otra y otra vez. Mis sueos eran tan
reales porque yo haba sido antes esa mujer. Haba experimentado todo lo
que ella haba sentido.
-Kay, perdname, pero qu tiene que ver todo eso con Johnny?
En su impaciencia, Rachel apenas pudo contenerse de gritar esas
palabras a su amiga.
-Oh, Rachel, lo lamento de veras -dijo Kay con voz tenue y apagada.
Apret las manos sobre el volante, se puso rgida y Rachel tuvo la
sbita, horrenda impresin de que la mujer a quien miraba entonces no era
la mujer que haba estado all un instante atrs.
-Sabes quin eres? -pregunt entonces Kay, mirando a Rachel.
Su voz era ms baja de lo normal, y ms profunda. Sus pupilas se
haban dilatado tanto, que ocupaban casi todos sus iris, dejando solamente
un reborde celeste en torno del negro.
-Kay...
-No -repuso la otra mujer y sonri-. No soy Kay. Me llamo Sylvia.
Sylvia Baurngardner.
Haba tanta maldad, tanta amenaza en esa sonrisa y en esos ojos

cuando miraron de nuevo a Rachel, que esta sinti un escalofro. Acaso

Kay se haba vuelto loca?
-Detnte, por favor. Quiero bajar.
Le cost mucho lograr el tono de seca autoridad con que haba
dominado incontables aulas. Le pasara lo que le pasara a Kay, de pronto
daba miedo de veras. Rachel no iba a quedarse all sentada, haciendo de
espectadora, mientras su amiga perda violentamente su dominio de la
realidad. Iba a bajar de ese auto.
Kay ri.
-No tienes la menor idea, verdad, estpida criatura? T eres Ann
Smythe, la organista. La dulce, pequea Ann. Qu tierna eres, verdad,
querida? Siempre tan finda, tan modosa. Nadie habra barruntado que eras
una prostituta, o si? Nadie ms que yo. Vers, yo lo saba. Lo conoca tan
bien a l. Lo supe tan pronto como t empezaste a arrojarle el anzuelo, en
el instante en que l respondi. Lo supe en el momento en que l rompi
sus votos matrimoniales. El era mo, mo.
Escuchando esa arenga gutural, los ojos de Rachel se dilataron. Kay
era casi fantasmal. Se la vea diferente y sonaba distinta. Era posible que
fuese una personalidad dividida? Ante esa posibilidad, Rachel sinti un
cosquilleo de temor. Se solt el cinturn de seguridad mientras lo sostena
con un brazo, y sus dedos buscaron discretamente el seguro de la puerta. Si
era necesario, saltara. cualquier cosa para salir de ese auto.
-Aj... Est trabada -dijo Kay, agitando un dedo hacia Rachel cuando
tir del seguro en vano.
Kay tena los ojos bien abiertos, pero Rachel tuvo la impresin de que
no vean en realidad. Sinti que algo -no Kay, sino algo- la miraba a travs
de esos ojos como un ser que atisbaba desde un hoyo.
-Kay, lo que dices no tiene lgica -replic Rachel, manteniendo un
tono tranquilo.

El sentido comn le deca que Kay no podra mantenerla prisionera en

el auto para siempre. Slo tena que guardar la calma y saldra bien. Cierto,
lo que estaba presenciando era horripilante, pero seguramente era algn
tipo de colapso nervioso. Tal vez Kay hubiese sufrido mucha presin en los
ltimos tiempos. Rachel se avergonz al admitir que haba estado tan
absorta en sus propias preocupaciones, que no se haba percatado.
-Quieres lgica? -Kay sonri desagradablemente.- Quieres entender
lo que pasa, Rachel? Podras preguntarle a Ann... pero ni si- quiera conoces
a Ann, verdad? Al menos, no en forma consciente. Por eso te lo dir. T...
siendo Ann... me robaste a mi esposo. Lo alentaste a que cometiera
adulterio. Fomicaste con l. T y l creyeron que yo no lo saba. Pero s, lo
saba y le puse fin. Pero l es dbil en ese sentido. Codicia a las mujeres.
Le inculqu el temor de Dios cuando descubri lo que yo te haba hecho, y
nunca ms se dej tentar para descarriarse. En ese lapso de vida, no. Pero
cuando lo volv a encontrar andaba con sus viejos ardides. Llevndose
putillas a la cama mientras desatenda a la mujer cuyo amor le estaba
destinado. Porque yo era fea, sabes. Y t eras bonita. Todas sus mujeres
fueron bonitas.
-T eres muy atractiva, Kay -repuso con inquietud Rachel.
Kay la mir con tanto odio, que Rachel se encogi.
-Cre que ellas eran t, sabes. Pero no. Te has estado ocultando,
verdad? Mientras planeabas cmo conseguirlo a l para ti. Pero te he
descubierto al fin.
Mirando esos ojos casi negros, Rachel vio una real y terrible
amenaza. Por el motivo que fuera, Kay crea con todo el corazn en lo que
deca. Rachel resisti una sbita oleada de pnico. A toda costa deba
mantener la calma.
-Kay, t no ests bien. Por qu no das la vuelta, volvemos al hospital
y conseguimos ayuda para ti? Por favor, Kay.
Pese a sus buenas intenciones, a Rachel le tembl la voz. Todos sus
instintos gritaban que estaba en peligro, pero su mente segua negndose a

aceptar que esa mujer, que haba sido su amiga de toda la vida, pudiera
representar una amenaza. El pensamiento que pasaba sin cesar por su
cabeza era: "Esto no puede estar sucediendo. No a m".
-Yo no soy Kay. Soy Sy1via Baurngardner, esposa del reverendo
Thornas Baurngardner, pastor de esta iglesia. T conoces a Thomas como
tu precioso Johnny.
En las tres ltimas palabras, la voz de Kay se torn terriblemente
burlona. Al desviarse del camino principal, el auto redujo la velocidad y
Kay hizo gestos por la ventanilla al hablar. Ya sin atreverse casi a mirar
otra cosa que a Kay, Rachel vio que no estaban lejos de la Nogalera,
internndose en el estrecho camino de tierra que llevaba a la Primera
Iglesia Bautista. Al mirar el pequeo edificio de madera,
Rachel.comprendi de pronto con claridad a qu se refera Kay.
Como todos los dems en Tylerville, Kay haba crecido oyendo el
relato sobre el pastor que haba engaado a su esposa con la organista, y la
terrible venganza de la esposa. De algn modo Kay imaginaba ser la esposa
agraviada, y haba asignado a Rachel el papel de la organista.
Al pensar en lo que esto significaba, Rachel se qued helada.

53
Eran ms de las cinco y el crepsculo caa sobre la pequea cidensin
de terreno que Johnny Harris poda ver desde la oficina de Wheatley,
donde estaba sentado. observando el cielo su inquietud iba en aumento. No
le gustaba perder de vista a Rachel cuando caa la noche.
-Debo hacer una llamada telefnica -le dijo al jefe de polica.
Wheatley, que ya haba pedido comunicacin con el jefe de correos de
Louisville para averiguar a quien perteneca esa casilla, lanz un gruido.

Haba estado sondeando despiadadamente a Johnny respecto a cualquier

recuerdo que pudiera rescatar acerca de las anteriores misivas firmadas
"eternamente tuya"... que eran unas quinientas. Hasta entonces no haba
obtenido las respuestas que buscaba.
-Est seguro de haberse deshecho de todas? -insisti Wheatley,
evidentemente disgustado, mientras miraba a Johnny por debajo de las
cejas.
Johnny asinti con un gesto.
-Estoy seguro. No tena ningn objeto conservarlas. Ha odo lo que
dije? Debo hacer una llamada telefnica.
El polica frunci los labios y entrecerr los ojos.
-A quin?
-A Rachel. Est oscureciendo. Quiero decirle que no salga hasta que
yo llegue. Acaso tengo que pedir una autorizacin firmada antes de poder
usar el telfono?
El jefe sonri con acritud y empuj su telfono por encima del
escritorio.
-Adelante.
-Gracias -repuso Johnny. Alz el auricular y marc el nmero del
hospital. Atendi Elisabeth-. Hola seora Grant, habla-Johnny. Puedo
hablar con Rachel un minuto, por favor?
Escuch un instante y sinti que se le helaba la sangre. Alz los ojos
para fijarlos en los de Wheatley; tap el auricular con la palma
repentinamente sudorosa.
-No est all -dijo con voz ronca-. La dej en el hospital hace ms de
una hora y no est all. No lleg siquiera a la habitacin.

54
-Ests diciendo que crees que Johnny es la reencarnacin del
reverendo Baunigardner?
Tal idea habra sido absurda si la situacin no hubiera sido tan seria.
-No lo creo, lo s. Su alma est alli, en los ojos de l. Igual que la
tuya. No s cmo no te he reconocido antes.
El auto se detuvo atrs de la iglesia, con un frenazo. Haban recorrid.o
los ltimos diez o doce metros por un campo, y ahora se hallaban detenidas
junto a la cerca de hierro negro que circundaba el pequeo cementerio de la
iglesia. Casi todas las lpidas se remontaban a mediados del siglo
diecinueve, y las trece criptas contiguas, atrs de todo, eran todava ms
antiguas. El cementerio estaba bien mantenido.
-Las otras dos fueron un error -continu Kay.
Miraba con furia a Rachel, ahora que ya no tena que prestar atencin
al camino. Rachel advirti que Kay era mucho ms alta que ella.
Comprendi que, si la cuestin degeneraba en una pelea mano a mano, ella
no tendra ninguna posibilidad. Entonces las palabras de Kay, y el
significado que deban encerrar, penetr en su angustiado cerebro. De
inmediato, con una sensacin similar a un golpe en el vientre, comprendi
a quin se enfrentaba.
-T... t mataste a Marybeth Edwards y Glenda Watkins, verdad?
Rachel se encogi lo ms cerca posible de la puerta mientras esperaba
que Kay abriera los seguros. Cuando eso ocurriera, saldra por la puerta y
cruzara el campo como una liebre perseguida por sabuesos. La Nogalera,
la residencia ms prxima, slo distaba alrededor de un kilmetro. Slo
tena que llegar al otro lado del campo y atravesar el bosque y estara a
salvo.

-Como dije, ellas fueron un error -Kay se encogi de hombros.A veces

es difcil ver con claridad... Pero ahora te he encontrado y lo s. Eres t.
Cuando ya no ests, l ser mo.
Rachel sinti que casi se desvaneca de horror.
-Pero Kay, t y Johnny... nunca has parecido interesarte en l, ni l en
ti. Qu te hace pensar que matarme har que l se vuelva hacia ti?
En realidad no esperaba lograr que Kay razonara. Era evidente que no
estaba en condiciones. Pero estaba dispuesta a intentar cualquier cosa, con
tal de aumentar sus posibilidades de seguir viva. Porque acababa de inferir
que Kay la haba llevado a ese cementerio desierto para matarla.
-Cuando no ests, l ya no tendr motivo alguno para luchar contra su
destino. Somos el tringulo eterno, l, yo y t. A veces t y yo somos
hombres y l es la mujer. Pero siempre eres t mi amiga y la que me
traiciona. Siempre debes ser destruida antes de que nosotros podamos ser
felices juntos. De no haber sido por ti, l ya me habra respondido. Lo s.
Ha intuido tu presencia durante aos, igual que yo. Slo que t y l no
saban qu buscaban, y yo no saba a quin.
-Kay, esto es una locura. -Tan pronto como lo dijo, Rachel supo que
haba cometido un error.
La sonrisa de Kay fue aterradora.
-Bjate del auto -dijo mientras buscaba algo entre su asiento y la
puerta.
Rachel, preparada para aprovechar el primer instante en que se
liberaran los seguros, qued espantada al ver que Kay empuaba de pronto
un arma. Era grande, negra y de aspecto contundente, y apuntaba
directamente al pecho de Rachel.
-Kay...
Fue una splica susurrada a su amiga de la infancia, cuando Racliel

hizo frente al hecho de que iba a morir. Su splica de nada sirvi. Los ojos
de Kay relucieron de satisfaccin ante la prueba de la debilidad de su rival.
-Ten mucho cuidado -le advirti Kay en tono de amenaza-. No quiero
dispararte, pero lo har si es necesario. Ahora, bjate del auto.

55
-Ella viene.
Las palabras despertaron a Jeremy de su seminconsciencia.
-Quin, mam? Pero entonces supo. No "eso sino "ella. La cosa era
mujer, entonces. Tembl de terror.
-Levntate. Ponte junto a la puerta.
Jeremy llorique. La cosa vena, vena para matarlo. Ojal hubiera
podido morir entonces, en ese preciso momento, y terminar de una vez.
Estaba tan asustado. Quera morir. Mam, mam! Llvame donde t
ests!
-Ve junto a la puerta! De prisa!
Cuando su mam usaba esa voz, quera ser obedecida. Jeremy logr
incorporarse sobre manos y rodillas. Estaba aturdido, enfermo, y la cabeza
le palpitaba tanto que pareca que iba a explotar. Pero su mam fue
inexorable. Tena que ponerse de pie. Empuj con los pies contra la pared
mientras su hombro resbalaba sobre la fra piedra. Cuando logr
incorporarse estaba sudando. Pero apret los dientes y se acerc a la
puerta.
-Ella abrir la puerta. Cuando lo haga, corre! Corre lo ms rpido
que puedas! Recuerdas que siempre ganabas los cien metros llanos en la
escuela? Corre as. Puedes hacerlo, Jeremy.
-Estoy enfermo, mam. Y asustado.
-Yo estar contigo, hijo. T corre.

56
Rachel haba salido de auto por el lado de Kay siguiendo sus rdenes.
Ahora llova. Rachel casi no sinti las gotas que la azotaban. Tena la
mirada fija en Kay. La pistola nunca oscil cuando Kay dio la vuelta al
bal del auto... sigui apuntando de lleno al centro del pecho de Rachel.
Kay introdujo una llave en el bal, lo abri apenas un poco para que
no le impidiera ver a Rachel, y busc a tientas adentro. Luego saco un
paquete de tela negra, de aspecto mohoso. Rachel, que miraba desvalida
mientras su corazn lata con violencia, se sinti fsicamente enferma al
ver que Kay asa la tela con una mano, la sacuda y se la echaba en torno a
los hombros.
Era una capa negra con capucha que pareca remontarse al siglo
diecinueve. Con ella puesta, Kay pareca haber llegado al presente desde
otra poca. Rachel la mir con incredulidad tratando frenticamente de
pensar en algn modo posible de escapar pero no se le ocurra nada.
-Sabes, las flores son para ti. Para... despus. Claveles rosados. El rosa
es tu color, no te parece?
La pregunta serena, pero en tono espectral, son aterradora. Rachel
estaba sin habla.
Kay busc de nuevo a tientas en el bal y extrajo un cuchillo. Era una
cuchilla de carnicero, de las que se encuentran en muchas cocinas,
incluyendo la de la Nogalera. Pero empuada por Kay, era espantosa

y amenazadora. Rachel supo que se trataba del arma que haba matado a
Glenda, y posiblemente a Marybeth tambin. Tuvo ganas de vomitar.
Sera ella la tercera? La posibilidad pareca tan irreal que Rachel se
encogi de miedo. Seguramente no iba a morir de esa manera. Su vida era

tan dulce! No estaba lista todava. No poda dejar a Johnny, ni a su madre,

ni a Becky, ni...
Pero semejante reflexin llevaba al pnico, y era algo que ella no
poda permitirse. Deba pensar como un ser racional, porque Kay ya no lo
era.
Kay no poda acuchillarla y sostener la pistola al mismo tiempo. Era
un punto a favor de Rachel, al cual ella se aferr como alguien que se
ahoga y se agarra a una rama.
Entonces una voz insignificante agreg una advertencia. Acaso Kay
pensaba usar la pistola y la cuchilla le servira para apualarle el cuerpo
cuando ella ya estuviese muerta.
Kay estaba loca. Soflozos histricos nacan en la garganta de Rachel al
encarar ese hecho. Trag saliva y contuvo el llanto. Para tener alguna
posibilidad siquiera, deba mantener la calma. Kay cerr el bal; despus
agit la pistola hacia Rachel.
-Est bien. Camina.
-Adnde?
Rachel jug con la idea de huir, emprender la carrera en ese mismo
instante con la mayor rapidez posible, apostando a que Kay no hiciera
fuego o que errara si disparaba.
-Hacia el fondo del cementerio! Ya!
En el ltimo instante, Rachel comprob que no poda arriesgarse a
correr. La idea de recibir un balazo en la espalda hizo que sus rodillas
amenazaran con doblarse. Se volvi y ech a andar. Mir alrededor en
busca desesperada de cualquier cosa que pudiera ayudarla.
Si tan slo viniera alguien, cualquiera! Pero la iglesia no era ms que
una reliquia, visitada solamente el Da de los Muertos, y cuando la
Sociedad Protectora vena a plantar flores o a arrancar malezas. El edificio

ocultaba el cementerio desde el camino. A ms de medio kilmetro a su

derecha, al otro lado de una extensin de hierba, estaba el comienzo del
bosque a travs del cual ella tendra que correr para llegar a su casa. A su
izquierda haba un bosquecillo que lindaba con una cantera de piedra
abandonada. All no haba esperanzas de socorro. Delante de ella estaba el
camposanto, y ms all, ms campos.

Si iba a hacer algo para salvarse, tena que ser en los prximos
minutos. Poda percibir la creciente agitacin de Kay, que caminaba unos
pasos atrs de ella, y temi que pudiera estallar en un arrebato asesino en
cualquier instante. Cuando eso pasara, salvo que ocurriera un milagro, la
vida de Rachel terminara.
-Hacia las bvedas, por all. Esa misma, la del extremo.
Mientras Rachel obedeca lentamente las rdenes de Kay, su mirada
se pos en una gruesa rama, cada en el suelo, junto a la cripta
parcialmente enterrada a la que se dirigan. Era probable que, como arma,
resultara pattica contra una pistola y un cuchillo. Pero era lo nico que se
le ofreca, y tal vez, si ella la asa en el ltimo instante y se daba vuelta
blandindola...
Sera baleada o hasta acuchillada. Pero era mejor morir peleando.
Rachel crisp los puos y se esforz por mantener la mente
des.pejada. Para tener alguna posibilidad siquiera, deba poder pensar.
En ese momento empez a orar.

57
-Listo, Jeremy?

-Estoy listo, mam.

Pero estaba muy asustado. Al menos su miedo lo haca sentirse ms
fuerte. Ante la idea de que la cosa pronto aparecera en la puerta con su
cuchillo, le comenz a latir con violencia el corazn, se le apresur la
respiracin y el dolor terrible pareci dejar su cabeza.
-Tan pronto como se abra la puerta, hijo. Corre.
Jeremy se aplast contra la piedra fra y mohosa al or por segunda
vez aquel sonido raspante. Ahora saba qu era... el ruido de una llave que
raspaba en busca de una cerradura.
Se preparo para lanzarse adelante como perseguido por los demonios.
Su nica posibilidad consista en tomarla por sorpresa y pasar a su
lado como una exhalacin antes de que ella se recuperara. Si no lograba
hacerlo, morira.
La cerradura chirri al girar.
-Estoy contigo, Jeremy. Listo...

58
Cuando Rachel se detuvo obedeciendo rdenes de Kay, la rama estaba
a unos diez centmetros de sus pies. Ahora Kay sonrea continuamente,
slo que la sonrisa se haba transformado en una mueca. Era lo ms
aterrador que haba visto Rachel en su vida. La vetusta bveda sepulcral
donde la haba conducido Kay estaba parcialmente enterrada y cubierta de
hiedras y musgo. El nombre Chasen estaba esculpido en la enmohecida
puerta de hierra.
Chasen. Rachel sinti una nueva oleada de horror al darse cuenta de

que esa era la cripta donde, segn se deca, haban sido hallados los restos
de la organista. Como parte de su demente fantasa, Kay iba a matarla en
esa bveda.
-No te muevas -orden Kay. Luego pas al lado de Rachel para abrir
la cerradura con una llave de hierro labrada y larga, que extrajo de un
bolsillo de la capa. Fue tarea lenta, ya que la cerradura era vieja y Kay no
poda apartar su mirada de Rachel. Esta, combatiendo al pnico, supo que
cuando se abriera la puerta empezara la lucha por su vida.
-No trajiste aqu a las otras -dijo Rachel, esforzndose por hablar
poco. Tena la esperanza de distraer a Kay de su tarea el tiempo suficiente
para acercarse ms a la rama.
-Hay demasiada alarma ahora. Si fueses hallada como las otras, yo
podra correr peligro. Ciertamente pondra en peligro a Thomas. No quiero
que l vuelva a la crcel.

-Me echarn de menos, Kay. Mi familia me buscar por todas partes.

-Pero no te encontrarn. -La cerradura chasque audiblemente y Kay
sonri satisfecha.- La polica buscar, pero al final dirn que te fugaste. Lo
mismo que hicieron cuando te mat antes. Lo mismo que hicieron con ese
muchacho.
-Ese muchacho... -Rachel se puso rgida de horror.- Te refieres a
Jeremy Watkins? Le has hecho dao a l tambin?
-Me vio -repuso Kay sacando la llave de la cerradura y guardndosela
en el bolsillo-. Est aqu, ya muerto. O casi, es lo mismo.
-Le has matado?
Rachel sinti de nuevo que se desvaneca al pensar en el pobrecito
Jeremy recibiendo cuchilladas igual que su madre. Las mismas que pronto
iban a llover sobre ella.

-Como a las otras, no. -Por un momento Kay se mostr casi

confundida.- Yo no lo odiaba. Pero se entrometi. Por eso lo golpe y lo
traje aqu. Iba a matarlo, pero me interrumpieron. Un estpido forastero
vio mi coche estacionado junto a la iglesia y se detuvo para pedir
informacin. -Ri entre dientes; el sonido fue horrible.- Fue casi como si
Dios no quisiera que yo lo matase esa noche. Entonces decid dejar que
Dios se lo llevara a su tiempo. Es probable que ya lo haya hecho.
-Cmo puedes hablar de Dios con tanta calma?
Fue un clamor salido del corazn. Tan pronto como sali de sus labios,
Rachel quiso retenerlo. En los ojos de Kay, la confusin se extingui,
remplazada con la misma helada decisin que en ellos moraba desde aquel
momento en el auto.
-Todo esto es parte de un plan divino -dijo Kay con recato, mientras
aferraba el picaporte.
Los goznes deban haber sido aceitados en un pasado no demasiado
lejano, porque la puerta se abri fcilmente y sin ruido.

59
-Corre
Con un grito agudo, Jeremy irrumpi fuera de aquella caverna de
pesadilla, con los brazos extendidos por delante para empujar a la cosa con
todas sus fuerzas si haca falta. Ella estaba all, enorme y horrenda, con la
cara en sombras y su negra capa ondulando al viento, pero la ruidosa
aparicin del muchacho la tom tan por sorpresa, que retrocedi un paso.
Mientras su mam le gritaba al odo alentndolo, Jeremy pas como una
exhalacin junto a ella, a la luz cegadora de un mundo que no vea desde
haca una eternidad. El olor fresco de la tierra, la pujanza del viento y la
lluvia vivificante que caa en su rostro, asaltaron sus sentidos al mismo

tiempo que la luz. Apenas si poda ver, pero no necesitaba ver. Tan slo
necesitaba volar hacia la luz.

60
Tambin Rachel grit cuando Jeremy sali bruscamente de la caverna.
Su corazn se llen de jbilo al saber que an viva, que an poda correr,
pero luego no tuvo ms tiempo para pensar. Cuando Jeremy pas veloz
junto a ella, Kay trastabill y casi solt la pistola. Rachel actu entonces
por instinto y se arroj en busca de la rama y se irgui blandindola. La
rama dio a Kay de lleno en el pecho y la derrib dentro de la cripta.
Veloz como un relmpago, Rachel cerr la puerta con violencia. Kay
tena la llave. Kay aullaba, y Rachel supo que no podra tener la puerta
cerrada mucho tiempo enfrentada a la corpulencia de la otra mujer.
Siempre actuando por instinto, apoy una punta de la rama en la puerta y la
otra en la tierra blanda. No resistira mucho tiempo, pero tal vez diese
tiempo a Rachel y Jeremy para huir.
Kay ya estaba de pie. Rachel poda or el slido impacto de su cuerpo
contra la puerta al tratar de abrirla por la fuerza. Rachel se quit los
zapatos y, con la sensacin de que sus pies tenan alas, corri hacia el auto.
Si no estaba equivocada, Kay haba dejado las llaves del coche en el bal.
-Jeremy!
Trat de llamarlo, pero l ya estaba muy lejos, volaba por el camino
de tierra hacia el asfaltado, los brazos extendidos hacia adelante, mientras
brotaban gritos de su garganta, tan agudos que casi parecian
extraterrenales.

Rachel apenas tuvo tiempo para mirar hacia Jeremy, antes de llegar al

auto. Extrajo las llaves de la cerradura -gracias a Dios que estaban all!-,
luego salt al asiento del conductor y las meti sin vacilar en el encendido.
Al mismo tiempo que el motor arrancaba, la puerta de la cripta se abri
con violencia y Kay sali a tropezones.
Rachel la vio con horror mientras meta el cambio. Apretando el
acelerador a fondo, esparci lodo y pasto hacia todos lados al hacer un
desatinado semicrculo ladeado y arremeter hacia la carretera por el
camino de tierra.
En el espejo retrovisor pudo ver a Kay que corra tras ella, con la cara
contrada, la negra capa aleteando detrs en el viento, de modo que pareca
el Zorro o un cuervo enorme.
Jeremy Watkins casi haba llegado a la carretera. Rachel desvi el
auto delante de l, bloquendole la fuga, y se retir por encima del asiento
para abrirle la puerta.
-Sube! -grit con voz aguda.
Por un momento crey que el nio se propona esquivarla y seguir
corriendo, pero luego se abalanz hacia la puerta abierta del coche y con
una voltereta, se arroj de cabeza en el asiento.
Mirando atrs por el espejo retrovisor, Rachel no vio seales de Kay y
pis a fondo el acelerador. Del lado del pasajero, la puerta se agitaba al
viento.
-Jeremy, Jeremy, cierra la puerta!
Al principio pens que l estaba demasiado agobiado para entender,
pero al cabo de un instante se estir para cerrar con fuerza la puerta.
Rachel baj el botn automtico de seguridad y los seguros se cerraron con
un chasquido.
Se hallaban en el empalme del camino de tierra con la carretera
cuando Kay surgi de pronto de entre los matorrales a la izquierda, como
un ejrcito a la carga. Rachel y Jeremy gritaron al unsono, y el automvil

patin al pisar Rachel el acelerador. Para horror de Rachel, el auto patin y

describi un crculo en el barro y el pasto, debido a la lluvia... y de pronto
estuvo a tan slo un metro y medio de distancia, plantada de frente entre el
vehculo y la carretera.
Sonrea con esa sonrisa maligna. Sus ojos resplandecan como pozos
del infierno. Alz los brazos y con la pistola apunt directamente a la cara
de Rachel.
Jeremy chill, aterrado. Rachel tambin grit... y aceler. Cuando el
Escort la embisti, Kay vol en el aire en lnea recta como un enorme
cuervo y cay sobre el techo con la cara apretada contra el vidrio de
parabrisas. Aullando de horror, Rachel vislumbr los ojos vidriosos y la
sangre que goteaba de la nariz y la boca de Kay, antes de que el instinto
volviese a intervenir. Con un brusco golpe de volante, lanz el auto dando
bandazos a la izquierda y el cuerpo vol y cay en el camino, boca abajo.

61
Nerviosa como estaba y a la velocidad que iba, Rachel tard muy poco
en patinar y salirse de la calzada. El Escort se cay dentro de una zanja;
Rachel y Jeremy fueron violentamente proyectados hacia adelante. Jeremy
aterriz en el suelo del lado del pasajero, mientras Rachel se estrell contra
el volante y se le cortaba la respiracin. Por un momento permaneci
inmvil, colgada encima del volante como una mueca de trapo. Despus,
lenta y penosamente, se apart del volante para observar a Jeremy. Pero
primero mir con temor por el espejo retrovisor. Sabra que, atrs de ellos,
el camino estara despejado. An as, tena que mirar, slo para estar
segura. Estaba despejado.
El auto estaba ladeado dentro de la zanja en un ngulo disparatado.
Indudablemente estaba atascado.

-Jeremy, ests bien?

-Mam?
-No, querido. Soy Rachel, Rachel Grant.
-Ah... -Jeremy call un momento; luego alz la cabeza y la mir.Ella est muerta?
-S. S, eso creo.
El nio empez a llorar sin ruido.
-Me duele la cabeza. Y quiero a mi mam.
Rachel quiso llorar con l, por l y por s misma, pero antes quera
estar en un sitio donde estuviera a salvo, rodeada por mucha gente.
-Jeremy, estamos atascados y debemos irnos de aqu. Por si... por si
acaso. Mi casa est cerca. Crees poder caminar hasta all?
Jeremy dej de llorar y se sec los ojos con el antebrazo.
-S... Si tengo que hacerlo.
-Ven.
Con alguna dificultad, Raliel abri a la fuerza la puerta y sali; En
ese momento llova con tanta fuerza que el cabello se le peg al crneo en
pocos segundos. Deslizndose tras ella, Jeremy tembl al sentir el azote de
la lluvia. Tena puestos unos pantalones cortos mugrientos y una camisa de
mangas cortas; tena sangre coagulada en una herida abierta encima de la
sien izquierda. Con razn le dola la cabeza!
-Vamos -dijo Rachel, mirando temerosamente en la direccin por
donde haban llegado.
El aguacero limitaba la visibilidad, pero no vio nada que temer. Sin
embargo, aferr la mano de Jeremy cuando echaron a andar por el camino.

El camino de acceso de la Nogalera distaba a menos de medio

kilmetro. Cuando llegaron, Jeremy y Rachel estaban empapados.
-Esa es tu casa?
-S.
Alcanzaron la puerta principal en el preciso instante en que restallaba
un trueno y el cielo se abra.
Estaba cerrada con llave. Rachel golpe, toc el timbre con un dedo y
con insistencia, pero no acudi nadie.
No haba nadie en casa.
Era raro, pero Rachel no pensaba quedarse en el porche tratando de
buscar una explicacin. Entrara, cerrara las puertas y telefoneara
pidiendo ayuda.
Afortunadamente, guardaban una llave de reserva debajo de un tiesto
con flores, junto a los escalones.
-Ocurre algo? -inquiri Jeremy, mirando en derredor nerviosamente,
mientras Rachel abra la puerta.
Antes era un nio menudo, pero ahora pareca un espectro, nada ms
que piel y huesos, y unos ojos enormes, hundidos. Su calvario haba sido
mucho peor que el de ella. Rachel le rode los hombros con un brazo.
-No, nada -minti y lo hizo entrar en la casa.
Luego, con mucho cuidado cerr la puerta con llave y busc el
interruptor para iluminar la sala.

Funcion. Rachel exhal un suspiro de alivio. No se haba dado cuenta

de cunto haba temido la oscuridad, ni de cun asustada estaba todava.

-Ven, Jeremy. Vamos a la cocina y llamemos a la polica. Luego

podemos calentarnos y secarnos, comer algo y...
-Tiene hamburguesa? -inquiri l con leve inters.
Rachel lo abraz riendo y lo sent en una silla de la cocina.
-Estoy segura de que s -repuso-. Puedes comprobarlo t mismo
mientras yo hago esta llamada.
Aprovechando su invitacin, Jeremy abri la puerta de la nevera y
rebusc adentro mientras ella tomaba el telfono. Le temblaban los dedos
al discar el nmero de la polica. Cuando atendi la mujer, Rachel dijo:
-Habla Rachel Grant. Necesito hablar con el jefe Wheatley de
inmediato y...
-Ha salido por una emergencia y... ha dicho que es la seorita Grant?
-S.
-Vlgame Dios, todo el departamento de polica est buscndola!
Cremos que la haban secuestrado! Dnde est usted?
-Ahora estoy en mi casa. S, fui secuestrada. Tengo conmigo a
Jeremy Watkins, acabamos de arrollar a Kay Nelson y...
Rachel se interrumpi al ver que una sombra oscureca el vidrio .de la
ventana en la puerta de atrs. Con ojos dilatados de horror, reconoci la
cara ensangrentada, con ojos desencajados y espantosa sonrisa que espiaba
adentro. Con la luz del techo encendida, era imposible que Kay no los
descubriera.
-Enven alguien aqu lo antes posible! Ella est en la puerta! susurr Rachel en el telfono. Luego dej caer el auricular sin molestarse
en colgar.
Kay agit el picaporte. Gracias a Dios que la puerta estaba cerrada
con llave! Si tan slo pudieran mantenerla afuera hasta-que llegara la

polica...
Jeremy alz la vista, vio a Kay en la puerta y lanz un grito agudo.
Kay se ech a rer, moviendo los dedos hacia el muchacho en un saludo
burln. Rachel se precipit junto a l.
-Ven -le urgi, detenindose tan slo para tomar un cuchillo de
carnicero del mostrador antes de volar escaleras arriba con Jeremy-. Ya
viene la polica. Ella no podr entrar. Estamos a salvo. Estamos a salvo.
-Por favor, no dejes que me atrape otra vez! Mam!Mam, dnde
ests? Necesito a mi mam!
-Vamos, Jeremy!
Cuando llegaban al rellano del segundo piso, Rachel se horroriz al or
estruendo de vidrio al romperse.
-Ya viene! -Jeremy pareca cercano a la histeria.
Rachel se senta igual, pero esta vez haba ayuda en camino y ella
saba dnde haba un arma de fuego.
Era de su padre, y hasta donde saba Rachel, habla sido disparada una
sola vez en los diez ltimos aos, para comprobar que funcionaba. Estaba
en lo alto del armario donde se guardaban las cintas grabadas, en la sala de
baile del segundo piso. Las balas estaban en el mismo lugar.
Hubo otro estrpito de vidrio roto, y luego una risita aguda, triunfal,
enfri la sangre de Rachel.
-Seorita Grant...
-Calla! -Rachel interrumpi con vehemencia al muchacho.
Por un instante, tan slo un instante, pens en correr a uno de los
cuartos de bao de arriba y trabar la puerta. Pero las cerraduras eran
endebles, y si Kay las haca ceder, Jeremy y ella estaran atrapados. No, era
mejor subir a las habitaciones de ms arriba y tomar el arma. Kay tendra

que buscarlos.
Ahora Kay Nelson estaba adentro de la casa. Rachel la oy refunfuar,
oy el crujido de pasos sobre vidrios rotos y sinti nuseas.
Jeremy lanz un gemido de terror. Rachel le tap la boca con una
mano y lo apremi a subir por las estrechas escaleras hasta el segundo
piso.
All abajo pudo or la voz de Kay que le llamaba:
-Rachel!
Slo que ya no era la voz de Kay. Era espectral, aguda y maligna.
Jeremy temblaba con violencia. Rachel lo apret contra s mientras se
precipitaban hacia la sala de baile, rogando que la polica llegara a tiempo.
-Rachel!
Kay estaba subiendo por la escalera! Ellos haban dejado huellas
hmedas y enfangadas, que ella poda seguir, Deba estar malherida o ya
los habra alcanzado.
Afrrate a ese pensamiento, se dijo Rachel con vehemencia al llegar
corriendo a la sala de baile, con Jeremy a la rastra. La sala estaba oscura,
con una oscuridad densa y gris porque las ventanas se abran sobre el
crepsculo lluvioso. Las sombras envolvan la sala de baile, pero Rachel no
tuvo tiempo para sentir temor. Empujando a Jeremy atrs del viejo sof, se
abalanz en silencio al armario de las cintas. Pas la mano por encima del
mueble, ya frentica porque esperaba or en cualquier instante a Kay;
descubri con horror que el arma no estaba all.
-Rachel!
El grito burln ya era cercano, y Rachel advirti con desaliento que
Kay estaba en el segundo piso y se acercaba hacia la sala de baile.
-Escndete! -le sise a Jerenly, que se acurruc tras el sof, tapndose

la cabeza con los brazos.

Oy que, abajo, el reloj daba las seis.
Rachel tuvo apenas tiempo para agacharse detrs del armario de las
cintas cuando apareci Kay en la entrada. Kay estaba encorvada y pareck
ladearse. Arrastraba su capa por el suelo que dejaba una gran huella de
barro. Con el cabello pegado al crneo y la espantosa sonrisa de su rostro,
no se pareca a nada humano. El corazn de Rachel se detuvo cuando la
mirada de Kay la encontr en las sombras. Apret el mango del cuchillo
que todava empuaba. Si lograba contener a Kay, la polica llegara...
Entonces Kay alz la mano y Rachel vio con horror que an tena la
pistola.
Atrs del sof, Jeremy empez a sollozar.
Los ojos de Kay se desviaron para buscarlo. Dio un paso hacia el
escondite del muchacho.
Un ruido de pasos que suban corriendo la escalera y llegaban por el
pasillo detuvo a Kay en pleno movimiento. Rachel sinti una oleada de
alivio tan intenso, que se mare. Tena que ser la polica. Gracias a Dios,
gracias a Dios! Kay desvi su atencin del aterrado muchacho hacia la
puerta. Apuntaba con el arma a la entrada, y retrocedi unos pasos para
poder amenazar a Rachel y Jerenly, al mismo tiempo.
Ahora silencioso como un ratn, Jeremy aprovech la interrupcin
para deslizarse bien debajo del sof. No haba ningn otro refugio en la
sala.
Rachel rog que Jeremy no lo necesitara.
Johnny irrumpi por la puerta abierta, aferrndose al marco cuando
sus zapatos resbalaron en el pulido piso de madera. Estaba empapado hasta
la piel, tan mojado que el agua corra sobre l formando charcos en torno
de sus pies. Tena la mirada perdida y respiraba con fuerza al mirar a su
alrededor.

-Johnny. -Los labios de Rachel formaron la palabra, pero no brot

ningn sonido. El horror le cerr la garganta mientras los ojos de Johnny la
encontraban y parte del miedo desapareca de su rostro. Salvo el jadeo de
Johnny y el estruendo de la tormenta, afuera, la casona estaba en silencio.
Era obvio que l haba venido solo.
Eso significaba que estaban los tres a merced de Kay... y Kay tena un
arma.
-Thomas. -Kay pestae una sola vez y dio un paso hacia l. Baj un
poco la pistola. Una sonrisa curv sus labios. Sus ojos resplandecan, El
efecto era de pesadilla.
-Dios mo -murmur Johnny, cuyos ojos se dilataron al fijarse por fin
en Kay, y viendo el estado en que se encontraba... y el arma.
-Quiero decir, Johnny. No sabes que eres Thomas, verdad? Pero lo
eres. Y eres mo. Tal como yo soy tuya. Eternamente tuya.
Johnny lanz una mirada veloz a Rachel, que no se atrevi a llamar la
atencin de Kay emitiendo siquiera una slaba. Dado el enamoramiento de
Kay por Johnny, era posible que l pudiera hacerla hablar hasta que llegara
la polica, como seguramente ocurrira pronto.
-Reciba tus cartas estando en prisin -repuso Johnny. Estaba bien
atento a Kay y su tono era tranquilizador, aunque no pudo disimular del
todo el resplandor vigilante de sus ojos-. Eran tuyas, verdad? Estaban muy
bien escritas.
-Eres muy perspicaz al suponerlo -ri Kay con un sonido agudo y
juvenil, que eriz la piel de Rachel-. Siempre has sido tan perspicaz,
Thomas.
-Oye , me llamo Johnny -sonri l. Meti las manos en los bolsillos y
apoy un hombro en el batiente de la puerta.
De las puntas de sus cabellos goteaba agua, y tena la camisa pegada
contra los duros msculos de su pecho.

-No te muevas! -La pistola subi un poco y la advertencia de Kay fue

brusca. Como Johnny no mostraba signos de desobedecer, Kay baj de.
nuevo la pistola y se encogi de hombros.- No importa cmo te llames. S
quin eres.
-Cmo lo sabes? -La actitud tranquila e indolente de Johnny no
mostraba seales de la tensin que deba sentir. Por su parte Rachel, an
agazapada tras el armario, espiaba por el costado y apretaba el mango de su
cuchillo de carnicero con tal fuerza que tena blancos los nudillos.
-Te reconoc la primera vez que me besaste.
-La primera vez que yo te bes? -repiti Johnny en tono de evidente
perplejidad, y se apart del batiente al erguirse.
-Que no te muevas, he dicho! -La mano que empuaba la pistola
oscil de manera alarmante. Luego la voz de Kay cambi, se dulcific.Fue mi primer beso de adulta. T recuerdas: fue en aquella fiesta de
Navidad, cuando estbamos en la escuela secundaria. Yo era estudiante de
ltimo ao, y t del segundo. Estaba con una amiga... no tena pareja... y t
estabas con un grupo de amigos tuyos. Eras tan guapo, que yo no poda
dejar de miirarte, pero no crea que te fijaras en m siquiera. Traspuse una
puerta... haba murdago encima de mi cabeza... y t estabas all. Me
sujetaste y me besaste. Despus lo hiciste de nuevo. Supe que me habas
observado toda la noche, tal como yo te haba observado a ti... y yo supe
quin eras desde el primer beso. Mi hombre. Mo.
-Demonios, la nica fiesta de Navidad a la que fui, estaba tan ebrio
que apenas si poda estar de pie. No recuerdo nada de eso.
La afirmacin descuidada y movida por la sorpresa fue un error.
-No lo recuerdas? -El tono de Kay evidenci dolor. Sus ojos se
entrecerraron.- No, deb suponerlo. Te he sido fiel, pero t... t has estado
con tantas mujeres desde entonces, que probablemente no recuerdes ni a la
mitad.
-S recuerdo,pero...

El intento de Johnny para salvar la situacin fue en vano. Kay se

irgui ms, con el rostro deformado por la ira al lanzar una mirada
ponzonosa a Rachel antes de fijarse de nuevo en Johnny.
-Siempre has sido mujeriego, verdad? Espero que ests orgulloso de
ti mismo. Ves adnde me has llevado? Ann Smithe, Marybeth Edwards,
Glenda Watkins, todas muertas por tu culpa. Y ms, tantas ms durante los
siglos en que hemos estado juntos. Crees acaso que yo quera matarlas?
Crees que quiero matar a Rachel ahora? Es por ti, por ti, por ti.
El ulular de las sirenas policiales traspas el ruido de la tormenta. Kay
Nelson se interrumpi. Tambin Rachel escuchaba, paralizada en su sitio.
Ni ella ni Johnny se atrevan a desviar sus miradas de Kay.
-Viene la polica. Me llevarn a la crcel. Y ella te tendr. -Ahora Kay
balbuceaba, su voz se tornaba cada vez ms chillona.- Tengo que matarla...
No, te matar a ti y me matar. Estaremos juntos en la eternidad y ella
nunca te tendr! No en esta vida!
Kay Nelson lanz una risita demente que eriz los cabellos en la nuca
de Rachel. La mano que empuaba la pistola se alz espasmdicamente,
apuntando de Reno a la cabeza de Johnny. Johnny dio un paso atrs en
forma instintiva y alz una mano para protegerse de la bala inminente...
-Fuera, mi amor -dijo Kay, riendo entre dientes.
-No! -grit Rachel incorporndose de un salto. Afuera retumb un
trueno. La lluvia golpeaba en las ventanas. Las sirenas se oan ms
fuertes...
Kay mir a Rachel apenas por,un segundo. En esa minscula fraccin
de tiempojohnny se abalanz hacia la mujer arrojndose de cabeza como
un buen jugador de rugby profesional.
Kay chill, retrocedi de un salto... y el arma se dispar con
estruendo.
Johnny grit y cay al suelo sin alcanzar su blanco, rodando hacia

Rachel mientras se apretaba con una mano al costado del cuello. Rachel se
horroriz al ver que brotaba roja sangre entre sus dedos.
-No temas, Thomas. La muerte no duele -susurr Kay y apunt de
nuevo hacia el cuerpo postrado de Johnny, evidentemente decidida a
terminar su obra.
-No! -volvi a gritar Rachel, abalanzndose contra Kay con la
cuchilla en alto.
-Perra!
Kay alz de pronto la vista y dispar por segunda vez. El impacto se
asmejaba a una patada de caballo en el hombro. Rachel cay
trastabillando, mientras el cuchillo volaba de sus manos para caer a unos
dos metros de distancia.
Entonces Kay volvi a fijar su atencin en Johnny, que yaca inmvil
mientras brotaba sangre de su herida, y apunt la pistola a su cabeza.
De la nada lleg un relmpago enorme y un estallido ensordecedor.
Una rama sali expelida contra las ventanas que bordeaban el extremo
opuesto de la sala y las destroz.
El vidrio, al estallar, encima de Kay, que era la que se encontraba ms
cerca. Con un grito, se volvi hacia las ventanas. Olvid a Johnny, que
yaca tras ella, dio un paso hacia las ventanas, despus otro, como atrada
por algo que vea en la noche tormentosa, entre la lluvia.
En ese instante, el silln de ruedas de Stan Grant, que se hallaba a muy
poca distancia de Rachel, se movi debido a la corriente de aire que inund
de repente la habitacin.
Con una certidumbre que desafiaba toda explicacin, Rachel supo qu
deba hacer.
Ignorando el dolor de su hombro, se abalanz hacia el silln de ruedas,
aferr los brazos, y corri hacia Kay con toda la fuerza. El silln golpe a

Kay de lleno tras las rodillas y cay pesadamente en el asiento de cuero. El

peso de su cuerpo,slo consigui que el silln se desplazara ms rpido.
Rachel apenas si tuvo tiempo para soltarlo antes de que el silln golpease
lo que quedaba del marco de la ventana y se inclinase violentamente hacia
adelante. Kay grit una sola vez al ser lanzada por la ventana rota; luego
desapareci en la noche.
Rachel retrocedi y se acerc al lado de Johnny y se desplom. An
estaba arrodillada, apretando desesperadamente su falda contra la
sangrante herida del cuello de Johnny, cuando todo el contingente policial
de Tylerville, seis hombres, irrumpi en la sala.

62
Al da siguiente, en un hospital de Louisville, un pequeo grupo de
personas se apiaban en un corredor, cerca de una puerta cerrada. Tom,
Watkins y sus hijos, su novia Heather y el jefe de polica Wheatley, estaba
entre quienes hablaban en voz baja con un mdico de bata blanca.
-Listo? -El mdico interrumpi la conversacin para mirar a Jeremy,
que mova los pies con impaciencia. Jeremy asinti.- Entonces, ven...
El doctor fue hacia la puerta cerrada, la abri y se apart. Tom y
Jeremy se acercaron a la puerta tomados de la mano. Luego Tom se apart.
-Entra t -le dijo a su hijo soltndole la mano.
-Seguro, pap?
-Claro. Entra.
Jeremy pas junto al mdico y vacil. La habitacin estaba muy
oscura y silenciosa, comparada con el pasillo y l no pudo ver con claridad
la figura que estaba en la cama. Y si alguien haba cometido un error

horrible? No crea poder soportarlo si as era.

-T eres Jeremy? -Una enfermera, que estaba sentada junto a la
cama, se incorpor y sonri. Jeremy asinti con un gesto.- Ella ha estado
preguntando por ti -agreg la enfermera, indicndole que se acercara.
Jeremy casi tena miedo de moverse, pero se oblig a dar algunos
pasos. Entonces la enfermera mir a la figura que yaca inmvil en la
cama.
-Su hijo est aqu, seora Watkins -dijo con suavidad la enfermera.
Al ver que la figura se mova, Jeremy sinti que su corazn lata
apurado.
-Jeremy?
Fue un dbil susurro, tan dbil que Jeremy apenas si pudo orlo. Pero
conoca esa voz.
-Mam?
Dio otro paso adelante, y entonces ech a correr. Se habra abalanzado
sobre la cama si la enfermera no lo hubiese sujetado por la cintura con
ambos brazos, dicindole con dulzura:
-Vamos, clmate... No queremos hacerle dao, verdad?
-Mam!
Era ella. Volvi la cabeza y la luz verde del monitor instalado junto al
lecho ilumin sus rasgos.
-Jeremy -le sonri ella cariosamente, y su mano emergi entre las
manos para buscar a tientas la de l.
Con un apretn de advertencia, la enfermera lo solt. Jeremy tom la
mano de su madre entre las suyas y se inclin sobre su debilitado cuerpo.
Lgrimas -de dicha, de alivio, de gratitud- llenaron sus ojos, luego

rebosaron y gotearon por sus mejillas.

-Pensaba que estabas muerta -logr articular l con voz ahogada.
-Todava no -GIenda consigui sonrer de nuevo dbilmente.Soy ms
difcil de matar que una mofeta. Dicen que me pondr bien. No te
preocupes.
Jeremy se acerc ms para apretar la mejilla de su madre contra la
suya.
-Fue la peor pesadilla. -Se le quebr la voz y, sollozando, hundi la
cara en el hombro flaco de Glenda.
-Tambin yo he tenido pesadillas -susurr ella-. Pesadillas horribles,
en las que t estabas atrapado en una cueva oscura y me llamabas. Yo
trataba de llegar a ti.
-Estuve en una especie de cueva, y s te llamaba -Jeremy alz la
cabeza para mirar fijamente a su madre.
-S? Yo soaba constantemente que estabas en peligro.
-Lo estaba. T me salvaste. Esa malvada me iba a matar...
-Suficiente -intervino la enfermera-. No queremos alterar a tu madre,
verdad? Ms tarde podrs hablarle de tus aventuras. Por el momento ella
necesita estar tranquila y descansar.

El nio se mordi los labios. Glenda tendi una mano y lo acerc a s.

Madre e hijo se aferraron el uno al otro; la pesadilla se esfum con
lentitud.
Afuera en el corredor, Tom Watkins miraba con enojo al jefe
Wheatley.
-No tena derecho a dejar que esos chicos pensaran que ella estaba

muerta. Han pasado por un verdadero infierno.

Wheatley suspir.
-Ya le he dicho cmo fue, Tom. Mi objetivo primordial era mantener
con vida a Glenda. No podamos protegerla contra todos los habitantes de
Tylerville, veinticuatro horas diarias, durante semanas tal vez. Estaba en
coma cuando la hallamos y sigui estando en coma hasta ayer, cuando,
segn me han dicho, se puso a gritar el nombre de Jeremy y despert. Si
hubisemos dicho a cualquiera, especialmente a los chicos, que ella viva,
el pueblo entero lo habra averiguado. Ya sabe cmo es la gente. Y no
haba nadie, incluyndolo a usted, de quien yo no sospechara. Tenamos
vigilada la habitacin, pero un solo desliz y ella habra podido estar muerta
de veras. No olvide que ella vio a la asesina.
-S, s.
-Al parecer, lo mejor era dejar que la asesina creyera que Glenda
estaba muerta hasta que despertara y nos dijera quin la haba acuchillado.
-Y lo hizo? Me refiero a decrselo.
-Ah, s. Ayer ms o menos a esta hora. Cundo nos dio el nombre de
Kay Nelson, esa mujer ya estaba atacando a Rachel Grant, a Johnny Harrs
y a su hijo Jeremy.
-Gracias a Dios que estn todos vivos.
-Amn.
Se abri la puerta del cuarto que ocupaba Glenda Watkins y sali
Jeremy. La enfermera aguardaba en la entrada.
-Quiere ver a las nias y a Jake. -Jeremy sonrea mientras se enjugaba
las lgrimas.
-Mam! Mam! -Los tres pequeos se precipitaron hacia la puerta
abierta.

-Uno por uno -dijo de buen talante la enfermera.

Ashley se abri paso a empujones y la puerta se cerr tras ella.
-Mam -dijo lastimeramente Jake mientras l y su hermana se
apartaron de la puerta. Le temblaba el labio inferior en amenazadora
advertencia.
-Tendrn los dos su oportunidad -les dijo el mdico, poniendo una
mano sobre cada pequeo hombro.
-Mam vive, Jake -dijo Jeremy a su hermano. Mir a Linsay---.
Mam vive, Lind
-Sensacional, verdad? -sonri Tom Watkins.
-S, pap. Sensacional --dijo Jereray y sonri tambin.

Epilogo
-Kay estaba loca, verdad?
-Por supuesto que lo estaba.
Johnny le tom la mano y la apret con gesto tranquilizador. Desde
que viniera como un rayo a rescatarla en su motocicleta, volando entre la
tormenta a velocidades de ms de ciento cincuenta kilmetros por hora y
dejando muy atrs a la polica, l no poda dejar de tocarla. Hasta en el
hospital, bajo el efecto de fuerte sedantes como estuvo la primera noche, se
haba movido intranquilo, llamndola, hasta que Rachel, cuya herida
superficial haba requerido tan slo tratamiento ambulatorio, haba ido a
sentarse junto a l.
Tan pronto como ella le tom la mano, l se tranquiliz.

Haban pasado dos meses desde entonces. Rachel estaba junto a

Johnny, de pie ante la tumba de su padre. Stan Grant haba muerto esa
noche horrible cuando Kay haba intentado matarlos. La llamada urgente a
todos los miembros de la familia junto a su lecho haba sido el motivo por
el cual Rachel no haba encontrado nadie en la casa. Su deceso haba
ocurrido exactamente a las seis y cinco.
Rachel, al principio obsesionada por el hecho de no haber estado con
su padre al morir, tuvo gradualmente una idea que le daba consuelo y que
no la abandonaba. El reloj haba dado la hora slo seis minutos antes de
que esa rama atravesara las ventanas y de que la silla de ruedas se moviera.
De no haber sucedido eso, lo ms probable era que Kay hubiese matado a
Johnny, y posiblemente a Rachel y a Jeremy tambin antes de que llegara
la polica. En su fuero interno, Rachel estaba segura de que los haba
salvado el espritu de su padre, que haba dejado este mundo casi en el
preciso momento de mayor necesidad de su hija. Acaso se haba detenido
en el camino de su ltimo viaje para salvar la vida de su hija?
Rachel tena la certeza de que, al final, su espritu haba estado en esa
habitacin con ella.
Era un hermoso pensamiento, y Rachel lo atesoraba. Le ayudaba a
despedirse de su padre con amor, ms que con pesar, y poner su atencin
en lo que an le quedaba por vivir.
-Podemos quedarnos un tiempo ms en Tylerville, si quieres -dijo
Johnny con suavidad.
Era noviembre y el aire era fro. Johnny llevaba su chaqueta de cuero
con el cierre subido hasta la barbilla; el abrigo de Rachel era de lana gruesa
y le rozaba los tobillos. El nico recordatorio de la herida de Johnny -una
cicatriz dentada en el costado M cuello, donde la bala de Kay le haba
penetrado en la carne- estaba oculto bajo el cuello de su chaqueta. En
cuanto a la herida de Rachel, no era ms que una rozadura en lo alto M
hombro, cerca del sitio en que se apoyaba el tirante de su sujetador. Le
dola un poco con el fro, y se preguntaba s ese dolor la acompaara el
resto de su vida, como recordatorio de lo que casi haba perdido.

-No, estoy lista para partir. Slo quise despedirme antes de pap.
-Ojal hubiera podido conocerlo mejor.
-Ojal que l hubiese podido conocerte y estar en nuestra boda.
Se haban casado discretamente, en el saln de la Nogalera, el da
anterior. Jeremy fue padrino de boda, y el resto de la familia Watkins, con
Glenda en silla de ruedas, haba concurrido. Cuando salieran del
cementerio, iran derecho a Colorado, que Johnny siempre haba querido
conocer, para una combinacin de excursin en auto y luna de miel. La
nica condicin que puso Rachel fue que el viaje se emprendiera en auto,
no en motocicleta. La nica condicin que puso Johnny fue que l
conducira.
-Johnny, te parece posible que el espritu de pap nos haya salvado?.
Johnny lo alz la mano a los labios. Ya haban hablado de eso, y l
saba que la idea le daba consuelo.
-Es posible, por qu no? Es indudable que algo de nosotros sobrevive
a la muerte y tu padre te amaba entraablemente -dijo. Le sonri y
suavemente cit-: "Las generaciones pasan de largo cuales hojas de otoo:
slo el amor es eterno, slo el amor no muere."
-Qu hermoso -exhal Rachel, dndose la vuelta en sus brazos, que se
apretaron en torno de ella. Record brevemente la obsesin de Kay Nelson
y se estremeci.
-Henry Kernp -satisfecho, Johnny identific al poeta-. Igual que
Robert Burns, su poesa es de rdago.
-Qu cosa! -Rachel se apart de l, pero rea. Las palabras de Johnny
haban disipado el repentino escalofro.
-Te amo -dijo l con sbita vehemencia.
-Yo tambin te amo -repuso ella.

Johnny Harris inclin la cabeza para besarla. Luego, con los dedos
entrelazados, salieron juntos de bajo los rboles que crecan en el
cementerio, al sol luminoso de una nueva vida.