LOS PJAROS TAMBIN CANTAN EN EL

INFIERNO
Horace Greasley
con Ken Scott
Ttulo original: Do the birds still sing in hell?
Traduccin: Eduardo Iriarte Goi
1. edicin: junio 2011
Horace Greasley, 2008
Ediciones B, S. A., 2011
ISBN: 978-84-666-3839-5

Resea

Jim Greasley es un joven soldado britnico confinado en un campo de prisioneros de los alemanes
en Silesia, durante la Segunda Guerra Mundial. Jim est decidido a sobrevivir a las crueldades y a la
degradacin a la que le someten sus captores. Pero adems se ha enamorado.
Su obsesin por Rosa, una joven intrprete que trabaja en el campo, har que ponga en riesgo su
vida una y otra vez. Una obsesin slo comparable con su empeo de luchar precisamente contra la
patria de la mujer a la que ama y, al mismo tiempo, salvar a sus compaeros de desgracia.
Los pjaros tambin cantan en el infierno es una historia real, relatada como la ms apasionante de
las novelas. Una historia sobre el bien y el mal, sobre el deseo y la esperanza, sobre el herosmo y el
poder del amor.
Una historia esplndida, apasionante y de trama impecable.
The Telegraph

AGRADECIMIENTOS

Para todos los muchachos que no lograron salir con vida, y sobre todo para Jock, por
sus habilidades culinarias con lo poquito de ms que poda yo aportar a la cazuela. Y
para Rose, por hacer que mi vida como prisionero fuera un poco ms soportable. Pero
sobre todo para mi mujer, Brenda, que me anim en la escritura de este libro. Por los
cuidados y atenciones incondicionales que me ha dispensado a lo largo de nuestro
matrimonio y sobre todo en los ltimos ocho aos, cuando me ha fallado la salud. Sin
ella no seguira aqu ahora para contar esta historia.
Brenda, este libro es para ti.

AGRADECIMIENTO ESPECIAL
Gracias a Ken Scott, sin cuya ayuda este libro no se habra escrito, y a su mujer Hayley, su hija
Emily y su hijo Callum. Les agradezco su inters tan entusiasta; ahora se cuentan entre nuestros
amigos ms ntimos. Sin olvidar al maravilloso equipo editorial de Libros International y a mi editora
Maureen Moss.

Para Brenda

PREFACIO
En la primavera de 2008 acced a regaadientes a reunirme con un anciano caballero. Tena
ochenta y nueve aos. Yo intentaba desesperadamente acabar mi tercer libro y tena otros dos
proyectos en marcha. Me informaron de que un ex prisionero de guerra quera escribir sus memorias
de la Segunda Guerra Mundial. Oh, no le dije a mi mujer, otra historia de guerra, no.
Fue un hombre llamado Filly Bullock quien nos present en Alfaz del Pi, un pueblo de la Costa
Blanca espaola, un da de marzo inslitamente caluroso. Filly me haba advertido que estaba a punto
de toparme con la mejor historia jams contada sobre la Segunda Guerra Mundial.
Yo apost para mis adentros hasta el ltimo dlar a que no sera as. Este veterano no sabe lo
ocupado que estoy, pens, y de todas maneras tiene ochenta y nueve aos. Por qu demonios ha
esperado hasta ahora para plantearse escribir este libro?
Me sent en la cuidada sala de estar de Horace Greasley mientras su mujer, Brenda, traa el caf.
Hablar con l diez minutos, decid, y lo rechazar con delicadeza. Adems, qu haca yo all? Soy un
autor de ficcin. Haba chapoteado en las memorias de un parlamentario no muy famoso ni muy
interesante, desde luego, pero el libro no lleg a publicarse. No tena experiencia de ninguna clase en
la escritura de esta clase de libros a ttulo de negro. No saba nada al respecto, ni siquiera sabra por
dnde empezar.
Estuve con Horace ms de dos horas mientras me relataba su historia resumida, tomando primero
varias tazas de caf para luego pasarme a la cerveza. (Horace prefera la ginebra.) Permanec
boquiabierto mientras el viejo soldado me narraba las dramticas circunstancias de su desafortunada
captura, los horrores de una marcha letal y un viaje en tren en el que caan muertos cada pocas horas
prisioneros aliados. La historia no haba hecho ms que empezar.
Escuch hablar a Horace Jim Greasley.
Horace relat cmo estuvo a punto de morir en el primer campo y luego me cont su primer
encuentro con Rose en el segundo campo. Hubo una atraccin mutua instantnea entre la joven
intrprete alemana y el prisionero demacrado. En cuestin de das estaran manteniendo relaciones
sexuales en un mugriento banco en los talleres de perforacin, delante de las narices de los guardias
alemanes. No fue amor a primera vista; para eso hizo falta buena parte de un ao. De hecho, en el
momento exacto en que descubri lo mucho que le importaba Rose y cunto la quera, los alemanes lo
transfirieron a otro campo.
Qued desolado. Fue entonces cuanto Horace me dijo que lo mejor no haba hecho ms que
empezar. Me relat entre suaves susurros durante casi una hora sus das en el tercer campo de
Freiwaldau en la Silesia polaca.
Yo guard silencio. El libro ya empezaba a tomar forma en mi cabeza mientras luchaba con
desesperacin por sofocar la necesidad de sacar el bolgrafo y ponerme a garabatear all mismo. Por
qu esperar casi setenta aos para escribir el libro? Por qu yo? Cmo se encontraba de salud?
Escribir un libro puede llevar un ao. Podr aguantarlo?
No formul esas preguntas porque no quera or ninguna respuesta que no me gustara. Acced a
intentarlo. Durante cinco meses escuch a Horace narrar la mejor historia sobre fugas jams contada.
Pens en mi juventud, en las grandes historias sobre Colditz y, naturalmente, en La gran evasin, con
Steve McQueen. El relato de Horace Greasley en los campos de prisioneros de guerra deja esas

historias a la altura del barro.

Lo que hace de este libro un relato ms asombroso todava es que hasta el ltimo detalle es cierto.
Intent exagerar a veces tomndome ciertas licencias poticas. Horace no lo permiti; en realidad, no
era necesario. Las palabras de este libro no son las de Ken Scott, negro, sino las palabras de Horace
Greasley, ex prisionero de guerra. Ahora no puede escribir a mano ni a mquina debido a una grave
artritis. No es mo el mrito de este libro; me he limitado a hacer las veces de sus dedos.
La memoria a largo plazo y la atencin al detalle de Horace son admirables. A veces revivir la
brutalidad sufrida a manos de sus captores alemanes lo llevaba a las lgrimas. Yo segua su ejemplo:
es una de mis debilidades. En mi caso, las lgrimas son contagiosas.
Me gustara creer que este libro ha ayudado en cierta manera a restaar los horrores que Horace
sufri durante la guerra. En ms de una ocasin me ha dicho que este libro es para sus compaeros de
cautiverio, los hombres que sufrieron a manos de sus congneres.
La experiencia de escribir este libro ha enriquecido mi vida. Conocer a un hombre como Horace y
or lo que sufri ha sido una cura de humildad. Dudo que mi generacin hubiera podido apechugar con
las experiencias que afrontaron estos hombres. Les cont algunas de sus historias a mis hijos, Callum,
de nueve aos, y Emily, de doce. Quedaron fascinados y escucharon, a veces con incredulidad,
mientras les hablaba del sufrimiento de los prisioneros y de los actos brutales y despiadados
cometidos por la humanidad. Creo que es importante que no olvidemos nunca el sufrimiento que
padece un individuo comn y corriente durante la guerra y recordemos que Horace fue uno de los
afortunados que regresaron a casa.
Tenemos que seguir enseando a nuestros hijos la inutilidad de la guerra y los horrores que
conlleva. A los polticos que las instigan tiene que remorderles la conciencia. Ellos no sufren nunca;
slo padecen los jvenes de su pas y de los pases contra los que luchan.
Mis hijos han conocido a Horace. Alternamos con l y con su esposa Brenda. Me considero
afortunado de haber conocido a un hombre como Horace Greasley y considero un gran honor que me
abordara para escribir este libro.
Slo espero haberle hecho justicia.
KEN SCOTT

Este libro est basado en una historia real y en informacin recabada de testigos
presenciales a lo largo de ms de cien horas de entrevistas. Es una historia sobre el
sufrimiento, el genocidio y la esclavitud. Es una historia sobre la audacia de un hombre
frente a la adversidad.

PRLOGO
Era principios de febrero de 1945; la guerra prcticamente haba terminado. El Ejrcito Rojo ya
haba liberado Auschwitz y otros campos de exterminio y las espeluznantes historias sobre lo que
encontraron se haban dado a conocer a un mundo asombrado. Y en Belsen, las noticias asqueaban a la
gente civilizada al ser retransmitidas por todo el mundo imgenes de hombres, mujeres y nios
muertos y aquejados de inanicin. Ni siquiera el conjunto de la nacin civil alemana poda, o tal vez
quera, creer lo que vean y oan. En Belsen los libertadores britnicos encontraron ms de treinta mil
prisioneros muertos o agonizantes. Las figuras esquelticas que haban sobrevivido a las cmaras de
gas miraban a los objetivos sin apenas energa para mantenerse en pie o entender que los haban
liberado y que su sufrimiento fsico haba tocado a su fin. Algunos reclusos hablaban de las increbles
condiciones a las que se haban visto sometidos, de las torturas y brutalidades sufridas a manos de sus
carceleros, y un hombre miraba al suelo avergonzado mientras explicaba que compatriotas suyos
haban recurrido al canibalismo simplemente para llegar al da siguiente.
El equipo de cmara se centraba en un nauseabundo montn de cadveres desnudos de mujeres
localizado en el extremo ms alejado del campo. Muchachas, madres y abuelas: no haban tenido
piedad con nadie. El montn de carne en estado de descomposicin alcanzaba setenta y cinco metros
de largo, diez de ancho y ms de cuatro de altura como promedio. Las imgenes se proyectaron en
pantallas de cine de todo el mundo. Cuando el comandante en jefe de las fuerzas aliadas, el general
Dwight Eisenhower, encontr a las vctimas de los campos de exterminio, orden que se tomaran
tantas fotografas como fuera posible, y que los alemanes de los pueblos circundantes pasaran a ver
los campos e incluso fueran obligados a enterrar a los muertos. Que quede constancia de todo dijo
, que se filmen pelculas, que se tomen testimonios, porque en el transcurso de la historia, dentro de
unos aos, algn malnacido se plantar y dir que nada de esto ocurri. Sus palabras fueron
profticas.
Dos soldados rusos de la 332 Divisin de Fusileros se encontraban en un campo provisional a
quince kilmetros de Poznan, en la frontera alemana con Polonia, en una zona conocida como Silesia.
Sus camaradas haban entrado en Austria unas semanas antes y tambin haban tomado Danzig. Las
fuerzas britnicas y americanas haban cruzado el Rin en Oppenheim. Era evidente que Alemania
estaba siendo atacada desde todos los flancos.
El ms joven de los dos soldados se llamaba Ivn. Con slo diecinueve aos, se haba visto
arrastrado a la guerra al ser reclutado a los diecisis y ya se haba curtido en batalla hasta extremos
inimaginables. Aun as, hasta l se haba horrorizado al or algunos de los relatos filtrados por los
aliados a cargo del rescate y, aunque tena ganas de participar en la liberacin de los campos a los que
haba sido destinado, no saba a ciencia cierta con qu nuevos horrores se encontrara.
Padeca una fobia, algo que lo conmocionaba ms que cualquier otra cosa. Qu transmita el
cadver de un nio? Cabra pensar que ya estara acostumbrado a esas alturas. Recordaba con toda
claridad el primer nio muerto que haba visto mientras su divisin luchaba en la defensa de
Stalingrado. Por qu?, se haba preguntado entonces. El nio, que no deba de tener ms de cuatro
aos, permaneci aferrado al cadver de su madre hasta que sencillamente se congel, muriendo a
causa del glido clima invernal. El crneo de su madre haba quedado destrozado por un trozo de
metralla de mortero alemn cuando intentaba, a la desesperada, buscar refugio en las profundidades de
la ciudad. Muri al instante.

El pobre nio nunca sabra lo que era coger un libro y leer, nunca recibira el primer beso de amor
de una chica, nunca conocera la alegra de ser padre.
Su camarada, que se apercibi de su miedo, intentaba convencerlo de que era la culminacin de
todo aquello por lo que haban luchado.
Camarada, nos considerarn hroes. Vamos all a liberar a nuestros aliados, que han pasado aos
en manos de los nazis. Los pobres prisioneros han sufrido un trato brutal durante cinco aos. Haremos
pasar a esos perros alemanes por un infierno que nunca olvidarn.
Ivn mir las llamas de la hoguera. Debera haber notado calor, pero lo nico que alcanzaba a
sentir era un entumecimiento que afectaba tanto a su cuerpo como a su mente.
Veremos cadveres de nios, Sergi?
El soldado, algo mayor, se encogi de hombros.
Es posible, camarada. Tal vez incluso cosas peores.
No hay nada peor, Sergi. Ivn sacudi la cabeza y apur la taza de t que haban preparado
poco antes. Incluso en primavera en esa zona de Polonia haca un fro de muerte cuando se pona el
sol.
Los nazis son capaces de cualquier cosa, camarada. Arrasaron hasta los cimientos un pueblo
francs. Acorralaron y fusilaron a todos los hombres y muchachos y luego reunieron a todas las
mujeres y nios en la iglesia del pueblo.
Ivn sinti deseos de taparse los odos; no quera or el resto de la historia.
No, Sergi... no.
Prendieron fuego a la iglesia, quemaron vivos a las mujeres y los nios. Los gritos de los pobres
cros se oan a varios kilmetros a la redonda.
Ivn se enjug una lgrima del ojo. Su camarada lo cogi por la manga de la casaca de aquel
uniforme que tan mal le sentaba.
Tenemos que vengar a esas mujeres y nios, camarada. Debemos cumplir con nuestro deber,
hemos de vengar las muertes en Jarkov, Kiev y Sebastopol y tenemos que recordar a todos los
hombres, mujeres y nios rusos masacrados a manos de la escoria alemana, asesinados en inmensas
fbricas de muerte. En Stalingrado cortaron las lneas de abastecimiento, mataron de hambre
deliberadamente a nuestro pueblo porque no podan vencernos por otros medios. Devoramos perros y
gatos e incluso ratas, nos comamos la cola con que se encuadernaban los libros y el cuero industrial.
Se rumorea que en ciertos lugares nuestros compatriotas comieron la carne de nuestros hermanos y
hermanas.
Guardaron silencio durante unos minutos mientras Ivn asimilaba la magnitud de lo que haba
dicho Sergi.
De verdad son tan inhumanos, camarada Sergi?
El soldado ms veterano lanz un suspiro y asinti.
Lo son, camarada, lo son.
Pero huirn, Sergi, no crees? Saben que nos acercamos. Seguro que huirn, verdad? Sergi
sonri.
Huirn, camarada, pero nosotros seremos ms rpidos y ms duros y tendremos ms resistencia.
Les daremos caza como a ratas y nos lo pasaremos en grande con ellos.
Sergi tendi la mano de pronto, la hundi sin miramientos entre las piernas de su camarada y le
agarr los testculos con la fuerza de una prensa.

Para maana por la noche habrs vaciado toda la leche que llevas acumulada ah dentro,
camarada. Eso te lo garantizo.
Ivn forceje con el firme puo de su amigo. Tena lgrimas en los ojos y una expresin de
perplejidad en el rostro.
Nos follaremos a sus frauleins ante la mirada de sus padres y hermanos prosigui Sergi, y
luego los mataremos uno a uno. As que ms les vale huir, camarada; ms les vale huir como el viento,
huir hacia los brazos de esos americanos tan buenos. Volvi a suspirar. Pero esos americanos no
han pasado por lo que hemos pasado nosotros, camarada, esos yanquis entraron en la guerra muy
tarde.
El joven soldado mir a su camarada, su mentor, el hombre que haba cuidado de l como un padre
desde que se cruzaron sus caminos haca una eternidad, o al menos as se lo pareca. Mir al hombre
que le haba salvado la vida en el campo de batalla en ms de una ocasin. Mir al hombre a quien
quera y respetaba como a su padre y ahora defenda un comportamiento no muy diferente del de los
sucios alemanes, los nazis.
El joven Ivn se sinti confuso. La hoguera que tenan delante crepitaba. Los rescoldos se estaban
apagando pero an refulgan. Ivn alarg la mano hacia el montn de leos y ech dos bien grandes al
centro del fuego. Este pareci apagarse por un momento, pero Ivn y Sergi observaron que poco a
poco una suave llama empezaba a lamer la parte inferior de la lea que acababa de arrojar. El calor
aument de inmediato, pero Ivn no sinti nada.
Dime, Sergi...
S?
En esos campos de exterminio... Siguen cantando los pjaros en esos lugares tan terribles?
Sergi frunci el entrecejo, sin saber qu responder.
Los pjaros, Sergi... aadi Ivn. Seguro que lo han visto todo, no? Siguen cantando?
Sergi suspir.
Te ests volviendo blando como los americanos, camarada. Antes de que te des cuenta
empezars a escribir poemas.
Despertar maana a primera hora y si los pjaros siguen cantando todo ir bien. Los pjaros,
Sergi... Ellos nos lo dirn.
Silencio! grit alguien unos metros ms all. A ver si nos dejis dormir de una puta vez
antes de que amanezca; tenemos que reservar nuestras energas para esas zorras alemanas.
Sergi sonri. Sus dientes brillaron, a la plida luz de la luna, e Ivn se pregunt cmo se las
habra arreglado para conservarlos en semejantes condiciones pese a su dieta y su escasa ingestin de
vitaminas a lo largo de los ltimos aos. Qu demonios, hubo momentos en que estuvieron bajo
bombardeos alemanes sin un mendrugo que llevarse a la boca durante das.
Lo cierto, camarada, es que eso es lo que se espera de ti. Maana tienes que cumplir con tu
deber. Hemos de borrar a los nazis de la faz de la tierra y seguir avanzando hasta llegar a Berln.
S, los nazis, Sergi, estoy de acuerdo, pero todos los alemanes no pueden ser monstruos.
Nuestros camaradas se comportan ahora como animales; se vuelven contra campesinos, ancianos y
mujeres indefensos.
Venganza, camarada. Quin puede echrselo en cara? Quin puede echrnoslo en cara? Los
civiles alemanes, esos ancianos y mujeres, se quedaron de brazos cruzados y dejaron que ocurriera. El
pueblo ruso se alz en armas cuando cundi el descontento con nuestros lderes, por qu no hicieron

lo mismo los alemanes?

Ivn ya haba odo suficiente. Tena la sensacin de que esa noche no dormira bien. Se tap la
cabeza con el saco de dormir y se acurruc un poco ms cerca del fuego. Estaba agotado tras la larga
marcha, y empezaba a conciliar el sueo cuando Sergi se le acerc y le susurr al odo.
Maana, camarada, y durante muchos das y semanas, ensearemos a la nacin alemana, al
soldado tanto como al hombre, la mujer y el nio de la calle, lo que es el mal. Los alemanes desearn
no haber nacido.

1
Joseph Horace Greasley haba vivido a gusto en la pequea parcela de sus padres desde que
alcanzaba a recordar. Haba disfrutado con las tareas de ordear la media docena de vacas, cuidar de
las gallinas y dar de comer a los cerdos, y sobre todo haba disfrutado cuidando de los ponis galeses de
su padre.
Aunque los elegantes animales eran mucho ms altos que l cuando de nio repona los depsitos
de sal en los establos, les echaba heno y los limpiaba casi a diario, nunca le dieron miedo. Ellos, a su
vez, parecan ms que contentos de tener al nio pasando el rato entre sus patas, de que los alimentara
a diario y llenase los abrevaderos. A Joseph Horace Greasley siempre se le haba conocido como
Horace; su madre se haba asegurado de ello desde pequeo. No iba a permitir que la gente lo llamara
Joe como a su padre. No le caba en la cabeza que alguien quisiera utilizar diminutivos.
A Horace le gustaba la agotadora labor de roturar y sembrar los campos y mantener la pequea
propiedad en funcionamiento para que la familia entera pudiese cosechar los frutos de las ms de diez
hectreas que les haba dejado su abuelo muchos aos atrs. Su domicilio estaba en el 101, al final de
una hilera de casas de mineros en Pretoria Road, Ibstock.
Horace, su hermano gemelo Harold, su hermana mayor Daisy, su hermana pequea Sybil y el
pequeo Derick eran ms afortunados que la mayora de las familias de la poca, poco antes de la
Segunda Guerra Mundial. Aunque an no haba entrado en vigor el racionamiento, corran tiempos
duros y si bien el padre de Horace trabajaba a jornada completa en la mina local, no sobraba el dinero,
por no decir otra cosa. Daba igual. Horace y su padre se encargaran de que no le faltara de nada a la
familia.
Joseph Greasley, el padre, era minero, un trabajador abnegado que se levantaba a las tres y media
de la madrugada para ordear las vacas antes de hacer un turno de diez horas en la cercana mina de
carbn de Bagworth. Cuando se iba a trabajar pocas horas despus despertaba al joven Horace, que,
aunque cansado a ms no poder y medio dormido, retomaba las labores de su padre donde ste las
haba dejado. Los animales confiaban en l; y l en ellos. Era quien por lo general se encargaba de su
alimentacin, quien limpiaba sus lechos y les curaba las heridas, y parecan percibirlo. Eran sus
animales; se consideraba el chico ms afortunado de la escuela. Incluidas las gallinas y los ponis,
tena casi cincuenta mascotas. Los cerdos eran sus preferidos, tan feos, tan sucios. La vida les haba
dado malas cartas, pero aun as, o quiz por eso mismo, eran sus preferidos, de eso no tena la menor
duda.
En cierta ocasin, John Forster, que viva en el nmero 49 de la misma calle, haba alardeado en
clase de que tena siete mascotas: tres peces de colores, un perro, dos gatos y un ratn. Bah! Horace
lo puso en su lugar cuando empez a recitar los nombres de los ponis galeses, las vacas, los cerdos e
incluso las gallinas (veintids, segn el ltimo recuento, y todas tenan nombre).
Claro que no se trataba de mascotas, o al menos no del todo, y eso Horace lo saba muy bien.
Cada mes de noviembre traa consigo una tristeza que el joven Horace haba llegado a aceptar,
cuando su padre mataba un cerdo para complementar la dieta familiar. La carne les duraba hasta las
navidades, y a veces ms. Horace lo entenda, al menos cuando se chupaba los dedos con el habitual
bocadillo de beicon el fin de semana o con un buen jamn asado algn domingo, con su guarnicin de
patatas y a menudo un par de huevos recogidos esa misma maana.
Era la cadena alimenticia, la ley de la jungla, la supervivencia del ms apto. El hombre necesitaba

carne y casualmente la familia Greasley dispona de ella en abundancia. Horace pasaba horas tras la
matanza (no por gusto, sino porque de algn modo era lo que se esperaba de l) restregando la carne
con sal para curarla. Una hora tras otra su padre entraba en la trascocina donde el joven Horace se
afanaba en salar el cadver de su amigo muerto. Su padre miraba la pieza, hurgaba en la carne, de vez
en cuando cortaba una loncha y tras probarla anunciaba: Ms sal!
Para entonces Horace tena los dedos enrojecidos e hinchados de tanto frotar, pero ni una sola vez
puso reparos o se quej. Sin ms ceremonias daba la vuelta al cerdo, que hasta haca pocos das haba
tenido un nombre, de manera que su trasero sealara hacia el techo, y echaba otro medio kilo de sal
sobre su cadver.
Una vez terminada la salazn, su padre coga un enorme cuchillo de deshuesar y despiezaba el
cerdo con mano experta. Los jamones se retiraban y se guardaban en una fresquera al final del pasillo,
y las piezas de tocino se colgaban en el tramo de escaleras que llevaban a los dormitorios de la
familia, en la primera planta. Era una decoracin curiosa, pero el mejor sitio de la casa para colgarlos
era aqul, segn haban discutido una y otra vez sus padres. As reciben la corriente que cruza la casa,
un flujo constante de aire que conserva la carne durante muchas semanas, le haba explicado su padre.
Mabel no haba puesto inconvenientes. Saba que su marido tena razn y ninguna otra familia de
la calle dispona de semejante abundancia de carne en la mesa. Lo malo era que resultaba muy feo,
sobre todo cuando le abra la puerta al prroco local. Qu vergenza!
Una semana despus de la matanza lleg de visita el prroco. Mabel invit a pasar a Gerald
O'Connor y nada ms entrar en el vestbulo ste lanz una mirada de desaprobacin mientras la segua
hacia la sala de estar. Se mostr ms satisfecho despus de su taza de t, y despus de que le diera una
pieza de tocino de kilo y medio que, segn jur y perjur el sacerdote, pensaba convertir en un enorme
caldero de caldo de carne en la inminente feria navidea para recaudar fondos.
Caldito caliente de invierno anunci con alegra. A dos peniques la taza.
Mabel asisti a la feria unas semanas despus y, aunque lo intent denodadamente, no encontr el
puesto donde se serva caldo de carne.
El joven Horace esperaba con ilusin su siguiente cumpleaos el 25 de diciembre. A principios de
ese mismo ao, un tal Adolf Hitler haba sido nombrado canciller de Alemania.
Horace cumpli catorce aos el da de Navidad de 1932 y su padre le regal su primera arma. Una
escopeta 410 Parker Hale de un solo disparo. Era su recompensa por las largas horas de trabajo en la
granja, la manera de agradecrselo de su padre. Harold no recibi un arma, slo un par de libros, una
manzana, una naranja y unos frutos secos, y Sybil, la hermana mayor, no tuvo ningn regalo. Ya era
muy mayor, le explic su madre. Daisy y Derick tuvieron un poco ms de suerte. Horace recordaba
vagamente un trenecillo de madera para Derick y una mueca... o era una casa de muecas...? para
Daisy. Horace no alcanzaba a recordar; slo tena ojos para una cosa, las manos le temblaban de
emocin cuando cogi el arma.
La espera para hacer el primer disparo fue una tortura. Su padre hizo que la familia se sentara a
desayunar el da de Navidad: huevos con beicon, panecillos calientes con mantequilla y t humeante
con la obligatoria cucharadita de whisky, una especie de tradicin familiar de los Greasley cada
maana de Navidad.
La Parker Hale estaba encima del aparador, casi mofndose de l. Entre un bocado y otro de beicon
o de pan caliente Horace miraba a su padre, luego la escopeta, despus de nuevo a su padre.
Recuerda que no es un juguete, le advirti su padre mientras caminaban por el bosquecillo en
los confines de la granja, haciendo crujir con sus pasos la tierra helada. Una fina capa de nieve como

azcar en polvo haba cubierto el suelo y los rboles.

Tienes que tratarla con respeto; es una mquina de matar: conejos, patos, liebres, incluso seres
humanos. Seal el arma que Horace tena firmemente asida con las dos manos, intentando con todas
sus fuerzas hacer caso omiso del fro penetrante del acero mientras lamentaba no haber regresado de
una carrera a por sus guantes de lana. Pero por mucho que hubiera estado aislado en Siberia Exterior a
cuarenta grados bajo cero, no se le habra pasado por la cabeza regresar a por los guantes.
Esa arma puede matar a un hombre, recurdalo insisti. Y fjate bien dnde demonios
apuntas. Si te pillo apuntndome, te parto la cabeza con ella.
A lo largo de las semanas siguientes su padre le ense todo lo necesario sobre la nueva
adquisicin. Le ense a desmontarla, a limpiarla y los diferentes calibres de cartucho que deba
utilizar cuando cazase animales de distintos tamaos. Pero sobre todo, su padre le ense a disparar.
Pasaron horas disparando contra blancos clavados en los rboles y latas de hojalata colocadas en
ramas y estacas de verjas. Horace caz su primer conejo slo cuatro das despus, y su padre lo llev a
casa y le ense a despellejar y limpiar el animal hasta dejarlo listo para la cazuela. Esa noche la
familia comi empanada de conejo, y en ms de una ocasin Joseph padre advirti a todos que la
comida que se llevaban a la boca se la deban a Horace. Padre e hijo estaban henchidos de orgullo.
Su padre le explic lo importante que era matar slo por la carne y la gran equivocacin que era
matar por placer. Horace se convirti en un tirador experto y era capaz de abatir un estornino o un
reyezuelo a casi cincuenta metros. Pero despus de hacerlo, y slo lo haca de vez en cuando, le
remorda la conciencia. Un da dispar casi al azar contra un petirrojo, sin creer en ningn momento
que alcanzara algo tan pequeo. Las plumas del petirrojo explotaron cuando el plomo le desgarr la
tierna carne, y se desplom del cable de telgrafo sobre la hierba. Horace lanz un grito de alegra al
acercarse a examinar su presa. Pero su alegra se convirti en angustia y desesperacin cuando cogi
el pajarillo en la mano y not su calor. Por qu?, pens, mientras un hilillo de sangre manaba hasta la
palma de su mano y el petirrojo lanzaba su ltimo suspiro. Por qu lo he hecho? Qu sentido tena?
A partir de ese da hizo propsito de no disparar contra ninguna criatura viva a menos que se
pudiera cocinar y comer. Rompera su promesa en 1940 en los campos y setos del norte de Francia.
Ese mismo ao Horace terminara sus estudios junto con su hermano gemelo Harold, los dos H,
como se les conoca afectuosamente. Los hermanos no eran inseparables como es el caso de otros
gemelos. La sencilla realidad del asunto es que eran muy distintos. Desde el punto de vista acadmico,
Harold era ms brillante que Horace, siempre iba el primero de la clase o andaba muy cerca, y le
encantaban los libros y los estudios. Horace se encontraba ms bien hacia la mitad de la misma clase y
se mora de ganas de que acabaran las horas lectivas para ir a cazar a la granja, cuidar de los animales
o echar un ojo a las chicas bonitas en el breve trayecto de regreso a casa.
Los empleos estaban muy solicitados en 1933, y en cuestin de das, tras acabar los estudios, los
logros acadmicos de Harold le valieron un puesto muy codiciado en el departamento de ferretera de
la cooperativa local. Al igual que su hermana mayor, Sybil, que ya tena empleo, empez a aportar la
mayor parte de su sueldo al presupuesto familiar. De pronto, en casa de la familia Greasley empezaron
a entrar tres sueldos. Mabel preparaba pan, haca tartas y, casi de la noche a la maana, apareci un
cuenco de fruta en mitad de la mesa de la cocina con frutas exticas como pltanos y naranjas de
pases clidos de ultramar.
Horace acababa de regresar de otra cacera. Tena unas ganas tremendas de contarle a su padre que
haba abatido una liebre en plena carrera a ms de ochenta metros de distancia. Un cartucho del
cuatro, estaba a punto de explicar, cuando su padre anunci que le haba encontrado un trabajo.

Aprendiz de peluquero? susurr Horace, anonadado.

Tres aos de aprendizaje, Horace, doce meses como principiante...
Pero...
Doce meses semicualificado y un ao ms de perfeccionamiento.
Pero... pero... balbuce Horace; sin embargo, su padre ignor sus protestas.
Empiezas la semana que viene. En la barbera de Norman Dunnicliffe, en la calle Mayor.
A la semana siguiente llegaron cuatro sueldos al hogar de los Greasley y dio comienzo la
involuntaria carrera de Horace como peluquero de caballeros. Los dos aos de preparacin pasaron
enseguida y al tercer ao, mientras perfeccionaba sus aptitudes, su sueldo ascendi a diez chelines a la
semana. Horace estaba convencido de que 1936 iba a ser un buen ao. Con renovada confianza en s
mismo, se atrevi a invitar al cine a una muchacha llamada Eva Bell. Mientras forcejeaban en la
ltima fila del cine Roxy un sbado por la noche, el noticiario de Path mostraba imgenes de los
Juegos Olmpicos de Berln con Adolf Hitler y Benito Mussolini desfilando con sus mejores galas ante
los ojos del mundo entero. Horace no los vio; bastante ocupado estaba metiendo mano a su nueva
novia por debajo del jersey y la falda.
Eva era un ao mayor que Horace pero un siglo ms experimentada, hasta el punto que cuando
llevaban varias semanas de noviazgo le sugiri que llevara a su siguiente cita un paquete de condones
de los que se vendan en la peluquera de caballeros donde trabajaba. Ser peluquero tena sus ventajas,
desde luego.
Eva haba convencido a su madre de que dejara a Horace quedarse en la habitacin de invitados un
sbado porque el baile al que asistan se prolongaba hasta mucho despus de medianoche, demasiado
tarde para tomar el autobs de regreso a casa. A la madre de Eva le caa bien Horace, y entre las dos
convencieron al seor Bell de que los jvenes se comportaran. Nada ms lejos de la verdad. A Eva le
gustaba Horace; era hora de hacer de l un hombre.
Eran cerca de las seis de aquella extraordinaria maana de domingo cuando Horace perdi la
virginidad a manos de Eva Bell. El padre de la muchacha, que tambin era minero, se haba ido a
hacer su turno a las cinco y media.
A las seis menos diez Eva fue a hurtadillas a la habitacin de invitados. Antes de que se hubiera
quitado el camisn, Horace ya estaba presentando armas, y mientras jugueteaba con el preservativo,
ella le dedic toda su atencin, por as decirlo. Una vez firmemente ceido el condn, Eva tom la
iniciativa, lo mont a horcajadas, como un jinete, y lo introdujo suavemente en su cuerpo. Horace
observ perplejo mientras Eva gema y grua y empujaba hasta alcanzar el clmax. Cada acometida y
cada gemido convencan ms a Horace de que slo era cuestin de tiempo que la seora Bell los oyera
y se presentase en la habitacin en el momento ms inoportuno. Mantuvo un ojo en la puerta y el otro
en los preciosos pechos de Eva, que no dejaban de mecerse a escasos centmetros de su cara. Pero la
seora Bell sigui durmiendo y Horace alcanz el orgasmo el doble de rpido. Dio igual. Seguiran
poniendo en prctica ese maravillo acto de la naturaleza all donde pudieran y tan a menudo como les
fuera posible. La escala nocturna en casa de Eva los sbados por la noche se convertira en un
acontecimiento habitual.
Horace sigui con Norman Dunnicliffe hasta 1938, cuando lo convencieron para pasarse a la
competencia en la peluquera de caballeros de Charles Beard, barba, lo que constitua un apellido
muy oportuno para un barbero, pens Horace, y adems pagaba mejor sueldo. Naturalmente, seguira
disfrutando de un suministro ilimitado de globos, como se conocan cmicamente los preservativos,
y sin el coste y el bochorno por el que deban pasar sus amigos. Estaba convencido de que haba

trabajos peores.
Aunque el sueldo estaba bien, Horace tena que cumplir con la poco envidiable tarea de un viaje de
ida y vuelta de cuarenta y dos kilmetros hasta Leicester todos los das. Aunque su bicicleta estaba
equipada con la tecnologa ms reciente un plato de tres velocidades AW Sturmey Archer, la
vieja bici pesaba mucho y haba das en que los vientos de cara hacan casi imposible avanzar. A
Horace no le importaba; su cuerpo joven se iba desarrollando y se las apaaba bien, y la fuerza y
resistencia aadidas que pareca poseer satisfacan a Eva Bell en la cama.
Hacia finales de 1938 Horace fue transferido al establecimiento de Charles Beard en Torquay. Era
la primera vez que abandonaba su casa. Un tanto intimidado al principio, no tard en adaptarse y
empez a disfrutar de la vida plenamente, aunque no perda detalle de los acontecimientos al otro lado
del Canal y en Alemania.
Echaba de menos a Eva, claro, pero haba cantidad de muchachas atractivas con las que distraerse
y olvidar a su novia.
El pas suspir aliviado, al menos durante una temporada, cuando el primer ministro Neville
Chamberlain regres de Munich tras un encuentro con Adolf Hitler y anunci en un discurso que
reinara la paz en nuestros tiempos. Hitler haba firmado un pacto que inclua el acuerdo de ceirse
a mtodos pacficos. Horace haba odo en una radio en el almacn del local de Charles Beard en
Torquay las declaraciones de Chamberlain en el aerdromo de Heston. No qued convencido del todo.
Se demostrara que estaba en lo cierto. La diversin en la Riviera inglesa slo le dur seis meses a
Horace, que fue requerido en Leicestershire cuando el gobierno anunci el reclutamiento obligatorio
de todos los jvenes de veinte y veintin aos. Era slo cuestin de tiempo que llamasen a filas a
Horace y a Harold. La guerra, al parecer, era inminente.
Horace volvi a su trabajo en el establecimiento de Charles Beard en Leicester y, como era de
esperar, dos semanas despus, una lluviosa tarde de mircoles, al volver del trabajo la carta le
aguardaba, sin abrir, sobre la mesa de la cocina. En ella se informaba a los dos hermanos que, en un
plazo de siete das, tenan que presentarse en la sacrista de una iglesia en King Street, Leicester,
donde llevaban a cabo el reclutamiento el Segundo-Quinto Batalln de Leicester. Harold haba
regresado del trabajo un poco ms temprano y estaba sentado a la mesa con cara de preocupacin. En
lo primero que pens Horace fue en su hermano gemelo. l no podra afrontarlo. En todos los aos que
haban jugado y crecido juntos en la granja, Harold no haba intentado disparar el arma ni una sola
vez, nunca haba despellejado un conejo ni le haba retorcido el cuello a una gallina, nunca haba
cogido un tirachinas o una honda y lanzado una piedra con furia. Era incapaz de espantar una mosca,
coment su padre en cierta ocasin. Harold temblaba a ojos vista ante la perspectiva de coger un fusil
y apuntar con l a otro ser humano.
A esas alturas Harold haba encontrado la fe. Estaba muy implicado en la Iglesia, cosa con la que
Horace, ateo como era, no poda identificarse. Horace no alcanzaba a entender cmo un hombre
inteligente poda creer sin ms ni ms que haba un ser supremo omnisciente sentado en una nube all
arriba en alguna parte, viendo y oyendo todo lo que decan y hacan todas y cada una de las personas
del mundo entero. Era tan absurdo que no poda expresarse en palabras, casi ridculo.
Harold no beba ni fumaba y Horace estaba seguro de que no haba estado ni remotamente cerca de
la clase de diversin de que haba disfrutado l con las chicas en Torquay.
Mientras que cada fin de semana Horace se aseguraba de llevar consigo su paquetito de tres a
veces dos paquetes, Harold se quedaba en casa con la Biblia.
Ahora Harold haca las veces de predicador lego y todos los domingos pontificaba a las masas

conversas en la capilla metodista local. Las creencias religiosas de Harold predicaban la buena
voluntad para todos los hombres, incluidos los alemanes. Horace prefera tomarse unas cervezas con
sus amigos y salir a pasear con Eva.
En esos precisos instantes lo que ms quera hacer Horace era llevarse de juerga a su hermano
gemelo, emborracharlo y convencerlo de que las cosas no estaban tan mal como pareca. No le fue
posible. Harold era abstemio. El alcohol era el azote del obrero, la raz de todo mal, deca. Horace no
entenda del todo su actitud pero nunca intent poner en tela de juicio las creencias de su hermano o
cambiarlas, aunque en ms de una ocasin Harold haba intentado predicarle el Evangelio.
Ya ves que se est cagando en los pantalones, Horace, verdad? le dijo su padre cuando por
fin se acost Harold.
Horace asinti.
Estaremos juntos, pap. Yo cuidar de l.
Joseph alarg el brazo y le apret la mano a su hijo.
S que cuidars de l, hijo. S que lo hars.

Haban hecho un pacto.

O ms bien Horace haba hecho un pacto, se haba comprometido.
La noche siguiente se sent con Harold y le explic que estaban juntos en ese asunto. Se alistaran
en la misma unidad, asaltaran las mismas plazas, dispararan contra los mismos objetivos, y si caba
la posibilidad de salir indemne de esa maldita guerra, seran ellos dos quienes lo conseguiran. Horace
pronunci el mejor discurso de su vida, mucho ms sincero que Chamberlain en el aerdromo de
Heston, y al cabo de una larga noche en la que Horace se tom media docena de whiskis y Harold
varias tazas de t, Horace qued satisfecho con su actuacin. Se acost feliz, se acost decidido a
hacer lo ms adecuado para su pas y, en particular, para su familia y su hermano gemelo Harold.
Harold pareca apreciar la entrega de su hermano, pareca contento de contar con su proteccin.
Eso pareca...
Dos das despus Horace estaba dando los ltimos retoques a uno de sus clientes en la peluquera
de Charles Beard.
Creo que hoy no ests en lo que ests, Horace, muchacho coment el cliente.
Tena razn. Horace estaba a kilmetros de sus tijeras. Horace estaba con Harold, estaba en los
pensamientos de su madre, sus hermanas; se estaba preguntando cmo se las apaara su padre con la
granja y lo que se sentira al disparar contra un alemn.
Horace le explic al seor Maguire, sentado en la silla, que lo haban llamado a filas, tena que
presentarse al Segundo-Quinto Batalln de Leicester la semana siguiente y estaba convencido de que
les esperaba una guerra de las grandes a la vuelta de la esquina.
Ya me pareca a m que era eso, Horace. Vi el artculo en el Leicester Mercury. Gemelos de
Ibstock en las milicias del Ejrcito, deca el titular. Le sonri a Horace en el espejo. Eres
famoso, Horace, uno de los primeros en ser llamados a filas por aqu.
Preferira no serlo, seor Maguire. Tengo veintin aos y estn a punto de enviarme a un campo
de entrenamiento bsico, y luego a la guerra. Me gusta la vida que llevo; tengo un buen trabajo y una
novia estupenda. Por qu no pueden arreglar el asunto los polticos?

Sinti deseos de contarle lo preocupado que estaba por Harold, cmo pensaba que su hermano no
estaba preparado. Se mordi la lengua. Estaba absorto en sus pensamientos cuando el seor Maguire le
record que trabajaba de inspector jefe del cuerpo de bomberos. Inform a Horace de que la ocupacin
de un bombero no era excesivamente peligrosa, que un bombero se quedaba en casa si haba una
guerra, y advirti a su peluquero de que esa misma semana estaban llevando a cabo el proceso de
seleccin para reclutar bomberos en su parque.
Podras presentarte, Horace. El mircoles vamos a ver a los nuevos aspirantes: un examen de
treinta minutos, un poco de entrenamiento fsico y luego a ver cmo tiemblan esos capullos en lo alto
de una escalera de nueve metros.
Horace sostuvo la mirada del caballero en el espejo. Con las tijeras en equilibrio, se dispuso a
recortar un pelo suelto. El seor Maguire le gui el ojo a Horace.
Fue un guio que le hel la sangre. Horace not una sensacin trmula en las piernas. Retir las
tijeras del crneo del caballero por miedo a que sus dedos temblorosos hicieran algn desaguisado.
Saba exactamente lo que quera decir ese guio. El seor Maguire le estaba echando un cable, un pase
para librarse de sus obligaciones. El seor Maguire estaba en posicin de evitar que Horace fuera a la
guerra, de protegerlo de los horrores a los que sin duda se enfrentara.
Dice usted que me est dando la oportunidad de ser bombero?
Maguire mene la cabeza, levant la mirada hacia el espejo y sonri.
Eres un buen chico, Horace. Te conozco desde hace tiempo, vienes de una buena familia, ests
en forma y adems eres inteligente. Lo que digo es que si eres capaz de subir una escalera seras un
magnfico bombero.
Horace tartamude:
As que tengo bastantes posibilidades.
Maguire mene la cabeza otra vez, lo que confundi al joven Horace. Las palabras que pronunci
entonces John Edward Maguire no podran haber sido ms claras. Cambiaran por completo el mundo
de Horace.
El puesto es tuyo, Horace. Me asegurar de que te seleccionen, la decisin corre de mi cuenta.
Maguire se fue poco despus. El pelo no le haba quedado cortado con la pulcritud habitual.
Horace se sent, conmocionado.
Nada de guerra, ni de armas, y un aumento de sueldo de dos libras. Seguira luchando por su pas,
seguira corriendo el riesgo de sufrir heridas o incluso algo peor, pero estara en casa, no en algn
inmenso campo en Francia, Blgica o Alemania. Seguira cuidando de la granja, vera a sus padres y
continuara con sus actividades nocturnas junto a Eva. Igual le resultaba un poco ms difcil conseguir
preservativos, pero eso no tena importancia, ya se las apaara. Y le haba preguntado al seor
Maguire si habra un puesto similar para Harold. El seor Maguire neg con la cabeza y le explic que
alguien podra sospechar favoritismo. No quedara bien; la respuesta era que no.
Un da despus Horace entr en el parque de bomberos del centro de la ciudad de Leicester.
Casualmente John Maguire pasaba por las oficinas. Levant la mirada y frunci el ceo.
Horace coment, y luego tendi la mano para estrechar la del muchacho calurosamente.
Has venido un da antes, la seleccin no empieza hasta maana por la tarde.
Horace neg con la cabeza mientras le pasaban ante los ojos los pagos semanales de cinco libras y
los ratos de pasin con Eva, los desayunos dominicales con su familia y los preciados momentos en la
granja con su padre.
No, seor. No, seor Maguire, no vengo antes de tiempo. Slo he venido a darle las gracias y

decirle que no voy a presentarme al puesto.

P... pero... tartamude Maguire con incredulidad.
Horace lo dej estupefacto, se subi el cuello del abrigo y se adentr en la penumbra neblinosa
acompaado por el taer amortiguado de una campana de iglesia a lo lejos, en alguna parte. Haba
empezado a lloviznar y le recorri todo el espinazo un escalofro. Y en lo nico que poda pensar era
en Harold, en aquel compromiso y en cmo haba tomado la decisin ms adecuada.
Era viernes por la noche. Horace se sinti curiosamente alicado cuando traspuso la puerta de su
hogar, el nico hogar que haba tenido. La luz de la trascocina resplandeca por contraste con la
oscuridad de la noche. Mir por la ventana con los ojos entornados. Qu raro, pens al distinguir las
figuras de sus padres y Harold sentados a la mesa. Mi padre no suele estar en la sala a estas horas; mi
madre acostumbra a estar en la cocina, preparando la cena. Cmo es que estn todos sentados... como
si... como si estuviesen reunidos?
Cuando Horace entr en la habitacin su padre se puso en pie. Su madre sac un pauelo y se
enjug el rabillo del ojo. En cualquier otro momento Horace se habra esperado la noticia de la muerte
de un pariente.
Esta vez no.
Horace lo supo, sencillamente lo supo, y la mirada que le lanz Harold confirm sus sospechas.

2
Harold se haba presentado con su pastor metodista como apoyo moral ante un jurado
especialmente constituido para los objetores de conciencia. Horace no haba odo hablar siquiera de
objetores de conciencia hasta que Harold prcticamente le susurr el trmino desde el otro extremo de
la mesa aquel funesto viernes por la noche.
A decir de todos, Harold y el religioso haban planteado una argumentacin de lo ms convincente
y el jurado haba acordado que Harold no tendra que luchar en el frente, apuntar con un arma a otro
ser humano ni asistir al trmite de alistamiento en King Street, en Leicester, donde Horace estaba
ahora sin compaa, sintindose el hombre ms solitario del mundo.
Harold haba accedido a desempear un papel de no combatiente y se haba ofrecido a formar parte
del RAMC. El Real Cuerpo Mdico del Ejrcito no luca los colores de un regimiento ni ostentaba
honores de batalla. No era una unidad de combate y, segn la Convencin de Ginebra, los miembros
del RAMC slo podan usar sus armas en defensa propia.
Horace se puso a esperar su turno en la cola. Le hubiera gustado decir que no estaba furioso, que
no estaba resentido, pero lo cierto era que lo estaba. Se haba quedado boquiabierto, mirando con
incredulidad a su padre mientras ste le explicaba que llevaban preparando el caso de Harold ms de
una semana. Incluso el pastor haba llamado a su casa. Era un esfuerzo conjunto del que Horace no
estaba al tanto.
Y a Horace le hirvi la sangre cuando Harold le explic que su gran amigo y mentor, el padre John
Rendall, haba ido a tomar varias tazas de t en torno a la mesa de pino de la cocina del 101 de
Pretoria Road, en Ibstock, la misma tarde que Horace se haba llegado al parque de bomberos para
rechazar la oportunidad de su vida a fin de poder proteger a su hermano gemelo.
Ha sido un esfuerzo conjunto, desde luego, maldita sea, mascull Horace para s mismo
mientras recordaba la trifulca que haba tenido con su hermano esa noche. Sinti deseos de pegarle.
No por lo que haba hecho sino porque lo haba hecho a sus espaldas. Result que todo el mundo lo
saba: su madre y su padre, Daisy y Sybil y, naturalmente, el maldito padre Rendall, tan temeroso de
Dios omnipotente.

Qu has dicho, soldado? grit una voz que hizo volver al presente a Horace. Un sargento
mayor de bigote daliniano encerado se plant erguido, como en posicin de firmes, justo delante de
Horace. El muchacho se fij en las coronas que luca en el uniforme y crey adecuado dirigirse a l
correctamente.
Nada, seor, slo me preguntaba si estoy en el edificio adecuado.
Horace tendi la mano y le ofreci los documentos al sargento mayor, que ech un vistazo y sin
bajar el tono de voz dijo:
Correcto, soldado. Segundo-Quinto Batalln de Leicester, uno de los mejores regimientos del
ejrcito de su majestad. Dio un paso adelante. No sabes la suerte que tienes de unirte a nosotros.
Horace estaba confuso. Segua furioso y tal vez no pensaba con claridad, pero la carta deca sin
lugar a dudas que podra elegir entre la infantera, la marina o incluso las fuerzas areas. Se sinti

intimidado, un tanto bajo presin. Mir al resto de los jvenes en la fila y todos parecan contentos de
que la atencin estuviera centrada en otro, en algn otro pobre cabrn, pens, y lanz una maldicin
entre dientes. Horace carraspe; no estaba dispuesto a permitir que ese hombre lo amedrentara.
Cmo iba a enfrentarse a los alemanes si se doblegaba ante un sargento mayor?
En realidad, seor, an no he decidido dnde voy a alistarme.
El sargento mayor dio un paso adelante. Horace alcanz a olerle el aliento: tabaco rancio y t.
Tena los dientes manchados. Levant la voz y Horace se dio cuenta de que haba deslizado la funda
de la pistola hacia la parte delantera de los pantalones. Abri la tapa de la funda con un gesto rpido.
Quieres que te descerraje un tiro, maldita sea? le aull a Horace, que fue alcanzado en el ojo
por un poco de saliva.
Horace era duro, pero se arredr un poco. Guard silencio, hizo amago de asentir y luego neg con
firmeza.
Entonces vuelve a la puta fila y que no se te ocurra volver a insultar a mi regimiento.
No, seor. Lo siento, seor susurr, en voz tan queda que el resto de la fila apenas lo oy.
En cuestin de veinte minutos se haba alistado en el Segundo-Quinto Batalln de Leicester y
recibido un pase de cuarenta y ocho horas con instrucciones de presentarse en el campo de criquet del
condado de Leicester para siete semanas de entrenamiento bsico.
Cuarenta y ocho horas. Qu poda hacer un hombre en cuarenta y ocho horas? Bueno... Horace
llam a Eva Bell de regreso de la sacrista en King Street y en cuarenta y ocho horas haba utilizado
tres paquetes de tres. Estaban en plena cancula de un verano caluroso y sus sesiones amatorias
tuvieron lugar en los maizales, trigales y prados de Leicestershire.
La primera persona que lo salud en el campo de criquet del condado de Leicester fue el sargento
mayor Aberfield. Aberfield les haba dado una charla de una hora a los nuevos reclutas acerca de lo
que supona luchar por su rey y su pas, el honor del regimiento y cmo cierto austraco con un solo
testculo, el pelo peinado con un mechn sobre la frente y un pattico bigotito se haba ganado que le
patearan el culo a base de bien. Horace estaba encantado de participar en ello y, a decir verdad, se
mora de ganas de entrar en accin.
Horace se adapt a las siete semanas de entrenamiento sorprendentemente bien. El primer da lo
rebautizaron con el nombre de Jim.
Jim Greasley.
A este barracn no va a entrar ningn capullo con un nombre como Horace, brome un joven
cabo mientras media docena de reclutas miraba y rea. A partir de entonces pas a ser sencillamente
Jim, un nombre salido de la nada. As se le conocera.
Comparta litera con un amigo de su pueblo, Ibstock, Arthur Newbold. Hasta Arthur empez a
llamarle Jim, y eso que conoca a Horace por el nombre de Horace desde haca ms aos de los que
ste alcanzaba a recordar.
Puso manos a la obra para cumplir las tareas que se le haban encomendado y entendi casi de
inmediato que no tena sentido guardar rencor a su hermano, al gobierno britnico o al sargento mayor
que lo haba obligado a alistarse en un batalln de infantera. Reservara su hostilidad para los
hombres de casco cuadrado que andaban desbocados al otro lado del canal de la Mancha. Horace tena
que cumplir una tarea y punto.
Una vez a la semana llevaban en autobs a los nuevos reclutas hasta el lmite entre Leicestershire
y Northants, donde haba un campo de tiro. Horace se lo pasaba en grande. Era su territorio, su
dominio. El fusil Enfield 303 con la mira bsica en forma de V tena algo que le encantaba y el

vello de la nuca siempre se le erizaba cuando se llevaba la culata al hombro y apuntaba hacia el
objetivo a setenta y cinco metros. La puntera de Horace era ejemplar; los hombres empezaron de
hablar de ello y lleg a odos del sargento a cargo del campo de tiro. El sargento Caswell lo llam un
da despus de que hubiera hecho diana diez veces. Diez proyectiles agrupados en un crculo del
tamao de una pelota de tenis: va aspiraba al trofeo del batalln que se otorgara al final de las siete
semanas.
Eres bueno de cuidado, Greasley, tal vez uno de los mejores que he visto.
Gracias, sargento.
El caso, Greasley, es que el sargento mayor Aberfield tambin es bueno. Tiene el rcord del
batalln. Se entrena al menos una hora al da.
El sargento hizo una pausa. Horace not una sensacin desagradable en la boca del estmago.
Y bien, sargento?
Bueno, Greasley, la verdad es que no quiero desanimarte, pero te aseguro que desears no haber
nacido si le ganas a ese cabrn. Har de tu vida un maldito infierno.
Y a Horace no le cost trabajo imaginar que as sera. Era un matn. Pens en la noche que lo
coaccion con amenazas para que entrase en el batalln y record que el sargento mayor Aberfield no
hablaba nunca, siempre gritaba, y nunca esbozaba siquiera una sonrisa.
La semana siguiente Horace desvi de su objetivo media docena de disparos. Uno err la diana por
completo y el sargento mayor Aberfield se llev el trofeo del batalln por dos puntos. El soldado raso
Horace Jim Greasley qued en segundo lugar.
A mitad de su entrenamiento bsico, el 3 de septiembre de 1939, Arthur y Horace estaban sentados
en el comedor cuando empezaron a emitir por los altavoces un comunicado de Neville Chamberlain,
primer ministro britnico. Chamberlain aseguraba que el ultimtum para que Alemania retirase sus
tropas de Polonia haba expirado y por consiguiente nuestro pas est en guerra con Alemania.
Las tropas se quedaron extraamente alicadas. A algunos les dio por las historias y las bravatas, y
empezaron a decirles a sus compaeros lo que les haran a los alemanes cuando empezara la accin.
La mayora se quedaron sentados con la mirada perdida. Horace se acord de su familia y, sobre todo,
de su hermano gemelo.
Sac el mayor partido posible a otro pase de cuarenta y ocho y la pobre Eva regres a su pueblo,
Coalville, con un agradable escozor entre las piernas.
Es que no piensas en nada ms, Horace Greasley?, le haba preguntado Eva mientras se besaban
con ternura en un granero vaco, a unos tres kilmetros del campamento, mientras Horace le
introduca los dedos por debajo de las bragas.
Horace pens en su pregunta y, tras analizarla, le pareci ms bien estpida. Claro que pensaba en
otras cosas, pero el sabor y el tacto del cuerpo joven y precioso de Eva Bell le ocupaban el cerebro la
mayor parte del da mientras estaba despierto. Pensndolo bien, tambin soaba con ella a menudo. Su
apetito sexual era insaciable, y Eva no le iba a la zaga. Aunque an no lo saba, era un ansia de
carcter sexual lo que en aos venideros le hara arriesgarse casi semanalmente a ser ajusticiado.
El Segundo-Quinto Batalln de Leicester no fue destinado a entrar en batalla de inmediato, cosa
que decepcion a Horace. Pasaron septiembre, octubre, noviembre y buena parte de diciembre en el
cuartel dedicados a hacer instruccin, lustrarse las botas, llevar a cabo trabajos rutinarios en el
campamento, escuchar el servicio internacional de la BBC y hacer alguna que otra visita al campo de
tiro. Era como si el ejrcito no tuviera ninguna tarea que encomendarles.
De sbito, a las doce del medioda del 23 de diciembre de 1939 quedaron suspendidos todos los

permisos del Segundo-Quinto Batalln de Leicester. Haba sido enviada una carta a los familiares ms
cercanos. Iban a partir hacia Francia el da de San Esteban.
Horace se llev una gran decepcin porque pensaba regresar a casa esa misma tarde y pasar el da
de Navidad, su cumpleaos, con la familia. Dios santo, pens, un par de das no habran supuesto gran
diferencia en la guerra, verdad? Es que los coroneles y los polticos no entendan lo importante que
era ese da para la gente? Imagin a su madre con la carta, sentada a la mesa de la cocina, las lgrimas
resbalndole por la cara. Horace estaba resentido y furioso.
El da de Navidad despert a las seis menos cinco. No tena intencin de ausentarse sin permiso,
sencillamente ocurri.
Fue al cuarto de bao, llev a cabo sus abluciones matinales en la mitad de tiempo de lo habitual y
atraves el inmenso dormitorio donde dorman sus compaeros. Alguno que otro roncaba, o dejaba
escapar un pedo debido a las copiosas cantidades de cerveza que haban consumido la vspera tras una
fiesta de Navidad preparada a toda prisa. Cruz el barracn en la oscuridad y se pregunt cuntos de
aquellos jvenes volveran a las costas de Inglaterra. Cuntos moriran, cuntos acabaran consumidos
en un campo de prisioneros, cuntos quedaran lisiados o tullidos. A l le ira bien, claro; ni se le pas
por la cabeza la posibilidad de no volver a casa. Eso no le ocurrira a Joseph Horace Greasley.
Se puso el uniforme, cogi el abrigo y se lo abroch hasta el cuello, y el fro cortante de aquella
glida maana de diciembre le cort la respiracin nada ms salir. La tierra estaba congelada, una
gruesa capa de escarcha blanca cubra la hierba y los parabrisas de los vehculos estaban totalmente
cubiertos de hielo. Una fina columna de humo brotaba de la chimenea de la garita de la entrada cuando
se dirigi hacia all. John Gilbert y Charlie Jackson estaban de guardia esa noche. Los pobres capullos
se haban perdido la fiesta de Navidad. Horace se lo contara todo al respecto mientras se tomaban un
t bien caliente.
Pero John Gilbert y Charlie Jackson dorman a pierna suelta. Uno de los muchachos les haba
llevado de tapadillo una botella de whisky en torno a medianoche, y no haban dejado ni gota.
Horace sorte la barrera por debajo y ech a andar en direccin a su casa.
Cuando llevaba una hora de camino hizo acto de presencia el sol y el sudor empez a acumularse
en la espalda de Horace, baado en una luz dorada. Los pjaros que no haban emigrado para pasar el
invierno en el sur entonaban su dulce coro del amanecer. Y cuando Horace sorte una cancela hecha
con cinco tablones a seis kilmetros del campo vio su primer petirrojo. Estaba encima de una verja
con la cabeza ladeada en direccin al desconocido que se acercaba. Horace se detuvo. Lo maravill la
belleza de la criatura, diminuta, perfectamente formada, captada como si estuviera en un marco de
fotografa con el teln de fondo del paisaje blanco helado. Y Horace record el da que apunt con un
arma al hermano de aquella criatura.
No importaba nada ms. Ausentarse sin permiso no importaba, ni tampoco la guerra. Ese momento
haca que mereciera la pena cualquier castigo que pudiera infligirle la polica militar de su batalln
cuando por fin le echaran el guante.
Horace entr en la cocina del 101 de Pretoria Road poco despus de las nueve y media. A su madre
se le cay de las manos la taza de t, que se hizo mil pedazos derramando los posos por el suelo de
linleo. Harold se sent a la mesa, mudo de asombro.
Su madre se las arregl para pronunciar un Feliz cumpleaos, Horace antes de echarse a sus
brazos deshecha en lgrimas. El alboroto en la cocina hizo venir a su padre y sus dems hermanos del
saln, donde estaban sentados ante un fuego que haba preparado el cabeza de familia poco antes.
Era el da de Navidad que no debera haber disfrutado, y eso no haca sino darle ms encanto a los

ojos de Horace. Su padre le hizo cruzar el saln y le indic un silln junto al fuego.
Seguro que ests helado, hijo. Sintate aqu, a ver si entras en calor.
Horace mir el silln. Haba conocido tiempos mejores; el cuero estaba desgastado y rayado y en
ms de un sitio la crin del interior asomaba por donde no deba. El silln estaba estratgicamente
colocado a unos pasos de la chimenea y ladeado de tal manera que quien estaba sentado pudiera ver la
sala entera y a todos los presentes. Era el sitio de mayor privilegio, era el silln del amo, el silln del
padre, y nadie se atreva nunca a sentarse all. Todos lo respetaban y esperaban que siguiera siendo as.
Pero, pap... es tu...
Sintate le orden su padre al tiempo que sonrea y le alcanzaba una taza de t con el aroma
familiar a whisky escocs. Podra haber sido el mejor da de Navidad de su vida. Podra haber sido el
ltimo.
Horace se fue de casa hacia las once de esa noche y regres al campo poco despus de la una. Los
centinelas no estaban durmiendo esta vez y le dieron el alto en la garita.
Dnde cojones has estado, Jim? No te ha visto nadie en todo el puto da. Te has saltado la
comida de Navidad.
Horace sonri.
He ido a dar un paseo, Bob, nada ms. Un largo paseo.
Horace pas por debajo de la barrera y ech a andar hacia su barracn. El otro centinela le grit
algo pero Horace no entendi una sola palabra.
Esperaba que ocurriera algo esa maana. Esperaba la visita del comandante por lo menos, tal vez
un arresto. No ocurri nada de eso. Qu iban a hacer, encarcelarlo cuando el regimiento se
encaminaba hacia Francia?
Eso les haban dicho: se iban a Francia para empezar a trabajar como peones en una va frrea
francesa al sur de Cherburgo. Poco ms les haban aclarado, pero Horace saba por la radio y la prensa
por no hablar de los rumores que corran entre los reclutas que Francia estaba a punto de ser
invadida por el ejrcito del Tercer Reich.

El tren de transporte de tropas fue abrindose paso lentamente hasta la estacin de Waterloo en
Londres. A Horace le result familiar; ya haba pasado por all de camino a Torquay. Miles de
soldados guardaban fila en el andn, jvenes de la edad de Horace con aspecto desconcertado,
aturdido, algunos totalmente aterrados. Horace no haba visto nunca una concentracin tan inmensa de
hombres en un mismo lugar. Escudri el andn en busca de alguna cara bonita, una enfermera joven,
tal vez, aunque slo fuera una revisora. Nada. Como si le hubiera ledo el pensamiento, Arthur
Newbold, que estaba sentado enfrente, sonri y dijo:
No vamos a mojar durante una buena temporada, eh, Jim?
No, supongo que no, Arthur.
Sabes que mi novia, Jane, es amiga de Eva?
No, no lo saba.
Eva le cuenta todo a Jane. Por lo visto ests hecho una buena pieza. Nunca te faltan gomas, y las
pones a prueba sin parar, eh?
Horace sonri, incapaz de creer del todo que Eva le hubiera contado semejantes cosas a su amiga.

Cunto crees que durar esto, Jim? Cunto tiempo crees que pasar antes de que puedas
volver a meterle un buen meneo a Eva?
Horace se encogi de hombros y mir por la ventanilla mientras el tren sala de la estacin.
Eso depende del seor Hitler, Arthur. Ese quiere estar en paz con nosotros, de eso no hay duda,
pero Chamberlain no quiere ni or hablar de ello.
Corren rumores de que hay doscientos mil soldados britnicos en Francia en estos momentos.
Seguro que ese cabronazo se la envaina y hace regresar a casa a sus cabezas cuadradas, no crees?
Eso espero, Arthur, eso espero, y as podr volver con Eva y darle un buen repaso.
Los dos soldados rieron, pero a pesar de su aparente optimismo ambos teman lo peor. El primer
ministro francs, Daladier, tambin haba rechazado la oferta de paz de Hitler y a principios de ese
mes Hitler haba orquestado su primer ataque areo sobre Gran Bretaa cuando la Luftwaffe
bombarde unos barcos en el estuario de Forth. Pocos das antes, el gobierno britnico haba hecho
pblico que los nazis estaban construyendo campos de concentracin para los judos. Horace no era
estpido; saba que en la guerra moderna tambin haba que librar la batalla de la propaganda. Pero
construir campos para exterminar una raza entera... eso s que era una estupidez. Pareca algo salido de
la Edad Media, Gengis Kan reencarnado. Hitler no poda ser tan diablico, verdad?
El tren lleg por fin a Folkestone a cubierto de la oscuridad, y el regimiento del Segundo-Quinto
Batalln de Leicester aguard pacientemente en el muelle para embarcar en el inmenso ferry a travs
del canal. Cuando la embarcacin zarp rumbo a Francia, Horace contempl la silueta de la costa
inglesa que iba desapareciendo rpidamente mientras un calambre le roa la boca del estmago. No
poda explicarlo y no entenda el sentimiento que estaba experimentando. Algo le deca que era la
ltima vez que vea Inglaterra en mucho tiempo.

El regimiento lleg a altas horas de la madrugada a la pequea poblacin de Carentan, unos

cuarenta y cinco kilmetros al sur de Cherburgo. Al da siguiente los pusieron a trabajar en las vas del
ferrocarril. Era un trabajo agotador y los hombres se quejaban constantemente.
Joder, Jim, no era lo que esperaba le grit Arthur Newbold desde el otro lado de la va
mientras echaba otra paletada de piedras a un montn ya bastante grande. Se pusieron los dos al
mismo lado, alegres de tener un par de minutos de descanso al seguir sus pasos una apisonadora a fin
de aplastar las piedras sobre el terreno y dejarlo listo para la colocacin de la siguiente traviesa.
Yo tampoco. Preferira estar matando alemanes, eso seguro.
Un kilmetro tras otro echaban piedras y colocaban las traviesas de la nueva va ferroviaria que
ira de Cherburgo a Bayeux y, finalmente, a Pars. Trabajaban diez horas al da pero les daban comida
y agua abundantes y pasaban el resto de la jornada leyendo y escuchando las noticias por radio en un
imponente edificio con fachada de piedra a las afueras de la poblacin. Transcurrieron dos semanas
antes de que les permitieran salir una noche por Carentan.
Dos camiones dejaron en el centro de la ciudad a las tropas, que recibieron estrictas instrucciones
de estar en el mismo lugar tres horas despus. Horace y Arthur deambularon por la poblacin un rato
antes de encontrarse con lo que pareca un viejo hotel anticuado y destartalado. La pintura de las
contraventanas azules estaba desconchada, las bisagras y los cierres gastados y oxidados. Los soldados
ingleses fueron recibidos calurosamente cuando pidieron unas cervezas y se llegaron a una mesa. El
bar estaba casi vaco salvo por algunos soldados aliados de un regimiento distinto y dos ancianos que

conversaban en francs. El local ola a cerrado y a humedad y el papel pintado tena las esquinas
medio desprendidas. No se parece en nada a un buen bar ingls de los de toda la vida, pens Horace.
Prob la cerveza. No estaba mal, pero tampoco tan rica como un buen vaso de cerveza amarga.
Una seora de cuarenta y tantos aos se acerc a la mesa y les dijo en un ingls chapurreado pero
bastante bueno:
Caballeros, tengo un poco de diversin para ustedes.
Qu bien, pens Horace, esto se anima. La seora seal hacia lo alto de una vieja escalera
desvencijada. Las paredes estaban decoradas con fotografas de escenas de Pars y Versalles y all
donde la caja de la escalera giraba y conduca a un rellano cubierto por una moqueta roja colgaba del
techo una polvorienta araa de luces. Tres jvenes sonrean a los soldados desde arriba, ataviadas con
sus llamativos vestidos de volantes y con las manos en las caderas.
Vaya coment Arthur en tono alegre, parece ser que vamos a tener bailarinas.
Yo creo que son cantantes coment Horace inocentemente.
El sargento Thompson, un soldado profesional de casi cuarenta aos que acababa de echar un buen
trago de cerveza francesa, derram la bebida sobre la mesa, incapaz de controlar la risa.
Vaya par de memos se mof con una mueca tremenda. Son prostitutas... Putas francesas.
Seguro que os cantan bien arrimadas a la polla.
Los dos jvenes de Ibstock cayeron en la cuenta de lo que ocurra y se quedaron boquiabiertos.
Todo encajaba, la alfombra roja, la madame con demasiado maquillaje y la cara curtida al lado de la
mesa y la cerveza francesa tan cara. En Ibstock no haba prostitutas. Horace no crea haber odo
siquiera pronunciar esa palabra en veintin aos en el 101 de Pretoria Road. Una mujer que se abra de
piernas ante cualquier hombre sobre la faz de la tierra siempre y cuando tuviera el bolsillo lleno de
dinero. Era sencillamente impensable, una asquerosidad.
A estas alturas a Arthur se le haba puesto la cara de un blanco espectral. El vaso de cerveza le
tembl con nerviosismo en la mano cuando hizo un vano intento de mostrarse sereno. El sargento
Thompson le respondi a la madame.
No, gracias, encanto dijo en un tosco acento de Derbyshire que a la madame tuvo que costarle
trabajo desentraar. Tengo todo lo que necesito en casa.
Ella dirigi su atencin hacia Horace, que estaba sumido en un silencio pasmado. El sargento
Thompson y Arthur tambin lo miraron desde el otro lado de la mesa. Arthur lanz una risa nerviosa y
neg con la cabeza.
Quin sera capaz de algo as? les pregunt a sus compaeros.
Horace esboz una sonrisa burlona, le puso un puado de francos en la mano a la madame y subi
las escaleras de dos en dos.
No tuvo tiempo de elegir; lo agarr sin miramientos la mayor de las tres chicas, una pelirroja
esbelta y de pecho opulento llamada Collette, que no deba de tener ms de veinticinco aos. Lo llev
hasta una habitacin al final del pasillo, abri la puerta y lo hizo pasar de un empujn. Ella se qued
de espaldas a la puerta y se desvisti, dejando a la vista un corpio rojo con medias y ligueros a juego.
Y ahora, ingls le dijo con una sonrisa seductora, es hora de que averiges para qu utiliza
la lengua una seora.
Conforme se acercaba se desabroch el corpio, que cay al suelo dejando al descubierto sus
pechos. Tendi la mano instintivamente hacia la entrepierna de Horace y con un giro de mueca
experto le desabroch la bragueta y le dej los pantalones a la altura de los tobillos. Su delicada mano
le apret el pene ya erecto mientras se pona de rodillas. La muchacha tir de l suavemente con la

mano libre en el momento en que las rodillas de Horace cedan contra la cama. Cuando cay de
espaldas y not la boca hmeda de la chica sobre su cuerpo, se tendi y la dej hacer a mayor gloria de
Inglaterra.

De regreso en el campo y en el dormitorio mientras se preparaban para acostarse, Arthur y el

sargento Thompson se burlaron de l y le tomaron el pelo sin cesar. A Horace no le import. Collette
le haba enseado cosas que no crea posibles en las dos horas que haba pasado en su compaa y
haba cumplido su promesa de mostrarle para qu utiliza la lengua una seora.
Exactamente dos semanas despus le lleg la primera carta de Eva Bell. Horace la recibi con
entusiasmo y se acomod en la litera para saborear hasta la ltima palabra. No saba que su mejor
amigo, Arthur Newbold, le haba escrito a su novia la semana anterior. Horace no saba que Jane
Butler tena una bocaza del tamao del estuario del Humber.
La carta empezaba bien, se interesaba por el alojamiento y la comida y le preguntaba cundo crea
que entraran en accin. Ya estaba formulando en sus pensamientos la respuesta a sus preguntas, con
la idea de redactar la carta esa misma noche, cuando pas a la segunda pgina.
Lo s todo respecto de tus indiscreciones con la prostituta francesa y, a decir
verdad, Horace, estoy asqueada. Espero que mereciera la pena. No entiendo
cmo puedes haber cado tan bajo, sobre todo despus de que yo me entregara a
ti de buen grado. Tus palabras me parecen ahora vacas, tus actos, falsos y
engaosos, y me pregunto si alguna vez podr llegar a perdonarte. A da de hoy
no creo que pueda volver a abrazarte.
Eva deca a continuacin que cuando Horace regresara a casa le cantara las cuarenta. Horace no
esperaba ese da con ilusin, pero ni Horace Greasley ni Eva Bell saban a la sazn cuntos aos
tendran que transcurrir hasta que tuviera lugar ese encuentro.

3
A mediados de mayo de 1940 dieron orden de entrar en accin al Segundo-Quinto Batalln de
Leicester. Alemania haba invadido Francia, Blgica y los Pases Bajos. Neville Chamberlain haba
dimitido y Winston Churchill ocup el puesto de primer ministro del Reino Unido.
El Tercer Reich avanzaba a marchas forzadas. Luxemburgo haba sido ocupado y el general
Guderian del cuerpo motorizado del ejrcito haba abierto brecha en Francia por Sedn, un desastre
estratgico para los aliados. Churchill intentaba fortalecer el espritu del pas con su discurso de
sangre, esfuerzo, sudor y lgrimas. Rotterdam haba sido arrasada por los bombardeos de la
Luftwaffe, con el resultado de miles de muertes civiles, y el ejrcito holands haba capitulado.
Churchill hizo una visita sorpresa a Pars y, para su consternacin, se encontr con que la resistencia
francesa prcticamente haba capitulado.
El Reino Unido resista completamente solo en Europa.
nicamente se oa el lento retumbo del camin de cuatro toneladas cargado de tropas; sus
ocupantes estaban en silencio. Haba rumores sin contrastar de que los alemanes haban rebasado la
Lnea Maginot y avanzaban por Francia. La Lnea Maginot estaba constituida por fortificaciones de
hormign, obstculos antitanque, casernas de artillera y nidos de ametralladoras, y se haba
establecido durante la Primera Guerra Mundial. Estaba diseada para repeler cualquier ataque de los
alemanes y se consideraba impenetrable.
El sargento mayor Aberfield haba negado el rumor y aseguraba que la lnea se mantena firme.
Haba dicho que el batalln iba camino de Blgica para recibir a los teutones. Horace le haba
preguntado a su sargento, luego a un teniente de alto rango y despus al sargento mayor Aberfield
cmo iba la guerra y adonde se dirigan exactamente. Cada vez haba recibido una respuesta diferente
y tena la sensacin de que nadie lo saba a ciencia cierta.
Horace tena entre las manos un esquema toscamente dibujado a partir de un mapa del norte de
Francia que posea su seccin de veintinueve hombres. Era propiedad del sargento mayor Aberfield,
que lo haba dejado desatendido mientras cenaba la vspera. Horace lo bosquej a lpiz y anot la
ciudad de Lille y la regin de Lorena, as como algunos pueblecillos de la regin de Alsacia. Sombre
minuciosamente las fronteras de Blgica y Luxemburgo y haba trazado su avance conforme iban
cruzando pueblos y ciudades.
As que ahora estaba ms que perplejo.
Poco antes haban pasado por Caudry y, segn supona, hacia Hirson en direccin a la frontera con
Blgica y Luxemburgo. Para su sorpresa, haban dado la vuelta y se haban dirigido hacia el norte y
ahora, en la ciudad de Hautmont, a cuarenta kilmetros escasos de la frontera belga, el convoy se
haba detenido y luego haban ordenado a los hombres que se apearan a echar un cigarrillo rpido y
orinar. Varios oficiales se haban reunido y charlaban inclinados sobre un mapa de grandes
dimensiones extendido en el suelo. El sargento mayor Aberfield se irgui y seal el mapa con una
vara. Horace no alcanz a or bien lo que deca.
Regresaron todos al camin y el conductor gir hacia el oeste en direccin a Cambrai. Horace
sostuvo el esquema apoyado en las rodillas, y las manos empezaron a temblarle cuando cay en la
cuenta de la horrible realidad.
El batalln haba dado media vuelta; se batan en retirada.

Una hora despus el camin se detuvo y ordenaron a las tropas que volvieran a bajar. Fue como si
la seccin entera lo hubiese odo al mismo tiempo: estaba muy claro, un instante despus de que el
motor del camin hubiera renqueado hasta pararse. Disparos.
Disparos y proyectiles de artillera; el sonido llegaba a lomos del viento del este. Era difcil decir
con exactitud a qu distancia quedaba el ruido, tal vez a tres o cuatro kilmetros. Horace sonri al
tiempo que una descarga de adrenalina le provocaba un estremecimiento que le recorri todo el
espinazo, y se sinti preparado. Nunca haba estado tan seguro de nada en su vida. Al fin pareca que
iba a ver un poco de accin.
Se haban detenido en la cuneta cerca de un rea boscosa. El camin en el que iba Horace haba
entrado por un cortafuegos en el bosque y recorrido cerca de medio kilmetro. El resto del convoy se
haba marchado. Estaban aislados, listos para alguna clase de refriega, aunque no saban de qu ndole.
Horace lo percibi, al igual que algunos otros hombres que se haban sumido en un abatimiento
extrao. Aberfield estaba a cubierto de los rboles dando caladas a un pitillo con dedos temblorosos.
Tena la cara de una palidez cadavrica, como un muerto viviente.
Horace haba recibido instrucciones de encaramarse al techo de lona del camin de cuatro
toneladas con un fusil ametrallador Bren. El cabo le haba dicho que merodeaba por all un avin de
reconocimiento alemn. La tarea de Horace consista en derribarlo con una rfaga continua del fusil
ametrallador. El resto de los hombres se ubicaron en torno al camin, preparados con sus fusiles
Enfield 303.
Eres el mejor tirador, Greasley, le dijo el cabo a modo de explicacin cuando Horace se subi al
techo y qued a cargo del fusil ametrallador Bren. Horace no necesitaba ninguna justificacin: estaba
listo. De hecho, no podra haber estado ms entusiasmado.
Permaneci tendido boca arriba encima de la tensa lona durante casi dos horas. Haba quitado el
seguro del Bren y tena el dedo en el gatillo con el arma apuntando al cielo. Un par de veces le pareci
or el zumbido de un motor de avin a lo lejos, pero para su decepcin se haba desvanecido.
Baja, Greasley! le grit el cabo. Ya llevas bastante rato ah arriba.
Estoy bien, cabo, no he estado mejor en toda mi vida. Voy a...
Mueve el culo cuando te lo digo, Greasley. Dos horas ah arriba, concentrado, es ms que
suficiente. Venga, no tenemos todo el da.
Pero, cabo, yo...
Es una orden, joder!
Otro joven recluta suba al techo del vehculo con aire de que no le haca ninguna gracia. Horace
sonri al tenderle una mano para ayudarlo a trepar.
Me parece que te va a tocar la parte ms divertida, Cloughie.
El otro no respondi; pareca aterrado.

El soldado Clough no llevaba ms de diez minutos en el techo cuando oyeron el ruido

inconfundible de un avin que se aproximaba desde el oeste. El Messerschmitt ME 210 estaba en
patrulla de reconocimiento con la misin de observar los movimientos de las tropas aliadas y luego
informar sobre ellos. Aun as iba equipado con cuatro caones de veinte milmetros y un artillero
instalado en la cola del avin con ametralladoras MG 131 listas para abrir fuego. El piloto se puso en

contacto por radio con el artillero de cola: estaban a punto de correrse una buena juerga.
El avin se lade bruscamente cuando el piloto apoy ambos pulgares en los botones situados en la
parte superior de la palanca de control. Hizo descender el aparato otros cien pies o as y lo aline con
el cortafuegos en mitad del bosque como si se aproximara a una larga pista de aterrizaje para tomar
tierra. Iba a ser fcil: se cargara unos cuantos cerdos ingleses y volvera a casa a tiempo para cenar.
Horace tuvo que reconocer que la visin del aparato bramando hacia ellos a menos de ochenta pies
del suelo era aterradora. El ruido se hizo ensordecedor cuando el avin aceler hacia el camin al
descubierto. La mayora de la seccin se haba puesto a salvo en el bosque; alguno que otro disparaba
su arma, aunque sin esperanza de alcanzar nada a travs de las ramas de los rboles. Horace era el
nico en el claro, con la culata del fusil 303 apoyada en el hombro, disparando contra las hlices del
avin con los dientes bien apretados. En cualquier momento el Bren lanzara una andanada de disparos
y el avin caera derribado. Y entonces la oy. Una rfaga de ametralladora, y luego otra, y otra ms.
Fue como msica para sus odos. Un sonido maravilloso, pens Horace, que sinti envidia del hombre
que estaba encima del camin de cuatro toneladas.
Ahora ms cerca incluso, Horace esperaba ver un penacho de humo, una explosin en el cielo. Pero
para horror suyo, en una dcima de segundo se dio cuenta de que los disparos no procedan del Bren
que haba encima del camin sino de las ametralladoras del avin. Veinte metros ms all las balas
penetraron en la tierra con un golpeteo seco, levantando nubecillas de polvo. Horace estaba
directamente en su trayectoria. Cada vez se acercaban ms, como la muerte en cmara lenta.
No tuvo tiempo de pensar, la adrenalina lo proyect hacia delante y el fusil se le hinc hasta tal
punto en el hombro que le caus un intenso dolor. Las dos hileras de balas desgarraron el techo del
camin y los proyectiles pasaron zumbando junto a sus odos. Y entonces se hizo la oscuridad
provocada por un dolor agudo en el crneo que le hizo perder el conocimiento.
Horace no se sinti mejor cuando unos segundos ms tarde volvi en s y averigu, por boca de los
dems, lo que haba ocurrido. Un mdico le haba vendado un profundo corte en la frente y tena en la
cabeza un hematoma del tamao de un huevo. Un instinto de supervivencia en estado puro lo haba
hecho lanzarse debajo del vehculo en el ltimo momento, y se haba golpeado la cabeza con la barra
de hierro que sujetaba la rueda de repuesto. Haba estado a punto de morir: una bala le atraves los
pantalones y no le haba alcanzado la pierna por una fraccin de milmetro.
Haba mirado a la muerte a los ojos. De hecho, le haba metido un buen golpe en los morros. Tena
derecho a estar conmocionado, aturdido incluso. Mereca estar eufrico por haber salido con vida, y
encantado con los elogios que le estaban dispensando sus colegas uno tras otro. Hasta Aberfield le
haba dado unas palmadas en la espalda y mascullado unas palabras de felicitacin.
Pero todo lo que senta era decepcin. El hombre en quien haba confiado era el soldado Clough,
que iba armado con un fusil ametrallador Bren. El Bren poda disparar doscientos proyectiles por
minuto y el soldado Clough no haba apretado el gatillo ni una vez. Mientras Horace Greasley estaba
solo en el claro del bosque disparando contra el Messerschmitt en cuanto se haba hecho visible, Bill
Clough baj de un salto al suelo en un fluido movimiento y huy como un conejo asustado hacia lo
ms profundo del bosque. Y Horace se haba enfrentado a la impresionante potencia de fuego del
Messerschmitt a solas. Horace, con un fusil de repeticin, contra un avin armado y dotado de un
artillero de cola capaz de hacer pedazos a un hombre en cuestin de segundos.
Haba tenido suerte, de eso no caba duda. Pero si haba permanecido all era porque se crea
protegido por su compaero.
Le dijo al sargento que mantuviera a Bill Clough fuera de su vista unos das.

La seccin entera haba subido de nuevo al camin y a Horace se le permiti ir en la cabina. A

Aberfield le pareci que no sera bueno para la moral de la tropa que Horace empezara a arremeter de
pronto contra uno de sus camaradas.
Oa retazos de la conversacin de Aberfield con el conductor, aunque la mayor parte del tiempo
sencillamente contemplaba los campos. Ringleras de maz amarillo bailaban una meloda interpretada
por el viento. De vez en cuando reparaba en otro letrero que le indicaba que seguan en retirada. No
debera ser as, pens, mientras recordaba las arengas que haba escuchado en la antigua sede del
campo de criquet en Leicester. Los valientes del Segundo-Quinto Batalln de Leicester no deban
correr a esconderse; no era eso lo que haba odo por boca del oficial cuando describa la gloriosa
historia del regimiento. Y tampoco deba haber un cobarde entre sus filas, porque Bill Clough no era
ms que eso. Cmo poda haber hecho algo as?
Horace se pas la mano por el vendaje de la cabeza. El mdico estaba en lo cierto, la hinchazn
haba bajado, pero tena un dolor de mil demonios. Una hora despus se detuvieron a orillas de un ro
y Aberfield orden a las tropas que se apearan. Se encontraban a las afueras de Hautmont junto al ro
Sambre. Un viejo puente de piedra cruzaba el ro por all, y mientras los soldados tomaban posiciones
en la ribera oeste, Aberfield les dio sus rdenes:
El puente tiene gran importancia estratgica, soldados, y tenemos buenas razones para creer que
los alemanes intentarn cruzarlo muy pronto. Aberfield volva a lucir su mscara blanca; las
palabras le salan entrecortadas. Una patrulla alemana viene de camino. Disponemos de unas horas,
segn nos han informado, as que cavad trincheras y camuflaos.
Horace y sus compaeros estuvieron atrincherados dos das con sus noches. Se turnaban para
dormir unas horas con los fusiles bien a mano. Los Bren se apostaron en un montculo cubierto de
hierba, a cargo de los dos muchachos ms veteranos de la seccin. Aberfield brillaba por su ausencia.
Haba optado por ocupar una posicin en el permetro de la poblacin junto con el operador de radio.
Hacia medioda de la segunda jornada, Aberfield y un sargento volvieron con una docena de hogazas
de pan francs y una tetera con leche caliente. Los hombres comieron y bebieron con voracidad. Era lo
primero que se llevaban a la boca en casi tres das. La cocina de campaa del batalln se haba
desgajado de la compaa y nadie saba dnde estaba.
Eran las seis de la tarde del segundo da y de pronto cambi el nimo de los oficiales al mando. La
tensin en el ambiente alcanz unos niveles inauditos cuando les informaron que una patrulla alemana
estaba a unos minutos escasos del puente. Horace se arregl el camuflaje bien ceido a la cabeza y se
llev la culata, del fusil al hombro. Control la respiracin y escuch al sargento explicarles que slo
deban abrir fuego cuando lo hiciera l.
Horace permaneci tan quieto como le fue posible. Era consciente de un silencio raro. Las armas
que haban resonado a lo lejos y el rumor del trfico de la poblacin, que se oa de tanto en tanto
trado por el viento, parecan haber quedado congelados en un extrao y silencioso tnel del tiempo.
Hasta los pjaros haban dejado de cantar como si de alguna manera estuvieran al tanto.
Apenas diez minutos despus Horace vio al primer alemn acercarse al puente con cautela. La
informacin era correcta: por fin pareca que alguien del bando aliado estaba haciendo algo bien.
Acerc el dedo al gatillo mientras alineaba lentamente la mira en V del fusil con el pecho del soldado
enemigo que daba sus primeros y vacilantes pasos sobre el puente. Aparecieron entonces cinco o seis
alemanes ms. Horace not que se le formaban en la frente gotas de sudor. Estaba a punto de matar a
otro ser humano. Ahora ya no haba marcha atrs.
El que abra la marcha estaba ya hacia la mitad del puente. Lo segua al menos una docena de

nerviosos compaeros. Sin aviso previo reson un disparo a su espalda y la cabeza del soldado explot
como una naranja. Mientras se desplomaba, una fina neblina roja permaneci extraamente
suspendida sobre l. Una descarga cerrada de disparos se cerni sobre la patrulla en el momento en
que Horace apuntaba al segundo soldado. Apret el gatillo, el retroceso del fusil le golpe el hombro
al efectuar la descarga y el hombre cay como un saco de patatas hacia el antepecho del puente. El
instinto se apoder de l; no tuvo tiempo de pensar en lo absurdo de la guerra ni en la familia de aquel
joven en Berln, Munich o Hanover, en cmo reaccionaran cuando les comunicasen que su padre, su
hijo, su hermano haba sido asesinado en defensa de la madre patria. Derrib al menos a otros dos y
meti dos balas ms en un cuerpo agonizante que haca un ltimo esfuerzo por recuperar su fusil en la
plataforma del puente. Los Bren remataron un trabajo bien hecho. Horace se sinti curiosamente
eufrico. Haba cumplido con su deber sin vacilar. Algunos hombres empezaron a lanzar gritos de
alegra. Horace guard silencio.
El sargento mayor dio instrucciones a Horace y otros tres miembros de la seccin de infantera
britnica de que aseguraran el puente, expresin militar que significaba que comprobasen que los
alemanes estaban muertos. Horace abri camino hasta el puente acompaado de Ernie Mountain, Fred
Bryson y el jefe de seccin Charlie Smith. El corazn le lata con tanta fuerza debido a una mezcla de
adrenalina y, naturalmente, miedo, que estaba convencido de que sus compaeros podan orlo. Lleg
a la mitad del puente, donde el primer alemn yaca boca abajo. No era inslito que un hombre herido
o agonizante estuviera aferrado a una granada cebada, decidido a suicidarse hacindose saltar por los
aires junto con unos cuantos enemigos cercanos. Horace haba odo historias de alemanes muertos que
volvan milagrosamente a la vida y se cargaban a media docena de incautos soldados aliados. Estaba
decidido a cumplir con su cometido y no pensaba bajar la guardia hasta que se hubiera confirmado la
muerte de todos y cada uno de los alemanes que permanecan tendidos en el puente, ensangrentados e
inmviles.
Volvi la vista por encima del hombro. El resto de la seccin haba permanecido en su lugar,
apuntando con sus fusiles hacia el puente. Confiaba en que fuesen tan buenos tiradores como l,
porque acababa de percatarse de que ahora su propio cuerpo estaba en su lnea de fuego. Sus tres
colegas y l tomaron posiciones cuando llegaron a la altura del primer cadver, con el fusil de Lee
Enfield apuntando ya a la cabeza del cabo alemn. Horace apoy su arma en el antepecho del puente,
se arrodill y comprob la respiracin del alemn, o ms bien la ausencia de la misma. Durante su
lento avance por el puente no haba quitado ojo del cadver en ningn momento. Nadie era capaz de
aguantar la respiracin durante tanto tiempo, pens Horace. Con una mano agarr al soldado por el
hombro del uniforme y con la otra por la solapa de la casaca. Poco a poco, pero con gesto firme,
retrocedi, hasta que el cadver del alemn qued expuesto a los fusiles de los tres hombres.
Limpio, se oy, y Horace solt un suspiro de alivio. Se iban turnando conforme avanzaban por
el puente, inspeccionando con cuidado cada cuerpo. Haban tenido buena puntera. No quedaba vivo
ningn alemn. Ahora sus colegas sonrean, relajndose visiblemente a medida que se dictaminaba la
muerte de cada uno de los soldados alemanes. Jvenes. De dieciocho, diecinueve aos. Muchachos.
Se acercaron al ltimo cuerpo. Fue all, en el extremo opuesto del puente donde ocurri algo
extraordinario. Era otra vez el turno de Horace, le tocaba a l darle la vuelta al cadver mientras los
dems se mantenan a la distancia habitual, con los fusiles preparados. El soldado alemn estaba
tendido encima de un charco carmes. Salpicaban la pared del puente fragmentos de crneo, tejido y
cerebro. Horace no se tom siquiera el tiempo necesario para comprobar la respiracin del hombre.
Estaba a todas luces muerto y su cuerpo yaca grotescamente retorcido en una posicin forzada, boca
abajo en su propia sangre caliente. Horace se arrodill, procurando evitar el charco pegajoso y

humeante. Cumpli con las formalidades.

Limpio grit.
Qu es eso?
Horace se puso en pie y vio que el jefe de seccin sealaba el vientre del muerto.
Es un cinturn con algo escrito. El soldado se inclin para mirar de ms cerca mientras el
resto de los hombres bajaba los fusiles. Escudri la leyenda.
Gott ist mit uns deletre lentamente.
Qu significa? pregunt Horace, y mir a Ernie Mountain, que chapurreaba el alemn.
Ernie se quit el casco y se rasc la frente.
Joder... mascull. A menos que me equivoque, significa Dios est con nosotros.
Entonces, a qu dios veneran? pregunt el jefe de seccin.
Son cristianos respondi Ernie.
Y una mierda. Son unos putos cabrones, eso es lo que son.
Horace se sent en el pequeo antepecho del puente mientras la conversacin continuaba. Los
hombres se quedaron pasmados, genuinamente asombrados cuando por fin llegaron a la conclusin de
que los alemanes, los nazis, los boches veneraban al mismo Dios que los ingleses.
Horace sacudi la cabeza. Nunca se lo haba planteado. Haban ledo la prensa, escuchado la radio
y visto los noticiarios de Path en los cines del pas entero. Esa nacin, esos hombres, los soldados y
los miembros de las SS parecan decididos a conquistar el mundo, empeados en la limpieza tnica y
la erradicacin de todo aquello que no coincidiera con su ideologa. Los alemanes parecan ir en
contra de todo lo que predicaba la Biblia, y, sin embargo, ah mismo tenan la prueba de que los
alemanes tambin veneraban al Seor. Al mismo Seor, Jesucristo, Dios, el jefazo, la misma figura
que los hombres, mujeres y nios de Inglaterra.
Se qued mirando las caras de sus compaeros, que estaban anonadados. No eran religiosos, ni
mucho menos, pero se haban educado en escuelas y hogares donde se rezaba por la maana y por la
noche antes de acostarse, y, qu duda cabe, haban asistido a catequesis.
Dios habla alemn? dijo Ernie para s.
Horace se ech a rer.
Por lo visto. Y francs y ruso, y tambin polaco.
Pero est de nuestra parte, no de la suya apunt Fred Bryson con el entrecejo fruncido, y mir
a sus camaradas como si alguno fuera a resolver el enigma all mismo. Cuatro hombres. Cuatro
hombres que hasta ese da no haban credo, no haban imaginado siquiera que un alemn pudiera
venerar a Nuestro Seor, eran incapaces de creer que haban encontrado una prueba fehaciente como el
cinturn con el que se acababan de topar.
Horace seal el cadver.
A ese pobre cabrn no le ha servido de mucho, eh? Probablemente se crea invencible con ese
cinturn puesto, tal vez estaba convencido de que lo protega.
Pero el cura asegur que nosotros... dijo Fred.
No vayas por ah, Fred lo interrumpi Horace. Todo eso no es ms que un montn de
patraas, y ahora lo sabes. Pinsalo. Piensa en ello cuando reces esta noche.
Los hombres dieron media vuelta y regresaron a paso cansino por el puente hacia su seccin. Fred
Bryson se demor un momento y le quit el cinturn al soldado. Cuando volva para sumarse a sus
compaeros tir el cinturn por la barandilla del puente a las aguas crecidas que corran all abajo. No

saba por qu, sencillamente le pareci lo ms adecuado. Ese hombre no mereca ser enterrado con
semejante inscripcin cristiana... y mucho menos en alemn.
Una hora despus la seccin que defenda el puente fue relevada y trasladada al extremo opuesto
de la ciudad, kilmetro y medio ms all.
Horace pens primero en el hambre que le roa el estmago, y luego en el sueo que tena. El
sargento seal una granja de aspecto ruinoso en pleno campo a unos trescientos metros de distancia.
Podis quedaros all, muchachos. La han registrado y no est muy limpia pero hay un montn de
camas y agua corriente. Creo que el propietario se larg hace unas semanas cuando los alemanes
empezaron a tensar los msculos.
Hay algo que comer? pregunt Horace.
El sargento sonri.
Seguro que eres capaz de encontrar algo, Jim. Hay alguna que otra lata en los armarios y
verduras en la huerta. He visto unas gallinas merodeando, si es que eres lo bastante rpido.
Fred se frot el estmago y se pas la lengua por los labios.
Gallina y patatas asadas, muchachos. Qu bien suena.
Y quizs un poco de vino para regarlo... Horace sonri. Era agradable pensarlo: quin sabe, tal
vez hubiera una pequea bodega y una cocina de petrleo para preparar la comida, igual hasta
cazuelas. Mientras recorran el camino bordeado de rboles y sembrado de baches que llevaba hasta el
refugio, Horace oy disparos de artillera a lo lejos. Quiz se equivocaba pero parecan cada vez ms
cercanos.
El primer proyectil estall sin aviso. Lo haban disparado desde el oeste los aliados franceses. La
explosin, a menos de una treintena de metros, los hizo salir despedidos. Horace lanz un gruido al
estrellarse contra un rbol. Permaneci tendido y llam a gritos al resto de la seccin para preguntar si
estaban todos bien.
Fred se incorpor y se puso de rodillas.
Me parece que estn todos sanos y salvos. No ha habido bajas.
Agchate, idiota grit Horace cuando el segundo proyectil silb por encima de sus cabezas.
Explot sin causar daos detrs de la granja. Durante los veinte minutos siguientes la seccin de
vanguardia del Segundo-Quinto Batalln de Leicester permaneci tendida boca abajo en tierra
francesa mientras les llovan proyectiles de artillera. Aberfield confirm que los proyectiles
procedan de las lneas francesas. Fuego amigo. La expresin se haba acuado en la Primera Guerra
Mundial. Generales de una incompetencia supina que dirigan el fuego sobre un rea donde estaban
sus propias tropas. Problemas de comunicacin, militares de gatillo fcil, fuego amigo. No sera
irnico que toda la seccin fuera aniquilada precisamente por el pas que haban ido a defender?
Los hombres no podan hacer nada; su suerte estaba en manos de los aliados. Los rboles quedaban
reducidos a astillas, los campos y bosques todo alrededor eran azotados sin cesar. El ruido resultaba
insoportable y Horace se encoga al or el silbido de cada proyectil en lo alto, preguntndose si alguno
llevara inscrito en su carcasa el nombre de Horace Greasley. Era lo ms cerca que haba estado nunca
de morir, y el inmenso poder de destruccin de los grandes caones lo aterraba. Nunca lo haba
experimentado de cerca. Haba visto algn vehculo destruido y, naturalmente, las imgenes de los
noticiarios de Path, pero nada poda prepararlo para la inmensa potencia destructiva de la que estaba
siendo testigo. Aberfield estaba tumbado delante de l y se tapaba la cabeza con las manos. Horace
busc la proteccin de un tronco de rbol. Supona que un rbol centenario absorbera la mayor parte
de la onda expansiva de un proyectil que explotara al otro lado. Hasta el ltimo hombre de la seccin

estaba tan acurrucado como poda o intentaba fundirse con los contornos del terreno mientras rezaba
para que todo acabase pronto.
Y entonces lleg: el proyectil que llevaba escrito el nombre de Greasley.
Horace oy un tenue zumbido a lo lejos; la boca se le qued seca al instante y, cuando el zumbido
se convirti en silbido, se torn ms estruendoso que cualquier otra cosa que hubiera odo en su vida.
Los dems hombres tambin lo notaron. El proyectil se diriga hacia ellos.
A cubierto!, grit alguien detrs de l cuando el silbido estaba ms cerca. El ruido era
insoportable; el proyectil estaba justo encima e iba directo hacia ellos. Horace se cubri la cabeza y
pidi clemencia entre maldiciones en el momento en que el proyectil estallaba en medio del camino.
Horace recordara el ruido de la explosin mientras una inmensa bola de fuego se alzaba unos diez
metros en el aire y luego, una fraccin de segundo despus: oscuridad.
Lo primero que oy Horace fueron gemidos. No tena idea de cunto rato haba pasado. Todo
estaba en silencio salvo por unos pjaros que trinaban. Otra vez esos pjaros, pens Horace. Cmo
saben cundo empezar a cantar? Cmo saben cundo parar?
La mayora de los hombres estaba en pie. Algunos atendan a sus camaradas alcanzados por la
metralla y vendaban heridas de cabeza y algn que otro hueso roto. No haba nadie inmvil en el
suelo, al menos hasta donde alcanzaba a ver l. Milagrosamente todos haban sobrevivido. Lo haban
conseguido.
Intent ponerse de pie. Le fue imposible. Lo intent de nuevo incorporando el cuerpo desde las
caderas, y not una sensacin de calor en la parte inferior de la espalda al intentar levantar el trasero.
Nada.
No poda moverse. Tena la espalda inmovilizada, como si un peso inmenso lo aplastara. Las
cartucheras se le clavaban en el pecho. Su peor pesadilla, la espalda rota, toda la vida en silla de
ruedas. Pero de alguna manera tuvo la sensacin de que no era as. Tena la espalda bien. Mene los
dedos de los pies. Bien. Dobl la pierna izquierda por la rodilla para presionarse una nalga con el
taln. Funcionaba perfectamente. El cerebro haba transmitido la seal a lo largo de toda la columna
dorsal y la pierna haba obedecido la orden. Aun as segua asustado.
Aydame, Fred, no me puedo mover. Su compaero se acerc hasta donde estaba Horace y se
qued boquiabierto.
Joder, Jim, qu suerte has tenido.
Suerte? Qu dices?
Fred tendi una mano que Horace se apresur a estrechar y Fred lo sac de debajo del rbol cado.
Un pedazo de carcasa de proyectil de ms de dos centmetros de grosor, del tamao de una rueda de
coche, casi haba partido el rbol en dos, incrustndose cerca de un palmo en el tronco. El pedazo de
metal rojo candente que sobresala haba penetrado en el rbol en paralelo a la espalda de Horace,
apenas un centmetro por encima de la misma. Era ese pedazo de metralla francs lo que haba dejado
a Horace temporalmente inmovilizado. Fred mene la cabeza con incredulidad.
Cinco centmetros ms abajo, Jim, y te corta por la mitad.
Horace cobr conciencia entonces de la enormidad de la situacin, lo cerca que haba estado de
morir, y empez a costarle trabajo respirar. Permaneci unos minutos sentado en silencio, mirando el
rbol partido y el trozo de carcasa. Se quit la pretina y se masaje instintivamente la zona de los
riones. Haba estado muy cerca, de eso no caba duda. Respir hondo y se puso en pie. El drama
haba tocado a su fin, era hora de relegarlo al olvido y pensar en cuestiones ms importantes, como la
comida.

Veintinueve hombres agradecieron la perspectiva de una noche de sueo casi ininterrumpido bajo
un techo firme por primera vez en una semana, y todos se durmieron con el estmago lleno. Haban
compartido entre todos un par de gallinas que se las haban arreglado para cazar y cocinar. Disponan
de huevos en abundancia y el festn haba empezado con un plato de ensalada de huevo, aunque sin
mayonesa, sustituida por cebollas y tomates troceados de la huerta. El segundo plato era una especie
de estofado de gallina. Echaron a un caldero enorme varias latas sin etiquetar de alubias verdes junto
con la gallina, sal, pimienta y maz tierno. Un suministro ilimitado de patatas hervidas llen a ms no
poder el estmago de los hombres, y aunque no se las arreglaron para dar con una bodega, el agua
fresca de un pozo en la parte de atrs de la casa les supo mejor que cualquier otra bebida imaginable.
Horace concilio el sueo saciado. Era asombroso el efecto que tena sobre la moral un estmago lleno.
Y record la expresin de un general francs de otros tiempos: Un ejrcito avanza al ritmo de su
estmago.
Eran en torno a las seis de la maana cuando despert. No saba qu lo haba despertado primero:
pensar en ms comida, el gil cuerpo de Eva o el estruendo de disparos de artillera a escasos
kilmetros de all, a juzgar por el sonido.
Afuera, el sargento mayor Aberfield escudriaba los maizales hacia el este junto con un cabo y dos
o tres hombres. Los topetazos sordos de los disparos venan acompaados de penachos de humo a lo
lejos. Los tallos de maz se mecan suavemente impulsados por la brisa, un mar oscilante de color
verde y amarillo que bailaba la cancin del viento.
Pero entonces notaron algo extrao.
El maizal se mova pero de una manera desacompasada, ya no iba de aqu para all como en
oleadas sino que, bueno, se sacuda. Un fogonazo gris. Aberfield tambin lo haba detectado y seal
boquiabierto los cascos que empezaban a asomar. Los hombres se quedaron de piedra un par de
segundos al hacerse visibles los torsos de al menos una docena de soldados. Avanzaban en lnea recta
sin intentar siquiera ocultarse.
Joder! grit el cabo Graham, que sali corriendo hacia la granja en busca de su fusil.
Horace no cedi al pnico; saba exactamente qu hacer. El fusil ametrallador Bren estaba
apostado, aunque sin nadie a su cargo, a las puertas de un pequeo granero a unos veinte metros, y por
pura casualidad se encontraba cargado y apuntando en la direccin adecuada. Qu se traan los
alemanes entre manos? Eliminara a la mayor parte antes de que se dieran cuenta de lo que pasaba.
Cubri los veinte metros como un velocista olmpico seguido de cerca por Aberfield y aferr el
trpode del arma.
Quita las manos del Bren dijo Aberfield, que apunt a Horace a la sien con su revlver.
Aquello no estaba ocurriendo..., no poda estar ocurriendo.
Quita las manos del arma repiti.
Qu hace, seor, por el amor de Dios? Son un blanco perfecto! grit Horace, que sacudi la
cabeza, incapaz de entender lo que estaba empezando a ponerse de manifiesto.
Al sargento mayor le temblaba el revlver en la mano derecha y Horace no tena la menor duda de
que tena intencin de apretar el gatillo. Aberfield meti la mano izquierda en el bolsillo y sac
lentamente un pauelo blanco.
No! aull Horace. No...
El sargento mayor Aberfield mantuvo en alto el pauelo azotado por el viento y no cruzaron un
solo disparo entre la seccin del Segundo-Quinto Batalln de Leicester y la avanzadilla del 154
Regimiento de la infantera alemana.

Horace no haba estado tan abatido en su vida como cuando llegaron a Cambrai. Los pies le dolan,
le rugan las tripas y pensaba en su familia all en casa. Se acordaba de aquel da de Navidad y del
petirrojo, se acordaba de sus trinos y de los largos y clidos veranos y del olor a pan recin horneado y
la hierba estival hmeda. Estaba absorto en sus pensamientos, intentando desesperadamente alejar la
mente del infierno que tena ante sus ojos.
Al menos diez mil prisioneros aliados abarrotaban la plaza de la ciudad medieval rodeados por
guardias alemanes. Estaba anocheciendo; el cielo se vea gris y sombro. Los rostros de los prisioneros
reflejaban tristeza: se haba esfumado toda esperanza, estaban hermanados en la desgracia. Unos
estaban ensangrentados y heridos, otros a todas luces agonizaban en pie. Entre ellos haba ciudadanos
franceses, convencidos por las fuerzas de ocupacin para que se rindieran sin ofrecer resistencia, gesto
que sera premiado con empleos en fbricas de municin alemanas.
Haban renunciado a su pas sin abrir fuego apenas.
A Horace le sobrecogi la magnitud de la presencia alemana, sus vehculos relucientes y en
perfecto estado, muy superiores a aquellos en los que haba recorrido Francia su seccin. Estaban
mejor equipados, tenan uniformes de mejor calidad y haban montado una cocina de campaa a la
entrada de la plaza en la que repartan salchichas, pan y tazas de caf humeante a soldados de rostro
risueo y bien alimentado. Estaban organizados, curtidos en batalla y dotados de mayor experiencia.
Y adems tenan una actitud brutal e insensibilizada.
Dieron instrucciones a todos los prisioneros de guerra de que se tumbaran all donde estuviesen de
cara a pasar la noche. Sin tiendas, ni cabaas, ni siquiera una manta, slo los uniformes que llevaban
puestos. Un soldado alemn arremeti contra un pobre desgraciado que tardaba en cumplir la orden.
Lo sacaron a rastras del grueso de los prisioneros y media docena de guardias lo atacaron con las
culatas de sus fusiles. El furioso ataque no dur ms de medio minuto en el que los tremendos
golpetazos de los fusiles le abrieron la cabeza y vertieron su sangre sobre los adoquines ya hmedos
de la plaza. El hombre, aturdido, a duras penas consciente, mir al oficial plantado a su lado. Suplic
con ojos llenos de terror. Saba la suerte que le esperaba. El oficial alemn sonri y sac la pistola de
una funda de cuero que llevaba al cinto. Apunt a la cabeza del prisionero. En un acto de crueldad
desenfrenada demor la inevitable ejecucin. El hombre rog y suplic y neg con la cabeza y las
lgrimas le resbalaron por las mejillas durante medio minuto mientras yaca dolorido y ensangrentado
en el suelo. Entonces desapareci la sonrisa del oficial, que dio un paso adelante. Horace cerr los ojos
una fraccin de segundo antes de que sonara el disparo y cuando los abri el hombre estaba inmvil
con la cuenca del ojo convertida en un agujero vaco y ensangrentado.
Poco despus de que el reloj de la ciudad diera las doce empez a llover. Como si la situacin no
fuera ya bastante mala, pens Horace. En cuestin de una hora yaca tembloroso bajo el fro cielo
nocturno, empapado de la cabeza a los pies. Horace, cosa increble, durmi la noche entera, pero
despert a la maana siguiente en medio de un canal de agua procedente de las calles que
desembocaban en la plaza.
El reloj dio las siete y reson una serie de descargas de la pistola de un oficial. La plaza entera
como un solo hombre entendi que los disparos eran una orden de ponerse en pie. Algunos no lo
consiguieron; haban muerto de resultas de heridas sin tratar. Otros siguieron durmiendo pese al ruido,
debido al puro agotamiento fsico. Unos guardias ms entusiastas de la cuenta los ejecutaron sin

miramientos, como si se tratara de una suerte de extraa cacera.

Un oficial de las SS apareci en las escaleras del ayuntamiento.
La guerra ha terminado para vosotros grit. Sois prisioneros de guerra, prisioneros de la
gloriosa nacin alemana.
Divag durante diez minutos, disfrutando de su poder sobre las masas hacinadas, pero Horace no
alcanz a or lo que deca: estaba pensando en beicon crujiente y pan frito, un huevo pasado por agua y
t caliente y bien dulce. El aroma inconfundible a salchichas al fuego se propagaba por la plaza
mientras una fila de al menos cincuenta guardias esperaba pacientemente su rancho matinal. Fumaban,
rean y hablaban como si no tuviesen la menor preocupacin.
Ernie Mountain haba dormido junto a su amigo para tener un poco de abrigo y los dos muchachos
de Ibstock hablaban mientras el sol de primera hora de la maana, en combinacin con su calor
corporal, empezaba a deshelarles los huesos. Un poco despus empez a brotar vapor de los uniformes
de diez mil almas en pena dando lugar a un extrao espectculo. Los guardias alemanes estaban a las
entradas de los comercios y en las escaleras del ayuntamiento, sonrean y sealaban a los millares de
prisioneros, que humeaban como si ardieran a fuego lento y fueran a estallar en llamas en cualquier
instante.
Fjate en esos cabrones dijo Ernie, que tir de la manga del uniforme mojado a Horace.
Sealaba un grupo de prisioneros franceses que estaban alimentndose con las provisiones de una
pequea maleta de cuero. Estaban sentados en un terrapln cerca de la plaza.
Vaya hambre tienen esos capullos, eh, Horace?
Horace asinti.
Los prisioneros franceses haban tenido tiempo de prepararse para su reclusin y naturalmente se
haban aprovisionado de lo ms bsico. Coman baguettes con embutido y queso; un hombre
masticaba una chocolatina.
Crees que lo compartirn con nosotros, Ernie?
Ni de coa. Estn agazapados en torno a la comida como una manada de lobos.
Horace empez a idear un plan. Por primera vez en su vida iba a convertirse en ladrn.
Le puso una mano en el hombro a Ernie.
Ernie, amigo mo, estamos a punto de desayunar un poco.
Cmo?
Voy a ver si rapio algo; tu trabajo, seor Mountain, consiste en detener a cualquier gabacho
que me siga. Me esconder entre el gento con lo que pueda pillar y me reunir contigo ms tarde.
No, Horace, pedazo de tarado, te pegarn un tiro.
Horace seal la cocina de campaa.
Estn todos desayunando, colega. Estoy decidido. Ahora preprate. Necesito meterme algo entre
pecho y espalda.
Antes de que Ernie Mountain pudiera protestar, Horace se haba adentrado en la masa de cuerpos y
se haba colocado en lo alto del terrapln a menos de un par de metros de los franceses. No tuvo que
esperar mucho, y con un resultado excelente. Media baguette estaba pasando de mano en mano por el
corro. Sin pensrselo dos veces, Horace cubri la breve distancia como un rayo y le arrebat de las
manos el botn a un francs pasmado. Sali corriendo terrapln abajo como un lebrel y el francs se
apresur a seguirlo. Horace encorv los hombros, localiz la inconfundible corpulencia de Ernie
Mountain y corri hacia l. Cuando pas junto a Ernie, el francs le estaba ganando terreno. El resto

de sus amigos se haba puesto en pie y gritaba para llamar la atencin de unos guardias.
Voleur!, clamaban: ladrn.
Ernie apret los dientes y tendi el brazo hacia el puente de la nariz del francs. Ni siquiera lanz
un golpe, slo alarg el brazo rgido rematado en un inmenso puo. El impulso del perseguidor hizo el
resto. Se oy un crujido repugnante cuando el hueso choc con hueso y las piernas del francs
siguieron su trayectoria mientras su cabeza se detena en seco. Su cuerpo qued suspendido en vertical
durante una fraccin de segundo para luego desplomarse, desmayado. Ernie se dio media vuelta
mirando al cielo con aire de inocencia mientras dos guardias alemanes se abran paso a culatazos de
fusil hasta el tumulto.
Los amigos del francs recogan del suelo a su compaero, inconsciente y ensangrentado.
Au voleur! Voleur!, gritaron, sealando hacia el gento.
Ernie los maldijo entre dientes y rez para que no hubieran atrapado a Horace. Por fortuna los
guardias alemanes no parecan interesados en hacer justicia entre los prisioneros. No exista tal cosa, y
abofetearon a algn que otro francs slo por diversin antes de volver a su desayuno. En cuestin de
diez minutos Horace encontr a su amigo y se enorgulleci al partir la baguette por la mitad.
Los dos soldados sonrieron mientras hincaban el diente al delicioso pan y lo saboreaban.
Ernie dijo entre un bocado y el siguiente:
Horace, pedazo de idiota. Has birlado un bocadillo que no lleva una mierda dentro.
Horace abri el pan y comprob que estaba vaco. Tanto daba; sus estmagos lo apreciaron
igualmente.
Dos horas despus se pusieron en marcha hacia las afueras del pueblo rumbo al oeste. Por la radio
macuto de los prisioneros que tanta informacin retransmitira en aos venideros se rumoreaba que
iniciaban una marcha de dos o tres das hasta la estacin de tren de Bruselas, en Blgica, ocupada por
los nazis.
La radio clandestina haba tergiversado la informacin de forma espectacular. La marcha se
prolongara una eternidad y se convertira para Horace en un viaje de ida y vuelta al infierno.

4
Los prisioneros eran un incordio. La vida no vala nada; no eran nadie. Horace se apercibi de ello
en cuanto la columna de prisioneros abandon Cambrai. Durante los primeros seis o siete kilmetros
marcharon por la carretera general que sala de la ciudad. La hilera de prisioneros aliados se
prolongaba hasta donde alcanzaba la vista por la calzada. En un punto la carretera descenda y se
enderezaba y Horace pudo ver la vanguardia de la marcha, trmula por efecto del calor del da. La
carretera estaba bordeada por los altos rboles que Napolen Bonaparte haba plantado para dar
sombra a sus tropas en movimiento. Horace lanz un grito ahogado al ver semejante inmensidad: la
lnea de almas en pena se prolongaba a lo largo de ms de cuatro kilmetros.
Pasaban camiones y convoyes alemanes cada pocos minutos y las hordas de prisioneros eran
empujadas a culatazos a las cunetas para permitirles el paso. Los convoyes de tropas alemanas,
tanquistas y conductores jaleaban y se regodeaban y escupan a los pobres desafortunados indefensos.
Un matn alemn con la cabeza rapada iba cogido con una mano a una de las barras del techo de un
camin. Llevaba los pantalones por los tobillos y con la otra mano se sujetaba el pene para rociar con
un chorro de orina caliente a los prisioneros a sus pies. Sus amigos al fondo del camin se partan de
risa, venga a sealar y gesticular. Horace se acord de sus tiempos en la granja y se pregunt cmo un
ser humano poda rebajarse al nivel de los animales. En el interior de Horace empezaba a tomar forma
un odio que no haba sentido nunca.
Ese mismo da sacaron de la carretera a la columna de hombres hambrientos y abatidos y los
hicieron marchar campo a travs por la nica razn de que congestionaban las carreteras y estaban
retrasando a las tropas del Tercer Reich que se dirigan al oeste. A medida que se acercaba la noche, el
cielo azul adopt una tonalidad ms oscura. Un leve viento enfri el aire nocturno y Horace sinti un
hambre que le era desconocida. Los alemanes deban de tener provisiones para alimentar a los
integrantes de la marcha, no?
Una hora despus entraron con gran estruendo en el campo varios camiones de gran tamao.
Horace lanz un suspiro de alivio cuando los vehculos giraron y vio cajas de comida y contenedores
de agua, as como un inmenso montn de hogazas de pan en el remolque de un camin. Como era de
esperar, los guardias alemanes se turnaron para hacer cola pacientemente ante la mirada de la
muchedumbre sedienta y medio muerta de hambre.
La esperanza se convirti en ansiedad y luego en decepcin y desesperacin cuando aseguraron los
vehculos y, uno tras otro, se marcharon al amparo de la oscuridad. Horace se acomod de cara a la
larga noche en ciernes.
La marcha se reanud al alba, aunque no sin antes permitirles ser testigos de otra comilona
alemana que se convirti en una tortura para los prisioneros. El vapor brotaba de las tazas de caf que
sostenan mientras coman huevos pasados por agua y baguettes.
Durante tres das y tres noches siguieron la misma rutina. Qu se traan los alemanes entre
manos? En la plaza de Cambrai les haban dicho que iban a enviarlos a campos de trabajo y fbricas,
pero en qu condiciones se encontraran cuando llegaran all?
Los hombres coman cualquier cosa que encontraran por el camino. Los ojos escudriaban
constantemente el terreno en busca de alguna patata olvidada o nabos medio podridos de la pasada
cosecha de invierno. Hurtaban bayas de los setos y mascaban las races de cualquier planta que
encontraran, incluidas las de tubrculos recin plantados. Era un slvese quien pueda; haba peleas

entre hombres que se disputaban una mazorca de maz desechada o un escarabajo lo bastante
desafortunado como para cruzarse en el camino de la marcha.
El cuarto da pasaron por el pueblecito de Cousoire. Una seal en el centro de la poblacin
indicaba a los prisioneros que estaban a veinte kilmetros de Blgica.
Algunos habitantes del pueblo, sobre todo mujeres entradas en aos, bordeaban la calle mirando
con ojos incapaces de asimilar la interminable hilera de hombres que avanzaban a paso vacilante,
hastiados y hambrientos hasta la desesperacin. Cuando Horace pas junto a un grupo de tres ancianas
detect el gesto rpido de una mano. La ms joven del grupo, que deba de tener la edad de su propia
madre, le tendi una manzana, y su mirada se cruz con la de l acompaada de una sonrisa.
Una manzana. Una dulce manzana.
Horace le devolvi una tibia sonrisa y alarg la mano para aceptar la ofrenda. Haba decidido
partirla en tres trozos para los das venideros. Antes de tocarla siquiera con la mano alcanz a saborear
el dulce jugo que contena, sinti las papilas gustativas estallar en su boca y la textura de la fruta al
masticarla con voracidad.
Horace no lleg a paladear la experiencia. Un joven soldado alemn haba observado el incidente y
sac a la anciana a rastras por el cuello del vestido hasta mitad de la carretera. De un culatazo le quit
a Horace de la mano el obsequio, que sali rondando hacia el gento. Una docena de manos se
disputaron el premio, propinndose empujones y golpes mientras tres guardias alemanes se abran
paso entre el tumulto lanzando golpes de fusil y patadas a cualquier cabeza que se pusiera en su
camino. Horace yaca en el suelo aferrndose la mueca mientras la mujer lanzaba chillidos igual que
un cerdo camino del matadero.
Btard allemand!, insult al soldado, que la cogi por el pelo.
Btard allemand!, grit otra vez, y unos prisioneros se rieron del espectculo que se
desarrollaba ante sus ojos, impresionados por el aire desafiante de la mujer y su lenguaje subido de
tono.
Horace tena unos conocimientos de francs bsicos, por no decir otra cosa, pero entendi
exactamente lo que quera decir la seora. El alemn la tir al suelo y le apunt a la cara con el fusil.
A qu vena esa amenaza?, pens Horace. Le haba dado una manzana, por el amor de Dios. Qu
haba hecho para ofender a ese hombre, qu haba hecho para disgustar a la nacin alemana?
Y entonces ocurri lo inimaginable. Dio la impresin de que la anciana se quedaba de piedra y
asom a sus ojos una expresin de horror al mirar a los ojos de su agresor. La accin se ralentiz
como en un extrao movimiento en cmara lenta mientras el soldado apretaba el gatillo.
La anciana qued tendida en el suelo, inmvil, y se form un charco de sangre como un lago de
color carmes en torno a su cabeza. Un joven prisionero se abalanz hacia el soldado con los ojos
rebosantes de odio pero dos camaradas suyos lo derribaron al suelo con un placaje de rugby.
Maldito hijo de puta!, grit mientras una mano le cerraba la boca a fin de salvarle la vida.
A Horace le resbal una lgrima por la mejilla mientras yaca inmvil, incapaz de entender el acto
de cobarda del que acababa de ser testigo. Era sencillamente incomprensible. Senta deseos de matar
al soldado, quera arrancarle los ojos con sus propias manos. Y record cmo la vspera le haba dado
la impresin de que los alemanes estaban a la altura de los animales. No eran animales; haba
insultado el buen nombre de los animales.
Estos hombres eran peores.
Las condiciones de los prisioneros se deterioraron a lo largo de los das siguientes pero por fortuna
los alemanes hicieron la vista gorda ante los campesinos franceses que repartan los restos de comida

que podan compartir. Horace se encontraba hacia el final de la marcha y lo que obtuvo de manos de
los habitantes de los pueblos fue muy poco. Se comi las mondas de una naranja un da y un tazn de
leche, migajas de pan y un poco de cereal, otro. La multitud de prisioneros se cerna sobre los pueblos
como un enjambre de langostas hambrientas.
No sobreviva nada, todo aquello que fuera susceptible de devorarse se devoraba. Perros, gatos,
gallinas... lo que fuera. Se los coman crudos, la sangre caliente del animal recin sacrificado
saboreada por los que haban tenido la buena fortuna de atraparlo. Haba frecuentes trifulcas entre los
prisioneros, peleas por un mendrugo de pan seco o un insecto rechoncho, incluso por el agua
estancada. Los alemanes presenciaban las peleas a puetazos sin intervenir: un poco de
entretenimiento ligero durante el largo y montono viaje.
Cuando se les permita hacer el nico descanso del da, un alto para comer en el que no se coma,
los hombres se sentaban en grupos y hablaban de sus familias all en casa. Eso les ayudaba a mantener
el nimo, y algunos hablaban esperanzados de que todo acabara pronto y estaran de nuevo con sus
seres queridos en cuestin de semanas o meses. A Horace le preocupaba ms que Inglaterra fuera
invadida por los alemanes y que la vida de su familia fuera tan lamentable como lo era la suya.
Entonces empez a encarnizarse con ellos de veras la disentera.
Cada pocos minutos alguien abandonaba la marcha y se alejaba unos pasos hasta una zanja en la
cuneta, se pona en cuclillas, y sin el menor rastro de dignidad humana, desalojaba el contenido
acuoso de sus entraas a la vista de todo el mundo. Algunos tenan tiempo para coger un puado de
hierba y limpiarse como mejor podan; otros ni siquiera se molestaban, les traa ya sin cuidado y se
suban los pantalones manchados de mierda.
El hedor era permanente, las moscas, constantes. Haba hombres que se desplomaban, demasiado
dbiles para seguir adelante. Los dejaban en la cuneta y eran ejecutados por la seccin de alemanes
que cerraba la retaguardia.
Las ejecuciones eran habituales y no escapaban a los odos de la cadena de miseria humana.
Seguan el mismo patrn. Horace vea los indicios: hombres que trastabillaban, daban traspis como si
anduvieran borrachos, y luego les cedan las rodillas. De vez en cuando un culatazo en la espalda, una
orden de seguir adelante. Y eran ayudados por sus amigos y camaradas, los instaban a seguir adelante
y algunos hacan precisamente eso, aliviados al sentir su apoyo.
Pero otros rechazaban la ayuda encogindose de hombros, se preparaban para reunirse con su
creador, resignados al hecho de que fuera cual fuese su punto de destino, nunca lo alcanzaran.
Y los dejaban all cuando se desplomaban. Y tras dos o tres largos minutos... aquel horrendo
sonido.
Los das se convirtieron en semanas. Horace no saba cuntas, pero los hombres estaban cada vez
ms dbiles y las ejecuciones aumentaban. Horace tena un secreto que slo haba compartido con
algn que otro compaero. De nio, su madre aliaba las ensaladas que coma frecuentemente su
familia con hojas de diente de len. Rebosaban humedad, eran nutritivas y tenan un sabor
curiosamente dulce. Cada vez que se le presentaba la oportunidad, coga las hojitas de la cuneta y cada
pocas horas mascaba el suculento don de la vida. Tena la boca fresca en todo momento, lo que le
permita prescindir del agua de lluvia de los charcos, la misma agua que haba sido contaminada horas
antes por las almas aquejadas de disentera a la cabeza de la marcha. Esperara, sobrevivira, rezando
para encontrar una fuente o un tonel lleno de agua de lluvia en el siguiente pueblo francs por el que
pasaran: entonces bebera hasta tener el estmago lleno a reventar.
Horace adelantaba a soldados ms dbiles prcticamente cada hora en un desesperado intento de

ponerse al frente de la columna y as sobrevivir, convencido de que los que iban en cabeza tenan la
primera opcin de hacerse con la comida que hubiera disponible. Llevaba casi dos semanas sin ver a
su viejo compinche Ernie Mountain y pensaba en l constantemente. Tambin pensaba en el sargento
Aberfield, el cobarde malnacido que haba rendido su seccin entera sin hacer ni un solo disparo.
Horace se enorgulleca de no haberse rendido nunca. Eso le supondra un consuelo durante toda la
guerra.
Yo no me rend nunca le contara a cualquiera que lo escuchase. No tuve opcin. Un
cabronazo tom esa decisin en mi nombre. Un cobarde se rindi por m.
Una noche tras otra se preguntaba qu habra ocurrido si hubiera podido dar marcha atrs al reloj.
Se tumbaba boca arriba contemplando el cielo nocturno despejado mientras las estrellas de una lejana
galaxia chispeaban por entre la bruma. Y curiosamente le supona un consuelo extrao observarlas
durante horas.
Pero el hombre que haba sellado su destino no tardaba en volver a abrirse paso hasta sus
recuerdos y entonces temblaba de rabia. Revisaba en su cabeza los acontecimientos una y otra vez. En
ningn momento le haba cabido la menor duda de que Aberfield hubiera apretado el gatillo. Aberfield
intent explicarles que les haba salvado la vida. Horace no se lo crea. En la seccin del SegundoQuinto Batalln de Leicester haba ms hombres aptos para el servicio que en la avanzadilla alemana
que los haba capturado. Tenan posibilidades, muy buenas posibilidades, la oportunidad de acabar con
toda la patrulla y reagruparse. Nadie saba cuntos alemanes haba tras esa patrulla inicial pero a
Horace le traa sin cuidado; haban tenido la opcin de luchar, de sobrevivir, la opcin de huir para
luchar al da siguiente, y Aberfield haba tomado la decisin en nombre de todos y cada uno de ellos, y
no tena ese derecho.
Horace haba ledo relatos de soldados de la Primera Guerra Mundial que haban sido fusilados por
desobedecer rdenes. Haba ledo informes sobre soldados de infantera que se volvan contra los
oficiales al mando. Y ahora entenda sin asomo de duda lo que les haba impulsado a hacerlo.
Estaban ya en lo ms profundo de Blgica. Se rumoreaba que iban camino de Holanda, donde los
hacinaran en barcazas para seguir el curso del Rin hasta los campos de prisioneros en Alemania.
Por una vez radio macuto estaba en lo cierto. Por desgracia esos planes los mand al garete la RAF
unos das despus cuando se apresuraron a hundir todas las embarcaciones.
Horace tena los pies destrozados. Cuando hicieron un alto en un campo hmedo en las afueras de
Sprimont, a menos de cincuenta kilmetros de la frontera entre Blgica y Luxemburgo, tuvo la
sensacin de que ya no poda seguir adelante. Haba trabado amistad con un hombre de Londres,
Flapper Garwood, un gigantn que antes de empezar la marcha pesaba cien kilos. Flapper aseguraba
estar perdiendo unos tres kilos al da, y calculaba que en las pocas semanas que llevaban en camino
haba adelgazado ms de trece kilos.
Horace vio arrodillarse al hombretn.
Por qu te llaman Flapper?[1] No te lo haba preguntado.
Garwood se encogi de hombros.
Los chicos dicen que cuando juego al ftbol hago girar los brazos como molinos de viento, eso
es todo.
Juegas a menudo?
Garwood mir hacia la columna de prisioneros y los guardias alemanes y enarc las cejas.
No se han celebrado muchos partidos ltimamente, Jim. Creo que han debido de suspenderlos
por alguna razn.

Los dos hombres rieron ante la irona del comentario.

Pero s, se me daba bastante bien, y antes de que Hitler empezara a hacer alarde de fuerza hasta
firm como profesional con el Tottenham.
Con que Flapper, eh? Vaya apodo coment Horace.
Puedes llamarme por mi nombre completo si lo prefieres.
Que es?...
Herbert Charles Garnett Garwood.
Horace sacudi la cabeza.
Ser mejor que te llame Flapper.
Flapper se cogi a la pantorrilla de Horace mientras tiraba suavemente del taln de la bota. Horace
grit de dolor cuando su compaero le sac la bota. Flapper levant el pie para examinarlo.
Joder, to, se te ve el blanco del hueso por este boquete dijo al tiempo que sealaba la
ampolla.
Me ests tomando el pelo, verdad, Flapper? No le estaba tomando el pelo.
Flapper se alej y regres poco despus con un puado de hierba empapada que aplic sobre la
zona ms afectada. Ninguno de los dos estaba seguro de los beneficios de ese tratamiento, ni de si
sera ms provechoso que perjudicial. A Horace no le import: le supo a gloria. A la maana siguiente
tendra un dolor de mil demonios cuando se pusiera en pie y las pesadas botas se le clavaran en los
pies ensangrentados y rebosantes de pus. Durante los primeros kilmetros se apoy en Flapper,
resignado y por lo visto feliz de cargar con el lastre de un amigo al que conoca desde haca slo unos
das. Recorrido un trecho las botas cedieron y Horace fue capaz de seguir adelante sin ayuda. Tena los
pies tan entumecidos que ya ni siquiera notaba el dolor.
Entonces lo vio.
A escasos metros de all divis las inconfundibles coronas en las solapas, propias del rango de
sargento mayor. Aquellos andares encorvados, aquella figura baja y fornida, slo podan corresponder
al sargento Aberfield.
Horace aceler el paso. Flapper percibi la urgencia de su actitud y se pregunt qu ocurra
mientras intentaba no quedarse a la zaga de su amigo. Horace le dio un toque en el hombro a Aberfield
y ste se volvi.
Sonri. Tuvo los cojones de sonrer, pensara Horace ms adelante.
Buenos das, Greasley. Cmo lo llevas, amigo mo?
Horace lanz la mano a la entrepierna del sargento mayor y lo cogi por los testculos. Apret los
dientes hasta hacerlos rechinar, gru, apret con fuerza y le retorci el escroto con las pocas fuerzas
que le quedaban. El sargento mayor se qued boquiabierto y palideci mientras se pona de puntillas
en un vano intento de minimizar el insoportable dolor.
Horace nunca le haba metido un cabezazo a nadie. Ni siquiera recordaba haber rematado de
cabeza un baln en la escuela; no tena el menor inters en esas cosas. Le sali como si fuera lo ms
natural. No lo tena planeado en absoluto.
Pero fue efectivo, eso desde luego. Le solt los huevos a Aberfield y se retir unos centmetros. El
alivio en el rostro del sargento mayor fue instantneo, casi rayano en lo orgsmico. Y mientras una
fugaz sonrisa asomaba al rostro de Aberfield, Horace le lanz un cabezazo al puente de la nariz. El
hueso blando y el cartlago cedieron al impacto y salt por los aires una rociada de sangre. Cuando
Aberfield se vena abajo, chillando igual que un cerdo herido, un culatazo alcanz en la espalda a

Horace, que cay al suelo. De inmediato se levant de un salto, listo para vrselas con el atacante,
listo para meterle un puetazo en la cara al teutn y firmar su propia sentencia de muerte. En ese
momento le traa todo sin cuidado, estaba dispuesto a morir.
Pero intervino Garwood, que inmoviliz a su amigo con un abrazo de oso y se lo llev a rastras
hacia el interior de la muchedumbre. Y Flapper no lo solt durante cinco minutos, pese a que Horace
protest y forceje con toda su energa. Cuando su respiracin volvi a la normalidad dio gracias a un
dios en el que no crea por su amistad recin trabada.
A Horace le pareca que las muchas semanas de marcha continuada a travs de Francia, Blgica y
Luxemburgo se haban convertido en algo horrible. Era como una pesadilla hecha realidad que los
estaba matando de hambre, les estaba destrozando las piernas, les estaba arrebatando toda su energa.
Vea a sus camaradas morir delante de sus ojos sin poder levantar un dedo. Eso era lo peor: la tortura
psicolgica de ser intil, estar controlado, dominado, conducido en manada como un animal. Sin la
opcin de decidir cundo comer o cundo mear y cagar.
Nada en la vida podra ser tan horrendo. O eso pensaba.
Los tres das siguientes a bordo de un tren rumbo a Polonia le haran recordar la marcha como un
lujo.
No se limitaron a hacerles subir al tren al otro lado de la frontera de Luxemburgo, en Clervaux,
sino que los hacinaron, patearon y golpearon. La culata del fusil volvi a convertirse en el arma de
ataque preferida del soldado alemn. Flapper Garwood encaj de lleno uno de esos culatazos, que le
abri las carnes debajo del uniforme. Sin cuidados ni puntos de sutura, la cicatriz lo acompaara
durante el resto de su vida.
El andn de la estacin estaba sembrado de unos veinte cadveres, los prisioneros aliados que se
haban demorado un poco a la hora de obedecer las rdenes de sus captores. Tenan que atravesar un
pasillo formado por una veintena de alemanes a cada lado. Los prisioneros aliados suban literalmente
a la carrera a los vagones del tren, en manada igual que el ganado. Si se corra lo suficiente haba
menos posibilidades de recibir golpes. Garwood cogi a Horace por la manga.
Listo para correr, Jim?
Desde luego que s, Flapper. Al menos ha terminado la puta caminata. Flapper sonri.
Y al menos tendrn que alimentarnos como es debido si quieren que trabajemos.
Y que lo digas, Flapper. Vamos all.
Los dos hombres corrieron tan rpido como les fue posible, cubrindose la cabeza con las manos.
Horace recibi un puetazo de refiln y Flapper, otro culatazo exactamente donde tena la primera
herida. Se estremeci de dolor y not una sensacin de nusea que le brotaba del estmago vaco. Pero
otros en el interior del vagn haban corrido peor suerte.
Me parece que hemos salido bastante bien librados dijo Flapper, que seal a un prisionero
que sangraba por una herida en la cabeza. Luego subieron a rastras al vagn otros cuerpos
inconscientes.
Para cuando los alemanes echaron el cerrojo de la puerta los hombres estaban apretados como
sardinas, tal vez hasta trescientos en un vagn. Algunos se abandonaron al pnico y empezaron a gritar
al notar los efectos de la claustrofobia. Horace no poda levantar las manos por encima de la cabeza.
Le dolan los pies y no quera otra cosa que sentarse o tumbarse, pero le era imposible.
Cuando llevaban una hora de viaje le asalt a Horace la necesidad de cagar. Ms afortunado que la
mayora, pudo controlar el impulso, a diferencia de los que estaban aquejados de disentera.
Tengo que cagar, Flapper dijo en un susurro que slo alcanz a or su compaero.

Ay... Dios santo... dime que no es verdad.

Me temo que s, colega.
Flapper decidi llamar la atencin de los hombres discretamente para permitir a su amigo un poco
de dignidad.
Dejad sitio... este hombre tiene que cagar grit.
Reson un gruido colectivo por todo el vagn mientras los hombres se empujaban y echaban a
Horace hacia el rincn ms alejado.
Estamos llegando a una estacin, grit alguien, asomado a una ventanilla abierta del vagn, y de
pronto Horace tuvo una idea. Se abri paso por la fuerza hasta donde se encontraba el hombre que
haba gritado. A esas alturas el dolor que senta en las entraas era atroz, tanto es as que tena que
apretarse las nalgas con las manos.
Hay algn alemn en la plataforma? le grit al hombre que se asomaba por la pequea
abertura.
Hay docenas de cabezas cuadradas, colega.
Entonces aparta de ah ahora mismo, quieres?
Ante la mirada de asombro del resto del vagn, Horace se baj los pantalones y vaci las entraas
en el interior de su gorra de reglamento. El hedor era insoportable pero Horace se las arregl para
llegar hasta la abertura, teniendo buen cuidado de no derramar la mierda de la gorra. Calcul el
movimiento del tren. A una velocidad aproximada de unos treinta kilmetros por hora, no estaba
aminorando la marcha ni iba a detenerse. Una sonrisa de oreja a oreja ilumin su cara cuando vio una
fila de seis soldados alemanes a apenas medio metro del borde de la plataforma. Coloc la gorra de
manera que pudiera sujetarla por las solapas laterales con una mano. A estas alturas el resto del vagn
ya se haba dado cuenta de lo que intentaba hacer y se puso a jalearlo y a gritarle mensajes de nimo.
Escogi el momento a la perfeccin. Con un giro de mueca solt una de las solapas a dos o tres
pasos de la fila de alemanes. La mierda sali despedida por el aire a la altura de su cara igual que una
bandada de estorninos desorientados, impulsada hacia delante por el mpetu del tren. El primer alemn
se las arregl para apartar la cabeza al apercibirse de lo que pasaba pero sus cinco amigos no fueron
tan rpidos y los apestosos excrementos fueron a parar sobre sus cabezas y hombros como una
explosin.
Dio justo en el blanco y levant el brazo en un gesto triunfal mientras resonaban en sus odos los
vtores. Haba marcado el tanto ganador en una final de copa, el ensayo decisivo en un partido
internacional.
El momento de euforia toc a su fin poco despus. Pero enseguida se repiti una y otra vez. Era la
nica arma que tenan para enfrentarse a los alemanes, pero eso entonces no importaba. Era una
pequea protesta, un gesto, un corte de mangas al enemigo, y se lo tomaron en serio. Un rincn del
vagn fue bautizado como el rincn de la mierda y los prisioneros arrastraban los pies y se retorcan
para dejar al siguiente pobre desgraciado el espacio suficiente a fin de que pudiera bajarse los
pantalones y lanzar su bomba en un casco, una gorra o un recipiente cualquiera, lista para
arrojrsela a cualquier alemn que estuviera de guardia en la siguiente estacin. De vez en cuando
pasaban por encima de cadveres: el calor, el hambre y la sed se haban cobrado sus vctimas.
Lanzaron mierda en Darmstadt, Hammelburg y Kronach. Cada vez que un soldado enseaba el
culo y se propagaba desde el suelo del vagn el olor a mierda resonaban vtores amortiguados entre la
masa compacta de hombres hacinados.
Pero seguan muriendo.

Y por la noche dorman de pie, apoyados los unos en los otros mientras el movimiento oscilante
del tren les endilgaba unas pocas horas de descanso. Horace se haba quedado sin hojas de diente de
len tras compartir las escasas raciones con su mejor amigo de Londres. Tena la boca amargamente
seca y una rata gigantesca le roa la membrana del estmago pidiendo comida. No podra sobrevivir
ms all de unas horas. Lo nico que quera era tumbarse y dormir. Deseaba rendirse a lo inevitable.
Ya era de da, pero segua teniendo ganas de dormir. Se le cerraron los ojos y se apoy en el
hombre que tena al lado. Ese hombre estaba rgido, como una tabla, y Horace le mir la cara al pobre
desgraciado, que pareca pintada de un gris espectral.
Se le fue la cabeza a otra parte. Estaba en un prado con su padre cazando conejos, un buen da, tres
piezas cobradas y un breve paseo de regreso a casa por la hierba hmeda. El olor... el olor a hierba
hmeda, y luego los conejos cocinados en una empanada que su madre sac del horno. Y la familia se
sent a la mesa de la cocina uno tras otro: mam, pap, Daisy, Sybil y Harold, y el pequeo Derick en
la trona de madera, que no dejaba de sonrer y gorjear mientras golpeaba el brazo de la silla con una
cuchara como si fuera una baqueta. Caras felices, todos listos para compartir la comida, beber la
limonada fresca que haba comprado mam como algo especial al vendedor ambulante que pasaba dos
veces a la semana por Pretoria Road. Y el sabor de la carne tierna, la salsa y la pasta de la empanada
que slo su madre era capaz de hacer. Pero alguien miraba por la ventana blandiendo una antorcha. Un
desconocido ceudo, y luego una orden en un idioma extrao. Y otro hombre que abra la puerta de
una patada y entraba fusil en mano, y Horace que se interpona entre su madre y aquella bestia de
hombre cubierto de esvsticas de la cabeza a los pies, que le lanz un revs a la cara...
Flapper le estaba palmeando la mejilla.
No se te ocurra dejarme en la estacada, pedazo de paleto. Vamos a salir de sta juntos.
Flapper le meti unas hojas de diente de len en la boca.
Come. An me quedan unas cuantas. Me hice con reservas justo antes de entrar en Luxemburgo.
Horace apenas tena fuerza de voluntad suficiente para masticar. La energa y el jugo de las hojas
casi no hicieron efecto. Haban perdido toda su sustancia en el bolsillo de su compaero. No quera
mascar, no tena fuerzas para ello, pero Flapper le cogi la mandbula entre sus manazas y con un
movimiento circular oblig a su dentadura a masticar.
Mastcalas. Estamos juntos en esto.
Horace asinti y susurr en voz queda:
Un pacto, Flapper... t y yo juntos. Nada de rendirse.
Horace perdi el conocimiento y no iba a recuperarlo por mucho que lo engatusaran o lo
abofeteasen.
Cuando por fin volvi en s, estaba sentado en el andn de una estacin y el aroma de una especie
de sopa impregnaba el aire. Flapper, arrodillado delante de l, le daba suaves palmadas en las mejillas.
Despierta, Jim. Vamos a comer algo.
Horace no estaba soando: haba olido a sopa. Desvi la mirada hacia la fila de presos que
recogan sus escasas raciones en cualquier recipiente al que pudieran echar mano.
Sopa caliente, Jim, increble!
Horace se puso en pie con ayuda de Flapper y casi echaron a correr para ponerse a la cola. Se
pregunt de dnde haba salido semejante arrebato de energa. A cada prisionero de guerra le
corresponda medio cazo de aquel lquido y un mendrugo de pan alemn de color marrn oscuro.
Horace acept el pan con agradecimiento, le dio un buen bocado y se meti el resto en el bolsillo.

No hay tazones grit Flapper cuando llegaban al principio de la fila. Horace mir ms
adelante. Algunos afortunados conservaban an su casco reglamentario, pero la mayora aceptaban la
sopa caliente en el cuenco de las manos sucias.
Los que se la tragaban ms aprisa de la cuenta pagaban las consecuencias al llegarles la sopa
caliente al estmago, encogido hasta lmites increbles. Vomitaban el alimento lquido casi tan rpido
como lo tragaban. Aunque la sopa caliente les quemaba las manos, Flapper y Horace la tomaron a
lentos sorbos, saboreando cada trago. La sopa haba que agradecrsela a la Cruz Roja, que de alguna
manera haba averiguado que el tren de la muerte se diriga hacia el sur. Tambin les suministraron el
agua fresca y limpia que bebieron despus los hombres.
Retiraron los cadveres de cada vagn y los amontonaron en el extremo ms alejado de la estacin.
A los prisioneros restantes los hicieron subir en tropel al tren de nuevo. El espacio sobrante hizo
sentirse culpable a Horace. Seguan sin poder sentarse pero tena el estmago lleno y haba saciado la
sed. Haba sobrevivido un da ms.
A primera hora de la maana siguiente el tren se detuvo con una sacudida. Tres o cuatro
prisioneros consiguieron asomarse por las ventanillas y uno ley el cartel en mitad del andn.
P-o-s-e-n deletre alguien.
Posen. Poznan explic otro prisionero.
Dnde demonios cae eso?
Flapper Garwood mir a Horace.
En Polonia, Jim. Estamos en Polonia.
Por fin haban llegado a su destino. Joseph Horace Greasley haba llegado a Polonia, ocupada por
los alemanes, donde pasara los siguientes cinco aos de su vida.

5
Los primeros meses de la guerra no favorecieron a los aliados. En agosto de 1940 Hitler preparaba
la invasin de Gran Bretaa, programada para el 15 de septiembre, por medio de una operacin
llamada Len marino. Estaba convencido de que se alzara pronto con la victoria; sus tropas y
fuerzas areas estaban listas y en perfecto orden y la maquinaria pesada militar se encontraba en su
lugar precisamente cuando las tropas aliadas parecan sumidas en la desorganizacin. Slo la fuerza
de la madre naturaleza impidi que siguiera adelante con la operacin.
La RAF ofreca un destello de esperanza: era un rival ms que digno para la Luftwaffe alemana en
sus vuelos de larga distancia por la costa este. Aun as, los alemanes seguan arreglndoselas para
bombardear Londres y castigar Dover con artillera de largo alcance.
El 1 de septiembre de 1940 Hitler haba dado la extraa orden de que todos los judos empezaran a
identificarse con estrellas amarillas.
Hacia mediados de mes la Luftwaffe envi una oleada tras otra de aviones a bombardear ciudades
inglesas, pero en su mayor parte fueron rechazadas. La Luftwaffe alemana no consigui abrir brechas
de importancia en las defensas britnicas. La RAF empezaba a cantar victoria en la batalla de
Inglaterra.
Horace Greasley, naturalmente, no estaba al tanto de nada de eso. l y los dems prisioneros
reciban noticias sobre el desarrollo de la guerra, pero slo desde la perspectiva alemana. Aunque era
consciente de que los alemanes sin duda tergiversaran la realidad en su guerra de propaganda, Horace
siempre acababa remontndose a su captura y la facilidad con que haban capitulado Francia y los
dems aliados. Recordaba las hordas de soldados alemanes en Cambrai y todo su armamento, as
como lo bien organizada y motivada que estaba la maquinaria blica alemana en general. Y se tema
lo peor.
Sufra una depresin que nunca haba experimentado.
Los prisioneros haban pasado varias semanas en un campo de internamiento en Lamsdorf y luego
unos trescientos fueron transferidos durante las horas de oscuridad a otras instalaciones a pocos
kilmetros de all.
Era por la maana temprano cuando despert en su lecho de paja sobre el hormign. Aunque el sol
estival an calentaba un poco, el hormign bajo su cuerpo haba empezado a enfriarse
considerablemente en las breves semanas desde su llegada. El invierno no tardara en echrseles
encima, una perspectiva espantosa para Horace.
Despertaba todas las maanas pensando nicamente en comer. Haban quedado atrs los das en
que sus primeros pensamientos se centraban en una chica en concreto all en casa, un par de pechos
respingones o el suave vello pbico de Eva Bell.
Pensamientos de lo ms normales.
Pensamientos que Horace ya no abrigaba.
Ahora, en cambio, soaba a primera hora de la maana con pan y carne, las empanadas, los bollos
y las tartas de frutas caseras de su madre. Y al caer en la cuenta de la horrible realidad cada maana
cuando despertaba y caa en la cuenta de dnde estaba, le sobrevenan pensamientos sobre la muerte y
la tortura, el control y la brutalidad, y se preguntaba cmo podan cometer sus congneres los actos de
los que estaba siendo testigo de primera mano. Y pensaba en su casa y su familia y en cunto tardara

el Tercer Reich en arrasar Inglaterra e invadir su condado, su ciudad natal.

Horace se dio media vuelta. An no era hora de levantarse y encarar el da desolado. Porque eso
era, estaba en la Casa desolada de Charles Dickens. Recordaba haber ledo el libro en su adolescencia,
pero esta casa desolada era mil veces peor. Pues todo el mundo est solo en la casa desolada. Todo el
mundo en la casa desolada est perdido.
Cerr los ojos; tal vez pudiera posponer el horror del da en ciernes una hora ms.
Le dolan los pies. No se haba quitado las botas desde aquella noche en el campo en Blgica. Lo
haba intentado varios das despus pero era como si las botas, lo que quedaba de ellas, se le hubieran
pegado con cola a los pies. Y cada da que pasaba la cola se consolidaba y creca su reticencia a
descubrir en qu condiciones tena los pies.
El Fuerte Ocho, en Poznan, haba sido un antiguo cuartel de caballera en la Primera Guerra
Mundial. Los prisioneros dorman en lo que antao fueran los establos de los caballos. Los establos y
la paja pisoteada y asquerosa estaban llenos de ratones y cucarachas, as como de los piojos de los
hombres contagiados. No haba catres ni mantas.
Horace era ms afortunado que la mayora porque se las haba arreglado para esconder una vieja
lima de uas en el bolsillo de la pechera del uniforme. Mantena las uas cortas y limpias, una
tradicin de peluquero, una costumbre que le resultaba difcil dejar de lado. Horace no se rascaba sino
que se frotaba la piel. Los hombres con uas largas y sucias se araaban el cuerpo all donde les
martirizaba la sarna, lo que no haca ms que agravar y propagar el problema.
Todos los prisioneros teman aquel primer indicio. Los hombres despertaban por la maana con
diminutas manchas pardas de excrementos de piojo claramente visibles sobre la piel y varios das
despus empezaban los picores. No haba manera de escapar, no tenan agua para lavarse, ni jabn, ni
la menor posibilidad de mantenerse limpio. Los piojos se alimentaban de sangre humana, y tras el
festn ponan huevos en la piel y en los pliegues de la ropa. La infeccin corporal de piojos provocaba
un intenso picor que desmoralizaba y degradaba a los hombres, incapaces de hacer gran cosa al
respecto. Vivan en las costuras y los dobleces de la ropa, cuanto ms sucia mejor.
La sarna se contagiaba tanto por contacto con la ropa de vestir y de cama infectada, como por
contacto directo con la persona infectada. Las condiciones en el interior del Fuerte Ocho en Poznan
eran un paraso para los piojos.
Sentir picores y rascarse era inevitable, irritante hasta lmites increbles. Incluso cuando se haban
desgarrado la piel, los pobres hombres no podan evitarlo y las grandes llagas se convertan en lceras
inmensas con el paso del tiempo. Era habitual que un hombre despertara con cientos de insectos
alimentndose en sus heridas al descubierto, infestadas de un pus amarillento.
Horace yaca en la paja empapada de orina. Siempre haba en el ambiente un fuerte olor a
amoniaco: algunos estaban muy dbiles para ponerse en pie y responder a la llamada de la naturaleza.
El apenas poda moverse. Era como si le hubieran exprimido la vida. Notaba punzadas en los pies cada
pocos minutos de resultas del roce de la carne viva contra las botas. La rata segua royndole la
membrana del estmago y los piojos le corran por la piel, torturndolo cada minuto de cada da. A
veces, aunque era consciente de que le estaban picando, los dejaba hacer. Que se atiborren de mi
sangre, se deca, igual as acaban por dejarme en paz.
Y lo peor estaba por llegar cada dos das, cuando llamaba la naturaleza y se vea obligado a
defecar. Los prisioneros intentaban demorarlo todo lo posible, pero inevitablemente, tras dos o tres
das de sopa de col, se vean obligados a hacer de vientre.
Se llamaba el barracn de las letrinas. Horace no saba por qu. Por lo general estaba a unos treinta

metros cuando el olor surta efecto. En los meses de verano era sencillamente insoportable, un paraso
para las moscas y las cucarachas. Conforme se iba acercando a regaadientes, el olor se haca ms
intenso y tena que hacer grandes esfuerzos para no vomitar. Necesitaba mantener la comida en el
estmago tanto como le fuera posible. Algunos no lo conseguan y estaban ms dbiles a cada da que
pasaba.
La fosa sptica estaba enterrada debajo del barracn y una tubera de desage de unos veinte
centmetros de dimetro asomaba a ras de tierra. Cada pocas semanas llegaba un camin cisterna,
conectaban una potente bomba de succin a la vlvula y absorban literalmente dos toneladas de
excrementos humanos de la fosa. Puesto que la tubera quedaba ms de un metro por encima de la
base, la fosa nunca se vaciaba por completo. Siempre haba un metro de mierda para que se
alimentaran las moscas.
El barracn en s era de lo ms rudimentario. El suelo sobre la fosa estaba hecho de tablones de
madera clavados a una inmensa estructura. Se haban dejado dos aberturas de noventa centmetros por
seis metros, y a la altura de la cadera, en un armazn distinto, se haban clavado de cualquier manera
dos largos tablones. El diseo era simplista. El prisionero poda sentarse entre los dos tablones y cagar
por la abertura de modo que las heces cayeran a la fosa. Nada de intimidad, ni de lavabos, agua
corriente ni papel higinico. Se limpiaban con aquello que tuvieran a mano, por lo general un puado
de hierba. Algunos ni siquiera se tomaban la molestia.
Horace se encontraba fsicamente dbil, pero su estado mental era mucho peor. Estaba a punto de
derrumbarse psicolgicamente y soaba y alucinaba a cada hora. Segua teniendo pesadillas con
alemanes en su pueblo, en su casa, con alemanes que aterrorizaban a su madre y sus hermanas. Y los
sueos se prolongaban mucho despus de despertar. Vea botas militares por todas partes.
El suelo estaba sembrado de cuerpos esquelticos. Unos roncaban, otros geman y un hombre de
rodillas sollozaba una oracin al todopoderoso.
Ay, Dios mo, por qu me has abandonado, por qu me haces esto, por qu me haces sufrir
tanto?
El padre de Tom Fenwick era pastor de la iglesia anglicana y Tom haba recibido una educacin
muy religiosa.
Cllate la puta boca, Fenwick le grit una voz cercana. Me parece que no te est
escuchando. Ms te vale dormir un rato.
Por qu, Seor? Soy un hombre bueno, rezo todos los das. Si ests poniendo a prueba mi fe,
creo que ya est bien. He pasado la prueba, verdad? Dame una seal, Padre.
Las ltimas palabras las pronunci entre lgrimas, un gimoteo apenas. Se volvi hacia Horace.
No me escucha, Jim, verdad que no?
Horace mir a los ojos a Tom Fenwick. Estaba derrotado, haba perdido toda esperanza. De nio
haba seguido los diez mandamientos al pie de la letra. Haba credo que el Seor siempre se alzara
con la victoria sobre el mal, que Dios en las alturas siempre escuchara y dara respuesta a sus
oraciones.
No matars, Jim. Eso nos dice el buen Seor, y sin embargo, estos hombres estn incumpliendo
sus mandamientos todos los das y l se lo permite. Por qu no los detiene?
Horace neg con la cabeza. Las lgrimas le resbalaban por la cara a Tom Fenwick, que alz el tono
de voz:
Por qu no hace nada, Jim? Por qu no los detiene como detuvo a las tribus que conspiraban
contra Israel?

Horace abri la boca listo para responder, dispuesto a decirle a Tom Fenwick que su dios no
exista. Horace siempre haba albergado dudas, y le extraaba que su hermano se hubiera dejado
convencer con tanta facilidad. Harold quera que su gemelo se implicase. Quera que asistiera a alguno
de los oficios en los que predicaba. Horace se haba negado. Se preguntaba por qu tantos hombres y
mujeres hechos y derechos perdan tantas horas de su vida sermoneando y rezndole a alguien o algo
que no haban visto nunca, no haban tocado nunca, no haban conocido nunca. Era capaz de entender
que en la antigedad veneraran al sol, que daba y quitaba la vida en pocas de oscuridad y malos
veranos. S, era capaz de entender que el hombre rezara para tener una buena cosecha, rezara para que
luciese el sol... le rezase al sol.
Y aun as siempre haba sido abierto de miras. Admiraba las enseanzas de la Iglesia Catlica.
Respetaba a Jesucristo como hombre y sus ideales, respetaba y de alguna manera crea, o ms bien
esperaba, que el bien siempre triunfara sobre el mal.
Hasta ahora.
No haba Dios.
Era imposible que lo hubiera.
Y en ese preciso momento fue l quien sinti deseos de subirse al plpito y sermonear a su
congnere y decirle lo ridcula que era su fe.
Pero no fue necesario. En ese instante Tom Fenwick perdi la fe, perdi al dios en el que crea
desde que era capaz de recordar, y Horace lo vio en sus ojos. El joven se tap la cara con las manos y
solloz como una criatura.
Despus de pasar lista hicieron marchar a los prisioneros hasta la cocina al otro lado del campo. Su
racin diaria se reduca a un cuenco de sopa de col aguada y un tercio de una fina rebanada de pan de
color marrn oscuro rancio y pastoso, un par de horas despus de despertar hacia las siete de la
maana cada da. Horace divida en tres trozos su racin de pan de cara a la larga jornada que tena por
delante, igual que la mayora de los hombres. Se sent en compaa de Tom Fenwick, que por lo
general engulla la racin de pan de un bocado. Tena ante s a un hombre tomando su ltima comida,
aunque Horace no lo saba en esos momentos.
El fuerte estaba rodeado por un inmenso foso, aunque sin agua. La nica manera de salir de all era
por un puente levadizo vigilado por guardias alemanes a ambos lados de la muralla. Poner un pie en
ese puente sin permiso equivala al suicidio voluntario.
Tom Fenwick le sonri a Horace y mascull algo acerca de reunirse con su padre. Pero antes de
que Horace se diera cuenta de lo que ocurra, Tom Fenwick ech a correr hacia el puente gritando algo
indescifrable a pleno pulmn. Como tena previsto, llam la atencin de todos los soldados de las SS
de guardia y cuando se lanz de un salto hacia la plataforma de madera del puente cay derribado por
una lluvia de balas.
Aun as los alemanes siguieron disparando contra el cadver que yaca en la superficie de madera
y Thomas Albert Fenwick exhal su ltimo suspiro.
Horace observ las caras de los soldados que haban terminado con la vida del joven sin vacilar.
Sonrean, se felicitaban. Aquello no distaba mucho de los elogios que Horace reciba de su padre
muchos aos atrs, cuando en su adolescencia abata a larga distancia una liebre o un conejo que hua
a toda velocidad.
Por lo visto los nazis haban disfrutado de su cacera matinal.
Las Waffen SS alemanas dirigan el Fuerte Ocho de Poznan con puo de hierro y una descarada
indiferencia rayana en el odio hacia los hombres encarcelados. Haba una falta de respeto total por los

soldados que haban ido a parar all. Las SS haban sido adoctrinadas para creer que los hombres de
honor moran en el campo de batalla y slo el mnimo denominador comn se renda o se dejaba
capturar. Las palizas a los prisioneros estaban a la orden del da; bastaba con que un hombre mirase
mal a un guardia para que lo moliesen a palos.
En cuestin de una semana un oficial de las SS les pregunt a los hombres con fuerzas suficientes
para mantenerse en pie si sus oficios en la vida civil podan ponerse al servicio del glorioso esfuerzo
blico alemn. No fue un buen enfoque. Todos los hombres guardaron silencio, salvo uno.
Era Frank Talbot, un aviador de Worcester. Los prisioneros se quedaron de una pieza; algunos
incluso se mofaron y lo abuchearon.
Mi oficio les vendr que ni pintado a los maravillosos soldados alemanes.
El oficial de las SS sonri y le pregunt:
Excelente. Qu profesin desempeabas all en Inglaterra, prisionero?
Talbot volvi la mirada hacia la masa de prisioneros y luego la fij en el hombre de las SS.
Soy enterrador, seor.
Las filas de hombres asombrados prorrumpieron en risotadas y vtores. Tras la paliza que recibi a
continuacin, Frank Talbot pas dos semanas en la enfermera con una fractura de crneo y otra de
tibia. Luego les dira a los hombres que haba merecido la pena el sufrimiento.
Los soldados fueron obligados a revelar su oficio civil. Aunque parezca increble, un peluquero de
caballeros quedaba exento de los deberes habituales. A esas alturas todos los hombres del campo
tenan piojos, y mantenerlos con la cabeza al rape era la nica manera de controlar su propagacin.
Llevaron a Horace a un cuartito adyacente a las oficinas del campo y obligaron a los prisioneros de
guerra a hacer cola a la entrada. Fue all donde Horace empez a afeitarles la cabeza a los prisioneros
de la maana a la noche, sin agua corriente ni electricidad. Los pies se le hinchaban dentro de las botas
hasta pedir clemencia conforme avanzaba el da, pero se las apaaba, sentaba a los prisioneros en una
vieja caja de zapatos e iba cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra cada varios minutos para
dejar descansar un pie cada vez. Y daba gracias a su buena fortuna por saber cortar el pelo, porque no
haba nada peor que el trabajo que obligaban a hacer a las cuadrillas de puertas afuera.
Los primeros trabajadores regresaron tras la jornada inicial ms plidos y demacrados que sus
camaradas desnutridos y medio muertos de hambre en el interior del campo. Flapper estaba entre los
que haban sido destinados a la cuadrilla de trabajo. Cont que al principio los hombres estaban
contentos de cambiar de escenario, felices de poder disfrutar del aire fresco y hacer un poco de
ejercicio durante el breve trayecto hasta las afueras de un pueblo llamado Mankowice.
Como llevaban palas y picos, dieron por sentado que iban a trabajar en alguna obra, tal vez
cavando los cimientos para una nueva fbrica u otro campo. Se haban detenido a la puerta de un
cementerio y uno por uno les hicieron atravesar la entrada del camposanto, elegante y bien cuidado.
Al principio Flapper crey que haban ido a adecentar todo aquello como si fueran una cuadrilla de
jardineros. Fue entonces cuando se fij en los nombres de las lpidas. Isaac y Goldberg, Abraham y
Spielberg. Y la estrella de David tallada o pintada en todas las losas.
Un cementerio judo.
Teniendo en cuenta los rumores que circulaban por el campo no caba pensar que los alemanes
quisieran podar los setos y eliminar las malas hierbas.
Les dieron instrucciones de cavar una tumba de dos metros de profundidad.
Esta tumba es para cualquiera que desobedezca mis rdenes, explic un sargento que hablaba
ingls. Lo horrendo de su tarea empez a ponerse de manifiesto a medida que segua divagando.

Tenan que exhumar los cadveres de los judos y robarles todo aquello que se hubieran llevado
consigo a la tumba. Relojes de oro y anillos... incluso los empastes de oro de sus dientes cariados les
fueron arrancados con alicates. Los soldados de las SS montaron guardia mientras los esqueletos
medio deshechos eran humillados y despojados de todo.
Luego llevaron los restos de los cadveres a una fosa enorme cavada por una cuadrilla anterior y
los arrojaron sin miramientos.
Garwood lloraba mientras le relataba los detalles a su amigo.
Es que no respetan nada esos cabrones, Jim?, le pregunt entre lgrimas. Describi los
cadveres de nios pequeos y mujeres vestidas con lo que fueran sus mejores galas. Meros harapos a
estas alturas, harapos sucios, y cmo obligaron a los prisioneros a desnudar los esqueletos slo para
tener la seguridad de que no pasaran nada por alto.
Haba sido un mal da, probablemente el peor hasta la fecha. Como cada da, cada semana e
incluso cada mes transcurrido desde su captura, Horace concilio el sueo esa noche convencido de que
las cosas no podan ir a peor.
Pero empeoraron.

Teniendo en cuenta lo apurado de la situacin, Horace no poda quejarse de la tarea que le haban
asignado en el Fuerte Ocho en Poznan. A los hombres les alegraba tener un respiro y una agradable
conversacin cuando estaban sentados en la improvisada silla del barbero. Era como si hubiera
regresado un aire de normalidad a sus desdichadas vidas en los breves minutos que llevaba cortarles el
pelo con una cuchilla de afeitar, agua fra y sucia y una pastilla de jabn.
Tanto el peluquero como el cliente se remontaban varios aos atrs y llevaban a cabo una suerte de
pantomima durante unos preciosos momentos antes de que la realidad surtiera efecto y los hombres se
vieran obligados a arrostrar el horror de los soldados de las SS y las crueles condiciones fuera de aquel
cuartito.
Va a ir al baile del sbado por la noche, seor?
Desde luego, Jim, y t?
No me lo perdera por nada del mundo. Adems he invitado a una preciosidad. Se llama Eva.
Fantstico, Jim, eres un hombre afortunado. Yo tambin me he fijado en ella, tiene la silueta de
un reloj de arena y adems unos pechos bien generosos.
Y que lo diga, seor.
Y otra asquerosa criatura se arrastr por la hoja reluciente de la navaja. Horace la aplast al
posrsele en la ua del pulgar, dejando una huella sangrienta cuando la sangre succionada del parsito
brot en un estallido de su minsculo cuerpo.
Ya te las has apaado para echarles mano, Jim?
Horace sonri, frunci los labios y le sonri al cliente.
Desde luego, seor. El mejor par de tetas de todo Leicester, con unos pezones como los registros
de un rgano de iglesia contest entre risas.
Y as iban tirando, y en ocasiones Horace tena la sensacin de encontrarse en el establecimiento
de su antiguo jefe en Leicester. Era lo nico que poda hacer: engaarse, dejar volar la imaginacin y
engatusarse. Sobrevivira a la guerra. Tena que sobrevivir.

Cuando llevaba unas semanas desempeando su oficio entraron en el cuarto dos oficiales alemanes
de las SS. Tres prisioneros esperaban pacientemente en las cajas de zapatos junto a la puerta. Les
ordenaron que se fueran, su lugar en la cola haba sido ocupado, y uno de los soldados de las SS tom
asiento. El otro se lleg hasta donde Horace le estaba afeitando la cabeza a un prisionero y le abofete
la nuca. Horace lo reconoci al instante. Era un gigantn de uno noventa que caminaba visiblemente
encorvado y siempre trataba a los prisioneros con violencia innecesaria. Los hombres lo haban
apodado el Jorobado, y convena eludirlo a toda costa. Haba quien aseguraba, aunque no haba llegado
a probarse, que en los campos a los que haba sido destinado anteriormente mat a golpes a ms de
media docena de prisioneros.
Hinaus, dies ist jetzt mein Platz. Fuera, este sitio es mo.
El prisionero se escabull casi a rastras con la cabeza a medio afeitar. Cuando lleg a la puerta, el
otro guardia le dio una patada en el trasero.
Hinaus!, le grit.
A Horace le sorprendi y tambin le preocup un poco verse a solas con dos soldados alemanes de
las SS. Estaba all plantado con una navaja de afeitar en la mano y el odio empez a manar en su
interior. El alemn se sent en la caja de zapatos y se seal la cara.
Un buen afeitado, le dijo.
No, sinti deseos de decir. No quiero afeitarte. Pero ya saba cules seran las consecuencias si se
negaba.
Horace procur lavar lo mejor posible la navaja y mientras enjabonaba a su cliente not que le
temblaban ligeramente las manos. Cuando Horace se dispona a empezar, el alemn se desabroch con
gesto ostentoso el cinturn con la funda de su pesada pistola Luger de 9 milmetros. Se lo colg de la
rodilla y dijo algo que Horace no alcanz a entender. Se seal la garganta y se pas un dedo por el
cuello, luego sac la Luger de la funda y apunt al peluquero. De pronto Horace supo con exactitud lo
que quera decir el alemn, que volvi a enfundar el arma.
Horace mir al soldado a los ojos y le ofreci una sonrisa tranquilizadora.
Oye, cabronazo, si decido rebanarte el gaznate puedes estar seguro de que no estars en
condiciones de apretar el gatillo dijo.
El colega del alemn, que estaba junto a la puerta, se levant de un salto y le grit algo al militar
sentado, que se levant y apart la caja de una patada para luego empezar a gritarle a Horace. El
prisionero dej escapar un gemido al caer en la cuenta de que el alemn que estaba esperando hablaba
ingls perfectamente y le haba traducido el comentario a su amigo.
La brutal agresin se prolong durante cinco minutos.
El alemn no us ms que la funda con la pistola. Derrib a Horace golpendole la cabeza y la cara
y luego continu despiadadamente cuando el prisionero yaca en un charco de sangre, intentando
protegerse la cabeza con las manos. Le propin un golpe tras otro con la gruesa funda de cuero y la
empuadura de acero del arma. El atacante jadeaba a estas alturas y se tom un descanso de sus
esfuerzos. Observ con atencin el amasijo ensangrentado en que se haba convertido el prisionero.
Horace estaba irreconocible y al borde de la inconsciencia. El oficial de las SS pareci quedar
satisfecho con los daos causados en la cabeza y la cara. Entonces se centr en el cuerpo. Primero la
espalda y luego los hombros y la zona lumbar. Horace se estremeci cuando la Luger lo alcanz en la
clavcula y oy un crujido.
Y el alemn termin con las piernas, le golpe a Horace los muslos, las caderas y las espinillas
hasta que finalmente, tras la prolongada agresin, demasiado cansado para seguir, cej y todo termin.

Antes de marcharse se inclin y le escupi a Horace en la cara, se irgui y le propin una ltima
patada en el estmago.
Horace qued tumbado en el suelo sin aliento, tan magullado que no poda moverse. Le dola el
cuerpo entero: tena la cuenca del ojo, la nariz, la clavcula y cuatro dedos rotos, y haba varios dientes
suyos en el suelo, nadando en su propia sangre.
Pero sonri para sus adentros... haba ganado. El alemn no haba conseguido que lo afeitase.
Pese a las heridas, no podra haber sido ms feliz, all tirado en un charco de su propia sangre, su
cuerpo convertido en un desecho roto, y finalmente se abandon a una especie de extraa
inconsciencia ufana.
Cinco minutos despus se abri la puerta. Horace no se haba movido, era incapaz de moverse.
Mierda, esos cabrones lo han matado.
Era Flapper.
John Knight, Daniel Staines y, naturalmente, Flapper atendieron a su camarada gravemente herido
en el suelo.
No le encuentro el pulso coment Staines, est muy jodido.
Horace apenas respiraba, pero al tercer intento Dan Staines se las arregl para encontrar leves
indicios de pulso. Decidieron no moverlo y optaron por tratar las heridas en el suelo de la improvisada
barbera. Le lavaron las heridas con agua fra y se las apaaron para entablillarle los dedos rotos con
astillas de madera arrancadas de la puerta del cobertizo.
Flapper Garwood casi no poda contener las lgrimas.
Ya me las ver yo con ese cabrn, recuerda bien lo que te digo.
John Knight levant la mirada.
Con la ayuda de qu ejrcito, Flapper? Has olvidado dnde ests? No tienes armas, ni siquiera
una msera pistola. Es un buen propsito, colega, pero no creas que va a hacerse realidad.
Flapper mir de soslayo la navaja de afeitar de Horace, abierta en el suelo, y empez a pensar.
Horace recuper el conocimiento un par de das despus y los hombres cedieron parte de sus
raciones para que recobrase las fuerzas. De una manera extraa era lo mejor que poda haberle
ocurrido. Estaba en lo que se denominaba la enfermera, un cuarto de menos de cuatro metros
cuadrados con una cama hecha de cajas de municin desechadas. Pero tena una especie de colchn y
sus heridas haban sido lavadas, desinfectadas y tratadas con vendas de papel. Pero, lo mejor de todo,
le haban quitado las botas cuando estaba demasiado dbil para resistirse. La piel ennegrecida de los
pies se haba desprendido como piel de melocotn con el forro de la bota, pero el mdico se los haba
lavado y desinfectado y el oxgeno hizo el resto mientras segua en cama unos cuantos das, con los
pies descalzos y expuestos al aire fresco y hmedo.
Estaba ms fuerte a cada da que pasaba, pero el mdico discuti con el comandante del campo
para que no lo movieran y le record los trminos de la Convencin de Ginebra. Se quej a voz en
grito de la agresin pero el comandante se limit a encogerse de hombros y decirle que era de esperar:
haba amenazado con cortarle el cuello a un guardia.
Estuvo all en reposo seis das ms pensando en la vida y en su familia, en el atesmo, las novias y
el pobre Tom Fenwick, pero sobre todo en cmo, en contra de todo lo que caba prever, por pequea
que fuese la victoria, estaba en su mano cambiar las cosas.
Pens en la mierda que haba lanzado por la ventanilla del tren y en los grandes amigos que lo
rodeaban, en la cuadrilla de trabajo en el cementerio judo y sobre todo en Flapper Garwood y cmo el

hombre ms duro que haba conocido en su vida se haba venido abajo entre lgrimas mientras le
relataba los horrores de lo que se convertira en su rutina diaria.
Y para consternacin del mdico, Horace insisti en reincorporarse a sus tareas pocas horas
despus de que le hubieran concedido cuarenta y ocho horas ms en la enfermera.
Sus viejas botas haban ido a parar a la basura y ahora iba con zuecos de madera, los pies envueltos
en franela de algodn que lo protega del fro y de la dura madera de su nuevo calzado. No vera otro
par de calcetines en ms de cuatro aos. Los zuecos le resultaban curiosamente cmodos, y el oficial
mdico le asegur que mantendran a raya la humedad y al mismo tiempo permitiran transpirar a sus
pies maltrechos.
Los prisioneros de guerra se pusieron en pie y lo ovacionaron mientras cubra el breve trayecto
hasta su lugar de trabajo a primera hora de aquella maana, y los guardias alemanes, incmodos, lo
siguieron con la mirada cuando entr arrastrando los pies en el cuartucho.
El Jorobado que le haba propinado la paliza no regresara a la peluquera. Horace estaba seguro de
ello, como estaba seguro de que no pasara por all ningn alemn con el Uniforme nazi.
Horace se haba alzado con su victoria. Horace Greasley, sin ayuda de nadie, contra el Jorobado y
la fuerza del Tercer Reich, y haba ganado. Se haba apuntado un tanto.
Haba recuperado la dignidad.

6
La madre naturaleza no tuvo la menor piedad con los reclusos de aquel campo de prisioneros
alemn sin calefaccin en el invierno de 1940-1941. Horace estaba convencido de haber pasado
inviernos bien duros all en Ibstock, pero nada lo haba preparado para las temperaturas paralizantes a
las que se enfrentara ese primer invierno.
Recordaba al locutor de radio de la BBC describiendo las temperaturas de diez bajo cero mientras
Horace y sus padres, Sybil, Daisy y Harold se acurrucaban en torno a un buen fuego pocos das antes
de Navidad cuando tena unos catorce aos. Recordaba que lo enviaron al patio trasero helado en
busca de otro cubo de carbn. Los copos de nieve se las arreglaban para colrsele por el cuello de la
camisa y temblaba mientras el fro acero del cubo le hurtaba el calor de los dedos.
Ese invierno en Silesia las temperaturas bajaran hasta casi cuarenta grados bajo cero.
El antiguo cuartel de caballera haba sido diseado para quedar camuflado con dos terceras partes
de las dependencias por debajo del nivel del suelo y el tejado del inmenso complejo cubierto con
hierba. Era como una enorme nevera.
Los caballos tenan antao sus establos en la planta inferior, que ahora albergaba los alojamientos
de los prisioneros de guerra aliados. La planta siguiente, que tambin quedaba por debajo del nivel del
suelo, haba estado destinada a las dependencias de los oficiales de caballera y ahora cobijaba a los
guardias alemanes. Tenan sus comodidades domsticas: catres decentes, cocina y un rea donde
descansar con una inmensa chimenea constantemente encendida a partir de septiembre, e incluso una
biblioteca y una mesa de billar. La planta que quedaba por encima del nivel del suelo era una serie de
dependencias individuales, oficinas y dormitorios privados para los oficiales. Por lo visto, all cada
habitacin tambin tena una estufa de lea o una chimenea encendida en todo momento. Los leos
estaban bien apilados a cubierto cerca de la entrada del fuerte. Como el campo estaba rodeado de
bosque, la lea no supona ningn problema y los guardias se aseguraban de que los prisioneros se
encargasen de que el abastecimiento fuera constante a medida que el invierno se iba haciendo ms
riguroso.
Los dormitorios de los prisioneros nunca vean la luz del sol, nunca disfrutaban del calor de una
estufa de petrleo o un leo ardiendo. La estructura estaba mal proyectada, tanto que Horace
compadeca a los pobres caballos que en otros tiempos haban tenido que dormir all. La temperatura
en aquel stano infernal rara vez suba unos grados por encima de la exterior. El nico calor lo
generaba la temperatura corporal de los hombres que dorman all.
Hasta el ltimo de ellos tema las horas de oscuridad cuando la temperatura de enero cay en
picado. En el stano dorman cinco prisioneros en cada casilla del establo, el espacio destinado a un
solo caballo cuando el cuartel haba estado en servicio muchos aos atrs.
Se acurrucaban unos junto a otros en busca de calor, pero hurtar unas horas de sueo era
prcticamente imposible. Temblaban al unsono, cambiando de posicin a lo largo de la noche de
manera que el hombre del final de la casilla no muriera de fro. Inevitablemente, algunos moran.
Horace describi el fro en un pequeo diario que llev durante su cautiverio. Pidi papel para
mantener al da un historial del estado de los prisioneros con sarna, y el comandante le facilit una
libreta y un par de lpices. Escribi:

Sera imposible concebir el fro que haca all abajo. Imagina la ocasin que
ms fro has tenido all en Inglaterra y multiplica por dos el malestar. Imagina el
da de invierno ms fro y riguroso que hayas tenido la desgracia de estar a la
intemperie. Me remonto a un paseo de regreso a casa desde el colegio a
principios de febrero de 1929. Nos habamos visto atrapados por lo ms crudo de
una ventisca invernal cuando hacamos el trayecto de tres kilmetros de vuelta a
casa. Esa maana la temperatura era bastante moderada y ninguno nos habamos
molestado en coger gorros ni guantes, pero conforme avanzaba el da el
termmetro cay en picado. Para cuando salimos por las puertas del colegio
haba empezado a nevar suavemente y a todos nos pareci estupendo. Cuando
llevbamos recorrido kilmetro y medio se haba levantado una ventisca con todas
las de la ley y an no s cmo nos las arreglamos para volver a casa. Me sent
en la cocina apoyado en la estufa de plomo negro igual que un bloque de hielo
mientras mi madre procuraba hacerme entrar en calor con t dulce y caliente.
Record ese da. Record muy bien ese da mientras yaca tembloroso en mi
tumba helada en Polonia, mi aliento clido congelndose de inmediato en cuanto
abandonaba mis labios. Hubiera preferido sin dudarlo un instante diez das como
aqul a una sola noche en ese apestoso y helado agujero de mierda. Pero lo peor
era que se prolongaba una noche tras otra, una semana tras otra, un mes tras
otro. No haba tregua del fro.
La resistencia de los hombres amadrigados en aquel stano empezaba a tambalearse. Eran como
zombis que andaban y hablaban. Por la maana sencillamente se alegraban de haber sobrevivido otra
noche y rezaban para que la racin de sopa de col que les daran unas horas ms tarde estuviera
caliente. Algunos das no lo estaba. De vez en cuando los guardias alemanes cuyo trabajo era mantener
encendido el fuego debajo del caldero lo haban dejado morir por no molestarse en recorrer el breve
trecho hasta la leera.
Les traa sin cuidado; haban desayunado igual que todos los das huevos con jamn y caf caliente
y en cuestin de una hora volveran a estar delante de una chimenea calentndose los pies helados. A
Horace le resultaba increble el puro egosmo y la tortura mental que eran capaces de infligir esos
brutales soldados de las SS.
Todos los das, hiciera el tiempo que hiciese, se vean obligados a pasar por el trmite de formar a
la intemperie para que pasasen lista, y cuanto peor tiempo haca, ms se demoraban algunos guardias
en las formalidades. Durante una tormenta de nieve los guardias acostumbraban a tomarse un
descanso para entrar en calor mientras los prisioneros seguan respondiendo cuando se mencionaba su
nombre y reaparecan veinte minutos despus con la cara bien roja por efecto del fuego ante el que
haban estado sentados. Y rean y bromeaban entre s mientras miraban a los pobres infelices,
demacrados y cubiertos por una fina capa de nieve mientras un viento glido azotaba el campo como
un tornado.
Por qu?, pensaba Horace. Intentaba ponerse en su pellejo, se preguntaba cul habra sido su
reaccin hacia los prisioneros alemanes si se hubiera encontrado al otro lado. Y aunque detestaba a
ms no poder a los hombres que ahora le sonrean no alcanzaba a imaginarse ni siquiera en sus sueos
ms desaforados tratando a otro ser humano de esa manera.

Aquello no tena pies ni cabeza. Queran que los hombres trabajaran y sin embargo los mantenan
en condiciones indignas incluso de un perro. Se encontraban en tal estado de desnutricin que trabajar
una jornada entera les resultaba prcticamente imposible. Golpeaban a los prisioneros, los torturaban
fsica y mentalmente, y Horace se preguntaba si alguna vez habran pensando en lo que les ocurrira si
llegaban a perder la guerra. Horace se mantuvo alerta en busca de un alma compasiva durante el
tiempo que pas en aquel primer campo. Aunque slo fuera un soldado de las SS que no propinara
patadas a los prisioneros, que no se mostrase tan diestro con la culata del fusil, aunque slo fuera un
soldado con un pice de compasin que diera un cazo extra de sopa un da especialmente glido o
mantuviera el fuego del caldero encendido una hora ms para dar a los prisioneros cierto respiro del
fro cortante.
Observaba a los oficiales que daban las rdenes, les miraba a los ojos en busca de un destello de
preocupacin mientras uno de ellos le propinaba una paliza a un prisionero que no se haba movido
con suficiente presteza o se haba atrevido a poner en tela de juicio una orden.
Horace observaba, pero sin resultado.
Ya mediaba marzo de 1941 cuando el tiempo empez a cambiar. Al menos una docena de hombres
haba muerto de fro durante aquel horrendo invierno. La nieve se haba convertido en lluvia y las
gotas iban cargadas de un olor a muerte, a desesperanza.
El Jorobado haba matado a golpes a otros tres hombres y violado a dos de los prisioneros ms
jvenes de la cuadrilla que trabajaba fuera del campo, en el bosque de ms all. Los haba escogido l
mismo, incapaz de controlar sus tendencias homosexuales. La homosexualidad no se toleraba en los
territorios ocupados por Alemania en 1941. Los dos jvenes fueron violados y golpeados hasta casi
perder la vida, pero se les dej bien claro lo que ocurrira si se atrevan a decir aunque slo fuera una
palabra sobre la agresin sexual. El Jorobado hizo que arrojaran a los muchachos, golpeados y
deshechos, a un carro tirado por dos prisioneros y le cont al comandante que los haban sorprendido
cuando intentaban escapar.
Horace no poda por menos de reparar en la expresin de odio puro y duro en la cara de Garwood
cada vez que se mencionaba el nombre del Jorobado. Y si el Jorobado andaba cerca, Flapper temblaba
de ira.
Por fortuna, la temperatura pareca ir en ascenso a cada da que pasaba. Los hombres haban vuelto
al tajo en los cementerios judos ahora que la tierra se haba deshelado, otras cuadrillas de trabajo
seguan acumulando lea y Horace continuaba rasurando crneos infestados de piojos.

Horace percibi el cambio de rgimen en el campo casi de la noche a la maana. Su racin diaria
de sopa haba aumentado y, aunque pareciera increble, de vez en cuando se vea en el caldo algn
pedacillo de carne. El comandante del campo haba empezado a dirigirse a los prisioneros una vez a la
semana para informarles de que ahora se les trataba bien y l se haba ceido a la Convencin de
Ginebra en lo tocante al trato de los prisioneros. Haban empezado a darles una taza de t dulce por las
tardes y los guardias de las SS ya no se decantaban por la confrontacin fsica a las primeras de
cambio.
Por fin cambiaron la paja desmenuzada y plagada de piojos de las dependencias donde dorman y
limpiaron a manguerazos la orina, los excrementos resecos y las cucarachas muertas. Una vez seco el
stano, trajeron paja nueva y los prisioneros recibieron rdenes de esparcirla en sus respectivas

casillas. Repartieron velas entre los prisioneros, lo que no slo les supona el lujo de iluminar los
establos por la noche sino que tambin les permita quemar los piojos que les corran por el cuerpo y
la ropa. La situacin, por lo visto, empezaba a mejorar. Un par de das despus apareci un guardia
alemn en la peluquera de Horace con tijeras nuevas y una navaja de afeitar tambin nueva, y le
facilitaron un hornillo de gas para que pudiera calentar el agua, brindando a los prisioneros el lujo de
un afeitado caliente. Y en el patio adyacente a las puertas del campo se estaba construyendo lo que
tena todo el aspecto de ser unas toscas instalaciones provistas de duchas, con tuberas de goma
derivadas de las caeras de abastecimiento de agua del campo. Cuando terminaron de construir las
instalaciones, ordenaron a los hombres que se desnudasen e hicieran fila en tandas de veinte para pasar
por las duchas. El agua estaba helada, pero aun as Horace disfrut de su primera ducha en
prcticamente un ao. Estaba helado hasta lmites increbles pero no quera marcharse.
Los alemanes les facilitaron cepillos de fregar y jabn, y los hombres aprovecharon la oportunidad
para librarse de la mugre que llevaban pegada al cuerpo, de la mierda endurecida, los piojos y las
liendres que durante tanto tiempo los haban emponzoado. Algunos se frotaban con tanta fuerza que
sangraban.
Y cuando Horace y sus compaeros se pusieron en fila para que les dieran ropa interior nueva,
franela de algodn limpia y los uniformes robados pero tambin limpios de soldados polacos,
franceses y checoslovacos muertos mucho tiempo atrs, se fij en que algunos hombres sonrean.
Era una imagen que le resultaba totalmente extraa. Estaban sonriendo; sus camaradas sonrean,
maldita sea.
Al fin, pens Horace, los alemanes empezaban a mostrar un poco de compasin por sus
congneres.
No era as.
Dos das despus apareci en el campo una delegacin de inspectores de Ginebra, Suiza. Haba
sido una farsa. Los alemanes queran demostrar que se cean a los trminos y las condiciones de la
Convencin. Horace y sus compaeros vieron indignados cmo los hacan formar para pasar lista con
su pulcra ropa nueva. La mayora de los hombres haban engordado algn kilo, tenan el cuerpo limpio
y no estaban aquejados de piojos, que no haban vuelto an, aunque no tardaran en hacerlo. Y el
comandante del campo sonri mientras les enseaba las nuevas duchas y alardeaba de la nueva paja
seca que serva de lecho a los prisioneros en los establos.
Les preguntaron a los hombres sin haban sido maltratados de alguna manera. Varios guardias de
las SS permanecan amenazantes detrs de la delegacin, acariciaban la culata del fusil, uno incluso se
pas un dedo por el gaznate a guisa de amenaza. Los prisioneros negaron con la cabeza casi al
unsono.
Salvo un hombre.
Charlie Cavendish dio un paso adelante y dijo que quera hablar en privado con la delegacin. Los
prisioneros se quedaron mirndolo con incredulidad, igual que los guardias. El hombre estaba trmulo,
tembloroso de miedo. No haba engordado nada y pareca enfermo. Un guardia alemn intent
convencerlo de que desistiera y se oyeron voces. Los miembros de la delegacin no parecan muy
contentos y uno de ellos citaba frases de un folleto que tena en la mano. Se llevaron al hombre y lo
devolvieron a la formacin una hora despus. Para entonces la delegacin hablaba a gritos y discuta
abiertamente con el comandante.
El hombre que se haba hecho or sonrea a pesar de las lgrimas que le resbalaban por la cara.
Horace lo mir.

Por qu ests tan contento, Charlie?

Van a cerrar este antro de mierda, Jim. Vais a salir de aqu. Les he contado todo lo que han
estado haciendo esos cabrones. Seal a un hombre con gorra de aspecto militar. Ese es el jefazo.
Ha dicho que han desodo todas las normas del reglamento, est furioso y le ha asegurado al
comandante que el campo estar cerrado antes de que acabe esta semana. Tambin me he chivado del
Jorobado, les he dicho a cuntos ha matado, les he contado que es un violador.
Se enjug las lgrimas medio secas en las mejillas. Horace se qued mirndolo con gesto de
asombro.
Entonces, si estamos a punto de salir de aqu, por qu lloras?
El hombre lade la cabeza con el ceo fruncido.
No me has odo bien, verdad, Jim? He dicho que estis a punto de salir de aqu, vosotros, no yo.
No creers que esos cabrones van a dejarme salir despus de lo que he hecho, verdad?
A la maana siguiente Charlie Cavendish brill por su ausencia cuando se pas lista. Nadie lo
haba visto irse; sencillamente haba desaparecido durante la noche.
Nunca se le volvi a ver.
Haba dado la vida voluntariamente para salvar a sus amigos y camaradas.

Flapper Garwood haba planeado la ejecucin meticulosamente. Durante un buen nmero de

semanas estudi los movimientos y los hbitos de trabajo del Jorobado. Cont los soldados de guardia
y cronometr al segundo sus horarios y descansos para comer. Y a lo largo de las ltimas semanas
haba lanzado alguna que otra sonrisa de soslayo al Jorobado. Haba flirteado con aquel enorme
homosexual alemn.
Y Flapper Garwood casi vomit cuando el tiarrn alemn le devolvi un guio esa misma maana.
Se mordi la lengua y le sonri tambin. El gesto del alemn se suaviz perceptiblemente al ver su
respuesta. No era su tipo habitual prefera a los prisioneros ms jvenes y levemente femeninos
pero ese hombre pareca impaciente por complacerlo. Las violaciones le resultaban muy estimulantes
al Jorobado pero contar con alguien que participase de buen grado le supondra un cambio agradable.
El Jorobado se acerc a Garwood cuando guardaba cola para que le sirvieran la sopa de col.
T, prisionero, ven conmigo. Tengo un trabajo para ti.
Garwood hizo lo que le decan y se fue detrs del hombrachn alemn. Cuando ya nadie poda
orlos, el Jorobado le dijo en un susurro:
Quieres divertirte un poco, eh, prisionero?
Garwood asinti, intent sonrer y se pregunt si el oficial se percatara del engao.
Esta noche respondi. A las diez menos cuarto, cuando todo el mundo est encerrado.
El alemn se mostr perplejo.
Por qu a una hora tan rara, prisionero?
Garwood dio un paso adelante, desliz una mano hasta la entrepierna del alemn y le dio un
apretn.
Porque entonces no nos molestarn, cario. Los prisioneros estarn encerrados y tus camaradas,
en el comedor.
Conforme el flujo sanguneo hacia su entrepierna se haca ms intenso, el Jorobado sonri.

Has planeado bien nuestro encuentro, prisionero. Me asegurar de encerraros esta noche pero
dejar la puerta principal del establo abierta. A nadie se le ocurrir probar si se abre, nadie lo intenta
nunca y los alemanes no cometemos errores. Nos encontraremos a la puerta del despacho principal.
No habr nadie all.
El alemn se inclin hacia delante, la boca entreabierta, los ojos cerrados. Garwood le oli el
aliento acre y se pregunt cmo poda besar nadie a semejante monstruo. Casi ech a correr hacia la
puerta.
Tienes que tener paciencia, cario. Si nos atrapan ahora no disfrutar nadie.
El Jorobado sonri y dej escapar una risotada grotesca, casi animal. Sigui con la mirada la
figura del prisionero que sala por la puerta y le grit:
Espero que no me decepciones, culo bonito.
Flapper Garwood se volvi.
No te decepcionar, amigo mo... no te preocupes por eso.
Flapper sali al aire libre, dio un par de pasos, intent calmarse y vomit lo poco que tena en el
estmago sobre la tierra reseca.
Exactamente a las nueve en punto el Jorobado entr en el sucio bloque de los establos y orden a
los prisioneros que se tumbaran en sus lechos de paja. Horace se qued perplejo. Por lo general lo
nico que oan era el cerrojo de la puerta principal en algn momento entre las nueve y las diez.
El Jorobado se haba lavado y un fuerte olor a perfume barato para hombre impregnaba el aire.
Seguro que se va de juerga, pens Horace. Y cuando el monstruo alemn cerr la puerta tras de s dio
la impresin de que pasaba ms rato del habitual hurgando con la llave en la antigua cerradura de
latn.
El alemn lleg con ms de cinco minutos de antelacin. Llevaba pensando en ese momento de
alivio sexual buena parte del da, planeando los perversos actos que llevara a cabo con el prisionero.
Deambul en torno al edificio como un animal enjaulado durante lo que se le antoj una eternidad. Al
cabo, reconoci la figura inconfundible del prisionero ingls grandote. Apenas unos minutos antes
Garwood haba forzado la cerradura de la puerta del despacho y encontrado la navaja de afeitar de
Horace en el cajn de la mesa de un oficial, al que iba a parar al final de cada jornada.
En el momento justo. Sonri al ver la nerviosa figura de Garwood iluminada por la luz
proveniente de la ventana del despacho. Abri la puerta e indic al prisionero que pasara.
Flapper Garwood estaba sin resuello a estas alturas y con el rostro enrojecido.
Aqu no. Puede venir alguien.
El alemn se adelant y lo cogi por el cuello.
Haz lo que te digo, prisionero... adentro.
No, por favor, aqu no. Nos cogern, me pegarn un tiro y a ti tambin te fusilarn.
El Jorobado lo solt y Flapper Garwood tom una buena bocanada de fro aire nocturno.
Allseal, en el bosque junto a las letrinas. He escondido una alfombra. Estaremos ms
cmodos.
El alemn se ech a rer a carcajadas.
Lo has planeado bien, eh? Te gusta a la intemperie, como los animales. Lanz un ronroneo,
oblig a Garwood a volverse y le dio un azote en el culo.
Pues venga, deprisa, to.
Flapper Garwood sinti nuseas pero se las arregl para mantener el tipo. Se volvi para echar a

andar y el alemn lo sigui de cerca.

Recorri una docena de pasos o as hasta llegar al barracn de las letrinas.
Sigue andando, to, aqu apesta.
Flapper se qued inmvil, con una expresin en la cara que desconcert al Jorobado.
Dio un paso adelante e hizo ademn de propinar un empujn al prisionero en el pecho.
Venga, puto cerdo. Aqu apesta, no has odo...?
El prisionero ingls tir con fuerza del brazo del alemn y le hizo dar la vuelta de manera que
quedase de espaldas a l. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurra, Garwood sac la navaja
con un movimiento rpido y la llev hasta el cuello del soldado. La afilada hoja cort sin esfuerzo
piel, msculo, tejido y trquea. Finalmente se detuvo al entrar en contacto con las vrtebras del
Jorobado. Flapper retir el arma y la dej suspendida a un lado.
Al alemn se le qued la boca abierta en un intento de gritar. Un chorro de sangre cay en cascada
por su cuerpo como si de unas cataratas se tratase. No consigui proferir ms que un gorgoteo por el
orificio recin abierto en su cuerpo. Cuando el alemn trastabillaba a punto de desplomarse, Flapper le
cort de un tajo el cinturn de cuero y los pantalones se le cayeron hasta los tobillos. Lo ltimo que
vio el Jorobado antes de lanzar su ltimo suspiro fue su propio pene ensangrentado a escasos
centmetros de la cara.
Garwood le llen los bolsillos de piedras al muerto mientras arrastraba el pesado cuerpo al
barracn de las letrinas. Estaba sin aliento y el olor a mierda era mil veces peor de lo que alcanzaba a
recordar. Coloc el cadver debajo de la estructura de madera y aferr el tabln con las dos manos.
Apoy un pie en los muslos del alemn, el otro a la altura de los riones, y en un esfuerzo final hizo
caer el cuerpo el metro y medio que lo separaba del depsito lleno de excrementos ms abajo. El
cadver se qued flotando un momento. Y luego, mientras las bolsas de aire agazapadas entre los
excrementos emitan siseos y gorgoteos, el cadver se fue a pique con la cabeza por delante como un
inmenso buque alcanzado y se hundi hasta las profundidades del depsito.
El verdugo pas casi toda la hora siguiente limpindose y removiendo la arena y la tierra en torno
a las letrinas para intentar ocultar las manchas de sangre. Por suerte la mayor parte de la sangre haba
quedado empapada en el uniforme del muerto, aunque an quedaban algunos indicios delatores. Se
sirvi de puados de agujas de pino secas en el barracn de las letrinas para borrar el reguero de
sangre en el suelo. Sudoroso pero satisfecho con el trabajo nocturno, limpi la hoja de la navaja y la
dej donde la haba encontrado. Regres lentamente al bloque de los establos, confiado en que las
criaturas nocturnas y las moscas de primera hora de la maana acabaran su tarea.
Se dio oficialmente por desaparecido al Jorobado el da siguiente a medioda. El comandante del
campo envi a un guardia a su casa en el pueblo, y comprob que estaba vaca. El oficial hizo unas
tmidas indagaciones e interrog a algn que otro prisionero pero no descubri nada. Tres das despus
anunci que el Jorobado haba desertado. A veces ocurra. De hecho, era bastante habitual.
Se haba vuelto a la racin habitual de un cazo, sin carne y el t de la tarde haba desaparecido
del men. Las duchas provisionales se desmantelaron y la madera se troce para hacer lea. Pero el
sol segua luciendo y haba un aire de optimismo en el campo mientras los alemanes hacan
preparativos para la partida.
Cuarenta y ocho horas despus un convoy de camiones entr con gran estruendo en el campo y
ordenaron a los prisioneros que subieran a bordo.
Horace se sinti ms que feliz cuando los camiones cruzaron el puente sobre el foso. No les haban
dicho adonde iban, ni por qu motivo. Pero nada poda ser peor que el infierno al que se haban visto

sometidos en el Fuerte Ocho de Poznan. Horace y sus compaeros estaban en camino y hasta el ltimo
de ellos se senta alegre a ms no poder. Haban sobrevivido a un autntico infierno.

7
Desde el remolque abierto del camin, Horace vio desaparecer el campo que se haba cobrado la
vida de tantos compaeros suyos. Los hombres estaban curiosamente alicados, casi en completo
silencio, mientras enterraban los espectros y recuerdos de aquel lugar tan horrible.
Horace record la paliza que casi haba acabado con su vida, y al pobre Tom Fenwick y el fro
glacial del primer y ltimo invierno pasado all y cmo la nieve segua cayendo un da tras otro, una
semana tras otra.
Record las caras decididas y sonrientes del Jorobado y los guardias de las SS mientras repartan
palizas con regularidad, y record las lgrimas de alegra y desesperacin que resbalaban por las
mejillas de Charlie Cavendish a su regreso a la formacin despus de contarles a los miembros de la
delegacin de Ginebra la verdad sobre el campo.
Se pregunt si habra muerto por causas naturales o si las SS le habran echado una mano. Charlie
se encontraba muy mal, como si se hubiera resignado a morir, y all plantado en la formacin mientras
los guardias discutan con los enviados de Suiza era consciente de que no vera otro amanecer. Horace
haba visto los indicios, la misma actitud relajada, aparentemente despreocupada, en Tim Fenwick
cuando masticaba con gula su ltimo pedazo de pan. Era como si hubiesen hecho las paces con el
mundo; saban que haba llegado su hora y, de alguna manera que no haca sino reconfortarlos, saban
que su sufrimiento a manos de aquellos monstruos estaba tocando a su fin.
Durante horas no pudo pensar ms que en los horrores del campo. Flapper iba sentado enfrente y
una especie de acuerdo mutuo permita a cada cual seguir en silencio sumido en sus propios
pensamientos. Cuando ya llevaban una hora de camino, Horace plante la pregunta:
Dnde escondiste el cadver?
De quin?
Del Jorobado.
No s de qu me hablas.
Horace busc algn indicio revelador pero no vio ninguno.
Tras un par de minutos, Garwood dijo:
Has cagado esta maana, Jim?
Horace se lo pens un segundo y asinti.
S, Flapper, he cagado.
Bien, Jim. Bien. Ms vale echarlo que retenerlo, eh?
A medida que iban pasando las horas y el camin pona un kilmetro tras otro entre el campo y las
almas torturadas que iban a bordo, su nimo mejor notablemente.
Llevaban en la carretera seis horas cuando el convoy de camiones se detuvo. Haban entrado en lo
que pareca un inmenso recinto de fbricas. Las paredes eran blancas y tenan un aspecto como
esterilizado, tanto que podran haberlo tomado fcilmente por un hospital. No lo era. Los hospitales no
necesitaban alambradas y altas verjas para evitar que los pacientes se fugaran.
Era otro campo, pero cuando los prisioneros fueron conducidos en tropel hasta el interior del
enorme recinto y obligados a formar una fila ordenada, a Horace le sobrevino la sensacin de que no
pasara all mucho tiempo. De pronto estaba nervioso, asustado incluso. Los alemanes no les haban
informado de nada y algn que otro prisionero empezaba a estar crispado.

Hasta el ltimo de ellos albergaba sus dudas ntimas; algunos llegaron incluso a discutir sobre lo
que ocurrira en el caso de que los prisioneros de guerra se convirtieran en un estorbo para los
alemanes. Haba llegado ese da?
Nadie lo saba. Nadie plante la pregunta.
Ordenaron a los prisioneros que se desnudaran y luego los repartieron a empujones y codazos en
grupos de veinticinco. Aunque ya estaban a principios de verano, un viento fro azotaba el campo.
Estuvieron all plantados temblando durante ms de una hora antes de que les hicieran marchar por el
recinto abierto a la vista de una docena de civiles que se ocupaba de lo que parecan ser pilas de ropa y
uniformes limpios. Dos muchachas de en torno a diecisis aos lanzaron unas risillas nerviosas
mientras los hombres desnudos pasaban a escasos metros de ellas. Los prisioneros hicieron lo posible
por taparse las vergenzas y las chicas, por su parte, apartaron la mirada.
Cuando se acercaban al edificio de grandes dimensiones revestido de azulejos en el extremo
opuesto del recinto, Horace oy algo as como agua corriente y, a menos que se equivocara, los gritos
de alegra de unos cuantos hombres.
Qu mierda es eso, Jim? le pregunt Garwood.
Yo creo que es un barracn de duchas, Flapper dijo Horace al tiempo que sealaba una rejilla
encima del edificio por la que sala vapor. Y si no me equivoco, creo que tienen agua caliente.
Horace se puso bajo el chorro de agua caliente.
Haba olvidado la sensacin que produca el agua a esa temperatura. Pens en su ltima ducha
caliente; se remont a su indiscrecin con la prostituta francesa y a cmo se haba duchado despus en
Carentan, como si el agua fuera a purificarlo de alguna manera, a eliminar el olor de la chica por si
regresaba a Inglaterra de inmediato y se encontraba entre los brazos de Eva Bell.
Haba pasado un ao desde que Horace sintiera agua clida sobre su cuerpo. La sensacin era
indescriptible.
Daniel Staines mir a su amigo mientras el agua caliente le resbalaba por la cara y el cuerpo y
gimi a voz en cuello con una amplia sonrisa.
Esto es mejor que el sexo, en, Jim?
Horace sonri y neg con la cabeza.
Seguro que haces algo mal, Dan. Esto es bueno, pero no tanto.
Pero s era bueno. Era un lujo. Los alemanes les haban facilitado pastillas de jabn y cepillos y los
hombres frotaban sus cuerpos infestados de piojos hasta dejarlos limpios. El suelo de piedra blanca
del barracn de las duchas era un manto en el que nadaban criaturas diminutas por doquier, y despus
de la ducha los despiojaron con unos polvos blancos y los alemanes les aseguraron que as se libraran
por completo de los parsitos que les chupaban la sangre.
Les dieron uniformes limpios. Esta vez a Horace le toc en suerte el uniforme de un soldado
polaco de la 16 Divisin de Infantera Pomerania, con un pequeo agujero de bala en el bolsillo
izquierdo de la pechera. El orificio de salida, ms grande, lo haban cosido y remendado con un burdo
hilo negro.
Daba igual.
Al sol de media tarde, mientras los guardias alemanes los miraban perplejos, Flapper, Horace, Dan
y algunos otros rieron y bromearon sobre lo mal que les sentaban los uniformes a los dems.
Poco despus estaban otra vez a bordo de los camiones para hacer el resto del trayecto hasta el
campo de prisioneros de Saubsdorf. Llegaron al abrigo de la oscuridad y nada ms trasponer las

puertas del campo les dieron un cuenco de estofado caliente.

No era sopa, sino estofado.
Carne, patatas, un poco de zanahoria hervida: era estofado, comida de verdad. Y en el transcurso
de unas horas Horace haba probado dos cosas que se le haban negado durante mucho tiempo. Dos
cosas esenciales para la vida, el agua caliente y la comida.
No era pedir demasiado, verdad?
En comparacin con el campo anterior, Horace y sus compaeros acababan de entrar en el
vestbulo del Ritz. No saban entonces que sa era la nica comida que reciban los prisioneros en todo
el da. Pero Horace crey que haba muerto y ascendido a los cielos cuando luego los llevaron a un
dormitorio de grandes dimensiones con un barracn de duchas, literas y autnticos colchones. Los
hombres se comportaron como nios de campamento, encaramndose con entusiasmo a las literas.
Apagaron las luces y pese a que hicieron todo lo posible por permanecer despiertos no aguantaron ms
de cinco minutos. Empez a resonar por todo el dormitorio el ruido de los ronquidos y por primera vez
en todo su cautiverio Horace se las arregl para dormir toda la noche de un tirn.
Despert hacia las siete de la maana siguiente y experiment otro placer que se le negaba desde
que alcanzaba a recordar.
Despert con una ereccin.
Y en un instante de comicidad desbocada salt de la litera superior y se baj los calzoncillos hasta
los tobillos.
Mirad, chicos! grit. Fijaos qu hermosura!
John Knight abri los ojos. Estaba en la litera inferior y vio el pene hinchado de Horace a la altura
de los ojos.
Joder, Jim, a qu juegas? grit a la vez que se apartaba del ofensivo apndice y se cubra la
cabeza con la manta en un estrafalario intento de protegerse del motivo de orgullo de Horace.
Horace se lo haba cogido con las dos manos y estaba ms que feliz de enserselo a cualquiera
que hubiese abierto los ojos.
Estoy empalmado!
Y a m qu me dices? le grit Dan desde el otro extremo del dormitorio.
Haca meses que no me empalmaba! Fjate, qu hermosura, to.
Flapper lanz una mirada furtiva desde debajo de la manta.
Joder, Jim, ten cuidado con eso o le vas a sacar un ojo a alguien.
Horace se plant all en medio con el miembro bien aferrado con una mano; cualquiera que
estuviese interesado an poda ver unos cuantos centmetros que asomaban.
Ernie Mountain se incorpor y se ech a rer.
Podras colgar media docena de pares de botas de ese trasto, Jim. No estabas el ltimo de la fila
cuando hicieron reparto de pollas, eh?
No te va a servir de nada, colega mascull Dan. Aqu no puedes meterla en ninguna parte.
A Horace no le importaba.
Las cosas les iban mejor a Horace y sus colegas. Qu ms poda pedir? Una cama caliente, una
ducha caliente, comida y ahora una ereccin. Lo nico que quera era una muchacha para sacarle
partido. Bueno, pens Horace, no se gan Roma en una hora, mientras iba camino de darse su ducha
matinal y se preguntaba si le permitiran disfrutar de un poco de intimidad durante tres o cuatro
minutos.

Esa misma maana reunieron a los hombres y los guardias los pusieron al tanto de sus horarios de
trabajo. Para inmenso alivio de Horace, los guardias no vestan el uniforme de las pavorosas SS. En
comparacin, estos hombres de aspecto ms entrado en aos, entre los cuarenta y los cincuenta, tenan
un aire poco menos que angelical.
El campo estaba situado cerca de una inmensa cantera de mrmol y a su llegada les repartieron a
los prisioneros picos y almdenas. Un civil alemn, Herr Rauchbach, se dirigi a los hombres en su
lengua materna pero, aunque la mayora de los hombres no entenda ni palabra, les qued bastante
claro qu clase de trabajo iban a desempear. John Knight sonri mientras su grupo recorra la breve
distancia hasta la pendiente frontal de la cantera y los guardias alemanes sealaban las gigantescas
losas de mrmol. Se haba acabado lo de exhumar cadveres judos. Quizs el trabajo fuera duro, pero
al menos dormira por las noches.
Y as empez el agotador turno de diez horas. Horace trabajaba con Flapper, partan el mrmol en
trozos manejables y cargaban el mineral en carretillas a mano. Media docena de mujeres civiles
deambulaban entre los hombres, recogan las astillas de mrmol ms pequeas en cubos grandes y las
amontonaban a la puerta de un amplio taller de madera. Saltaba a la vista que las mujeres estaban
aterradas y tenan prohibido hablar con los prisioneros, pues trabajaban en silencio cuando los
guardias alemanes andaban cerca. Los guardias eran pocos y andaban dispersos por el campo de la
cantera, cosa que al principio desconcert un poco a Horace. La huida era una nocin que siempre
tena presente pero en el primer campo era imposible. Aqu, pens, tal vez sea una posibilidad clara.
El campo no estaba vallado; segn descubrira ms adelante, Rauchbach haba prohibido las verjas.
Sencillamente los encerraban en sus barracones por la noche. Para evitar que escapasen, cuatro o cinco
guardias patrullaban la zona de manera rutinaria. Durante el da era casi como si se despreocuparan de
la seguridad.
Horace averiguara ms adelante que escapar era posible, pero adonde poda ir quien se fugase?
El campo de la cantera estaba situado a orillas de un inmenso bosque. Un lugar perfecto para
ocultarse, pens Horace. Pero no haba mapas, ni brjulas. Estaban rodeados de pases ocupados por
Alemania, al menos seiscientos kilmetros a la redonda. Y si se las arreglaba para escapar, en qu
direccin huira? Rumbo al oeste hacia el interior de Alemania no representaba una opcin, y si era
sincero consigo mismo, sus conocimientos sobre la situacin geogrfica de Polonia y Checoslovaquia
distaban de ser completos, por no decir otra cosa. Ojal hubiera puesto un poco ms de atencin en las
clases de geografa en la escuela, ojal se hubiera esforzado ms.
Los alemanes no eran idiotas; por eso estaban situados all los campos.
Por la noche, en la oscuridad, todas las noches, Horace luchaba a brazo partido con su conciencia.
Sin lugar a dudas tena la obligacin con su familia, su pas, de intentar al menos escapar, no? Los
prisioneros formaban comits de huida, hacan planes y fantaseaban acerca de lo que poda haber ms
all del bosque. Pero no eran ms que eso, fantasas. Estaban varados en mitad de la nada, sin
documentos, sin nociones de polaco o checo, sin dinero, sin comida, sin armas, sin nada.
Horace saba que era imposible y los alemanes tambin lo saban, por eso haba tan pocos guardias
y tan dispersos. Pero eso les ofreca a los hombres la oportunidad de hablar con las mujeres del
campo. Las mujeres eran oriundas de los pueblos de la zona fronteriza entre Polonia y Alemania. De
mediana edad y rostro curtido, sus cuerpos musculosos eran testimonio de aos de duro trabajo, sus
rostros grabados de arrugas y cicatrices. Las ciudades fronterizas tenan una historia turbulenta y
haban cambiado de manos en numerosas ocasiones a lo largo de los siglos. Aunque algunos pueblos
estaban en Alemania, muchos de sus habitantes se consideraban polacos, eran ferozmente patriotas y

despreciaban a los alemanes tanto como los prisioneros de guerra. Las mujeres reciban un sueldo y se
les permita regresar a su pueblo cada noche, pero no eran sino esclavas y como tal las trataban los
alemanes.
Las mujeres contaban la historia de una chica que antes trabajaba all que haba confraternizado
con un prisionero de guerra francs y acab quedando embarazada de l. De alguna manera los
alemanes se enteraron y nunca se volvi a ver a la joven ni al prisionero. Al francs lo fusil un
pelotn a la maana siguiente y la muchacha fue enviada a la crcel. Las mujeres se persignaban cada
vez que se mencionaba su nombre en clara alusin a lo que crean que haba sido de ella.
Conforme pasaban los das, algunas trabajadoras empezaron a traerles comida a los prisioneros a
hurtadillas: un bocadillo de pan rancio, queso enmohecido o un trozo de jamn. A nadie le importaba
lo tierno que estuviera; complementaba sus escasas raciones y les saba a gloria.
Horace llevaba cautivo de los alemanes ms de un ao y se las haba apaado para adquirir los
rudimentos del idioma. Herr Rauchbach, el propietario del campo de la cantera, se fij en l, y de
alguna manera conseguan trabar conversacin. Herr Rauchbach pareca distinto de los dems
alemanes, sobre todo cuando los guardias no andaban cerca. Casi se compadeca de la situacin de los
prisioneros, y en ms de una ocasin Horace percibi cierta hostilidad hacia los guardias. Le
preguntaba a Horace por la comida y las condiciones generales en el campo. Se comprometi a
incrementar las raciones de los prisioneros de guerra y, en efecto, durante una conversacin entre el
comandante del campo y Herr Rauchbach, mientras los prisioneros terminaban el trabajo de la
jornada, tuvo lugar una discusin. El comandante del campo levant la voz y asegur que los
prisioneros reciban comida ms que suficiente. Rauchbach arguy que si coman ms trabajaran
mejor, y dijo que varios hombres haban perdido el conocimiento durante el turno de maana porque
tenan el estmago vaco.
A lo largo de esa semana les dieron a los presos una taza de agua tibia y una galleta inspida para
desayunar, y aparecieron unas cuantas patatas ms en el estofado.
La produccin en la cantera aument y el comandante del campo estaba feliz. Pero no fue debido a
las raciones extra, sino a que Rauchbach les haba informado a los hombres de que se necesitaba
mrmol para las lpidas de las tumbas de las vctimas de guerra alemanas.
Una maana Rauchbach le dijo a Horace que la semana siguiente iba a traer a su hija al campo
para que trabajase de intrprete en la cantera. Lo haba arreglado con el comandante del campo, quien
le haba dado autorizacin para que fuera a la cantera una vez cada quince das a fin de poner en
prctica el ingls que saba.
Rauchbach se acerc a donde estaban trabajando Dan Staines y Horace una maana de agosto
clida y hmeda.
Jim!, le grit, y Horace levant la mirada.
Tena el porte de una diosa.
Rauchbach le present a su hija Rosa y Horace se embebi de ella, un glorioso centmetro tras
otro. Ella inclin la cabeza tmidamente y se sonroj. Horace not un temblor nervioso en lo ms
hondo y cay en la cuenta del tiempo que haca que no haba visto nada tan atractivo. No haba
revistas ni peridicos en el campo, pelculas ni metraje de los noticiarios de Path. Ni siquiera tena
una foto de Eva. Su recuerdo de una chica guapa haba quedado borrado... hasta ahora.
Horace inclin la cabeza tambin y la salud cortsmente en alemn. Al final ella levant la
mirada y dijo con nerviosismo:
Hablo ingls. Mi padre quiere que traduzca. Tengo que practicar ms.

Su voz era tersa y delicada, y acentuada por el ingls que chapurreaba, resultaba sensual y
misteriosa. Esto no es saludable, pens Horace. Mir de reojo a Flapper Garwood, que se haba
quedado como petrificado. Flapper dijo en voz queda:
Tiene un buen polvo, Jim, no te parece?
Dos o tres, Flapper convino l en voz baja.
Lo siento dijo ella, no he odo bien.
Horace tartamude hasta el punto de dejar caer la almdena.
He dicho que hablas bien ingls.
Rauchbach terci en alemn:
S, pero tiene que mejorar. Tenemos que prepararnos para cuando termine la guerra.
Se volvi hacia Horace y sonri:
Le dars clases a Rosa?
S, s, desde luego, Herr Rauchbach.
Y ahora tenemos que ir a ver al comandante y agradecrselo, Rosa.
Rauchbach y su preciosa hija se despidieron de los dos hombres, que, desconcertados, los
siguieron con la vista cuando se fueron camino del taller. Toda su atencin estaba centrada en el
trasero de aquella muchacha de diecisiete aos vestida con unos ceidos pantalones de montar negros.
Ni siquiera una divisin entera de Waffen SS habra sido capaz de alterar la direccin de su mirada.
Fjate en ese culo, Jim, fjate cmo se mueve.
No puedo dejar de mirarlo respondi Horace.
Imagnatelo rebotando arriba y abajo...
No vayas por ah lo interrumpi Horace. Si te parece que el otro da estaba muy
empalmado, maana la tendr el doble de gorda pensando en ese culito tan mono.
Horace vio desaparecer lentamente el trasero ms perfecto que haba tenido el placer de
contemplar en toda su vida y maldijo a la nacin alemana una vez ms por negarle otro derecho
humano esencial.
Estaba en lo cierto; la visita de la encantadora Rosa no fue saludable. Horace sencillamente tena
que salir de aquel campo. Necesitaba a su familia, necesitaba comida, necesitaba ir y venir a sus
anchas, necesitaba una cerveza y quera sexo.
Durante la semana siguiente permaneci sumido en una profunda depresin. La visita de Rosa le
haba trado recuerdos, recuerdos de su hogar y de la vida como un hombre libre. Empez a albergar
resentimiento contra los guardias cuando echaban el cerrojo cada noche. Tena el genio vivo y los
dems prisioneros parecan notarlo y se mantenan alejados. Descargaba su animosidad contra las
losas de mrmol y por cada pedazo que le sacaba a la roca imaginaba un alemn muerto. Cmo los
detestaba. Cada noche volva fsica y mentalmente agotado y por muchas veces que le aconsejaran
Garwood y John Knight que se lo tomase con calma, no les haca el menor caso.
Pero a medida que iba restando das para la siguiente visita de Rosa, empez a estar de mejor
nimo. Tachaba los das en un trozo de papel y llevaba un diario secreto, un diario que, en el caso de
ser descubierto, casi sin lugar a dudas dara con l ante un pelotn de fusilamiento. En ese diario
fantaseaba con el sexo. Sexo con una chica alemana. Sexo con la joven hija del propietario del campo
de la cantera. Era un riesgo que estaba dispuesto a correr, otro corte de mangas al teutn, otra pequea
victoria.

8
En su siguiente visita, dos semanas despus, Rosa estaba ms guapa incluso. Era un da soleado y
se haba vestido en consecuencia. Ya no llevaba el grueso impermeable. En cambio, llevaba una
sencilla blusa blanca ceida que realzaba sus pechos y una faldita holgada que le llegaba por encima
de las rodillas. Sus mejillas lucan ms color, y lo estaba imaginando o parecan sus labios ms
carnosos y de un rojo ms intenso? Y sonrea ms. Le sonrea a Horace, no a Flapper ni a John Knight,
sino a Horace.
Flapper Garwood tambin se fij. Brome diciendo que tal vez pudiera interpretarse que quiz la
joven pudiese albergar cierto afecto por Horace.
No te equivoques, Jim, quiere que le metas ese polln tuyo aadi con una mueca socarrona.
En las semanas siguientes su relacin empez a tomar forma y el padre de Rosa pareca contento
con los progresos de su hija en ingls, tanto es as que no tena inconveniente en dejarla a solas en
compaa de los prisioneros britnicos.
Fue en su cuarta visita cuando Horace le pregunt qu clase de trabajo se haca en el taller. Ella le
habl de tornos y esmeriladoras y de lo mucho que frustraba a su padre no disponer de los hombres
necesarios para utilizarlos.
Mi padre y Ackenburg, el capataz, son los nicos que entran all. La verdad es que todos los
hombres cualificados estn muertos o se han ido a la guerra.
Rosa adopt una expresin que Horace recordaba haber visto en Ibstock y Torquay en los bailes de
Leicester. Era una expresin de inters.
Mi padre dice que hay autntica escasez de buenos hombres por estos lares.
Fue en ese momento cuando Horace decidi asentar los cimientos de su primera cita. Eran
imaginaciones suyas, o la joven le estaba lanzando las seales adecuadas? Haca mucho que no vea
seales as, pero parecan estar ocurriendo delante de sus ojos. Las constantes sonrisas, el leve
movimiento del pelo, su acicalamiento, un suave roce de la mano y el que estuviera todo el rato a tan
corta distancia de l.
Entonces se lo solt: la mejor frase de la historia para tirarle los tejos a una chica.
Imagino que no podras ensearme las mquinas, verdad?
Y Rosa se interrumpi. Mir hacia los talleres y luego otra vez a Horace. Guardaron un incmodo
silencio mientras Horace se mora de ganas de decirle infinidad de cosas.
Ella neg con la cabeza y baj la mirada.
Quera decirle lo hermosa que era y cmo quera tomarla en sus brazos, quera decirle lo mucho
que la deseaba, cmo cada momento que pasaba despierto lo dedicaba a preguntarse el aspecto que
tendra bajo esas ropas y cunto quera hacerle el amor.
Pero guard silencio y record que era alemana, estrictamente fuera de su alcance.
No quera hacerle el amor... quera tirrsela, ansiaba otra pequea victoria aliada. Quera tumbar
de espaldas a aquella frulein alemana y utilizarla para su propio disfrute. Quera deshonrarla, violarla
y ultrajar a la nacin alemana.
Ni ms ni menos.
Y algo le llam la atencin. Volvi la cabeza y vio que se abra la puerta del taller, por la que
salieron Rauchbach y Ackenburg. Se detuvieron un momento, estudiaron unos documentos y luego

fueron hacia Rosa y Horace. Este se alej, se cruz con ellos y se fue a paso nervioso camino de los
talleres. La puerta estaba abierta, as que gir el picaporte y entr. Una inmensa mesa de trabajo
ocupaba la mitad del suelo. Cada pocos pasos haba atornillado a la mesa un torno o una prensa, una
mquina para afilar las brocas de los taladros, y en el otro extremo del taller, tambin cubiertas de
polvo, dos esmeriladoras de gran tamao. Horace se volvi y mir por la ventana. No vio a los
guardias, probablemente estuvieran en un descanso para tomar un caf. Los grupos de prisioneros
llevaban a cabo sus tareas sin que nadie los vigilase. Rosa estaba hablando con su padre. Ackenburg se
encontraba sentado encima de un montn de mrmol hecho pedazos, observando el progreso del
trabajo. Qu estpido se sinti al sentarse a la mesa de trabajo. A quin quera engaar? Cmo poda
una muchacha alemana abrigar siquiera la idea de tener una relacin con un prisionero enemigo? Las
chicas civiles apenas se atrevan a hablar de la nica relacin que haba fructificado en el campo. Las
SS haban interrogado a la joven en cuestin y ella haba confesado. Antes de que transcurriese una
hora sacaron a rastras al pobre Pierre de su dormitorio, propinndole puetazos y patadas durante todo
el camino hasta el despacho del comandante.
Nunca se le volvi a ver.
A la maana siguiente la muchacha tambin brillaba por su ausencia. Tampoco volvera al campo.
Horace sigui mirando por la ventana. Se relaj un poco sentado a la mesa de trabajo y se pregunt
cunto tardaran en echarlo de menos. Los guardias alemanes desaparecan tres o cuatro veces al da
para prepararse un caf; no pareca importarles gran cosa. Estaba absorto en sus pensamientos cuando
se abri la puerta. Esperaba que fuese un guardia alemn o Ackenburg; esperaba una reprimenda o
algo peor.
Era Rosa.
Se qued en el umbral con un intenso rubor en las mejillas, y al respirar hondo y con nerviosismo
dio la impresin de que sus senos se mecan arriba y abajo. Brot en el interior de Horace aquella
sensacin familiar. Sus ojos asimilaron el maravilloso esplendor de su joven figura. Ella dio un paso
adelante y habl:
No debera estar aqu. Es muy peligroso. Yo...
Horace neg con la cabeza y avanz hacia ella hasta que sus rostros quedaron a escasos
centmetros y alcanz a oler su almizcleo aroma femenino. No hubo necesidad de ms palabras. Se
miraron fijamente a los ojos y se acercaron ms incluso. Y con la reaccin natural ms portentosa
entre hombre y mujer, juntaron sus labios.
Al principio con suavidad. Un movimiento lento, delicado, nervioso, y luego ms ansioso,
codicioso, desesperado. Se tocaron la cara, se abrazaron con fuerza, se apartaron y se miraron a los
ojos. Repitieron la secuencia una y otra vez. Horace le toc los pechos y ella dio su aprobacin con un
gemido. El se dio cuenta de que haba olvidado aquel suave tacto mientras llevaba los dedos hasta su
pezn cada vez ms duro y se lo apretaba. Haba olvidado cmo la sangre corra y bombeaba por su
cuerpo simplemente con tocar la forma femenina.
Era imposible controlar el impulso, quera parar, quera decirle que aquello era una locura y salir
corriendo del taller tan rpido como lo llevaran sus piernas.
No lo hizo. No poda.
Y cobr forma en su interior un sentimiento distinto, un sentimiento que no haba experimentado
nunca. Desplaz las manos por su espalda mientras sus besos se hacan ms intensos y acerc a ella la
dureza de su miembro para empezar a frotarse rtmicamente contra ella. El placer era indescriptible;
ella jade, retir los labios e intent apartarse. Horace la atrajo hacia s con ms fuerza incluso, sus

manos toscas, correosas y endurecidas aferradas a sus tiernas nalgas, y al besarla con una agresividad
delicada y al mismo tiempo firme y decidida, ella respondi. Lentamente al principio, apenas un
movimiento, pero luego separ las piernas un poquito, se relaj y ech la cabeza hacia atrs mientras
corresponda y copiaba sus movimientos. La joven era torpe, los dos eran torpes, pero poco a poco y
con seguridad empezaron a moverse al unsono. A Rosa le cay el pelo sobre la cara cuando empez a
jadear y abri la boca para proferir un suave gemido. l llev las manos hasta el final de su espalda
sopesando la envergadura de todo su cuerpo y ella permaneci all una eternidad mientras restregaba
la pelvis contra la forma inconfundible de su ereccin.
Sera difcil describir los sentimientos de Horace. Ahora estaba sin resuello, gruendo casi como
un animal en la jungla. Haba pasado el punto sin retorno en cuanto dej de asirla con las dos manos y
desplaz la derecha de su espalda a su nalga y luego a la parte posterior del muslo. Ella ech hacia
delante la cara y sus ojos se encontraron de nuevo. Rosa se inclin, volvi a besarlo y l demor la
postura un segundo. Ella lo mir con una expresin perpleja, casi atemorizada. Horace dio un paso
atrs y empez a ocuparse de los botones de la bragueta. Ella neg con la cabeza presa del pnico,
desvi la mirada hacia la ventana pero permaneci exactamente en la misma posicin. No hubo
resistencia, ni tentativa de huida. Horace dej caer los pantalones hasta el suelo y le mostr su
ereccin. Se detuvo, sus ojos concentrados de nuevo el uno en el otro, al hacer ella un gesto de
negacin tmido, casi como de disculpa, y asomar a sus ojos autntico miedo esta vez. Horace quera
parar, poner fin a aquella locura. Fueron los segundos ms largos de su vida. Estaba a punto de hacerle
el amor al enemigo, de tirarse a la oposicin. Si lo atrapaban lo acusaran de violacin y sera
condenado a muerte, y tal vez Rosa corriera la misma suerte a menos que convenciera a las
autoridades de lo contrario.
Horace dio un paso adelante y tom a Rosa por los hombros. La hizo dar media vuelta sin
miramientos y la empuj sobre la sucia mesa cubierta de mugre. Le cogi la falda por el dobladillo y
se la levant por encima de las caderas. Su pudor quedaba cubierto slo por unas finsimas braguitas
de algodn blancas como la nieve. Horace alarg la mano y retir el tejido hacia un lado al tiempo que
le introduca dos dedos en la vagina hmeda.
Rosa volvi la mirada por encima del hombro.
No... por favor, no. Para. Nos van a ver.
Horace quera parar.
Era una locura. La guerra era una locura, los campos polacos de prisioneros eran una locura, lanzar
mierda desde trenes y morirse de hambre era una locura, alzarse con una diminuta victoria frente al
enemigo era una locura y sin embargo no poda evitarlo. Horace dio un paso adelante, agarr con
firmeza el tejido de las bragas y se las arranc para luego tirarlas al suelo cubierto de suciedad.
Avanz un poco ms y la oblig con las rodillas a separar las piernas. La respiracin de la joven
empez a ser trabajosa; dio la impresin de que los msculos de sus nalgas se tensaban cuando Horace
le plant una mano a cada lado de las caderas. Su pene se asom a la entrada de su vagina y empez a
explorarla, y luego, en un movimiento rpido y bien ejecutado, entr hasta lo ms hondo. Rosa dej
escapar un chillido. Los oiran; seguro que alguien acababa por orlos.
A l le traa sin cuidado; ya no le importaba nada, merecera la pena llevarse un balazo en la nuca
siempre y cuando pudiera seguir con vida los siguientes minutos. Y Horace arremeti y bombe con
todo su ser. La chica alemana era un pedazo de carne destinado a darle placer; la chica alemana era un
objeto, una cosa; la chica alemana era el enemigo, y l, Joseph Horace Greasley, estaba echando un
polvazo con una de las jvenes enemigas mientras lo tenan en cautividad... y no haba sensacin ms

placentera sobre la faz de la tierra.

Rosa se retorca y lanzaba gaidos debajo de l, sofocando los gritos con su propia mano mientras
Horace le apretaba las caderas bruscamente contra la dura superficie de trabajo, hundindose en ella
con tanta fuerza y tan adentro como era fsicamente posible.
Y en cuestin de unos breves minutos alcanz el clmax y se derrumb hacia delante, resollando
intensamente con su rostro a escasos centmetros del de ella. Not la textura sedosa de su pelo en la
cara, oli el dulce aliento que abandonaba sus labios a espasmos conforme se iba recuperando.
Y de alguna manera sinti deseos de yacer con ella para siempre.
Pero no era posible.
Rosa era el enemigo.
Se agach y se subi los pantalones sin quitar ojo a la preciosa figura de su trasero joven, la silueta
de sus caderas y sus firmes muslos hipnticamente separados todava, dejando a la vista la suave
hendidura de vello pbico.
Y Rosa no hizo ademn de moverse. Gema quedamente, casi ronroneaba como un gato. Horace
sinti deseos de abrazarla; sinti deseos de decirle que haba sido un momento muy especial. Sinti
deseos de besarla y acariciarla y pasear con ella al sol veraniego hablando de hacer el amor tal como
haba hecho con Eva tanto tiempo atrs. Sinti deseos de planear su siguiente encuentro, su siguiente
momento prohibido de pasin como un desafo a la muerte.
Sin decir palabra, Horace se dio media vuelta y sali del taller. Se dirigi con aire casi
despreocupado hacia el aire vespertino, clido y en reposo, mientras una lgrima le resbalaba por toda
la mejilla y caa al suelo reseco y polvoriento.

No era un sueo.
Haba ocurrido. Los rayos del sol de primera hora de la maana se abrieron paso por las ventanas
enrejadas y se colaron por entre las diminutas partculas de polvo que siempre pareca haber
suspendidas en el aire. Horace estaba despierto, el nico de los treinta prisioneros.
Haba ocurrido. Se haba tirado a una de las chicas del enemigo all mismo, en un campo de
prisioneros de guerra, delante de las narices de los guardias alemanes, del comandante del campo y, lo
que era an ms increble, delante de las narices de su padre, que no poda estar a ms de veinte
metros de all.
No era un sueo. Yaca en su litera con una peculiar sonrisa de satisfaccin en la cara.
Medio muerto de hambre, encarcelado, convertido en un esclavo, una marioneta del enemigo que
poda ordenarle hacer lo que le viniera en gana y arrebatarle la vida cuando lo creyera conveniente, y
aun as sonrea. Ojal hubiera podido contarles todo lo que haba logrado, ojal hubiera podido
decirles a esos cabrones la cantidad de mierda que les haba restregado por la cara a sus camaradas,
ojal hubiera podido contarles cuntas victorias haba alcanzado durante el tiempo que haba pasado
con ellos.
Pero lo que ms le hubiera gustado era contarles cmo se haba follado a una de las suyas, delante
de sus propias narices. Ella me escogi, le hubiera gustado decirles. Aunque era una criatura
esclavizada, medio muerta de hambre, cubierta de mugre y pisoteada, con un estatus inferior al de una
rata de cloaca... Rosa lo haba preferido a ellos. Llevaba el pelo desaliado, la piel le colgaba de los
huesos, el uniforme de segunda mano perteneciente a un soldado muerto que vesta le sentaba fatal. Y

al recordar los discursos y las arengas de los soldados de las SS respecto de que el hombre alemn
siempre sera superior, se ech a rer a mandbula batiente por el mero hecho de que haba enviado al
garete semejante teora.
De qu te res, Jim, gilipollas?
Era Flapper.
Horace asom por el borde de la litera superior. Flapper acababa de abrir los ojos.
No ves que nunca conseguirn doblegarnos, Flapper? Pueden arrebatarnos la libertad pero
nunca nos vencern. Somos mejores que ellos, ms grandes que ellos.
Se mora de ganas de contarles a sus amigos y camaradas, a los dems prisioneros, la conquista
que haba hecho. Quera contrselo, levantarles la moral; quera que todos y cada uno de ellos se riera
de los alemanes a sus espaldas. Pero no poda.
Flapper gru y dej escapar un fuerte suspiro.
Lo que deca, Jim, eres un gilipollas.
Horace baj de un salto de la litera y se arrodill. Tena que decirles que se mantuvieran firmes,
que no perdieran la esperanza. No saba de dnde proceda la inspiracin ni qu le haba otorgado la
capacidad para la arenga, pero ocurri algo extrao mientras le hablaba a su amigo. Algn que otro
prisionero haba empezado a despertar a su alrededor. Se volvi hacia ellos.
Vamos a ganar esta guerra, muchachos, os lo aseguro, lo nico que necesitamos es creer en ello
con la suficiente conviccin, y si lo deseamos con todo nuestro corazn, si deseamos que ese eunuco
austraco reciba su merecido, eso es lo que ocurrir. Tenemos que ir con la cabeza bien alta. Cuando
cierren esa puerta por las noches, cuando den rdenes y repartan palizas, tenemos que creer en
nosotros mismos, creer que somos mejores que ellos.
Hasta el ltimo de ellos se haba congregado delante de Horace. Varios estaban tumbados en el
suelo en una suerte de trance sooliento prestando odos a la conmovedora diatriba del hijo de un
minero de un pueblecillo de Leicestershire. Hablaba con tal apasionamiento que bien podran haber
estado escuchando uno de los mejores discursos de Churchill.
Os habis dado cuenta de lo callados que estn los alemanes de un tiempo a esta parte?
Recordis cmo nos tomaban el pelo casi todas las semanas por los bombardeos de Londres y el
control de la Luftwaffe sobre los cielos de Europa? Recordis cmo bailaban y cantaban mientras
anunciaban que Coventry haba sido arrasada hasta sus cimientos y que haban bombardeado
Liverpool y Bristol? Lo recordis, muchachos, lo recordis?
Alguna que otra cabeza asinti y se oyeron murmullos de conformidad. Los momentos en que los
soldados alemanes y el comandante del campo hacan su interpretacin del desarrollo de la guerra
estaban entre los ms duros para los prisioneros. No tenan manera de saber si los alemanes decan la
verdad. Claro que tendan a exagerar, eso lo tenan claro, pero no saban hasta qu punto. Haban
cado unas cuantas bombas a las afueras de Coventry o, como sugeran los alemanes, haba quedado
diezmada y arrasada? Nadie lo saba.
Las trabajadoras civiles del campo les haban ofrecido migajas de informacin, pero incluso ellas
escuchaban la radio en un pas ocupado. Hasta qu punto estaban influenciados por los alemanes esos
noticiarios?
Bueno, pues ahora no cantan ni bailan, verdad? De hecho, cundo fue la ltima vez que visteis
una sonrisa en los labios de esos cabrones? Eso es porque vamos ganando, chicos. Han cambiado las
tornas.
En realidad nadie iba ganando la guerra. Todos los pases involucrados estaban perdindola. Los

jvenes de Inglaterra y Francia, Rusia y Alemania estaban siendo masacrados. Los cadveres
destrozados de hombres civiles, mujeres y nios de Europa entera y otros lugares yacan esparcidos
por las calles de las ciudades.
Pero cosas mucho peores estaban ocurriendo en los campos de concentracin de Alemania, Polonia
y Checoslovaquia: Hitler haba puesto en marcha su plan maestro para hacerse con el dominio del
mundo. Hitler y sus generales haban iniciado el exterminio en masa de naciones enteras, grupos
tnicos y religiosos, gitanos, homosexuales y disminuidos psquicos. Aunque en aquellos momentos
los prisioneros de guerra no lo saban, la Segunda Guerra Mundial llegara a ser la guerra ms
destructiva y letal en la historia de la humanidad y se cobrara aproximadamente setenta y dos
millones de vidas. El rgimen de Hitler aniquilara de la faz de la tierra casi cinco millones de judos,
gasendolos en los campos de concentracin de Europa del Este. La nacin polaca perdera ms del
diecisis por ciento de su poblacin y para el final de la guerra habran perdido la vida cerca de
veintisiete millones de rusos.
Por desgracia, para el verano de 1941 la guerra no daba indicios de aflojar. Slo en 1941, se vieron
involucradas en el conflicto Yugoslavia, Rusia, Bulgaria, Croacia, Finlandia y Hungra. Y hacia
finales de ao los japoneses atacaran Pearl Harbor en la isla de Oahu, en Hawai, donde estaba anclada
una enorme flota naval norteamericana, arrastrando a la Segunda Guerra Mundial a la nacin ms
poderosa del mundo. Horace no estaba al tanto de todo eso mientras segua con su discurso.
Crees que la guerra est tocando a su fin, Jim? le pregunt un cabo del Regimiento Real
Fronterizo Escocs.
Horace respondi con pasin, sinceramente convencido de que la guerra estaba tocando a su fin.
Quera creerlo, sencillamente tena que creerlo, pero nada ms lejos de la verdad. Poco saba, mientras
permaneca apoyado en la litera de Garwood con el dormitorio entero escuchndole, que seguira
implicado en el conflicto otros cuatro largos aos.
Tenemos que rernos de ellos, mofarnos de ellos a sus espaldas. Claro que pueden echar el
cerrojo todas las noches y hacernos trabajar diez horas al da, pero lo irnico de la situacin es que
estamos haciendo las lpidas de sus camaradas.
Horace esboz una sonrisa como la del gato de Cheshire.
Eso es genial, no?
Los hombres reunidos estallaron en risotadas estridentes.
Vamos a trabajar con ms ahnco, vamos a sonrer y rer y bromear mientras labramos cada
losa, vamos a mofarnos de los alemanes conforme vamos tallando cada cruz. Esta es para ti, les
diremos con una sonrisa de oreja a oreja.
Slo a los que no hablan ingls, Jim interpuso Ernie Mountain. Recuerda que en el ltimo
campo te dieron una buena paliza porque uno de esos cabrones hablaba ingls.
Horace sonri e hizo una pausa de unos segundos mientras recordaba aquellos das oscuros en el
primer campo. Pero tambin record cmo el incidente le haba dado fuerzas y le haba insuflado un
cierto orgullo interior. Record aquellos primeros pasos vacilantes al salir de la enfermera, y aunque
fsicamente estaba dbil como un gatito, mentalmente albergaba la fuerza de dos leones. Record
cuando el camin abandonaba aquel infierno, y le vino a la memoria la imagen de los hombres que
iban en el remolque. Una masa de miseria humana: abatidos, casi vencidos, la piel pegada a los
pmulos, los ojos huecos y hundidos. Unos llevaban gorra para protegerse del fro, otros ni siquiera
eso, slo la cabeza rapada con algn que otro mechn de cabello pajizo. Cadveres que vivan y
respiraban.

El discurso improvisado de Horace termin de repente.

Steigen Sie aus! Fuera, les gritaron los guardias alemanes que irrumpieron en el dormitorio.
Horace no pudo por menos de notar que su tono pareca un poco ms agresivo de lo normal. Sus
sospechas quedaron confirmadas cuando ocuparon su sitio en la formacin y vieron a dos oficiales de
las SS hablando con el comandante del campo en el extremo opuesto del recinto.
A Horace se le hel la sangre en las venas nada ms ver los uniformes. Los recuerdos volvieron en
torrente: la crueldad de los hombres de las SS en la larga marcha hasta Luxemburgo y el placer y la
alegra que irradiaban durante las palizas y ejecuciones en el primer campo.
Se acercaron a los prisioneros de guerra en formacin. Hasta el comandante del campo pareca
incmodo en su presencia. Tenan un aspecto diablico con el rostro ptreo y los labios finos. Slo
Dios saba qu maldades habran cometido esos dos hombres. Y Horace record los rumores sobre los
campos de exterminio, las masacres y las ejecuciones en masa de polacos y eslavos, y se pregunt,
sencillamente se pregunt, si esas historias podan ser ciertas. Se pregunt tambin cules seran los
procedimientos de seleccin y reclutamiento de las SS. Escogan deliberadamente a los de aspecto
ms diablico? Haba una serie de ceremonias de iniciacin a las que deban someterse? Tenan que
demostrar lo malos que eran antes de que se les aceptara en sus filas?
Uno de los oficiales de las SS se adelant. Hablaba ingls bastante bien, casi con soltura. Anunci
que las SS inspeccionaran el campo una vez al mes. Haban llegado a sus odos informes de que el
rgimen actual era muy indulgente. Los prisioneros deban tener presente que eran prisioneros,
esclavos, y deban mostrar respeto a la raza superior alemana.
Les hizo saber que la jornada de trabajo sera ms larga. A Horace no le import: ms tiempo con
Rosa, ms cruces alemanas. Sonri.
El oficial alemn se percat de su gesto y se plant delante de Horace.
Te hace gracia algo, cerdo ingls? aull a escasos centmetros del rostro de Horace.
Desenfund la pistola Luger y la blandi delante de la cara del prisionero.
Te parece esto gracioso?
Horace saba por experiencia que deba guardar silencio. Cualquier cosa que dijera, cualquier gesto
que hiciese, se volvera en su contra y se interpretara como un insulto.
Responde. Te parece gracioso?
Horace guard silencio.
Es que no entiendes tu propio idioma, perro ingls?
El oficial de las SS amartill la pistola y alarg el brazo para apuntar a quemarropa a Horace. Sus
piernas acusaron un temblor involuntario y se le empezaron a formar gotitas de sudor en la frente.
Sudas como un cerdito ingls se mof el oficial, y con un movimiento diestro y poderoso
ejecutado con todas sus fuerzas, le propin un golpe en la sien a Horace con la empuadura del arma.
Fue un golpe que habra tumbado a un elefante. Horace trastabill hacia un lado al acusar el dolor
de la sacudida y empez a manarle sangre de una brecha encima de la sien. Choc con John Knight,
los barracones del campo empezaron a darle vueltas y el oficial alemn que le haba agredido se
convirti en dos o tres militares. Quera venirse abajo, quera desplomarse y dormir, tal como se lo
dictaba la naturaleza, pero recobr el equilibrio, se tom un par de segundos y volvi a su puesto en la
formacin. Adopt la posicin de firmes, sac pecho y se mordi el labio inferior para intentar
sobreponerse al dolor.
El oficial alemn ya haba girado sobre sus talones para alejarse. Tal vez le hubiera encantado
dejar inconsciente del golpe al prisionero. Una demostracin de fuerza, una advertencia, una manera

de solucionar la situacin?
En esta ocasin, no.
El prisionero lo haba desafiado; lo haba insultado, haba encajado el golpe en toda su intensidad
sin derrumbarse. Era hora de darle una leccin. Y Flapper Garwood mir a los ojos al oficial de las SS
y de inmediato supo lo que estaba pensando. Esta vez fue un puo lo que impact contra el plexo solar
de Horace. Fue un buen golpe. Horace se dobl, cay de rodillas y apoy la cabeza contra el suelo.
Hizo un enorme acopio de fuerzas para intentar ponerse en pie.
Flapper baj la mirada hacia l, esperando y rezando para que su buen amigo se quedase donde
estaba. Qudate ah, estpido cabezota, susurr por la comisura de la boca. El oficial alemn lo oy
y apunt con el arma a Flapper sumido en la confusin. El odio reluca en sus ojos y tena el dedo en
el gatillo. Los dems guardias se haban acercado a la carrera con los fusiles apuntando hacia los
prisioneros, y el comandante del campo estaba entre unos y otros, intentando tranquilizarlos a todos.
Qu has dicho? le grit el oficial de las SS a Garwood, toda su atencin centrada en el
hombretn de Essex. Se acerc un paso a l con veneno en la mirada.
El comandante del campo intent apaciguarlo llamndole por su nombre de pila:
Por favor, Hartmut, djalos en paz. Vamos. Podemos tomar caf y unos buenos pasteles. El
comandante haba cogido al oficial por la manga. Los delegados de Suiza volvern a venir la
semana que viene. Haz el favor de no plantearme ms problemas.
Se hizo el silencio. El oficial de las SS se detuvo. La formacin de prisioneros de guerra
permaneci aterrorizada, preguntndose si estaban a punto de ser testigos de otra ejecucin, o incluso
de dos. La decisin recaa nicamente en un hombre. El oficial pens largo rato sobre el caf y los
pasteles, y luego se volvi y ech a andar hacia el comedor en compaa del comandante del campo.
Le abrieron la puerta del edificio y el oficial cruz el umbral. Si hubiera echado un vistazo a la hilera
de prisioneros habra visto a uno de ellos sin resuello, magullado y un poco ensangrentado, plantado
sobre sus pies sin ayuda de nadie y con una amplia sonrisa en el rostro.

9
Diecisis trenes expresos atronaron en el interior de su cabeza cuando despert a la maana
siguiente. El cuerpo entero le dola como si lo hubiera molido a patadas y pisotones todo un
regimiento de soldados alemanes.
Dios santo, Flapper le dijo a su compaero en la litera de abajo, estoy hecho polvo.
Te est bien empleado. Eres un capullo de lo ms terco. Por eso ests hecho polvo, porque no te
quedaste en el suelo cuando ese cabrn nazi te peg con la Luger, porque quisiste demostrar una vez
ms que eres mejor que l.
Soy mejor que l.
Pero a este paso acabars muerto, colega. Tienes que pillarle la vuelta a este juego. Todo el
mundo sabe que eres mejor que ellos; no hace falta que lo demuestres una y otra vez.
Horace no poda recordar gran cosa del incidente. El golpe propinado con la Luger haba sido de
los buenos. Recordaba estar firmes con una mueca socarrona en los labios, y recordaba el sabor de la
sangre que le entraba por la comisura de la boca, pero el resto estaba desdibujado. Flapper le cont la
historia completa mientras Horace permaneca sentado y escuchaba con orgullo, pero tambin con la
sensacin de que haba sido un tanto estpido, y todo por alzarse con otra pequea victoria.
Poco a poco, a lo largo de las horas siguientes, fue recuperando la memoria. Record el campo y
los guardias, la cantera, el trabajo y los talleres, y luego record a Rosa y aquel momento.
Rosa reapareci exactamente dos semanas despus de su ltima visita. Horace recordaba el
momento con claridad. Llevaba un par de pantalones de montar de color gris metlico y unas botas de
cuero negras. Ms adelante averiguara que era una amazona experta y dedicaba todo su tiempo libre a
cuidar y montar los caballos de una granja cercana. Su cabello, cosa inslita, estaba despeinado, un
tanto descuidado, y su ropa, manchada, las manos, un poco sucias. Dio la impresin de avergonzarse
cuando dijo:
Disculpen mi aspecto, caballeros. He estado cuidando de los caballos. Hoy tocaba limpiarlos.
Disculpen mi aspecto, pens Horace, y un cuerno! Estaba deslumbrante, sin lugar a dudas. Era un
da caluroso y el esfuerzo del trabajo en los establos haba dado a su rostro un brillo natural, tena la
piel reluciente, lustrosa debido a una fina pelcula de transpiracin. La ropa levemente hmeda se
cea a su preciosa figura y tena los ojos radiantes, las pupilas plenamente dilatadas mientras miraba
a su amante ingls cautivo: la tensin sexual podra haberse cortado con un cuchillo. A Horace
empez a latirle un poco ms rpido el corazn y su respiracin se hizo ms intensa. Se dio cuenta de
que l tambin empezaba a sudar y en un instante aquellas sensaciones familiares empezaron a surtir
efecto en su interior a medida que la sangre corra por su cuerpo. Rosa no lo haba ignorado, eso
seguro. Horace haba pensado que tal vez reaccionara as despus de marcharse del taller y caer en la
cuenta del peligro que haban corrido.
Pero no poda volver a ocurrir, verdad? Era un caso nico, una oportunidad entre un milln que
haban aprovechado y de la que por pura suerte haban salido bien parados. Sus pensamientos se
remontaron al taller, el momento en que sus dedos penetraron su vagina tierna y hmeda y la manera
en que se retorci y gimi. Record el momento en que se hundi en ella, cmo jade Rosa de dolor y
placer y cmo arremeti l con todo su ser hasta que por fin alcanz el clmax.
Haba sido una situacin nica, se dijo, algo que no volvera a ocurrir. Tena sus recuerdos. No se

los podan arrebatar, pero sencillamente no estaba dispuesto a pensar siquiera en volver a poner a
aquella preciosa joven en semejante peligro.
Sera su secreto, y sobreviviran.
Rosa nunca se haba sentido as. Ese hombre haba despertado en ella emociones que no haba
experimentado nunca. No poda identificar lo que era exactamente. Era el peligro de ser sorprendidos
lo que haba acrecentado el placer hasta tal punto? Era que ese hombre haba sido el primero, o era
algo ms profundo? Tal vez incluso amor?
No lo saba. Se haba mostrado tan agresivo y al mismo tiempo tan tierno. Le haba hecho dao
cuando se abra paso por la fuerza hasta su interior y sin embargo haba despertado sentimientos de
deseo sexual con los que slo haba soado. Y al mirarlo ahora, all plantado con una camisa y unos
pantalones sucios que colgaban de su cuerpo esqueltico y torturado, magulladuras por toda la cabeza
y los ojos y una picara expresin de colegial en el rostro, tembl al recordar aquel momento
estremecedor en que eyacul dentro de ella y algo se transform en su interior en ese preciso instante
mientras yaca boca abajo sobre la sucia mesa de trabajo.
Haba sentido deseos de ponerse a gritar; hasta el ltimo msculo, hasta el ltimo tendn de su
cuerpo, hasta la ltima terminal nerviosa parecieron explotar en el mismo glorioso instante. Fue un
momento loco y estpido, un momento que, en el caso de haber sido descubiertos, habra dado con
ellos delante de un pelotn de fusilamiento. Record la historia que le haba contado su padre acerca
de la pobre chica que se haba quedado embarazada del hijo del francs.
Se estremeci de miedo al recordar la magnitud del peligro que haban corrido por voluntad
propia. Por agradable que hubiera sido la sensacin, por excitante que hubiera sido el momento, haba
sido una locura.
Mir de reojo a su padre, que conversaba con el comandante. Qu habra sido de l? Habra sido
castigado tambin por no controlar como era debido a su hija? Igual l tambin se habra visto ante los
fusiles alemanes con los ojos vendados. Haba sido egosta, testaruda. No ocurrira de nuevo, no poda
ocurrir de nuevo.
Horace estaba trabajando en el extremo opuesto del campo, desde donde la puerta de los talleres
era claramente visible. Intentaba no mirar, intentaba no recordar aquel maravilloso momento de
pasin. Le resultaba difcil. Imagin el interior del taller, las mquinas, la mesa de trabajo mugrienta.
Todo segua reciente en su recuerdo, clarsimo.
Hubiera preferido estar trabajando en alguna otra parte. Por qu tena que estar Rosa all,
pasendose como si no tuviera la menor preocupacin en la vida, sonriendo, rindose con su padre y
los guardias? Y esos pantalones de montar y la preciosa forma de sus muslos. Cada vez que levantaba
el mazo sus ojos escudriaban el campo hasta localizar la ubicacin exacta de la muchacha. Era como
un imn, casi hipntica. Rosa recorra el campo con su padre, nunca muy lejos de su lado, mientras
ste supervisaba a los hombres que perforaban el mrmol y a los trabajadores civiles a cargo de las
cargas explosivas que romperan en pedazos las inmensas losas.
Entraron en las oficinas del campo varias veces y en dos ocasiones el comandante del campo sali
y se sum a ellos en la inspeccin improvisada.
En una ocasin el comandante del campo y el padre de Rosa se acercaron adonde trabajaban
Horace y Garwood. Rosa se haba quedado cerca de la puerta de las oficinas. Ah lo tena, pens
Horace, el desdn, el final de una relacin dulce pero brevsima.
Lleg la hora de comer. Era como si los guardias alemanes hubieran estado toda la maana
analizando el estado de nimo de los prisioneros y evaluando el peligro potencial de que se

convirtieran en fugitivos. Y una vez ms, debido a la ubicacin geogrfica del campo, decidieron que
ese peligro era mnimo, y los cuatro guardias que patrullaban el rea se quedaron en uno.
Tenan hambre y estaban aburridos, una situacin habitual. El nico guardia se sentaba en un
tronco y cinco minutos despus uno de sus compaeros le traa caf y algo de comer. Y durante una
hora permaneca sentado a solas, y por efecto del aburrimiento y el calor del sol se quedaba dormido
en cuestin de veinte minutos.
John Knight fue el primero que se dio cuenta.
Est echando una siestecita, Jim, a quin le toca hoy?
Los prisioneros de guerra tenan bien ensayada la rutina. Cuando el guardia se suma en su
tranquilo sopor los prisioneros podan tomarse tambin un descanso. No haba hora oficial para
almorzar, ni comida, pero un guardia dormido supona que los prisioneros podan dejar las
herramientas y descansar. Algunos se arriesgaban a echar una cabezada y, con un prisionero alerta por
si despertaba el guardia o sala cualquiera de las oficinas de improviso, podan tomrselo con
tranquilidad durante un rato.
No estoy cansado, John. Ya vigilo yo contest Horace.
Knight se qued un tanto perplejo. Horace haba hecho su turno slo tres das antes.
Pero t te ocupaste...
Me encargo yo, John. No discutas; no estoy de humor. Knight se encogi de hombros.
T mismo, Jim. Pero te lo aseguro, tienes que tomrtelo con calma.
Lo que t digas, pero hoy no. Da la seal.
John Knight volvi a encogerse de hombros. Como un corredor de apuestas en una carrera de
caballos hizo una serie de movimientos de mano por medio de los que indic que Horace se encargaba
de montar guardia. Los hombres se acomodaron. Unos se pusieron a charlar; la mayora busc un
lugar a la sombra y cerr los ojos. Horace, por su parte, escudri el campamento. No se vea a Rosa
por ninguna parte. Lo ms probable es que estuviera comiendo con el comandante y su padre, pens, y
aprovech la oportunidad para estirar las piernas. Se lleg hasta el guardia, que dorma con la boca
entreabierta y un hilillo de saliva colgando de la barbilla. Acunaba en sus brazos un fusil Karabiner
98k como si de un nio dormido se tratara.
Horace nunca consegua desterrar muy lejos la idea de fugarse. De hecho, haba contribuido
decisivamente en las negociaciones para formar un comit de fuga. La semana anterior haban
celebrado su primera reunin oficial. Todos coincidieron en que la mera idea de huir era absurda. Los
alemanes haban escogido bien la ubicacin de los campos. La seguridad no era estricta porque no
haca falta que lo fuera. No haba verja que delimitase el permetro, slo un puado de guardias y
cientos de kilmetros de territorio hostil ocupado por los alemanes. Imposible.
Era el suicidio una opcin ms viable? No poda ser peor que la existencia a la que estaban
sometidos, verdad? Haba odo historias sobre los pilotos kamikaze japoneses, totalmente decididos a
llevarse por delante a tantos enemigos como pudieran en una misin suicida a mayor gloria del
emperador. Se haba redo de lo mezquinos y estpidos que eran, y sin embargo, all estaba, pensando
exactamente de la misma manera. Sera un suicidio, pero a cuntos alemanes podra cargarse antes de
que lo redujeran?
No lo hagas susurr una voz a su espalda, te mataran.
Rosa le tir de la manga, consciente de que haba un guardia dormido.
Que no haga el qu? le pregunt.
Rosa lo mir a los ojos. Saba exactamente lo que estaba pensando. Ahora poda olera, la dulce

transpiracin femenina mezclada con un delicado perfume.

Tienes una vida, Jim, una vida despus de la guerra.
Horace se encogi de hombros.
Y cundo ser eso, Rosa? Cuntos meses ms tendr que pasar aqu?
La guerra est sufriendo un giro, Jim. Los alemanes luchan en demasiados frentes.
Los alemanes, Rosa? Por qu hablas de los alemanes? Son los tuyos, pero te refieres a ellos
como si no formaras parte de su bando. Nos dijeron que tu padre es alemn.
Rosa mir por encima del hombro de Horace. El guardia segua durmiendo.
Ven. Se alej de manera que el guardia no pudiera orlos y Horace la sigui. Pareca furiosa
cuando se volvi para responder: Yo no soy alemana. No vuelvas a decir que soy alemana.
Horace tartamude:
Pero hablas alemn. T...
Los alemanes invadieron Silesia hace mucho tiempo. Violaron y asesinaron a mis antepasados.
La sangre pura de mi familia impregna la tierra de Silesia. Digan lo que digan los polticos y los
generales, Silesia nunca formar parte de Alemania.
Horace guard silencio mientras Rosa continuaba, con los ojos arrasados en lgrimas.
Silesia ha formado parte de Polonia desde tiempos inmemoriales, pero siempre nos hemos
sentido profundamente independientes, un pas dentro de otro pas, por as decirlo, no muy diferente
de Escocia en el tuyo. Silesia tiene su propio idioma, su propia cultura; mis padres me ensearon las
tradiciones y la historia de nuestra tierra ya desde pequea.
Tena los ojos vidriosos y lo miraba como si fuese transparente.
Pero por desgracia, parece ser que el hombre siempre ha de conquistar, siempre ha de querer
ms tierra, ms poder, ms territorio. Por lo visto, nuestro pequeo pas siempre ha estado implicado
en alguna clase de conflicto. En pocas recientes el pas ha cambiado de manos en numerosas
ocasiones. Polonia y luego Alemania, una temporada de independencia y luego otra vez en poder de
Alemania.
Mil ochocientos setenta y uno fue un ao aciago en la historia de Silesia. En mil ochocientos
setenta y uno los alemanes nos prohibieron hablar nuestra propia lengua, tocar nuestros instrumentos
tradicionales e incluso llevar nuestra propia ropa. Convirtieron en un crimen todo aquello que tuviera
que ver con el pasado de Silesia, como si quisieran borrar de la faz de la tierra todo lo silesiano.
Trajeron a miles de ciudadanos alemanes para diluir la poblacin; los trajeron para que dieran clase en
las escuelas; se quedaron con los mejores trabajos en los ayuntamientos y todos los puestos destacados
en Silesia fueron ocupados por funcionarios alemanes a quienes se haba remunerado por trasladarse.
Nos convertimos, de hecho, en ciudadanos de segunda categora en nuestro propio pas.
Eres polaca?
Rosa neg con la cabeza.
No soy ni polaca ni alemana, soy silesiana. Los silesianos se rebelaron contra los invasores
alemanes en muchas ocasiones. Una y otra vez fueron aplastados con una fuerza brutal. Es la manera
que tienen los alemanes de actuar. Lo que t crees estar sufriendo a manos de los alemanes, sea lo que
sea, mi pueblo lo ha sufrido ya. Y ahora lo estn haciendo otra vez. Masacran a cualquiera, aplastan
cualquier pas que se cruce en su camino. Las historias que llegan de Rusia y Polonia, y de nuestros
amigos y parientes en Alemania enfrentados al rgimen nazi, ms vale que no las oigas...
Se volvi y quedaron cara a cara. Tena el rostro arrebolado y le resbalaba una lgrima desde el

rabillo del ojo. Horace sigui su lento descenso por la piel tersa y delicada.
No s si crermelas todas... son tan horrendas. Historias de mujeres y nios y...
Dej la frase en suspenso y se cubri la boca con la mano. Se tom un instante para serenarse y
luego sigui. Las lgrimas le brotaban copiosamente y caan al suelo cubierto de polvo, donde Horace
vio formarse un hoyuelo hmedo en la tierra cuarteada.
Por mucho que odies a tus carceleros, Jim, yo los odio tanto o ms.
Horace, pasmado, guard silencio. Le pasaron por la cabeza un millar de pensamientos.
Sencillamente te pido que no me consideres nunca alemana.
Record el encuentro sexual en el taller y cmo, en un momento dado, haba aborrecido a la mujer
que estaba penetrando.
Soy silesiana y soy juda.
Cmo?
Mi familia es juda.
Pero tu padre... el campo, es el propietario y...
El apellido Rauchbach no es alemn, Jim. Proviene de Israel.
Horace negaba con la cabeza, convencido de que era imposible. El padre de Rosa trabajaba con los
alemanes; pareca que lo respetaban, que casi lo admiraban en ocasiones.
Rosa sigui adelante con su asombrosa revelacin.
Fue mi abuelo Isaac quien trajo a la familia a Silesia. Incluso por aquel entonces percibi lo
peligroso que era ser judo. Era un hombre maravilloso, a decir de todos, y nunca oblig a sus hijos a
seguir con sus prcticas religiosas, sino que les permiti decidir por s mismos. El padre de mi padre
transmiti los mismos ideales a sus hijos e hijas. Mi padre decidi por s mismo y cuando Hitler lleg
al poder elimin de nuestra casa cualquier indicio de nuestro pasado. Tena los ojos hmedos,
cubiertos por un fino velo de lgrimas. Hasta las fotografas de sus padres durante una visita a
Tierra Santa fueron quemadas. Libros, pequeos recuerdos, escritos y ropas hebreos. Todo ardi en
una gran hoguera en el jardn trasero. Mejor as; los nazis se presentaron en nuestra casa cuando se
apoderaron de la cantera de mrmol. Mi padre saba exactamente lo que buscaban, pero iba un paso
por delante de ellos.
Horace pens que la preciosa muchacha que tena delante ya no era un juguete, ya no era un
pedazo de carne. Haba adoptado un nuevo aspecto, sus rasgos parecan ms delicados, su rostro, ms
amable.
Y estoy de tu parte, pase lo que pase. Ya no era el enemigo. Se poda confiar en ella; se poda
hablar con ella.
Rosa le cogi las manos.
Escchame, Jim, por favor. Le temblaba el labio inferior. Odio a esos cabrones, Jim... los
odio.
Y pens en fugarse y en cmo tal vez esa joven estuviera dispuesta a ayudarle.
Ella le mir a los ojos y luego baj la vista hacia sus manos. En un instante se las solt y mir en
torno por el campo, rezando para que nadie se hubiera dado cuenta, rezando por que el guardia
siguiera dormido.
Todo estaba tranquilo. Lanzaron un mutuo suspiro de alivio y pusieron distancia rpidamente entre
sus cuerpos.
Esto es peligroso dijo ella. No pueden vernos juntos.

Se volvi y mir por encima del hombro cuando ya se alejaba.

Revel alguna emocin su cara, un indicio de sonrisa, tal vez la contraccin de un msculo facial
mientras pronunciaba aquellas breves palabras?
Los talleres... rpido.
Horace pas por delante del guardia, que segua roncando. Aguz el odo. El campo estaba en
silencio. Algn que otro prisionero tambin dorma, y los que charlaban sentados parecan ajenos al
encuentro que haba tenido lugar en mitad del campo. Alguien deba de haberlos visto hablar, deba de
haber visto ese breve instante de contacto, no? Sus ojos volvieron a escudriar el recinto. Garwood
estaba sentado cerca del lindero del bosque por lo general fuera de los lmites permitidos,
agradecido de poder disfrutar de la sombra, con la gorra sobre los ojos. Dorma.
Cuando Horace entr en el taller Rosa estaba apoyada en la misma mesa. Se echaron uno en brazos
del otro. Ella le produjo una sensacin distinta, ya no era la mustia ciudadana alemana por quien la
haba tomado. Se devoraron mutuamente con gula, sus besos apasionados, mientras se lanzaban
zarpazos cual amantes que no se hubieran visto en una eternidad. La cogi por el pelo, contempl su
hermoso rostro, aquella expresin desconcertada, antes de besarla de nuevo con ms fervor, ms
tensin, ms frenes. Se apret contra ella, su ereccin otra vez en pleno apogeo, y ella lo percibi de
inmediato.
Rpido, Jim... rpido... no hay tiempo.
Esta vez fue ella quien se apart, hurg en la cinturilla de sus pantalones y en cuestin de segundos
los tena a la altura de las rodillas. Horace, desconcertado, vio cmo sus braguitas seguan el mismo
camino. Sin vacilar, sin recibir instruccin alguna, se volvi, se inclin sobre la mesa de trabajo y se
abri de piernas como mejor pudo. Era una postura extraa con las botas de montar de caa alta y los
pantalones arrebujados en torno a las rodillas, pero le daba a Horace una oportunidad. Se adelant y
alarg una mano hacia ella mientras con la otra se coga el pene rgido. Pocos segundos despus estaba
dentro de ella. Como la vez anterior, Rosa se tapaba la boca con la mano para disimular lo ruidoso de
su placer. El mantuvo la postura, deseoso de prolongar el momento. Gru al tiempo que se arqueaba
hacia atrs, levantaba la vista al techo e iniciaba un lento movimiento rtmico.
El guardia estaba perplejo. Se haba disgustado. Los prisioneros se haban aprovechado de su
momento de debilidad. Cmo se le poda culpar a l? Haca mucho calor y era un trabajo sumamente
aburrido vigilar a la veintena aproximada de prisioneros, ninguno de los cuales tena la menor
intencin de huir. Intent decrselo al oficial al mando una y otra vez, pero ste haba insistido en que
se los vigilara en todo momento. Dos estaban claramente dormidos, los otros, apoyados en los picos y
las palas. Gandules de los cojones. Les hara pagar por ello. Y dnde estaba ese que hablaba alemn
bien? Jim. S, as se llamaba. Jim, dnde estaba ese cabrn? Era un sueo o lo haba visto entrar en
los talleres mientras sesteaba al sol de media tarde? No lo haba soado. Se incorporo sirvindose del
fusil como apoyo. Maldijo su rodilla artrtica al notarla rgida y un dolor le recorri toda la espinilla.
Y la chica, dnde est la chica?, pens.
Cabrones susurr. Alguien va a pagar por esto.
Rosa volvi a estallar en un orgasmo. El sudor le haba empapado la blusa, que ahora tena pegada
a la espalda. Era hora de sumarse a ella, y cuando Horace apresur sus movimientos, la muchacha
tens su cuerpo.
Rpido, por favor dijo jadeante mientras la cabeza se le meca adelante y atrs. Oigo la voz
del guardia.
Brot en el interior de Horace un sentimiento de pnico al or tambin la conversacin, mitad en

alemn, mitad en ingls chapurreado. Y sin embargo, tuvo la sensacin de que su placer era ms
intenso por causa del peligro que corran.
Y en cuestin de segundos los dos alcanzaron el clmax, recuperaron la compostura, se abrocharon
los pantalones y salieron primero uno y luego la otra a la radiante luz del sol, satisfechos pero
deseosos de mucho ms. Nada de caricias previas, ni experimentacin, ni flirteo, ni palabras de amor y
deseo como recordaba con Eva. En muchas ocasiones se haban quedado acostados en el dormitorio de
la casita de campo de ella en Ibstock mientras sus padres estaban trabajando. Haban brincado en los
maizales y los prados de Leicestershire, haciendo el amor durante horas, y haba tocado y acariciado
su cuerpo entero, provocndola y excitndola una y otra vez. Y Eva haca lo propio, insistiendo en
ponerle ella el preservativo cada vez que hacan el amor. Horace yaca desnudo por completo con las
manos a los costados mientras Eva lo halagaba por lo poco que tardaba en recuperarse y por las
impresionantes cualidades de su virilidad. Y abandonaban los campos entre risas y bromas, hablando
de sus osadas proezas. Recordaba cmo Eva estaba autnticamente radiante tras una sesin ms
enrgica de lo habitual. A menudo se preguntaban si los habran visto, qu ocurrira si un campesino o
incluso un amigo de la familia los descubriese.
Todo era muy distinto ahora, mientras recorra el largo trecho hasta donde dorma Flapper
Garwood. Nada de risas ni bromas, nada de maizales mecidos por el viento, nada de cogerse de la
mano y abrazarse con cario... slo la imagen de un pelotn de fusilamiento y un odio mayor an por
la raza alemana. Horace se centr en su colega dormido y pas por delante del guardia evitando
deliberadamente mirarlo a los ojos.
Se qued de una pieza cuando el alemn a su espalda le grit de sbito.
Was machst du, du Scheikerl? Qu haces, so cabrn?
Horace se qued de piedra y luego se dio media vuelta mientras el alemn se diriga ya hacia l
con el fusil apuntndole al pecho. El guardia amartill el fusil y ech a correr, escupiendo su furia a
medida que se acercaba. Horace mir en torno. Gracias a Dios Rosa no estaba por ninguna parte.
Haba desaparecido: el guardia no la haba visto... o eso esperaba.
Meinst du, da ich bloed bin? Me tomas por idiota?
Horace levant las manos instintivamente.
El guardia alemn pas de largo y se plant delante de Flapper Garwood, que segua roncando. Por
lo visto, el guardia tena toda su atencin centrada en l, y desahog su ira con una rpida patada en
las costillas del prisionero de guerra dormido.
Levntate, sucio perro!
Le propin un culatazo en el pecho, hacindole expulsar todo el aire de los pulmones. Lanz un
grito ahogado y se puso en pie sumido en un estupor inducido por el sueo. Flapper recogi su
herramienta de trabajo, se apresur a volver hasta el inmenso bloque de mrmol y se puso a picar con
furia. El guardia lo sigui, le peg otra patada en el trasero y un cachete en la nuca.
Entonces se volvi de cara a Horace. Sus ojos rezumaban odio y su voz son amenazante.
Y t, sucio esclavo ingls, dnde has estado?
Horace se vio en un brete. Lo haba visto el guardia salir del taller? Haba visto a Rosa? Los
haba visto entrar juntos en el taller? Recorri su cuerpo la adrenalina propiciada por el miedo. Era
miedo por Rosa. Miedo por su seguridad, y en ese momento, mientras estaba delante de un guardia
alemn dispuesto a aceptar otro castigo, se dio cuenta de que tena que proteger a Rosa.
Cay en la cuenta de que abrigaba sentimientos hacia ella.
Habla, so cabrn.

Horace contest en ingls. El vocabulario del guardia era razonablemente bueno, pese a la pobreza
de sus verbos y sus construcciones gramaticales.
Vete a cagar, mamn.
A Garwood empezaron a pesarle las rodillas como si fueran de plomo. No poda creer lo que
acababa de decir su amigo. El alemn dio un paso adelante, levant el fusil y apunt a Horace entre los
ojos. Pareca confuso, casi consternado. Lo haba entendido bien?
Qu has dicho? pregunt con un gruido.
Tena que ir a cagar, seor.
Horace se puso firmes. El guardia baj el fusil.
Habla en alemn, prisionero. S que lo hablas bien. Le ofreci una sonrisa malvada. Ser el
idioma del mundo entero dentro de unos pocos aos, as que ms vale que te acostumbres.
Horace repiti la frase en alemn y le dijo al guardia que por lo general habra pedido permiso
para usar el retrete al otro lado de los talleres, pero no quera perturbar el merecido descanso del
guardia. El alemn baj el fusil, al parecer satisfecho. Hizo un gesto para que el prisionero volviera a
su tarea y se alej, y entonces Horace dej escapar un inmenso suspiro de alivio desde lo ms hondo
de los pulmones.
Agosto de 1941 estaba tocando a su fin y el tiempo estival haba sido en general muy agradable,
con sol en abundancia y das de calor sofocante. La ofensiva alemana en Rusia estaba perdiendo
fuerza, y aunque haban capturado Smolensk y hecho ms de trescientos mil prisioneros rusos,
empezaban a observarse los primeros indicios de que el cerco de Leningrado iba para largo. El 30
de agosto empez a llover a base de bien. El agua caa a mares una hora tras otra y los hombres en la
cantera estaban empapados hasta los huesos. Horace temblaba y se afanaba con el pico. En ms de una
ocasin haba resbalado en el mrmol e ido a parar a escasos centmetros de su pie. Dirigi la mirada
hacia los guardias alemanes, plantados bajo un refugio improvisado con lona alquitranada, que
fumaban cigarrillos y sonrean. Sirvindose de su mejor alemn y su mirada ms triste les rog:
Esto es muy peligroso, seor. El mrmol est muy resbaladizo.
Sigue le dijo uno de ellos con un gesto de la mano. El padre de Rosa estaba presente.
Durante otras dos horas los hombres siguieron picando sin mucho ahnco la resbaladiza roca
blanca. De dos en dos, y cuando el mrmol estaba desbastado y tena el tamao deseado, trasladaban
cada losa medio centenar de metros hasta el remolque de un camin. John Knight y Danny Staines
avanzaban arrastrando los pies, sus dedos aferrando como mejor podan el mrmol hmedo. Danny
Staines estaba cansado. Temblaba visiblemente y, claro, tena hambre. Estaba pensando en su racin
de sopa de col dentro de un rato, estaba pensando en el puado de pan que haba guardado y cmo lo
haba escondido hbilmente en una abertura seca debajo de su litera. No estaba muy concentrado, y
cuando John Knight le dirigi un asentimiento a modo de seal, los dos hombres hicieron el inmenso
esfuerzo necesario para levantar el mrmol hasta la plataforma de madera del remolque.
El resultado fue catastrfico. Staines fue una fraccin de segundo ms lento que John Knight y la
losa se lade peligrosamente hacia l. En un da normal los hombres habran tenido el mrmol
firmemente asido, en un da normal su concentracin habra sido mejor y los dos hombres habran
equilibrado de inmediato el mrmol con un rpido giro de mueca o un golpe de hombro. Ese da no.
Los dos hombres se apercibieron del peligro inmediatamente y reaccionaron en consecuencia,
aferrando la piedra con ms fuerza. Fue intil. Les result imposible agarrar la superficie hmeda y
resbaladiza del mrmol y la carga de veinte kilos se lade violentamente y cay casi un metro hasta el
puente del pie de Danny Staines.

El crujido del hueso y el grito consiguiente llegaron a odos de todos y cada uno de los hombres de
la cantera. El padre de Rosa sali corriendo del taller con el comandante del campo tras sus pasos.
El padre de Rosa estaba furioso y empez a discutir con el comandante.
Ya les advert que ocurrira algo as! les grit a los guardias alemanes.
Demasiado peligroso, alcanz a entender Horace de la acalorada conversacin alemana. Y
luego: Condiciones imposibles. En cuestin de veinte minutos todos los hombres quedaron
encerrados en sus respectivos barracones.
A Danny Staines volvieron a colocarle el pie en una posicin que se pareca lejanamente a la que
tena al comenzar el da, aunque sin anestesia ni un trago de whisky para aliviar el dolor. Lo tena
gravemente astillado y se lo vendaron con tiras de franela de algodn. Qued exento de sus tareas
durante casi seis semanas, pero cojeara durante el resto de su vida.
La lluvia continu durante muchos das. Al principio los hombres se alegraron de tener un
descanso, una oportunidad de recuperarse y recargar las pilas. Algunos haban trabajado sin parar, sin
un solo da de descanso, durante ms de dos aos. Pero luego empez a arraigar el aburrimiento y el
ruido ininterrumpido de los goterones en el tejado del barracn de madera empez a pasarles factura.
Hubo varias discusiones prcticamente sin motivo y luego dos hombres se liaron a puetazos por una
cerilla durante una partida de cartas. El sargento Owen, intermediario oficial, decidi tomar medidas
en el asunto y, tras sofocar el altercado, se fue al despacho del comandante. Volvi a los quince
minutos con una sonrisa del tamao del estuario del Tmesis.
Venga, muchachos, vamos a hacer un poco de ejercicio.
Qu clase de ejercicio? le pregunt Horace.
Lo descubriris enseguida.
En cuanto Horace sali del barracn con el resto de los hombres imagin que la lluvia poda estar
amainando un poco. Y s, levant la vista, seal hacia lo alto y se volvi haca John Knight.
Cielo azul, John. Me parece que empieza a despejar. Los hombres siguieron al sargento, que los
condujo a travs del recinto del campo y luego colina arriba hacia el rea donde se barrenaban y se
quebraban las vetas de mrmol. Iban acompaados por seis guardias alemanes. El sargento subi no
sin dificultades la ladera de la colina y se qued mirando la inmensa cuenca natural esculpida por la
naturaleza y, en tiempos recientes, por la dinamita artificial. Del tamao de un campo de ftbol,
estaba completamente inundada y llena a rebosar de agua.
Vamos a nadar, chicos. Es hora de desnudarse.
Haca casi tres aos que Horace no se sumerga por completo en agua. Recordaba la fecha con
claridad. El da de Navidad de 1939. Se haba dado un bao caliente, mientras estaba ausente sin
permiso del campamento de instruccin, en la casa de sus padres en Ibstock. Luego slo se haba dado
las duchas reglamentarias en el ejrcito, que si bien resultaban bastante agradables, no eran lo mismo
que sumergir el cuerpo dolorido en agua caliente. Despus vino el infierno del primer campamento. Ni
un solo bao, ni una ducha, nada.
Y mientras vea a sus compaeros de cautiverio zambullirse desnudos en el agua profunda y
lechosa, una suerte de magnetismo lo atrajo y empez a desabrocharse la camisa. Era cauto, siempre
lo haba sido. De joven su padre lo llevaba religiosamente junto con Harold todos los sbados a los
baos pblicos en Leicester. Haca hincapi en la importancia de aprender a nadar y Horace recordaba
con claridad el momento en que chapote con todas sus fuerzas para cruzar el ancho de la piscina y
hacerse acreedor del premio otorgado a los nadadores oficiales. Recordaba que le dieron una hoja de
papel en la que se proclamaba que haba nadado los veinticinco metros reglamentarios.

Pero nunca se haba sentido plenamente seguro nadando, y varias semanas despus, en una
excursin a Skegness un clido da de verano, Daisy, Harold y su padre se pusieron a jugar en el mar,
y aunque Horace senta deseos de lanzarse de cabeza contra aquellas olas rompientes, senta deseos de
nadar ms adentro como su padre, algo lo retuvo. Albergaba un cierto recelo, un cierto respeto por las
poderosas olas que arremetan contra la orilla y un miedo a la inmensa extensin de agua hasta donde
alcanzaba la vista. Harold no le fue de gran ayuda cuando le explic que el ojo alcanzaba a ver doce
kilmetros mar adentro hasta que la curvatura natural de la tierra haca desaparecer el mar de la vista.
Aquel da en Skegness se meti hasta la cintura pero no intent nada que se pareciera a nadar.
Pero ahora era distinto. Ahora nadara; ahora se sumergira en las aguas clidas de ese embalse
natural. Eso se dijo mientras se quitaba los pantalones y se acercaba desnudo a la orilla del agua. Era
una piscina. Igual que los baos en Leicester. Observ a los hombres saltar de los grandes troncos que
ahora flotaban en el agua. Por lo que alcanzaba a recordar, poco antes los troncos estaban
perfectamente apilados en el otro extremo de la cantera. Se utilizaban para trasladar rodando las
inmensas losas de mrmol a las diferentes zonas de la cantera. Ahora, mecindose medio sumergidos
en el agua lechosa delante de l, hacan las veces de trampolines.
El padre de Rosa no andaba muy lejos, mascullando para s mientras observaba la escena.
Se tardar varios das en achicar el agua, maldita sea. Ms prdidas de produccin.
Era un momento irreal. Horace all plantado, desnudo, ante la mirada de Herr Rauchbach.
Venga, Jim, nada un poco con tus amigos. Mir en torno y contempl la escena, neg con la
cabeza y se ri. Cuntos culos al aire, Jim, cuntas pollas inglesas.
Horace le mir a los ojos y sonri.
Y t, Jim, eres ms afortunado que la mayora. Debes de ser un hombre popular entre las
mujeres all en tu pas, eh?
Si t supieras, colega, pens Horace para su coleto al tiempo que se lanzaba al agua.
El agua lo dej sin aliento al surtir efecto el primer impacto. No obstante, en diez, veinte
segundos, Horace se encontraba en un mundo diferente a todo lo que haba experimentado. Haba
perdido el miedo y por primera vez en su vida nadaba de verdad. Tal vez porque haba mirado a la
muerte a los ojos, haba sido testigo de infinidad de acontecimientos horrorosos desde el comienzo de
la guerra, la muerte o ms bien el miedo a la muerte no pareca tener mayor importancia. A unos
siete metros de la orilla, se lanz hacia dentro, rompiendo el agua con el cuerpo, sus extremidades
sueltas en un movimiento fluido, la respiracin, controlada. Y ri al recordar al nio de doce aos en
los baos de Leicester, con los brazos y las piernas rgidos y sin resuello, al recordar al alma temerosa
a la orilla del mar en Skegness.
Venga, Jim, aqu arriba!
Era Flapper, en equilibrio sobre un tronco, listo para zambullirse.
Esto es igual que Clacton-on-Sea en pleno mes de julio.
Darkie Evans, un soldado mulato de la Guardia Galesa de Cardiff, estaba sentado junto a l.
Sube aqu, Jim. Este extremo del tronco es Llandudno.
Horace se dirigi hacia el enorme tronco, su confianza ms firme a cada brazada. Cada hombre
estaba en su propio paisaje martimo, el cerebro de cada uno de ellos lo haca remontarse a una
infancia olvidada mucho tiempo atrs. Horace en Skeggy, Garwood en Clacton, los galeses en
Llandudno y los escoceses en Ayr, Dunoon o Portree.
Cuando Flapper se lanz al agua por encima de la cabeza de Horace el tronco empez a girar.

Evans maldijo al perder el equilibrio y caer al agua, y Horace se abalanz hacia el tronco, consciente
de que empezaba a costarle un poco ms de trabajo respirar. El tronco segua rodando cuando lo
alcanz, y debido a su tremendo peso le era imposible detenerlo. Estaba perdiendo velocidad y Horace
se qued flotando en el agua, a escasos centmetros del tronco.
Vio el tornillo de cinco centmetros de dimetro apenas una fraccin de segundo. Todos los
troncos llevaban clavados dos o tres tornillos de modo que las cuerdas con las que se sujetaban
quedasen mejor amarradas. Cuando el tronco de tres toneladas dio un giro completo en el agua el
tornillo le golpe el crneo a Horace y su mundo entero empez a girar fuera de control.
A esas alturas estaba debajo del tronco y su confianza recin hallada se haba esfumado en un
instante. La rigidez se haba adueado de sus brazos y sus piernas mientras se esforzaba por tomar
oxgeno, consciente del sabor repugnante del agua mezclada con su propia sangre, que le entraba en la
boca y le aguijoneaba las sensibles membranas de los pulmones. Le sobrevino una sensacin
nauseabunda mientras vomitaba, emponzoando ms todava el agua. Y se vio inmerso en una lucha.
Una lucha por alcanzar la superficie, tentadora a escasos palmos por encima de su cabeza. El tronco se
haba movido, vea la luz del sol all arriba y piernas y caras que escudriaban las profundidades del
embalse. No estaba muy lejos. Dos brazadas, tres, cuatro a lo sumo y alcanzara la superficie, si
consegua que sus brazos y sus piernas respondieran a las seales que emita su cerebro.
Algo no funcionaba. Por la falta de oxgeno, tal vez? La superficie del agua y la seguridad, as
como el sustento vital del aire estaban cada vez ms lejos. Las piernas se vean ahora ms pequeas...
ya no alcanzaba a distinguir las caractersticas de los rostros all arriba. Las formas se confundan
unas con otras y luego la desesperacin y el pnico amainaron y se qued flotando, suspendido en algo
parecido a un trance uterino mientras una sonrisa le cruzaba los labios y se adueaba de l una
maravillosa sensacin de satisfaccin interior.
Nada de guerra, nada de sufrimiento, slo hermosas imgenes de su familia. El rostro risueo y
siempre alegre de su preciosa madre y una fotografa de mucho tiempo atrs en la que apareca su
madre con veinte aos, bonita y esplndida, la chica ms elegante del mundo. Y una imagen de su
padre en el campo aquel da, con la escopeta en la mano, y conejos, y la expresin ferozmente
orgullosa de su padre cuando reson el disparo y el joven Horace mostr una sonrisa que ni su padre ni
l olvidaran nunca.
Ahora imgenes postreras. Daisy, Sybil y Harold, el pequeo Derick. Navidades, la nieve, whisky
en el t y un fuego bien caliente. Y al final una imagen de Horace. Alguien que miraba desde arriba.
Horace flotando... los brazos y las piernas colgando como los de una marioneta sin titiritero. Horace
en el agua, agua mezclada con sangre, y otra sonrisa... y luego negrura... y paz.

10
Rosa lloraba tendida en su cama. No poda creer las noticias que su padre le haba dado apenas
unos minutos antes. Tuvo que ocultar sus sentimientos mientras l le contaba el accidente y cmo
haban luchado en vano por reanimar al prisionero conocido como Jim a orillas de la cantera inundada.
Ejercieron presin sobre su pecho y se lo golpearon durante lo que pareci una eternidad y
transcurridos unos minutos Henryk Rauchbach se march, convencido de que los prisioneros, en su
desesperacin, intentaban salvar a un caso desahuciado.
La conmocin provocada al or su nombre hizo que dejara de latirle el corazn. El nico hombre a
quien haba amado, el nico hombre al que se haba entregado de buen grado... muerto. Se las arregl
para controlar sus emociones unos brevsimos instantes y ofreci la dbil excusa de que tena que
regresar a su cuarto. Y ahora entre las paredes de su habitacin en el tico de la casa de sus padres,
enterr la cara en la almohada mientras lloraba a mares.
Horace volva a estar en la enfermera. No recordaba nada del incidente: la naturaleza es sabia. Su
primer recuerdo consista en vomitar un torrente de agua asquerosa de los pulmones, y las caras
sonrientes de Darkie Evans, Flapper y el sargento Owen. Los guardias alemanes no mostraron la
menor emocin. Les traa sin cuidado que un prisionero viviera o muriera. No era ms que una boca
menos que alimentar.
Darkie Evans explic cmo le haba salvado la vida. De alguna manera, pens Horace, el gals
nunca le permitira olvidarlo.
Joder, casi no se te vea ah abajo, Jim. El agua pareca puetera leche, to!
Flapper lo miraba sonriente, contento de permitirle al gals su momento de gloria y atestiguar que
se lo mereca. Flapper tambin se haba sumergido y haba credo que todo estaba perdido: el agua
estaba turbia debido a los sedimentos calizos en el fondo y apenas alcanzaba a ver un palmo delante de
sus ojos.
Debas de estar a siete metros de profundidad. No te movas en absoluto, amigo mo.
Flapper nunca llegara a entender cmo lo vio Evans.
He salido a la superficie a coger aire y les he dicho a los chicos y a Flapper que te haba visto.
Darkie ha sido el primero en llegar hasta ti y luego le hemos seguido dos ms le explic
Flapper. Debe de tener los ojos de un puto bho, Jim, te lo juro. Yo no vea una mierda, slo las
piernas de nuestro amigo gals.
Darkie Evans, con el pecho ms henchido a cada minuto que pasaba, sigui sonriendo y volvi a
hablar:
Me las he arreglado para pasarte una mano por la axila y empezar a tirar de ti. Joder, to, vaya
fardo ests hecho!
Yo te he cogido por el otro brazo dijo Flapper, y Robbie Roberts ha ayudado a llevarte
hasta la orilla. Te juro que el oficial mdico ha estado intentando reanimarte durante diez minutos,
Jim. Todos creamos que ibas a palmarla.
No recuerdo nada coment Horace con una voz que ms pareca un suspiro, consciente de lo
dolorida que tena la garganta.
A la noche siguiente Henryk Rauchbach le llev la noticia a su hija, que la recibi eufrica
mientras estaban sentados a la mesa cenando en familia. Una vez ms, Rosa Rauchbach se congratul

de su capacidad para disimular sus emociones. Sus padres no sospecharan nada, se dijo.
Siguiendo su rutina de cada noche, recogi la mesa y se dispuso a lavar los platos. Cuando iba
camino de la pequea cocina, Herr y Frau Rauchbach cruzaron una mirada. Les pareci de lo ms
extrao que su hija no hubiera probado bocado desde que le haban dado la noticia sobre aquel
prisionero de nombre Jim.

Horace atraves el bosquecillo con Henryk Rauchbach, cargado con una pesada perforadora y una
bolsa de lona que contena varias brocas. Horace haba sido dispensado de la inspeccin matinal y se
le haba pedido que se presentase en el despacho de Rauchbach. El padre de Rosa le explic que se le
asignaba un trabajo diferente en otra parte del campo.
Rauchbach le coment los detalles mientras caminaban por entre los rboles y hasta la cima de la
colina desde la que se vea la cantera, unos das antes inundada.
Te he escogido, Jim, porque eres inteligente y te las apaas bien con las manos. Te he visto
cortarles el pelo a los hombres con precisin y esmero. Eso es lo que necesito para este trabajo.
Rauchbach se abri paso por entre las inmensas losas de mrmol.
Este mrmol es muy grande para trasladarlo y hay que partirlo.
Se puso de rodillas, se quit la mochila que llevaba y abri la cremallera.
Eso se hace con dinamita.
Abri la mochila y dej a la vista pequeos cartuchos de explosivo del tamao de una vela
pequea.
Pero tenemos que hacerlo con cuidado y precisin, y cada cartucho de dinamita tiene que estar
justo en la posicin adecuada para que el mrmol se parta sin hacerse aicos. Sonri. Es una tarea
especializada, Jim. Una tarea que a mi modo de ver puedes llevar a cabo. Pero antes de que se te
ocurra alguna idea extraa te advierto que no manejars los explosivos. No. Tu trabajo consiste en
hacer los orificios. De los explosivos se encargar un alemn. No podemos dejar que los prisioneros
vayan por ah con bombas, eh?
Rauchbach se puso en pie y ri de nuevo.
Esta maana mira y aprende, y esta tarde pondrs manos a la obra.
Durante las cuatro horas siguientes Rauchbach perfor una serie de agujeros estratgicamente
situados en las inmensas losas. Le explic a Horace cmo detectar las vetas y las lneas de falla
naturales en la piedra donde el mrmol era ms endeble. Horace observ la detonacin de las cargas
explosivas y cmo el mrmol daba la impresin de desgajarse fcilmente como si un inmenso cuchillo
hubiera escindido un pedazo de mantequilla. Rauchbach maldijo en alemn en una ocasin cuando el
mrmol se resquebraj en vez de partirse.
Ah la he jodido, Jim le explic a la vez que examinaba el mrmol. Mira, fjate. Seal
la superficie de la roca. El agujero estaba un poquito desviado y ste es el resultado.
Rauchbach se desperez, se masaje la zona lumbar y luego se la apret un poco. Luego propin
una patada a la taladradora de manera que quedase sealando a Horace.
Ahora te toca a ti, Jim. Creo que ya has visto suficiente.
Horace se adapt bien a su nuevo puesto. Le haban dado un respiro, una oportunidad de eludir el
trabajo montono, intensivo y agotador de los turnos de diez horas. Era una tarea que requera un poco

de iniciativa, un poco de habilidad, un poco de paciencia. Horace taladr y Rauchbach rellen los
orificios con las cargas explosivas. Y cuando la primera veta se parti por la lnea de agujeros
perfectamente ubicados, Rauchbach sonri.
Tienes un don innato, Jim. Yo me voy a comer; t sigue con esto. Rauchbach seal las losas,
a unos tres metros de donde empezaba el bosque. Empieza a taladrar sas; las partiremos despus de
comer.
Horace mir alrededor. No haba guardias ni ningn otro prisionero. Rauchbach se percat.
S, Jim, confo en ti. No se te ocurra dejarme en la estacada y huir. Y entonces el padre de
Rosa dijo algo que le produjo un escalofro: Por alguna razn, Jim, no creo que vayas a hacerlo.
Este campo tiene ciertos alicientes; no es ni de lejos el peor. Le lanz un guio cuando echaba ya a
andar. Y t, Jim, eres ms afortunado que la mayora.
Horace haba perforado la tercera hilera de orificios cuando el inconfundible aroma de su amada
impregn el aire. Se desperez, se enjug el sudor de la frente y entonces lo percibi. Se volvi y vio
que Rosa estaba all plantada como una diosa, con el viento tirando de su vestido liviano. La
muchacha se precipit a sus brazos y se besaron apasionadamente. Horace se percat de las lgrimas
saladas que le resbalaban por las mejillas y de los temblores que recorran su joven figura.
Qu ocurre, Rosa? le pregunt al tiempo que la apartaba un poco y la miraba a los ojos
humedecidos.
Ella volvi la cabeza: no quera que Horace la viera as. Le cogi la barbilla con delicadeza y la
bes en los labios.
Dmelo, Rosa.
La chica se sac un pauelo de la manga y se enjug las lgrimas. Recuper en cierta medida la
serenidad e intent sonrer mientras iban mermando las lgrimas.
Rosa se adelant, volvi a besarlo y abraz con fuerza su cuerpo sudoroso. Los temblores
empezaron de nuevo y le susurr al odo entre sollozos:
Cre que habas muerto, Jim. Mi padre vino a casa y dijo que te habas ahogado. Pens que te
haba perdido, pens que no volvera a verte.
Y entonces qued claro.
En ese momento Horace entendi que aquella jovencita lo amaba ms que a nada en el mundo. Y
algo cambi en Horace en ese preciso instante. Cambi algo que no poda identificar mientras
caminaban cogidos de la mano hacia el interior del bosque. Se senta distinto, se senta cmodo,
satisfecho. Estaba encarcelado en un campo de prisioneros en el corazn de Silesia pero se vea capaz
de soportar lo que fuera necesario para resistir hasta el final de la guerra siempre y cuando Rosa
estuviera con l.
Hicieron el amor en el lecho cubierto de hierba del bosque, entre agujas de pino secas y flores
silvestres. Estaban desnudos, la primera vez que disfrutaban el uno del otro de esa manera. Hicieron el
amor sin prisas, Horace de cara a su amante, perdido en sus ojos hipnticos. No dijeron ni una palabra,
cada cual gozando del momento mientras su respiracin era cada vez ms agitada.
En el taller haban mantenido relaciones sexuales, aqu hicieron el amor.
Horace se incorpor con los brazos extendidos soportando todo el peso de su cuerpo. Rosa alarg
los suyos y lo cogi por la nuca. El se maravill de sus pechos, pequeos y perfectamente torneados,
que suban y bajaban al ritmo de sus intensos jadeos. Una leve pelcula de humedad los cubri cuando
empez a gemir suavemente mientras l continuaba con su movimiento lento y rtmico. Volvi a bajar
su cuerpo y le aplast los senos con el pecho al tiempo que aceleraba sus embestidas. Y de pronto eran

uno solo. Los movimientos plvicos de ella estaban acompasados a la perfeccin con los de l,
amantes experimentados que instintivamente saban acomodarse el uno al otro para alcanzar el clmax
en el momento oportuno.
Permanecieron tendidos de espaldas en el suelo del bosque, en paz con la naturaleza. Estaban
satisfechos, cogidos de la mano mientras poco a poco recuperaban el resuello. Sentan deseos de
quedarse all para siempre, sentan deseos de hacer el amor una y otra vez. Al fin, el frescor de la brisa
otoal los oblig a vestirse.
Quince minutos despus Horace se puso a taladrar de nuevo con energa renovada y Rosa se sent
con su padre, que estaba terminando el almuerzo.

Willie McLachlan nunca se haba atrevido a considerarse marica all en su hogar, en Helensburgh,
justo al norte de Glasgow, a un tiro de piedra de Loch Lomond. Ni siquiera se le haba pasado por la
cabeza. Haba tenido sus novias como cualquier otro y recordaba con toda claridad el da que Jenny
Murray se lo llev al cobertizo del jardn de su padre para ensearle su pollito. Ahora el incidente le
haca rer. Tena trece aos por aquel entonces, se haba criado en un barrio de viviendas de proteccin
oficial bastante duro y estaba convencido de que Jenny, dos aos mayor que l, tena pollos en el
cobertizo del jardn al fondo de la parcela de su padre. Por qu no?, pens. Algunos mineros, obreros
de los astilleros y estibadores criaban gallinas como complemento para la dieta familiar.
Pero algo le result sospechoso cuando Jenny lo tom de la mano y le hizo cruzar la puerta. El
cobertizo estaba lleno a rebosar de basura, salvo por una alfombra sucia en mitad del suelo.
Dnde estn los pollitos?, pregunt l inocentemente mientras Jenny sonrea y se levantaba el
vestido por encima de la cabeza.
Ests a punto de ver uno, respondi ella, y con un movimiento rpido y diestro Jenny se qued
con las bragas en la mano, adelantando el tringulo de suave vello pbico hacia el pequeo Willie
McLachlan, que miraba pasmado.
No, no se haba portado como un marica por aquel entonces cuando Jenny le cogi la mano y le
hizo explorar sus interioridades. Ella permaneca en pie y gema mientras l, de buena gana, le
introduca los dedos en su lugar secreto, y entonces l cobr conciencia de sus propias emociones y de
una tirantez incmoda en los pantalones. Jenny tambin se dio cuenta y en cuestin de segundos le
haba bajado los pantalones cortos hasta las rodillas y lo estaba masajeando hasta hacerle alcanzar una
dureza que nunca haba experimentado.
Disfrut de su experiencia con Jenny en el hmedo cobertizo en Helensburgh, tantos aos atrs.
Disfrut del momento en que ella introdujo su ereccin entre sus piernas y grit de placer cuando
lleg al orgasmo escasos segundos despus, venga a gemir y gruir mientras su trasero adoptaba
involuntariamente un ritmo propio.
No era marica por aquel entonces.
Pero ahora, tras un ao de reclusin sin ver ms que algn que otro pecho o trasero femenino
tapados y de refiln, sus tendencias homosexuales haban aflorado y haba desarrollado una atraccin
enfermiza por un joven del Segundo-Quinto Batalln de Leicester.
Empez con un silbido de admiracin al principio. Cada vez que Horace pasaba por delante del
escocs, ya fuera en privado, en un grupo en la cantera, en el barracn de las duchas o dondequiera...
siempre un pequeo silbido y un guio espordico. Al principio Horace hizo caso omiso, al principio

no entenda lo que significaba, pero luego McLachlan empez a volverse ms descarado. Los silbidos
eran cada vez ms fuertes, ms frecuentes, y lo haca delante de los dems hombres. Ernie haba hecho
el comentario aunque irnico de que Horace se estaba cambiando de acera. Era una expresin que
se utilizaba a menudo en los campos. Los hombres eran hombres pero debido a las malas condiciones
y la comida insuficiente, su apetito sexual natural quedaba suprimido. En algunos casos segua all.
Unos se cean a la masturbacin para liberar la frustracin sexual acumulada... otros recurran a la
homosexualidad.
Por lo general se vea con malos ojos. Quienes recurran a esas prcticas las mantenan en secreto,
no alardeaban ni fanfarroneaban, y cualquier actividad sexual se planificaba con cuidado de manera
que tuviera lugar en privado. Peor que la desaprobacin de los dems prisioneros de guerra eran los
rumores odos a travs de radio macuto sobre lo que pensaban los alemanes de los homosexuales.
Judos, polacos, eslavos, rusos, disminuidos psquicos, discapacitados, gitanos y masones, se
rumoreaba que Hitler y sus secuaces los estaban aniquilando a todos en los campos de exterminio de
Polonia y Alemania. Y poco despus se aadi a la lista otro grupo de indeseables, los homosexuales.
Horace no crea el runrn de radio macuto. No estaba dispuesto a creer los rumores, no quera, era
demasiado inconcebible para expresarlo con palabras. Entenda que Hitler ansiara el poder, que
percibiera Alemania como una potencia dominante a nivel global. Haba ocurrido a lo largo de la
historia, hombres y pases y, de hecho, continentes enteros que queran imponer su ideologa y sus
creencias a otros hombres y mujeres de diferente credo. Desde Gengis Kan hasta las cruzadas
cristianas, pasando por los conquistadores espaoles y los romanos. Pero de ser ciertos los rumores
que se estaban filtrando, Adolf Hitler y su Tercer Reich estaban en una liga diablica distinta por
completo. Haba sido testigo de primera mano de su crueldad durante la marcha y en el primer campo.
Pero no poda ser cierto, verdad? No poda ser verdad, pensaba Horace una y otra vez. Aunque, y si
lo era? Y si los actos del escocs llamaban la atencin de los guardias? Prefera no pensarlo.
Horace tena que reunirse con l en privado para tener una pequea charla.
Dos das despus Horace lo cogi por la manga cuando estaba sentado delante de su barracn
terminndose la sopa.
Puedo hablar contigo, Willie, por favor?
Willie levant la mirada. El sol de ltima hora de la tarde proyectaba una sombra sobre Horace y
el escocs entorn los ojos para verlo bien.
Claro, Jim, no es ninguna molestia. De qu se trata?
En privado respondi Horace, incmodo con el contenido de la conversacin que estaba a
punto de iniciar.
McLachlan siempre andaba con otros escoceses. Los escoceses siempre estaban en compaa de
los suyos; coman juntos, dorman juntos y beban juntos. Casi tenan un club exclusivo para escoceses
en un campo de guerra en el corazn de Silesia. Y tanto a Horace como a los dems hombres les
sacaba de quicio. En ocasiones se mostraban arrogantes, incluso un tanto hostiles, y aunque a
cualquiera que les prestara odos le decan lo orgullosos que estaban de su pas y su cultura, en
realidad los una el odio hacia todos los dems (sobre todo los ingleses) y su tendencia a quejarse.
Flapper lo resumi una noche al comentar: Son de lo ms ecunimes esos putos escoceses, estn
resentidos con todo el mundo por igual.
Willie McLachlan se irgui hasta alcanzar su metro ochenta de altura. Lo haban capturado en
Francia poco ms de un ao antes. Aunque haba perdido algo de peso, no haba sufrido los estragos de
la marcha de la muerte ni las duras condiciones del primer campo. Horace se sinti un tanto

intimidado cuando McLachlan se adelant un paso y se le plant delante.

Y qu demonios pretendes decirme?
Ven aqu. Horace dio media vuelta y camin unos metros, seguido de cerca por McLachlan.
Horace se volvi hacia l. El escocs estaba sonriendo.
Es nuestra primera cita, Jim?
Horace no hizo caso del comentario.
Mira, Willie, slo quera decirte que a m no me va eso y te agradecera que te ahorraras los
silbidos.
El rostro de Willie McLachlan adopt una expresin totalmente distinta.
Y a qu te refieres con eso?
Horace se haba metido en un aprieto. Ojal se hubiera expresado de otra manera. El escocs
volvi a hablar:
Qu me ests llamando?
Mira, Willie, me has estado silbando y eso slo significa una cosa. All de donde vengo slo les
silbamos a las chicas.
Y entonces, qu es lo que significa, to? McLachlan se le acerc un poco ms, amenazante
: Eh?
Mira, Willie, no quiero problemas. Lo nico que quiero es que dejes de silbarme. Ya has odo
esos rumores sobre los alemanes y lo que hacen con... Hizo una pausa, tras la cual decidi utilizar la
palabra y afrontar las consecuencias. Los homosexuales.
El escocs tembl visiblemente de ira, levant la voz y le hinc el dedo a Horace en el pecho.
Me ests llamando maricn, ingls de mierda?
No, Willie... no... lo nico que digo...
Volvi a hincarle el dedo en el pecho, esta vez un poco ms fuerte.
Entonces, qu cojones ests diciendo?
La subida de adrenalina surgi de las profundidades de las venas de Horace. Ya haba pasado el
punto sin retorno y su cuerpo lo supo al notar el flujo qumico por su sangre. Quera echarse atrs,
quera decirle al hombretn escocs que se haba equivocado. Pero no iba a hacerlo. No era su manera
de ser; nunca haba retrocedido ante nadie, ni en una pelea en el patio del colegio, ni en el cuadriltero
donde tanto haba disfrutado boxeando en la adolescencia. Nunca haba retrocedido ni se haba negado
a pelear cuando le retaban chicos de quince y diecisis aos mucho ms grandes que l.
McLachlan interrumpi sus pensamientos.
Qu cojones ests diciendo?
ndate con tacto, pens para s. Mir alrededor. Algunos hombres se haban apercibido de los
gritos, del altercado que por lo visto se estaba fraguando justo delante de sus ojos.
Y bien?
Lo que digo... hizo una pausa, orden las ideas y procur no enemistarse ms con el escocs
, lo que digo, McLachlan, es que si vuelves a silbarme aunque slo sea una vez ms te voy a
machacar de un puetazo.
El escocs se arroj hacia delante y cogi a Horace por el cuello de la camisa con tanta fuerza que
casi lo levant por los aires. Lo haba cogido con la guardia baja, tendra que haber estado ms atento
y recordado su preparacin como boxeador, que le aconsejaba mantener a cierta distancia a un
oponente ms grande. Un error que no volvera a cometer. Garwood y un par de escoceses se haban

sumado al tumulto para intentar ponerle fin. Una pelea delante de las narices de los alemanes no sera
tolerada por los guardias y, por lo general, desembocara en otro altercado a culatazos con dos o tres
soldados.
Este capullo me est llamando maricn! grit el escocs, a quien sujetaban dos o tres
compatriotas suyos. Voy a matar a ese cabrn, dejadme que le meta!
Horace recuper la serenidad. La adrenalina era agradable ahora que flua suavemente. Los
temblores haban cejado y habl con renovada confianza en s mismo:
En el stano del barracn nmero tres, esta noche, zanjaremos el asunto de una vez para
siempre.
Flapper lo mir con incredulidad y seal al enorme escocs:
Quieres pelearte con ese mariconazo, Jim?
Esta noche. A las seis en punto.
McLachlan se ech a rer al principio, como si no pudiera creer lo que deca aquel ingls pequeo
y demacrado. Y luego se desat en su interior la ira y le gru entre dientes:
A las seis en punto, cabronazo ingls. All estar. Voy a arrancarte la cabeza de los hombros.
Horace se alej con Flapper y los escoceses regresaron a su lugar de partida para hacer los planes
de batalla. Garwood tambin haba boxeado un poco en otros tiempos, y mientras los dos amigos se
preparaban para la pelea del ao, Garwood asumi de motu propio el puesto de entrenador y
preparador extraoficial, ofrecindole consejos y sugerencias de cara a vencer al gigantn escocs.
Todo estaba en contra de Horace, que tena una desventaja de al menos treinta kilos y quince
centmetros de altura con respecto a su oponente. Las manos de McLachlan eran como enormes palas
unidas a unos brazos inmensos y poderosos que Horace hubiera jurado llevaba arrastrando al andar. Y
por el bando escocs se rumoreaba que McLachlan haba matado a un hombre en una pelea en la calle:
corra con pandillas de las peores zonas de Glasgow y llevaba en la sangre las peleas callejeras.
Horace boxeaba adoptando la pose tradicional, con la mano izquierda por delante mientras
Garwood mantena en alto las manos firmemente vendadas con tiras de franela. Garwood se esforzaba
por esquivarlo y evitar todos sus puetazos pero Horace acertaba ms de los que erraba. A las cinco y
media Garwood puso punto final a la sesin de entrenamiento e hizo que Horace se relajara durante
treinta minutos en su litera. Horace se senta bien. Haba recuperado su comps de boxeo natural como
si hubiera estado entrenando hasta la vspera misma y saba que si consegua mantener a distancia a
McLachlan tendra una oportunidad de ganar. Pasara lo que pasase, pondra toda la carne en el asador.
Cinco minutos antes del comienzo previsto de la pelea se haba reunido una muchedumbre en el
stano del barracn. Era una gran noticia. Se haban dado muchas peleas en los campos desde que
Horace fuera capturado, a veces hasta una a la semana, pero siempre las paraban los propios
prisioneros por miedo a las recriminaciones de los alemanes.
Esta era diferente; no habra alemanes cerca para ponerle fin, los hombres estaban haciendo
apuestas y erigieron con sogas un cuadriltero tosco y pequeo en el stano. Era una diversin, un
respiro de la montona rutina normal de la cena y el descanso a la espera de que apagaran las luces.
Eran las seis y diez para cuando Flapper Garwood le permiti a Horace levantarse de la litera. El
londinense tena la teora de que as McLachlan estara ansioso, pagado de s mismo, convencido de
que su contrincante se la haba envainado. A las seis y catorce minutos, Horace y su entrenador
irrumpieron por la puerta del barracn nmero tres.
Aqu est!, grit desde lo alto de las escaleras una voz hacia donde estaban los hombres, que,
inquietos, se disputaban los mejores lugares para ver la pelea. Se alzaron desde el stano vtores

amortiguados y a Horace se le puso de punta el vello de la nuca. Se volvi hacia Garwood.

Sabes, Flapper? Creo que me lo voy a pasar en grande.
T no te acerques mucho, Jim. Es un matn, no un pgil. Mantn las distancias, finta y aprtate.
Sigue lanzando golpes rpidos y movindote hasta que veas la oportunidad. Haz eso y ganars, pero
sobre todo ten paciencia, joder.
La estrategia de Garwood reflejaba la misma que Horace haba ideado casi en cuanto hubo lanzado
el guante. Lo ltimo que quera era verse metido en una lucha cuerpo a cuerpo o en una reyerta. Boxeo
medido, controlado, igual que el arte que haba perfeccionado en el club de boxeo en Ibstock.
McLachlan estaba en un rincn del cuadriltero improvisado, desnudo de cintura para arriba y con
una amplia sonrisa en la cara.
As que por fin te has decidido a venir, eh, gallina de mierda? Creamos que te habas cagado
en esos pantaloncitos ingleses.
Horace guard silencio. Pas por entre las cuerdas y empez a dar saltitos boxeando con su propia
sombra mientras Garwood colocaba un cubo y una lata llena de agua en el rincn opuesto. El cabo
David Valentine de los Fusileros de Northumberland, que haca las veces de arbitro, pidi a los dos
pgiles que se acercaran al centro del cuadriltero.
Quiero una pelea limpia, muchachos.
McLachlan se adelant en un intento de intimidacin.
Nada de golpes bajos, y cuando diga que os separis, os separis.
Voy a partirle el puto cuello dijo el escocs con una mueca de desdn.
Horace no dijo nada.
El arbitro orden a los dos hombres que fueran a sus respectivos rincones. En torno a McLachlan
haba toda una pandilla de escoceses que le daban palmadas en los hombros y lo jaleaban a gritos.
Flapper le ofreci a Horace un trago de agua y le record que mantuviera las distancias. Valentine
indic a los dos hombres que se adelantaran y cuando estaban a dos metros escasos se apart de su
camino a la vez que gritaba: A pelear!
Se alz otra ovacin cuando Horace adopt su conocida pose de boxeo con los ojos fijos en
McLachlan.
Esta vez estaba preparado.
McLachlan se precipit hacia delante a zancadas largas y pesadas con los brazos en alto como un
luchador. Horace danzaba sobre los talones, listo para brincar en la direccin adecuada en el ltimo
segundo. Cuando McLachlan se le puso a tiro Horace le lanz un potente izquierdazo al puente de la
nariz. Lo alcanz de lleno y al escocs le revent la nariz como un globo. En el mismo movimiento
fluido Horace se volvi y se alej antes de que McLachlan supiera lo que haba ocurrido. Permaneci
en el rincn de Horace mientras la sangre empezaba a manarle a raudales por la cara. Horace, por su
parte, estaba a escasos centmetros de los hombres del rincn escocs.
Qu suerte has tenido, capullo, le dijo con un gruido el pelirrojo a su espalda. Horace no le hizo
caso, sino que se fue de nuevo hacia McLachlan, ms seguro de s mismo a cada segundo.
El escocs se condujo con ms astucia esta vez, consciente de lo imprudente que haba sido su
ltimo movimiento. Alz los puos delante de la cara para protegerse. Ahora entenda que aquello era
un combate a carta cabal. Horace se adelant; ahora tena a su oponente al alcance. McLachlan no
pudo resistirse y se precipit hacia delante para lanzar un derechazo con todas sus fuerzas. Horace se
inclin hacia atrs y el puo del escocs no alcanz sino el aire fresco. Contraatac con una
combinacin rpida: un izquierdazo cruzado a la sien que aturdi a su contrincante para luego meterle

un fuerte derechazo en el plexo solar.

El gento prorrumpi en vtores; McLachlan cay de rodillas. Horace se acerc y se inclin para
hablar con l.
Ya has tenido suficiente, Willie? Quieres dejarlo ya?
McLachlan le contest:
S... ya est bien. Aydame a levantarme.
Se compadeci de l; la pelea haba terminado y Horace haba puesto en su lugar al tipo duro. Le
tendi la mano. El escocs se levant cuan alto era y sonri a la vez que estrechaba la mano de
Horace, que baj la guardia, momento que aprovech McLachlan para darle un cabezazo en toda la
cara.
Qued tendido en el suelo, sin conocimiento durante un par de segundos. Los escoceses daban
saltos y gritos de alegra mientras David Valentine reprenda con severidad a McLachlan, que sonrea
a modo de disculpa.
Garwood slo le dirigi unas palabras, otra perla de sabidura:
Olvdate de las reglas, Jim. Machaca a ese hijo de puta.
Horace cobr conciencia de la sangre que le cubra la cara y empez a correr por sus venas un
torrente distinto de adrenalina. Esta vez la adrenalina alimentaba la ira cuando se puso en pie. Los
muchachos ingleses lo vitorearon mientras los escoceses lanzaban abucheos y lo insultaban. Uno le
grit a McLachlan que lo asesinara.
Pero McLachlan no lo oy. Haba visto la expresin de Horace y estaba ms que moderadamente
preocupado cuando el guerrero ensangrentado se dirigi hacia l. Horace volvi a poner los puos en
guardia y sonri por entre la sangre.
Muy bien, sucio cabrn escocs, es hora de que pelees de verdad.
Horace no se mostr comedido, no empez a lanzar golpes rpidos y a fintar, sino que se lanz
contra McLachlan con una furia maliciosa a la que el escocs no poda hacer frente. McLachlan se
cubri la cara con las manos y permaneci levemente encorvado. Horace le lanz una lluvia de golpes
y le propin dos ganchos a la barbilla perfectamente ejecutados, escogiendo el punto con exactitud
entre los codos del escocs. Estaba contra las cuerdas, los hombres del rincn se haban quedado en
silencio y entonces Valentine seal el final del primer asalto.
McLachlan se sent en la banqueta mientras sus compatriotas procuraban aliviarlo con agua e
intentaban restaar las heridas que tena en el ojo derecho, la nariz y el labio partido e hinchado. El
hombretn estaba hecho un guiapo y no acababa de recuperar el aliento.
Cuando Valentine anunci el segundo asalto Horace se puso en pie de un brinco. Al escocs casi
tuvieron que empujarlo hacia el centro del cuadriltero y Horace retom el combate donde lo haba
dejado. McLachlan estaba agotado y era incapaz de protegerse la cabeza con las manos. Horace entr a
matar. Dos ganchos de izquierda, cada uno de ellos propinado con precisin y autoridad. A McLachlan
le rebot la cabeza hacia atrs. Las piernas dejaron de sostenerlo y los ojos se le cruzaron, incapaces
de centrar la mirada en nadie en concreto. Horace se adelant y apret el puo derecho. El escocs dio
un paso atrs e hizo un ltimo intento de protegerse. Horace casi sinti lstima por l cuando su
derechazo, perfectamente ejecutado, le aplast el pmulo y McLachlan cay al suelo.
Garwood lo felicit con un aplauso digno y lento cuando regresaba a su rincn. Los muchachos
ingleses estallaron en una ovacin mientras los escoceses se laman las heridas.
Un momento, Flapper dijo Horace mientras echaba un trago de agua y se volva. An no he
terminado del todo.

Se lleg despreocupadamente hasta el grupo de escoceses. McLachlan mostraba leves indicios de

estar recuperando el conocimiento. El pelirrojo se dio cuenta de que Horace se le acercaba. Horace
dijo:
Me has llamado capullo, verdad?
El escocs levant la mirada justo en el momento en que Horace le lanzaba su derechazo cruzado
preferido. Otro golpe perfecto, otro escocs en el suelo del barracn nmero tres.
Mir a los dems.
Alguien ms quiere que le meta un viaje?
El silencio que se hizo en ese momento ensordeci a Horace.
A la maana siguiente McLachlan sali a pasear ayudado por dos compaeros suyos. Tena las
piernas bien, su equilibrio era perfecto, pero tena los dos ojos cerrados y no vea ni medio palmo
delante de sus narices. Los guardias alemanes lo interrogaron de inmediato. McLachlan mantuvo las
apariencias y dijo que haba resbalado en la ducha y se haba cado. Los alemanes dudaron de su
respuesta pero aceptaron la explicacin a regaadientes. Curiosamente, Horace sinti pena por l.
Tardara otras veinticuatro horas en recuperar la vista.
La vida en el campo volvi a la normalidad y la animosidad entre escoceses e ingleses no se
encon. Horace se haba ganado una especie de respeto entre aqullos, aunque no cruzaran muchas
palabras ni conversaciones, y, como era de esperar, los silbidos de McLachlan dejaron de orse.

11
Era diciembre de 1941. Los japoneses estaban a punto de cometer un error que lamentaran durante
muchos aos. Estudiaban con detenimiento buena parte de la flota norteamericana anclada en Pearl
Harbor, a punto de arrastrar a Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial con su agresin. Los
japoneses suponan que con un ataque rpido y agresivo le partiran el espinazo a la Marina
norteamericana y hundiran su moral.
En torno a tres veces a la semana Horace tena que cumplir con las tareas de perforacin en la
cima de la colina que dominaba el campo. El padre de Rosa tena predileccin por l y su destreza con
la perforadora mejoraba casi a diario. Una vez a la semana, en ocasiones dos, Rauchbach lo dejaba a
sus anchas y de vez en cuando apareca Rosa. Fue all, en el bosque con vistas al campo, donde Horace
sigui haciendo el amor con la hija del propietario. Horace seguira acostndose con Rose, como haba
empezado a llamarla, durante todo el invierno de 1941-1942. Le explic que no quera hacerle el amor
a una chica alemana y le pregunt si tena algn inconveniente en que le pusiera un nombre nuevo.
Quera que se convirtiera en Rose, su rosa inglesa. Ella accedi encantada.
Su secreto; su sendero hacia una nueva vida.
El invierno no haba sido tan crudo como el ao anterior en el infierno del primer campo. Horace
lo recordaba y se preguntaba cmo haban sobrevivido. Los dos amantes hicieron el amor bajo la
lluvia clida y bajo la lluvia fra y en varias ocasiones sobre un manto de nieve cuando se cerni el
tiempo invernal; el fro punzante penetraba sus cuerpos y llevaba sus sentidos hasta un nivel de
excitacin sexual que les era desconocido. Y se rean mientras recogan las ropas heladas, temblaban
al vestirse el uno al otro y se maravillaban de sus osadas hazaas a escasos cientos de metros de los
guardias alemanes, prcticamente delante de sus narices.
La vida en el campo de la cantera era soportable, sobre todo con su rosa inglesa, pero Horace no
poda sobreponerse a la sensacin de culpa y cuando el invierno dej paso a la primavera pensaba cada
vez ms a menudo en la huida. Habl de ello con Rose. Como siempre, ella intent disuadirlo. Le
habl de la geografa y de la mala fortuna que haban tenido quienes lo haban intentado con
anterioridad, y todo pareca perfectamente lgico, pero haba algo que no consegua desterrar de los
rincones de su mente.
Le pregunt a Rose si poda facilitarle un mapa y ella, lagrimosa y a regaadientes, accedi.
Horace tena la sensacin de que ya haba pasado demasiado tiempo en el campo de la cantera,
demasiado tiempo con sus captores. El mapa no llegaba. Tras unas semanas, dej de pedirlo. Sin
mapa, la huida era imposible. Rose lo saba.
La semana siguiente Rose lo abord en la cima de la colina mientras terminaba el ltimo agujero
de una hilera perfectamente medida en una losa de mrmol especialmente grande. Se fij en sus ojos
de inmediato: estaban anegados en lgrimas. El labio inferior se le vea trmulo y temblaba de la
cabeza a los pies. El mapa, pens para s, tiene el mapa. Y pens en el peligro que la haba obligado a
correr. Se equivocaba. No haba ningn mapa.
Rose no par de llorar mientras le transmita las noticias que su padre le haba comunicado la
vspera. Horace y sus compaeros iban a ponerse en camino otra vez. Los iban a trasladar a otro
campo. Rauchbach les dio la noticia en persona mientras los prisioneros permanecan en formacin a
la maana siguiente. Pareca triste pero resignado a que la jerarqua alemana hubiera decidido
arrebatarle un grupo de hombres que haba formado personalmente hasta convertirlos en una

maquinaria bien lubricada y sumamente productiva. Dese a los hombres lo mejor y les explic que
las condiciones en el siguiente campo seran mejores de las que l poda ofrecerles. Habra ms
duchas, mejores instalaciones e incluso agua caliente, y tambin insinu que las raciones seran ms
sustanciosas. Era un campo ms moderno con una sala de conciertos y otra de juegos, les explic
luego. En general los compaeros de Horace quedaron contentos; un poco recelosos, pero contentos.
No haba razn para dudar de aquel alemn que tenan delante. Se haba mostrado sincero y justo
en todo lo que haba dicho. Les haba aumentado las raciones, mejorado las condiciones y pareca
tener siempre presente el bienestar de los prisioneros. Algunos argiran en los barracones por la
noche que slo estaba interesado en la produccin y para l los prisioneros no eran sino herramientas
con las que alcanzar sus objetivos, pero aun as Rauchbach hizo un buen discurso de despedida
mientras los guardias lo observaban incmodos. En un gesto final de buena voluntad, Rauchbach les
explic a los prisioneros que ese da quedaban exentos de su trabajo. Haba organizado una ltima
cena con ms pan, caf y bollos a modo de agradecimiento hacia los prisioneros. Podan relajarse,
cargar las pilas y prepararse para el largo viaje a la maana siguiente.
Los hombres permanecieron en los barracones el resto del da. Charlaban sobre el nuevo campo y
lo que les deparara su nuevo entorno. La mayora estaban contentos, casi entusiasmados ante la
perspectiva de una nueva ubicacin y la mejora de las condiciones que les haba prometido
Rauchbach. Horace estaba tumbado a solas con sus pensamientos en la litera. Le traa sin cuidado la
mejora de las condiciones, no estaba interesado en raciones ms sustanciosas ni en salas de conciertos
y de juegos. Fue en ese momento cuando cay en la cuenta de lo mucho que echara de menos a Rose.
Horace estaba enamorado.
Se dio cuenta de que por primera vez en su vida se haba enamorado. Era un amor prohibido, un
amor en el que no debera haberse embarcado. Era un amor al que los alemanes haban puesto fin
prematuramente.
Horace iba sentado en una postura que le resultaba ms que familiar en el remolque del camin de
transporte de tropas alemn que abandonaba el campo a la maana siguiente. Tena a Flapper enfrente.
Era otro dj vu. Horace miraba por la trasera del camin. Asimilaba minuciosamente un kilmetro
tras otro. Intentaba retener los puntos de referencia, los meandros de la carretera, los cruces y las
seales.
Todo en vano.
Comprendi lo imposible de la situacin: ni siquiera saba el nombre del pueblo en el que viva
Rose. Por qu no se lo haba preguntado en su ltimo encuentro? Cuando llevaban una hora de viaje
cay en la cuenta de que, por mucho que se las arreglara para escapar del siguiente campo, le sera
sencillamente imposible encontrar el camino de regreso hasta Rose.
Nunca haba sentido aquello por una chica. Le dola el corazn. Senta nuseas, tena la boca seca
y senta deseos de echarse a llorar y sollozar como un cro de nueve aos, as le haca sentir esa
muchacha. Flapper intent un par de veces trabar conversacin y, de manera casi teleptica, su buen
amigo lo entendi. Horace enterr la cabeza entre las manos e intent sofocar las lgrimas.

12
En el nuevo campo dieron la bienvenida a los hombres con la comida. La misma sopa de col de
siempre, aunque con pedacitos de carne y verduras enteras. Haba un cubo grande de pan en mitad del
nuevo recinto y los hombres podan coger tanto como queran sin restricciones. Un indicio de cmo
seran all las cosas, tal vez.
Los hombres parecan felices mientras charlaban al sol de media tarde. Flapper intent de nuevo
trabar conversacin con Horace, aunque le costaba trabajo hablar debido a la sobrecarga de pedazos de
pan que asomaban de sus labios.
Venga, Jim, no comes?
No tengo hambre respondi Horace. Me he mareado un poco en el viaje explic sin
mucha conviccin.
Flapper volvi a hablar y salieron despedidas de su boca minsculas migas de pan.
No te entiendo, Horace. Esos gilipollas nos han matado de hambre durante dos aos, luego nos
preparan un festn y resulta que t no tienes hambre. Joder, Jim dijo el hombretn, me parece que
a ti te pasa algo grave.
Ojal pudiera contrtelo, colega, pens Horace. Ojal pudiera contrtelo.
Rauchbach estaba en lo cierto respecto del nuevo campo. Era totalmente distinto, con ms comida,
mejor higiene e instalaciones sanitarias y un barracn de duchas nuevo con diez alcachofas una detrs
de otra. Y por primera vez... agua caliente.
No haba centinelas en torres de vigilancia y apenas alambre de espino, otro indicio de que los
alemanes saban que no haba manera de escapar. El recinto principal del campo era a grandes rasgos
del tamao de dos campos de ftbol con dependencias como los alojamientos de los guardias, una sala
de personal, una oficina central, un barracn de duchas y una pequea sala de conciertos. Las paredes
de esos edificios constituan los muros del campo y un inmenso huerto haca las veces de lindero entre
los barracones y el bosque. En otra inmensa ubicacin en forma de L estaban los barracones donde
dorman y coman los prisioneros, as como un enorme barracn de letrinas donde podan cagar
sentados hasta cuarenta hombres al mismo tiempo. Segua sin haber intimidad, pero era un poco ms
limpio que el campo anterior.
Los edificios formaban una plaza inmensa y en el extremo superior del campo estaba la entrada
principal, vigilada veinticuatro horas al da por media docena de guardias como mnimo. Los espacios
entre los edificios estaban bloqueados y protegidos con alambre de espino a modo de barrera
infranqueable.
Horace conoci a otro prisionero, Billy Strain, de Falkirk, en Escocia, que llegara a ser un gran
amigo suyo. Como la mayora de los prisioneros de Escocia, recibira el apelativo carioso de Jock.
Los alemanes haban descubierto las habilidades culinarias de Jock y lo haban puesto a trabajar en
la cocina de los prisioneros, compartiendo las dependencias del personal con Horace y otros
trabajadores clave.
Esa misma semana, unos das despus, Horace recibira una carta de su casa por primera vez en
dos aos y medio. Tal como era de esperar, la carta haba sido revisada por los burcratas ingleses en
el Reino Unido y por las autoridades alemanas del campo. Todos estaban bien, le escriba su madre,
aunque no mencionaba ningn nombre. Horace se pregunt por Harold. Dnde se encontraba?

Estaba vivo? Pero no se deca nada de l, claro. Su madre esperaba que la guerra terminase pronto,
pero no daba ninguna noticia de su desarrollo ni de quin iba ganando la contienda. La carta era casi
con pelos y seales igual a las docenas de cartas que les haban enviado a los dems prisioneros, como
si el Ministerio de Guerra hubiera dicho a sus remitentes lo que deban escribir. Aun as, a Horace le
satisfizo recibir la carta, y lanz un tremendo suspiro de alivio al constatar que su familia estaba al
tanto de que segua con vida. Pero nada consegua sacarlo de la depresin en que lo haba sumido
perder a Rose. Ella segua ocupando sus pensamientos por completo mientras estaba despierto y era lo
ltimo en lo que pensaba cada noche. Se atormentaba rumiando sobre su seguridad y, aunque le haba
jurado amor eterno la ltima vez que yacieron juntos, desnudos en el bosque del campo de la cantera,
se preguntaba cunto tardara en encontrar otro amante que lo sustituyera.
A quin quera engaar?, se pregunt. Era una muchacha atractiva en la flor de la vida. El le haba
dado a probar los placeres de la carne y ella respondi de buen grado con una pasin desbocada. Haba
sido una amante entregada, dispuesta a satisfacer y ansiosa por experimentar, y tras aquel primer
orgasmo tan especial, siempre haba querido ms y ms.
Claro que encontrara un nuevo amante. Horace slo rezaba para que no fuera alemn.
Septiembre de 1942 tocaba a su fin y los primeros fros del invierno en ciernes haban empezado a
dejarse sentir cuando los hacan salir en formacin a primera hora de la maana.
En el frente ruso las tropas alemanas haban llegado a las afueras de Stalingrado.
Horace intentaba desesperadamente sacudirse la depresin, pero no era fcil. Poco a poco empez
a pensar menos a menudo en Rose, pero segua acompandolo todos los das. Esa maana, por
primera vez, hicieron entrega a los hombres de paquetes de la Cruz Roja. Contenan chocolatinas y
cigarrillos, cerillas, velas, carne de ternera en conserva y leche en polvo Nestl.
El campo era cmodo y el sentimiento de culpa de Horace volvi a aflorar. Lo alimentaban bien,
dorma a pierna suelta en un catre individual con una especie de manta y la jornada laboral era de ocho
horas, cosa bastante razonable. Horace era de nuevo el peluquero del campo. Se afanaba en dar
conversacin a los prisioneros a quienes cortaba el pelo. En el tercer campo no haba necesidad de
rasurarles el crneo al cero: los piojos eran ms una excepcin que la regla. No tard en recuperar la
soltura a la hora de cortarles el pelo a sus compaeros en vez de raprselo del todo. Mantener las
conversaciones era un trabajo duro. Tambin lo haba sido en Leicester y Torquay, y tambin en los
dos campos anteriores, pero una buena charla era una distraccin y le permita librarse de todos los
recuerdos de la amante que haba dejado atrs.
La mayora de los hombres con los que hablaba trabajaban en las pilas de troncos en los terrenos
del campo. Los troncos se cortaban de manera que pudieran colocarse en montones manejables que
luego eran cargados en camiones con remolque y transportados a una fbrica fuera del permetro del
campo. Era all donde la madera se cortaba en finas virutas y se converta en lana de madera,
utilizada para la confeccin de ropa de cama y almohadillados en beneficio del esfuerzo blico
alemn.
Otros hombres trabajaban en los inmensos bosques de pinos que rodeaban el campo: talaban
rboles y les cortaban las ramas antes de llevarlos de vuelta al campo. Fue uno de esos hombres, de
regreso del trabajo un da, quien le dio a Horace el mayor susto de su vida. Dave Crump se sent en la
silla de la barbera con una amplia sonrisa.
Cmo es que ests tan contento, Dave? le pregunt Horace.
El hombre ya no poda callarse ms las buenas noticias.
Hoy he visto a Rose dijo con una mueca burlona. Al menos as me ha dicho que se llama.

Las tijeras de Horace dieron un giro como por voluntad propia y se llevaron por delante un buen
mechn de la mata de pelo del prisionero.
Eh, Jim, casi me sacas un ojo, maldita sea. Haz el favor de dejar un momento las jodidas tijeras.
Horace hizo lo que le pedan, aunque no saba a ciencia cierta si su supuesto amigo le estaba
gastando una broma de mal gusto. No, no poda ser eso. Si hubiera dicho Rosa, tal vez, pero no, haba
dicho Rose, seguro que haba dicho Rose.
Qu quieres decir con que has visto a Rose? Estuvimos en aquel maldito camin tres horas. T
has estado trabajando a menos de kilmetro y medio del campo. Cmo... qu...?
Si cierras el pico, Jim, te lo cuento. El hombre hizo una pausa y respir hondo. Rose me ha
dicho que lleva meses buscndote. Lleg hasta este campo la semana pasada. Est ms o menos a una
hora en tren del pueblo donde vive. Dijo que reconoci a unos hombres de una cuadrilla que trabaja
fuera del campo. Se arm de valor para hablar conmigo y me pregunt si en mi campo hay un
peluquero que se llama Jim.
Horace no poda creer al hombre sentado delante de l. No le pareca posible. Dave meti la mano
en el bolsillo y sac una carta.
Es para ti, Jim. La ha escrito para ti.
Le entreg la carta a Horace, que se desplom al suelo al cederle las rodillas. El hombre se
disculp y dijo que volvera ms tarde para que acabara de cortarle el pelo. No le haca gracia vrselas
con las tijeras en el estado en que se encontraba Horace.
Le temblaban incontrolablemente las manos cuando rasg el sobre. La carta no iba firmada, ni
dirigida a l en persona. Rose se haba andado con cuidado, consciente de que la carta poda caer en
manos alemanas. Se llev el papel a la nariz y aspir con fuerza. Detect un levsimo aroma, el olor
almizcleo, levemente perfumado, de Rosa Rauchbach. Su ingls escrito era impecable.
Querido mo,
Mi padre no quera decirme adonde te han enviado, slo que las condiciones
eran mucho mejores y se os alimentara bien. Espero que ests bien. Te echo de
menos. Echo de menos los momentos que pasbamos juntos y me pregunto si hay
alguna manera de que pueda verte.
No formas parte de ninguna de las cuadrillas que trabajaban fuera del campo.
Llevaba ya meses buscndote en los campos y casi haba perdido toda esperanza
de volver a verte. He ido en tren a muchos lugares y atravesado los bosques hasta
Lamsdorf, Sagan, Teschen, Silberberg y Sternberg. He visto muchos hombres
tristes pero ninguno que te conociera, hasta que llegu a Freiwaldau hace poco
ms de una semana. Estaba a seis kilmetros del bosque donde trabajan los
hombres y poco a poco empec a reconocer a alguno que otro de la cantera.
Busqu sin parar pero no te vi. Regresaba a casa cada noche y en cuanto el tren
se pona en marcha me echaba a llorar. Sabe Dios qu pensaran los dems
pasajeros. Al final, reun el coraje suficiente y habl con tu amigo. Me ha dicho que
ests recluido en el campo, cortndoles el pelo a los hombres. Yo tena
esperanzas de que estuvieras trabajando en el bosque y pudiramos vernos.
Igual no es buena idea intentar encontrarnos. Es muy peligroso. Pero quiero
que sepas que pienso en ti siempre y que en cuanto termine esta maldita guerra

podremos estar juntos otra vez. Te esperar siempre. Volver por ltima vez la
semana que viene para asegurarme de que has recibido esta carta. Si puedes,
contstame y dime que ests bien.
Te quiero.
XXXX
La carta cay al suelo y Horace se enjug una lgrima que le resbalaba por la mejilla. No era capaz
de entender lo que acababa de leer. Rose tena razn, era muy peligroso. Cmo iba a verla? Era
imposible que los alemanes le dieran permiso para abandonar su puesto en la peluquera y trabajar en
el bosque. Su amante, su rosa inglesa... tan cerca y al mismo tiempo tan lejos.
Horace estaba tumbado en su catre mirando con atencin la ventana a dos palmos escasos de los
pies de su cama. Empez a desmantelar la estructura que bordeaba el vidrio, en la que encajaban los
extremos de seis barrotes de un centmetro que atravesaban la ventana de arriba abajo.
Qu haces? le pregunt Flapper, levantando la vista de la carta que haba recibido a
principios de semana.
Un poco de carpintera respondi Horace. Vuelve a tu carta, slo la has ledo unas
veintisiete veces.
Era cierto. Flapper haba ledo las palabras de aquella carta hasta desgastarlas desde que la recibi.
Era de su esposa Cissie, y le hablaba de cmo iba creciendo la pequea Shirley, la hijita de Flapper,
que tena tres aos cuando su padre se fue a la guerra. Echaba de menos a su pap, esperaba con
ilusin su siguiente cumpleaos y rezaba todas las noches para que pap volviera a casa para
celebrarlo con ella. Todos los prisioneros de guerra devoraban una y otra vez las palabras enviadas
desde su hogar. Era un vnculo con su familia, sus seres queridos, esposas y novias, hermanos y
hermanas. Slo palabras... y sin embargo, esas palabras le partan el corazn. Dej la carta con
cuidado debajo del colchn y se acerc a Horace para observar de cerca los barrotes.
Habla conmigo, paleto. Qu est dando vueltas por esa cabeza tuya llena de nabos?
Horace seal la parte inferior de los barrotes. Recorran todo el suelo pero estaban divididos en
dos y enganchados por medio de una clavija.
Fjate, Flapper. Seal una de las clavijas. Creo que si pudiramos sacar estas clavijas, los
barrotes se separaran y podramos salir por la ventana.
Y luego qu? le pregunt Flapper, encogindose de hombros. Adonde iramos luego?
Directos a los brazos del teutn, all iramos.
Flapper le record las estadsticas que tan bien conocan.
Un puto boche tras otro hasta donde alcanza la mirada. Nadie ha conseguido escapar de este
campo y regresar a casa. La fuga ms larga dur tres das y luego fusilaron al pobre cabrn all
mismo, en el bosque, porque se haba atrevido a ponerse ropa de civil.
Ya lo s, Flapper, ya lo s. Lo he odo una y otra vez.
Tres das, Jim. Calculo que te haran falta al menos seis semanas de actividad para dejar atrs
los territorios ocupados por Alemania, luego tendras que cruzar el mar de Bering o llegar hasta
Noruega y rezar para que tu barco no fuera hundido rumbo a Inglaterra.
Horace se puso a silbar mientras empezaba a aflojar las clavijas. Se inclin hacia delante, escupi
directamente sobre la clavija que afianzaba el tercer barrote y la saliva lubric la pieza justo lo
suficiente para retirarla de su oquedad. Repiti la operacin con otro barrote y supuso que un hombre

de su constitucin poda pasar fcilmente por ese espacio. Dio media vuelta y se qued mirando a su
buen amigo con los brazos abiertos.
Presto, sir Flapper! Esto es magia. Flapper neg con la cabeza.
No has odo ni una puta palabra de lo que te he dicho, a que no, paleto?
Horace sonri de oreja a oreja.
La verdad es que no, Flapper. Cundo he escuchado yo a nadie? Yo voy a mi bola. La ltima
vez que hice caso de algo que me dijeron, mi propio sargento se rindi en mi nombre a los jodidos
alemanes.
Flapper lanz un suspiro.
La misma cancin de siempre, Jim. Haba odo la historia un centenar de veces. Estaba
presente, durante la marcha de la muerte, cuando su buen amigo se top con el sargento mayor
Aberfield y le dio un buen repaso a golpes.
Escchame bien, Jim, no puedes...
Te estoy escuchando, Flapper. Oigo lo que dices, pero quin ha hablado de volver a Inglaterra?
S que es una estupidez y s que, ahora que los americanos han entrado en la guerra, no debera
demorarse el armisticio. Estoy aqu sentado, aguantando el tipo como todos los dems. No voy a irme
a ninguna parte. Pero por qu no bamos a poder corrernos alguna que otra juerga mientras
esperamos?
Flapper Garwood dej escapar un suspiro y mir a Horace con incredulidad. No quera dar crdito
a lo que estaba oyendo. Horace haba aflojado los barrotes de la ventana y abierto un hueco
perfectamente aceptable por el que escapar. La ventana quedaba a medio centenar de metros del
bosque, y aunque los guardias alemanes patrullaban de forma rutinaria por el permetro del
campamento, Flapper saba que huir no era difcil. La dificultad estribaba en lo que haba al otro lado,
y mientras los dos hombres se sostenan la mirada, uno con una sonrisa estpida en la cara, el otro con
expresin consternada, Garwood supo, sencillamente supo, que su amigo de Leicestershire no podra
haber sido ms serio en sus insinuaciones.
Horace volvi a colocar los barrotes y las clavijas y encaj el bastidor de la ventana. Se volvi y
camin hacia Flapper. Cuando pasaba por su lado le propin dos tortas en son de broma.
Los hombres son como cros dijo con una mueca burlona.
Ests loco de atar, Jim respondi Flapper. Como una puta cabra.

Horace estaba tumbado en su catre en el pequeo barracn de personal que albergaba las doce
camas asignadas al cocinero y su ayudante, un zapatero, dos sargentos, algn otro prisionero
especializado y, naturalmente, a Flapper Garwood, que haba sido nombrado jardinero en jefe. En ese
barracn de personal no haba una hora determinada para apagar las luces, pero por lo general los
hombres estaban agotados tras la larga jornada de trabajo sin apenas descansos y las luces solan
apagarse entre las diez y media y las once. El barracn de personal quedaba justo en la mitad de una
enorme estructura de madera. A un lado estaban los alojamientos de los guardias alemanes y al otro,
un barracn ms grande con un centenar de prisioneros.
Horace pasaba el rato en la penumbra a varios pasos de la ventana enrejada que con tanta facilidad
haba desmantelado la vspera. A unos veinticinco metros escasos del edificio donde se encontraba
haba dos enormes lmparas de arco que iluminaban esa parte del campo. Una patrulla de cuatro

guardias recorra el permetro del campo con regularidad. Caminaban en la direccin de las agujas del
reloj por delante de la ventana, dejando atrs el inmenso barracn a la derecha de Horace. A unos
cincuenta metros doblaban a la derecha, seguan en paralelo al extremo ms alejado de los barracones
y recorran otro centenar de metros por delante de dos barracones ms antes de doblar de nuevo a la
derecha, completando su recorrido en forma de cuadro antes de regresar a las puertas del campamento,
justo a la izquierda de la ventana. Horace haba cronometrado la ronda, que duraba entre nueve y once
minutos, dependiendo de lo rpido que caminaran los guardias o si se detenan a echar un cigarrillo.
Horace alcanzaba a ver las puertas del campo a la izquierda de su ventana. Los guardias siempre se
demoraban un par de minutos delante de las puertas y de vez en cuando uno de ellos desapareca en el
cuarto de guardia para ir al bao o tomarse un caf rpido.
No dispona de reloj. Contaba los segundos y luego los minutos golpeando con el dedo el alfizar
de la ventana en imitacin del segundero de un reloj. Esa primera noche Horace observ a los guardias
de patrulla hasta las tres de la madrugada. No se desviaron ni una sola vez de su ruta y el tiempo del
recorrido siempre era de entre nueve y once minutos. A las once los cuatro guardias se quedaron en
dos, reduciendo la vigilancia nocturna. Horace no lo entenda. Si alguien quera escapar, seguro que lo
hara en las horas ms tranquilas de la noche, justo las horas en que los alemanes patrullaban con ms
calma. Horace desvi la mirada hacia el huerto que haba entre l y el refugio del bosque a medio
centenar de metros. Era una extensin considerable. El huerto lo sembraban y lo cuidaban los
prisioneros, pero eran los guardias alemanes quienes recogan sus frutos y dejaban lo que no queran
para las sopas y los estofados de los hombres cautivos.
No haba resguardo alguno y Horace pens que ojal les hubieran permitido plantar algo un poco
ms alto que pudiera disimular su cuerpo. Un pequeo maizal habra sido idneo, pero no, haban
plantado zanahorias y cebollas, y naturalmente col, la base de su dieta esencial. Horace lanz una
maldicin: no haba nada que alcanzara ms all de diez o doce centmetros de altura.
Permaneci despierto la noche siguiente observando y vigilando a los guardias hasta que, en torno
a las cuatro de la madrugada, cay rendido en el catre de puro agotamiento. Los observ la noche
siguiente a sa y la otra tambin, y no se desviaron de su rutina ni una sola vez. Tena que
reconocrselo a los alemanes, por mucho que los odiara: eran organizados y lo tenan todo bien
planeado, y una vez que haban establecido un plan, se cean a l.
Cuando los alemanes reducan la patrulla a las once, Horace observ que al quedarse en dos la
dotacin de cuatro guardias, la primera patrulla que se pona en marcha justo despus siempre pareca
demorarse un poco. Supuso que los cuatro guardias, como era natural, deban de estar dndose las
buenas noches. Los dos hombres que se quedaban de patrulla deban de sentirse un tanto reacios a
empezar su largo turno. Mientras que cada ronda del campo se cea puntualmente a su horario, la
patrulla de las once siempre duraba tres o cuatro minutos ms. Horace decidi que era la hora ptima
para escapar. Esperara hasta que la patrulla de cuatro hombres hubiera pasado por delante de su
ventana a las once menos diez. Les dara cinco minutos y luego echara un vistazo por la esquina del
barracn para asegurarse de que no se hubieran detenido a fumar un pitillo. Supona que su paseo de
cinco minutos los llevara hasta el extremo ms alejado del campo, a un centenar largo de metros de la
ventana manipulada. No tardara ms de un par de minutos en desmantelar el bastidor de la ventana,
sacar las clavijas y retirar los barrotes. Horace saldra por la ventana y huira por el huerto hasta el
bosque al otro lado. Dos compaeros suyos sustituiran los barrotes de acero por otro falsos que
haban hecho en los talleres la semana anterior, permitiendo as a Horace volver a entrar. Haba un
margen de error de entre dos y tres minutos antes de que los guardias alemanes volvieran a pasar por

delante de la ventana. Aunque el plan no era infalible ni mucho menos, Horace estaba dispuesto a
arriesgarse, aunque en el caso de que un guardia rezagado lo viera, sin duda acabara muerto con un
par de balazos en la espalda.

13
Horace alcanz a Dave Crump cuando iba de camino a la peluquera a primera hora de la maana
siguiente.
Dave! grit en el momento en que el joven de Worcester se volva. Hoy saldrs a trabajar
con la cuadrilla?
S, como siempre, Jim contest Dave, asintiendo. Por qu lo preguntas?
Horace le entreg un trozo de papel sellado en los mrgenes.
Pensaba que igual Rose aparece un da de stos y esperaba que pudieras darle esta carta. Dave
sonri.
Claro, Jim. Si est por all me asegurar de que la reciba. De todos modos, qu hay entre
vosotros? No te la habrs estado cepillando, verdad?
Horace no respondi. No haba necesidad. El brillo de su mirada le dijo a Dave Crump todo lo que
necesitaba saber.
Rose se estremeci de la cabeza a los pies cuando, sentada en el tren de regreso a su pueblo natal,
sac el sobre del bolsillo de su blusa. Ley la carta una vez ms, sin acabar de creerse las palabras que
haba escrito su amante. La nota era breve e iba al grano. El corazn le dio un vuelvo al leer la primera
frase.
Mi rosa inglesa,
El mircoles que viene me escapar del campo a eso de las once de la noche.
Me adentrar en el bosque hacia el norte. Cabe la posibilidad de que te renas
conmigo all? No hace falta que me escribas otra nota, son peligrosas. Basta con
que le digas a mi amigo s o no.
XX
Como siempre, Garwood, aunque estaba totalmente en contra del plan de su amigo, particip de
buen grado en su ejecucin. Horace haba vigilado la rutina de la patrulla de guardias durante ms de
una semana y tomado notas detalladas de sus movimientos. La carta haba sido enviada y Dave Crump
regres con un s. Dave Crump no estaba enterado de nada. Ignoraba por completo los planes de
fuga. Sencillamente haba sido portador de la respuesta monosilbica de Rose. Horace yaca nervioso
en su catre. Notaba que las piernas le temblaban ligeramente. Miedo, tal vez adrenalina, no saba a
ciencia cierta qu estaba causando el movimiento involuntario, pero confiaba en que desapareciese
cuando tuviera que cruzar a la carrera los cincuenta metros a travs de tierra de nadie hasta el bosque
dentro de menos de una hora. Oy una voz a su espalda. Era Flapper:
An ests pensando en ir a echar ese polvo, paleto?
Me temo que s, Flapper. He pasado el punto sin retorno.
Qu quieres decir, Jim?
Lo que quiero decir es que la tengo ms dura que el yunque de un herrero, tanto que a un gato le
costara trabajo clavarme las uas, maldita sea.

Los dos hombres se echaron a rer para disimular su nerviosismo. Horace les haba contado a los
que dorman justo a su lado en el barracn de personal su ambicioso plan de huir y regresar al campo,
y naturalmente no haba tenido ms remedio que ponerlos al tanto de la razn por la que lo haca.
Se quedaron pasmados cuando les cont sus correras sexuales en el segundo campo. Dave Crump
corrobor la historia de Horace al explicar cmo la atractiva joven alemana haba preguntado por l
dando su nombre de pila. Horace estaba un tanto preocupado. Algunos hombres llevaban encerrados
casi tres aos. Lo ms cerca que haban estado de una mujer haba sido al ver de refiln a Rose en el
segundo campo o a alguna de las trabajadoras civiles que pasaban por all de vez en cuando.
Naturalmente, la mayora recurra a la masturbacin, pero los recuerdos y la imaginacin necesarios
para semejante prctica haban ido quedando entorpecidos. La escasa dieta tampoco era de gran ayuda.
A medida que se acercaban las once de la noche Horace empez a preguntarse si era l
prescindible, si alguno de sus compaeros de barracn estara dispuesto a delatarlo o incluso a meter
un palo entre los radios de su imponente plan de manera que lo abatiesen cuando corra hacia el
bosque. Sera fcil hacerlo. Una sartn arrojada contra el suelo de hormign hara que los guardias
acudiesen corriendo, lo mismo que retirar uno de los barrotes de hierro de la ventana. Era sumamente
sencillo. Se vera atrapado igual que un conejo delante de las luces de un automvil. Se senta muy
vulnerable. Si lo quitaban de en medio, podra alguno de sus compaeros ocupar su lugar y,
posiblemente, ir a parar a los brazos de Rose? Dave Crump, tal vez? Y si haba ledo la nota, se la
haba dado a Rose una vez cerrada de nuevo y tal vez le haba susurrado una advertencia al guardia
alemn ms cercano? Pum! Un disparo y Horace Greasley encontrara su final y Dave Crump
consolara a la afligida muchacha alemana y se ganara as su afecto. Horace se mordi el labio. Se
maldijo por pensar algo semejante. Dave haba arriesgado el cuello ya slo por pasar las notas. Se
maldijo por dudar de Garwood tambin, y de los otros muchachos del barracn.
Ests listo?
Garwood mir el reloj de pulsera. Era el nico que tena un reloj de todos los compaeros del
barracn de personal. Flapper se las haba arreglado para esconderlo en los tres campos y se haba
aferrado a l como si le fuera la vida en ello. A Horace le hubiera venido bien tenerlo para calcular el
momento adecuado para su regreso, pero sencillamente no quera pedirle prestado a su amigo aquel
reloj que era su orgullo. Confiaba en que Rose tuviera el suyo propio; en caso contrario, la luna y las
estrellas le serviran de ayuda. Horace se acerc a la ventana y contempl el cielo. Era una noche
despejada; la luna y las luces de arco iluminaban toda la zona y el bosque ms all.
Otros dos hombres se haban levantado de sus literas y permanecan en la oscuridad al lado de la
mesa que haban colocado debajo de la ventana enrejada.
Ya falta poco anunci Garwood en un susurro.
Horace apart con la mano un pequeo insecto del bolsillo izquierdo de la pechera de su chaqueta.
Cosa increble, not el latir de su corazn a travs del grueso tejido. Septiembre llegaba a su fin y el
aire que penetraba las paredes del barracn traa consigo un fro perceptible. Pero Horace tena la
sensacin de estar metido en un horno. Notaba las manos calientes y pegajosas y le resbalaban gotas
de sudor por la nuca. Flapper se fij en la pelcula de transpiracin que cubra la frente de su amigo.
No es demasiado tarde, Jim. Puedes suspenderlo, ya lo sabes.
Horace neg con la cabeza. Senta deseos de anularlo, poner fin a toda aquella tontera. La guerra
probablemente habra terminado en unos meses. No era una espera tan larga. No tena necesidad de
arriesgar la vida por unos momentos de pasin, verdad? Not un nudo en la garganta. Se le puso de
punta el vello de la nuca y las malditas piernas seguan temblndole. No iba a hacerlo por unos

minutos de pasin; iba a hacerlo porque quera pasar tiempo con la mujer que amaba. Quera tocarla,
olera, ver de nuevo su cara sonriente y s, quera acariciar su cuerpo desnudo y verse entre sus muslos
desnudos. La guerra bien poda terminar en unos meses, pero tal vez continuara. El suyo, no obstante,
era un amor que no poda esperar. No esperara diez semanas, diez horas, ni tan slo diez minutos. Su
rosa inglesa le aguardaba en alguna parte de aquel bosque en penumbra, a un incitante trecho de
apenas cincuenta metros, y por mucho que se interpusiera todo un regimiento de Waffen SS entre la
ventana enrejada y el linde del bosque, seguira dispuesto a probar suerte.
Garwood lo cogi por el brazo. Los cuatro hombres se agacharon instintivamente cuando impregn
el aire el intenso olor de un cigarrillo alemn. Unos segundos despus la patrulla de cuatro guardias
pas en silencio por delante de la ventana. Los prisioneros esperaron con la mirada fija en Garwood,
que comunicaba por signos el paso de cada minuto. Cuando faltaban dos minutos, Horace abri las
contraventanas y las fij a la pared interior del barracn con un pequeo pestillo a cada lado. Con
sumo cuidado llev la cara hasta la ventana enrejada y asom el cuello para echar un vistazo hacia el
extremo opuesto de la pared del barracn, donde a veces se detena la patrulla en la esquina a fumar un
pitillo.
Nada.
No se vea el brillo difuso de cerillas ni de ningn cigarrillo. No haba humo en el aire. Los
guardias haban desaparecido. Iran camino de la otra punta del campo y en cuestin de unos minutos
habran llegado en lnea recta hasta el punto ms lejano posible de la ruta de escape de Horace.
Los hombres permanecan juntos sin articular palabra. Garwood observaba la esfera de su preciado
reloj. Pasaron tres minutos y Garwood hizo una seal con la cabeza. Horace y otro prisionero
empezaron a aflojar la estructura del bastidor de la ventana, dejando a la vista las clavijas que
sujetaban los barrotes. Horace tena las manos resbaladizas y la tarea les llev un poco ms de lo
habitual. Tuvo la impresin de que el minuto aproximado que tardaba en retirar las clavijas y quitar
los barrotes se prolongaba hasta una hora. Aun as, los barrotes salieron sin problema y quedaron en el
suelo directamente debajo de la ventana. Slo tenan que retirar dos barrotes. Horace no era muy
corpulento las raciones de los alemanes se haban ocupado de ello, y cuando se tendi en la mesa
junto a la ventana, los hombres que lo flanqueaban se prepararon.
Garwood le agarr el brazo y susurr en voz queda: Ten cuidado con mis pueteras verduras,
paleto, o te dar una paliza cuando vuelvas.
Horace sonri.
Lo tendr, colega... lo tendr.
Los hombres a cada lado dieron la seal y lo impulsaron al mismo tiempo.
Empuja dijeron al unsono.
Se desliz rpidamente por entre los barrotes restantes y traspuso el alfizar de la ventana. El
impulso de los hombres lo proyect hacia delante y mientras caa repleg la cabeza y los hombros
sobre su cuerpo, y tras un giro sobre s mismo silencioso y bien ejecutado, volvi a ponerse en pie. Se
agazap, respir hondo y sus ojos escudriaron la amplia extensin de terreno que tena delante y a
ambos lados. Todo estaba en silencio, pero Dios santo, maldijo, estaba iluminado como Oxford Street
en plenas navidades. No era la primera vez que se preguntaba qu demonios estaba haciendo, pero
como siempre, le vino a la cabeza aquella imagen, aquella imagen de inocencia, de confianza, y
aquellos hermosos ojos tristes. Los mismos ojos tristes que clamaban por el amor de un prisionero
ingls.
En poco ms de seis segundos haba recorrido a travs del huerto la distancia que lo separaba de

los rboles y se encontraba, jadeante, unos metros ms all del lindero del bosque.
Lo haba conseguido. Increblemente, haba escapado de un campo de prisioneros alemn. Si haba
de ser sincero consigo mismo, le haba resultado bastante fcil. Estaba en la penumbra del bosque
oscuro, mirando hacia las inmensas luces de arco que iluminaban los cobertizos y barracones, la
puerta principal y los dems edificios. Se ocult detrs de un rbol y repar en las sombras de los dos
guardias alemanes, cada vez ms largas conforme se acercaban a las puertas del campo. Se agazap,
creyendo aconsejable esperar un par de minutos, hasta que hubieran iniciado la siguiente ronda del
permetro.
Oli a Rosa una fraccin de segundo antes de notar que lo derribaba de un empujn. Se abalanz
sobre l como una leona sobre su presa. Fundidos en un abrazo se dejaron caer hacia un claro del
bosque. Estaban al descubierto pero les traa sin cuidado mientras se besaban apasionadamente.
Te quiero, Jim. Te he echado de menos le susurr al odo. Las lgrimas le resbalaban por las
mejillas y tom aire mientras sus labios volvan a juntarse. Rose entrelaz las manos detrs de su
cuello, hincndole las uas.
Qu ha sido eso? pregunt el ms joven de los guardias alemanes con la mirada fija en la
oscuridad del bosque.
Qu ha sido qu? respondi su compaero de patrulla.
Me ha parecido or una voz, creo que he visto algo por all. Seal directamente hacia donde
yacan Horace y Rose.
El sonido de una voz alemana hizo recuperar la cordura a Horace, que permaneci tendido boca
abajo con una mano sobre la boca de su amante. Ella tambin vea a los soldados alemanes que
escudriaban en su direccin, y su acceso de lujuria e instinto animal dio paso a otro de terror puro. Se
ech a temblar de miedo, convencida de que sus movimientos delataran su posicin. Lentamente,
baj la cabeza hasta el lecho del bosque y empez a llorar. Horace le acarici el pelo con suavidad.
Cmo podan haber sido tan estpidos, tan pagados de s mismos? Los alemanes les haban visto, no
le caba la menor duda.
Tenemos que ir a echar un vistazo, Helmut. El guardia ms joven tena ganas de aventura, de
divertirse un poco. Estaba aburrido de sus obligaciones: la misma patrulla, el mismo turno, una noche
tras otra. Se saba afortunado de que lo hubieran destinado a ese campo, a slo seis kilmetros de su
pueblo natal, y era consciente de que era un lugar seguro para pasar el resto de la guerra, pero tena
ganas de que ocurriera algo. A veces casi se mora de ganas de que lo enviaran al frente. Quera luchar
por la madre patria, morir si fuera necesario por el Tercer Reich y los ideales y la filosofa del Fhrer.
Aunque no en Rusia... eso no, prefera quedarse all a que lo enviaran al glido frente ruso. Haba odo
los relatos, los rumores. Igual estaba mejor donde estaba, donde el nico riesgo de sufrir algn dao
radicaba en una tubera caliente o un pedazo extraviado de alambre de espino.
Tenemos que ir a ver qu pasa le repiti al soldado de mayor edad. Igual se ha escapado un
prisionero.
El veterano se mostr ms que reacio; ya estaba de vuelta de todo. El aullido de un zorro o el
ulular de un bho podan parecer una voz humana a lomos del viento nocturno. Dej escapar un
suspiro. Aun as, tendran que comprobarlo. El caso era que no poda ver nada con las malditas
lmparas de arco delante de las narices.
Para qu quieres ir hasta all, Fritz? Venga, vamos a rodear los barracones otra vez.
Comprobaremos las puertas y las ventanas. Si estn bien cerradas no tiene sentido que nos ensuciemos
de barro las botas.

Pero Helmut, tenemos que...

Cllate, to, y haz lo que yo te diga. Si encontramos algo fuera de lo comn iremos a echar un
vistazo al bosque.
Sin esperar respuesta, el guardia alemn, mayor y ms avezado, prendi una cerilla, encendi un
pitillo y se fue hacia los barracones de los prisioneros. Fritz Handell-Bosch entrechoc los tacones de
sus botas, profiri un suspiro y sigui a regaadientes los pasos de su superior.
Horace no daba crdito a su suerte cuando vio que los dos alemanes se perdan de vista. Ayud a
Rose a levantarse y se adentraron silenciosamente en el bosque oscuro. Cuando Rose tuvo la seguridad
de que no podan verlos desde el campo, sac una linterna y la encendi. Se cogieron de la mano. Rose
le mostr el camino.
Parece que sabes por dnde andas.
Ella volvi la vista, asinti y continu su avance por el bosque. Unos ochocientos metros despus
el bosque desembocaba en un pequeo claro. Horace mir hacia el pequeo edificio que sealaba
Rose.
Es una pequea iglesia, Jim. Hay muchas en los bosques de Silesia.
Una iglesia, una maldita iglesia. Lo siento, Rose, pero esta noche no tengo muchas ganas de
rezar. De hecho, creo que ya va siendo hora de que te explique lo que pienso de la religin.
Rose se llev un dedo a los labios.
Calla, tonto, yo tampoco tengo intencin de ponerme a rezar. Ah dentro hace calor y se est
seco, y no nos molestarn.
Su sonrisa lo dijo todo mientras tiraba de l hacia la diminuta entrada. Tir del picaporte y
entraron. Era una rplica exacta en miniatura de una iglesia grande con un altar y tres banquitos e
incluso una vidriera de colores que representaba a Jesucristo en la cruz mirando hacia el bosque. Un
par de cristales estaban agrietados pero por lo dems la pequea iglesia se encontraba en buen estado.
Los pueblos en torno al bosque se turnan para cuidarla dijo ella a modo de explicacin. Se
considera una especie de santuario donde la gente puede estar tranquila, y naturalmente hace las veces
de refugio en invierno para leadores y campesinos.
Horace la tom en sus brazos.
Donde la gente puede estar tranquila... eso me gusta.
Volvieron a besarse, un largo y lento beso. Esta vez no haba alemanes que los molestaran. Rose lo
not endurecerse y adelant las caderas, gimiendo de placer cuando su pelvis entr en contacto con su
pene cada vez ms tieso. Horace haba esperado demasiado tiempo. Rose haba esperado demasiado
tiempo. Pese al aire fro que colmaba el antiguo lugar de culto se arrancaron literalmente la ropa y la
lanzaron al suelo de cualquier manera. Rose dio un paso atrs, tembl ligeramente, y Horace disfrut
de su hermosura mientras se tenda en el estrecho asiento del banquito. Al acercarse Horace, ella
encaram la pierna al respaldo del banco delantero, dejando a la vista su vagina humedecida. Horace
no necesitaba ms instrucciones y descendi suavemente sobre ella. Ella tom su sexo endurecido
entre las manos y lo gui con delicadeza hacia su interior mientras lanzaba un sonoro gemido.
Horace le hizo el amor pausadamente. Esta vez no haba prisas y la llev con pericia hasta el borde
del orgasmo. Cuando Rose arque la espalda y tens los msculos, arandole la espalda con las uas,
l aceler sus movimientos en consecuencia. Y por una vez ella grit a voz en cuello sin miedo a que
nadie la oyera, y su apasionado gemido desencaden en lo ms profundo de Horace el acto
involuntario que lo llev a una descarga de proporciones magnficas.
Eran las tres de la madrugada para cuando Horace regres al campo. Observ a los guardias

durante ms de veinte minutos. Su rutina no haba cambiado. Aguard cuatro agnicos minutos una
vez que desaparecieron a la vuelta de la esquina del barracn y luego se precipit hacia la ventana.
Afloj los barrotes de madera provisionales y entr. Los barrotes de hierro volvieron a su sitio con la
estructura del bastidor de la ventana firmemente encajada y Horace estaba arropado en su catre con un
minuto de sobra antes de que los dos guardias volvieran a pasar por delante de su ventana. Ninguno de
los que dorman en el barracn de personal lo haba odo entrar. Se qued tumbado con una sonrisa de
satisfaccin en los labios y pens que si aquello era lo peor que podan hacerle los alemanes, sera
capaz de afrontarlo durante el resto de la guerra. Rose lo haba animado ms incluso al hablarle de las
recientes victorias aliadas.
Horace, increblemente, escapara del campo en otras siete ocasiones ese mes. Su confianza en s
mismo se reafirmara a cada huida y seguiran haciendo el amor en la pequea iglesia en el corazn
del bosque.
Las noticias se propagaban por el mundo entero, difundidas por quienes escuchaban el Servicio
Internacional de la BBC. Por desgracia, en el campo de Freiwaldau, en Silesia, los prisioneros de
guerra aliados no se enteraban de nada.
Stalingrado estaba ahora rodeada por completo de tropas alemanas. No obstante, Alemania estaba
siendo intensamente bombardeada por aviones aliados. De acuerdo con un pacto mutuo, los
norteamericanos bombardeaban Alemania durante el da y la RAF lo haca por la noche.
Cada noche que se encontraban, Rose le contaba las ltimas novedades sobre la guerra. Aunque la
maquinaria de propaganda alemana intentaba sofocar el relato del xito de los bombardeos aliados, los
rumores corran entre la poblacin civil alemana y llegaban hasta los pueblos de Silesia.
Para mediados de octubre de 1942 el sistema ruso de transporte de tropas a la otra orilla del Volga
por medio de transbordadores directamente hasta Stalingrado pareca estar dando resultado. Los
regimientos alemanes empezaban a flaquear en la ciudad a medida que el duro invierno arreciaba. Se
estaban librando inmensas batallas por todo el mundo. Montgomery luchaba en El Alamein y Rommel
dej su lecho de enfermo en Alemania para ponerse al frente de su cuerpo del ejrcito en frica.
El 26 de octubre comenz la batalla naval de Santa Cruz entre fuerzas norteamericanas y
japonesas. A finales de mes en Londres, destacados pastores protestantes encabezaran una protesta
para dejar constancia de la indignacin general por la persecucin de los judos que se estaba llevando
a cabo en la Alemania nazi.
Los aliados se dejaron ganar por un falso sentimiento de seguridad, convencidos de que el final de
la guerra poda estar ya a la vista. Winston Churchill contrarrest cualquier exceso de confianza con
un discurso en el Parlamento.
Esto no es el final declar con su impactante entonacin. Ni siquiera es el principio del final.
Aunque es, tal vez, el final del principio.
El 18 de noviembre la RAF caus graves destrozos en Berln.
En lo que muchos consideraron un punto de inflexin en la Segunda Guerra Mundial, la batalla de
Stalingrado haba cambiado las tornas.
El general Friedrich Paulus envi a Adolf Hitler un telegrama en el que le comunicaba que el VI
Ejrcito alemn estaba rodeado. Hitler orden a Paulus que no se rindiera ni emprendiera la retirada
bajo ninguna circunstancia. Der Kessel, el Caldero, fue el trmino que utiliz Paulus para describir
la lucha atroz que se estaba librando en la ciudad.

14
La paz del campo tena muy poco que ver con la frentica actividad que estaba teniendo lugar por
todo el mundo. A esas alturas Horace ansiaba desesperadamente disponer de ms informacin, ya que
sospechaba que la suerte de la guerra haba cambiado a favor de los aliados. Le encantaba retransmitir
la informacin de segunda mano que Rose le ofreca despus de cada encuentro nocturno. Los
hombres tambin queran or los detalles ms escabrosos de sus relaciones sexuales, pero Horace se
portaba como un caballero y se negaba a revelar pormenores sobre su lujuriosa actuacin o sobre la
buena disposicin de su amante a la hora de satisfacerlo.
Horace hizo una concesin. Cuando entraba por la ventana dejando atrs el fro helador de una
neblina de madrugada hacia finales de noviembre, su buen amigo Freddie Rogers yaca despierto en su
litera. Su voz tenue sorprendi a Horace.
Es bonita, Jim?
Horace escudri la oscuridad, se acerc a su amigo y se sent a los pies de su catre.
S que lo es, Fred... es una preciosidad, tiene veinte aos y el cuerpo de una estrella de cine.
Y te la has estado beneficiando, verdad?
Horace sonri; no dijo nada, pero su rostro contaba toda la historia.
Qu suerte tienes, cabrn. No querrs cambiarte por m y dejarme que salga yo una noche de
stas, verdad?
Horace ri y le palme la pierna a su amigo.
No estaras a la altura, Freddie, yo soy el mejor amante de los de Leicester se jact, y se
levant con intencin de dormir un poco antes de que pasaran lista a las siete de la maana.
Fred Rogers se asom del catre y lo cogi por la pernera del pantaln.
Oye, Jim.
Qu quieres?
Un favorcillo.
Dime.
Freddie Rogers se demor un instante.
Djame que te huela los dedos.
Qu? Horace retrocedi asqueado. Ni pensarlo, sucio capullo. Se ech a rer,
sinceramente convencido de que su amigo bromeaba. Pero su amigo no se rea; no podra haber estado
ms serio.
Por favor, Jim, djame olrtelos, hace tres aos que no le meto el dedo a una buena chica
inglesa, tres aos, to... por favor.
Horace estaba entre la espada y la pared. Su amigo se estaba inmiscuyendo en su intimidad; era
casi como si se acostara con Rose.
Por favor, Jim, tres largos aos hace que no huelo un buen chochito ingls.
Horace sinti deseos de mandarlo al carajo all mismo, de meterle una bofetada.
No supo lo que le sobrevino. Algo lo desencaden en lo ms recndito de su cerebro. Compasin?
Lstima? No saba cmo, pero se encontr delante de su amigo, moviendo los dos dedos de su mano
derecha a cuatro centmetros escasos de su nariz.

Pese a lo avanzado de la hora, se percat de que una fina pelcula de lgrimas velaba los ojos de su
amigo. Recuerdos del hogar, de la normalidad, recuerdos que se le haban negado durante tanto
tiempo. Horace baj la mano y su amigo sonri y empez a recitar un poema. Era un suave susurro, un
murmullo que los dems no podan or. Era un brindis privado de Freddie Rogers a su buen amigo
Horace Greasley.
Brindo por la raja que nunca cicatriza, cuanto ms la tocas, ms suave parece. La puedes lavar
con jabn, la puedes fregar con bicarbonato, pero nunca pierde ese olorcillo a pescadera de
Billingsgate.
Era el poema ms gracioso que haba odo Horace en su vida, pero ninguno de los dos ri. Freddie
Rogers no quera contar ningn chiste; Freddie Rogers no podra haber estado ms serio. Cuando
Horace se alej para dormir unas horas se pregunt qu consecuencias tendran en la mente de esos
hombres tres aos de cautiverio y de verse privados de todo aquello que le era natural al hombre.
A lo largo de los meses siguientes, si Freddie Rogers estaba despierto cuando Horace regresaba del
bosque (y normalmente lo estaba), aquello se convertira en un extrao ritual, una prctica esperada. Y
una y otra vez Fred se lo agradeca, le recordaba que eso le daba algo que esperar con ilusin. Y
naturalmente nunca dejaba de recordarle a Horace que era el prisionero de guerra ms afortunado en
toda Polonia.
Era ya mediados de diciembre para cuando cay la primera nevada, pero eso no merm las ansias
de Horace por salir del campo y reunirse con Rose. Horace no pudo por menos de reparar en que cada
vez que entraban en su pequeo refugio de la iglesia del bosque saltaba a la vista que haban puesto un
cirio nuevo, haban quitado el polvo a los bancos o dejado en otro lugar alguna de las numerosas
biblias. A todas luces era un lugar especial del que los habitantes de los pueblos cuidaban bien. Rose
haba escondido una gruesa alfombra de lana debajo de uno de los bancos al fondo de la iglesia y la
sacaba para extenderla delante del altar. En muchas ocasiones Rose traa unas cuantas velas y las
colocaba estratgicamente por la iglesia para luego apagar las luces. Hacan el amor desnudos por
completo, por mucho fro que hiciera. Sus esfuerzos naturales durante el sexo hacan subir la
temperatura de sus cuerpos y ahuyentaban el fro. Eso les permita permanecer tendidos, todava
desnudos, a veces durante veinte minutos, mirndose a los ojos o acaricindose el pelo sin decir
palabra. La luz de las velas proyectaba sombras hipnticas sobre los dos cuerpos desnudos. Eran
momentos especiales, muy especiales, de hecho, ms incluso que el acto al que seguan.
Una vez Rose se las arregl para llevar una botella de vino y un poco de queso silesiano. Hicieron
el amor y luego, sentados a la luz de las velas, tomaron sorbos de la botella con cuidado y se turnaron
para mordisquear y masticar el pedazo de queso intensamente oloroso. Permanecieron all, todava
desnudos mientras se acercaban cada vez ms el uno al otro de manera que sus labios quedasen a
escasos centmetros. Tenan las piernas enlazadas, los brazos entrecruzados de la misma manera que
una pareja de novios sostendran sus copas de champn, y apenas se movan mientras sus ojos
escudriaban al otro. Cuando la botella estaba casi vaca Horace not el mareo y el achispamiento que
durante tanto tiempo se le haba negado. Podra haber estado cenando en el Ritz, tal era la sensacin
que lo embargaba en esos momentos. El vino era muy dulzn y estaba demasiado fro y el queso no
era precisamente fresco, pero ni el matre ms exquisito del mundo habra sido capaz de mejorar el
ambiente de aquel pequeo refugio en el corazn de un bosque de Silesia en lo ms crudo del invierno
con la mujer por la que habra sido capaz de matar a un millar de hombres.
Pero Horace no poda controlar el deseo apremiante de escapar del campo de una vez por todas.
Regresar al campo, saltar la ventana y reunirse con sus compaeros de cautiverio se le haca cada vez

ms difcil. Tom otro sorbo de la botella de vino, le dio vueltas en la boca para saborearlo y dijo:
Tengo que huir de aqu, Rose, tengo que escapar.
Rose permaneci en silencio.
Necesito mapas, una brjula y dinero, documentos y ropa de civil.
A Rose se le llenaron los ojos de lgrimas, igual que cada vez que Horace abordaba el asunto. Al
insistir l, Rose empez a negar con la cabeza y apart la mirada. Haban mantenido esa discusin un
centenar de veces y Rose siempre le explicaba hasta qu punto era imposible. Le conseguira un mapa
y algo de dinero, y posiblemente documentos de identidad polacos robados y una brjula. Pero la
nica manera de cubrir los seiscientos treinta kilmetros de territorio ocupado por los alemanes era en
tren. Cada quince kilmetros haba controles de carretera y patrullas, y el viaje a travs de los tupidos
bosques de pinos de Silesia y Polonia era sencillamente imposible. Rose le explic que ya en el breve
viaje desde su pueblo al campo, los guardias alemanes registraban el tren dos o tres veces e
inspeccionaban los documentos de todos los pasajeros.
T no hablas polaco, Jim le suplic. En cuanto te pregunten algo sers detenido. No
entiendes que es una estupidez?
Y se sent delante de l con sus enormes ojos tristes y le suplic que aguantara en el campo el
resto de la guerra. Ella tena sus propias razones egostas frente a las que nada poda hacer. Horace
estaba seguro, a salvo de las armas y las bombas y la artillera a las que se enfrentaban sus
compatriotas. Y adems se vean con regularidad, hacan el amor y ella le llevaba algo de comida, y
cada noche que compartan, como en esos precisos instantes, haca la guerra un poco ms soportable.
Y naturalmente, siempre estaba ansiosa de contarle las ltimas victorias aliadas e insistir en que el fin
de la guerra ya estaba a la vista.
Por favor, Jim le rog, qudate conmigo. No podra vivir si...
Su voz perdi intensidad hasta quedarse en un susurro cuando lo bes. Se separaron y ella apoy su
mejilla en la de l. Horace not la humedad de sus lgrimas al caer... y con cada una le tocaba la fibra
sensible, con cada una le rogaba que se quedase.
Y como siempre, l le prometi que se quedara. Pero no sirvi de nada; sus sentimientos tenan
demasiada fuerza. Sencillamente tena que huir de una vez por todas.

El 12 de diciembre, en una operacin llamada Tormenta de Invierno, los alemanes intentaron abrir
brecha hasta las tropas cercadas en Stalingrado. Fue un rotundo fracaso del que slo sali vencedor el
invierno. Hacia finales de ao las perspectivas eran halageas para los aliados. Rommel estaba
atrapado en Tnez y el ejrcito alemn segua varado en Stalingrado. En las antpodas los japoneses
parecan listos para abandonar Guadalcanal.
Enero de 1943 se recordara en el campo de lana de madera de Freiwaldau por un intento de huida.
Un muchacho alto y desgarbado de Newcastle upon Tyne desobedeci por completo las directivas del
comit de fugas y huy al abrigo de la oscuridad. Era un prfugo compulsivo que ya tena prctica de
dos campos anteriores. Nadie saba cmo escap y nunca se lo cont a nadie, pese a que los dems
prisioneros lo sometieron a una enorme presin. Horace se pregunt si habra descubierto el secreto de
las clavijas que sujetaban los barrotes. Se las arregl para prolongar su huida cuatro das un nuevo
rcord y recorri nada menos que sesenta kilmetros antes de que lo capturase una patrulla
alemana. Lo golpearon casi hasta dejarlo muerto y el mismo da lo volvieron a enviar al campo del

que proceda.
Pas los diez das siguientes en el hoyo a modo de castigo. El hoyo era subterrneo. Un atad
glido de metro ochenta por metro ochenta con el techo a metro y medio del suelo, lo que impeda al
prisionero estar de pie. La nica comida que reciba el prisionero se la hacan llegar sus compaeros a
travs de una trampilla enrejada en el techo. No haba retrete ni agua corriente. El octavo da Horace
sac la pajita ms corta y cedi parte de su racin, una chocolatina del paquete que le haba hecho
llegar la Cruz Roja. El joven Bruce Harwood apenas tena fuerzas para darse cuenta de la presencia de
Horace; aun as, dej caer la chocolatina por la trampilla y rez para que aquel guiapo tembloroso
sobreviviera los dos das siguientes.
El dcimo da los alemanes dieron permiso a los prisioneros para abrir el hoyo. Bruce Harwood
haba sobrevivido a duras penas. No poda hablar, tena sntomas de congelacin en las dos manos y
yaca en sus propios excrementos apestosos. Los alemanes concedieron unos das al prisionero en la
enfermera y el muchacho se recuper en cierta medida. Perdera cuatro dedos por efecto de la
congelacin. Unos das despus Bruce ya poda caminar y mantenerse en pie para la cola del rancho.
Horace lo observ atentamente; estaba inquieto y nervioso, siempre escudriando el bosque al otro
lado de la alambrada de tres metros de fondo que los alemanes haban colocado en el pasaje entre los
dos edificios de barracones. No haba escapatoria, no haba manera de pasar, sobre todo con los seis
soldados alemanes montando guardia a plena luz del da. El joven Bruce Harwood no se lo pens dos
veces. Mientras los prisioneros y los guardias hablaban en torno al caldero de sopa burbujeante,
Harwood aprovech la oportunidad. Nadie miraba, estaban todos centrados en el caldero, del que
emanaba un agradable olor. Se lleg con aire despreocupado a la barrera infranqueable y en algn
punto de lo ms recndito de su cerebro una seal le dio a entender que haba manera de atravesarla.
Era imposible. Qued atrapado como un conejo en una trampa. Cada forcejeo, cada movimiento de
una extremidad o giro de su cuerpo esculido tensaban el afilado alambre de espino, que se le clav en
el cuerpo sin piedad hasta que qued inmvil, respirando con dificultad, incapaz de moverse,
resignado al hecho de que su ltimo intento de fuga haba fracasado.
Freddie Rogers fue el primero en verlo constreido por el alambre como un pedazo de carne. Se
apresur a ayudarle y llam a otros prisioneros, que se precipitaron a echar una mano. Harwood estaba
llorando con la cara y el cuerpo cubiertos de sangre. Los prisioneros tenan una ardua tarea por delante
y tambin sufrieron en sus carnes las pas del alambre de espino. Los guardias alemanes se limitaron
a mirarlos. Transcurridos diez minutos se las arreglaron para apartar y levantar haciendo palanca
suficiente alambre como para que Horace y Jock pudieran cogerlo cada uno por una pierna y sacarlo
de all. Qued tendido en el suelo, agotado. Sin aviso previo un guardia alemn se adelant, amartill
el fusil e hizo un nico disparo que lo alcanz en mitad de la espalda. Los prisioneros se indignaron y
durante un par de minutos el ambiente se torn muy desagradable. El comandante del campo alemn
hizo retroceder a sus hombres y adujo que se le haba concedido al prisionero una oportunidad tras
otra. Sencillamente no poda seguir huyendo. Tal vez el sabor de una bala le hara pensrselo mejor.
Harwood segua consciente y gimi mientras sus compaeros lo colocaban en una camilla
improvisada con una vieja puerta que llevaba una temporada en el basurero del campo. Cuando
llegaron a la entrada de la enfermera Harwood perdi el conocimiento.
No lleg a recuperarse y muri veinticuatro horas despus.
El incidente afect profundamente a Horace, que permaneca despierto en su catre noche tras
noche pensando en huir y en los hombres y su estado mental, y en cmo tal vez l tambin podra
venirse abajo si permaneca mucho ms tiempo en cautiverio, enjaulado como un animal en el zoo.

Aun as tena intencin de presentarse a su cita unos das ms tarde. Rose le haba prometido en su
ltimo encuentro que llevara un mapa.
A esas alturas haba un grueso manto de nieve en el suelo delante de la ventana. El paisaje le
resultaba inquietante. El huerto, si bien estaba cubierto de nieve, era una zona bastante transitada, y
las huellas tanto de los guardias alemanes como de los prisioneros de guerra sembraban el terreno
irregular. Horace estaba convencido de poder disimular sus pasos con una vara que haba servido de
apoyo a las habichuelas a finales de otoo y por fortuna haba quedado all tirada a la espera de la
cosecha de primavera. Flapper tambin se lo coment.
No vayas ms deprisa de lo necesario esta vez, Jim. Tmate treinta segundos para ocultar esas
huellas.
Eso har, Flapper, eso har.
Y con un movimiento que ahora ya le era familiar, los hombres lo empujaron y sali disparado por
la ventana como un proyectil, se agach hasta meter la cabeza debajo del cuerpo y rod por el suelo
para luego ponerse en pie de un salto. Se tom unos segundos para recuperar la serenidad, levant la
vista y ech a correr hacia el bosque. No habra recorrido ms de diez metros cuando vio unos faros a
lo lejos. No haba odo el coche, no lo haba visto desde la ventana, pero no le caba la menor duda de
que se diriga al campo. La nica carretera que desembocaba en el campo era relativamente recta y
corra en paralelo al bosque. Sin embargo, cuando llegaba justo delante del campo, un brusco giro de
noventa grados la encauzaba directamente hacia la garita de los guardias que vigilaban la entrada. El
coche llevaba los faros a plena potencia y Horace calcul que en cuestin de dos o tres segundos el
automvil tomara la curva e iluminara al prisionero fugado igual que a un actor en el escenario.
Era muy tarde para dar media vuelta y no dispona de tiempo suficiente para acercarse lo
suficiente al bosque. La sangre se le hel en las venas cuando vio de refiln la esvstica iluminada que
aleteaba en el cap del coche y, en una fraccin de segundo, se arroj instintivamente sobre un montn
de nieve de ms de un metro de alto a su izquierda. Ahog un grito cuando la nieve helada se le meti
por el cuello del abrigo y maldijo al hundir las manos en la masa esponjosa. Se agach justo un
segundo antes de que las luces del coche proyectaran un haz que barri el montn de nieve. El
vehculo enfil la recta final, aminor, la velocidad y se detuvo delante de la garita, a seis metros
escasos de all. Oy que se abran y se cerraban las portezuelas y luego voces y pasos que crujan en la
nieve. Ms voces, y entonces, para su consternacin, los pasos se detuvieron. Haba aprendido el
alemn suficiente para entender la conversacin entre los guardias de la prisin y los hombres de las
SS. Era una visita de rutina; haban pasado por all casualmente. Transcurrieron cinco, diez minutos.
Los guardias del campo les ofrecieron caf pero ellos rehusaron con amabilidad.
Id a tomar ese puto caf, sinti deseos de gritarles Horace, que ya empezaba a temblar a medida
que la nieve hmeda iba filtrndose a travs de su ropa. De haber podido controlar la respiracin lo
habra hecho, profundamente consciente de que el ms leve movimiento poda suponerle la muerte.
Los de las SS no se andaban con chiquitas cuando se trataba de prfugos. Recordaba su crueldad en la
marcha a Holanda y luego en Luxemburgo. Mataban a los prisioneros de un tiro por cualquier razn,
ya fuera el agotamiento o una contestacin fuera de lugar. En cierta ocasin incluso le descerrajaron
un tiro a un joven fusilero por tardar demasiado en vaciar sus entraas aquejadas de disentera en la
cuneta. Y record con una punzada de dolor en el corazn que lo llev al borde de las lgrimas el
instante en que dispararon incluso contra aquella pobre anciana francesa que se atrevi a ofrecer
comida a un hombre medio muerto de hambre.
Eran unos cabrones, unos cabrones de los pies a la cabeza, pens.

Seguan charlando. Hablaban de la guerra y del tiempo y de la produccin en el campo, y luego

pasaron a sus esposas y novias e incluso a lo que haban cenado.
Horace permaneci tendido en la nieve casi treinta minutos. No alcanzaba a recordar haber pasado
tanto fro nunca, ni siquiera en el primer campo en lo ms crudo del invierno. Era un fro diferente, un
tipo de fro hmedo que lo congelaba y lo calaba hasta los huesos, y ya no poda seguir soportndolo.
Al final las portezuelas del coche se cerraron de golpe y el motor se puso en marcha. Y Horace
permaneci all tendido cinco agnicos minutos ms mientras los dos guardias restantes compartan
un pitillo y reanudaban su patrulla. Apoy en la nieve las manos entumecidas y se puso de rodillas. Un
millar de agujas candentes le atravesaron todos los msculos, todos los nervios del cuerpo, y sus
huesos congelados se negaron a entrar en funcionamiento. Se esforz por poner un pie delante del
otro, regres hacia la ventana y se pregunt cmo demonios iba a entrar por ella. Era imposible que,
congelado como estaba, fuera capaz de trepar por all, y lanzar un grito para pedirles a sus compaeros
que le echaran una mano quedaba descartado. El tiempo se agotaba. Tena que tomar una decisin: los
guardias reapareceran en cualquier instante.
Rose deba de estar esperndolo, presa del pnico; estara desesperada. Se pregunt si habra sido
testigo del incidente desde el lindero del bosque. No, ahora lo recordaba. Haban acordado encontrarse
en la iglesia. Tena que ir hasta all.
El trayecto de ochocientos metros le llev casi veinte minutos, pero cada paso era un poco menos
doloroso que el anterior. Levant la mirada hacia el cielo oscuro por entre las copas de los rboles. Se
vea pesado, como un inmenso saco de patatas a punto de reventar, y se pregunt si la luz del da
llegara a atravesarlo alguna vez.
Para cuando irrumpi por la puerta ya casi se notaba desentumecido. Rose corri a sus brazos y lo
envolvi de inmediato en la alfombra que estaba extendida delante del altar. Una pequea petaca de
brandy que Rose haba conseguido birlar del armario donde guardaba su padre las bebidas lo ayud en
el proceso de entrar en calor. Cuando ella lo rode con sus brazos, el calor de su cuerpo lo calde ms
de lo que podra haber imaginado. Le cont la historia de los SS mientras ella le acariciaba la frente
con los dedos, lo besaba de vez en cuando en los labios y se meta sus dedos helados en la boca,
chupndoselos para calentarlos en un instante.
Horace la mir a los ojos y sonri:
Me parece que no estoy en situacin de satisfacerte, Rose.
La expresin en el rostro de la muchacha no decay ni un instante.
Ests como ests, Jim Greasley, a m siempre me satisfars.
Es posible, Rose, pero me temo que mi amiguito no har acto de presencia esta noche. Rose
sonri con picarda.
Ests seguro? Desliz una mano entre sus piernas y le dio un buen apretn. A m me
parece que est bien.
Horace no tena la energa ni las fuerzas necesarias para resistirse. Volvi a extender la alfombra y
se tumbo boca arriba con las manos entrelazadas en la nuca.
Rose, te lo juro, me parece que no estoy a la altura de la situacin. Es por el fro y la dieta. En
invierno necesitamos ms carne para combatir el fro. Es posible que la comida sea mejor que en el
campo anterior, pero en invierno nos hace falta ms cantidad. Sonri. Esa es mi excusa, Rose, y
voy a ceirme a ella.
Rose se puso en pie y empez a desabrocharse el abrigo. Juguete con los botones, prolongando el
momento.

No pienso aceptar excusas, prisionero se mof. Hoy he hecho un viaje de tres horas y vas a
hacerme el amor. Te sentar bien, as estars ms caliente.
Lanz el abrigo sobre el banco y con ademanes lentos y seductores se desabroch los gruesos
pantalones de lana y se los baj hasta los pies. Horace permaneci donde estaba, maravillado ante el
improvisado striptease con que lo estaba agasajando. Rose introdujo los dedos en sus delicadas
braguitas blancas y tambin se las baj. Como si siguiera el dictado de una fuerza invisible Horace se
puso de rodillas a la vez que Rose se desprenda de sus bragas y se le acercaba ms an.
Haba odo historias de sas a los ms veteranos pero nunca haba sentido la inclinacin ni el deseo
de explorar la forma femenina ms a fondo de lo que lo haba hecho ya. Esa noche era distinto; esa
noche Rose tambin tena la necesidad de llevar la situacin un poco ms all, de sondear los lmites.
Fue una decisin mutua, algo de lo que ni siquiera haban hablado, algo que se les plante all mismo
en la diminuta capilla en lo ms profundo del bosque silesiano. Su diminuto tringulo pbico estaba a
escasos centmetros de su cara y sus manos buscaron instintivamente las nalgas de Rose. Ella se abri
de piernas, se inclin levsimamente hacia atrs y Horace la acerc a sus labios al tiempo que su
lengua ubicaba los pliegues perlados de roco de su hmeda vagina.
Hicieron el amor de nuevo con una urgencia que eran incapaces de controlar y quedaron tendidos
uno en brazos del otro, deseosos de que aquel momento no se acabara nunca.
Dime, Rose. Horace estaba sin resuello.
De qu se trata?
Lo de quedar encinta.
Quedar qu?
Eso decimos en Inglaterra cuando una mujer se queda embarazada.
Qu ocurre?
A nosotros no nos pasa, por qu crees que es?
Rose se incorpor.
No lo s, Jim. Lo cierto es que no lo s.
No te preocupa?
Rose recogi sus prendas del suelo y empez a vestirse.
La verdad es que no, Jim. Dentro de unos aos me llamarn a filas para que luche con el bando
equivocado. Lanz un suspiro. Con una criatura me librara de ello. El Fhrer adora y respeta a
las madres de la patria. Otro nio que sumergir y adoctrinar en los ideales y la filosofa del Tercer
Reich.
As que el embarazo no supone ningn problema?
En absoluto. Pero si algo tengo claro es que cualquier hijo mo nacer tan lejos como sea posible
de Alemania. Mi hijo se criar en un hogar libre donde se le ensee a distinguir el bien del mal y a
valorar la libertad.
Hijo?
Cmo?
Has dicho hijo, Rose. Te gustara tener un nio. Rose se abroch la rebeca.
Es posible, Jim, tal vez. Pero con una condicin.
Cul?
Que lo llamemos Jim.
Cuando Horace regresaba por el bosque se acord de repente del mapa. Record el mapa que no

haba llegado a sus manos. Record la promesa de Rose, que ella rompera una y otra vez.
De nuevo en su catre Horace reflexion sobre aquel nuevo nivel de intensidad sexual en su
relacin cada vez ms asentada con Rose. Haba regresado muy tarde; deban de ser las cuatro de la
madrugada para cuando apoy la cabeza en la almohada, pero haba merecido la pena hasta el ltimo
delicioso segundo. Pagara por ello ms adelante, por lo general a media tarde cuando entraban en la
peluquera del campo los ltimos prisioneros. Igual hablara con ellos, fingira alguna enfermedad sin
importancia y recuperara un par de horas de sueo. Haba quedado en encontrarse con Rose la semana
siguiente y necesitaba potenciar sus niveles de energa.

15
El encontronazo que haba estado a punto de tener con los hombres de las SS no desanim a
Horace, que continu escapndose una media de dos o tres veces por semana para encontrarse con
Rose. Horace no era fsicamente capaz de hacer el amor con ella en todas las ocasiones, la
alimentacin no haba mejorado y la falta de sueo, as como sus actividades nocturnas, haban
empezado a pasarle factura. Se preguntaba si la comida, o ms bien la escasez de comida, contribua
aunque fuera en escasa medida a que no dejase embarazada a Rose.
A veces sencillamente se iban a dar un largo paseo, se adentraban seis o siete kilmetros en el
bosque y se llegaban en la oscuridad hasta la ladera de la montaa, desde donde podan ver el campo
iluminado a sus pies.
Eran momentos especiales.
Permanecan sentados durante horas, el uno en brazos del otro, compartiendo su calor corporal con
el grueso abrigo de lana de Rose echado sobre los hombros, el viento cortante atormentando su piel
desnuda.
A veces Horace se angustiaba al contemplar el campo all abajo, consciente de que tena que
regresar. Tambin tema por la seguridad de Rose, pues saba que estaba obligada a hacer el largo
trayecto de regreso a la estacin a solas en la oscuridad. Haba patrullas alemanas por el bosque, no
muy distintas del cuerpo de voluntarios para la defensa nacional all en Inglaterra. Hombres entrados
en aos, de ms de cuarenta y cinco, o jvenes con alguna clase de discapacidad que les impeda ser
destinados al frente. Pero tenan armas y eran despiadados. Corran historias sobre la violacin y a
veces incluso el asesinato de alguna pobre desgraciada a la que haban sorprendido merodeando por
all, a todas luces tramando algo. No hacan preguntas, sencillamente ajusticiaban a las vctimas y las
enterraban en lo ms profundo del bosque.
Rose no pudo contener su entusiasmo cuando Horace abri la puerta de la iglesia. Se ech en sus
brazos.
Jim! Es cierto! Los alemanes se han rendido en Stalingrado!
Era una noticia sensacional. Horace se qued mudo de asombro y tom asiento en un banco con las
manos apoyadas en las rodillas. Rose haba odo retazos de informacin mientras escuchaba con su
padre emisoras internacionales. Las noticias no procedan de la radio alemana sino de una emisora
norteamericana de alta frecuencia que explicaba todos los avances en el desarrollo de la guerra a quien
la sintonizase. Rose le hizo una perfecta traduccin simultnea a su padre.
Era cierto, no se trataba de propaganda. Hitler haba corrido un tremendo riesgo y por lo visto le
haba salido el tiro por la culata. Haba sido derrotado por el duro invierno ruso y el ingente volumen
de tropas reclutadas en todos los rincones del pas. Aun as Hitler haba ordenado al mariscal de
campo Paulus que siguiera combatiendo incluso despus de que los rusos hubiesen reconquistado el
ltimo aeropuerto en manos alemanas. Los aparatos de la Luftwaffe de Goering ya no podran
abastecer a las tropas asediadas en tierra. Se estaban muriendo de hambre y fro.
Rose continu:
No lo entiendes, Jim? La guerra casi ha terminado. Al fin podremos estar juntos, podremos
casarnos y tener hijos.
Horace la tom entre sus brazos y le susurr en voz queda:

Eso espero, Rose, eso espero.

Horace y Rose no hicieron el amor esa noche. Horace volvi a achacarlo a la dieta.
Menta.
Estaba pensando en el final de la guerra y por una vez se atreva de una manera realista a pensar en
la victoria aliada. Pero tambin pensaba en qu clase de venganza inflingiran los rusos, los
americanos y sus propios compatriotas a la nacin alemana. Violaciones, torturas, limpieza tnica?
Sobre todo los rusos; a decir de todos haban sufrido terriblemente a manos de los nazis. Se
desquitaran con la nacin alemana, soldados y civiles, de eso no le caba la menor duda.
Iba cogido de la mano de Rose mientras paseaban por el bosque y ella sonrea. Estaba sonriendo,
estaba feliz de que la guerra pareciera estar tocando a su fin, feliz de que ya se atisbara la victoria
aliada. Pero a pesar de lo que le cont sobre Silesia y su independencia y el feroz odio de su familia
hacia los nazis, a los ojos de los rusos era alemana. Acaso no se daba cuenta del peligro que corra?
Era un pensamiento que Horace no consegua desterrar de su cabeza. Senta deseos de cogerla con las
manos y zarandearla para hacerle entrar en razn. Pero prefiri dejarlo correr por el momento; no
tena coraje para decirle lo que tal vez le deparara el futuro.
Regres a la capilla en el bosque la semana siguiente y esta vez hicieron el amor. No se demoraron
y se vistieron enseguida. Esta incursin en el bosque sera un tanto diferente: Rose le haba prometido
llevarlo de caza para complementar su dieta. Rose le mostr el camino hasta el pueblo a cinco
kilmetros escasos del campo. Era poco despus de medianoche y el pueblecito de Pasicka estaba
sumido en la oscuridad ms absoluta. Agradecieron que hubiera luna llena. Rose seal los huertos
que lindaban con el bosque.
Mira, Jim, todos los campesinos tienen un huerto.
Horace pase la mirada por los terrenos cultivados y alcanz a ver que asomaban nabos de
invierno y algn que otro cogollo.
Y tambin tienen ganado, Jim. Sonri al sealar varias conejeras y gallineros. Tienes que
meter un poco ms de carne en ese cuerpo, Jim Greasley.
No era la clase de caza que tena pensada Horace, pero a buen hambre no hay pan duro, pens, y en
la guerra el que no devoraba era devorado.
Una vez ms dio la impresin de que Rose le lea la mente.
No te sientas muy culpable por ello, Jim, la mayora de estos campesinos son alemanes.
Eso despej cualquier duda.
Al principio recogieron coles y unas cuantas zanahorias, y tantos nabos suecos como pudo meterse
Horace en los bolsillos.
La prxima vez deberas traer una bolsa, Rose. As podr coger unas cuantas remolachas
tambin.
Eso har. Pero ahora, cario, vamos a por carne.
Horace seal un gallinero a diez metros escasos de la pared trasera de una casita de campo.
All. T monta guardia y silba si ves que se enciende alguna luz o se mueve una cortina.
Estaba a punto de dirigirse hacia all cuando ella lo cogi por la pernera del pantaln.
Ests loco, Jim? No has odo nunca la bulla que mete una gallina cuando se cree en peligro?
Vete a por los conejos, son ms silenciosos.
Horace levant la mano y le acarici la mejilla.
Tienes razn, Rose, no eres slo una cara bonita.

Tengo mis virtudes, Jim. Le gui el ojo mientras Horace se alejaba lentamente, con buen
cuidado de mantener la cabeza gacha. Las conejeras no estaban cerradas, las puertas de malla metlica
estaba sujetas nicamente con cordel de camo. Los conejos hicieron pensar a Horace en los
prisioneros del campo. A los conejos les habra sido sencillo huir royendo el cordel. Pero los animales
no iban a irse a ninguna parte. Por qu habran de irse? Tenan una cama caliente y los alimentaban
con regularidad. Por qu iban a aventurarse hacia lo desconocido?
Y cuando introdujo la mano y cogi el primer conejo se pregunt si esa criatura habra sentido
alguna vez deseos de huir, si alguna vez habra pensado en ponerse a roer el bramante.
Despach el conejo con aquel movimiento que tan familiar le resultaba de tirar del cuello y
retorcrselo. La tercera y cuarta vrtebras y la espina dorsal se separaron sin apenas esfuerzo y la vida
abandon de inmediato a la pequea criatura, all mismo, delante de su hogar. Su padre siempre le
haba dicho que no se demorara demasiado cuando le ense a sacrificar animales en los campos y los
bosques de Ibstock.
Horace recordaba las primeras ocasiones, cuando haba intentado posponer lo evidente, cmo
haba pensando en los sentimientos del conejo y en si sus descendientes echaran de menos a su madre
o su padre si l o ella no regresaban a la madriguera. Esa noche no sinti remordimiento alguno, ni la
ms mnima culpa. Meti de nuevo la mano en la conejera, cogi otro conejo por las patas traseras y
repiti el ejercicio. Este conejo se qued lnguido, pero al instante ejecut una danza de la muerte de
tres segundos cuando los nervios de su cuerpo lanzaron una protesta final. Record la primera vez que
le ocurri algo similar cuando su padre mat un conejo y se lo pas a l para que lo sujetase. A
regaadientes agarr con fuerza las patas traseras y unos segundos despus comenz la reaccin
nerviosa. Horace lanz un chillido, convencido de que el conejo haba vuelto a la vida, e
instintivamente lanz el animalillo a una zanja a tres palmos escasos. Su padre se parti de risa al ver
la reaccin exagerada de su hijo mientras ste permaneca all plantado sintindose estpido y
abochornado.
Regres hacia Rose todo sonriente.
Maana comeremos bien, Rose: estofado de conejo.
Rose lo bes apasionadamente durante dos o tres segundos a guisa de agradecimiento y por un
instante sinti el impulso de hacerle el amor all mismo en el bosque. Dios santo, pens, ninguna
mujer le haba hecho sentirse as. Ojal hubiera podido luchar contra esos sentimientos, ojal hubiera
sido capaz de pasar un da entero sin pensar en ella y una noche entera sin imaginar los hermosos y
sensuales pliegues de su cuerpo, sus pechos respingones, as como el suave tacto y el sabor de su
vagina mientras estaba tumbado en su catre. Slo un da y una noche, pens, veinticuatro horas.
Llevaba un conejo colgando por dentro de cada pernera del pantaln. Agradeci al cielo que el
uniforme del oficial ruso que le dieron perteneciera a un hombre mucho ms grande que l. Llevaba
los pantalones sujetos con una cuerda y las criaturas muertas le caban holgadamente en las perneras
dejndole espacio suficiente para introducirse entre los barrotes. Su entrada no fue muy decorosa. El
peso aadido le hizo perder el equilibrio y desplomarse.
Maldita sea, Jim. Era Flapper. Me trae sin cuidado que dediques todas tus horas de sueo a
tirarte a esa muchacha alemana, pero a algunos nos gustara dormir un poco.
Venga, cierra la puta boca! grit una voz con acento escocs.
Horace no pudo seguir conteniendo la emocin mientras empezaba a soltar la cuerda que utilizaba
a modo de cinturn.
Vais a ver lo que traigo aqu, tos.

Jock Strain encendi una cerilla y prendi la vela que tena debajo del catre.
Joder exclam, va a ensearnos otra vez ese pedazo de polla que tiene.
No, esperad, fijaos dijo Horace mientras buscaba al tacto las orejas del conejo que llevaba en
la pernera derecha.
E igual que un mago en el Palladium de Londres, sac el conejo justo en el momento preciso.
Presto! anunci a voz en cuello.
Jock Strain, el cocinero interno de los prisioneros, estaba plenamente despierto ya, a todas luces
interesado en las nuevas provisiones para la receta de la cena.
De dnde demonios has sacado eso?
Horace no respondi, sino que sac la pareja de la otra pernera y levant las dos criaturas en
ademn triunfal.
El que es cazador, lo es hasta la tumba exclam. No tuvo valor para decirles a los dems
hombres que eran conejos domesticados que sencillamente haba birlado de una conejera.
Santa Mara madre de Dios!
Estofado de conejo.
Carne.
Mierda!
Ahora la mayora de los hombres estaban despiertos y Flapper Garwood intentaba contener el
ruido y el entusiasmo de sus compaeros. Mir el reloj.
Falta un minuto para que los teutones vuelvan a pasar por delante de esa ventana. Si no cerris
la boca de una puta vez nadie va a disfrutar de nada salvo de una noche o dos en el hoyo.
La advertencia cal y se hizo el silencio en el barracn. Flapper Garwood felicit a Horace con
unas palmadas en la espalda mientras Jock se levantaba de la litera para examinar los animales.
Esto es pura magia, Jim! Vaya estofado vamos a comernos hoy! Ojal tuviramos ms
verduras para disfrutar de una guarnicin abundante.
Y de pronto Horace record los nabos suecos, las zanahorias y las coles de invierno y asom a su
rostro una enorme sonrisa.
Qu? Qu pasa ahora? pregunt Jock.
Jock Strain prepar comida para ms de noventa y cinco hombres. Los alemanes acostumbraban a
traer las provisiones a primera hora de la maana y el cocinero preparaba las verduras, la carne y
dems a lo largo de la jornada. Hablaron largo y tendido sobre la posibilidad de reservar uno de los
conejos para otro da, pero Horace alarde de que haba muchos ms all de donde haban salido
aqullos. Tena la sensacin de que estaba en deuda con los hombres por ayudarle en su plan de huida
cada vez que se escapaba, y crea que era lo menos que poda hacer. Se comprometi a traer algo en
cada ocasin, aunque slo fuera un poco de verdura.
No, los hombres haban votado por celebrar un festn. No se desperdici nada. Hasta el ltimo
trocito de carne de los dos conejos fue a parar al estofado. Sesos, corazn, hgado, pulmones, hasta los
genitales del conejo macho. Las carcasas se dejaron en el caldero hasta el ltimo momento para que el
estofado absorbiese toda la sustancia.
El olor del caldero era diferente. Los hombres mencionaron de inmediato la carne y la verdura
aadidas. De sbito la racin de un cazo haba pasado a ser de dos. Jock se asegur de comentarle a
cada hombre que reciba un cazo extra que seguira comiendo as si mantena la boca cerrada. Por lo
visto, los guardias alemanes no se percataron: bastante preocupados estaban hablando de sus temores

sobre el desarrollo de la guerra. Horace no se lo estaba imaginando simplemente; se apreciaba sin

duda un cambio de actitud en el tpico guardia alemn. Indicios delatores: ansiedad, cierto
nerviosismo, una sonrisa ocasional dirigida a un prisionero. Se estaban preparando para el final del
conflicto? Se estaban preparando para la derrota?
A media tarde del da siguiente abord a Horace uno de los prisioneros ms veteranos del campo.
El sargento mayor Harris formaba parte del regimiento del Dcimo de Lanceros. Prcticamente todos
sus camaradas haban sido masacrados en Abbeville, en Francia, durante los primeros das de la
guerra.
El sargento mayor Harris le pidi a Horace que fueran a dar una vuelta mientras el resto de los
hombres guardaba fila para el rancho vespertino. Echaron a andar a paso lento siguiendo el permetro
del campo, el sargento mayor medio paso por delante de Horace con las manos cogidas a la espalda.
El sargento mayor se detuvo y mir en torno.
Horace lo tom como una seal para detenerse tambin.
No hay muchos teutones por aqu, Greasley, verdad?
No, seor.
Bueno, quera comentarte un asunto de lo ms delicado.
Horace ya se imaginaba lo que tena en mente el sargento mayor.
S lo que te traes entre manos, Jim Greasley, y estoy al tanto de lo que vienes haciendo.
Horace se sinti igual que un cro de diez aos esperando a la puerta del despacho del director.
Horace se prepar para or un sermn y recibir media docena de azotes. Se prepar para la diatriba
que no lleg.
S cuntas veces has escapado y lo que has estado haciendo. Esboz una sonrisilla y Horace
se concentr cuanto pudo para mantener el semblante serio.
Y tambin s lo de los conejos, y las provisiones que aportas al rancho de los muchachos.
El sargento mayor le puso una mano en el hombro a Horace y le dio un leve apretn.
Tienes idea de lo que eso supone para la moral de los hombres?
Horace abri la boca dispuesto a ofrecer una disculpa pero el sargento mayor continu.
Eres un hroe, Greasley. Ofreces un atisbo de esperanza a los pobres infelices que estn presos
aqu. Sonri de nuevo. Yo incluido. Le das un corte de mangas al teutn cada vez que escapas de
aqu y el efecto que est teniendo en los hombres es magnfico. El sargento mayor se interrumpi
un par de segundos, como si escogiera sus palabras con sumo cuidado. Sabes que todo prisionero
tiene el deber de intentar huir y regresar a Inglaterra?
Horace quera asentir, quera decirle al sargento mayor Harris que era lo primero que le vena a la
cabeza cada vez que sala de los lmites del campo. Sinti deseos de contarle al sargento mayor Harris
que Rose le traera pronto un mapa y dinero tambin, y que luego le facilitara la brjula y ropa. Sinti
deseos de explicarle al sargento mayor Harris cmo haba suplicado ayuda al comit de fugas y
asegurarle que quera volver a Inglaterra, desde luego que s. La siguiente frase que sali de los labios
del sargento mayor Harris lo dej de una pieza.
No quiero que vuelvas a Inglaterra, Greasley.
Cmo dice, seor? No lo entiendo. Yo...
Quiero que te quedes donde ests y sigas con lo que ests haciendo. La guerra prcticamente ha
terminado; volvers a casa muy pronto.
Pero, seor...

Es una orden, Greasley.

16
Horace sigui citndose con Rose. Hacan el amor con regularidad y seguan haciendo incursiones
en los pueblos de la localidad para aportar algo al caldo de los prisioneros. El mapa, el dinero y lo
dems rara vez se mencionaban y nunca llegaron a aparecer. Rose segua relatndole detalles de los
acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial en cuanto tenan lugar y los oa por la radio. Horace
asimilaba la informacin con voracidad pero le decepcionaba profundamente no tener la posibilidad
de or la informacin de primera mano, con todos sus detalles.
Era el verano de 1943, el cuarto que pasaba Horace en cautividad. Haba empezado la deportacin
de los judos del gueto de Varsovia al campo de exterminio de Treblinka. Al mismo tiempo estaban
evacuando de Berln a la poblacin civil alemana.
Roma haba sido bombardeada por los aliados por primera vez y hacia finales de agosto Italia
estaba haciendo planes de cara a la rendicin. Todo pareca ir de cara para los aliados pero los
alemanes en concreto no daban indicios de cejar en su ofensiva. Una novedad preocupante fue que
Wernher von Braun inform a Hitler sobre la eficacia de las bombas volantes V2 y ste aprob el
proyecto con carcter de prioridad.
Horace y Rose yacan desnudos por completo en la alfombra que llevaba tanto tiempo escondida al
fondo de la pequea iglesia. Rose tena la cabeza apoyada en el pecho de Horace y respiraba
suavemente, recuperndose poco a poco de sus esfuerzos. Horace le acariciaba el cabello mientras
intentaba recuperar el resuello tambin. Aquella noche excepcionalmente bochornosa estaban los dos
baados en sudor y Horace contemplaba la figura hermosamente torneada de la espalda de Rose all
donde se funda a la perfeccin con sus nalgas. Alarg la mano y le acarici el trasero. Ella emiti un
ronroneo de aprobacin. En un movimiento diestro y bien ensayado, Horace le pas la mano por
debajo de la cadera y le dio la vuelta para luego tenderse encima de ella sosteniendo el peso de su
propio cuerpo con ambos brazos. Rose se sorprendi tanto que se qued sin respiracin.
No estoy acostumbrada a que me trates con semejante rudeza, Jim, pero si quieres hacerme el
amor otra vez, no tengo inconveniente.
Era una idea de lo ms grata, pero no estaba pensando en eso precisamente.
Me puedes conseguir una radio, Rose?
Una qu?
Una radio.
Ya te he odo, Jim. Te he odo la primera vez.
Bueno, puedes?
Rose busc su ropa interior con la mano y empez a vestirse. Horace la imit tras recoger los
pantalones del respaldo de un banco. Rose estaba pensando y no quera interrumpirla. Unos minutos
despus, la joven le dijo:
Es imposible, Jim.
A Horace le cambi la cara.
Pero por qu?
Rose se subi el liviano vestido de algodn muslos arriba y empez a abrochar los botones. A
Horace se le fue la mirada a sus pechos firmes y jvenes.
Los alemanes confiscaron todas las radios del pueblo har cosa de un ao.

Pero tu padre tiene una, t la escuchas, me traes...

S, est en el tico de nuestra casa, Jim, y es del tamao de un poni, empotrada en un antiguo
tocador. Desde luego no me cabra en el bolso de mano.
Horace intent disimular su decepcin. Haba visto esos mismos aparatos de radio en las tiendas
de muebles de categora en Ibstock y en el centro de Leicester. Iban incorporadas a aparadores y
mesas, y hacan falta al menos dos hombres para cargarlas en un camin de reparto y llevrselas a
alguna de las familias pudientes de la zona. Pens en apretar un poco ms a Rose, preguntarle si caba
la posibilidad de conseguir un modelo ms pequeo, pero cay en la cuenta de que los pueblos de
Silesia estaban menos avanzados en lo tocante a tecnologa que su pueblo natal all en Leicestershire.
Por mucho que la radio fuera de un tamao manejable, tanto que Rose pudiera llevarla sin ayuda,
sencillamente era pedirle que corriera un riesgo excesivo subindose a un tren en la Polonia ocupada
por los alemanes, un tren en direccin a los campos de prisioneros de guerra aliados. Dios santo,
cmo poda ser tan idiota?
No te preocupes, Rose, slo se me haba pasado por la cabeza. Vamos a cazar conejos.
Los dos amantes se vistieron y se fueron por el bosque cogidos de la mano en direccin al pueblo.
El techado que formaban los rboles fue desapareciendo conforme se acercaban a la poblacin y las
estrellas suspendidas en las alturas iluminaron su camino como diminutas semillas de luz.
Haban perfeccionado su arte y tomaban como objetivo distintos pueblos al azar. La suerte les
sonrea y no los haban sorprendido. A Horace le daba el palpito de que su buena fortuna no tardara en
agotarse. Llevaban varios meses saqueando los pueblos de los alrededores y la poblacin local de
conejos estaba mermando a ojos vista. Se haban dado peleas y discusiones entre los trabajadores
civiles del campo, que sospechaban unos de otros y se preguntaban si habra un ladrn en su seno. Era
casi cmico, y Horace haba tenido que esforzarse por sofocar la risa en ms de una ocasin. Los
prisioneros estaban fuera de toda sospecha. Cmo iban a ser ellos responsables? Los encerraban bajo
llave todas las noches y, naturalmente, no haba indicios fehacientes de que ninguno de ellos hubiera
escapado del campo.
Cuando se acercaban al linde del bosque las luces de alguna que otra casita de campo silesiana
empezaron a verse por entre las ramas de los rboles. Rose se volvi y lo mir a los ojos.
Podra ir trayndote piezas.
Cmo?
Piezas de la radio. Si me dices lo que necesitas para construir una radio, podra intentar
consegurtelo.
A la maana siguiente Horace le pidi a Jimmy White, un zapador de la isla de Wight, que se
reuniera con l en la peluquera. Al principio, Jimmy White rehus, pero un oficial superior le orden
con claridad meridiana que se presentase all. Poco despus de las diez, Jimmy entr sin prisas en el
cuarto que haca las veces de barbera, mascullando que no le haca maldita la falta un corte de pelo,
que haba visto a Horace apenas dos semanas antes. Tom asiento en la silla sin dejar de quejarse.
No s qu mierda te traes entre manos, Jim, pero me gusta llevar el pelo un poco largo, joder!
Ya pas bastante tiempo pelado cuando esos cabrones me lo cortaron al rape. Ahora parece que t
quieres hacer lo mismo. Jimmy White mir el espejo agrietado y repar en la expresin de Horace,
de la que dedujo que no le haban ordenado que se presentara para cortarse el pelo.
Sonri y apunt hacia el espejo con el dedo ndice.
T te traes algn asunto entre manos, a qu s, Jim Greasley? Tendra que haberme dado
cuenta. He odo rumores sobre ti; no me sorprendera que fueran ciertos.

ltimamente hace muy buen tiempo, caballero.

Venga, Greasley, djate de coas.
No s de qu me habla, caballero. Horace sonri de oreja a oreja. Quiere algo para el fin
de semana?
Jimmy White se sent en la silla y aunque Horace tena las tijeras en alto como si fuera a hacer su
trabajo no lleg a utilizarlas. Sigui con la farsa un par de minutos y luego decidi que ya le haba
tomado el pelo lo suficiente.
Tengo entendido que eres radioaficionado, Jim.
Lo saba exclam Jimmy White. Saba que no me has hecho venir para cortarme el pelo.
Horace sonri.
Tienes toda la razn. Te he trado para que construyas una radio.
Jimmy White se qued boquiabierto.
Ests como una puta cabra. Construir una radio? Ests loco de atar.
Horace le cogi un mechoncillo de pelo a Jimmy White y le lanz una tijeretada.
Jimmy apart la cabeza.
He odo rumores de que escapas del campo por la noche y haces incursiones en los pueblos para
robar conejos y gallinas; ests tarado de cojones. Y ahora quieres construir una puta radio.
Eso es. Te conseguir los componentes.
As que es verdad? Eres t el que se escapa?
As es.
Jimmy White se levant de la silla y empez a caminar arriba y abajo.
Imposible. Me temo que sencillamente no es posible.
Cualquier cosa es posible afirm Horace. Decan que era imposible escapar de aqu pero
me las he arreglado para hacerlo cincuenta y siete veces.
Jimmy White lanz un silbido.
No me jodas.
Pues no, preferira no hacerlo, gracias.
Jimmy White mene la cabeza.
No lo entiendes, Jim. Necesito lmparas y un transistor, un condensador y una resistencia, un
amplificador y dos bobinas, primaria y secundaria, as como auriculares. Luego me hace falta algo
para soldar y cables, y en el caso de que fuera humanamente posible traer todo eso, dnde lo
pondramos? Y lo que es ms importante, cundo y dnde la escucharamos?
Horace respondi:
Hazme una lista. Tienes que mudarte al barracn de personal de la prisin maana por la noche.
Colin Jones ha accedido a ocupar tu sitio.
No, Jim, no pienso hacerlo. Es imposible, hars que nos maten a todos. Negaba con la cabeza
en un gesto de exasperacin. Y qu me dices de la fuente de energa? Has olvidado que los
teutones desconectan la electricidad a las once?
Horace dej las tijeras en la cajita de madera y se volvi hacia el soldado perplejo.
Elabora la lista y ya me preocupar yo de la fuente de energa. T preocpate de refrescar tus
conocimientos sobre la radio.
Es que no me oyes, Jim, pedazo de tarado? No pienso ir a tu barracn y no pienso construir una

puta radio.
Jimmy White tir al suelo la bata de la peluquera y se fue hecho una furia hacia la puerta, cogi el
picaporte y la abri con tal fuerza que golpe la pared. Justo antes de salir se volvi y seal a Horace
con un dedo amenazante.
Y no hay ms que hablar, joder.

17
Debo de estar loco, joder mascull Jimmy White al entrar en el barracn de personal en
direccin a Horace Greasley, que lo miraba sonriente. Ya lo vers, Jim, seguro que no consigues
hacerte con esas piezas.
Bienvenido al Gran Hotel de Shanklin, James. Est usted en su casa.
Vaya gilipollas.
Horace seal el catre vaco.
Su suite, seor. Si puedo hacer algo para que su estancia sea ms cmoda, hgamelo saber.
Jimmy White farfull algo indescifrable y dej caer sobre la cama sus escasas pertenencias
envueltas en un pao.
El desayuno se sirve a las siete y media y la doncella pasa hacia las diez.
Qu idiota.
Aunque Horace no lo saba en esos momentos, Jimmy White le profesaba un gran respeto. Ahora
saba de buena fuente que Jim Greasley era el prisionero responsable de traer al campo carne y
verdura extra. Tena con l una inmensa deuda de gratitud, pues le haba permitido recuperar parte del
peso que haba ido perdiendo a lo largo de los ltimos aos y, al igual que los dems prisioneros,
haba recibido encantado las noticias que traa Jim Greasley sobre la evolucin de la guerra en
tiempos recientes.
Jim Greasley se haba negado a revelar su fuente pero corra el rumor de que mantena una
relacin con una chica alemana de un pueblo cercano. Era totalmente absurdo y, naturalmente,
Greasley siempre lo haba negado. Jimmy White supona que la informacin sobre la guerra la haba
odo de labios de otros, prestando odos a las conversaciones mientras les cortaba el pelo a los
guardias de tanto en tanto.
Y ahora all estaba, Jim Greasley, afirmando que de alguna manera poda hacerse con una serie de
componentes para construir una radio y posea la pericia para esconderlos y una fuente de energa a la
que conectarla. No poda salir bien... sencillamente no poda funcionar... era imposible.
Tuvo que ver catorce veces a Rose antes de que cada una de las piezas necesarias para armar una
radio hubiera quedado hbilmente escondida en un compartimiento detrs de un tabln suelto sobre el
anaquel bajo el que dorma Horace. El ltimo componente en llegar haba sido un condensador que a
Rose le cost Dios y ayuda conseguir. Rose nunca revel su procedencia. Horace se lo pregunt una
noche pero ella se cerr en banda. El tpico campesino silesiano apoyaba sin reservas a los aliados, le
explic Rose, y ubicar y obtener las piezas no haba sido ni remotamente tan imposible como haba
imaginado Jimmy White. Pero Rose le explic el peligro en que estaba poniendo a todos y la
posibilidad muy realista de que los alemanes descubrieran lo de la radio. Horace y sus cmplices
seran torturados para que revelaran quin les haba suministrado las piezas y Rose no poda
arriesgarse a poner en peligro a sus proveedores en caso de que alguno de los prisioneros se viniera
abajo.
Horace lo entenda. No se lo volvi a preguntar.
La semana anterior a que llegase el condensador al campo Horace se las arregl para apaar el
suministro de energa.
En medio del barracn de personal haba una enorme estufa negra. Aunque los alemanes eran

bastante parcos con la lea que se usaba como combustible para alimentar la estufa, la haban
encendido alguna que otra vez en lo ms crudo del invierno, ofrecindoles cierto alivio del fro
cortante. Una chimenea de acero ascenda hasta el techo, fijada por una lmina de hierro forjado de
treinta centmetros. La lmina estaba afianzada por una docena de tornillos. Horace haba apostado
por una especie de hueco o techo falso en el tejado y durante las horas de oscuridad, a la luz de las
velas, los prisioneros se las haban arreglado para retirar los tornillos de la lmina. Al retirarla y
aflojar y desplazar la chimenea, quedaba espacio suficiente para que pasase un hombre por el agujero.
Horace se subi a hombros de Jock Strain y se introdujo por el agujero en el techo. Estaba en lo
cierto. El techo del barracn era falso y las vigas del tejado quedaban a la vista. Jock lo impuls por
los talones y Horace se encaram con cuidado a los estrechos soportes de madera. Tendra que andarse
con cuidado. Sac del bolsillo el trozo de cable recubierto de plstico y lo sujet entre los dientes. Los
hombres a sus pies apagaron las velas y Horace permaneci tendido en silencio diez minutos, hasta
que los ojos se le acostumbraron a la penumbra.
Tanto el barracn de personal como el que haba ms abajo estaban en total oscuridad. Sin
embargo, las vigas del tejado sobre los alojamientos de los guardias alemanes resultaban claramente
visibles debido a la luz que se filtraba por los agujeros del techo. Horace respir hondo y empez a
reptar lentamente hacia el techado de los alojamientos de los alemanes.
Slo cuatro metros y medio separaban el agujero en el barracn de personal de la instalacin
elctrica en el centro de las dependencias de los guardias, pero Horace se arrastraba con tanta cautela,
centmetro a centmetro, que le llev la mayor parte de una hora llegar hasta all. La instalacin estaba
tan mal construida que una pequea abertura permita a Horace ver con claridad la estancia a sus pies.
Cuatro guardias alemanes estaban sentados jugando a las cartas y fumando, y Horace tuvo que
reprimir el fuerte impulso de desabrocharse la bragueta y mearles encima por el agujero. Tena una
tarea que cumplir: la venganza y el castigo llegaran ms adelante.
Los alemanes estaban en silencio, concentrados en sus cartas, y si hubiera cado al suelo aunque
slo fuera un alfiler lo habran odo. No tena sentido; lo atraparan, el roce de sus ropas contra la
madera se oira desde donde estaban, a escasos palmos de l. Horace maldijo entre dientes. En ese
momento se decidi la mano al ponerse boca arriba una carta. Hasta el ltimo de los alemanes se puso
a gritar y lanzar aullidos y vtores, uno para celebrar el triunfo, los dems movidos por la frustracin o
la decepcin.
A lo largo de los noventa minutos siguientes Horace se tom su tiempo. Aguard cada estruendosa
reaccin a la partida de cartas para abordar las sucesivas tareas, cort los cables y los conect al
cableado de la instalacin elctrica al descubierto en el falso techo encima de los alojamientos de los
guardias. Fue una operacin penosamente lenta por miedo a alertar a los hombres que tena justo
debajo.
Casi tres horas despus pas de nuevo por el agujero del techo y cay al suelo del barracn de
personal de la prisin con un cable conectado en la mano y una amplia sonrisa. Slo Jock Strain y
Jimmy White haban logrado permanecer despiertos.
Jimmy White haba desconectado una bombilla del techo del barracn. Jock levant su grueso
abrigo para rodear la bombilla y los tres hombres formaron una barrera humana frente a la luz antes de
que Horace pusiese los cables en contacto con la base de la bombilla. Cuando el cable toc los puntos
adecuados de la bombilla las sonrisas de los tres hombres se iluminaron en la oscuridad. Horace
apart el cable de inmediato, temeroso de que pasara por delante de la ventana una patrulla alemana.
Era otra victoria. Por pequea que fuese, era una victoria y los tres hombres no acababan de

crerselo.
Jimmy White quera poner manos a la obra en ese mismo momento. Horace le convenci de lo
contrario. Haba sido una larga noche. Horace recubri el extremo de los cables con franela de
algodn, volvi a trepar al hueco del tejado y dej el cable con cuidado al borde del agujero. Subido a
los hombros de Jock, atornill de nuevo la lmina de hierro forjado. Los tres hombres regresaron a su
catre, donde Horace se tumb luchando contra el sueo que amenazaba con vencerlo. Estaba agotado y
sin embargo no consegua dejar la mente lo bastante vaca como para conciliar el sueo.
Al da siguiente estaran conectados los ltimos componentes de la radio. La fuente de energa
estaba lista. Estaran escuchando las noticias procedentes de Londres en menos de veinticuatro
horas? Era mucho pedir, y Horace intent prepararse para la evidente decepcin. Procur no pensar en
el riesgo y el peligro que haba obligado a correr a Rose durante las ltimas semanas. Slo esperaba
que hubiera merecido la pena.
Como era habitual, a eso de las siete de la maana un guardia alemn abri la puerta del barracn
de personal y Jimmy White se precipit hacia la puerta. Horace se lo encontr doblado por la mitad en
el barracn de las letrinas con los pantalones por los tobillos.
Joder, Chalky, no se te ve muy bien.
Jimmy White lanz un gruido que acompa su siguiente movimiento intestinal.
Joder, Jim, me estoy cagando. No s qu he comido pero te juro que ya no puede quedarme nada
dentro.
Qu mala pinta tienes. Horace recalc lo evidente. Y apestas, joder. Cualquiera dira que se
te ha metido por el culo algn bicho y se te ha muerto dentro.
Jimmy White levant la vista.
Eso digo yo, colega. Puedes decirle al oficial mdico que me dispense de ir a trabajar hoy?
Cuando al cabo de un rato el oficial mdico y un mdico civil alemn llegaron por fin a las
letrinas, Jimmy White continuaba all. Al alemn le bast con oler la zona para quedar convencido y
firmarle a Jimmy White un pase autorizndolo a descansar en el barracn el resto de la jornada.
Veinte minutos despus Jimmy White estaba tumbado en su litera. Horace se plante durante unos
instantes si sera una treta para trabajar en la radio durante el da, pero no, era imposible crear
semejante peste de manera artificial. Jimmy White se encontraba mal de veras.
Cuando Horace regres al barracn de personal tras la jornada de trabajo, Jimmy White segua en
la misma posicin en que lo haba dejado esa maana.
Sigues hecho polvo, Jimmy? le pregunt.
Estoy jodido, Jim. Ms dbil que un gatito.
Horace se llev un chasco. Estaban muy cerca de tener la radio preparada, tal vez quedaban dos o
tres piezas por conectar. Da igual, pens, despus de esperar tanto tiempo, qu importaba un da ms?
Mir a Jimmy White, que tena una palidez cadavrica y no estaba en condiciones de concentrarse en
algo tan tcnico como una radio. Horace le revolvi el pelo.
No te preocupes, Chalky, maana ser otro da. Horace regres hacia su catre y le grit:
Pero asegrate de estar recuperado para maana por la noche, colega. Tenemos una cita con Londres.
Horace ni siquiera recibi respuesta, lo que le hizo volver la vista hacia el lecho de su amigo.
Jimmy estaba tendido de costado y se coga el estmago con las manos para intentar aliviar un
retortijn, pero sonrea pese a las molestias. No caba duda, estaba sonriendo.
Qu? pregunt Horace. De qu se trata?

T qu crees? respondi Jimmy.

A Horace le dio un vuelco el estmago. Not la boca seca y tuvo la sensacin de que las palabras
se le quedaban trabadas en la garganta.
Est lista, Chalky, verdad?
Jimmy White esboz una sonrisa que se qued en una mueca.
Ya puedes apostar a que est lista, Greasley. Qu demonios crees que he estado haciendo todo
el da?
Horace averiguara ms adelante que Jimmy White haba encontrado una seta venenosa en el
bosque mientras trabajaba con la cuadrilla. Se haba comido un trocito de seta y eso le provoc una
intoxicacin por ciclopptidos. Vomit poco despus de tragar, consciente de cul sera el resultado, a
sabiendas de que si tomaba ms seta de la cuenta poda acabar muerto. Jimmy le explic que tena que
trabajar en los ltimos componentes a la luz del da. Sencillamente era imposible hacerlo a la luz
vacilante de una vela.
El esfuerzo de las horas finales de trabajo haba agotado todas las energas de Jimmy White. Le
explic que todos los componentes estaban en su sitio, pero, naturalmente, haba sido incapaz de
conectarla a la corriente y por tanto no haba podido comprobar si la radio funcionaba, y mucho menos
probarla y buscar una seal y una emisora reconocible de noticias en ingls.
Estaba poniendo excusas, pues saba que la impaciencia de Horace lo llevara a conectar el aparato
en cuanto oscureciera.
Han pasado cuatro aos desde la ltima vez que mont un aparato, Jim. Estoy un tanto oxidado.
Horace tena la mirada fija en la chimenea de la estufa y la lmina de hierro forjado en el techo.
Igual han cambiado las cosas?
Horace mir el estante encima de su catre y el panel de madera suelto tras el que se esconda la
radio. Rose no slo haba encontrado todos y cada uno de los componentes que le haba pedido Jimmy
White, sino que se las haba apaado para conseguirlos del tamao ms pequeo disponible, a fin de
que la radio encajase sin problemas en el hueco del barracn de madera. No haba mucho espacio pero
se las haban arreglado para meterlo todo.
Algunas piezas parecan bastante viejas, Jim. Es posible que no sean compatibles con los dems
componentes.
Horace intent no plantearse la nefasta posibilidad de que la radio no funcionara. Rose haba
arriesgado todo lo que tena, incluso su vida, para traerle esas piezas; seguro que Jimmy White posea
los conocimientos necesarios para montarlas, y seguro que si hubiera sospechado siquiera que alguno
de los componentes no era adecuado habra pedido otro de repuesto, verdad?
Se tumb en el catre mirando por la ventana, a la espera de que se echara la noche. Jimmy White
haba empeorado y le rog a Horace que esperase hasta la noche siguiente para conectar la radio.
Horace no estaba dispuesto a esperar. No se perda nada por probar. Los alemanes apagaban las
luces poco despus de las once. Permaneci tumbado en el catre unos veinte minutos antes de or a
Flapper encender una cerilla. Se volvi y atisbo la figura familiar del hombretn londinense perfilada
a la luz de una vela.
Jim susurr Garwood desde el otro lado del barracn, ests despierto?
Horace se volvi y mir a su compaero.
Ya puedes apostar a que s, grandulln.
Entonces, vamos a probar suerte?

Horace se levant del catre y se lleg de puntillas hasta el de Flapper.

Claro que s, colega, ya puedes apostar a que s.
Se colocaron directamente debajo de la chimenea de la estufa negra. Horace abri las piernas
mientras Flapper Garwood se arrodillaba. Introdujo la cabeza entre los muslos de Horace y, cogiendo
impulso, se incorpor cuan alto era. Horace apoy las manos en la cabeza de Flapper para mantener el
equilibrio encaramado a sus hombros. Hurg en el bolsillo del pantaln en busca de la pequea llave
inglesa y mientras Garwood lo sostena con firmeza, procedi a desenroscar los tornillos de la lmina
de hierro forjado. Le llev tres o cuatro minutos retirarla del techo y pasrsela a Flapper antes de
meter la mano en el hueco del tejado en busca del cable suelto.
Flapper mantuvo la chimenea en su sitio mientras Horace descenda por el cuerpo de su amigo
hasta el suelo. Flapper desencaj la chimenea de la estufa y la dej apoyada en la pared. Volvi a
levantar a Horace hasta el hueco en el techo y ste llev el cable por la parte inferior del tejado y las
paredes huecas hasta el espacio detrs del estante encima de su catre. Flapper acerc la vela y tras
colocarla en el estante retir el panel de madera de la pared. Horace descolg el cable hasta la altura
del estante al tiempo que Flapper introduca la mano en el orificio rezando para alcanzar el cable
oscilante.
Lo tengo exclam cuando el cable entr en contacto con su mano.
Horace volvi a pasar por el agujero en el techo y se descolg al suelo en silencio para luego irse
hasta donde estaba su amigo con una sonrisa en los labios y un puado de cable recubierto de plstico.
Los dos hombres se quedaron impresionados un par de minutos. Slo estaban a la vista la bobina
secundaria, el amplificador y parte del condensador. Todas las dems partes haban quedado
estratgicamente ubicadas en la estructura de madera que separaba las paredes externa e interna del
barracn. Jimmy White haba hecho un trabajo fantstico a la hora de ocultarlas, utilizando hasta el
ltimo centmetro cuadrado de espacio. Horace dijo:
Impresionante, verdad?
Desde luego convino Flapper.
Crees que funcionar?
Ahora vamos a averiguarlo.
Horace no se demor y en cuestin de un minuto tena conectada la radio a la corriente. La
diminuta luz roja junto a la bobina cobr vida y empez a emitir un tenue destello. Los dos hombres
sonrieron. Cuando Horace alarg los dedos hacia los auriculares, Flapper le puso una mano en el
brazo.
Espera, Jim.
Qu pasa?
Esto no est bien. Jimmy tendra que estar presente.
Horace sonri con resignacin.
Tienes razn, colega, ve a despertarlo.
No sin poner reparos, Jimmy White se arrastr hasta el catre de Horace y se desplom all hecho
un guiapo, quejndose todava del dolor de estmago.
No podemos esperar hasta maana, muchachos?
Flapper y Horace negaron con la cabeza al unsono. Jimmy discerni apenas el blanco de sus
dientes cuando sonrieron a la tenue luz de las velas.
Vaya par de gilipollas impacientes!

Apoy la cabeza en el colchn y entrelaz las manos detrs de la nuca.

Decidme qu os.
Antes de que Horace tuviera ocasin de ponerse los auriculares, Jimmy White se incorpor sobre
el codo con el trasero en direccin a sus colegas y se tir un pedo tan estruendoso que a Horace no le
cupo la menor duda de que deban de haberlo odo en los alojamientos de los guardias al lado de su
barracn. El hedor tard unos tres segundos en hacerse notar. No era un olor sino un hedor, el ms
ftido y pestilente que Flapper y Horace recordaban haber olido en mucho tiempo.
Pedazo de guarro! chill Flapper al tiempo que rodaba por el suelo intentando
desesperadamente huir de aquella peste tan invisible como letal.
Horace se cubri la boca con la mano y dijo entre los dedos:
Vaya cerdo ests hecho, cabrn!
Jimmy White segua tumbado, pero ahora no se sujetaba el estmago de dolor sino de risa, porque
se estaba desternillando como un escolar.
Os est bien empleado, por obligar a levantarse a un enfermo se mof. Os est bien
empleado, so cabrones.
Cuando fueron menguando las risas de Jimmy y la fetidez, Horace retir la mano de la cara.
Jimmy White cerr los ojos de nuevo, satisfecho con su gesto de protesta individual.
Decidme qu os repiti.
Horace neg con la cabeza e introdujo la mano en el agujero en busca de las bobinas primaria y
secundaria. Record la radio que haba en el saln de su casa en Ibstock. La radio porttil de cuatro
vlvulas de marca Empiric tena un dial de frecuencia de lo ms til para que el operador tuviera
cierta idea de dnde encontrar sus emisoras preferidas. A travs del cristal se vea una aguja blanca de
madera. Por lo general su padre consegua sintonizar sus emisoras preferidas en cuestin de minutos.
Ahora era muy distinto. No haba dial ni aguja, slo dos bobinas a diez centmetros la una de la
otra. Horace saba que era cuestin de ir probando hasta encontrar una emisora de habla inglesa, pero
tras una hora venga a hurgar y mover de aqu para all las ruedecillas no haba conseguido sintonizar
ni siquiera una emisora en la lengua local, ya fuera alemana o polaca. Cada minuto que pasaba sin
xito era mayor su desilusin.
Jimmy White segua despierto; Horace lo haba instado un par de veces a que lo intentase pero
Jimmy haba rehusado, asegurando que estara de mejor nimo la noche siguiente. No le faltaba razn,
pens Horace, que lanz los auriculares sobre el catre en un gesto de frustracin.
Lo nico que oigo es un puto ruido parsito, Jimmy. No he escuchado ni una sola voz. Tendra
que haber odo alguna voz, no? No quiero or a Churchill ni al puto rey, slo quiero or una voz
cualquiera. Hitler estara bien; por una vez no me importara or hablar a Hitler o incluso al Mussolini
ese de los cojones, pero no, no he odo nada.
Jimmy se coloc boca abajo.
Igual est mal el cableado. Maana le echar un vistazo.
Djame probar, Jim terci Flapper.
Horace le pas los auriculares.
T mismo.
Pese a sus buenas intenciones, Flapper no tena la delicadeza digital ni la paciencia necesarias para
participar en semejante ejercicio. Despus de diez minutos volvi a dejar los auriculares en el catre.
Me voy a dormir. Chalky tiene razn, ya le echaremos un vistazo maana.

Jimmy White se levant con esfuerzo del catre de Horace y se fue a paso cauteloso hasta el suyo.
Horace volvi a colocar el panel de madera falso con un suspiro y fue a ayudar a Garwood a poner de
nuevo en su sitio la estufa y la lmina de hierro. Al menos algo haban logrado, pens. La radio estaba
conectada y lista para darle los ltimos retoques al da siguiente. Tal vez les llevara un da o dos, pero
lo conseguiran.
No le fue fcil conciliar el sueo. Se durmi, pero no muy profundamente.
Sin que Horace lo supiera, Jock Strain tampoco se haba dormido. Mir su reloj de pulsera a la luz
de la luna que brillaba por la ventana. Eran las tres y diez de la madrugada y se pregunt qu
demonios haca Jim Greasley retirando de nuevo el maldito panel encima del estante. Se levant de la
litera y se lleg hasta l con sigilo.
Qu mierda ests haciendo? pregunt. Sabes qu hora es?
No puedo dormir, Jock. He pensado probar suerte otra vez.
Horace se sent en un extremo del catre y Jock en el otro. Permanecieron una hora en silencio
mientras Horace probaba todas las combinaciones. Perciba cundo las bobinas llegaban al final y
entonces cambiaba de sentido y las haca girar hacia el otro lado, lentamente, con cuidado, como un
ladrn de cajas fuertes que intentase averiguar la combinacin. Y tras unos veinte minutos, cuando
estaba seguro de que las bobinas ya no daban ms de s, cambiaba de direccin y empezaba de nuevo.
Cada vez procuraba ir un poco ms lento. Haba llegado a or voces las dos ltimas veces... o eran
imaginaciones suyas? Quera or voces... le estaba jugando una mala pasada su mente? No, haba odo
algo sin lugar a dudas.
Lanz un suspiro y mir a Jock. Milagrosamente, segua despierto.
Venga, puetero escocs, otra vez, eh? Luego podemos acostarnos y dejar que maana le eche
un vistazo Jimmy.
Jock Strain asinti y se frot los ojos.
Horace respir hondo y empez otra vez. Cuando llevaba cinco minutos intentndolo de nuevo, se
interrumpi. Esta vez no haba equivocacin posible, haba odo algo, desde luego.
El escocs tambin se percat y percibi una chispa de inters en su rostro, que no haba mostrado
emocin alguna durante casi dos horas.
Qu pasa, Jim?
Horace levant una mano y relaj los dedos con los que sujetaba la bobina.
No lo s, Jock, me ha parecido or como un redoble de tambor.
A Jock Strain se le qued helada la sangre del cuerpo entero.
Descrbemelo, Jim.
Horace se encogi de hombros.
Que describa un redoble de tambor, colega? Qu quieres decir? Era un redoble, cmo se
describe eso? Algo as como tan-tan-tan..., sabes? Como un redoble.
Radio Tambor susurr Jock para s en una voz que Horace no alcanz a or debido a los
auriculares que llevaba puestos. Radio Tambor repiti un poco ms alto.
Cmo, Jock? Que has dicho?
Jock se puso en pie de un salto y luego se arrodill al lado de la radio.
Deja la maldita bobina donde est, Jim, es posible que hayas dado con algo.
Con algo? A qu te refieres? Algn imbcil que est aporreando un tambor de piel. Lo siento,
Jock, pero no es exactamente lo que tena pensado cuando apaamos esta preciosidad. Tena ms...

Radio Tambor, Jim.

Radio qu?
Radio Tambor, un canal de la BBC que empez a emitir pocas semanas despus de que fueras
capturado en Francia. No habas odo hablar de l, verdad?
Horace neg con la cabeza.
Es una emisora de noticias. Escuch un par de emisiones antes de partir hacia Francia. Entr en
la guerra un poco despus que t, recuerdas?
Una emisora de la BBC?
Jock sonri. Horace volvi a ponerse los auriculares mientras tocaba apenas la bobina con los
dedos. Manipul las ruedecillas hacia derecha e izquierda con suma delicadeza, teniendo buen cuidado
de no llevarlas demasiado lejos en ninguna de las dos direcciones.
Contuvo la respiracin, le hormigueaba la piel y notaba escalofros en la espina dorsal. Y entonces
estall en sus odos el inconfundible tono de colegio privado de un locutor de la BBC.
Horace apart los dedos de la ruedecilla y respir hondo. Levant una mano con el pulgar estirado
y una sonrisa del tamao de la desembocadura del Tmesis asom a su cara cuando le grit a su amigo
arrodillado en el suelo:
Tenemos las noticias, Jock! Tenemos las putas noticias de la BBC!
Horace se ech a llorar y Jock no tard en imitarlo, consciente del efecto contagioso que tena en
l el llanto de un compaero. Jimmy White oy el jaleo y se levant de su lecho de enfermo.
A ver si os callis de una vez, joder, que vais a hacer que vengan los teutones.
La imagen de sus dos amigos, abrazados con lgrimas resbalndoles por las mejillas, asombr al
radioaficionado.
Slo poda significar una cosa.
Funciona, a que s dijo Jimmy en tono de absoluta incredulidad.
Horace sollozaba cuando se levant para salir a su encuentro.
Hemos sintonizado las noticias de la BBC, Chalky. Eres un maldito genio, to!
Entonces se levantaron de su catre ms hombres. Freddie Rogers y Dave Crump tambin se
acercaron. A esas alturas Horace volva a tener puestos los auriculares y luca la misma sonrisa tonta
mientras escuchaba un informe sobre Tnez, en el norte de frica. Por lo visto los aliados iban camino
de alcanzar otra victoria y tenan control absoluto del norte de frica.
Los rostros sonrientes y al mismo tiempo llorosos de Flapper Garwood, Jock y ahora Jimmy White
no dejaron la menor duda respecto del logro alcanzado a los dems prisioneros del barracn de
personal en Freiwaldau, en la Silesia ocupada por los alemanes. Unos soldados empezaron a propinar
palmadas en la espalda a Horace, otros le estrechaban la mano a Jimmy White y uno de los chicos le
plant un hmedo beso en toda la mejilla.
Eran hroes. Hroes en el mismo sentido que un soldado condecorado con la Cruz Victoria por
tomar al asalto un nido de ametralladoras alemn, o el avezado general cuyos planes hacan cambiar
las tornas de la batalla en contra de todo pronstico. Eran Montgomery, Churchill, el general
MacArthur y Douglas Bader, todos al mismo tiempo.
Pese a que lo tenan todo en contra, Joseph Greasley y Jimmy White haban conseguido hacerse
con las piezas y construir una radio capaz de sintonizar una emisora de noticias de la BBC delante de
las narices de sus carceleros alemanes.
Era sencillamente monumental, un triunfo que estaba a la altura de cualquier otro de los

alcanzados por Horace hasta la fecha. Era otra victoria personal para Horace y en ese preciso instante,
en su momento de xito, pens en la mujer que lo haba hecho todo posible.
La mujer que amaba con todo su corazn.

18
La emisora Tambor se sintoniz sin apenas esfuerzo la noche siguiente. Los doce hombres del
barracn de personal empezaron a turnarse para escuchar los informativos. Sintonizaban la emisora
cada hora en punto durante unos quince minutos, veinticuatro horas al da. Horace slo escuch unos
cinco minutos de noticias esa noche. Oy con satisfaccin que las tropas alemanas e italianas se
haban vuelto unas contra otras en Roma y estaban luchando entre s. Qu duda cabe, pens, es
cuestin de meses que llegue el final de esta pesadilla, o incluso de semanas.
Para cuando termin el da siguiente todos los prisioneros de guerra en el campo de Freiwaldau
estaban al tanto de las ltimas novedades en el devenir de la Segunda Guerra Mundial. En veinticuatro
horas la moral de los prisioneros se haba disparado como nunca. Sonrean, charlaban y fumaban
cigarrillos a la vista de todos, sin pedir permiso a los guardias. Estaban pensando en la victoria y en
sus familias en su pas de origen. Los guardias alemanes tambin se percataron del cambio de actitud,
pero al parecer no podan hacer nada al respecto. Horace estaba sentado en su catre mirando por la
ventana abierta. Contemplaba el campo mientras los hombres hacan cola para el rancho vespertino y
se qued absorto en sus sonrisas, su alegra, y lo embarg una tremenda sensacin de xito y orgullo.
Haba conseguido cambiar la situacin.
Despus de cenar se tumb en el catre a la espera de que oscureciese. Se mora de ganas de
compartir las buenas noticias con Rose. Se levant y fue adonde estaba Flapper para repasar en voz
queda los detalles de su plan.
Si t crees que dar resultado, Jim, estar encantado de intentarlo.
Flapper Garwood, pens Horace, quin podra desear un amigo mejor? Conoca a aquel noble
gigantn desde el comienzo de la guerra y haban estado juntos a las duras y a las maduras. En el
campo a las afueras de Saubsdorf perdi casi cuarenta kilos y, lejos de quejarse, se las arreglaba para
pensar en el prjimo. Garwood le haba ayudado durante aquella marcha infernal y le salv la vida en
el tren de la muerte. Siempre haba estado a su lado y Horace estaba seguro al cien por cien de que al
matar al Jorobado salv la vida de muchos otros prisioneros.
Horace se atrevi a pensar en el final de la guerra. Las medallas y condecoraciones se repartiran
igual que confeti. Se acordara siquiera alguien de los soldados cautivos en los campos? Recibiran
algn reconocimiento los hombres como Flapper Garwood? Lo dudaba mucho.
Flapper tambin haba rogado que le permitieran intentar escaparse por el bosque, pero Horace y el
comit de fugas se lo haban prohibido. Todos estaban de acuerdo en que Horace tena una buena
razn para arriesgar la vida cada vez que lo haca. Tena dos buenas razones, en realidad: Rose y la
comida extra que traa al campo. Hasta Garwood tena que reconocer que una fuga a carta cabal era
casi imposible. Y dnde terminara? Querran probar suerte ms hombres y cada prisionero que
intentase escapar incrementara las posibilidades de que los capturasen a todos. Y naturalmente se
acordaban del joven Bruce Harwood y lo que le haban hecho los alemanes. Pero por una vez, Horace
iba a necesitar un poco de ayuda y Flapper Garwood era la opcin ms evidente.
Rose permaneci boquiabierta mientras Horace le narraba los sucesos de las ltimas cuarenta y
ocho horas. Estaba sentada en el banco de la pequea iglesia y se puso en pie de un brinco cuando
Horace le relat la primera vez que oyeron la voz de Londres. Se ri mientras ella emprenda un
bailoteo por la iglesia llamando a los alemanes de todo. A Horace no le cupo la menor duda de que esa
muchacha aborreca a los alemanes tanto como l.

Mi padre estar encantado.

En cuando salieron de sus labios esas palabras se qued completamente inmvil. Haba sido un
lapsus, un arranque de emocin que debera haber contenido.
Horace haba supuesto en todo momento que su padre deba de estar al tanto de los viajes de su
hija al campo, su relacin con un prisionero de guerra aliado y tal vez incluso del asunto de la radio.
Se pregunt si habra conseguido l las piezas. Rose, como era natural, haba querido protegerlo.
Horace se incorpor y se acerc a ella. Haba empezado a temblarle el labio inferior, tena los ojos
cubiertos por una pelcula de lgrimas y rehusaba mirarlo a los ojos.
No te enfades, Rose. No en una noche tan maravillosa como sta.
Enterr la cara en el hombro de Horace y rompi a llorar.
Lo sabas?
Lo sospechaba.
Rose levant la mirada y las lgrimas le resbalaron por las mejillas.
Los odia tanto como t. Dedic veinte aos a levantar aquel negocio y sencillamente se lo
arrebataron, se llevaron a sus obreros judos y le robaron sus beneficios.
Horace haba olvidado tiempo atrs los rumores acerca de los judos.
Los padres tienen buen juicio, Rose, cuando se trata de sus hijas. No me sorprendera que
hubiera sospechado ya hace tiempo...
Eso es imposible, Jim..., no?
Horace se encogi de hombros.
Vmonos de aqu, Rose. Tenemos que permitir a los hombres que lo celebren. Nos hace falta
carne y verdura para ellos, recuerdas?
Rose se enjug las lgrimas y se las arregl para sonrer.
He trado algo para que lo celebris.
Rose sac del bolso dos botellas pequeas de vodka polaco.
No es mucho, pero tus hombres tienen que celebrarlo, necesitan brindar por la victoria.
Horace acept las dos botellas y las dej en el suelo. Atrajo a Rose hacia s y la bes durante lo
que le pareci una eternidad. Luego salieron de la iglesia para adentrarse en el bosque.
Esta noche, Rose, vamos a llevar a los hombres gallina fresca.
Rose lanz un silbido.
Ests seguro?
Esta noche se trata de ejecutar un robo relmpago. No vas a venir al pueblo conmigo.
Pero Jim, yo siempre...
Horace le puso un dedo en los labios, se inclin hacia delante y la bes con ternura.
Esta noche no, Rose. Habr jaleo y ser peligroso. Esta noche dos soldados del ejrcito britnico
van a llevar a cabo un ejercicio militar que dejar a la altura del barro las proezas del duque de
Wellington.
Rose sonri.
A m no me suena de nada ese duque.
Horace se ech a rer.
Da igual, Rose. Tienes que volver a casa. Esto entraa cierto riesgo. Ten en cuenta que esas
malditas gallinas son de lo ms escandalosas.

Rose lanz un suspiro, se llev una mano al corazn y fingi un desvanecimiento.

Qu valiente eres, enfrentndote a esas gallinas...
Horace la bes de nuevo y cuando se retiraba, ella le pas la mano por los riones y lo retuvo para
apretar sus caderas contra las de l.
Jim, no te lo he dicho, pero ese vodka tiene un precio. Sonri. Ven al bosque conmigo y te
lo explico.
Rose lo cogi de la mano y lo llev hacia el interior del bosque. Horace ya sospechaba de qu clase
de moneda de cambio estaba hablando Rose.
Flapper estaba sentado en el bosque. Se encontraba sin resuello. Haba sido una carrera de
cincuenta metros escasos desde el barracn pero la adrenalina y dems sustancias qumicas que
corran por sus venas haban convertido el breve trecho en un esfuerzo maratoniano. Haba corrido
siguiendo las huellas de Jim Greasley. Haba escapado por la misma ventana enrejada y ahora estaba
en el mismo bosque donde Jim corra todas sus aventuras, y senta envidia. La sensacin de libertad
era increble. Poda correr, poda esconderse, poda pasear por el bosque sin la presencia constante de
un uniforme alemn. Y aprovech al mximo la luz de la luna llena mientras deambulaba lentamente
y en silencio por entre los rboles. Cada pocos pasos se detena, respiraba hondo y se embeba de la
atmsfera callada y libre de Silesia.
Haba escapado poco despus de las doce con instrucciones precisas de dnde reunirse con su
amigo. El encuentro sera a la una y media. Flapper Garwood dispona de hora y media para disfrutar
de un entorno libre, un mundo sin restricciones.
Horace estaba sentado a la puerta de la pequea iglesia mordindose las uas. Diablos, pens,
dnde se ha metido se? Deban de ser cerca de las dos. Horace se haba despedido de Rose poco
despus de la una y cuarto, segn el reloj de la joven, y le cost apenas diez minutos regresar a la
iglesia. No tena reloj pero calculaba que deban de haber transcurrido al menos veinticinco minutos.
Garwood estaba en pleno tormento. Pasaba ya un buen rato de la hora en que haba quedado con
Jim Greasley, y mientras estaba sentado en el lindero del bosque empezaron a resbalarle lgrimas por
las mejillas. Se pregunt qu clase de individuo era Jim Greasley. Ahora saba por qu tanto su amigo
como el comit de fugas queran evitar que los hombres huyeran al bosque.
Mientras cubra el trayecto de cincuenta metros se haba notado perfectamente contenido, centrado
de lleno en la operacin que tena por delante, y haba dado por hecho que dara media vuelta despus
de haber llevado a cabo la misin y sencillamente volvera a internarse en el campo.
No era tan fcil.
No dispona de mapas, ni provisiones, ni dinero o ropa de muda, y sin embargo, notaba una
atraccin magntica que lo estaba desgarrando. Saba que era una estupidez, saba que era equivalente
a firmar su sentencia de muerte, pero aun as senta la necesidad de fugarse, de huir de sus captores, de
su reclusin. Sin duda tena consigo mismo el deber de intentarlo al menos, no? Se servira del sol
para orientarse, vivira de lo que fuera recogiendo y robara en los pueblos que fuera encontrndose
por el camino tal como haca Jim Greasley para conseguir carne y verdura. Slo tena que dirigirse
hacia el norte en busca del mar Bltico. Una vez all subira como polizn en un barco rumbo a
Inglaterra. No sera fcil pero lo conseguira.
Horace caminaba de aqu para all a la entrada de la iglesia. Ya pasaba un buen rato de las dos.
Haba ocurrido algo. Habran atrapado los alemanes a su amigo? Habran descubierto que l tambin
estaba ausente? El campo deba de estar en pleno alboroto, todos y cada uno de los guardias alemanes,
alerta y en posicin, patrullando el permetro. Le estaran esperando y no tendra la menor posibilidad

de volver a entrar. Y todo por ofrecer un pequeo festn a los hombres. Qu estupidez. El comit
estaba en lo cierto: al fugarse dos hombres se multiplicaban por dos las probabilidades de que fueran
capturados.
A buenas horas se arrepenta.
Por qu no se haba ceido a la rutina habitual, un par de conejos, unas patatas y de regreso al
campo? Haban conseguido que la radio funcionara, por qu arriesgar semejante logro por unos
pedazos ms de carne? Horace recogi el abrigo y ech a andar antes de darse cuenta de que no saba
hacia dnde dirigir sus pasos. El campo, tena que ir al campo para ver si haban dado la alarma. Igual
Flapper sencillamente se haba rajado. Igual segua bien calentito en su cama. S, eso era, haba
cambiado de parecer.
No haba cubierto ms de veinte metros cuando oy una voz a su espalda que lo llamaba por su
nombre.
Garwood estaba entre las sombras. Se adelant, tena la cara encendida y las mejillas, manchadas
de tierra.
Jim, yo...
Dnde demonios te habas metido, Flapper? Habamos quedado a la una y media.
Lo siento, Jim. Yo...
En ese instante Horace se dio cuenta de lo que haba estado rumiando su amigo. Eran las mismas
ideas que haba abrigado l un centenar de veces. La culpa, la angustia, el sentido del deber.
Preguntarse si era posible regresar a Inglaterra y acordarse de los amigos y la familia all en casa.
Horace le dijo:
Ibas a largarte camino de Inglaterra, verdad?
Flapper tartamude, incmodo con aquella intrusin de carcter teleptico en su mente.
Ya lo sabas. T...
He pasado por eso, Flapper, he pasado por ello ms veces de las que puedes imaginar.
Garwood se apoy en un rbol y se dej caer al suelo. Horace se arrodill a su lado mientras
Flapper descargaba su conciencia.
Debo de haber corrido ms de tres kilmetros antes de dar media vuelta. Me haba convencido
de que sera sencillo. Luego he cado en la cuenta de que no saba en qu direccin iba y he empezado
a pensar en ti y en los muchachos y en la radio y el banquete que habamos planeado y cmo dejara en
la estacada a todo el mundo por puro egosmo.
Horace escuch con atencin mientras su amigo se sinceraba y luego dijo:
Nuestro lugar est en el campo, Flapper. Flapper levant la vista y se enjug una lgrima de la
mejilla.
Horace continu:
Hemos contribuido en mayor medida al esfuerzo blico que el tpico soldado recluta en las
trincheras de Francia matando alemanes. Somos necesarios en los campos, los hombres como
nosotros, es ah donde est nuestro lugar. Yo no estara aqu, Flapper, de no ser por ti. Me salvaste la
vida en aquel tren. Yo...
No, Jim, nosotros...
Cllate la puta boca y djame acabar.
Flapper capt la indirecta y sonri. Quera or lo que le estaba diciendo su amigo. Necesitaba orlo.
Lo haba sentido en muchas ocasiones, haba sentido que estaba haciendo una aportacin nada

desdeable al esfuerzo blico. Cuidaba de los suyos, de aquellos que lo necesitaban, los protega y los
ayudaba a atravesar su propio infierno personal. Todos desempeaban un papel.
S que mataste al Jorobado. Horace permaneci atento a la reaccin de su amigo a sus
palabras, pero no hubo ninguna. Dios sabe las vidas de cuntos hombres salvaste al cargarte a aquel
monstruo. Has sido mi compaero desde el primer campo. Te necesito, Flapper. Necesito hablar
contigo todos los das. Te necesito como mano derecha cuando tracemos nuestro siguiente plan, por
ridculo que sea. Necesito que me cubras las espaldas y me digas lo capullo que soy a veces. Horace
sonri. En Inglaterra no me sirves de nada, joder. Te necesito aqu, los hombres te necesitan aqu.
Al carajo con eso que dice el puto ejrcito britnico de que tienes el deber de escapar. Horace se
inclin hacia delante y asi con fuerza al hombretn por la rodilla. Tu deber est aqu, tu deber es
proteger a los hombres, ayudarme a hacer llegar las noticias de la BBC a todos los prisioneros en
setenta y cinco kilmetros a la redonda.
Flapper sinti deseos de mostrarse de acuerdo, sinti deseos de decirle a su amigo que todo lo que
estaba diciendo tena sentido y sinti deseos de decirle que era el mejor discurso que haba odo en su
vida. El sentimiento de culpa se haba esfumado. Jim Greasley tena razn y, asombrosamente, no
estaba furioso. Aunque tambin era cierto que Jim Greasley haba albergado esos mismos
sentimientos. Flapper siempre haba sabido que si lo haban apresado y encarcelado en los campos era
por algn motivo. Siempre haba sabido que tena una razn y un objetivo para estar all. Jim se lo
haba explicado con claridad meridiana: era el supervisor, el protector.
Y el hombre que estaba de rodillas delante de l con una estpida sonrisa infantil en los labios,
quin era ese hombre? Jim Greasley era casi sin lugar a dudas uno de los hroes olvidados de la
Segunda Guerra Mundial. Era el cazador, el recolector, el ingeniero, el traficante, el amante y el
guerrero tambin. Era el cabronazo ms tenaz con el que se haba cruzado... y Flapper tena la tarea de
velar por l.
Los dos amigos estaban en cuclillas en la pequea parcela silesiana. Haban llenado un buen saco
con verdura fresca y ahora tenan los ojos puestos en el gallinero al otro lado del huerto. Las gallinas
estaban nerviosas; barruntaban el peligro. Era extrao: una noche tras otra Horace y Rose haban
hecho incursiones en huertos, parcelas, fincas y granjas de la zona, siempre cindose al rea de las
verduras y los conejos. Ni una sola vez haban intentado llevarse gallinas, y las aves haban
permanecido all plantadas en silencio mientras mataban los conejos delante de sus ojos. Ahora era
como si las gallinas lo supieran. Era como si alguien se les hubiera acercado y les hubiese dicho que
era su turno. Horace y Flapper se percataron del movimiento, el tenue cloqueo que llegaba a lomos del
viento nocturno.
Los hombres tienen que comer gallina maana, amigo mo.
Gallina y vodka respondi Flapper.
Gallina y vodka repiti Horace.
Dio la impresin de que Flapper estaba un tanto nervioso cuando dijo:
Van a montar un buen escndalo, colega. Tenemos que darnos prisa... entrar y salir con la
rapidez del zorro. Debe parecer que ha sido un zorro el que ha entrado en los cobertizos esta noche, no
dos prisioneros tarados del campo carretera adelante.
Horace asinti.
Entonces tenemos que ser rpidos como el viento.
Flapper mir a su amigo de soslayo.
Listo?

Ms listo que nunca.

Vamos a buscar alimento para nuestros camaradas.
Flapper propin un puetazo en el hombro a Horace en son de broma y los dos hombres se
dirigieron a la carrera hacia sus objetivos. Flapper Garwood alcanz primero la puerta del gallinero y
tir con fuerza del pomo. El cordel que sujetaba la puerta en su sitio se rompi sin ofrecer resistencia
y sta se abri de par en par. Horace entr de un salto y empezaron a volar plumas y serrn por todas
partes mientras las pobres gallinas intentaban desesperadamente evitar que las capturasen. Horace
agarr a una gallina en pleno vuelo y le parti el cuello con ademn experto. Flapper cogi otra y tir
sin xito de su cuello en cuatro ocasiones, consiguiendo nicamente que el ave cloqueara ms fuerte
cada vez.
Dame eso, seorito de ciudad le inst Horace, que la mat al primer intento.
Una ms susurr. Tres pjaros en la cazuela, todo un banquete. La tercera gallina fue atrapada
y sacrificada en cuestin de veinte segundos.
Justo cuando salan, Flapper alarg el brazo; pasaba por el aire otra gallina. La cogi por la pata y
se meti la cabeza del ave en la boca, apret los dientes y le dio un buen tirn. La cabeza de la gallina
se separ de su cuerpo sin ofrecer apenas resistencia y Flapper escupi una bocanada de plumas al
aire.
Horace se qued pasmado.
Qu haces, por el amor de Dios?
Flapper escupi la cabeza hacia un rincn y tir al suelo el cuerpo de la gallina, que segua
retorcindose. Le dirigi una sonrisa a Horace con la cara ensangrentada.
El zorro, colega. Debe parecer que ha estado aqu nuestro amigo el zorro.
Horace sonri.
El zorro..., claro.
Y record alguna ocasin en que un zorro se las haba arreglado para entrar en los cobertizos de su
padre en Ibstock y la absoluta devastacin y las muertes innecesarias de que haba sido testigo a la
maana siguiente. Flapper tena razn: un zorro siempre dejaba tras de s al menos un ave muerta.
Horace y Flapper durmieron con las gallinas muertas, las verduras y el vodka debajo del catre. El
guardia alemn hizo su aparicin habitual a las siete en punto y luego se esfum. Los hombres se
haban quedado anonadados al ver el botn que ahora estaba oculto en el barracn de personal y Jock
hizo una lista y una nueva receta para la cena del da siguiente. Jock se las haba arreglado incluso
para birlar especias de la cocina de campaa alemana y convencer al comandante del campo de que
fuera un poco ms generoso con la racin de pan. Y, cosa increble, haba utilizado todos sus poderes
de persuasin para suplicar los ingredientes necesarios para preparar masa de empanada. A
regaadientes, el comandante del campo le haba facilitado harina, leche y huevos suficientes para
preparar una finsima masa de empanada para cien hombres.
Esa tarde haba llovido y, como era habitual con tiempo inclemente, la cena se prepar bajo techo
en la estufa del barracn de personal, fuera de la vista y la curiosidad de los alemanes.
Fue perfecta... una velada perfecta.
Casi un centenar de prisioneros se apiaron en el rea donde por lo general dorman doce hombres.
Cada cual trajo consigo un recipiente en el que se verti un trago de vodka minuciosamente medido.
Unos lo saborearon; otros se lo metieron entre pecho y espalda de inmediato y unos pocos lo
reservaron para la cena que estaban a punto de degustar.

El cocinero no desperdici nada; se us hasta el ltimo pedazo de las gallinas, adems de las
verduras adicionales. Jock cre otra obra de arte culinaria. Para empezar, pieles de patata sazonadas.
Los hombres se mostraron reacios al principio; a ninguno se le haba ocurrido que se pudiera dar tan
buen uso a los desechos de la patata. Pero Jock haba reblandecido las pieles en agua hirviendo antes
de freirlas con las especias robadas, unas cebollas troceadas y el jugo de unos tomates. El sabor era
exquisito.
Y luego, de segundo, empanada de gallina.
Los hombres deban tener paciencia, pues los alemanes slo haban facilitado al cocinero dos
moldes de empanada de tamao mediano. Cada plato era suficiente para diez hombres y muchos
tuvieron que esperar horas para recibir su pedazo de cielo. No pareca que les importase mucho.
Estaban sentados, fumando tabaco de sus paquetes de la Cruz Roja mientras hablaban del final de la
guerra. Horace fue uno de los ltimos en recibir su racin y sabore hasta el ltimo delicioso bocado.
Luego levant su vasito de vodka en direccin a Jock y brind por l.
Todos los all reunidos saban quines haban trado los ingredientes adicionales para el banquete
de esa noche, pero como ocurre con todos los secretos bien guardados, nadie dijo una sola palabra;
nadie propuso un brindis por los cazadores.
Y as era precisamente como lo prefera Horace.
A eso de las diez y media, con todos y cada uno de los hombres reunidos todava en el barracn,
Horace se puso en pie provisto de una hoja de papel.
Y ahora, caballeros dijo en un susurro, aqu estn las noticias de ayer de la BBC.

19
Fue mientras vea a los hombres liar el tabaco la vspera por la noche cuando tuvo la idea. En uno
de cada diez paquetes, la Cruz Roja haba suministrado a los hombres una mquina de liar cigarrillos a
fin de que la compartieran. El papelillo se colocaba a lo largo y se distribua el tabaco uniformemente
en su interior. Se humedeca con saliva el papel y luego se cerraba el mecanismo. Se realizaba un
movimiento de prensado y cuando se abra la mquina el resultado era un cigarrillo de forma perfecta.
Haba hablado del asunto con los dems hombres del barracn pero, como siempre, le sealaron
varios inconvenientes.
Horace estaba en deuda con Rose por facilitarles todo lo necesario para construir la radio. No
haba que considerarla un mero lujo, algo con lo que tener entretenidos a una docena de prisioneros.
No, era un estmulo para la moral, eso ya lo haba visto y estaba decidido a que tantos prisioneros
como fuera posible estuvieran en situacin de recibir partes de noticias con regularidad. Ultimas
noticias sin censura, noticias de verdad, no propaganda. Eso hara mucho ms llevaderos sus ltimos
meses en el campo. Quin saba, cuando llegase la hora de huir de los campos, estar al tanto de los
acontecimientos internacionales poda suponer la diferencia entre la vida y la muerte.
En cuestin de un mes, la unidad de produccin del campo estaba en marcha. Haban trasladado al
barracn de personal a dos antiguos periodistas duchos en taquigrafa, as como dos pares ms de
auriculares, por cortesa de Rosa Rauchbach.
Todas las noches los periodistas escuchaban las noticias y las transcriban taquigrficamente.
Durante las horas de oscuridad las reescriban de manera que cualquiera pudiese entenderlas. Haban
suministrado a los prisioneros una mquina de escribir y papel fino para mquina. Por lo general los
alemanes ofrecan su versin, minuciosamente cribada, de las novedades de la guerra por medio de un
boletn de noticias mecanografiado por dos prisioneros con los conocimientos necesarios y distribuido
entre los reclusos. Era tan ridculo que rara vez lo lea nadie. En el pasado haban recibido noticias de
la muerte de Churchill, la capitulacin de Rusia y, entre otras cosas, la invasin de Londres,
Edimburgo y Nueva York por tropas de asalto alemanas.
Esta vez tenan la intencin de dar mejor uso al papel de escribir robado de las oficinas alemanas.
Los periodistas escuchaban el noticiario de medianoche, luego dedicaban una hora aproximadamente a
adaptar y redactar las noticias taquigrafiadas. A las dos de la madrugada despertaban a los
mecangrafos, que destinaban una hora de oscuridad a reescribir a mquina a la luz de una vela las
notas de los periodistas. Otro turno de dos hombres daba comienzo a las seis de la maana. Su tarea
consista en introducir el papel escrito en mitad del papel de liar con medio centmetro de tabaco en
cada extremo.
Los cigarrillos se canjeaban y se repartan a la hora de pasar lista a la maana siguiente, e iban
pasando de mano en mano a lo largo del da. Antes de que se sirviera la cena todos los prisioneros del
campo estaban al tanto de los acontecimientos internacionales de los que haba informado la BBC la
vspera por la noche.
Y ni siquiera as se dieron por satisfechos Horace y sus compaeros del barracn de personal en
Freiwaldau. Redoblaron los turnos durante la noche e incrementaron la produccin de cigarrillos
provistos de noticias. Empezaron con el siguiente campo, carretera adelante. Las diferentes cuadrillas
de trabajo se cruzaban todos los das. Por lo general se detenan y charlaban un rato; los guardias
alemanes no se preocupaban mucho de un tiempo a esa parte. Los prisioneros pasaban algn que otro

pitillo a sus compaeros, siempre con buen cuidado de pedir permiso antes a sus vigilantes. Qu
poda haber de malo en ello?, pensaban los alemanes. Y a los prisioneros que reciban los cigarrillos
se les deca que se los guardaran de inmediato. En su debido momento, esos mismos prisioneros
pasaban cigarrillos de verdad a la cuadrilla de trabajo de Freiwaldau de manera que se pudiera
mantener la produccin.
La maquinaria informativa, de suma eficiencia, sigui en funcionamiento todo el invierno y
durante la primavera de 1944. Quienes reciban las noticias lean acerca de los intensos bombardeos
de ciudades alemanas y la retirada de las tropas japonesas de Birmania. Sin embargo, tambin se
enteraran hacia finales de marzo de 1944 de las severas prdidas sufridas por la RAF durante un
inmenso ataque areo contra Nuremberg. El comit del Diario del campo como era
afectuosamente conocido acord que se informara de todos los acontecimientos sin excepcin, por
trgicos que fueran y al margen del efecto que pudiera tener sobre los prisioneros. Todos acordaron no
poner en peligro la honestidad de la operacin.
Aunque los prisioneros de Freiwaldau no estaban al tanto, en mayo de 1944 los aliados se
preparaban para el Da D. En las emisiones radiofnicas se filtraban informes sobre el incremento de
los bombardeos en Francia en preparacin para el ataque. El Diario del campo dio la noticia pero sus
redactores no conocan la autntica razn detrs de la intensidad de esos bombardeos.
Horace segua escapndose para reunirse con Rose. De vez en cuando se estropeaba un
componente de la radio pero Rose siempre encontraba una pieza de recambio en unos das. Para el
verano de 1944 el Diario del campo era ledo por el asombroso nmero de tres mil prisioneros de
guerra, todos los das.
El diario estaba siendo recibido y ledo por demasiados hombres. Era slo cuestin de tiempo que
un lapsus alertara casualmente a alguien dispuesto a destruir el operativo. Ocurri cuando un
trabajador civil del campo haca sus necesidades detrs de un seto cerca de una de las cuadrillas de
trabajo en el bosque, a seis kilmetros de Freiwaldau.
La vspera haban llegado buenas noticias y los prisioneros no podan contener su emocin. Finales
de agosto y principios de septiembre haban trado una noche tras otra de noticias sensacionales que
haban levantado la moral de los prisioneros hasta niveles nunca vistos.
Pars haba sido liberada y la radio informaba que De Gaulle y la resistencia francesa haban
marchado triunfantes por los Campos Elseos. Los alemanes tambin se haban rendido en Toln y
Marsella en el sur. Tropas canadienses haban capturado Dieppe y los aliados haban entrado en
Blgica. Bruselas, Amberes, Gante, Lieja y Ostende haban sido liberadas por los aliados. Los rusos
haban liberado tambin el primer campo de concentracin en Polonia. Era el principio del fin para
Alemania y el Tercer Reich.
Dos prisioneros de guerra hablaban durante un descanso en la cuneta de la carretera.
Con toda despreocupacin y en un tono de voz ms alto de lo conveniente, uno de ellos le pas un
cigarrillo a su amigo de otro campo y le anunci que las noticias eran buenas.
A decir de todos, la radio echaba chispas anoche.
Ah, s?
Andrezj Netzer, un silesiano afecto a los nazis, se sostena el pene mientras un chorro de orina
caliente se derramaba contra el seto. Estaba oculto y se pellizc el extremo del pene para aminorar el
chorro por miedo a que lo oyeran. Qu suerte, pens al or cmo continuaba la conversacin. La mente
le funcionaba a plena potencia, haciendo cabalas acerca de cmo esa informacin, si se la transmita a
las personas adecuadas, le permitira subir unos peldaos en la jerarqua del campo. Supervisar las

cuadrillas que trabajaban fuera del campo era desde luego mejor trabajo que muchos otros pero, a
medida que se acercaba el invierno, tena sus miras puestas en un trabajo de oficina ms calentito,
haciendo papeleo y bebiendo caf el da entero.
Las tropas aliadas han entrado en Alemania, segn informa la BBC.
Venga ya...
De verdad, en un sitio llamado Aquisgrn. Y los alemanes y los japoneses se estn rindiendo a
diestro y siniestro.
El otro prisionero lanz un silbido mientras toqueteaba y miraba fijamente el cigarrillo que
contena las noticias.
As que es verdad. Esta guerra est acabando.
Eso parece, colega... eso parece.
Andrezj Netzer se sacudi las ltimas gotas de orina del pene y se abroch la bragueta. Aguard en
silencio a que los prisioneros se despidieran y luego se fue.
Horace y Rose empezaban a hacer planes para el final de la guerra. Esa noche no haban hecho el
amor; Rose estaba rebosante de entusiasmo y ganas de hacer preparativos. Estaban tumbados en la
iglesia, sencillamente hablando. Por una vez estaban vestidos de los pies a la cabeza.
Nueva Zelanda.
Qu? replic Horace.
Nueva Zelanda... podemos ir a Nueva Zelanda continu Rose. Mi padre ha dicho que el
gobierno de Nueva Zelanda est haciendo planes de cara al final de la guerra. Es un pas grande y
estn animando a los campesinos a que cultiven la tierra.
Horace, sin darse cuenta, asenta. Rose estaba lanzada.
T ya has trabajado en el campo, Horace. Podramos presentar una solicitud.
Horace no lleg a or las siguientes frases; tena la cabeza en un planeta totalmente distinto.
Soaba con una granja de ovejas y una mujer, hijos y un clima esplndido, y paz. Haban hablado en
muchas ocasiones sobre el final de la guerra. Quera seguir con Rose; quera estar con ella el resto de
su vida, pero siempre se haba preguntado dnde viviran. Llevar de regreso a Inglaterra a una
silesiana alemana era imposible. Durante cinco aos los alemanes haban sembrado el terror en su
pas. Haban bombardeado, acribillado y masacrado. Cuntas familias de Ibstock haban perdido
hijos, hijas, padres y madres, tos y tas?
Sus compatriotas no lo entenderan, sobre todo en un pueblo pequeo como Ibstock.
No poda llevar a Rose de vuelta a Inglaterra.
Y qu haba de Silesia? Podan fundar all un hogar? No estaba nada claro. No estaba claro qu
tipo de compensacin exigiran los rusos a la poblacin alemana, ni si mediran a los silesianos por el
mismo rasero. Rose haba trabajado en el campo; su padre era el propietario. Por lo que concerna a
los rusos, era una de ellos. No quera ni planterselo.
Horace not un escalofro en la columna vertebral. Haba odo las noticias, los rumores que corran
acerca de lo que estaban haciendo los rusos con la poblacin alemana. Soldados o civiles, no hacan
distinciones. Llegaban historias acerca de asesinatos en masa, ahorcamientos, torturas y violaciones
en grupo.
No me ests escuchando, verdad? le espet Rose, furiosa.
Es que estaba pensando en Nueva Zelanda. Horace la atrajo hacia s sobre la alfombra y la
bes. Introdujo la mano por debajo de su falda, dio con el fino tejido de sus braguitas y le masaje el

cltoris con el ndice. Ella gimi una fraccin de segundo y luego le cogi la mueca y se la retir.
Apart sus labios de los de l.
De verdad ests pensando en Nueva Zelanda, Jim?
S.
Quieres vivir conmigo para siempre y darme un montn de hijos?
S.
Rose sonri.
Cunto te quiero, Jim Greasley.
Yo tambin te quiero, mi rosa inglesa.
Andrezj Netzer apenas poda contener la emocin cuando cruz las puertas del Oflag VIII
Oberlangendorf. Sin dudarlo un momento, fue directo al despacho del comandante. Un sargento de
mediana edad levant la vista de la mesa. Netzer se apercibi de su mirada, la clase de mirada que le
dirigan la mayora de los alemanes. La clase de mirada con la que daban a entender que no era ms
que una mierda que se haban limpiado de la suela del zapato. Despus de lo que estaba a punto de
revelar, ya no lo miraran as.

Horace estaba tumbado en el catre, totalmente despierto. No haba pegado ojo y haba visto la luna
cruzar poco a poco el cielo. Era una noche fra y despejada; las constelaciones de Orin y la Osa
Mayor eran claramente visibles. Durante el tiempo que llevaba en el campo haba aprendido a
interpretar el cielo bastante bien y calcul que deban de ser las tres de la madrugada. Esa noche haba
escuchado las noticias y se haba enterado del avance ruso a travs de Prusia, Polonia, Hungra y,
naturalmente, Silesia. Eran buenas nuevas, pero ahora estaba pensando en Rose. Por alguna razn que
no alcanzaba a identificar, hubiera preferido que fueran los norteamericanos los que atravesaban
Silesia.
Desvi la mirada hacia el bosque y se incorpor al divisar un diminuto haz de luz a tres o cuatro
kilmetros de distancia. La luz se acercaba. Pese al fro de la noche Horace not que se le formaban
gotas de sudor en la frente y una sensacin pegajosa le cea la camisa a la espalda. El nico haz de
luz se escindi en dos faros de coche, luego otros dos, y dos ms. Ocho coches se dirigan a toda
velocidad hacia el campo. En cuestin de minutos los guardias alemanes se haban dirigido a la
carrera hacia la entrada del campo. Ignoraban quin poda estar llegando a una hora tan intempestiva y
se teman lo peor. Americanos? Rusos? Haba amanecido por fin el fatdico da?
No. No eran camiones llenos de soldados, ni tanques o artillera pesada. Eran vehculos de las SS y
Horace supo por instinto que haban venido en busca de la radio. Fue un ejercicio bien ejecutado y
brutal, ideado para demostrar a los prisioneros que la maquinaria de guerra alemana an tena nimo
de lucha para dar y tomar. Los militares de las SS entraron en las dependencias de los prisioneros y el
barracn de personal estruendosamente y sin miramientos. A cualquier prisionero que tardaba en
responder a la llamada de aviso en plena madrugada lo tiraban del catre de una patada y luego le
propinaban unos cuantos culatazos. No les llev ms de tres minutos tener a todos los prisioneros del
campo formados al raso, azotados por el fro aire de Silesia en octubre, algunos con poco ms que la
camiseta y los calzoncillos.
Un oficial de las SS de aspecto malvado, grande y con bigote empez a hablar:
Prisioneros de la madre patria, hemos venido hasta aqu esta noche a deshacer ciertos agravios.

No somos estpidos y sabemos que se ha establecido una red de comunicacin en uno de los campos
de esta zona. Tenemos razones para creer que es el de Freiwaldau.
Horace mir de reojo a Jock Strain y al siguiente de la fila, Jimmy White. Horace confiaba en no
parecer tan asustado como ellos, aunque mucho se tema que lo pareca.
Tranquilos susurr una voz. Era Flapper. No tienen ni puta idea, slo son suposiciones.
Suposiciones muy acertadas repuso Horace.
El oficial sigui adelante. Sac una hoja de papel.
Primero, tengo que contaros cmo va la guerra. Habis estado oyendo tonteras procedentes de
vuestro pas. Quieren haceros creer que el ejrcito de la gloriosa patria alemana ha emprendido la
huida.
El oficial solt una risa forzada. Los militares de menor rango a su alrededor sonrieron en el
momento justo, y uno o dos incluso rieron al unsono con el oficial.
Nada ms lejos de la verdad, estpidos perros ingleses. El oficial sac unas gafas del bolsillo
y se las puso. Mir por encima de las lentes a los prisioneros reunidos. Esta noticia proviene de una
emisora norteamericana interceptada. Volvi a levantar la vista y sonri. No es propaganda
alemana; proviene de vuestro bando. Alemania ha sofocado el alzamiento de Varsovia mientras el
ejrcito ruso, supuestamente tan glorioso, permaneca pasivo.
Ley una lista. Era breve y sucinta y ofreca una opinin totalmente distinta de la que vena
oyendo Horace en la BBC a lo largo de las ltimas semanas. Se esforz cuanto pudo por apartar de su
mente la voz del oficial, pero los acontecimientos de los que hablaba haban tenido lugar; los haba
escuchado con sus propios odos, aunque desde una perspectiva britnica.
Vamos camino de ganar la batalla de Debrecen contra vuestros aliados rusos. Se interrumpi
y levant la mirada. Ms os vale no encontraros nunca con un soldado ruso. Son peores que
animales y matan y se follan todo aquello que se mueve. Son autnticos diablos enviados desde el
infierno. Volvi a centrarse en el papel. Nuestros amigos japoneses van ganando la batalla del
golfo de Leyte y se han hecho con el control del ocano Pacfico.
El oficial alemn continu durante diez minutos. Pronunci su discurso con aplomo y resonaron en
el aire fro y en calma murmullos de malestar.
No son ms que mentiras, sinti ganas de gritar Horace, propaganda alemana. Aunque tambin
caba la posibilidad de que aquello proviniera de fuentes americanas. Eso supondra que la BBC haba
estado emitiendo mentiras y la guerra no estaba tocando a su fin. Horace estaba totalmente confuso
hasta que mir a los guardias alemanes. No sonrean, no tenan el pecho henchido de orgullo. Tenan
la misma expresin de tristeza y desnimo que venan luciendo desde haca ya varias semanas. Horace
sonri, le dio una patadita en el tobillo a Jock e hizo un gesto con la cabeza en direccin a dos
guardias alemanes.
Mira susurr en voz queda. Fjate en esos cabrones, ellos tampoco se lo creen. Jock los
mir de reojo y Horace vio cmo una sonrisa ocupaba el lugar del ceo que mostraba antes. Y en un
extrao juego de mensajes, un prisionero tras otro recibi una patadita o un codazo o un toque y se
percat de la expresin que tenan sus captores. Y en ese momento Horace tuvo la certeza de que las
noticias fidedignas que llegaban cada noche desde Londres sencillamente tenan que seguir abrindose
camino hasta los tres mil prisioneros aliados en la regin.
Los hombres de las SS formaron en fila delante del barracn principal del Oflag VIII G
Freiwaldau. El oficial hizo una seal y entraron en tropel. Los prisioneros los vean por las ventanas
abiertas, sus uniformes iluminados por las tenues luces en el interior de la edificacin. Pusieron del

revs el barracn entero. Rompieron literas, rasgaron colchones y almohadas y sacaron al exterior las
pertenencias personales de los prisioneros. Cartas de su casa, fotografas y libros, revistas y las
raciones de los paquetes de la Cruz Roja quedaron amontonados en una enorme pila antes de que los
regaran con gasolina y les prendieran fuego.
Los soldados de las SS seguan ocupados en el interior, arrancando estantes y rompiendo a
puetazos los paneles encima de las camas de los prisioneros. Uno de los guardias alemanes destrua
sistemticamente secciones del techo falso con la culata del fusil.
Horace se temi lo peor.
Alguien susurr:
Tranquilo, Jim.
Horace era consciente de que tena posados sobre l los ojos de un centenar de prisioneros. Todo el
mundo en el campo saba que la radio estaba alojada en el panel detrs de su estante encima del catre.
Todo el mundo saba que era l quien haba trado las piezas al campo, era responsabilidad suya y
haba insistido en que la radio se construyese en su seccin de la pared.
Los hombres de las SS y los guardias del campo volvieron a salir. No haban encontrado nada.
El oficial celebr una reunin de dos minutos con uno de sus subordinados y luego asinti en
direccin al barracn de personal de la prisin. Sus tropas y los guardias se dirigieron a paso ligero
hacia la puerta. Horace habra jurado que sus piernas estaban a punto de darse por vencidas. El oficial
de las SS se cogi las manos a la espalda, sonri a los prisioneros y sigui a sus hombres al interior
del barracn.
Horace cerr los ojos. El ruido del barracn de personal siendo sistemticamente destrozado era
tan estruendoso que imagin la escena en el interior. Oy que volvan del revs los catres y rasgaban
los colchones con un cuchillo. Peor an eran las astillas de madera que saltaban de los paneles de las
paredes y el techo. La destruccin total no dur ms de cinco minutos y luego se hizo un silencio
extrao. Los guardias y las Waffen SS salieron a la oscuridad de la noche. Horace se fij en que un par
lucan sonrisas.
Haban encontrado algo.
El ltimo en salir fue el oficial alemn de las SS. Se plant en el umbral y recorri con la mirada a
los prisioneros en formacin.
Pareca furioso; inspir hondo y aull a pleno pulmn:
Traedme al peluquero!
Horace se balance hacia un lado y luego hacia el otro, a punto de derrumbarse. Eso era todo: le
haba llegado la hora. Dos guardias alemanes lo agarraron por los brazos y lo arrastraron hacia la
entrada del barracn. Haban encontrado la radio; la haban encontrado encima de su catre. A l lo
fusilaran, pero qu sera de los dems? Increblemente, en esos instantes pensaba en los dems.
Pensaba en sus compaeros de barracn. Qu les ocurrira? Se veran implicados tambin? Pensaba
en Rose: querran saber quin le haba suministrado los componentes.
Tom la decisin suicida en ese preciso instante. No poda correr el riesgo de que lo interrogasen:
quera a Rose demasiado para eso. Era fuerte, un cabronazo de lo ms terco, como siempre decan
Flapper, Jock y el resto de los muchachos, pero hasta qu punto era fuerte y terco?
No poda correr el riesgo de venirse abajo durante el interrogatorio y revelar el nombre de Rose.
Cuando saliera del barracn echara a correr y huira hacia el bosque. Lo acribillaran a balazos y Rose
estara a salvo. Su rosa inglesa... a salvo.
Lo llevaron a rastras hasta su catre y le ordenaron que se pusiera firmes. El oficial de las SS haba

perdido los estribos y gritaba y maldeca a escasos centmetros de su cara. Horace mir por encima de
su hombro.
El estante y el panel seguan intactos.
Sucio Scheier ingls de los cojones!
Horace mir la lata rebosante de cigarrillos y la ceniza y las colillas en el estante. Haba
envoltorios de chocolatina y una lata mohosa de carne de ternera. Vio una mosca acercarse a una
migaja de pan rancio. Un manchurrn ahora ya reseco de un lquido desconocido cubra el extremo
ms prximo a la ventana.
Hurensohn, hijo de puta, no haba visto en mi vida un cabronazo tan sucio como t!
El estante segua intacto, pues el oficial alemn se negaba a que sus hombres entrasen en contacto
con semejante suciedad, semejante mugre. El hombre de las SS le cruz la cara de un bofetn a
Horace, que se desplom. Nunca se haba alegrado tanto de recibir un tortazo en la cara.
Su plan haba funcionado. Sopes con la mirada el acto de puro vandalismo que haban llevado a
cabo con las literas de sus colegas y el rea circundante. Su catre permaneca intacto. No haban
movido el estante ni un solo centmetro y los paneles que ocultaban las herramientas necesarias para
publicar el diario del campo seguan en su sitio. La radio haba sobrevivido; todo segua como
siempre. Lo que ms gracia le haca era ver al oficial de las SS a escasos centmetros de aquello que
estaban buscando.
El oficial de las SS sac a Horace literalmente a patadas y puetazos del barracn y lo empuj
hacia la formacin de prisioneros, que se vieron obligados a permanecer expuestos al fro helador
durante otra hora. Nadie alcanzaba a entender muy bien cmo era que Jim Greasley tena una sonrisa
en la cara pese que le castaeteaban los dientes.
Varias semanas despus, en el campo de Oberlangendorf, el comandante hizo llamar al oficial
inmediatamente inferior en la lnea de mando.
Tengo un trabajo para usted, Brecken.
S, seor, lo que usted diga.
Quiero que vaya hoy al bosque con Andrezj Netzer y la cuadrilla de trabajo.
S, comandante.
Cuando vea la ocasin, llvese a Netzer hacia lo ms profundo del bosque. El comandante del
campo hizo una pausa y se pas la mano por la barbilla. Dgale que tiene un cometido especial para
l, hgale sentir importante. Sonri. Eso le gusta.
S, comandante.
Y, Brecken...
Comandante?
Mtale un balazo en la nuca y djelo all para que se lo coman los lobos.

20
Horace estaba tumbado en el catre. Atravesaba uno de esos momentos de introspeccin, la clase de
momento por el que pasan todos los prisioneros. Llevaba cautivo cuatro aos y medio, los que
deberan haber sido los mejores aos de su vida. Estaba a punto de llegar a la mayora de edad cuando
lo mandaron a la guerra sin preguntarle siquiera, tanto tiempo atrs.
Haba encauzado una carrera con xito, descubierto el bello sexo y disfrutado de los bailes los
fines de semana y del tiempo que pasaba con sus padres y hermanos. Haba jugado al ftbol y al
criquet y boxeado en Leicester cuando era un chaval. Tena mucho que ofrecer, mucho que ver y
hacer. Y en un abrir y cerrar de ojos, con el aleteo de un pauelo blanco, se lo haban arrebatado todo.
Se haba perdido cuatro navidades. Siempre les avisaban cuando llegaba el da de Navidad y
algunos prisioneros se mantenan al corriente de la fecha y llevaban una especie de calendario durante
el ao. Pero en los campos, por lo general, un da segua a otro sin ms. Tambin se haba perdido
cuatro cumpleaos. Record la taza de t con whisky que le daba su padre el da de Navidad el da
de su cumpleaos e imagin la escena en la cocina cuando su padre brindaba por su buena salud. El
da de Navidad en el campo era el peor del ao para Horace Greasley.
Pero ese ao tal vez fuera distinto. Estaba plantendose la invitacin ms disparatada que haba
recibido en toda su vida.
Todo pareca de lo ms sencillo cuando se lo explicaron. Rose y su padre lo haban planeado bien.
Deba escapar y celebrar la comida de Navidad en la casa familiar de Klimontow, un pueblo de
Silesia. Los caminos estaran despejados la maana de Navidad, le haba explicado Rose, y era el
nico da del ao que los alemanes no insistan en pasar lista a primera hora. Daban a los prisioneros
el da libre y los dejaban en buena medida a su aire. Rose estaba en lo cierto... no lo echaran en falta.
Herr Rauchbach le estara esperando en el cruce de caminos a nueve kilmetros del campo. El
trayecto hasta la casa le llevara poco ms de una hora, y le estara esperando un ganso con toda su
guarnicin y una botella del mejor vino silesiano. Empezaran con la tradicional ensalada de pescado y
terminaran con pudn navideo y chocolate.
Una Navidad en familia, pens Horace, con toda probabilidad un buen fuego en la chimenea y tal
vez incluso una gota de whisky. Tendra que intentarlo y pensar un regalo para Rose. Aunque en
realidad tampoco tena mucho que pensar: slo le quedaban seis pastillas de chocolate de su ltimo
paquete de la Cruz Roja... nada ms.
Pero tambin se le pasaron por la mente otros pensamientos, como por qu tena que regresar al
campo tras las festividades. La guerra prcticamente haba terminado, o eso haba dicho la BBC. La
desdentada maquinaria de guerra alemana supona tan poco peligro que incluso haban puesto fin al
estado de alerta militar del cuerpo de voluntarios para la defensa nacional en Inglaterra, y los
japoneses recurran cada vez en mayor medida a tcticas kamikazes, indicio inconfundible de
desesperacin.
Por qu no permanecer oculto en casa de los Rauchbach durante un par de meses? Peor an era
pensar en cul sera la reaccin del comandante alemn y sus mandos cuando por fin recibieran la
noticia que tanto teman: que haban perdido la guerra. Por qu perdonar la vida a los prisioneros?
Por qu entregarlos a los rusos, los norteamericanos o la Cruz Roja? Seguro que algo as entraara
peligro. Llevar a los prisioneros al bosque y librarse de ellos sera una opcin mucho ms sencilla.

Horace record la noche del registro en busca de la radio y cmo los alemanes quemaron todos los
efectos personales de los prisioneros. Estaran pensando ya en el futuro, negando la evidencia de que
los prisioneros haban llegado a estar all? Habran llegado a casa siquiera las numerosas cartas que
haba enviado Horace?
Cuanto ms pensaba en ello, ms atrayente le resultaba el hogar de los Rauchbach.
Eran las siete de la maana del 23 de diciembre de 1944. Horace convoc una reunin privada con
sus amigos ms ntimos antes de que pasaran revista a primera hora. Jock Strain, Flapper, Freddie
Rogers y David Crump tomaron asiento en el suelo del barracn de personal; todos sospechaban lo que
Horace estaba a punto de anunciar.
Los hombres guardaron un silencio resignado mientras Horace dejaba claras sus intenciones. En
cierta manera era otro indicio, una prueba definitiva de que la guerra estaba tocando a su fin. Los
prisioneros lo saban, igual que la familia de la novia de Horace, y todos los prisioneros se haban
percatado del cambio sufrido por los guardias. Despus del anuncio, los amigos de Horace no dijeron
gran cosa. Los hombres salieron para sumarse a la formacin y luego fueron a desempear sus
respectivas tareas. Horace se fue hacia el cuarto que haca las veces de peluquera con plomo en las
botas y el nimo por los suelos.
Los cigarrillos que contenan las noticias de la vspera se distribuyeron como era habitual. Freddie
Rogers y David Crump estaban en una cuadrilla de trabajo a cuatro kilmetros del campo. Haban
hablado un poco de la inminente marcha de su buen amigo y le quitaban hierro a la situacin
repartiendo ms cigarrillos de lo normal.
Dos guardias alemanes se percataron.
Estn repartiendo cigarrillos como si fueran regalos, Brecken.
El sargento Brecken observ a los dos prisioneros.
S, se sienten generosos. Saben que no les quedan muchos das. Pero si te fijas bien, unos das
despus reciben cigarrillos de los mismos hombres.
El guardia alemn, Froud, frunci el entrecejo.
Y eso qu significa exactamente?
El sargento Brecken se encogi de hombros.
Significa que fingen estar en su hogar cuando tenan tabaco en abundancia, intentan recrear las
noches de fin de semana en sus pueblos y ciudades de Inglaterra. Se hacen regalos navideos. En
realidad no los dan, Froud, sencillamente es un juego de toma y daca... como amigos felices. Es puro
teatro, una representacin.
Pero, Herr Feldwebel, yo dira...
El veterano del campo levant una mano.
Calla, tengo cosas ms importantes de las que ocuparme que unos ingleses regalando pitillos.
Se colg el fusil del hombro y fue hacia Freddie Rogers y David Crump. Un silesiano suplicaba que le
dieran un cigarrillo, pero Rogers y Crump se negaron rotundamente.
El sargento Brecken le dijo a Freddie Rogers:
Por qu no le das tabaco a este hombre, prisionero?
No es amigo mo, seor respondi Rogers sin pensrselo un segundo. No lo haba visto
nunca. Slo les doy cigarrillos a mis amigos.
La teora del alemn de que los prisioneros llevaban a cabo una especie de representacin qued
confirmada. Se volvi hacia el silesiano.

Venga, Netzer, acompame al bosque. Tengo un trabajo especial para ti.

Andrezj Netzer tartamude y esboz una sonrisa.
Un trabajo especial? S, seor. Ahora mismo, seor.
El alemn se adentr en el bosque con el silesiano apresurndose tras sus pasos. El sargento
Brecken acarici suavemente la culata del fusil como si de un cachorrillo se tratara. Ubic el gatillo
con el dedo antes de comprobar que el seguro no estaba puesto.
Haba sido otra impecable tentativa de fuga y Horace yaca tembloroso en el lindero del bosque
con la mirada vuelta hacia el campo. Observ el edificio donde estaban alojados los prisioneros y
luego el barracn de personal y la ventana que tan buen servicio le haba hecho en el transcurso de los
dos ltimos aos.
Era la maana de Navidad de 1944.
Todo pareca sumamente tranquilo. Flapper ya haba vuelto a colocar los barrotes. Horace vio
cmo dos guardias con aspecto de tener fro y estar aburridos y hambrientos pasaban por delante de la
ventana sin levantar la vista siquiera. Pens en los momentos buenos y no tan buenos que haba
compartido con Flapper, Jock y el resto de los muchachos que ahora dorman a pierna suelta en sus
jergones, esperando ilusionados la que bien poda ser su ltima maana de Navidad bajo el yugo
alemn.
Haba dejado la huida para un poco ms tarde de lo habitual, a las cinco y media, con tiempo a
cobijo de la oscuridad ms que de sobra antes de que amaneciera. El encuentro con Rose estaba fijado
a las seis y media, a dos kilmetros del campo en la carretera principal de salida.
Rose estaba recortada en la oscuridad, una figura solitaria que de vez en cuando daba taconazos
para intentar mantener el fro a raya. La observ un par de minutos mientras ella escudriaba la
carretera en direccin al campo. Se le acerc con sigilo desde el bosque y la rode con sus brazos. Ella
lanz un chillido cuando Horace le dio la vuelta y la bes. Se zaf enseguida del abrazo.
Ven, deprisa, mi padre est esperando. Lo cogi de la mano y ech a andar.
Horace no hizo ademn de moverse y ella se percat de inmediato de su reticencia. Rose sonde el
fondo de sus ojos tristes y lo supo. Se le saltaron las lgrimas antes de decir:
Qu ocurre, Jim? Cuntamelo.
Horace neg con la cabeza.
No puedo ir, Rose, ya lo sabes.
Pero por qu, Jim? Por favor, podramos...
Llev un dedo a sus labios en el momento en que caa al suelo una lgrima.
Ya sabes por qu.
No, no lo s... dmelo.
Horace lanz un suspiro, la tom de la mano y ech a andar a paso lento carretera adelante.
Tengo que ver a tu padre y darle las gracias, pero no pienso hacerte correr ms riesgos de los
que has corrido hasta ahora.
No, Jim. Yo... nosotros...
Horace la interrumpi.
Me has querido ms de lo que ninguna mujer sera capaz de querer a un hombre y cada vez que
nos hemos encontrado o hemos hecho el amor te he puesto en peligro de muerte.
Rose meneaba la cabeza, sollozando cada vez ms fuerte conforme iba calando en ella la seguridad
de que no iban a pasar su primer da normal juntos.

Nuestro amor ha sobrevivido a lo imposible y algn da se lo contar al mundo entero. Se

interrumpi, hizo que Rose se volviera para mirarlo y luego tom sus manos en las de l. Vio que una
lgrima resbalaba lentamente por su mejilla y se inclin para besarla. Ella apart la cara en un intento
de hacerle ver su desaprobacin.
Horace aguard.
Ella volvi a mirarlo.
Te quiero, Jim... Quiero estar contigo hoy ms que nunca.
Lo s continu Horace, y yo tambin quiero estar contigo, pero no pienso poner en peligro
a tu familia. Algn da le hablar al mundo entero de mi rosa inglesa. Les contar lo preciosa que es, y
lo amable y generosa que es, y lo especial que fue cada vez que hicimos el amor. Les hablar de la
pequea iglesia en el bosque y los conejos y las gallinas, y les contar que mi rosa inglesa aliment a
mis amigos y nos facilit componentes de radio que hicieron felices a tres mil hombres.
Llegamos a tres mil prisioneros? pregunt ella con gesto de incredulidad.
As es respondi Horace con una radiante sonrisa de orgullo. Calculamos la cifra anoche.
Rose neg con la cabeza. Horace la atrajo hacia s y ella le pas los brazos por la espalda. Rose
enterr la cara en su pecho mientras l le acariciaba el pelo.
Le contar al mundo que esa muchacha cambi la situacin. Y le contar a quien quiera
escucharme que todo eso lo hizo porque me quera.
Ella lo mir a los ojos.
Y cmo piensas contarle todo eso al mundo, maldito cabezota ingls?
Horace levant la mirada. El amanecer pintaba el cielo de un brumoso rosa invernal y por una vez
tuvo la sensacin de autntica libertad. Al principio no alcanzaba a identificarlo con exactitud pero
luego lo entendi de sbito.
Escucha.
Rose levant la mirada.
Qu ocurre?
No lo oyes?
Or qu?
Horace sonri.
Mira. Seal.
Un diminuto petirrojo estaba posado en una seal de la carretera a metro y medio escaso de ellos,
como si observara la escena. Se puso a trinar y a cantar y lade la cabeza de un extremo a otro pero no
hizo amago de echar a volar.
Rose sonri.
Es precioso.
Es libre respondi l.
Horace y Rose permanecieron en silencio un par de minutos mientras la diminuta criatura segua
con su estribillo matutino. Al cabo, remont el vuelo en direccin al bosque. Rose le dio un puetazo
juguetn en el estmago.
No has respondido mi pregunta.
Cul?
Cmo piensas contarle todo eso al mundo?
Horace se lo pens un momento.

Escribir un libro. Ser la historia de amor ms apasionante jams escrita.

Rose se ech a rer.
Eres un soador, Jim Greasley... un maldito soador.
Horace volvi a cogerla de la mano y ech a andar. Se le haba metido en la cabeza la idea del
libro. Las imgenes y los recuerdos eran sumamente ntidos. Lo nico que faltaba era el final.
Rauchbach lo entendi. Era un encuentro surrealista, un prisionero, el propietario de un campo
alemn de prisioneros de guerra y su hija, que haba mantenido una relacin de carcter sexual con ese
mismo prisionero durante tres aos.
Slo una vez le pidi Rauchbach a Horace que se lo pensara mejor. El hombre y finalmente su hija
llegaran a respetar su decisin.
Horace hizo el largo viaje de regreso al campo. El paisaje pareca ir cobrando forma como si se la
otorgara el amanecer. Se mir las botas y mir el camino que tena por delante, sin tomarse siquiera la
molestia de ocultarse en el bosque. Cada paso pona ms distancia entre Rose y l, una comida de
Navidad normal en familia y l. La normalidad y l. Y con cada paso que haca crujir la fina capa de
nieve lamentaba haber tomado la decisin de regresar a su cautiverio.

21
Todas las noches Ivn se acostaba con los recuerdos de Auschwitz tan recientes en su memoria
como si hubiera sido ayer mismo. Se supona que la misin de liberar cada campo tena que ser un
honor.
El teniente general Karpov, al frente de la 332 Divisin de Fusileros, se haba mostrado orgulloso
a seis kilmetros del campo en Silesia. Advirti a sus tropas de las atrocidades cometidas en el campo
pero les dijo que podran afrontarlo y que los prisioneros los recibiran como hroes. Ivn observ las
caras de sus camaradas. Estaban sonriendo, algunos parecan orgullosos, otros aliviados de ver el final
de la maldita guerra. Era l el nico que no sonrea? Hasta el teniente general Karpov, un hombre que
nunca sonrea, luca lo que podra describirse a grandes rasgos como una leve mueca risuea en la
cara.
Sergi no sonrea, Sergi sufra dolores. La herida de metralla en la pierna ya no tena remedio y
los mdicos prcticamente lo haban dejado por imposible. Sergi no ira a liberar el siguiente campo
en Freiwaldau; estara a bordo de un tren camino al hospital en Praga. Ivn le enjug el sudor de la
frente a Sergi. Estaba preocupado; haca un fro terrible. Sergi no debera estar sudando.
Sergi haba sido su ntimo camarada durante toda la guerra y lo haba abrazado como a un hijo
cuando se encontraron con los horrores de Auschwitz y l se vino abajo y llor como un nio. Todo
pareca inofensivo cuando traspusieron las puertas. En un cartel colgado a la entrada se lea la frase
Arbeit Macht Frei: El trabajo os har libres.
Las SS haban masacrado a la mayora de los prisioneros antes de que entrara en el campo el
Ejrcito Rojo, y otros 20.000 haban sido enviados a una marcha de la muerte. Los 7.500 prisioneros
que quedaban eran los ms patticos, almas en pena como no haba visto nunca Ivn, sus ojos
hundidos carentes de toda esperanza. Los haban dejado all sencillamente para que murieran. Las SS
crean innecesario malgastar una bala en ellos. Algunos estaban tan dbiles que eran incapaces de
hablar. El Ejrcito Rojo encontrara hasta un milln de prendas de ropa, indicio de la escala de la
masacre nazi en Auschwitz. La mayora de las vctimas murieron en las cmaras de gas pero muchas
tambin fallecieron debido a la privacin sistemtica de alimentos, la ausencia de control de
enfermedades, los trabajos forzados y las ejecuciones individuales por cualquier razn o sin motivo
ninguno. Un prisionero judo cont que un oficial de las SS ejecutaba a dos o tres prisioneros todos los
das meramente para hacer prcticas de tiro desde una oficina en las plantas superiores del campo.
Los rusos tambin encontraran documentos enterrados en el recinto, en los que se detallaba el
exterminio en masa de judos, polacos y gitanos romans. Peor an, los documentos nombraban y
ponan en evidencia a los supuestos mdicos del campo. Los doctores nazis de Auschwitz llevaron a
cabo una amplia variedad de experimentos con prisioneros indefensos e impotentes.
El teniente general Karpov, que hablaba con soltura varios idiomas, ley las cartas a sus tropas
incrdulas. Les cont que los mdicos de las SS probaron la eficiencia de los rayos X como
dispositivo de esterilizacin administrando dosis elevadas a las prisioneras. Un tal doctor Carl
Clauberg fue acusado de inyectar sustancias qumicas en teros de mujeres a fin de sellrselos.
Utilizaban sistemticamente a los prisioneros como conejillos de Indias para probar medicamentos
nuevos. Lo peor estaba an por llegar cuando un polaco demacrado habl con el teniente general
Karpov en un tono de voz apenas ms fuerte que un susurro.
Le cont la historia de un mdico llamado Mengele. Se refiri a l como el ngel de la muerte.

Karpov tradujo su narracin palabra por palabra. Mengele estaba especialmente interesado en los
gemelos idnticos. Provocaba una enfermedad en uno de los gemelos y mataba al otro cuando mora
aqul. Sencillamente senta curiosidad por ver las diferentes autopsias. Tena un inters particular en
los enanos y los disminuidos psquicos. El polaco cont que trabajaba en la consulta de Mengele y que
sus documentos detallaban cmo inoculaba gangrena a los prisioneros simplemente para estudiar los
efectos. Fue entonces cuando Karpov anunci que no se tendra clemencia con ningn alemn que
encontrasen, militar o no, y que deban ser apaleados y ajusticiados en el acto. Termin advirtiendo a
sus camaradas que matar de un tiro a un soldado de asalto de las SS se considerara demasiado
clemente para l. A los hombres de negro se les perdonara la bala porque les estaba reservado algo
mucho peor.
Sergi dijo:
Mi pierna, Ivn. Levant el tejido sucio que cubra una herida abierta. Huele peor que el
puto ojete de un perro.
Ivn contuvo una arcada cuando el hedor se le col hasta la garganta.
No es tan malo, Sergi minti. He olido cosas peores, y maana estars en una cama de
hospital en Praga con una bonita enfermera checa que te lavar la polla.
Sergi sonri.
Eso espero, camarada... eso espero.
Ivn record cmo haba sufrido su herida Sergi. Ver ropa de nio haba hecho llorar a Ivn.
Cuando registraban el campo en busca de supervivientes, descubrieron esqueletos y fosas comunes.
Los huesecillos de nios y nias de todos los tamaos y formas lo dejaron desarmado. Sergi abord
al teniente general Karpov y recibi permiso para llevrselo del campo.
Ivn se culp cuando su convoy fue atacado por artillera alemana de largo alcance y Sergi cay
herido. Era un sentimiento de culpa que arrastrara durante todo el resto de su vida.

22
Los prisioneros recibieron encantados las noticias que llegaban por radio sobre la liberacin de los
campos de concentracin y exterminio de Auschwitz y Plaszow, as como de numerosos campos de
prisioneros de guerra como los de Sagan y Gross Tychow.
Los hombres de Freiwaldau se preguntaban cundo les tocara a ellos.
Horace escuchaba con atencin las noticias, que dejaban entrever los actos de venganza que
estaban llevando a cabo los soldados rusos. Por lo visto no perdonaban a nadie y se haba iniciado un
xodo masivo de civiles alemanes que huan del implacable Ejrcito Rojo. Por increble que parezca,
huan hacia los brazos de los norteamericanos.
Horace y Rose se encontraron el 20 de marzo de 1945. No hablaron de sus planes para despus de
la guerra; Nueva Zelanda, las granjas de ovejas y los nios no estaban en el orden del da. Horace
intentaba convencer a Rose de que huyera para salvar la vida.
Llevaba muchas semanas intentando que entrase en razn. Esa noche Rose estaba distinta. l se
mantuvo firme en que no volvera a escapar del campo. Era consciente de que Rose no se sumara al
xodo mientras l siguiera vindola. Aqul era su ltimo encuentro y Rose lo saba.
Me ir anunci ella, cuando apenas llevaban unos minutos juntos. Saldr al encuentro de
los norteamericanos, pero slo si vienes conmigo.
No, Rose, no! exclam l. Es muy peligroso, aquello est plagado de soldados alemanes
que huyen de regreso a Berln, Hamburgo y Dusseldorf. Si nos capturan juntos, nos fusilarn de
inmediato. Tienes que arriesgarte sola. T puedes...
Ella lloraba de nuevo cuando lo interrumpi:
Pero podemos ayudarnos mutuamente, podemos...
No, Rose, en cuanto me oiga hablar algn alemn sabr que soy un fugitivo y no se lo pensar
dos veces antes de pegarme un tiro. Es eso lo que quieres?
Era un golpe cruel pero necesario, cualquier cosa que la hiciera entrar en razn. Horace era
consciente de que si los atrapaban juntos una bala sera para el fugitivo y otra para su cmplice,
despus de que los alemanes se hubieran divertido un buen rato con ella. Se mora de ganas de correr
ese riesgo con ella, estaba seguro de que probablemente lo lograran. Pero eso no era suficiente.
Tendran ms probabilidades cada uno por su lado.
La sujet por los hombros e intent cruzar la mirada con ella.
Mrame, Rose. No volver a verte, me oyes? Tienes que ir con los americanos... por favor...
Dime que irs con los americanos.
Fue un leve asentimiento apenas, difcil de apreciar entre los temblores y los sollozos, pero un leve
asentimiento igualmente.
Horace la levant del suelo al abrazarla con fuerza. Tena una enorme sensacin de alivio. Se
besaron, se abrazaron y sollozaron al venirse abajo los dos mientras caan las lgrimas al suelo del
bosque.
No haba vuelta atrs. La decisin estaba tomada.
Ser lo mejor a la larga le explic a la vez que le daba una nota con su direccin en Ibstock.
En cuanto puedas tienes que escribir y decirme dnde ests.
Podremos estar juntos, Jim?

S, claro que podremos. La guerra terminar en cuestin de semanas e ir en tu busca.

Pero no sabes dnde estar.
T me lo dirs.
Rose asinti.
S, te dir dnde estoy. Vacil. Vendrs a por m, Jim, verdad?
Horace se inclin hacia delante y le dio un suave beso en la frente.
Ir a por ti, mi rosa inglesa. Ir all donde ests, aunque tenga que caminar descalzo sobre
cristales rotos.
Mis padres van a quedarse en Silesia para probar suerte con los rusos.
No... no! No lo dirs en serio, verdad, Rose?
Llevan muchos aos a cuestas. Mi madre naci en el pueblo, mi abuela tiene cerca de setenta
aos y casi no puede caminar. Vive slo tres casas ms all.
Pero tu padre, estaba al mando de...
Del campo, s, lo s. Confa en que los rusos no se enteren. Les dir que somos silesianos, no
alemanes. Sobrevivirn.
Horace y Rose estuvieron hablando la mayor parte de la noche e hicieron el amor cuando el
amanecer tiraba de las copas de los rboles del bosque. Horace tuvo la impresin de que su orgasmo
duraba una eternidad. Rose tambin lo percibi al notar cmo estallaba su eyaculacin dentro de ella
una y otra vez.
De dnde ha salido todo eso? le pregunt con una sonrisa.
Horace sonri tambin y dijo que se deba a las raciones extra.
Vieron salir el sol. Horace no tena prisa por regresar al campo. La seguridad se haba reducido
drsticamente; era como si a los alemanes les trajera sin cuidado que escaparan o no los hombres. Las
patrullas nocturnas se haban vuelto espordicas, por no decir otra cosa, y la rutina de pasar lista que
haba formado parte de su vida diaria durante casi cinco aos se haba suspendido por completo.
Rose mir su reloj.
Son casi las siete y media. Tienes que ponerte en marcha. Y luego le habl dulcemente en
alemn sin que Horace se lo impidiese: Ich moechte mein ganzes Leben mit dir verbringen, so gerne
mit dir alt werden.
Horace discerni las palabras y entendi su significado. Quera pasar toda su vida con l, quera
que envejecieran juntos, y en su estado de fragilidad y desesperacin haba recurrido al idioma que
conoca desde la infancia, el idioma que los alemanes haban obligado a hablar a sus antepasados.
Horace asinti en silencio, al tanto de que se le estaban formando lgrimas en los ojos. Saba que
ese momento tena que llegar, pero eso no lo haca ms fcil. Qu giro de los acontecimientos tan
disparatado. La guerra estaba ganada y los aliados haban salido victoriosos, sera liberado en
cualquier momento y, sin embargo, la mujer que amaba, la mujer que tantos logros haba conseguido,
la mujer que haba cambiado su situacin, hua en direccin contraria por miedo a perder la vida.

Marzo de 1945
El ejrcito sovitico avanza hacia Berln.

Las tropas de Patton toman Maguncia en Alemania.

Tropas estadounidenses y britnicas cruzan el Rin en Oppenheim.
Las tropas de Montgomery cruzan el Rin por Wesel.
El Ejrcito Rojo entra en Austria.
Los aliados toman Francfort.
Es evidente que el ejrcito alemn est siendo atacado desde todos los flancos; los soldados se
baten en retirada.

Abril de 1945
El campo de exterminio de Ohrdruf es liberado por los aliados.
Los intensos bombardeos de la RAF sobre Kiel destruyen los dos ltimos buques de guerra
alemanes importantes.
Bergen Belsen es liberado por el ejrcito britnico. Uno de los primeros en llegar al escenario fue
el periodista de la BBC Richard Dimbley, que escribi:
All, en cerca de un acre de terreno, yaca gente muerta y agonizante. No se
saba qu era cada cual... Los vivos estaban tendidos con la cabeza apoyada en
los cadveres y en torno a ellos deambulaba la horrenda procesin espectral de
personas demacradas y sin rumbo, sin nada que hacer y sin esperanza de vivir,
incapaces de apartarse de tu camino, incapaces de mirar las terribles imgenes
en derredor... All haban nacido nios, diminutas criaturas marchitas que no
podan vivir... Una madre, enloquecida, le grit a un centinela britnico que le diera
leche para su beb, le oblig a tomar en sus brazos la criaturita y luego se fue
corriendo entre terribles sollozos. El abri el hatillo y se encontr con que el beb
llevaba varios das muerto.
Ese da en Belsen fue el ms horrible de toda mi vida.
El ejrcito sovitico llega a los alrededores de Berln.
Los prisioneros de guerra de Freiwaldau siguen esperando la liberacin.
Hitler hace voto de que permanecer en Berln y se apresta para la defensa de la ciudad.
Himmler, desoyendo las rdenes de Hitler, hace una propuesta secreta de rendicin a los aliados.
El primer frente bielorruso y el primer frente ucraniano del ejrcito ruso sitian Berln.
El 30 de abril de 1945, Hitler y Eva Braun, su esposa desde haca veinticuatro horas, se suicidan.
Goebbels y su esposa matan a sus seis hijos y se envenenan en el mismo bunker.

23
Los guardias alemanes despertaron a los prisioneros poco despus de las tres de la madrugada. Les
ordenaron que se preparasen para evacuar el campo. Treinta minutos despus haban dejado atrs el
recinto y caminaban por la carretera junto al bosque con la que tan familiarizado estaba Horace.
Pasaron por el lugar donde se haba citado con Rose la maana de Navidad. Busc con la mirada el
petirrojo, pero no estaba por ninguna parte.
Los hombres se encontraban en un extrao estado de calma precavida; iban por territorio
desconocido con la larga marcha serpeando por la tortuosa carretera. Horace repar en la ausencia de
algunos guardias; no los acompaaban en la marcha. Los oficiales haban desaparecido y los sargentos
tambin, y naturalmente tampoco se vea al comandante del campo por ningn sitio. Se pregunt qu
significaba todo eso. Cuanto ms caminaban ms seguro estaba de que se dirigan hacia la libertad. Si
los guardias hubieran querido matarlos a tiros los habran llevado al bosque al lado del campo y los
habran masacrado all. Sencillamente no haba razn para hacerles marchar un kilmetro tras otro.
Algn que otro hombre les planteaba la pregunta a los guardias. Eso habra sido inslito unos
meses atrs. Aun as, los guardias no queran revelar nada. Horace tena la clara sensacin de que
saban tan poco como los prisioneros mismos. Tras una hora o as llegaron al cruce de caminos donde
haba hablado Horace con Herr Rauchbach. Los guardias alemanes les dijeron que descansasen un rato
mientras beban agua y fumaban un pitillo. Los prisioneros permanecieron con la boca seca; tenan
tanta prisa por irse que no haban cogido provisiones para los prisioneros.
Continuaron marchando una hora tras otra, sobre todo por las carreteras, aunque de vez en cuando
los guardias los obligaban a adentrarse en el bosque o ir campo a travs. Siguieron marchando durante
la hora del desayuno y tambin durante la hora de comer, pero sus vigilantes no les proveyeron de
comida ni de agua. Algunos prisioneros haban guardado pastillas de chocolate de sus paquetes de la
Cruz Roja o un par de galletas que intentaron compartir como mejor podan con sus compaeros.
Flapper mascaba una cebolla igual que si fuera una manzana. Haba recogido lo poco quedaba del
huerto y lo reparti entre los prisioneros. Horace volvi a comer hojas de diente de len e hizo correr
por la larga hilera la informacin de que cada una de esas hojas contena sustancias nutritivas en
abundancia.
A los guardias alemanes no les iba mucho mejor mordisqueando sus raciones de galletas y
chocolate. De tanto en tanto preparaban caf y se repartan paquetes con sndwiches envueltos. En
ningn momento hicieron ademn de ofrecer nada a los prisioneros. A primera hora de la tarde el
zumbido de un avin en las alturas oblig a toda la columna a tumbarse boca abajo. Horace habra
jurado que pasaba a escasos palmos por encima de su cabeza cuando levant la mirada y vio que el
piloto ruso estaba evaluando la situacin. El avin se lade e hizo otra pasada, desvindose esta vez a
unos ochocientos metros de los hombres varados y aislados. Haba odo historias sobre soldados
alcanzados por fuego amigo, sobre todo en lo que concerna a los americanos. Esta vez no tena por
qu preocuparse. El avin los pas de largo, se lade bruscamente y el estruendo de sus motores se
adue del cielo. Horace calcul que estaba unos cinco kilmetros hacia el oeste cuando descendi en
picado. Fue entonces cuando se fijaron todos en qu tena puesta su atencin el piloto. Un tren alemn
cargado de tropas, tanques y vehculos diversos, demasiado lejos para que lo oyeran o se fijaran
siquiera en l los prisioneros y los guardias, avanzaba lentamente por las vas en el largo trayecto de
retirada hacia Berln. El Ilyushin 2 Shturmovik atac el tren con un tenue bramido de su ametralladora

de 7.62 mm y sus caones de 30 mm. Otro bramido, esta vez de aprobacin, por parte de los
prisioneros. Los guardias se detuvieron a ver el espectculo que aconteca ante sus ojos sin hacer nada.
Una y otra vez el Ilyushin 2 Shturmovik se ladeaba en el aire para alejarse y regresaba. Mientras
que la tripulacin no desperdiciaba municin y era certera con cada proyectil, las tropas alemanas a
bordo del tren intentaban en vano derribar el aparato. Cuatro o cinco penachos distintos de humo
surgieron del tren alcanzado. Se haba detenido. El piloto ruso se alej, satisfecho con el resultado. Se
dirigi hacia la hilera de prisioneros, la mayora de los cuales estaban ahora en pie, jaleando al avin.
Cuando el piloto ruso se aproximaba al grupo de prisioneros arracimados ejecut un giro de la victoria
y se perdi de vista por encima de las copas de los rboles del bosque que bordeaba la carretera. Fue la
ltima vez que lo vieron. Algunos guardias alemanes lanzaron juramentos y maldiciones, pero no
intentaron desquitarse con los prisioneros. Los otros guardias estaban visiblemente hoscos, callados,
resignados a la derrota y plenamente conscientes de que se encontraban en los das postreros del
conflicto.
Para el anochecer los hombres estaban agotados. Aquella horrenda sensacin de vaco que tan bien
recordaba Horace lo acompaaba de nuevo. Volvi a notarla a la hora de desayunar y tambin a la de
comer al da siguiente. Los prisioneros se estaban poniendo inquietos y varios hablaron sin tapujos de
reducir a los guardias y dirigirse por su cuenta hacia el frente ruso. Los guardias alemanes parecan
decididamente incmodos y sus dedos se contraan con nerviosismo y rozaban el gatillo de sus fusiles.
Era slo cuestin de tiempo que alguno se viniera abajo. Esa tarde se suspendieron temporalmente los
planes de amotinamiento cuando los alemanes hicieron un anuncio. Haban decidido acampar cerca de
una pequea granja junto a la carretera. Pareca abandonada, como si los habitantes hubieran decidido
marcharse a toda prisa. Los alemanes les dijeron a los prisioneros que podan rondar por la finca en
busca de comida. Apostaron siete u ocho guardias en el permetro de la granja con los fusiles
amartillados. El Feldwebel alemn, el sargento, dej bien claro que los guardias haban recibido
rdenes de disparar a matar contra cualquier hombre que intentara escapar. Horace se percat de la
desesperacin en su voz; haban cambiado las tornas, y en ese preciso instante Horace supo que sus
carceleros ya no los retendran mucho ms tiempo. Tema lo desesperado de la situacin: la tensin en
el aire hubiera podido cortarse con un cuchillo. Los prisioneros ponan empeo en sonrer y bromear
cuando los guardias podan orlos, lo que agravaba la tensin en el ambiente.
Jock Strain se acerc a Horace con una amplia sonrisa.
T trabajabas en una granja, Jim, verdad?
As es, Jock. Por qu? Qu pasa?
Los muchachos han encontrado un cerdo con una carnada de lechones y estn que se mueren de
hambre.
Los lechones?
No, los hombres, ellos...
Claro que los hombres, pedazo de bobo escocs. Horace se ech a rer y se puso en pie con el
aroma a beicon avivando ya su sentido del olfato. T prepara el fuego y yo voy a buscar un cuchillo.
Horace encontr un viejo cuchillo de deshuesar en lo que pareca una taller provisional al fondo de
una casa de labranza. El recuerdo de las enseanzas de su padre cuando tena catorce aos se haba
desvanecido pero no tard en regresar cuando envi a cuatro de los lechones a mejor vida y empez a
preparar sus cuerpecillos para el fuego. Un carnicero de Derbyshire disfrut de lo lindo ayudndole y
en cuestin de una hora los lechones se estaban asando espetados encima de una hoguera al aire libre.
El olor era paradisaco. Cerr los ojos y se vio transportado a la pequea cocina del 101 de Pretoria

Road, en Ibstock. Estaba con mam y pap, Sybil y Daisy... Abri los ojos, le sonri a Jock Strain, que
tena en las manos un plato y un tenedor que haba encontrado en un cajn de la cocina de la casa.
An falta una hora o as, Jock. Podrs esperar? No querrs intoxicarte por comer carne cruda,
verdad? Jock sonri con sorna.
Claro que puedo esperar, Jim, aunque dudo que con la mierda que he comido durante cinco aos
vaya a hacerme dao un poquito de carne cruda.
Es posible, Jock, pero ms vale esperar.
La sonrisa de Jock se esfum cuando un cabo alemn apareci como por arte de magia entre el
humo que despeda la hoguera. El fusil le colgaba amenazadoramente del hombro y sonri al tiempo
que deca en un ingls chapurreado.
Olor bueno, ja?
Horace le respondi en perfecto alemn.
Es riecht wunderbar. Huele de maravilla.
El alemn acarici con nerviosismo la culata del fusil a la vez que recurra a su lengua materna:
Ich habe Anweisung von dem Feldwedel, ein Schweinchen fuer unser Essen mitzunehmen. El
sargento me ha dado orden de que me lleve un lechn.
Horace se levant y dio un paso adelante. Las llamas le lamieron peligrosamente las botas
mientras entornaba los ojos para mirar entre el humo. Hizo rechinar los dientes, alz el cuchillo
ensangrentado delante de su cara y le bram al hombre asustado.
Sag dem Hurensohn, er bekommt nichts. Dile a ese hijo de puta que va a quedarse sin
probarlo.
Flapper dio un paso adelante y se coloc a la izquierda de Horace. Jock apareci desde el otro lado
con el tenedor en alto delante de l y el alemn se ech a temblar. Procur recobrar la serenidad pero
no sirvi de nada. Se le contrajeron los msculos faciales. Intent controlarlos pero las diminutas
palancas y poleas que los hacan funcionar desobedecieron las rdenes del cerebro. Quera mantenerse
firme pero no era precisamente fuerte ni estaba curtido en la batalla, pues haba pasado la guerra
entera vigilando campos de prisioneros de guerra a cuatro o cinco kilmetros de su pueblo natal.
Retrocedi un paso y seal a Flapper con un dedo extendido.
Os harn fusilar a todos, Arschloecher! Gilipollas.
Cuando les dio la espalda y se alej a paso ligero, Horace le grit:
Wichser!
Jock lo mir.
Qu significa eso, Jim?
Horace sonri.
Le he dicho que es un mamn.
Hablas muy bien alemn, Jim. Era Freddie Rogers. Pero me temo que igual los has
cabreado un poco. Ms nos vale tener cuidado, buscar ms armas por aqu y preparar un pequeo
comit de bienvenida si queremos conservar el jamn.
Que los he cabreado? Joder, an no he hecho ni empezar respondi Horace. Mir a Jimmy
White, Flapper y Jock Strain y sonri. Fue una sonrisa de colegial, una sonrisa retadora, una mueca
que deca: A ver hasta dnde podemos apretarles las tuercas. Jock, Jimmy, vamos a montar la
radio delante de las narices de los alemanes y a dejar que nos vean hacerlo.

Eres un maldito Arschloch, Ernst. Esos ingleses van a pensarse que estamos asustados.
S, Ernst, y tenemos hambre. Dnde est el cerdo?
El cabo Ernst Bickelbacher sinti un miedo tremendo de sbito. Esperaba cierta comprensin a su
regreso del enfrentamiento con los prisioneros, un poco de apoyo al menos. Esperaba que sus
compaeros de armas se pusieran furiosos, listos para volver y darles a los perros ingleses una leccin
que no olvidaran. Ahora resultaba que era culpa suya y nadie pareca tener mucha prisa por mover el
culo. Y haba odo por la radio de los prisioneros que en Silesia un milln de rusos estaban liberando
docenas de campos. No se haca mencin de lo que les estaba ocurriendo a los guardias de esos
campos pero Ernst Bickelbacher se lo poda imaginar. Karl Schneid dijo:
Qu se puede esperar si enviis a un puto paleto? Deberais haber enviado a un muchacho de
Berln.
Karl Schneid se consideraba ms duro que la mayora de aquellos malditos pueblerinos
engendrados por endogamia. Al menos l haba visto un poco de accin en el frente antes de que un
balazo en la rtula lo obligara a ser destinado al este de Silesia. Esos cobardes de mierda se dejaban
intimidar por cualquiera, pens para sus adentros mientras el hambre le roa el interior del estmago.
De pronto Ernst Bickelbacher lo tuvo todo claro.
La guerra estaba perdida. Alemn contra ingls, alemn contra ruso y ahora alemn contra alemn.
Eres de Berln, Karl?
Ja! Y me enorgullezco de ello.
Ernst Bickelbacher sonri, mir de hito en hito a aquel soldado que antes era su compaero y dijo
lentamente para incrementar el efecto dramtico:
Entonces te sugiero que vuelvas all ahora mismo.
Karl Schneid se puso en pie.
Y eso por qu?
Bickelbacher alcanz a oler el aliento de Schneid, rancio, como imaginaba que deba de oler el
veneno.
Dime por qu le inst.
Porque los rusos se encuentran all en estos momentos, Karl, y se lo estn pasando como nunca
vengando la muerte de sus compatriotas.
No... no te creo.
Es verdad; lo he odo en la radio de los prisioneros.
Los prisioneros tienen radio?
Ernst Bickelbacher asinti con gesto lento.
Seguro que se estn follando a tu mujer en la calle mientras sus camaradas esperan su turno.
Karl Schneid se lanz hacia delante y agarr a Bickelbacher por el cuello. Bickelbacher no hizo
ademn de ofrecer resistencia, no hizo ademn de defenderse. Mejor morir estrangulado en ese
momento que esperar a los rusos, pens mientras se sumaban al tumulto varios guardias ms.
Karl Schneid jadeaba intensamente mientras dos fornidos colegas lo sujetaban por los brazos.
Estaba delante de Bickelbacher venga a maldecir y lanzar juramentos. Este se retir entre las sombras
sin hacer el menor intento de responderle. No se haba resistido ni le haba lanzado un puetazo
furioso. Nadie pareci darse cuenta cuando Bickelbacher desabroch el cierre de la funda de su Luger.

Se meti el can en la boca y apret el gatillo.

Jimmy White, Jock, Flapper y Horace se las haban arreglado para desmantelar la radio en los
escasos minutos que les haban dado para abandonar el campo. Haban ocultado las piezas entre sus
ropas. No les llev ms de quince minutos montar el aparato y otros dos minutos sintonizarlo.
Encontraron una fuente de energa y cables en el taller de la granja. Esta vez no se preocuparon por los
auriculares. Ahora la radio estaba conectada a un altavoz y prcticamente hasta el ltimo prisionero
alcanzaba a or las noticias.
Haba poco menos de trescientos prisioneros aliados asentados en la casa de labranza y sus
inmediaciones esa noche. No haba ms de veinte guardias alemanes. Los hombres haban hecho
acopio de una coleccin de armas diversas: horcas, cuchillos, un hacha, una almdena y porras de
formas y tamaos diversos. Uno de los prisioneros encontr una caja de clavos de nueve centmetros y
algunos hombres los clavaron en pedazos de madera de modo que asomaran cinco o seis centmetros
de clavo por el otro extremo. Los prisioneros oyeron un disparo a lo lejos y se prepararon para el
ataque alemn.
Fue una falsa alarma.
Se turnaron para patrullar y comer, listos para llamar al resto de los hombres a la primera seal de
que se acercaba un guardia alemn. La delegacin alemana lleg cerca de una hora despus. Cuando se
aproximaban con cautela a la hoguera, Horace subi el volumen al mximo. Vibr el diafragma del
altavoz, distorsionando el elocuente discurso del locutor de Londres. Horace lo baj un poco para que
su voz se oyera con perfecta claridad. Haba ocho guardias alemanes con los fusiles alzados a la altura
del pecho en pose amenazante.
Horace permaneci sentado mientras masticaba con aire despreocupado un trozo de cerdo. Levant
la mirada hacia los soldados de aspecto nervioso.
Guten Abend, meine Herren. Das Essen ist fut heute Abend. Buenas tardes, caballeros. La
comida est buena esta noche.
La radio tambin est muy bien. Los rusos estn por toda Silesia, segn dicen. Era Jimmy
White, que sostena una horca oxidada.
Horace se levant y dio unos pasos hacia delante. Levant lentamente el cuchillo hasta la cara del
oficial alemn. La carne, un poco ms hecha de lo conveniente, impregnaba el fresco aire nocturno y
su hipntico aroma persista en la brisa.
Quiere un trozo de cerdo, amigo mo?
Horace casi se compadeci de aquel hombre. Casi, pero no del todo. Su posicin era desesperada,
unos cuantos fusiles alemanes contra la clera y la furia de una multitud armada con todo aquello a lo
que haban podido echar mano. Sin que l se diera cuenta, su unidad de proteccin personal estaba
batindose lentamente en retirada a su espalda, dejndolo expuesto y vulnerable. Casi lo percibi
mientras hablaba, intentando desesperadamente recuperar un pice de dignidad en aquella situacin.
Mis hombres ya han comido, no hay necesidad. Dio un paso atrs, fracas miserablemente en
su intento de esbozar una sonrisa, un ltimo jirn de decoro. Nos pondremos en marcha en cuanto
amanezca. Que aproveche, caballeros. Tenemos un largo da por delante.
Cuando los alemanes se marchaban, los hombres empezaron a batir palmas a ritmo lento y a gritar
todos los insultos de los que constaba su bsico vocabulario alemn.

Drecksau. Sucio cerdo.

Hundesohn. Hijo de perra.
Arshloch... Hurenson... Wichser!
Reson un insulto en ingls:
Pandilla de hijos de puta... Era Flapper. Tena una sonrisa radiante. Sus dientes relucan a la
luz de las llamas. Lo siento, Jim, mi alemn sigue un tanto oxidado.
Seguro que saben por dnde vas, Flapper dijo Horace. Me parece que te entienden.
Al amanecer qued patente que los alemanes se haban ido. Freddie Rogers regres con la noticia.
He visto dnde acamparon anoche inform, dirigindose a un grupo de unos treinta
prisioneros. Se han largado, no me cabe la menor duda. Ahora estamos solos, muchachos.
Los prisioneros sencillamente echaron a andar por la carretera en la misma direccin en que los
haban encaminado sus captores alemanes la vspera. Presida la marcha un cierto desnimo y eso
inquiet a Horace. No tena sentido. Caminaban con el estmago lleno. Huevos con beicon, el primer
plato de huevos con beicon que probaba Horace desde haca cinco aos. Y la guerra estaba ganada sin
la menor duda, como demostraba la veloz partida de los guardias alemanes. Entonces, por qu no
cantaban los hombres? Por qu no sonrean? Por qu no cantaba y sonrea Horace?
La verdad del asunto estribaba en la gran incertidumbre. Quedaban bolsas de resistencia o
aviones alemanes en la zona que quisieran acabar con los prisioneros de los campos? Haban unido
fuerzas sus captores con otros regimientos y unidades y sencillamente los esperaban emboscados
carretera adelante?
Y los rusos...
Qu se saba de los rusos? Cmo eran en realidad? Eran unos brbaros y unos locos como los
describan los alemanes? Horace y sus compaeros de cautiverio estaban a punto de descubrirlo.
A menos de trescientos metros carretera adelante un convoy de camiones avanzaba en medio de un
gran estruendo hacia la hastiada columna de prisioneros aliados. En el cap del primer camin se vea
con toda claridad una estrella roja de grandes dimensiones.
El oficial ruso hablaba ingls a la perfeccin. El sargento mayor Harris se ocup de las
formalidades y se present con un apretn de manos. El oficial ruso sonrea, puso empeo en estrechar
unas cuantas manos e inst a sus hombres a que se acercasen a los prisioneros. Slo que ahora ya no
eran prisioneros. Unos soldados rusos ofrecieron a los aliados vodka en botellas de vidrio sin etiqueta
y algunos hombres bebieron a placer. Horace se abstuvo. La atmsfera era de lo ms grata, ni
remotamente lo que haba esperado.
El sargento mayor Harris se dirigi a las tropas y les inform de que ahora iban a ser oficialmente
repatriados y deban ponerse en camino hacia Praga, en Checoslovaquia. Dijo que los separaran y los
distribuiran en distintos campos, dependiendo de si vivan en el norte o el sur de Inglaterra, Escocia,
Irlanda o Gales. Desde all los subiran a bordo de aviones y los trasladaran a la base de la RAF ms
prxima a su hogar.
Todo haba terminado. Eran libres.

24
Horace abraz a sus grandes amigos, Jock y Flapper, Freddie Rogers y, naturalmente, Chalky
White. Algunos soldados rusos se sumaron a ellos; resultaba bastante extrao y abrum a la mayora
de los hombres, que rompieron a llorar abiertamente. Hombres que haban estado cautivos ms aos
de los que alcanzaban a recordar de pronto caan en la cuenta de que sus das en comn estaban
contados. Hombres que estaban literalmente hartos de verse intentaban contener las lgrimas y se
aferraban a los ltimos restos de su amistad. Por primera vez intercambiaron direcciones e hicieron
planes para futuros encuentros y reuniones. Freddie Rogers invit a todo aquel que le escuchase a un
fin de semana en la isla de Man y prometi celebrar la fiesta ms grande que se hubiera visto en
Douglas. Horace dio palabra de que all estara.
El tambin se enjug las lgrimas de la cara, pero las suyas no eran por los compaeros que haban
sufrido con l, las suyas eran por su rosa inglesa. Se pregunt dnde demonios estara y si seguira con
vida siquiera.
Transcurrieron seis largas horas antes de que el convoy de diez camiones rusos de cuatro toneladas
llegara hasta los hombres que esperaban pacientemente. Cunto haban esperado ese momento. El
tiempo ya no era la cuestin. Haban fumado sus ltimos cigarrillos mientras estaban sentados bajo el
sol de media tarde, y comido las ltimas chocolatinas y galletas de sus paquetes de la Cruz Roja, ahora
ya casi agotados. Les aseguraron que en Praga tendran cigarrillos, comida y bebida en abundancia.
Cuando subieron a los camiones les repartieron ms vodka y sus aliados rusos los recibieron con
fuertes apretones de manos.
Era el 24 de mayo de 1945. Horace haba estado en cautividad cuatro aos y 364 das. Cinco aos
menos un da.
Les llevara casi cuatro horas llegar a Praga. Varios hombres se emborracharon a base de bien. Por
lo visto, a pesar del racionamiento de cigarrillos, pan e incluso balas, siempre haba vodka ms que de
sobra. Algunos soldados rusos se haban unido a sus aliados en el remolque del camin y uno llevaba
la voz cantante. Estuvieron cantando durante horas. Un ruso bastante fornido enton prcticamente
todas las canciones folclricas de la historia de la Unin. Los ex prisioneros de guerra intercalaron en
su retahla sus propias interpretaciones de I Belong to Glasgow y The Northern Lights of Old
Aberdeen, y Flapper cant con voz terriblemente ronca su versin de Maybe It's Beacause Im a
Londoner. Unos galeses cantaron sobre las colinas y los valles, y el nico irlands se lament de los
solitarios muros de una prisin y una joven que lo llamaba. Cant acerca de los campos lejanos y de
cmo nada importa cuando eres libre. Cant como un ruiseor. Horace escuch la letra; la cancin
hablaba de una nacin oprimida, de un hombre enviado a un milln de millas del nico lugar que
haba conocido, lejos de su familia, lejos de su casa sin apenas motivo alguno. Horace se fij en que a
un solemne joven ruso le resbalaban lgrimas por la cara mientras el irlands cantaba ante un pblico
callado y respetuoso. Cuando termin, los soldados prorrumpieron en una ovacin espontnea y le
rogaron que volviera a cantar, pero l se neg.
Todo aquello le resultaba excesivo a Horace. Para l no haba celebracin, ni canciones a las que
recurrir que hablasen de la futilidad de la guerra, de la crueldad humana y la humillacin, el genocidio
y la desesperacin. Nadie haba escrito esas letras; nadie haba compuesto una cancin semejante.
Nadie cantaba la historia de un amor prohibido en circunstancias imposibles; no haba palabras para
describirlo... no haba palabras.

Cuando se acercaban a las afueras de Praga, la mitad del camin se sumi en un estupor ebrio
mientras el resto pareca esforzarse por fijar la mirada en el hombre que tena sentado justo delante.
Todos salvo el ruso solitario que permaneca en silencio.
Horace no poda culpar a los hombres de su actitud, no poda y no pensaba privarlos de un
momento semejante, y sin embargo, l pareca ser el nico sobrio a bordo.
Cuando se baj del remolque del camin la escena que se revel ante sus ojos pareca salida de una
pelcula de terror. Todos los soldados rusos parecan borrachos, hasta el conductor que se ape de la
cabina estaba aferrado a una botella de vodka. Cuando choc con una farola, Horace se pregunt cmo
se las haban apaado para llegar a Praga sin percances. Las calles de la ciudad estaban sembradas de
cadveres o cuerpos agonizantes, soldados alemanes muertos totalmente carbonizados colgaban de las
farolas, y el olor a gasolina y carne quemada impregnaba el aire vespertino en calma. Horace observ
el cadver ennegrecido y destrozado de un soldado de las SS que se meca de una manera
sobrecogedora del cartel metlico que sobresala a la entrada de un comercio.
Hay muchos alemanes escondidos en la ciudad, camarada. Era el oficial ruso que hablaba
ingls, el que los haba liberado y conversado con el sargento mayor Harris. No pienso impedrselo.
Tienen que vengarse. Los alemanes han masacrado a millones de compatriotas mos.
Un grupo de soldados rusos haba encontrado a una joven alemana oculta en una carbonera debajo
de una ferretera. El nombre del comercio la haba delatado: Herbert Rosch. Herbert era su padre,
alemn de nacimiento; su esposa, Ingrid, era originaria de Praga, checa de los pies a la cabeza. Herbert
detestaba el rgimen nazi tanto como su mujer. Se enamoraron y se casaron en 1928. A los dos los
haban quemado vivos, colgados de una farola, una hora antes, mientras su nica hija lo presenciaba
aterrorizada por la ranura de una pequea ventana del semistano. Se haba enterrado en carbn
intentando escapar de la muchedumbre, pero un joven soldado ruso haba visto un poco de carne al
descubierto. Tena la cara ennegrecida de polvo. No deba de tener ms de diecisis aos. Los rusos la
arrojaron al suelo y cay de rodillas.
Qu culpa tiene ella? le increp Horace. Era una nia cuando empez la guerra. Haga el
favor de decirles que paren.
El oficial ruso se alej mientras uno de sus sargentos empezaba a desabrocharse los pantalones.
Sus camaradas lo jalearon cuando empez a zarandear su tremenda ereccin delante de la cara de la
chica, y luego le arrancaron a zarpazos la ropa a la muchacha hasta que qued desnuda. La lanzaron
sin miramientos contra el sidecar de una motocicleta y dos hombres la obligaron a abrirse de piernas.
Cuando el sargento se coloc detrs de la chica, que no dejaba de gritar, y le introdujo los dedos en la
vagina de cualquier manera, Horace se precipit hacia ella en un vano esfuerzo por brindarle algo de
proteccin.
Como salida de la nada le lleg aquella sensacin tan conocida del culatazo de fusil en la sien y
cobr conciencia de que el suelo se abalanzaba hacia l a una velocidad difcil de comprender.
Cuando recuper el conocimiento una hora despus, Flapper le cont la historia. El repugnante
espectculo lo haba despejado rpidamente. Al menos veinte rusos haban desahogado su frustracin
sexual y su furia con la pobre chica turnndose para violarla. Un general ruso termin por ahorrarle
ms sufrimiento metindole un balazo en la nuca. El gento que presenciaba la escena aclam la
ejecucin.
Son tan malos como los alemanes, Jim. No has visto lo peor.
A Garwood le resbalaron lgrimas por las mejillas. La mugre de la marcha empez a correr
formando riachuelos diminutos en la cara del hombretn.

Al principio pensaba que slo violaban a las chicas alemanas. Aunque parezca extrao, eso lo
poda entender. Pero no supona la menor diferencia, Jim, se aprovechaban de todas y todo estaba
permitido. Han violado a las alemanas y las checas, las polacas y las eslavas, y sus mandos se
limitaban a mirar. Jvenes y viejas, Jim, les daba igual. Las violaban en las aceras y en las entradas de
los comercios, y cualquier pobre bruja de la que se sospechase que tena medio litro de sangre
alemana era ejecutada all mismo una vez que se haban despachado a gusto con ella.
Garwood lloraba ahora a lgrima viva, sollozaba como una criatura.
Esto no tendra que ser as, Jim. No tendra que haber terminado de esta manera.
Y Horace lo abraz mientras le caan las lgrimas a l tambin.

Llegaron al campo provisional a las afueras de Praga poco despus de medianoche. Pese a sus
temores de que los dispersaran, Horace y Garwood, Jock Strain, Dave Crump y Freddie Rogers se las
arreglaron para permanecer juntos. Seran separados dentro de pocos das, les dijeron, as que ms les
vala aprovechar el tiempo. Fue asignado a su alojamiento un soldado ruso que tambin dorma con
ellos. Era el joven que se haba deshecho en lgrimas en el remolque del camin que los llevaba a
Praga. Horace lo vio sentarse en un jergn y luego quedarse mirando el vaco. Tena los ojos hundidos
y la mirada huera: eran un reflejo del horror y el sufrimiento. Llevaba el peso de las penurias del
mundo sobre sus hombros.
Horace se le acerc.
Hablas ingls, amigo mo. Era una afirmacin, no una pregunta.
El ruso asinti.
Cmo lo sabas?
Horace le puso una mano en el hombro.
La cancin del irlands en el camin te hizo llorar.
El ruso se puso en pie.
Es verdad, camarada, me hizo llorar. Cantaba sobre el trinar de los pjaros en libertad. Era
hermoso... Cantaba como el pjaro de la cancin.
Y volvieron a aflorar las lgrimas a sus ojos.
Y cmo es que eso te entristece tanto?
El ruso suspir mientras caminaba arriba y abajo por el suelo de madera.
He estado en un lugar donde los pjaros no cantan. He estado en un lugar llamado infierno.
Cmo te llamas, soldado?
El muchacho ruso levant la vista.
Ivn, me llamo Ivn.

La situacin reflejaba una cierta normalidad a la maana siguiente. Los rusos estaban sobrios, la
mayora de resaca, y muchos prisioneros aliados se quejaban de los peores dolores de cabeza que
alcanzaban a recordar. Flapper Garwood haba pasado sus horas de sueo sumido en un infierno de
pesadilla reviviendo los sucesos de la noche anterior y Horace se las haba arreglado para dormir unas

horas en las que sus sueos iban fluctuando entre la visin celestial de Rose y la imagen sumamente
real de la adolescente apaleada, magullada y asesinada. Cmo era posible que la misma forma
femenina pareciera tan distinta, despertase emociones tan diferentes en un hombre?
Entonces lo oy: iban a pasar lista.
No era increble? El maldito trmite de pasar lista otra vez, pens Horace mientras permaneca en
formacin y oa al cabo ruso gritar en ingls su nombre, regimiento, rango y nmero. Era de esperar,
supuso, que los rusos tuvieran que dividir a los hombres por regimientos o incluso por condados a fin
de organizar el nmero necesario de aviones con destino a los lugares correctos en Gran Bretaa.
Tras un abundante desayuno con huevos revueltos, salchichas y tostadas les dijeron que podan
pasear por la ciudad con toda libertad, pero les advirtieron que an poda haber reductos de resistencia
alemana escondidos en los barrios de las afueras. Les dieron una generosa cantidad de dinero y les
dijeron que regresaran al campo antes del anochecer. Ivn los acompa.
Las calles estaban curiosamente silenciosas y no haba mucho que hacer. Se las apaaron para
encontrar algn que otro caf con cerveza checa carsima y algunos hombres consiguieron encontrar a
las numerosas prostitutas checas que seguan haciendo la calle.
Horace se sent en el Caf Milena con Freddie, Ivn, Jock, Ernie y Flapper, y estuvo tres horas
delante de un vasito de cerveza. Jock y Freddie haban incrementado un poco el ritmo y Flapper estaba
bebiendo como si no fuera a llegar el da de maana, intentando apartar de su mente los recuerdos de
la vspera. Ivn slo tomaba caf.
Eran poco ms de las doce del medioda cuando oyeron el revuelo en la calle. Un ciudadano checo
irrumpi en el caf; la camarera les cont el meollo de la conversacin en perfecto ingls. Dos
hombres de las SS se haban hecho con un tanque T34 ruso. Sera su canto del cisne, su ltima misin
suicida, y estaban decididos a acabar con tantos soldados aliados como les fuera posible, a causar
tantos destrozos en la antigua arquitectura de Praga como estuviera en su mano, disparando contra
todo y contra todos con sus caones de 85 mm.
Los tanques rusos haban rodeado a los hombres de las SS y bloqueado su ruta de retirada, pero los
alemanes estaban luchando a brazo partido en el tanque de construccin rusa. El tanque avanz con
gran estruendo hacia el Caf Milena. Horace y sus amigos dieron un paso atrs cuando una
muchedumbre frentica se abalanz contra el tanque cual hormigas sobre una mosca muerta. Por
increble e inexplicable que fuese, dio la impresin de que el tanque aminoraba la velocidad.
Se le ha terminado el combustible dijo Freddie Rogers a modo de explicacin.
En efecto, en el momento en que Rogers pronunciaba esas palabras, el tanque renque, brot un
penacho de humo negro del escape en la parte posterior del vehculo y el tanque se detuvo a veinte
metros escasos de la entrada del caf. Los amigos vieron cmo el gento golpeaba la torreta del carro
blindado e intentaba abrir la compuerta haciendo palanca con cualquier cosa que les permitiera abrirse
camino hasta el enemigo en el interior. Horace slo alcanzaba a imaginar el miedo a una muerte
segura que deban de estar sintiendo los hombres de las SS dentro del tanque.
Reson una ovacin entre l gento cuando la escotilla de emergencia cedi de repente. Las manos
de los soldados rusos y los ciudadanos checos que lanzaban zarpazos contra ella la abrieron como si de
una lata de tomate se tratara. Tres o cuatro asaltantes introdujeron el brazo y sacaron a uno de los
ocupantes del tanque. En cuanto su cuerpo sali a la luz del da la muchedumbre lo atac con puos y
palos. Un hombre se sirvi de un gato de automvil para descargar un golpe tras otro sobre el crneo y
los hombros del alemn. Estaba casi inconsciente cuando el grueso de la muchedumbre se sum a la
paliza con sus botas.

El Oberfeldwebel Lorenz Mayr no estaba en condiciones de padecer el horror de que lo quemasen

vivo. Le arrancaron su uniforme de las SS e indecorosamente desnudo lo colgaron de la farola boca
abajo con una cuerda. Mientras el gento lanzaba vtores, lo subieron a cinco metros de altura. La
sangre se le fue al cerebro y escap por las fracturas y los agujeros que tena en el crneo. Fue
demasiado para l. Se sumi en un estado de inconsciencia del que nunca se recuperara. No lleg a
percatarse de la gasolina que derramaban sobre l, y menos an de las llamas que laman su cuerpo. Y
luego el gento dirigi su atencin hacia el otro hombre de las SS acurrucado en las profundidades del
tanque. Su paciencia se haba agotado y esta vez recurrieron a la potencia del combustible, vertiendo
un litro tras otro en el reducido espacio. La turba profiri alaridos y aclamaciones cuando el aterrado
oficial de las SS, empapado hasta los huesos en combustible, sali con las manos bien altas en una
pattica muestra de rendicin.
Horace cerr los ojos cuando la primera cerilla alcanz la ropa empapada del alemn, que empez
a gritar en el momento en que una incontrolable bola de fuego estallaba a su alrededor y se fue
corriendo calle abajo. Mientras l gritaba, la muchedumbre lo vitoreaba. En cuestin de diez
segundos, cay al suelo. Qued en silencio: todo haba terminado. Al principio Horace pens que el
gento lo pisoteaba para intentar apagar las llamas, pero mucho despus de que las llamas hubieran
remitido seguan lanzndole pisotones, y siguieron descargando patadas sobre su cara y su cuerpo
mucho despus de que hubiera exhalado su ltimo suspiro.
Ivn permaneci en el umbral y lo observ todo, aterrado.
Somos peores que los nazis.

Haba transcurrido una semana y la mayor parte de los focos de resistencia alemana, los rezagados
los hombres desesperados que por alguna razn haban quedado atrs, haban sido obligados a
salir de sus escondrijos y masacrados.
Los ex prisioneros de guerra estaban cada vez ms intranquilos, un tanto preocupados por el
retraso de los aviones que deban llevarlos de regreso a casa. Los rusos les explicaron que cientos de
miles de prisioneros aliados estaban esperando la repatriacin y tendran que armarse de paciencia;
sencillamente no haba aviones suficientes disponibles.
Era mentira. Aunque los prisioneros no lo saban, los estaban utilizando como moneda de cambio,
peones en un extrao juego de negociacin. Stalin haba insistido en que un milln y medio de
prisioneros soviticos deban ser enviados de vuelta a Rusia. Los prisioneros de guerra se haban
rendido voluntariamente a los alemanes; miles de ellos haban llegado a sumarse al esfuerzo blico
alemn; otros simplemente eran anticomunistas.
La repatriacin a Rusia supona una muerte segura en los gulags y tanto Churchill como Harry S.
Truman, el nuevo presidente de Estados Unidos, rechazaron de plano la exigencia de Stalin.
El lder ruso se limit a esperar el momento propicio mientras los ciudadanos de Estados Unidos y
Gran Bretaa exigan saber cundo regresaran a casa sus hombres.
Era el 6 de junio de 1945. El ejrcito ruso enviado a Praga para liberarla de los nazis ya no se
encontraba en estado de alerta. Mientras muchos iban camino de Berln, otros jugaban al ftbol en los
parques y las calles. Era el da en que los aliados haban acordado dividir Alemania en cuatro reas de
control. Los rusos que quedaban en la ciudad parecan haberse calmado despus de tres semanas de
violencia, violaciones y matanzas. Por primera vez Horace repar en la gente normal de Praga que

intentaba rehacer su vida, ocupndose de sus asuntos cotidianos. Por primera vez, las chicas y las
mujeres de la ciudad se atrevan a salir a la calle.
Ivn y Horace, Jock Strain y Flapper paseaban a la sombra del castillo de Hradcany a orillas del ro
Moldava. Era un da de verano de aire balsmico y sofocante pero el sol an no haba hecho acto de
presencia. El ro reflejaba el cielo gris de aspecto siniestro. El ro Moldava era un reflejo del estado de
nimo de los hombres.
Eran libres de pasear por la ciudad, libres de hablar y comer all donde quisieran y cuando
quisieran, y eran libres de ir y venir del campo a las afueras de la ciudad a su conveniencia, siempre y
cuando estuvieran presentes cuando se pasaba lista a las nueve de la maana.
Pero lo nico que queran todos los hombres era volver a su casa.
Horace sospechaba que Ivn tena rdenes de vigilar a los soldados ingleses, de asegurarse de que
no huan ni intentaban cometer alguna estupidez. Llevaba su fusil en todo momento. Los hombres lo
interrogaban de la maana a la noche, pero Horace tena claro que no saba nada acerca de cundo los
llevaran de regreso a su hogar los aviones aliados. Horace e Ivn se sentaron en un banco junto al ro
y contemplaron el cauce de aguas revueltas que haba sido testigo de tanta muerte y destruccin a lo
largo de las ltimas semanas. Ivn dijo:
Llevo desde principios de mayo en esta hermosa ciudad que los alemanes ocuparon hace aos.
He odo toda suerte de historias acerca del alzamiento y cmo los ciudadanos de Praga lucharon contra
los nazis a brazo partido con armas de pequeo calibre robadas. Se interrumpi y mir a Horace.
Y aun as, mis camaradas los violaron y asesinaron por diversin.
No es culpa tuya, Ivn, no debes...
S es culpa ma. Es culpa ma que muriera Sergi le espet. Es culpa ma que no moviera
un dedo para evitar que violaran y asesinaran, es culpa ma... es todo culpa ma. Ivn hundi la
cabeza entre las manos y estall en sollozos. Siempre ser culpa ma farfull por entre la cpula
que formaban sus dedos mientras su cuerpo era sacudido por el llanto.
Horace le cogi la mano.
No es culpa tuya, Ivn, es culpa de quienes dirigen todo el asunto, de los polticos y los lderes
que permiten que hombres normales y corrientes cometan actos semejantes. Es culpa de los capitanes
y generales que no hacen nada por evitarlo.
Ivn levant la mirada. Tena los ojos enrojecidos y las mejillas surcadas de lgrimas; esboz una
sonrisa falsa.
Tienes razn, camarada. Le retembl el labio inferior mientras se enjugaba las lgrimas de la
cara. No es culpa ma. Yo no ped que me enviaran a la guerra.
Yo tampoco dijo Horace con una sonrisa. Yo tampoco.
Cuando el grupo de hombres se alejaba del ro, Horace le plante la pregunta:
Dime quin era Sergi, Ivn.

25
Dos das despus el mismo grupo de hombres se encontraba en el mismo banco con vistas al
mismo tramo de ro. Fue Ivn el que oy el revuelo ms arriba. Una docena de ciudadanos checos
gritaban y sealaban el otro lado de la calle.
Venid, rpido! dijo a los hombres. Han encontrado a un nazi en una tienda de muebles ah
enfrente.
Para cuando lleg el grupo, una muchedumbre de civiles se haba congregado a la entrada de la
vieja tienda. Horace mir la fachada entablada del imponente edificio de tres plantas. Ivn se dirigi a
los ciudadanos. El distrito a los pies del castillo de Hradcany era una de las zonas ms elegantes de la
ciudad. Horace se imagin el comercio en otros tiempos, antes de la guerra, su dueo cosechando la
recompensa de toda una vida de trabajo. Imagin una casa agradable en un refinado barrio de la
ciudad, una esposa bonita y varios hijos. Qu haba sido del propietario?, se pregunt mientras
pasaba el dedo por el polvo que cubra las bisagras de latn y hurgaba en un agujero de bala a escasos
centmetros de la puerta.
Ivn interrumpi sus pensamientos al sealar a una anciana.
Esa mujer ha visto a un hombre de las SS en la ventana de la planta superior.
Est segura? indag Jock.
Ivn asinti.
No tienen armas y les asusta entrar. Flapper retrocedi un paso.
Entonces me parece que es cosa nuestra.
Arremeti contra la puerta con el hombro y la madera podrida del armazn cedi al primer
impacto. Flapper cogi impulso para propinar un par de patadas a la puerta y pas por el hueco que
haba abierto. Ivn y los dems lo siguieron.
Toma. Ivn abri la funda y le cedi a Horace su revlver Nagant de fabricacin rusa. Ten
cuidado, camarada. Mucho me temo que esa anciana puede estar en lo cierto.
Los cuatro hombres oyeron el ruido al mismo tiempo.
Qu ha sido eso?
A m me ha parecido... un nio llorando.
El sonido vena del stano. Flapper se dirigi hacia la puerta que acababa de derribar.
Yo vigilo la puerta y vosotros tres echis un vistazo.
Horace le pas la pistola a Flapper y descendieron por una escalera en penumbra que llevaba a una
especie de stano. La puerta estaba entornada y esta vez no caba duda de que el sonido proceda de
una criatura, aunque no lloraba, sino que ms bien gritaba: era una nia que se lamentaba como si la
vida le fuera en ello. Cuando llegaron los tres hombres la nia se encogi de miedo. Tena los brazos y
las piernas retorcidos formando ngulos grotescos. Estaban rotos. Ivn se arrodill y le habl en
checoslovaco. Le habl lentamente, calmndola, y unos segundos despus fue ella la que habl. La
nia lanz un gemido, levant apenas un par de centmetros la extremidad rota y seal el rincn. El
cuerpecillo de su hermano pequeo yaca encogido.
Jock se precipit hasta all.
Sigue vivo... apenas... Est inconsciente. Joder, le han partido los bracitos y las piernas. Jock
contuvo las lgrimas que pugnaban por brotar. Qu clase de cabrn es capaz de algo as?

Los de las SS respondi Ivn.

Pese al dolor, la nia habl en su lengua materna entre sollozos e Ivn la escuch y tradujo sus
palabras a Horace y Jock.
La nia y el nio encontraron un agujero en la parte de atrs de la tienda. Para ellos era un sitio
donde jugar; crean ser los nicos que conocan el secreto. Jugaban entre las cajas y saltaban en el
viejo sof para ver quin llegaba ms alto. Ivn se cubri los ojos con la mano y mene la cabeza.
Luego levant la vista. Y entonces, hace un par de das, llegaron los de las SS dijo con los dientes
apretados. Les pidieron que les trajeran dinero y mapas, comida y agua, y retuvieron a la nia
mientras su hermano iba a su casa a ver qu poda encontrar. Ivn se mordi el labio inferior, del
que brot un fino hilillo de sangre. Temblaba de ira en un intento de mantener la compostura,
procurando con todas sus fuerzas no venirse abajo delante de la pequea. El nio no trajo nada. Y
esto... esto... fue su castigo.
La nia segua hablando, arrastraba las palabras casi delirante de dolor. Ivn se recost en la pared,
sus piernas, incapaces de seguir aguantando su peso.
Dios mo... ay, Dios mo.
Qu pasa? pregunt Horace.
No me lo puedo creer.
Qu?
La nia sealaba unas viejas cajas de madera.
Ivn habl entre las inevitables lgrimas.
Uno de los soldados sujetaba la extremidad contra la caja mientras el otro cabrn se la parta
como una rama en el bosque.
Los tres hombres guardaron silencio mientras calaba en ellos lo atroz de la tortura. Horace no
alcanzaba a imaginar siquiera la maldad con que se haban topado aquellos dos nios inocentes.
Ivn rompi el silencio:
La nia dice que siguen aqu.
Jock Strain llev al pequeo hasta donde se encontraba su hermana e intent asegurar a la nia
en un acento y un idioma que ella no haba odo nunca que ahora estaban a salvo. Por lo visto ella lo
entendi. Jock se qued con los nios mientras Horace e Ivn iban escaleras arriba hasta donde
montaba guardia Flapper. Horace le relat la historia rpidamente mientras Flapper herva de ira. Este
le devolvi la pistola a Horace y empez a subir las escaleras de dos en dos, tal era su determinacin a
sacar de su madriguera a aquellos monstruos que se hacan pasar por seres humanos.
Los encontraron en la tercera planta, medrosamente refugiados tras unas estanteras. Levantaron
las manos de inmediato y depusieron las armas. Horace inspeccion las Luger. Se haban quedado sin
municin.
Flapper no pudo contenerse. Se lanz contra el primer oficial de las SS con los puos en alto y le
golpe la cabeza y el cuerpo en un incontrolable arrebato de ira. Cuando el hombre cay al suelo
continu con la bota, venga a gritar obscenidades mientras prosegua con la paliza. Horace le dej
seguir durante un par de minutos y luego lo apart. Flapper, jadeante, se qued mirando el amasijo
ensangrentado que gema en el suelo. Ivn se acerc a Horace y tendi la mano con la palma hacia
arriba. ste le dio la pistola al ruso. El oficial alemn de las SS se ech a llorar y suplic clemencia.
Bitte nein, Gnade! Erbarmen! No, por favor, tened piedad!
Ivn se volvi y se acerc lentamente al tembloroso oficial. Lo mir durante unos segundos,

fijamente, y luego le escupi a la cara. El alemn redobl sus splicas mientras la saliva le colgaba de
la ceja y la nariz.
Gott, nein... Gott, nein... bitte... bitte!dijo entono de splica.
Ivn baj la pistola y mir por la ventana de la tercera planta. Grit algo a la muchedumbre en la
calle por el agujero de un vidrio roto y Horace vio que la gente se retiraba unos pasos. Volvi a
acercarse al alemn.
Pgale un tiro a ese cabrn! grit Flapper desde el otro extremo de la habitacin.
Ivn levant el arma y apret el gatillo.
La bala del calibre 7.62 le hizo trizas la rtula al oficial, que aull como un perro apaleado. Otra
bala en la otra rtula y se vino abajo hecho un guiapo histrico, pidiendo clemencia a gritos.
Horace y Flapper fueron entonces testigos de algo imposible.
Ivn Gregatov era un soldado de constitucin ms bien delgada y no deba de medir ms de uno
setenta. El oficial alemn de las SS al que acababa de dejar tullido meda ms de un metro ochenta y
pesaba como mnimo diez kilos ms.
Pero el joven Ivn sac fuerzas de su ira. Aferr al hombre suplicante por el cuello y con una sola
mano lo estamp contra la pared del fondo. Las piernas intiles del alemn pendan lnguidas
mientras se esforzaba por tomar aire. La otra mano del ruso fue a parar a sus testculos y con un grito
y una descarga de adrenalina carg todo el peso del cuerpo del alemn y lo levant por encima de su
cabeza. Lo mantuvo en alto un par de segundos en una estrafalaria demostracin de furia y fuerza y,
arrastrando los pies, se volvi en direccin a la ventana y la acera ms abajo. Dio dos pasitos
vacilantes y lanz al alemn, que no dejaba de lloriquear, contra los vidrios de la ventana.
El alemn grit sin parar durante los dos segundos que le llev alcanzar el suelo. Apenas estaba
consciente cuando la muchedumbre se abalanz sobre l. En menos de un minuto lo patearon hasta
matarlo.
Un gruido procedente del suelo record a los hombres que an quedaba un oficial de las SS. Sin
ms ceremonias, obligaron a puntapis al alemn, medio aturdido, a bajar los tres tramos de escaleras
y salir a la calle, donde lo dejaron en manos de la turba que clamaba venganza.
Los nios estaban tumbados en camillas improvisadas con tablones, atendidos por varias mujeres.
Un mdico inyect en el brazo del pequeo una sustancia cristalina. Estaba consciente e incluso se las
arregl para esbozar una sonrisa tmida al acariciarle Jock el pelo. El escocs se despidi con la mano
de los nios cuando se los llevaban de all a toda prisa.
Entonces centraron la atencin en el hombre de las SS que yaca implorante en la acera. Jock y
Horace, Flapper e Ivn permanecieron impasibles mientras ataban al alemn por los tobillos. El otro
cabo de la cuerda lo lanzaron a lo alto de una farola y cuatro o cinco hombres lo izaron para dejarlo
oscilando como un pndulo, sus ojos aterrados escudriando la muchedumbre, a la espera del
siguiente movimiento.
Apareci misteriosamente una lata de combustible y el alemn empez a gritar:
Nein... nein!
El orgulloso portador de la lata disfrut de lo lindo vertiendo poco a poco hasta la ltima gota de
combustible sobre el uniforme negro del Waffen SS. El lquido le cay por la cara, quemndole los
ojos y la boca. Para prolongar la agona de la tortura un poquito ms, el que llevaba la lata traz una
lnea de combustible de unos tres metros y pico y se qued all plantado con una mueca de
satisfaccin. Meti la mano en el bolsillo y encendi una cerilla mientras el alemn se contorsionaba
y retorca igual que una trucha en una red de pesca. Levant la cerilla encendida y tras unos segundos

hinc una rodilla.

Cuando estallaron las llamas el gento prorrumpi en una ovacin y algunos hombres lanzaron
patadas contra la cabeza del militar agonizante. Los gritos y aullidos del soldado de las SS resonaran
en los odos de Horace durante muchos aos y las pesadillas del hombre que se meca en llamas lo
acosaran una noche tras otra.
Los hombres regresaron al campo casi sin decir palabra. Ivn mascull algo quedamente en su
idioma materno.
A la maana siguiente, Horace encontr una nota en la cama. A duras penas era inteligible. Deca
simplemente: Soy peor que ellos.
La firmaba Ivn.
Jock Strain encontr al joven ruso colgado por el cuello de un cable elctrico en el bloque de las
letrinas. Llevaba un buen rato muerto.

26
Rose iba sentada con aprensin en el tren que se aproximaba a Karlovarsky, una pequea estacin
unos cuarenta y cinco kilmetros al este de Praga. Apoy la cara en el vidrio para ver mejor el andn.
El tren aminor la marcha; oy el chirriar de los frenos en contacto con las ruedas. El andn apareci
ante sus ojos al tiempo que el tren daba una sacudida que la impuls de sbito hacia delante. Volvi a
sentarse en su sitio y recogi el bolso del suelo del vagn. Cuando mir de nuevo por la ventanilla
alcanz a ver el andn en toda su extensin.
La estacin estaba llena a rebosar de soldados bulliciosos de aspecto amenazante. Haba en el
andn un camin ms bien pequeo con la lona del remolque corrida, dejando a la vista las barras del
techo. Dos soldados flanqueaban una ametralladora cargada con una cinta de municin. Apuntaba
directamente al tren. Por un costado del camin asomaba un asta de bandera. La estrella roja de la
Unin Sovitica ondeaba al aire de media tarde.

27
Transcurrieron otras seis largas semanas antes de que comunicaran a los hombres que iban a
regresar a casa. En el transcurso de ese tiempo haban trasladado a algunos a otros campos de la
ciudad. Ernie Mountain era uno de ellos. Horace prometi buscarlo en cuanto regresaran a Ibstock.
Se haba firmado la orden de liberacin del milln y medio de prisioneros soviticos en manos de
los aliados. Stalin, a cambio, dio orden de dejar en manos de los americanos a los prisioneros aliados
que an quedaban. Los hombres fueron cargados en camiones rusos y llevados a las afueras de la
ciudad. Iban de camino a la zona de intercambio sovietico-americana, donde pasaran a manos de los
norteamericanos y seran enviados a una base area cercana. Horace era el ltimo hombre en el
camin con el remolque cubierto por una lona. Tras salir de los lmites de la ciudad fueron por la
carretera general hacia el oeste. Enfilaron un tramo recto y Horace vio el perfil de Praga, castigado y
aun as elegante, desaparecer a lo lejos.
Los hombres recibieron rdenes de apearse y prepararse para una marcha.
Por qu demonios no pueden llevarnos hasta all? respondi Jock. Es que no hemos
caminado lo suficiente en los ltimos tiempos?
Horace tambin sinti curiosidad cuando mir la carretera larga y recta. Estaba a punto de
averiguar por qu el camin ruso no poda hacer el breve trayecto de unos cuarenta y cinco kilmetros
hacia el oeste.
Tras dos o tres kilmetros Horace repar en una formacin de artillera rusa que apuntaba hacia el
sur. Le dio un toque en el hombro a Jock.
Oye, Jock, contra qu crees que apuntan esos caones?
Jock se encogi de hombros.
Ni puta idea, Jim.
Haba tanques T34 al lado de caones de largo alcance y tanques 034 aparcados detrs de caones
de 76 mm y los B35 que Horace recordaba haber visto de camino a Praga semanas atrs. Cada can,
cada tanque, llevaba pintada la estrella roja de la Rusia sovitica.
Yo crea que la puta guerra ya se haba acabado brome Jock.
Da igual respondi Horace, al menos esos cabrones estn de nuestra parte.
Jock seal el otro lado de la carretera.
S, y sos tambin.
Horace se qued petrificado. A unos doscientos metros otra lnea de tanques y caones estaba
estratgicamente situada en la direccin opuesta, apuntando amenazadoramente hacia los tanques y
los caones rusos. Slo que esta vez no se vea la estrella roja por ninguna parte, sino la estrella
plateada de Estados Unidos.
Conforme se acercaban repararon en los soldados americanos sentados en camiones y en jeeps, que
fumaban, charlaban y deambulaban sin otro fin que observar muy de cerca a sus aliados rusos. Las
tropas rusas, por su parte, hacan lo propio.
A esas alturas todos los hombres que formaban parte de la marcha se haban percatado de la
presencia de las dos lneas de artillera pesada y tanques, toda la potencia de fuego de las fuerzas de
tierra rusas y americanas, hasta el ltimo can, hasta el ltimo fusil apuntndose mutuamente, y lo
ms preocupante del asunto era que ellos estaban pasando por la estrecha carretera que las separaba.

Un kilmetro tras otro, al parecer, un can tras otro, un tanque tras otro, regimientos enteros de
hombres en formacin, camiones de transporte de tropas y jeeps. Ms inquietante an era el constante
estruendo de los aviones que pasaban zumbando por encima de sus cabezas. Por fortuna, las nubes
impedan verlos.
Horace no entenda lo que estaba ocurriendo. Era como si estuviese a punto de estallar otra guerra.
Los hombres seguan caminando a paso lento, incapaces de dilucidar o entender lo que pasaba.
Jock mene la cabeza.
Vaya suerte la ma, joder. Termina la Segunda Guerra Mundial y voy a meterme directamente
en la puta Tercera Guerra Mundial.
Esto podra estallar en cualquier momento susurr Horace. Sencillamente no lo puedo
entender.
Las dos lneas de armamento y tropas se prolongaban a lo largo de toda la carretera. Los hombres
caminaban en silencio y aquellos que crean en Dios rezaban.
Al final, la gigantesca demostracin de fuerza fue menguando y Horace vio desaparecer de la vista
las armas. Esa noche oy en la radio que el premio por el que estaban plantendose librar otra lucha
era Alemania. Estaban al borde de otra conflagracin; habra bastado con una bala perdida, un dedo
nervioso sobre el gatillo o un proyectil de mortero disparado por accidente, y se hubiera armado un
infierno de mil demonios.
Los hombres hambrientos y cansados del viaje, algunos con ms ampollas an en los pies
traspusieron las puertas de la base norteamericana a las afueras de Karlovarsky.
A los hombres les result de lo ms gracioso que all los prisioneros de guerra estuvieran
trabajando como encargados de la limpieza y cocineros. Fate de los americanos, pens Horace,
cruzado de brazos mientras un alemn vestido con un mono verde plido recoga desperdicios a la
entrada del campo. Los alemanes, naturalmente, estaban encantados de encontrarse bajo la supervisin
de los norteamericanos cuando los rusos estaban escasos kilmetros carretera adelante.
En cuestin de una hora estaban duchados, alimentados y les haban hecho entrega de uniformes
britnicos nuevos y ropa interior limpia. Cada prisionero recibi un centenar de cigarrillos, una
chocolatina y dos botellas de cerveza americana helada.
Cuando concili el sueo en el campo americano con la cabeza apoyada en una suave almohada de
plumas por primera vez en cinco aos, so con Rose y con la paz, con verdes campos y con su hogar.
Maldita sea, otra vez a pasar lista maldijo Horace cuando sala del comedor en compaa de
Flapper. Hemos tenido que aguantar inspecciones durante cinco putos aos. Estos yanquis podan
darnos un respiro, no crees?
Tranquilo, Jim, igual nos dicen cundo vamos a volver a casa.
Horace se detuvo de repente.
Joder!
Qu pasa, Jim?
Horace lanz el pulgar por encima del hombro y seal los dormitorios.
Me he dejado el jodido tabaco, verdad? Adelntate; ahora mismo voy yo.
Flapper mir el reloj de mueca.
Pero Jim, han dicho que tenemos que estar...
Tranquilo, Flapper. Llevo cinco aos esperando la libertad. Seguro que pueden esperarme cinco
minutos a m, no crees?

T mismo. Si dicen tu nombre les dir dnde ests.

Horace ech a correr en cuanto se separ de su amigo. Se haba dejado los cigarrillos debajo de la
almohada, slo le llevara un minuto y probablemente alcanzara a Flapper antes de que empezaran a
pasar lista.
Entr por la puerta del dormitorio y no dio crdito a sus ojos. No era el nico hombre en la
habitacin, tal como esperaba. Todos tenan que estar pasando lista, o al menos de camino hacia all.
Haba otra persona en el dormitorio del barracn nmero cuatro en el extremo oeste del campo. Ese
otro hombre era un prisionero de guerra alemn, un soldado capturado, a juzgar por su edad y su
aspecto bien alimentado. Y mientras Horace lo miraba en silencio, el hombre meti la mano debajo de
la almohada en la cama de Horace y empez a meterse todas las reservas de tabaco en los bolsillos del
uniforme. Horace no haba perdido los estribos del todo durante sus cinco aos de cautiverio. Haba
estado a punto en diversas ocasiones y probablemente su dominio de s mismo le haba salvado la vida
dos o tres veces. Mantuvo la calma en la barbera en Saubsdorf cuando el hombre de las SS le dio una
paliza de cuidado. Ni siquiera cuando ret a pelear a Willie McLachalan en Lamsdorf hubiera podido
decir que perdi los estribos.
Pero ahora, al ver en plena faena a un ladrn, un ladrn cuyos compatriotas haban matado,
torturado y mutilado y lo haban intentado todo para someter los cuerpos y las almas de sus amigos
durante cinco aos, algo sencillamente se quebr en su interior.
Pens en el trato de favor que haba recibido aquel hombre, en la confianza depositada en l por
los norteamericanos, y adems haba visto la vspera cmo los prisioneros alemanes coman la misma
comida en la misma mesa del comedor que ellos.
Vio al alemn pasar a hurtadillas de cama en cama, levantando las almohadas. E hirvi a fuego
lento hasta que la olla a presin que haba en el interior de su cabeza acab por explotar.
Maldito ladrn! aull a pleno pulmn mientras cubra la breve distancia entre la puerta y la
cama que estaba saqueando el prisionero.
El alemn apenas tuvo tiempo de percatarse del movimiento antes de que Horace le diera un
puetazo en toda la boca. Mientras los dos hombres caan por el hueco entre la litera de arriba y la de
abajo Horace le iba asestando un puetazo tras otro al alemn en la cara y el cuerpo. El hombre,
anonadado, se puso en pie e hizo un intento desesperado de huir. Horace volvi a lanzarse por el hueco
entre las literas y lo cogi por el taln de la bota cuando ya llegaba a la puerta. Le retorci la pierna
para hacerlo caer y le meti otro puetazo en la cara para luego lanzarlo por la puerta como un fardo.
El alemn fue a caer de bruces en el polvo. Horace se qued mirndolo mientras se pona de rodillas.
Intent levantarse pero Horace le estamp la bota en las posaderas. El hombre, aterrado, volvi a
desplomarse de bruces contra la mugre.
Levanta, puto ladrn!
El despacho del general norteamericano distaba un centenar de metros de all. El general Dirk
Parker era el comandante en jefe de la base y Horace repiti el ejercicio una y otra vez. Fue pateando
al prisionero alemn todo el camino. Para cuando lleg al despacho el pie derecho le dola pero ni
siquiera entonces cej. La puerta estaba levemente entornada para que el general pudiera disfrutar de
la brisa de primera hora de la maana.
Al final, Horace le permiti al alemn que se levantara y se pusiera firmes. Cuando el hombre
magullado y ensangrentado se irgui cuan alto era Horace lo golpe por ltima vez y atraves la
puerta para entrar en la oficina del asombrado general.
El general Parker evalu la situacin mientras el alemn, atontado, gema en el suelo, y se fij en

el uniforme del ejrcito britnico.

Soldado, a qu viene semejante atropello? Somos americanos, no brbaros. No tratamos as a
nuestros prisioneros.
Horace debera haberse tranquilizado, debera haberle explicado las circunstancias que lo haban
llevado hasta el despacho y haber aclarado el delito cometido por aquel hombre que apoyaba su cuerpo
cansado y dolorido en la mesa del general.
En cambio, lo golpe de nuevo.
Detngase ahora mismo, soldado, o se ver ante un consejo de guerra. No pienso tolerar
semejante violencia en mi despacho.
Horace estaba sin resuello a esas alturas.
Contra quien debera presentar cargos es contra este malnacido: es un puto ladrn. Horace le
lanz una patada a las costillas y el alemn chill como un cerdo al alcanzarlo la bota. Horace se
inclin y le meti las manos en los bolsillos para sacar puados de cigarrillos que fue dejando en la
mesa del general.
Durante cinco aos estos hijos de puta me han golpeado, torturado y humillado. Volvi a
golpear al prisionero.
El general no hizo ademn de impedrselo, as que Horace sigui sincerndose.
Estos cabrones nos trataban peor que a perros rabiosos; mataron y torturaron a mis amigos, y
ahora que ganamos la guerra huyen de los rusos tan rpido como se lo permiten sus piernas. Horace
levant del suelo al prisionero por el cuello del mono. Los tratamos bien, los alimentamos y
vestimos y les permitimos mantener la dignidad. La misma dignidad que ellos arrebataron de sus
corazones a un milln de prisioneros. Mir los ojos hinchados y ensangrentados del alemn, que de
inmediato apart la vista. Y as... as es como nos corresponden. Meti la mano en el bolsillo de
la pechera del alemn y sac otro paquete lleno de cigarrillos del ejrcito norteamericano.
El general Dirk Parker se hundi lentamente en su silla. Horace solt al prisionero, que se
desplom al suelo hecho un pelele.
Horace recuper la compostura al instante. Por fin haba exorcizado sus demonios. No le haba
llevado ms de cuatro minutos librarse de la amargura de cinco aos, pero se senta tranquilo y
relajado. Se puso firmes y salud al general.
Lo lamento, seor. He perdido los estribos.
El general hizo una rpida llamada por telfono y dos fornidos soldados negros entraron por la
puerta del despacho y se llevaron al alemn a rastras sin andarse con miramientos.
Sintese, soldado...
Greasley, seor.
Soldado Greasley.
El general Parker alarg el brazo a su espalda y cogi una botella de bourbon de Kentucky y dos
vasos de su armarito de bebidas.
Le aseguro, soldado Greasley, que ese desagradecido ladrn alemn recibir un trato sumamente
severo.
Gracias, seor.
Mientras tanto, acepta una pequea muestra de agradecimiento por haber capturado a ese
criminal?
Desde luego, seor, encantado.

Cuando el whisky alcanz el fondo de la garganta de Horace, su mente se remont de inmediato a

Ibstock, a Pretoria Road y a aquellas maanas de Navidad tan especiales. El sabor del whisky siempre
recordaba a Horace las maanas de Navidad, los cumpleaos y el fuego de la chimenea. Apur el vaso
en dos largos tragos y lo desliz sobre la mesa mientras sus ojos suplicaban que se lo volviesen a
llenar.
El general Parker accedi a sus deseos y le colm el vaso.
Se permiti el lujo de soar y planear el futuro mientras lo embargaban los efectos del alcohol de
alta graduacin. Y se pregunt si sera demasiado pedir, si sera un sueo inalcanzable, poder pasar las
siguientes navidades con la mujer que amaba.
Freddie Rogers y Dave Crump se marcharon al amanecer del da siguiente. Flapper Garwood y
Jock Strain, el da despus. Fueron despedidas emotivas. Horace los quera a todos ellos como
hermanos. Se haban mantenido unidos a las duras y a las maduras y haban soportado el infierno de
una guerra que ninguno de ellos deseaba. Tumbado en su catre, Horace pens en los hombres que no
haban sobrevivido. Aunque haba pasado cinco aos sometido a las emociones ms tortuosas que un
hombre pueda soportar, se record que era uno de los afortunados. El 2 de julio se encontraba en el
dormitorio vaco con Jimmy White y el sargento mayor Harris. Sesteaban en sus literas sin otra cosa
que hacer.
Se abri la puerta del dormitorio. Jimmy White recibi rdenes de presentarse en la pista de
aterrizaje al otro extremo del campo en veinte minutos. Fue as de rpido. La despedida fue ms
apresurada an, pues ninguno de los dos quera demorarse en el pasado. Ahora les esperaba el futuro.
Lo que haban logrado entre los dos era sencillamente monumental. Por extrao que parezca, ninguno
de los dos lo mencion.
Dos horas despus tambin recibieron sus rdenes el sargento mayor Harris y Horace. Iban a
trasladarlos a la base area de la RAF de Royston, en Hertfordshire. Desde all iran en tren a la
estacin ms prxima a su hogar.
El Dakota haba sido toscamente remodelado y alterado para dar cabida a treinta soldados. Quince
desconocidos iban sentados a cada lado del aparato con una holgada cuerda sobre el regazo, lo nico
que se asemejaba remotamente a un cinturn de seguridad. A Horace, que se suba a un avin por
primera vez, le result de lo ms angustioso. El sargento mayor Harris iba sentado enfrente, pero el
estruendo de los dos motores de pistn radial Pratt & Whitney ahogaba cualquier intento de
conversacin con sentido.
Cuando llevaban una hora y veinte minutos de vuelo crepit la voz del piloto en el
intercomunicador. Apenas se oa su voz. Inform a los pasajeros de que se acercaban a territorio
ingls y los hombres prorrumpieron en aplausos espontneos y, sin embargo, sordos.
Y ahora anunci el capitn, los blancos acantilados de Dover.
El avin se lanz en picado y dio la impresin de que los motores perdan potencia. Horace not
que su ltima comida le haca presin en la boca del estmago. El Dakota se estabiliz y oyeron de
nuevo la voz del piloto.
All va.
Con un estruendoso rechinar y un fuerte sonido metlico las enormes compuertas de bombardeo en
la panza del avin sencillamente se abrieron. No haba nada entre Horace y los blancos acantilados de
Dover salvo cien pies de aire fresco. Horace se aferr al fino trozo de cuerda como si le fuera la vida
en ello. Fue un bonito gesto y la vista de las formaciones cretceas de la costa suroeste de Inglaterra
eran magnficas, pero pensndolo bien, Horace hubiera preferido centrarse en la imagen de la calva

del sargento mayor Tom Harris.

El avin tom tierra en el aerdromo de Royston poco antes de anochecer. Los hombres se vieron
sometidos a un discurso de bienvenida de cincuenta minutos pronunciado por uno de los oficiales que
les inform de las ltimas novedades sobre la guerra y, en particular, del trascendental da de la
Victoria en Europa. Les asignaron alojamiento para esa noche y les dieron tanta cerveza gratis como
fueran capaces de beber, y luego los enviaron a la cama tras darles de cenar pescado y patatas fritas.
A las doce del da siguiente un convoy de Land Rovers los llev a la estacin de tren de Stevenage
y, al final, tras pasar lista y dems trmites burocrticos, los hombres subieron a bordo de trenes con
destino a Northampton y Coventry, Ipswich y Oxford, Birmingham y, naturalmente, Leicester.
La estacin de Leicester no haba cambiado; milagrosamente, pareca haber eludido las bombas de
la Luftwaffe. Horace fue el nico que se ape en la estacin de Leicester. Se detuvo en el andn y se
embebi del ambiente de la estacin. Levant la cabeza bien alto e inspir el aire de Leicestershire
mientras una lgrima solitaria le resbalaba por la mejilla.
El civil enviado para recoger a Horace no tuvo dificultad para identificarlo.
Eres Joseph Greasley?
Horace casi respondi que no. No oa ese nombre desde que lo utilizaran en la oficina de
reclutamiento en King's Street.
Jim... esto... Horace Greasley. El otro mir la tablilla que llevaba.
Aqu pone Joseph.
Es Horace.
El hombre levant la mirada y sonri.
Bueno, pues Horace. Le tendi la mano a guisa de bienvenida y Horace se la estrech.
Horace... Soy Bert, y he venido para llevarte a tu casa.

28
Haba sido un da largo. La larga espera en la estacin de Stevenage y el interminable viaje en tren
con infinidad de paradas hasta Leicester. Para cuando el coche enfil Pretoria Road ya haba
oscurecido.
Mam y pap, Sybil y Daisy estaban sentados y lo miraban fijamente. Estuvieron mirando a
Horace una eternidad, encantados de tenerlo otra vez con ellos. Estaba ms delgado que cuando parti
hacia Francia, tal vez quince o veinte kilos ms delgado, pero era de esperar. Esa noche no se
mencionaron los campos de prisioneros de guerra, como si la familia percibiera que el prisionero
recin llegado hablara de ello en su debido momento. Horace subi las escaleras para ver al pequeo
Derick en su cama. El pequeo Derick era un nio de siete aos por entonces, y aunque Horace le
acarici el pelo, sigui durmiendo.
De vuelta en la cocina hablaron de la guerra y del futuro y el trabajo y la granja, y hablaron de
Harold, que segua en frica, atendiendo a enfermos y heridos. Lo haban ascendido a sargento,
anunci su madre, le haba ido de maravilla en su papel de mdico y el incremento de sueldo que
reciban del Ministerio de la Guerra haba sido ms que bienvenido. Deba volver a casa en cualquier
momento; haba pedido un permiso por motivos familiares cuando se enter de que Horace volva a
casa y el brigada de su regimiento se lo haba concedido. El bueno de Harold, pens Horace, pese a la
guerra se las haba apaado la mar de bien.
Charlaron. Charlaron y Horace escuch.
Decidi esperar hasta la maana siguiente para hablarles a sus padres de la chica que le haba a
ayudado a sobrellevar la guerra.
Aun as, es una maldita alemana, Horace! vocifer su padre, sentado a la mesa del desayuno.
Su madre tambin estaba sentada y se enjugaba con un pauelo de hilo blanco las lgrimas que le
resbalaban por las mejillas.
El da haba empezado muy bien. Una taza de t con una gotita de whisky, segn la costumbre de
su padre. Luego huevos con beicon y tostadas con mantequilla. Horace les cont lo de la joven
alemana y la comida y las piezas para la radio que les haba suministrado. Dijo que era una herona y
que de no ser por Rose dudaba que hubiera regresado sano y salvo. La familia le prest odos. Estaba
convencido de que sus padres lo entenderan. Por qu haba tenido que decirles que se haba
enamorado de ella? Por qu haba tenido que decirles que quera empezar una nueva vida con ella?
Su padre sigui despotricando.
Esos cabrones les han robado cinco aos de vida a mis hijos y han bombardeado a placer nuestro
pas, y t vas y te juntas con una de ellos.
Horace quera contarles ms cosas, quera decirles que no era alemana, sino silesiana.
Pero no tena energa para ello. Lo ltimo que quera era discutir con su familia la primera maana
que desayunaba con ellos en cinco aos.
Su padre no haba terminado. Le dijo que si alguna vez se le ocurra llevar a Ibstock a esa teutona,
su hijo se vera en la calle con la maleta hecha, buscando un lugar donde vivir.
Horace qued destrozado.
Pero, por extrao que parezca, lo entendi.

Su madre lo despert poco despus de las siete y media. El clido sol estival se filtraba por las
finas cortinas de algodn y el dormitorio, orientado hacia el este, ya estaba insoportablemente
caliente.
Hay t en la tetera, Horace. Igual quieres echarle un vistazo a esto antes de bajar. Su madre le
entreg la carta. Tu padre no sabe que ha llegado. Ms vale que lo mantengamos en secreto.
Querido Jim
Lo logr. Espero que t tambin lo lograras y que sean tus hermosos ojos los
que leen esta carta, y no los de alguna otra persona. Mi viaje no transcurri sin
peligros y es posible que algn da tenga valor para contrtelo.
Estoy cansada, pero sigo viva y llegu hasta los americanos, que nos han
tratado bien. Me recogieron en Checoslovaquia y me llevaron a Alemania en
camin. Vivo en una base area americana, en un pequeo dormitorio con otras
cinco mujeres alemanas. Llevo aqu una semana y ayer me dieron papel para
escribir y me dijeron que poda enviar una carta a mi familia. Al americano de la
oficina de correos le pareci raro que una chica alemana le escribiera a un ingls.
Le dije que era silesiana, no alemana.
Es curioso, tengo cantidad de cosas que decirte pero cuando el bolgrafo toca
el papel no me salen las palabras. Quiero contarte tantas cosas, tantas cosas que
son importantes para m; importantes para los dos. Tal vez tenga valor para
hacerlo la prxima vez. Lo que siento por ti es tan intenso como siempre. Creo
que los ingleses tenis ese dicho de que la ausencia es al amor lo que el aire al
fuego, que apaga el pequeo y aviva el grande. Ahora lo entiendo. Voy a
despedirme.
Te quiero ms que nunca. Haz el favor de escribirme y decirme que t tambin.
Tu rosa inglesa
Al pie de la carta estaba escrita la direccin de una base area norteamericana junto con un nmero
de siete cifras. Para medioda la respuesta de Horace estaba en el buzn al final de Pretoria Road.

Horace aguard tres agnicas semanas antes de que llegase la siguiente carta. El cartero pasaba
entre las seis y media y las siete cada maana, siete das a la semana. Horace siempre estaba en la
cancela del jardn para recibirlo.
Querido Jim,
Mi corazn rebosa de alegra y alivio. Qu contenta estoy de haber recibido tu

carta. Tus palabras me han hecho llorar de felicidad.

Te juro que soy la chica ms feliz del mundo entero y me muero de ganas de
que d comienzo nuestra vida en comn. Entiendo que no podamos vivir en
Inglaterra. Alemania tambin es un desbarajuste con soldados de muchas
naciones por todas partes. De camino al campo americano pasamos por Berln.
La ciudad est en ruinas y parece ser que los rusos se han vengado de ms
personas de lo necesario. No me gustan los rusos, Jim, y creo que pasarn
muchos aos antes de que esa ciudad vuelva a ser segura. Pedir por correo ms
informacin sobre Nueva Zelanda. Debemos tener paciencia porque en estos
momentos sigue siendo imposible viajar, aunque tal vez dentro de unos meses
todo vuelva a la normalidad y podamos vernos de nuevo. De todas maneras, eso
no importa: te esperar siempre. Te escribo desde mi cama. Esta semana he
estado un tanto indispuesta. No s qu me ocurre pero hoy me siento un poco
mejor. Tal vez maana me levante y salga a tomar el aire fresco.
Te echo en falta ms de lo que puedes imaginar. Como siempre, te envo todo
mi amor.
ROSE
Dos semanas despus lleg una carta distinta, esta vez del Ministerio de la Guerra en Londres. Le
preguntaban a Horace si poda confirmar que una cierta Rosa Rauchbach, ciudadana silesiana, haba
ayudado a los prisioneros de los campos suministrndoles comida y componentes de radio, tal como
ella afirmaba. Horace respondi encantado y asegur al Ministerio de la Guerra que todo era verdad.
Cuatro semanas ms tarde lleg otra carta de Leipzig. Rose estaba entusiasmada. El Ministerio de
la Guerra en Londres haba respondido a la peticin de los americanos y dado fe de que el soldado J.
H. Greasley del Segundo-Quinto Batalln de Leicester confirmaba la veracidad de sus extraordinarios
relatos sobre la ayuda que prest a los prisioneros aliados en Polonia.
Rose haba sido recompensada con un trabajo bien remunerado en una base norteamericana cerca
de Hamburgo. A esas alturas Horace haba inaugurado su propia peluquera con el dinero ahorrado por
sus padres durante la guerra. El dinero entraba a espuertas; entre los dos estaban ahorrando casi diez
libras a la semana. Nada poda interponerse en sus planes de emigrar a Nueva Zelanda.
Rose y Horace mantuvieron correspondencia hasta la Navidad de 1945.
Y entonces cesaron las cartas de Rose.
Horace envi ms de una docena de cartas a la base area en el noreste de Alemania, pero no
recibieron respuesta. Intent sin xito acceder a la base rea en Alemania. Le dijeron una y otra vez
que, con la guerra tan reciente, los trenes y aviones civiles no estaban en funcionamiento. Movido por
la desesperacin, lleg al extremo de ir haciendo autostop hasta Dover, donde durante tres das suplic
que le permitieran subir a bordo de alguna de las escasas embarcaciones que cruzaban el canal de la
Mancha. No sirvi de nada. Al cabo, lo obligaron a marcharse del puerto bajo amenaza de que lo
detendran si no regresaba a Leicester por donde haba venido.

EPLOGO
En diciembre de 1946, Horace recibi un sobre con matasellos de Hamburgo, Alemania. Las
manos le temblaban cuando introdujo el filo de un cuchillo de cocina por debajo de la solapa y la
abri. Pero antes de fijarse en la caligrafa desconocida, algo en su corazn le dijo que no era de Rose.
Era breve e iba al grano. No haba remite.
Estimado seor Greasley,
Lamento informarle que mi querida amiga Rosa Rauchbach pas a mejor vida
en diciembre de 1945. En el momento de escribir esta carta hace casi un ao
exacto. Rosa muri dos horas despus de dar a luz, y su hijo, un nio al que llam
Jakub, falleci poco despus. Hace dos meses recib una caja con los efectos
personales de Rosa en la que encontr unas cartas suyas.
No pude por menos de leerlas. Perdone la intrusin en su intimidad pero est
claro que usted la quera mucho. Imagino que las noticias de su muerte y la
muerte de su hijo deben de suponerle un tremendo golpe. Lamento ser yo quien le
comunica las trgicas noticias.
MARGIT ROSCH
Haca un ao desde la ltima vez que Horace recibiera carta de Rose. Crey que el tiempo
transcurrido aliviara un poco al menos su dolor.
No fue as.
Haba infinidad de preguntas sin respuesta. Pens en la ltima vez que hicieron el amor, la ltima
vez que la mir a los ojos y la ltima vez que la tuvo entre sus brazos. Pens en Nueva Zelanda y sus
planes, y en lo irnico de haber sobrevivido a cinco aos de infierno, de peligros a los que haban
hecho frente un da s y otro tambin, para luego encontrarse con eso...
Ley la carta una y otra vez hasta que al final cay una lgrima sobre el papel que corri
levemente la tinta. Se enjug los ojos con el puo de la camisa, se levant y ech un ltimo vistazo a
la carta antes de tirarla al fuego. Haba terminado. Punto final. Rose haba desaparecido para siempre.
Y cuando abri la puerta y sali al aire libre, intent dominar todas las emociones que asaltaban su
cuerpo. Se mantendra sereno, digno. Reconstruira su vida con la misma determinacin que haba
demostrado todos los das durante seis aos. Incluso ahora, incluso despus de eso. Y fue un
pensamiento extrao el que le vino a la cabeza cuando dio media vuelta y se fue hacia las tierras de
labranza en direccin a los campos comunales. Jakub... de dnde demonios habra sacado Rose ese
nombre?
Nombres de pila silesianos: Jakub (Jacob, James... Jim).

NOTAS
[1] To flap significa aletear, pero tambin tiene el sentido de ceder al pnico. (N. del T.)