LOM Editores

GRAMSCI

Antonio A.
Santucci

Ttulo original: Gramsci,

Prima edizione: ottobre 1996
Newton & Compton editori,
Roma, Casella postale 6214
Primera edicin castellana: Bravo y Allende editores, Santiago de Chile, 2001.
Segunda edicin castellana, Lom editores, Santiago de Chile, 2005.
Traducido del italiano por
Giovanna Baldi y Jaime Massardo.

Advertencia
Los ttulos de la obra gramsciana cuyos pasajes aparecen citados en este texto son indicados con las
siguientes siglas:
CT,
CF,
NM,
ON,
SF,
CPC,
Q,
L,
LC,

Cronache torinesi, 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1980.

La citt futura, 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1982.
Il nostro Marx, 1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1984.
LOrdine Nuovo, 1919-1920. a cura di V. Gerratana e A. A. Santucci. Torino, 1987.
Socialismo e fascismo. LOrdine Nuovo, 1921-1922, Torino, 1966.
La costruzione del Partito comunista, 1923-1926, Torino, 1971.
Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, 1975, 4 voll.
Lettere, 1908-1926, a cura di A. A. Santucci, Torino, 1992.
Lettere dal carcere, 1926-1937, a cura di A. A. Santucci, Palermo, 1996, 2 voll.

ndice
ndice
Advertencia
Presentacin
Advertencia de los traductores

Gramsci
I. Gramsci a fines de siglo
1. Despus del ochenta y nueve
2. Hoy y maana
3. Por qu dos Gramsci?
4. Poltica y verdad
5. Verdad y hegemona
6. La reforma de la poltica
7. Victorias transitorias y derrota aparente
II. Cerdea
1. Los Gramsci
2. Primeros estudios y una enfermedad solapada
3. Liceano en Cagliari
4. Hacia el socialismo
III. Torino
1. Una beca de estudio
2. Un lingista prometedor
3. Tres escritos importantes
4. LOrdine Nuovo
5. La escisin de Livorno y el ascenso del fascismo
IV. Mosc y Viena
1. El amor en tiempos del Comintern
2. La lucha contra Bordiga desde Austria

3. La soledad del hombre y un nuevo diario

V. Roma
1. Diputado y secretario comunista
2. La cuestin meridional
3. Una carta a Mosc y el desacuerdo con Togliatti
4. La condena
VI. Turi
1. Las Lettere y los Quaderni del carcere
2. Hegemona, sociedad civil, Estado
3. El fin.
VII. Europa, Amrica, Asia...
1. El renacimiento
2. Ms all de los confines
3. De nuevo en Italia

APENDICE
Cronologa de la vida de Antonio Gramsci
Bibliografa esencial
Escritos de Antonio Gramsci en castellano
Escritos en castellano a propsito de Antonio Gramsci
El Viaje a Chile de Antonio A. Santucci

PRESENTACIN

Mi sono convinti che quando tutto o pare perduto, bisogna

rimettersi tranquillamente allopera, ricominciando dallinizio,
(Antonio Gramsci)

La primera traduccin en una lengua extranjera no italiana de los Quaderni del carcere, ese
gigantesco laboratorio de anlisis poltico escrito por Antonio Gramsci en las prisiones de Mussolini,
va a ser hecha en lengua castellana y publicada en Buenos Aires durante los aos 1958-1962, 1
circunstancia por s sola reveladora de la existencia de una suerte de afinidad electiva para usar
la expresin del Goethe, cara a Max Weber y a Michael Lwy entre la problemtica que organiza
el anlisis gramsciano y la que emana de las particularidades de la Amrica latina. La iniciativa de la
traduccin, que se origina en la atraccin que el pensamiento gramsciano ejerce sobre un grupo de
militantes comunistas argentinos agrupados en torno a la figura de Hctor Agosti donde
encontramos pensadores de la talla de Jos Aric, resulta tambin reveladora del desarrollo de una
importante necesidad de revisar crticamente los instrumentos tericos y metodolgicos que haba
venido proporcionando un marxismo canonizado, el de la Internacional socialista as como un
marxismo tributario de su relacin con el poder el marxismo-leninismo creado en la Urss,
buscando recrearlos y traducirlos a las particularidades que mostraban las sociedades de nuestro
continente, buscando entonces historizar el conocimiento de las sociedades latinoamericanas
historizando para ello las herramientas de anlisis, ergo, el propio marxismo.
De esta manera el proceso de decantacin de un grupo gramsciano al interior del Partido
Comunista Argentino ir haciendo camino. En octubre de 1962, Oscar del Barco publica Notas
sobre Antonio Gramsci y el problema de la objetividad en los Cuadernos de cultura, 2 dirigidos por
el mismo Agosti y en abril de 1963, Aric funda en Crdoba, Pasado y Presente, una revista
trimestral de ideologa y cultura de clara inspiracin gramsciana, 3 la que pretenda organizar una
labor de recuperacin de la capacidad hegemnica de la teora marxista sometindola a la prueba de
las demandas del presente. 4 Esto era ya demasiado para una concepcin partidaria donde la
1

Cfr., A. Gramsci, El materialismo histrico y la filosofa de Benedetto Croce, Traduccin de Isidoro Flaumbaum,
Prlogo de Hctor Agosti, Buenos Aires, Lautaro, 1958; Los intelectuales y la organizacin de la cultura, traduccin de
Ral Sciarreta, Buenos Aires, Lautaro, 1960; Literatura y vida nacional, traduccin de Jos Aric, prlogo de Hctor
Agosti, Buenos Aires, Lautaro, 1961; Notas sobre Maquiavelo, sobre poltica y sobre el Estado moderno, prlogo,
traduccin y notas de Jos Aric, Buenos Aires, Lautaro, 1962.
2
O. Del Barco, Notas sobre Antonio Gramsci y el problema de la objetividad, in Cuadernos de cultura, n 59,
Buenos Aires, septiembre / octubre 1962, pp. 29-41.
3
J. Aric, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en Amrica Latina, ed. cit., p. 63. Desde una perspectiva grupal
fuimos gramscianos escribe Jos Aric y como tales reivindicbamos nuestra identidad en el mbito del debate
argentino. J. Aric, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en Amrica Latina, ed. cit., p. 66.
4
Ibidem, p. 63. Conviene consignar aqu que la revista contina existiendo y su primera serie no va a concluir sino hasta
septiembre de 1965, prosiguiendo, gracias al esfuerzo de Jos Aric, de Oscar del Barco, de Santiago Funs, de Juan Jos
Varas, primero en Buenos Aires entre abril y diciembre de 1973, y ms tarde, en Mxico, con la edicin de los

ciencia haba sido ya escrita y la poltica no poda sino ser un resultado de la aplicacin de sta. A
mediados de ese mismo ao de 1963, el grupo gramsciano ser expulsado del Partido Comunista
Argentino.
La iniciativa de Agosti y sus amigos toma cuerpo en el marco de las relaciones que, desde los
comienzos de la Cold War, instala en Amrica latina la hegemona estadounidense, de un escenario,
entonces, marcado por el nacimiento del Tiar, de la Oea y de otras organizaciones que ilustran una
nueva relacin de fuerzas en este rincn de Occidente. La resistencia de los pueblos latinoamericanos
acorralados por la ofensiva norteamericana muestra durante esos aos expresiones que han quedado
inscritas en la historia del siglo xx, desde el fracasado intento democrtico de Jacobo Arbenz, en
Guatemala, hasta la victoria de la guerrilla cubana en enero de 1959, vale decir, cuando los
Cuadernos de la crcel comenzaban a aparecer en Buenos Aires...
El impacto durante los mticos aos sesenta de esta primera traduccin de los Cuadernos..., es,
no obstante, bastante matizado. Movilizador en tantos sentidos, rico, formativo, creador y
multiplicador de energas revolucionarias, fatto fisiologico, esistenziale, collettivo como deca
Italo Calvino a propsito de la explosin literaria en Italia durante los aos de la posguerra, 5 este
clima poltico y cultural, va a facilitar solamente a algunos reducidos grupos militantes un encuentro
con Gramsci que pudiera entenderse como la continuidad del que haba realizado Agosti en
Argentina. El mismo clima va tambin, sin embargo, probablemente como fruto perverso de sus
mismas virtudes, a subordinar numerosas posibilidades de lectura de Gramsci a las tendencias
preexistentes en la cultura poltica de las mismas clases subalternas tendencias fortalecidas por el
propio ascenso de la lucha social, bloqueando, filtrando y, en un cierto sentido, postergando su
apropiacin. Una explicacin orgnica de esta postergacin del encuentro con Gramsci puede
visualizarse en el escollo que representa para una aproximacin a la problemtica gramsciana y, en
general, para un enfoque historicista escollo al que, a nuestro juicio debe prestrsele la mayor
atencin para el anlisis de los procesos de formacin de la cultura poltica de las clases subalternas
en Amrica Latina la larga y firme implantacin del socialismo cientfico en los medios
militantes latinoamericanos. Singular circunstancia escribe Antonio A. Santucci en el texto que
presentamos, el xito de Althusser en la izquierda latinoamericana bloquear... en Argentina y en
Chile la precoz influencia gramsciana. 6
Esta supuesta ciencia va a impedir durante el transcurso esta misma dcada de los sesenta,
por ejemplo, dimensionar la proximidad tica y poltica que exista entre Antonio Gramsci y Ernesto
Guevara, 7 las races gramscianas de la obra pedaggica de Paulo Freire, 8 o la lectura de Gramsci
que se encontraba en los fundamentos mismos de la teologa de la liberacin, 9 tendencias que,
inspirndose en los trabajos de juventud de Marx, iban a encontrar en la filosofa de la praxis una
visin del mundo que, apoyada en la historia latinoamericana y en las capacidades transformadoras
de la actividad humana sensible, estaba en condiciones de asumir el papel de una gua de la accin
poltica. 10
Cuadernos de Pasado y Presente una labor de difusin, la que, en trminos de formacin de una cultura poltica crtica,
represent probablemente la actividad de mayor importancia realizada durante los ltimos decenios en el continente
latinoamericano.
5
I. Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, Nona edizione, Torino, Einaudi, 1980, p. 7.
6
A. A. Santucci, Gramsci, Santiago de Chile, Lom editores, 2005, p. 97.
7
Cfr., J. Massardo, Antonio Gramsci y Ernesto Guevara, dos momentos de la filosofa de la praxis, in Encuentro XXI,
Santiago de Chile, ao iii, n 10, verano 1998, pp. 68-81
8
Cfr., Paulo Freire una biobibliografa, Oacir Gadotti y Carlos Alberto Torres compiladores, Mxico, siglo veintiuno
editores, 2001.
9
Cfr., J. Ramos, Gramsci e la teologia della liberazione, in Modern time, Gramsci e la critica allamericanismo , a
cura di Georgio Baratta e Andrea Catone, Roma, Diffusioni 84, 1989, pp. 389-403.
10
Para Gustavo Gutirrez, telogo de la liberacin, diversos factores han contribuido a subrayar en forma preferente y,
de modo distinto al pasado inmediato, los aspectos existenciales y activos de la vida cristiana, ( G. Gutirrez, Teologa
de la liberacin, Lima, Cep, 1990, p. 72), entre ellos, la influencia del pensamiento marxista centrado en la praxis, y

Ser solamente a partir de la segunda mitad de los aos setenta, despus que la intervencin
norteamericana manu militari aliada a las lites oligrquicas de comerciantes e industriales
subalternos latinoamericanos haba provocado la derrota de numerosas tentativas de transformacin
social en nuestro continente vale decir, durante los mismos aos que marcan el inicio del reflujo de
las fuerzas populares que prefigura el ulterior despeadero de los aos ochenta y noventa, que
comienza a suscitarse desde el estimulante clima cultural e intelectual que se incuba en Mxico
esa tierra que acogi todos nuestros exilios, un importante proceso de difusin de la obra de
Gramsci, proceso que, de alguna manera parece anclarse en una cierta necesidad de ajustar cuentas
con la teora. Precedida por la Antologa editada por Manuel Sacristn que permiti comenzar a
acceder a los escritos de Gramsci anteriores a aquellos redactados en prisin, 11 y dinamizada por
las lneas de publicacin de diversas casas editoriales, una verdadera plyade de pensadores va a
participar en un debate que, es preciso subrayarlo, tendr, producto de la generosa acogida del pueblo
mexicano a los refugiados centroamericanos, brasileos, bolivianos, uruguayos, argentinos y
chilenos, un carcter marcadamente latinoamericano. Trabajos como La revolucin pasiva: una
lectura de los Cuadernos de la crcel, de Dora Kanoussi y Javier Mena, 12 o Los usos de Gramsci, de
Juan Carlos Portantiero, 13 o antologas como El pensamiento revolucionario de Gramsci, 14 realizada
por la Universidad Autnoma de Puebla, o Gramsci y las ciencias sociales, 15 hecha por los propios
Cuadernos de Pasado y Presente, por citar slo algunos ejemplos, van a dar vida, durante esta
segunda mitad de los aos setenta y el inicio de los ochenta, a un proceso de acercamiento al
pensamiento de Gramsci de una dimensin hasta el momento indita en Amrica latina.
No parece un azar, entonces, que, en la concepcin de su diseo poltico para Amrica latina de
finales de los aos ochenta, el aparato poltico de la administracin norteamericana haya colocado
tanto a la teologa de la liberacin, esa doctrina poltica disfrazada de creencia religiosa, 16 como a
Antonio Gramsci, ese importante y renovador terico marxista 17 entre los factores que
estimulaban el profundo conflicto cultural que est teniendo lugar en los pases latinoamericanos,
18
conflicto que, para ser controlado, requiere que el mecanismo poltico permanente... sirva los
intereses de la sociedad, 19 aproximacin en la que puede leerse, como han demostrado los aos
recientes, una poltica de internal preventive war. 20
Con posterioridad a estos hitos, el proceso de difusin de la obra de Gramsci en Amrica latina
parece haber venido agotndose, declinando o, en el mejor de los casos, circunscribiendo su mbito
dirigido a la transformacin del mundo (ibidem, p. 77). Esta nueva actitud se expresa con nitidez en las Tesis sobre
Feurbach, en las que Marx expone, concisa pero penetrantemente lo esencial de su enfoque as como en la temtica
del hombre nuevo de los Manuscritos Econmico-filosficos de 1844 (ibidem, p. 95). A la presencia de Gramsci en la
forma en la cual Gutirrez concibe la teologa, se asocia tambin el nombre de Maritegui, (Cfr., Maritegui y
Gutirrez, entrevista a Gustavo Gutirrez, in Pretextos, n 6, Lima, 1994, pp. 109-117), porque es vlido tambin para
la teologa lo que, en otra perspectiva escriba J. C. Maritegui, (Peruanicemos el Per, Lima, 1970, 119): la facultad de
pensar la historia y la facultad de hacerla y crearla se identifican. G. Gutirrez, Teologa de la liberacin, ed. cit., p.
81.
11
Cfr., Antologa de Antonio Gramsci, Seleccin, traduccin y notas de Manuel Sacristn, segunda edicin, Madrid,
Siglo veintiuno, 1974.
12
Cfr., D. Kanoussi y J. Mena, La revolucin pasiva: una lectura de los Cuadernos de la crcel, Universidad Autnoma
de Puebla, 1985.
13
Cfr., J. C. Portantiero, Los usos de Gramsci, Mxico, Cuadernos Pasado y Presente n 54, 1977.
14
Cfr., Vv. Aa., El pensamiento revolucionario de Gramsci, Universidad Autnoma de Puebla, 1978
15
Cfr., Vv. Aa., Gramsci y las ciencias sociales, Sexta edicin, Mxico, Cuadernos Pasado y Presente n 19, 1980.
16
Amrica Latina : la nueva estrategia norteamericana. Documento de Santa Fe II, in Araucaria, n 45, Madrid, 1989,
p. 21.
17
Ibidem.
18
Ibidem. p. 20.
19
Ibidem.
20
Cfr., Amrica Latina en la encrucijada : el desafo para los pases trilaterales, traduccin integral no oficial del 39
informe a la Comisin Trilateral, preparado y presentado en la reunin de Washington de los das 21 al 23 de abril de
1990.

de influencia a lecturas universitarias y a pequeos crculos de resistencia intelectual y moral. En los

momentos en que los efectos de la crisis terminal del socialismo de Estado y de la cada del muro de
Berln se comenzaban a sentir en nuestro continente, es decir, en los momentos en que el bloque
liderado por los Estados Unidos emerge triunfante de la guerra fra y proclama urbi et orbi su cultura
como la nica posible e imaginable, afirmando al mismo tiempo pluma mercenaria mediante
que estbamos viviendo el fin de la historia, 21 la obra de Gramsci no pareca convocar, en Amrica
latina, ms que una preocupacin acadmica, y an as restringida a alguna rara avis interesada en la
historizacin del marxismo y en la posibilidad de escribir la historia de las clases subalternas,
dejando atrs una lectura comprometida con la transformacin de la sociedad o en la cual se pudiera
encontrar algn elemento para la crtica del capitalismo realmente existente en nuestro continente. El
debilitamiento de las formas orgnicas de expresin del mundo popular partidos, sindicatos,
agrupaciones populares y comunitarias que se produce en Amrica latina (como en el mundo)
contribuye igualmente a facilitar este proceso, abriendo paso a la implantacin de un nuevo escenario
cultural e intelectual en el que la metodologa, los sistemas de referencia conceptuales, explcitos o
implcitos, y la propia lgica de los problemas propuestos por la investigacin histrica buscan
adaptarse a los requerimientos de la globalizacin. 22
Leer a Gramsci en y desde Amrica latina pareca as constituirse, durante la dcada de los
noventa, en un ejercicio anacrnico y, a pesar del ejemplo, del esfuerzo y de la notable originalidad
con que algunos pensadores latinoamericanos tempranamente desaparecidos haban venido
abordando este trabajo recordemos entre stos a Jos Aric, a Ren Zavaleta... 23, y de los que
continan hacindolo Carlos Nelson Couthio, Dora Kanoussi... 24 su obra pareca correr la
misma suerte que la de los otros textos crticos, compaeros de utopa; la de verse arrojada al cesto
de los papeles que se escribieron cuando an la historia exista y los seres humanos podamos soar
en organizar la sociedad de otro modo... tiernos relatos dorados, escritos con una curiosa fe en la
praxis humana y en sus potencialidades, textos que, reledos desde la vulgaridad del mercado y desde
de la era posmodernista, parecen comenzar todos por aquella frase de nuestros cuentos infantiles,
rase una vez...
Es en el marco de estas condiciones de recepcin del pensamiento de Gramsci en Amrica
latina donde se ubica el trabajo que en esta oportunidad presentamos.
Situando en su importancia relativa y en una perspectiva global los distintos momentos
particulares que conforman la compleja articulacin de circunstancias histricas y cristalizaciones
tericas de la obra gramsciana, la apretada sntesis del Gramsci de Antonio A. Santucci tiene la
virtud de restituir una problemtica, la cual, an sin constituir en s misma el objeto del texto,
permite al lector atento advertir, latente, la pertinencia de una lectura latinoamericana de la obra de
Gramsci.
Antonio Gramsci escribe Antonio A. Santucci ha sido a menudo descrito como un
hombre derrotado. Un perdedor en el lenguaje de hoy. Y tal vez con razn, visto lo
tormentoso de sus vivencias humanas y la actual suerte del movimiento al cual haba
destinado su propio trabajo intelectual. Es necesario, sin embargo, salir del cuadro de una
concepcin cnica de la poltica segn la cual lo que prevalece tiene de todas maneras
razn. Y es simple demostrar cun miope es esta concepcin. En efecto podran los
vencedores de entonces decirse hoy todava tales? Han tenido verdaderamente razn?. 25
21

Cfr., F. Fukuyama, La fin de lhistoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992

Cfr., J. Massardo, Globalizacin y construccin de conocimientos. Notas a propsito del estado de la investigacin
social en Amrica latina, in Investigacin y crtica, publicacin de la Universidad Arcis, Santiago de Chile, ao i, n 2,
segundo semestre de 1999, pp. 163-183.
23
Cfr., R. Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia, Mxico, Siglo veintiuno editores, 1986.
24
Cfr., C. N. Coutinho, In Brasile, in Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 123-140.
25
A. A. Santucci, Gramsci, ed. cit., p. 30.
22

10

Es justamente a travs de planteamientos como ste que el Gramsci de Antonio A. Santucci conduce
a mostrar con lucidez, que, en efecto, la historia no ha terminado. Quizs porque lo que emana de la
lectura latinoamericana de la vida y de la obra del pensador sardo es un hlito de esperanza, una
suerte de ottimismo della volont para jugar con la frmula que Gramsci recoga de Romain
Rolland, 26 que arroja un rayo de luz en las tinieblas neoliberales. Quizs porque el escrito de
Antonio A. Santucci, situndose en una relacin de continuidad con los mejores trabajos sobre
Gramsci publicados en Amrica latina, rompe interludios y silencios motivados tanto por los largos
aos de los regmenes militares como por la imposicin de una cierta moda que publicit a un
Gramsci filtrado por la interpretacin posmodernista de una lectura renovada, funcional a la
gobernabilidad, tributaria de una adaptacin oportunista al aire de los tiempos y al nuevo sentido
comn. 27 O quizs, simplemente, porque al mostrarnos el intenso proceso existencial, intelectual y
poltico del que como dice Eric J. Hobsbawm, probablemente sea el pensador comunista ms
original que produjo Occidente en el siglo xx, 28 Antonio A. Santucci nos deja ver a un Gramsci
inmensamente actual, a un Gramsci que nos permite avanzar en pos de nuevas viejas utopas, a un
Gramsci plenamente vigente en las luchas que hoy comienzan a dibujarse en el horizonte, a un
Gramsci cuya obra y cuyo ejemplo se transforma en inagotable fuente de inspiracin para avanzar en
el control democrtico de todas las instancias de la vida social, porque nos deja ver, en definitiva, a
un Gramsci que como escribe Jos Aric sobrevive a la cada de todos los muros. 29

Jaime Massardo

26

La frase pessimismo dellintelligenza, ottimismo della volunt, es recogida por Gramsci de Romain Rolland, en LOrdine
Nuovo, anno i, n 43, 3-10 aprile 1920. Cf., Discorso agli anarchici, in LOrdine Nuovo 1919-1920, ed. cit., p. 490.
27
Cfr., F. Fernndez Buey, Leyendo a Gramsci, Barcelona, El viejo topo, 2001.
28
E. Hobsbawm, El gran Gramsci, in El pensamiento revolucionario de Gramsci, ed. cit., p. 175.
29
J. Aric, Un pensamiento recorrido por la sospecha, in Nueva sociedad, n 15, Caracas, septiembre-octubre de 1991, p. 124.

11

Advertencia de los traductores

Por razones de estilo, pero tambin apoyndonos en una suerte de legitimidad que emana de la propia
naturaleza de la circulacin de la obra de Gramsci, hemos preferido conservar en italiano los nombres
propios de los artculos, los peridicos, las revistas y los libros citados en el texto. Los diferentes
escritos del propio Gramsci, los pasajes de estos ltimos que disponen de un ttulo especfico y los
escritos de otros autores La Religione de Benedetto Croce, Gramsci, un uomo, de Palmiro Togliatti o
Guida alla grammatica italiana, de Alfredo Panzini, mantendrn tambin su nombre y su
sonoridad en su lengua de origen. Para organismos como los Consigli di fabbrica as como que para
un conjunto de expresiones o palabras de uso en la vida cotidiana trattoria, maccheroni, bistecca o
panini, las que solamente pueden conservan su fuerza y su connotacin cultural en su propia lengua
no realizaremos tampoco traduccin alguna. En relacin con algunos de los personajes presentes en el
texto con los cuales el pblico espaol o latinoamericano no est necesariamente familiarizado nos
hemos permitido incorporar algunos datos sucintos concernientes a su biografa y a su relacin con
Gramsci. Estos, as como todos los sealamientos que no comprometen al autor, aparecen sealados en
parntesis cuadrados, de la forma [...] .
G. B. y J. M.

12

GRAMSCI

13

I. Gramsci a fines de siglo

1. Despus del ochenta y nueve
Si se piensa en los ms de diez mil ttulos en tantas lenguas, comenzando por el Afrikaans, Albanian,
Arabic, Bengal, pasando por el Korean, Macedonian, Norwegian, y as hasta el Swedish y Turkish, la
masa de la Bibliografa gramsciana internacional recogida por el historiador americano John Cammett
hace sentir todo su peso en la acostumbrada pregunta ritual: Se puede decir todava algo nuevo en
torno a la figura y a la obra de Antonio Gramsci? Y, sin embargo, la perplejidad dura poco y la
respuesta se impone por s misma. Llegados al final de su siglo, se debe decir algo nuevo sobre
Gramsci y no para satisfacer a cualquier precio una exigencia de originalidad, ni tampoco porque
recientemente hubiesen aparecido cambios espectaculares en la interpretacin historiogrfica o
importantes descubrimientos de escritos desconocidos en el pasado. Es probable, al contrario, que el
ltimo momento de profunda innovacin en los estudios gramscianos nos lleve a la publicacin de la
edicin crtica de los Cuaderni del carcere (1975), la que ha abierto, efectivamente, caminos de
investigacin y de profundizacin terica hasta entonces imprevistos. Cierto es que, tambin, con el
tiempo, han venido siendo poco a poco esclarecidos los contornos de algunos episodios biogrficos y se
dispone adems de textos filolgicamente ms completos y dignos de fe. No obstante, las razones que
inducen a mirar hoy a Gramsci con otros ojos son diferentes, exteriores a la reconstruccin de su vida y
de sus escritos.
Dos en particular son los acontecimientos que han incidido profundamente sobre el contexto
tradicional dentro del cual se haba acostumbrado a considerar la contribucin gramsciana a las
vicisitudes de la poltica nacional y al pensamiento marxista contemporneo: la crisis del comunismo
histrico y la desaparicin del Partido Comunista Italiano.
El comunismo es el porvenir prximo de la historia de los hombres y, con ste, el mundo
encontrar su unificacin no autoritaria, monoplica, pero no obstante, espontnea, por adhesin
orgnica de las naciones (ON, p. 20).30 1989: han pasado exactamente setenta aos desde el auspicio
de Gramsci. El movimiento antiautoritario de los estudiantes chinos es ahogado en sangre en la plaza
Tienanmen. Nos horrorizamos frente a las masacres de la Securitate de Nicols Chauchescu en
Timisoara y en otras localidades de Rumania. Polonia tiene por primera vez un ministro no comunista,
Tadeus Mazowiecki. El liberal democrtico Vaclav Havel es presidente de Checoslovaquia. Despus de
veintiocho aos se abre una brecha en el Muro de Berln, un acontecimiento erigido en smbolo del
cambio de poca. Y, como si no bastase, dos aos ms tarde, la Unin Sovitica, desde la Revolucin
de 1917 potencia mxima y faro del comunismo mundial, se disuelve en una confusa Comunidad de
Estados Independientes, mostrando, sin remedio, su propia descomposicin poltica, econmica y
social.
Antes que intelectual, estudioso, escritor, Gramsci ha sido y es un hombre de partido.
El problema del partido (...) est en el centro de toda la actividad, de toda la vida, de todo el
30

Para las iniciales de las obras de Gramsci citadas en el texto, cfr., supra, p. 9.- Advertencia.

14

pensamiento de Antonio Gramsci. Palabra de Palmiro Togliatti, su ms autorizado compaero y

colaborador. Otra vez 1989: el secretario a cargo de ese mismo partido, el Pci, anuncia un viraje que
preludia, con el XIX Congreso Extraordinario el nacimiento de una formacin poltica poscomunista, el
actual Partido Democrtico de Izquierda [Partito democratico della sinistra].
2. Hoy y maana
Con tales premisas, la experiencia gramsciana parece definitivamente agotada en una fase histrica
concluida para siempre y, an ms, concluida bajo el signo del fracaso total. Difcil, en efecto, pensar
en una derrota momentnea, en un movimiento capaz de afrontar, en el corto plazo, sus prximos
desafos y batallas en la perspectiva de la unificacin comunista del mundo. Por lo dems, los que
bajaron las banderas rojas de las torres del Kremlin no fueron las tropas de ocupacin de un ejrcito
reaccionario, sino el mismo pueblo que las haba izado. Tampoco al disolverse el Pci intervenan una
vez ms leyes excepcionales, anlogas a las que emanaban del rgimen fascista, sino ms bien
decisiones autnomas de la mayora de sus dirigentes e inscritos y de ninguna manera se estaba
volviendo a producir una cacera de intelectuales de izquierda, como en la Amrica del macartismo, en
el momento en que, tantos de stos, se esmeraban en repudiar las ideas de Marx y de Lenin ya sea por
cuenta propia o incluso en provecho propio.
Lejana entonces la atmsfera en la cual la nueva Italia de la posguerra, apenas reflorecida la
libertad y la democracia, saludaba con reconocimiento el sacrificio de Gramsci en las crceles de
Mussolini y con admiracin el descubrimiento de una obra literaria y cientfica fruto del mismo cerebro
al que el Duce se haba propuesto impedir que funcionara por veinte aos. Casi una burla contra un
poder desptico. Cierto, frente a la ola de las polmicas actuales suscitadas por las tendencias
extremistas de la revisin historiogrfica de los fascismos europeos, con los riegos de ver
desnaturalizada o borrada la memoria de pginas luminosas de las vicisitudes de la democracia
nacional, aparece todava espontneamente el recuerdo de la leccin moral y humana de Gramsci. Otra
cosa es, sin embargo, mostrar la vitalidad de su pensamiento poltico una vez amputado de la
perspectiva comunista que lo ha guiado.
A primera vista, un acercamiento a Gramsci aparece hoy descartado. Basta con leer su vida y
sus escritos con la conciencia de que se trata de documentos que pertenecen a otra poca, dignos, a
pesar de todo, de ser conocidos y estudiados. Y, en parte, seguramente es as. Seguir la intensa
existencia de este protagonista de la historia del movimiento obrero italiano e internacional desde la
crisis de la Primera Guerra Mundial hasta la fundacin del Partido Comunista de Italia y el
advenimiento del fascismo, conocer las lneas fundamentales de una tentativa original de repensar y
desarrollar crticamente las teoras de Marx en constante confrontacin con las de otros grandes
pensadores, recoger la influencia de las ideas gramscianas en el debate ideolgico y poltico en la
segunda parte del siglo XX, representa un fascinante viaje por el pasado reciente de la cultura
contempornea. Pero puede Gramsci revelarse tambin un compaero de viaje adecuado para quien
intente comprender el presente y, quizs, escrutar el porvenir? Probablemente s, a condicin de
estipular algunas distinciones.
3. Por qu dos Gramsci
Era 1937, el ao de la desaparicin de Gramsci, cuando Togliatti lo conmemoraba como hombre de
partido ntegro. Y con razn: a la constitucin, y despus a la renovacin y a la organizacin del
Partido Comunista Italiano, Gramsci haba entregado sus mejores das. Del partido haba sido secretario
general y diputado en el Parlamento. Por estar a su cabeza haba sufrido una condena mortal. Ms tarde,
sin embargo, en su ltimo escrito en recuerdo del antiguo compaero, Gramsci, un uomo (1964), ser el

15

mismo Togliatti quien se preguntar si la persona de Antonio Gramsci no ameritara de ser ubicada
bajo una luz ms viva, que trascendiera las vicisitudes histrica de nuestro partido.
No se trataba de un simple cambio de opinin. En los aos sesenta apareca ya claro que un
segundo Gramsci atraa sobre s una atencin superior a la que le estaba reservada a su actividad
directa como periodista y militante socialista, como dirigente poltico y como antifascista.
A partir de 1947, fecha de la primera publicacin de las Lettere dal carcere, y luego con la
edicin progresiva en volmenes separados de los Quaderni, Italia y el mundo entran en contacto con
una obra de indudables caractersticas de universalidad. Destinada, en suma, a proyectarse ms all de
la breve existencia de su autor. Para comprobarlo, por ahora, es suficiente volverse otra vez
espiritualmente hacia la interminable bibliografa internacional, hacia el inters en todos los continentes
por aquellos textos pstumos, hacia la investigacin poltica, histrica, filosfica, literaria,
antropolgica, inspirada o ligada a conceptos tpicamente gramscianos: hegemona, filosofa de la
praxis, nacional-popular, reforma intelectual y moral, revolucin pasiva, guerra de posiciones, bloque
histrico y quin sabe cuntas otras.
Distinguir dos Gramsci no implica, sin embargo, contraposicin alguna entre el hombre de
accin y el pensador, ni mucho menos una hiptesis radical en relacin con cambios de opinin o
pertenencia poltica. El hilo de su coherencia ideal y terica en la lucha por la emancipacin de las
clases subalternas es, por lo dems, la garanta permanente de una biografa humana e intelectual
ejemplar. Tampoco la circunstancia del arresto corta de hecho en dos la experiencia gramsciana. De tal
manera que, despus de una dcada de participacin en la vida pblica italiana y en el movimiento
comunista internacional, privado de la libertad por la sentencia del tribunal fascista, Gramsci vierte su
empeo en la reflexin solitaria de los Quaderni y en el atormentado diario del epistolario carcelar.
Si, entonces, el primer Gramsci pertenece ciertamente a una poca delimitada y en muchas
direcciones superada, el Gramsci que mayoritariamente cuenta (...) es un autor pstumo cuya obra ha
entrado en el crculo de la cultura italiana e internacional en una poca distinta de la que l ha vivido,
cuya obra ha podido ser publicada incluso slo porque la poca en la que ha sido escrita la poca del
fascismo triunfante ha concluido.31 En resumen, un clsico del pensamiento poltico contemporneo
y, pensando en las Lettere, de la literatura clsica del siglo XX. Y se sabe que todo autntico clsico,
siendo expresin de un tiempo, resiste a la contingencia y permanece abierto al dilogo con las
generaciones futuras.
4. Poltica y verdad
En este punto se podra afirmar entonces que la prioridad, en un primer momento atribuida por Togliatti
al hombre de partido con respecto al intelectual y al escritor debera ser hoy revisada. Y, en
efecto, es sta la orientacin que prevalece tanto en la crtica italiana y extranjera. Incluso la tendencia a
dejar de lado la accin y los escritos polticos de Gramsci en el perodo legal ha terminado a veces
por disminuir ms all de lo necesario o, directamente, por hacer desaparecer la importancia de los
elementos de continuidad en relacin con la obra madura. Sin embargo, ms all de los casos en los
cuales emerge un manifiesto extravo del examen del pensamiento gramsciano considerado
polticamente inocente,32 es necesario reconocer que, momentos destacados, tales como la
participacin en el movimiento torinense de los Consigli di fabbrica y la direccin del Ordine Nuovo, o
las intervenciones en los debates de partido que precedieron el congreso de Lyon se encuentran ahora
perfectamente fechados y librados solamente a la reconstruccin y a los juicios historiogrficos. Un
frescor diferente conservan sus agudas notas en torno a temas permanentes y generales como la
cuestin poltica de los intelectuales, el nexo entre filosofa, folklore y sentido comn, o entre Estado y
31

V. Gerratana, Sulla classicit di Gramsci, in Bolletino filosofico, n10, Dipartimento di filosofia dellUniversit della
Calabria, 1992, p.181.
32
H. Stuart Huges, Coscienza e societ, Torino, 1979, p. 105.

16

sociedad civil. Con todo, el problema es delicado y presentar a Gramsci con los ropajes de los grandes
intelectuales requiere, ante todo, de una cierta cautela, justamente porque la relacin entre intelectuales
y poltica es normalmente bastante compleja.
Para Julien Benda, autor francs discutido en varias oportunidades en los Quaderni
gramscianos, los intelectuales (considerados como sabios) que servan intereses prcticos y polticos y
a la propia actividad cientfica, artstica, filosfica, traicionan su propio papel de guardianes de la
justicia y de la verdad desnuda.33 Y el tema, que ocupa justamente a Gramsci, se vuelve recurrente en el
debate contemporneo.
Para Michel Foucault es necesario pensar el problema poltico de los intelectuales no en
trminos de ciencia/ideologa sino en los de verdad/poder, por el contrario, la verdadera cuestin
poltica no es el error, la ilusin, la conciencia alienada o la ideologa, es la verdad misma 34 El crtico
americano de origen palestino Edward Sad sostiene que la tarea principal del intelectual es la de decir
la verdad al poder.35 Pero tambin Sartre, el famoso autor del compromiso (engagement)36 del hombre
de cultura, deca que las clases explotadas no tienen necesidad de una ideologa sino de la verdad
practicada socialmente.37
Ulteriormente, Hannah Arendt, la estudiosa de filosofa poltica, ha resumido bien lo que ella
misma define como un lugar comn:
Nadie, de hecho, ha dudado jams que verdad y poltica estn en relaciones ms bien
encontradas, la una con la otra, y nadie, que yo sepa, ha jams incluido la sinceridad entre
las virtudes polticas. La mentira siempre ha sido considerada como el necesario y legtimo
instrumento, no slo del oficio del poltico o del demagogo, sino tambin del estadista. Por
qu es as? Y qu cosa significa esto, de un lado, para la naturaleza y la dignidad del
mbito poltico y, del otro, para la naturaleza y la dignidad de la verdad y de la sinceridad?
Es, quizs, un componente de la esencia misma de la verdad ser impotente y un
componente de la esencia misma del poder el engaar?.38
En cuanto al lugar comn, Gramsci est de acuerdo. En efecto, l escribe en los Quaderni:
Es una opinin muy difundida en algunos ambientes (y esta difusin es un signo de la
estatura poltica y cultural de dichos ambientes) que, en el arte de la poltica, sea esencial el
mentir, el saber esconder de una manera astuta la opinin verdadera y los verdaderos fines a
los cuales se tiende, el saber hacer creer lo contrario de lo que verdaderamente se quiere,
etc., etc., La opinin es tan arraigada y difundida que, cuando se dice la verdad, nadie la
cree (Q. p. 699).
Sin embargo, Gramsci no comparte un esquema segn el cual la verdad sera patrimonio de la cultura y
de la ciencia desinteresada, mientras la poltica debera necesariamente fundarse sobre el engao. Para
l, en efecto: en poltica se puede hablar de reserva, no de mentira en el sentido mezquino que muchos
piensan: precisamente, en la poltica de masas, decir la verdad es una necesidad poltica (Q, pp. 699700)
5. Verdad y hegemona.
33

J. Benda, Il tradimento dei chierici, Torino, 1976.

M. Foucault, Microfisica del potere, Torino, 1982, pp. 27-28.
35
E. W. Sad, Dire la verit. Gli intellettuali e il potere, Milano, 1995, p. 104.
36
Engagement o compromiso. En francs en el original [Nota de los Ts.]
37
J.-P. Sartre, In defesa degli intellettuali, in Luniversale singular, Milano, 1980, p. 53.
38
H. Arendt, Verit e politica, Torino, 1955, pp. 29-30.
34

17

Es til tener presente que el concepto de verdad no es unvoco. Para retomar una distincin bastante
simple, pero comnmente aceptada y utilizada por Hannah Arendt, existen, en efecto, verdades
racionales y verdades de hecho. El primer mbito comprende la verdad matemtica, cientfica,
filosfica. Vale decir, aquellos principios generales y abstractos, objeto particular de los anlisis y de
los procedimientos epistemolgicos. En la esfera poltica dominan, por el contrario, hechos y
acontecimientos y, a pesar de ello, es hacia esta ms modesta verdad de hecho que es necesario mirar.
Como el papel, durante la Revolucin Rusa de un hombre llamado Trotsky, que no aparece en ninguno
de los libros de historia de la Rusia Sovitica. El ejemplo es contundente, porque demuestra, sea que
las verdades de hecho son las ms vulnerables de todos los tipos de verdad racional vistas de
conjunto (es ms fcil calumniar a un adversario que negar que dos ms dos son cuatro), sea que la
probabilidad que la verdad de hecho sobreviva al asalto al poder es verdaderamente escassima.39
Gramsci, sin embargo, an considerndolo antes que otra cosa en su calidad de intelectual, no
solamente no se ocupa de una hipottica verdad racional, sino que tampoco quiere transformarse en
simple defensor de la verdad de hecho, ocultada o distorsionada por el poder poltico. Esta tarea
tradicional del intelectual no le pertenece. Decir la verdad no es para l el primer imperativo moral
del honesto hombre de cultura ni ninguna otra cosa que se le parezca. Es una necesidad poltica
estrechamente ligada a la principal categora de su pensamiento, la hegemona.
En cuanto militante comunista, Gramsci se opone a la hegemona de los regmenes burgueses y
autoritarios que ejercitan su dominio sobre el proletariado. En cuanto pensador marxista intenta
elaborar una teora hegemnica alternativa, que libere la capacidad de las clases explotadas de dirigir
autnomamente el conjunto del cuerpo social y el sistema de produccin econmica. Para combatir al
adversario poltico, se necesita, en primer lugar, conocer y comprender los mecanismos a travs de los
cuales el poder logra imponerse. En el caso de los regmenes abiertamente autoritarios, el problema de
la verdad resulta, en el fondo, secundario. En efecto, por definicin, los dictadores y los grupos
oligrquicos no se preocupan de ganar el consenso de las clases dominadas. Por lo dems, no mienten
tampoco, no se cuidan de esconder sus intereses y sus fines. Pueden incluso exhibir con sinceridad,
prevaricaciones e intentos tirnicos con fines de propaganda y como advertencia para los opositores,
puesto que mandan mediante la coercin violenta. Las fuerzas democrtico burguesas se inclinan, por el
contrario, a camuflar la verdadera naturaleza de intereses sociales y econmicos contrapuestos.
Ocultan, pues, la verdad, con el objeto de obtener un consenso pasivo, que pasa por la libre adhesin o,
directamente, por el apoyo participativo. Diferente es el tipo de consenso requerido a la masa
revolucionaria, a los futuros actores del autogobierno. Son estos organismos para los cuales Gramsci
retiene cuestiones vitales, no el consenso pasivo e indirecto sino aquel que es activo y directo (Q. p.
1771). Y para obtenerlo es indispensable el mtodo de decir la verdad incluso si sta no es un acto
de iluminacin desde lo alto (obra solamente de una lite intelectual incontaminada), ni algo que se
revele imprevistamente o a la que se llegue pacficamente.40
6. La reforma de la poltica.
Pero, es verdaderamente posible romper la inconciliabilidad histrica entre verdad y poltica? Gramsci
observa que en Italia no ha habido nunca una reforma intelectual y moral que involucrara las clases
populares. Ningn fenmeno parangonable a la Reforma Protestante del siglo XVI y a su influencia
sobre el espritu pblico. Adems, Renacimiento, filosofa francesa del siglo XVIII, filosofa
alemana del siglo XIX, son reformas que tocan solamente a las clases altas y bien seguido solamente a
los intelectuales (Q. p. 515). Gramsci piensa entonces que una tarea de renovacin real y de progreso
que involucre toda la sociedad hasta sus ms profundas races podr ser asumida por el
39

Ibdem. pp. 34-35.

V. Gerratana, Il concetto di egemonia nellopera di Gramsci, in Antonio Gramsci e il progresso intelletuale di
massa, Milano, 1995, p. 147.
40

18

materialismo histrico, la teora de Marx fundada en la crtica de la economa poltica y el

reconocimiento del carcter transitorio de todas las formaciones econmico-sociales. Tambin la
reforma cultural, es decir, el ascenso civil de los estratos desfavorecidos de la sociedad est
condicionada por la estructura econmica. Porque una reforma intelectual y moral no puede no estar
ligada a un programa de reforma econmica, al contrario, el programa de reforma econmica es,
justamente, el modo concreto con el cual se presenta cada reforma intelectual y moral (Q. p. 1561).
El problema toca desde otro lado tambin el elemento tpicamente poltico, el partido, que a su
vez debe y no puede no ser el organizador y el propagador de una reforma intelectual y moral, lo que,
en definitiva, significa crear el terreno para un desarrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional
popular orientada a la realizacin de una reforma superior y total de la civilidad moderna (Q, p.
1560).
Intelectual y moral: son estos los adjetivos que denotan el sentido de la hiptesis gramsciana de
la reforma de la cultura, de la poltica, de la economa. Y as aflora, entonces, una vez ms, el mtodo
de la verdad, objeto de la investigacin intelectual y fundamento de toda concepcin moral. Por lo
dems, recorriendo la historia del socialismo moderno y de sus errores, es fcil notar como nunca jams
se ha intentado una reforma integral prxima a la teora de Gramsci. En cada ocasin algo ha faltado. Y
as, all donde, al Este, se han verificado transformaciones en las relaciones de produccin, los partidos
en el poder han hecho una bosta con la verdad y privado a los intelectuales del derecho a expresarla. En
las democracias liberales occidentales, la verdad de los intelectuales de oposicin no ha creado otra
cosa que exiguas corrientes de opinin, tan inadecuadas para cumplir reformas sustanciales en el
sistema econmico que, al final, han renunciado a todo. Ni siquiera el Pci, al menos formalmente el
partido ms gramsciano del mundo, ha escapado a la acusacin de practicar una verdad doble. Tanto
que sera, quizs, necesario reflexionar sobre el por qu Togliatti, polmicamente acusado de campen
de la doblez comunista, concluye su Gramsci, un uomo, escrito un par de meses antes de morir,
recordando la verdad implacable que contena la obra gramsciana en lucha no slo por comprender
sino por transformar el mundo.
7. Victorias transitorias y derrotas aparentes.
Lo expuesto hasta el presente es solamente una de las posibles claves de lectura destinada a establecer
si, y en que medida, Gramsci ha permanecido inmune al fracaso de la experiencia comunista histrica.
Se puede, ciertamente, proponer otras, quizs ms complejas y sofisticadas. No obstante, el tema de la
recuperacin gramsciana de la verdad en la poltica es, sin ninguna duda, de gran actualidad. Por otra
parte, tambin la ltima tentativa seria de reformar el socialismo real antes de la debacle, la perestroika
de Mikhail Gorbachof tena un eje en la glasnost, la trasparencia en cada sector de la vida asociativa.
Lo importante es la verdad, proclamaba claramente el presidente sovitico. 41 Casi no es necesario
recordar como en Occidente, en aos muy recientes (y con Italia en primera fila), han sido instalados
poderosos laboratorios de manipulacin poltica, basados en el control de los medios de informacin y
de comunicacin de masas. Se puede, por el contrario, afirmar que stos se han vuelto ms que nunca
factores decisivos para el ejercicio de la hegemona y la captura del consenso.
A lo que va sumada despus la difundida repulsin provocada por innumerables escndalos
polticos, episodios de corrupcin y reiterados actos de intolerancia racial, contaminacin criminal de
personajes del poder. Y todava, el transplante de procedimientos virtuales en fenmenos como la
guerra y la globalizacin de los mercados financieros, los que vuelven opacas y casi indecifrables las
realidades tan concretas que cruzan la existencia de millones de seres humanos. Es natural, entonces,
que al final del milenio la esfera poltica se parezca a una entidad extraa y hostil que empuja al
desencanto y a la pasividad. Y sin embargo, a pesar de todo, no est dada una solucin a los problemas
41

Cfr., M. Gorbachov, Perestrojka. Il nuovo pensiero per il nostro paese e per il mondo, Milano, 1987, p. 92.

19

del presente ni una perspectiva de salida a los que van a venir, fuera del juego de las correlaciones de
fuerza poltica.
Antonio Gramsci ha sido a menudo descrito como un hombre derrotado. Un perdedor en el
lenguaje de hoy. Y tal vez con razn, visto lo tormentoso de sus vivencias humanas y la actual suerte
del movimiento al cual haba destinado su propio trabajo intelectual. Es necesario, sin embargo, salir
del cuadro de una concepcin cnica de la poltica segn la cual lo que prevalece tiene de todas maneras
razn. Y es simple demostrar cunto esta concepcin es miope. Podran en efecto los vencedores de
entonces decirse todava tales? Han tenido verdaderamente razn?
Si se piensa en Mussolini, que us poderes despticos para golpear y apagar una de las
inteligencias ms penetrantes que rechazaban al rgimen. O a los dirigentes stalinistas rusos, a los
cuales un joven sardo jorobado, semidesconocido, haba osado dirigirles una severa denuncia de la
pendiente burocrtica y autoritaria sobre la cual comenzaba a deslizarse el partido bolchevique. En
pocas distintas, un pas herido condenaba sin apelacin los crmenes fascistas y abra con respeto las
pginas de las Lettere dal carcere, el testamento de una derrota personal ya pronta a dar la vuelta al
mundo. Mientras en las calles de Mosc y Leningrado la gente derribaba las estatuas de los
protagonistas y los smbolos de un comunismo de palabra, en cinco continentes, intelectuales y
militantes alineados del lado de los trabajadores explotados y del pueblo oprimido, enfrentaban el
estudio de los Quaderni en la bsqueda de sendas innovadoras de progreso civil, paz, convivencia
democrtica.
Son estas ltimas, los horizontes de la que Gramsci define como gran poltica, contrapuesta a
la pequea poltica (poltica cotidiana, poltica parlamentaria, de corredores, de intriga).
La gran poltica comprende las cuestiones conexas con la fundacin del nuevos Estados,
con la lucha por la destruccin, la defensa, la conservacin de determinadas estructuras
orgnicas econmico-sociales. La pequea poltica, las cuestiones parciales y cotidianas que
se plantean al interior de una estructura ya establecida para la lucha por la preeminencia
entre las distintas fracciones de una misma clase poltica (Q. pp. 1563-64).
Basta recorrer un peridico para medir las modestas dimensiones actuales tanto prcticas como ideales
de gran parte de los procesos y de los acuerdos polticos nacionales e internacionales. Y, en efecto,
frente a una poltica de corto aliento a la cual muchos han vuelto la espalda, Gramsci no tiene gran cosa
que decir. Una cierta inactualidad suya es pues proporcional a la inactualidad de la gran poltica, que
va ms all de la simple administracin y no elude temas y transformaciones de dimensin
extraordinaria. La justicia, la libertad, la igualdad, claramente, el elemental derecho a la vida, no son
captulos de la filosofa moral sino objetivos especficos de la democracia poltica todava no
adquiridos en todas partes. Si continuaran permaneciendo al margen, entonces s que las ideas de
Gramsci seran definitivamente derrotadas. No est, no obstante, excluido que en tal caso se tratase de
una derrota colectiva.
Seguro que los artculos para el Avanti ! y el Ordine Nuovo como incluso ahora los mismos
Quaderni del carcere y las Lettere, requieren una lectura selectiva, al punto de separar elementos
fechados, resultados inciertos y provisorios, de instrumentos conceptuales todava vlidos para afrontar
problemas actuales. Entretanto, para no cerrar prejuiciosamente el dilogo con uno de los mayores
autores italianos del siglo XX, se hace indispensable volver a recorrer las etapas que, de Torino a
Mosc, de Viena a la prisin de Turi, llevaron al pequeo Nino de Ghilarza a transformarse en el
Gran Gramsci de New York.42

42

Cfr., E. J. Hobsbawm, The great Gramsci, in New York Review of Books, 4 aprile 1974.

20

II. Cerdea
1. Los Gramsci.
La familia es de origen albans, del principado de Gramsh, transplantada luego a Calabria y Campania.
Gennaro Gramsci, el abuelo de Antonio es oficial de la gendarmera borbnica establecida en Gaeta.
Despus de la unificacin de Italia ser incorporado a los carabineros con el grado de coronel. Haba
desposado a Teresa Gonzlez, hija de un abogado napolitano de ascendencia espaola. De su unin
nace en 1860 el quinto hijo, Francesco, el cual, despus de terminar el liceo, se inscribir en la Facultad
de Jurisprudencia. En 1881, sin haberse todava titulado, gana un concurso en la administracin pblica
y deja Gaeta. Es destinado a Cerdea, a Ghilarza, hoy provincia de Oristano, para dirigir el local del
Registro Civil.
Dos aos despus, Francisco Gramsci desposa Peppina Marcias, hija de un pequeo propietario
sardo, cobrador de impuestos. Alta, agraciada, con grandes ojos oscuros, vestida como una
continental, Peppina era socialmente y sobre todo culturalmente ms avanzada que las otras muchachas
del lugar.43 En 1884 nace Gennaro. En Ales, donde la familia se ha trasladado, otros tres hijos: dos
mujeres, Grazietta, en 1887 y Emma, en 1889, el 22 de enero de 1891, Antonio, Nino para los padres.
En Sorgono, cerca de Nuoro, nueva destinacin de los Gramsci, nacen, Mario, en 1893, Teresina, en
1895 y Carlo, en 1897. Nino frecuenta el Jardn Infantil de las monjas.
En 1898, una inspeccin esclarece un pequeo error contable en las cajas del Registro Civil.
Francesco Gramsci es despedido del empleo y sin recursos vuelve a Ghilarza con la mujer y los nios.
En agosto es arrestado bajo la acusacin de malversacin de fondos pblicos. Condenado a cinco aos
y ocho meses permanecer en la crcel, en Gaeta, hasta fines de 1904. Con dedicacin y coraje,
Peppina resiste a la desventura. Cose a mquina, plancha, tiene en pensin al veterinario y al teniente
de carabineros del lugar. Aos dursimos, de verdadera tormenta domstica, recordar ms tarde
Gramsci.
Seramos capaces de hacer lo que ha hecho mam hace treinta y cinco aos? De
enfrentarse, ella sola, pobre mujer, contra una terrible tormenta y de salvar siete hijos?
Cierto, su vida ha sido ejemplar para nosotros y esto nos ha mostrado cuanto vale la
paciencia para sortear dificultades que parecen insuperables incluso para hombres de gran
temple (LC. p. 631).
2. Primeros estudios y una enfermedad solapada
Tiene casi ocho aos cuando es inscrito en la primera clase de la escuela elemental de Ghilarza. Crece
mal. Una joroba diagnosticada demasiado tarde como tuberculosis vertebral le aflige desde la primera
infancia. Estaba todava en Sorgono cuando haba tenido una crisis bastante seria, con convulsiones,
hemorragias, sntomas anlogos a aquellos de los graves estados de agotamiento psco-fsico que lo
atormentaran otras veces en el futuro. Y siempre tratado con terapias aproximativas. De pequeo, nada
ms que compresas de alcohol y tensiones en la columna vertebral mediante un busto suspendido al
techo. Le suministraba opio un mdico torinense (L, p. 80). Aos despus, en Mosc, curas a base de
quinina, que arrastran los consiguientes inconvenientes (L, p. 172). Slo cuando los sufrimientos
43

M. Paulesu Quercioli, Le donne di Casa Gramsci, Roma, 1991, p. 47.

21

acumulados en la crcel van a demoler irremediablemente una salud precaria, y ya entrado en la

cuarentena, se le abre una luz de explicacin sobre las causas reales y los orgenes lejanos de su propia
condicin.
Yo habra sufrido desde nio el mal de Pott y no logro comprender de qu fuente habra
salido este mal de Pott, del cual he escuchado hablar por la primera vez. Me consta
positivamente que mis enfermedades infantiles se debieron a una cada que la empleada
domstica ocult a mis padres (...). En 1911, en Oristano en casa de mi to conoc al doctor
Cominacini que me haba curado entonces (de nio) y haba tratado de impedir las
consecuencias de la catstrofe. Me disgusta tocar este tema, pero tanto mi to como
Comancini me dijeron con bastante franqueza (o brutalidad) que la causa de mis desgracias
haba sido la falta de inters y la apata de mi padre y que, curado a tiempo, hubiera podido
ser salvado (LC, pp. 706-707).
A pesar del comienzo atrasado en la escuela es alumno diligente, a menudo el primero de la clase.
Aprueba la escuela elemental con un promedio de diez. No solamente. Trabaja en el Catastro con
Gennaro, el hermano mayor, para aligerar las restricciones familiares.
He comenzado a trabajar a la edad de 11 aos, ganando 9 liras al mes (lo que, por otra
parte, significaba un kilo de pan por da) por 10 horas de trabajo al da, comprendida la
maana del domingo y me lo pasaba moviendo registros que pesaban ms que yo y muchas
noches lloraba a escondidas porque me dola todo el cuerpo (LC, p. 622).
Sin embargo, el agravio ms grande es el de tener que interrumpir los estudios, justamente yo, que
haba tenido 10 en todas las materias de la escuela primaria, mientras asistan el hijo del carnicero, del
farmacutico, del negociante en telas (L, p. 271). En dos aos de ausencia a la escuela estudia un
poco, de manera privada. As que, cuando en 1905 el padre est ya en libertad, entra directamente a la
tercera clase de la escuela media elemental del instituto Carta-Meloni de Santulussurgiu, un gimnasio
comunal, en verdad en muy mal estado a una veintena de kilmetros de Ghilarza. Tres aos despus,
con alguna dificultad (pasa tres materias en septiembre) egresa, en Oristano.
3. Liceano en Cagliari .
En 1908, Gennaro Gramsci vive en la cabecera de la provincia sarda, es contador en una fbrica de
hielo y cajero de la Cmara del Trabajo. En el otoo Nino se rene con l y se inscribe en el liceo
Giovanni Maria Dettori, de Cagliari, y va a habitar en una pieza pagada al da. Alquilar luego con el
hermano una pieza en la calle Principe Amedeo.
El 5 de noviembre expide a Ghilarza la que ser su primera carta conocida: Querido pap, ayer
he comenzado a ir a la escuela; los profesores todava no estn todos, pero, sin embargo, han
comenzado las lecciones y han dictado parte de los libros que hay que procurarse (L, p. 3).
Escribe a los de la casa con aire desenvuelto, ligeramente excitado con la nueva vida. Pide
algunas liras para pagar la matrcula; castaas, hongos y huevos en cantidad; los clsicos de Virgilio y
Homero. Parece contento, dispuesto a experimentar su independencia reciente y la animacin de la
ciudad. Sobre todo logra sentirse un estudiante de verdad, despus de aos escolares precarios y
aventurados.
De partida era previsible, pues (y previsto), algn problema en el conocido Dettori. Las notas
trimestrales no son sin embargo decepcionantes: suficiente en latn, griego, filosofa, 8 en qumica y en

22

el oral de italiano. Escribe al padre: Como ves he tenido notas discretas y debes tener en cuenta que es
el primer trimestre y de Santulussurgiu no he venido con la mejor preparacin. Tiene un solo pesar,
poda quizs andar mejor si no fuera que:
Estuve tres das fuera de la escuela por no haber llevado el diploma justamente en los das
de los exmenes trimestrales; de modo que en historia natural no he tenido nota y, en
historia, 5; el profesor me ha hecho una reprimenda pero yo no tena culpa alguna porque te
he escrito siempre: mndame el diploma y t te haces el sordo (L, p 14).
Es enero de 1909 y es por ahora slo un adelanto de las prximas incomprensiones que terminarn,
como lo testimonia en crnica directa el epistolario juvenil, por precipitar las relaciones con el padre al
borde de la ruptura. Por aadidura, puede decirse, estn los viejos rencores no adormecidos: la burla de
sus coetanios en Ghilarza mientras Francesco Gramsci estaba en prisin, la sospecha de una cierta
negligencia frente al mal que le afliga.
Entretanto, incluso entre algunas incertitudes, los estudios prosiguen. Escribe en febrero:
Al primer examen no puedo absolutamente asistir, porque el programa, en 6 meses lo
hemos concluido sin hacer nada de bueno. Es una cuestin de suerte: puedo aprobar todo o
puedo reprobar todo de la misma manera: ninguna seguridad, entonces; no quiero que t me
hagas despus reproches intiles (L, p.18).
Despus de algunos das vuelve a asomar la confianza.
En la escuela voy discretamente y este trimestre espero andar mejor: incluso esta maana
he sido interrogado en latn y griego y he tenido 8 y 7, notas que, dada la severidad del
profesor quieren decir algo (L, p. 20).
En junio es promovido al grado superior. El ao siguiente incluso la desventaja en la preparacin de
base aparece superada. En 1911, se grada con 8 en todas las materias y 9 en composicin de italiano.
4. Hacia el socialismo.
Nino hace en Cagliari una vida apartada y de estudio. Escassimo y raro el dinero de casa. La
descripcin de sus das magros no dejan espacio a expansiones de la vida de estudiante. Contar al
hermano menor, Carlo:
Recib la primera mesada, despus no recib ninguna otra: estaba totalmente a cargo de
Nannaro, que no ganaba ms de 100 liras al mes. Cambiamos de pensin. Yo tena una
pequea pieza que haba perdido toda la cal por la humedad y tena una sola ventanita que
daba a una especie de pozo, ms bien una letrina que un patio. Me di cuenta en seguida que
no se poda avanzar por el malhumor de Nannaro que las tomaba siempre conmigo. Empec
no tomando ms el poco caf matinal, luego atrasaba el almuerzo siempre hasta ms tarde y
de esta manera, economizaba la cena. Cerca de 8 meses com as una vez al da y llegu al
final del tercer ao del liceo, en graves condiciones de desnutricin (LC, p. 116).

23

En las cartas de aquellos aos a su padre hay un nico episodio fuera de la acostumbrada rutina escolar.
Era el 15 de abril se trata de esto:
El 26 de febrero los estudiantes del segundo y tercer ao del liceo harn una excursin a
Gspini para visitar las minas de Montevecchio porque estudiamos mineraloga y, en
consecuencia, debo ir yo tambin y estoy verdaderamente indecente, con este vestn que
tiene ya dos aos y est deshilachado y brillante, por lo tanto, mndame una carta de crdito
para alguna sastrera para que me pueda hacer la ropa a tu cargo y despus te ocupas t de
reembolsar el dinero a la agencia. Porque yo para ellos no valgo nada. Te ruego de no dejar
de hacerlo, porque este mes estoy realmente desesperado. Hoy no he ido a la escuela porque
he tenido que cambiarle le suela a los zapatos y me ha costado tres liras, he tenido que
comprarme el Foscolo que me cost dos liras. No s qu diablos hacer: en este carnaval no
he salido un momento de casa, arrodillado en un rincn, amurrado, tanto que Nannaro crea
que estaba enfermo (L, p. 32).
Pasa una semana, de dinero, nada. Nino va de todas maneras a Gspini con la ropa que brilla por todas
partes. Desilusionado y ofendido, reclama al padre: en Ghilarza estaba indecente (...) ahora que ha
pasado otro mes y medio y han crecido las roturas, no solamente indecente sino sucio y harapiento. Y
acusa: De todas maneras ahora no estoy ms en Ghilarza y, por lo tanto, todos ustedes no van a poder
avergonzarse ms (L, p. 36). En el fondo, un banal conflicto de adolescencia acentuado por la miseria
comn en la poca. Sin embargo, en la evocacin de un compaero de clase, la ocasin de aquella
excursin a la regin minera revela algo diferente: las huellas de una naciente atencin a la cuestin
social. En Arbus, Gramsci es sorprendido en intensas conversaciones con los obreros de la mina:
Se informaba a propsito de sus condiciones de trabajo, planteaba mil preguntas sobre
cmo eran tratados, sobre cmo vivan. En aquel momento comprend que su inters por la
excursin era profundamente diferente al nuestro. Nosotros habamos apreciado ante todo
los copiosos almuerzos a base de pan y salchicha sarda y de sesos fritos.44
Acercndose al socialismo durante la conscripcin en Torino, Gennaro Gramsci se haba transformado
en secretario de la seccin socialista de Cagliari y por su intermedio, Nino haba comenzado a
frecuentar el movimiento juvenil, participando en reuniones y discusiones sobre los problemas
econmicos y polticos de Cerdea. Entre otros lea Il Viandante, revista del socialista revolucionario
Tomaso Monicelli,45 el Avanti!, los artculos de Croce y Salvemini, 46 La Voce, de Giuseppe Prezzolini,47
y algunos escritos de Marx. Las partes conclusivas de una composicin escolar sobre el tema
Oprimidos y opresores, desarrollado en tercer ao del liceo, muestra como Gramsci tena claros en ese
momento los principios del clebre Manifiesto del Partido Comunista.

44

R. Figari, in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura de M. Paulesu Quercioli, Milano, 1977, p.
23.
45
Tomaso Monicelli haba sido redactor poltico del Avanti !, (1904-1905) y luego del Viandante (1909-1910), en Milano,
peridico revolucionario del que Gramsci se har lector N. de los Ts.
46
Gaetano Salvemini (1873-1957), periodista, historiador, militante del Partido Socialista hasta el momento en que ste
colabora con el gobierno de Giovanni Giolitti. Adversario encarnizado de este ltimo, le dedica dos escritos Il ministro della
malavita, y Le memorie di un candidato. Sus escritos van a influir en el joven Gramsci N. de los Ts..
47
Giuseppe Prezzolini, grafista, haba fundado en Firenze, junto con Giovanni Papini, la revista La Voce, que ir a salir hasta
1916 N. de los Ts..

24

La Revolucin Francesa ha abolido mltiples privilegios, ha liberado muchos oprimidos,

pero no ha hecho ms que sustituir una clase por otra en la dominacin. Sin embargo, ha
dejado una gran enseanza: que los privilegios y las diferencias sociales, siendo producto
de la sociedad y no de la naturaleza, pueden ser superados.48
Ya desde Cerdea, entonces, indicios de inclinaciones polticas y culturales, pero tambin de futuros
intereses de trabajo. Antes an de dejar la isla, el joven Gramsci haba, en efecto, obtenido su primera
acreditacin de periodista. Raffa Garzia,49 radical, su profesor de italiano en segundo ao del liceo, era
en la poca director y propietario del cotidiano LUnione Sarda. Acepta la colaboracin del alumno,
nombrndolo corresponsal de Aidomaggiore, centro de los parajes de Ghilarza. Y as, durante las
vacaciones de verano, el 26 de julio de 1910, aparece con la sigla gi el primer escrito impreso de
Gramsci, una pequea crnica de poltica local.

48
49

2000 pagine di Gramsci, a cura di G. Ferrata e N. Gallo, Milano, 1971, v. ii. p. 15.
Raffa Garzia, profesor de italiano en el Liceo Dettori de Cagliari, autor Il canto di una rivoluzione, N. de los Ts..

25

III. Torino
1. Una beca de estudios.
Al final del ltimo ao de liceo Gramsci se informa del concurso abierto por el Colegio Carlo Alberto,
de Torino: treinta y nueve becas de estudio, reservadas a los jvenes de las antiguas provincias del exReino de Serdea. Una contribucin de 70 liras mensuales para frecuentar los cursos universitarios del
Ateneo torinense. Dos son los requisitos preliminares exigidos para acceder: la pertenencia a una
familia no favorecida; promedio alto en las notas de liceo. Nino posea ambos y decide presentar la
peticin, que es acogida en septiembre. Por otra parte, no tiene ninguna otra posibilidad de seguir
estudiando.
Parte, entonces, para Torino en el otoo de 1911. Escribe a Ghilarza: He hecho un viaje
discreto, incluso por mar, en el que no he sufrido para nada (L, p. 44). No obstante, est agotado por
el esfuerzo realizado para superar los exmenes en el Dettori y prepararse en el verano a los de la
Fundacin Albertina. Se encuentra como en un estado de sonambulismo, durante las pruebas de
admisin a la beca se desmaya dos o tres veces (LC, p. 117). A pesar de todo lo logra y obtiene el
subsidio clasificndose noveno.
Escoge inscribirse en la Facultad de Letras, en Filologa Moderna. Y de inmediato dificultades
viejas y nuevas multiplicadas por la lejana. Torino no es la provincia sarda y, con el costo de la vida
citadina, 70 liras no bastan para llegar a fin de mes. Es apenas el 7 de noviembre de 1911 y ya est
angustiado. Informa al padre:
Para comer les dir que una leche cuesta 10 centavos y por 5 centavos un pancito de 25
gramos, aunque para almorzar no menos de dos en la trattoria ms modesta, como aquella
en la que coma hasta hace poco y donde me daban un platito de maccheroni por 60
centavos y una bistecca delgada como una hoja y entonces tena despus que comerme 5
7 panini e igual tena hambre como antes: imagina, con las 33 34 liras que me sobraran,
sacando los gastos que son indispensables, como la pieza, el aseo, la luz, y debo estar desde
la 7 de la tarde en casa porque afuera hay niebla y un fro de perros; y no tengo con que
cubrirme (...). Y esto no es nada: mam me ha escrito que ests en Simaxis, entretanto me
imagino que no te habrn mandado mis cartas, los documentos no estarn listos y luego se
necesita tanto tiempo para que lleguen hasta ac: mientras tanto yo el 15 no los tengo:
pierdo el derecho a la excensin de la tasa, pierdo la beca del colegio por retardo en la
inscripcin y, tambin, la admisin en la universidad, porque aqu no bromean y ustedes
mientras tanto en casa, calentndose las piernas frente a la hoguera (L, pp. 53-54).
Se perfilan un par de aos de miseria, desgracias, exasperacin en momentos tambin injusta por la
imperturbabilidad mahometana de los padres. La duea de casa exige la renta, Nino no tiene un peso
y se dispone a pasar una Navidad muy esculida y no quisiera hacerla an ms con la perspectiva de
un vagabundeo a travs de Torino buscando un cuchitril. Por momentos se arrepiente de haber dejado
Cerdea para meterse en esta heladera: y lo peor es que la preocupacin del fro no me deja estudiar,
porque, o bien me paseo por mi pieza para recalentarme los pies o bien tengo que quedarme arropado
porque no logro sostener la lapicera helada (L, p. 59). Un fro que me provoca permanentes
encarnizados escalofros. Tanto de ni siquiera poder acudir a la biblioteca y asistir a las lecciones

26

vespertinas para no exponerme al helado vientecillo de la noche que me haca llegar a casa hecho un
pedazo de hielo, tanto como para quedarme un par de horas con las mandbulas rechinando (L, p. 63).
Finalmente, en noviembre de 1913, un desahogo lamentable:
Querido pap, te escribo con rabia y desesperacin en el corazn; hoy ha sido un da del
cual me acordar durante largo tiempo y que, desgraciadamente, no est an terminado. Es
intil, me he esforzado desde un mes a esta parte y en estos ltimos das con rabia. Pero
ahora, despus de una crisis lacerante me he decidido: no quiero agravar ms an mis
condiciones y no quiero perder del todo lo que an puedo conservar. No voy a presentarme
a los exmenes porque soy medio loco o medio estpido o estpido del todo, todava no s
muy bien. No voy a presentarme a los exmenes para no perder el colegio, para no
perjudicarme totalmente, porque, querido pap, desde hace un mes que estudio y me
encarnizo y no he obtenido otra cosa que vrtigos y la vuelta del dolor de cabeza
desgarrador y una forma de anemia cerebral que me hace perder la memoria, que me
desvasta el cerebro, que me hace enloquecer hora por hora sin que logre encontrar respiro ni
paseando, ni tendido en la cama, ni extendido en el suelo y, en ciertos momentos, me
revuelco como foribundo (L, p. 80).
Los acentos dramticos de muchas pginas del epistolario juvenil de Gramsci, conocido desde hace
poco en su integridad, permiten valorar mejor las razones que lo inducirn a abandonar sus estudios
universitarios sin haberse titulado. Se ver ms adelante cmo, en efecto, en aquellos aos sobrevienen
intereses polticos siempre ms slidos y convincentes. Los mismos que lo unen al grupito de
estudiantes junto a los cuales va a dar vida al Ordine Nuovo: Umberto Terracini, Angelo Tasca y
Palmiro Togliatti, este ltimo, venido a Torino desde Sassari, tambin becado por el Carlos Alberto.
Aunque muy activos en el movimiento socialista, los tres lograrn igualmente titularse, Togliatti y
Terracini en Derecho, Tasca en Letras. Es probable, por lo tanto, que, ms all de los ideales y del
compromiso militante hayan sido ante todo el acoso de las preocupaciones econmicas y la salud,
siempre en equilibrio inestable, las que hayan obligado a Gramsci a renunciar a la carrera cientfica.
Una decisin dolorosa, postergada continuamente y, ciertamente, causa de una viva desilusin.
2. El lingista prometedor.
Uno de los mayores remordimientos intelectuales de mi vida es el dolor profundo que le
he procurado a mi buen profesor Bartoli de la Universidad de Torino, el cual estaba
persuadido que yo era el arcngel destinado a destronar definitivamente a los
neogramticos (LC, p. 56).
En los aos de la crcel, Gramsci evoca as, con una pizca de irona, su pasin juvenil por los estudios
lingsticos. Haba ya desde haca tiempo tomado el camino de la poltica como profesin. Y antes
todava, en la universidad, se haba inscrito en los cursos de literatura italiana de Umberto Cosmo y en
los de teora filosfica de Annibale Pastore. En un seminario de derecho romano haba estrechado
amistad con Togliatti, que confirmar: Lo encontraba, podra decir, por todas partes donde hubiera un
profesor que nos iluminara sobre una serie de problemas esenciales. Sin embargo, la principal
orientacin de sus estudios era la lingstica, un inters nunca abandonado del todo. Desde los
proyectos de indagacin sobre La questione della lingua in Italia, y Neo-grammatici e neo-linguisti,
anotados en el primer cuaderno (1929), hasta las glosas de la Guida alla grammatica italiana, de
Alfredo Panzini y a la Note per una introduzione allo studio della grammatica, que componen el ltimo
de los Quaderni (1935), la reflexin de Gramsci reaparece de una manera constante. Relacionndose

27

incluso, a menudo, con otros temas que estn en el centro de su atencin, abriendo perspectivas
bastante poco usuales, en esa poca, en el pensamiento marxista.
A comienzos de 1912 le haba escrito al padre:
Envo una lista de palabras: que alguien se encargue de traducirlas en sardo (...). Ruego no
equivocarse, porque es un encargo de un profesor con el que este ao debo hacer el examen
y no querra comprometerme por una tontera. Apenas escritas hzmelas enviar de
inmediato, porque son para un trabajo de lingstica del profesor (L, p 61).
La investigacin, por cuenta del profesor de lingstica, Matteo Giulio Bartoli, con el cual Gramsci
haba mantenido relaciones de amistad y estima recproca va a continuar hasta el ao siguiente: se
trataba, particularmente, de verificar races y significados de palabras en logudorese y ampidanese.
Pequeos signos de una inclinacin naciente. Con todo, es significativo el recuerdo de un joven
socialista que haba encontrado a Gramsci en 1916: Cuando lo conoc era un fillogo ms que un
revolucionario. Y nuevamente en 1918, participando en una discusin en torno al esperanto en la
columna del Avanti!, Gramsci anunciaba la preparacin de una tesis de laurea sobre la historia del
lenguaje (CF, p. 612). Testimonio, sta, de una esperanza no del todo muerta de lograr, antes o
despus, de concluir los estudios universitarios. Esperanza, sin embargo, tarda, porque mientras tanto
haba de hecho nacido una nueva personalidad del escritor. En el panorama plano y grosero de la
prensa socialista italiana, en medio de la inercia del pensamiento general, se iba afirmando un sardo
solitario, formidable polemista de temas sociales y literarios. 50 Y en Torino (y en el mundo)
fermentaban tantos acontecimientos formidables que habran en poco tiempo arruinado cualquier
residuo de proyecto acadmico.
3. Tres escritos importantes.
Gramsci pasa las vacaciones del verano 1913 en Ghilarza y en Bosa Marina. En Cerdea adhiere al
Grupo de accin y propaganda antiproteccionista promovido por Attilio Deffenu y Nicol Fancello 51
(su adhesin es registrada en el nmero de la Voce del 9 de octubre). Asiste tambin a la ceida
campaa en la perspectiva de las elecciones del 26 de octubre, las primeras realizadas sobre la base del
sufragio universal. Y queda impresionado por la irrupcin en la escena poltica de la masa campesina
analfabeta de la isla. Lo escribe al amigo Angelo Tasca, que en Torino habita el mismo edificio de la
plaza Carlina donde Gramsci ira a vivir a partir de noviembre, quedndose durante nueve aos.
Probablemente su inscripcin en la seccin torinesa del Partido Socialista remonta a fines de 1913.
El ao siguiente se divide entre el empeo universitario y las primeras experiencias polticas
directas. Atrasado con los exmenes, logra aprobar cuatro entre la sesin de primavera y la del otoo.
En junio, durante la semana roja se pone al lado de los trabajadores y de los estudiantes
pertenecientes a la izquierda revolucionaria que participan en la gran manifestacin popular torinense
del da 9.
La guerra es inminente. En el Partido Socialista se discute la mocin propuesta por la direccin
y por el grupo parlamentario: neutralidad absoluta para Italia. En el semanario Il Grido del Popolo,
del 31 de octubre 1914, en una rbrica titulada La guerra y las opiniones de los socialistas, Gramsci
interviene en el debate con el artculo Neutralit attiva ed operante. Se trata de un texto poltico
meditado que, desde las primeras lneas, denota una visin madura del socialismo y una firme
autonoma de juicio frente a otras posiciones sobre el problema de la guerra.
50

P. Gobetti, Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale, in Antologia della Rivoluzione liberale, a cura di N.
Valeri, Torino, 1948, p. 218.
51
Tanto Nicol Fancello como Attilio Deffenu eran sardos; Fancello haba publicado en 1913, en el Avanti!, una serie de
artculos en contra del proteccionismo. N. de los Ts..

28

Cul debe ser la funcin del partido socialista italiano (tngase en cuenta, no del
proletariado o del socialismo en general) en el momento presente de la vida italiana?
Porque al partido socialista al cual damos toda nuestra actividad es tambin italiano, o sea
es aquella seccin de la Internacional Socialista que ha asumido la tarea de conquistar para
la Internacional la nacin italiana. Esta tarea suya inmediata, siempre actual, le confiere
caractersticas especiales, nacionales, que lo obligan a asumir en la vida italiana una
funcin especfica y una responsabilidad. Es un Estado en potencia, antagonista del Estado
burgus, que va madurando y que intenta, en la lucha cotidiana con este ltimo as como en
el desarrollo de su dialctica interna, crearse los rganos necesarios para superarlo y
absorberlo. Y en el desarrollo de esta funcin es autnomo, no depende de la Internacional
sino para el objetivo supremo que es necesario obtener y por el carcter de clase que debe
presentar siempre esta lucha (CT, pp. 10-11).
Hay que subrayar como, a diferencia de una concepcin marxista tradicional, Gramsci afronta la
cuestin nacional desde un punto de vista interno al partido de la clase obrera. La especificidad de la
nacin, que integra sin excluir la perspectiva del internacionalismo proletario, es considerada como la
realidad histrica y social efectiva dentro de la cual es necesario batirse. La insistencia sobre la
neutralidad absoluta de parte del ala reformista del Psi representa un endurecimiento de posiciones
de principio, de hecho, defensivas. Declararse genricamente pacifistas no sirve para poner al gobierno
italiano frente a sus propias responsabilidades. El concepto de neutralidad es, pues, en s, justo, pero los
revolucionarios no deben contentarse de la frmula provisoria neutralidad absoluta sino deben
transformarla en otra neutralidad activa y operante. Solamente participando dinmicamente en la fase
histrica actual es posible demostrar que la clase en el poder ha fallado completamente en su objetivo,
ya que ha conducido la nacin, de la cual se proclamaba su nica representante, a un callejn sin
salida Y preparar, por lo tanto, el mximo de condiciones favorables para el sacudn definitivo (la
revolucin) (CT, pp. 11-12).
A pesar de que Gramsci no tiene la intencin de discutir ninguna otra cosa que el modo de esta
neutralidad, despus de su artculo le fue atribuida una cierta fama de intervencionista. Y
verdaderamente a travs de las reacciones incongruentes suscitadas por algunos de sus principales
escritos de la poca es posible deducir los rasgos inquietos de su pensamiento poltico, en nada
conforme con los esquemas usuales y prevalecientes en el partido. Acaecer, de hecho, que La Citt
Futura, nmero nico de la Federacin Juvenil Socialista del Piemonte, ntegramente compilada por l
mismo en febrero de 1917, lo har sospechoso de adherir a la doctrina neoidealista de Benedetto Croce.
A la que seguir, por el artculo del 24 de diciembre de 1917, La rivoluzione contro il Capitale, la
acusacin de voluntarismo poco respetuoso de las leyes del materialismo histrico.
En las cuatro pginas de la Citt Futura se reflejan las tendencias intelectuales de Gramsci en
aquel tiempo. Tre principi, tre ordini, Indifferenti, Margini, resumen las orientaciones polticas de sus
primeros aos de militancia socialista. Un ejemplo de clara propensin terica est dado, adems, por la
eleccin de pargrafos de otros autores presentados en el peridico: Cosa la cultura, de Gaetano
Salvemini, Che cos la vita, del filsofo espiritualista Armando Carlini, La religione, de Croce,
definido como en este momento, el ms grande pensador de Europa (CF, p. 21).
Justamente en referencia a la Citt Futura, en una pgina autobiogrfica de los Quaderni,
Gramsci admitir haber sido entonces tendencialmente ms bien crociano (Q, p. 1233). Sin embargo
en una carta de la crcel sugiere el significado de aquel crocianismo juvenil.
Participbamos en todo o en parte en el movimiento de reforma moral y intelectual
promovido en Italia por Benedetto Croce, cuyo primer punto era este, que el hombre
moderno puede y debe vivir sin religin y, se entiende, sin religin revelada o positiva o

29

mitolgica o como se quiera decir. Este punto me parece tambin hoy la mejor contribucin
a la cultura mundial que hayan realizado los intelectuales modernos italianos; me parece
una conquista civil que no debe ser perdida (LC, pp. 445-447).
En torno a la religin de la libertad crociana haba surgido el mito de una renovacin cultural
comn producida bajo el signo del nuevo idealismo, que haba incidido incluso en un espritu agudo
como el de Gramsci. Y es en un sentido extraordinariamente vasto y con mucha cautela que es
necesario, pues, considerar el momento o el punto de vista o la influencia de Croce. 52 Sin embargo,
en la renovacin de la cultura italiana bajo la ensea del neoidealismo, un elemento claro y plenamente
compartido por Gramsci es aquel de la batalla contra el positivismo. Una polmica que una Croce y
Giovanni Gentile, pero que se remontaba tambin al primer autntico terico marxista italiano, Antonio
Labriola. A travs de la mediacin de los Saggi sul materialismo storico, publicados por este ltimo a
fines del siglo pasado, se haban en efecto moldeado las interpretaciones de la obra de Marx formuladas
por ambos filsofos. Interpretaciones diferentes, en algunos aspectos incluso opuestas, que
encontraban, no obstante, en el antipositivismo un punto comn. Si por lo dems, para Croce y Gentile
la discusin crtica de la doctrina positivista era ante todo de orden especulativo, sta haba asumido
con Labriola una clara connotacin poltica. La tradicin reformista del socialismo italiano ya desde los
orgenes tena races en el positivismo, el cual vinculaba el progreso histrico y social de la humanidad
al desarrollo de la ciencia. En consecuencia, como reflejo poltico, hundimiento de la tctica
revolucionaria, parlamentarismo, gradualismo, en la espera que la evolucin cientfica moderna,
acrecentando el bienestar general, pusiera trmino a la explotacin y el dominio de clase. Pero adems,
para aumentar la confusin, tal actitud era difundida como si coincidiera con el socialismo cientfico de
Marx y de Engels, comprendido impropiamente como una concepcin mecanicista de la historia.
Se puede decir entonces que en la Citt Futura, Gramsci se mueve en la lnea de Labriola,
aunque estableciendo una alianza objetiva con los puntos de vista neoidealistas. Para l la fe ciega en
todo lo que acompaa al atributo cientfico, no representa una posicin realmente cientfica, sino slo
mecnica, ridamente mecnica (CF, p. 25). El socialismo no est muerto, sino el fatalismo que
concibe su realizacin como un proceso automtico de la naturaleza. Es el preludio a las tesis expuestas
en el discutido artculo La rivoluzione contra il Capitale, con el cual comenta el ascenso al poder de
los bolcheviques. La obra principal de Marx, El Capital, justamente,
(...) era en Rusia el libro de los burgueses ms que del proletariado. Era la demostracin
crtica de la fatal necesidad de que en Rusia se formara una burguesa, que se iniciara una
era capitalista, que se instaurara una civilizacin de tipo occidental, antes que el
proletariado pudiera ni siquiera pensar en su ofensiva, en sus reivindicaciones de clase, en
su revolucin (...) Los bolcheviques reniegan de Carlos Marx, afirmando con el testimonio
de la accin cumplida, de la conquista realizada, que los cnones del materialismo histrico
no son tan frreos como se podra pensar y como se ha pensado (CF, p. 513).
Quemando las etapas del curso histrico, modificando por tanto las leyes objetivas, Lenin ha puesto de
manifiesto el valor del elemento subjetivo de la voluntad plasmadora de la realidad objetiva (CF, p.
514). Sin dejarse intimidar por la autoridad de Marx, Gramsci atribuye a ciertas incrustaciones
positivistas y naturalistas presentes en su pensamiento, el origen del inmovilismo terico y prctico de
vastas corrientes del movimiento obrero. Sin embargo, aunque la funcin decisiva del sujeto
revolucionario permanecer constante en la elaboracin gramsciana, la desenvuelta crtica juvenil se
ver sustancialmente reconsiderada. A comienzos de los aos treinta, a la luz de la derrota del
socialismo en Occidente, Gramsci afirmar su acuerdo con el autor del Capital:
52

Cfr., E. Garin, Gramsci nella cultura italiana, in Letture di Gramsci, a cura de A. A. Santucci, Roma, 1987, pp. 23-24.

30

Hay que desplazarse en el mbito de dos principios: 1) el que ninguna sociedad se propone
tareas para cuyas soluciones no existan ya condiciones necesarias y suficientes o stas
estn, al menos, en vas de aparicin y de desarrollo; 2) el que ninguna sociedad se disuelve
o puede ser sustituida si antes no ha desarrollado todas las formas de vida que estn
contenidas en sus relaciones (Q, p. 1579).
En la poca faltaba medio siglo a la crisis terminal del as llamado socialismo real. No obstante, al
buscar hoy las causas fundamentales de esa crisis, el enunciado precedente aparece como un pasaje de
reflexin obligado.
4. LOrdine Nuovo.
Despus de 1913 el epistolario gramsciano del perodo torinense se espacia de improvisto. De los dos
aos sucesivos no se ha encontrado ninguna carta dirigida a los familiares. En 1916 dir a su hermana
Grazietta:
No habra debido despegarme de la vida as como lo he hecho. He vivido durante un par
de aos fuera del mundo; un poco en un sueo. He dejado que se troncaran, uno a uno,
todos los hilos que me unan al mundo y a los hombres. He vivido todo por el cerebro y
nada por el corazn. Quizs ha sido porque he sufrido mucho del cerebro, la cabeza me ha
dolido siempre mucho y he terminado por no pensar ms que en eso. Y no slo en lo que
respecta a vosotros nicamente. Sino en toda mi vida. (Desde hace un par de aos no he
vivido que para mi egosmo, para mi sufrimiento egosta). Me he transformado en un oso,
por dentro y por fuera. He actuado como si los otros hombres no existieran y yo fuera un
lobo en su cueva. Sin embargo, he trabajado. He trabajado quizs demasiado, ms de lo que
mis fuerzas me lo permitan. He trabajado para vivir mientras para vivir hubiera debido
reposar, hubiera debido divertirme. Quizs desde hace dos aos no he redo nunca, como
nunca he llorado. He tratado de vencer la debilidad fsica trabajando y me he vuelto ms
dbil. Desde hace al menos tres aos, no paso un slo da sin un vrtigo o una prdida de
equilibrio (L, p. 84).
Algn rasgo autobiogrfico se puede leer, no obstante, en un largo artculo de junio de 1921, para el
semanario de la Federacin Socialista Piemontesa del Partido Comunista de Italia, Falce e martello.53
He entrado en la redaccin del Avanti! el 10 de diciembre de 1915. He sido sin interrupcin redactor
del Avanti! del 10 de diciembre de 1915 al 31 de diciembre de 1920, cinco aos y veinte das. Y
Gramsci agrega haber escrito para el peridico socialista centenas y millares de artculos de fondo,
notas en cursiva, notas de crnica, recensiones teatrales. Tantas lneas, reafirma en la crcel, como
para poder constituir 15 20 volmenes de 400 pginas (LC, p. 457). Tiene a cargo la rbrica Sotto la
mole, la primera en la pgina torinense de la edicin del Avanti! de Milano y desde diciembre de 1918
en la edicin piemontesa del rgano socialista. Recuadros rpidos e incisivos, elegante en el estilo y
rico en lenguaje polmico contra la corrupcin poltica, el nacionalismo retrico, la deshonestidad
intelectual.54 Sigue comedias y dramas representados en las salas, haciendo conocer a un pblico
preferentemente obrero el arte de Pirandello e Ibsen, de Petrolini, Ermete Zacconi y Emma Gramatica.
Conmemora en el centenario del nacimiento de Marx, el maestro de vida espiritual y moral, el que
despierta las energas positivas dormidas y que debe despertarse para la verdadera batalla (NM, p. 6).
53

Cfr., Un agente provocatore, in A. Gramsci, Scritti 1915-1921, a cura de S. Caprioglio, I Quaderni de Il Corpo, 1968,
pp. 155-161.
54
Cfr., Gramsci A., Piove, governo ladro!, a cura di A. A. Santucci, Roma, 1996.

31

El Psi se asoma a la posguerra reforzado. Mientras tanto se difunde en el pas la sensacin de

revueltas inminentes de dimensin histrica. Y la aspiracin del movimiento obrero y socialista a
hacer como en Rusia asume un carcter excepcional en Torino, la ciudad ms moderna e
industrializada de Italia. En esta atmsfera, Gramsci, Togliatti, Tasca y Umberto Terracini deciden dar
vida a una revista semanal de cultura socialista (por otra parte, independiente de los rganos de prensa y
propaganda del partido). El primer nmero est en venta el primero de mayo de 1919, se llama
LOrdine Nuovo.
El entusiasmo inicial es grande, los jvenes redactores quieren conquistar el pblico de los
obreros cultos, de los estudiantes, de los intelectuales prximos a las ideas socialistas. No obstante la
verdadera aventura de la revista, la que terminar por ocupar un puesto singularsimo en la historia del
periodismo italiano del siglo XX, se iniciar solamente dos meses ms tarde. He aqu los prembulos en
el testimonio del secretario de redaccin Antonio Gramsci:
Cuando en el mes de abril de 1919, decidimos, entre tres, cuatro o cinco (...) iniciar la
publicacin de esta resea LOrdine Nuovo, ninguno de nosotros (posiblemente ninguno...)
pensaba cambiar la faz del mundo, pensaba renovar el cerebro y el corazn de multitudes de
seres humanos, pensaba abrir un nuevo ciclo en la historia. Ninguno de nosotros
(posiblemente ninguno: aunque alguno fantasiara con 6000 suscritos en algunos meses)
acariciaba ilusiones rosas sobre la buena realizacin de la empresa. Qu ramos? Qu
representbamos? De qu nueva palabra ramos portadores? El nico sentimiento que nos
una, en algunas reuniones era el suscitado por una vaga pasin, por una vaga cultura
proletaria: queramos hacer, hacer, hacer; nos sentamos angustiados, sin una orientacin,
sumergidos en la ardiente vida de algunos meses despus del armisticio, cuando pareca
inminente el cataclismo de la sociedad italiana (ON, p. 619).
En el mismo artculo, aparecido el 14 de agosto de 1920 bajo el ttulo Il programma dellOrdine
Nuovo, Gramsci explica, entre otras cosas como, en los primeros nmeros de la revista faltaba un
programa concreto y una idea central. Esto hasta que junto con Togliatti y con el acuerdo de
Terracini, no hubiera sido urdido un golpe de Estado en la redaccin. En el sptimo nmero de
LOrdine Nuovo, el 21 de junio de 1919, haba salido la editorial Democrazia operaria, en la cual vena
planteada explcitamente la cuestin de las comisiones internas de fbrica, como futuros rganos de
poder del proletariado, en un sistema de democracia obrera del mismo gnero del que se estaba tratando
de construir en la Unin Sovitica. Esta era la idea del Ordine Nuovo, el problema fundamental de
la revolucin obrera, de la libertad proletaria.
LOrdine Nuovo, se vuelve para nosotros as como para cuantos le seguan el peridico
de los Consigli di fabbrica; a los obreros les gust el Ordine Nuovo (esto podemos
afirmarlo con ntima satisfaccin). Y por qu a los obreros les gust el Ordine Nuovo?
Porque en los artculos del peridico reencontraban una parte de s mismos, la mejor parte
de s mismos (...). Porque los artculos de lOrdine Nuovo no eran fra arquitectura
intelectual sino brotaban de nuestras discusiones con los mejores obreros, elaboraban
sentimientos, voluntad, pasiones reales de la clase obrera torinense (ON, p. 622).
En Democrazia operaia, redactada en colaboracin con Togliatti, Gramsci define la funcin y el terreno
de los Consigli, organismos obreros inspirados en el soviet ruso. Ms que intentar transferir hacia Italia
una realidad extraa, sin embargo, Gramsci intenta, ante todo, verificar si en las fbricas italianas, en
particular en aquellas torinesas, exista ya algn elemento de semejanza con el soviet, es decir al menos
un germen de gobierno obrero. Y piensa poder responder afirmativamente: El Estado socialista
existe ya potencialmente en las instituciones de la vida social caracterstica de la clase obrera

32

explotada. Los crculos socialistas, las comunidades campesinas y las comisiones internas de la
fbrica, son, en primer lugar, centros de vida proletaria que hay que conectar, coordinar y centralizar.
Con el objetivo de promover una democracia obrera para oponerla desde ahora al Estado burgus, de
tal manera de substituirlo en todas sus funciones esenciales de gestin y de dominio del patrimonio
nacional (ON, p. 87).
En la eleccin de las comisiones internas, participaban exclusivamente los obreros inscritos en
el sindicato, el que representaba solamente una parte de la clase obrera. Gramsci propone entonces de
ampliar la facultad de elegir los Consigli a todos los trabajadores, a los obreros, a los tcnicos, a los
empleados, en suma, a todos los protagonistas del proceso de produccin. La funcin de los Consigli no
deba, de hecho, agotarse en la tradicional contratacin salarial o en la defensa de los derechos de los
obreros en el lugar de trabajo. A la vieja consigna Todo el poder de la fbrica a los comits de fbrica
se le sustitua otra, bastante ms avanzada: Todo el poder del Estado a los Consejos obreros y
campesinos (ON, p. 89).
El 13 de septiembre de 1919, LOrdine Nuovo publica el manifiesto Ai commissari di reparto
delle officine Fiat Centro e Brevetti. Con la nmina de los comisarios, las comisiones internas de estas
fbricas tienen a partir de este momento una nueva fisonoma. Los obreros de los otros establecimientos
torinenses se mueven en la misma direccin. El movimiento consejal, al cual nuestro peridico no ha
contribuido poco despierta un inters creciente. Incluso los industriales torinenses se preguntan cul
puede ser el objetivo al cual esto tiende, qu programa se propone realizar la clase obrera torinense.
(ON, p. 208).
En el intertanto, con el congreso de Bologna del 5-8 de octubre, el Psi se encamina a deliberar la
adhesin a la Internacional Comunista. La constitucin de los Consigli di fabbrica a travs de la
eleccin de los comisarios de servicio es discutida por los organismos sindicales y polticos torinenses,
(desde mayo Gramsci es miembro de comisin ejecutiva de la seccin socialista local). El primero de
noviembre es aprobada por la asamblea de la federacin metalrgica, el 6 de diciembre por la seccin
del Psi. Tambin el congreso extraordinario de la Camera del lavoro, aprobar un voto favorable a los
Consigli.
En el Ordine Nuovo del 24-31 de enero de 1920, Gramsci publica el Programma dazione della
sezione socialista torinese. La polmica con la tendencia burocrtica y reformista del partido es
explcita.
En este ltimo perodo de vida poltica nacional e internacional se ha demostrado que no
hemos sido capaces de dar una direccin firme y precisa a la lucha de clases que lleva a
cabo el pueblo trabajador italiano: la actividad del partido se confunde con la actividad del
grupo parlamentario, con una accin, es decir, o puramente reformista y oportunista o
absolutamente vaca de todo contenido concreto que sirva para educar en el sentido
revolucionario indicado por el Congreso de Bologna a los ms vastos estratos de la
poblacin para hacerla solidaria con la causa y el programa de la revolucin proletaria
(ON, p. 399).
Para Gramsci, la seccin torinense debe encargarse de empujar el partido a promover la formacin de
Consigli obreros y campesinos en toda la pennsula cortando toda forma de colaboracin con los
industriales y el Estado burgus. La solucin de los urgentes problemas del actual perodo slo puede
ser encontrada en un poder puramente proletario, en el Estado obrero (ON, p. 400). Se necesita, en
definitiva, que la consigna Todo el poder a los soviets asuma un significado real e inmediato. Es
ahora evidente para todos que la accin de los comisarios de taller y de los Consigli es la preparacin
a la revolucin comunista de la sociedad. La rplica patronal no se hace, pues, esperar: el 28 de marzo
se proclama el cierre de los establecimientos metalrgicos de Torino. Los industriales ponen como
condicin para reanudar las faenas el trmino del movimiento de los Consigli. Pero los obreros

33

defienden con firmeza las nuevas instituciones en las fbricas y contraatacan con una huelga de un mes,
a la cual adhieren ms de doscientos mil trabajadores. El grupo del Ordine Nuovo se alinea en favor de
la lucha obrera, la cual, sin embargo, no logra extenderse a nivel nacional. La huelga concluye as con
una sustancial afirmacin de los industriales y el reabsorbimiento de una buena parte de las conquistas
obtenidas por los Consigli.
El 8 de mayo, con La forza della rivoluzione, Gramsci evoca la labor de esos das. El Estado
haba puesto a disposicin de los industriales decenas de miles de soldados en pie de guerra. Agentes
provocadores rompedores de huelgas, periodistas pagados infundan pnico y entregaban noticias
falsas.
La clase obrera no pudo oponer ninguna otra cosa que la media hoja cotidiana del boletn
de la huelga y su energa de resistencia y de sacrificio. Los obreros metalrgicos resistieron
un mes sin salario, muchos sufrieron hambre, tuvieron que empear en el Monte de Piedad
sus muebles, hasta los colchones y las sbanas; tambin la otra parte de la poblacin
trabajadora sufri privaciones, miseria, desolacin: la ciudad estaba como asediada, la
poblacin trabajadora tuvo que soportar todos los males y las incomodidades de un asedio
cruel e implacable. La huelga termin en una derrota; la idea que haba sostenido a los
luchadores fue ridiculizada hasta por una parte de los representantes de la clase obrera; la
energa y la fe de los dirigentes en la huelga fue calificada de ilusin, de ingenuidad, de
error, hasta por una parte de los representantes de la clase obrera (ON, pp. 518-519).
Ningn apoyo vino, en efecto, al movimiento torinense, ni de parte de la Confederazione generale del
lavoro ni de la direccin socialista. Por lo dems, bloqueado en el juego interno de las fracciones
maximalista y reformadora, el Psi no pareca en absoluto en condiciones de encaminar y dirigir un
proceso verdaderamente revolucionario. La necesidad imperiosa de reformar a fondo el partido, incluso
al precio de una escisin, era, desde hace tiempo sostenida por el grupo comunista abstencionista
organizado en torno al Soviet, semanario fundado por Amadeo Bordiga. Por el momento, Gramsci y sus
compaeros ordinovistas continan todava a travs de la crtica al reformismo, por el camino del Psi,
la educacin y la propaganda comunista entre las masas.
A pesar de que el movimiento de los Consigli hubiese quedado en la fortaleza obrera de Torino
y ningn representante del Ordine Nouvo formara parte de la delegacin socialista italiana enviada a
Mosc, al Segundo Congreso de la Internacional Comunista (19 de julio-7 de agosto), el proyecto
poltico elaborado por la revista gramsciana obtiene el importante aval de Lenin. Sin embargo, mientras
se encontraban an en Rusia algunos de los ms altos dirigentes del Psi, comienza en Italia la lucha que
llevar a la derrota definitiva la tentativa revolucionaria del 19-20. El rechazo de los industriales a tratar
los aumentos de salarios pedidos por los sindicatos metalrgicos provoca la ocupacin de las fbricas
del sector en la regin entera. Por un mes, ms de medio milln de obreros armados como podan, se
apoderan de los establecimientos tratando, al mismo tiempo, de mantener la produccin. En Torino, los
Consigli asumen el poder y disciplinan el trabajo en las fbricas. En Lombarda, en Luguria, en
Toscana, en Emilia, pero tambin en algunos centros meridionales, los obreros siguen el ejemplo de la
capital piemontesa, intentando darse una organizacin autnoma. Las tesis de Gramsci pareceran
encontrar, finalmente, plena correspondencia en los hechos. Sin embargo, con el paso de los das el
frente patronal logra mantenerse compacto mientras el obrero, fruto de fuerte disenciones internas, se
desagrega. El movimiento resiente de nuevo la ausencia de direccin poltica central de parte del Psi.
En la vertiente sindical prevalece luego la tendencia a superar los desacuerdos con la mediacin del
gobierno. Entre desacuerdos y contradicciones, incertitudes y desbordes extremistas, la revolucin es
sometida a votacin y rechazada por el consejo general de la Confederazione del lavoro. Con un

34

compromiso sancionado por el Primer Ministro Giovanni Giolitti, 55 se termina la ocupacin de las
fbricas y, a principios de octubre de 1920, los obreros vuelven en todas partes al trabajo. Los Consigli
son derrotados.
Para Gramsci, en la actual fase poltica nacional e internacional, la formacin del partido
comunista no puede seguirse postergando. El Psi se ha transformado en un conglomerado de partidos;
se mueve y no puede no moverse perezosamente y tardamente. Por otra parte, est expuesto
continuamente a transformarse en terreno de fcil conquista para aventureros, carreristas, ambiciosos
sin seriedad y capacidad poltica. Los acontecimientos acaecidos en la historia reciente explican la
paradoja por la cual en Italia son las masas las que empujan y educan el partido de la clase obrera.
Mientras ste no es otra cosa que un pobre notario que registra la operaciones cumplidas
espontneamente por las masas. Pero al interior del Psi ha nacido ya un partido comunista al cual no
le falta sino la organizacin explcita, la centralizacin y una disciplina propia para desarrollarse
rpidamente. Sobre las bases de las tesis aprobadas en el segundo congreso de la Internacional
Comunista, contrarias a aquellas del ala reformista, se necesita operar de tal manera que en el menor
tiempo posible sea constituida la fraccin comunista del partido socialista italiano. Esta tiene que
volverse de nombre y de hecho, Partido Comunista Italiano, seccin de la III Internacional
Comunista (ON, pp. 659-661).
El 24 de diciembre aparece el ltimo nmero del Ordine Nuovo semanal. Desde el primero de
enero de 1921, LOrdine Nuovo, con Gramsci como director, se transformar en cotidiano,
reemplazando la edicin torinense del Avanti!.
5. La escisin de Livorno y el ascenso del fascismo.
El 28 y el 29 de diciembre de 1920, Gramsci haba participado en el acuerdo de Imola en el cual se
constituy la fraccin comunista del Psi. Y en el seno de esta as llamada fraccin de Imola se haba
inmediatamente delineado la preeminencia del grupo guiado por Bordiga, desde haca tiempo
organizado a nivel nacional y favorable al distanciamiento del partido. El 14 de enero de 1921, en
vsperas del XVII congreso del Partido Socialista, Gramsci publica en el Ordine Nuovo el artculo Il
Congresso di Livorno.
En Livorno ser finalmente evaluado si la clase obrera italiana tiene la capacidad de darle
forma desde sus filas a un partido autnomo de clase, ser finalmente comprobado si las
experiencias de cuatro aos de guerra imperialista y de dos aos de agona de las fuerzas
productivas a nivel mundial han servido para hacer consciente a la clase obrera italiana de
su misin histrica (SF, p 39).
Vencida la cautela inicial, la lnea bordigeana, sostenida cada vez ms por la autoridad de Lenin, ser,
en lo sucesivo, compartida abiertamente por Gramsci.
La separacin que sobreviene en Livorno entre comunistas y reformistas tendr
especialmente este significado: la clase obrera revolucionaria se separa de aquellas
corrientes degeneradas del socialismo que se han podrido en el parasitismo estatal (...). La
clase obrera revolucionaria afirma su repudio a esa forma espuria de socialismo: la
emancipacin de los trabajadores no puede venir a travs de las prebendas arrancadas para
una aristocracia obrera con compromisos parlamentarios y con chantajes ministeriales; la
emancipacin de los trabajadores puede venir slo de una alianza de los obreros del norte y
55

Giovanni Giolitti (1842-1928), poltico liberal piamonts; gobierna Italia entre 1882-1883 y, casi sin interrupcin, entre
1902-1914. Encontr un amplio apoyo en el Partido Socialista Italiano N. de los Ts.

35

de los campesinos pobres del sur para abatir al Estado burgus, para fundar el Estado de los
obreros y los campesinos (SF, pp. 40-41).
En el congreso se enfrentan tres corrientes: aquella maximalista unitaria, contraria a la escisin con
los reformistas y favorable a la Internacional; la reformista; la comunista. La corriente maximalista,
guiada por Giacinto Menotti Serrati, apoyaba el programa mximo del partido, a travs de la accin
revolucionaria por el derrocamiento inmediato del orden capitalista y la aplicacin integral del proyecto
socialista. Los serratianos obtienen 98.028 votos; los reformistas 14.659; los comunistas 58.783. El 21
de enero, los comunistas, entre los cuales la fraccin abstencionista bordigeana y el grupo piemonts
del Ordine Nuovo, abandonan el teatro Goldoni, sede del congreso. Reunidos en el cercano teatro San
Marco discuten la constitucin del Partido Comunista de Italia, seccin de la III Internacional.
Jefe indiscutido del nuevo partido es Amadeo Bordiga. Gramsci, que en Livorno no ha tomado
la palabra, es elegido al Comit Central pero excluido del Ejecutivo. Su ubicacin poltica no est
todava bien definida. Joven (tiene treinta aos) y poco conocido en el partido, tiene ante todo, por sus
intervenciones culturales y tericas en el Avanti! y el Ordine Nuovo, fama de intelectual.
El fascismo se organiza y avanza. Gramsci comienza a examinar las caractersticas y las
posibles salidas en relacin con las permanentes incertitudes polticas del Psi. Qu cosa es el
fascismo visto a escala internacional? Es la tentativa de resolver los problemas de la produccin y de
intercambio con las ametralladores y los tiros de revlver (SF, p. 101). En Italia, la violencia
reaccionaria desencadenada simultneamente por todo el territorio nacional, ha determinado
automticamente una cantidad de esfuerzos simultneos los revolucionarios de parte de las masas
agredidas (SF, p. 88). En la ausencia de un centro poltico en condiciones de organizar y orientar al
proletariado, devolver golpe a golpe los ataques de las escuadras fascistas significa sin embargo
aventurarse en una espiral con salidas imprevisibles. Por otro lado, los socialistas creen an poder
oponerse a la clase burguesa, que organiza y desencadena su violencia por todas partes, con la protesta
en el Parlamento y la consigna que deplora la barbarie fascista (SF, p. 104). Con gran anticipo
respecto a los socialistas aunque tambin en relacin con sus propios compaeros comunistas, Gramsci
sugiere la hiptesis de un golpe de Estado. Y, en efecto, regiones y provincias enteras no estn ms
gobernadas por autoridades oficiales, sino ms bien por los fascistas.
Frente a la multiplicacin de las intimidaciones de las escuadras fascistas, el movimiento obrero
aparece dividido y sin confianza. Incluso las cumbres polticas de la Internacional han levantado acta de
que los trminos de la cuestin italiana han cambiado radicalmente, en cuanto la correlacin de
fuerza es, ahora, desfavorable al proletariado revolucionario. Las previsiones acerca del resultado
exitoso de las luchas del bienio 1919-20 no han encontrado confirmacin. Zinoviev, presidente del
Comintern ha finalmente admitido el reflujo de la ola revolucionaria que pareca empujar al
proletariado internacional. Y desde Mosc son difundidas las tesis sobre el Frente Unico obrero para
contrarrestar la ofensiva reaccionaria que hace estragos en toda Europa.
Gramsci participa en Roma en la reunin ampliada del Comit Central del Partido Comunista de
Italia (18-20 de diciembre de 1921). Siempre en Roma, en marzo del ao siguiente se lleva a efecto el
segundo congreso del partido. Las as llamadas Tesis de Roma, en contraste con la tctica del Frente
Unico, son aprobadas por el congreso con una vasta mayora. Se decide, adems, que Gramsci
represente a los comunistas italianos en la Unin Sovitica, en el Comit Ejecutivo de la III
Internacional.

36

IV. Mosc y Viena

1. El amor en tiempos de la Comintern.

El 3 de junio de 1922 Gramsci llega a Mosc atravesando la frontera letona. Haba partido de Italia una
semana antes, en condiciones de salud bastante precarias. Un ao y medio de estada en la capital
sovitica en contacto con las mximas personalidades del comunismo mundial, marcar un punto alto
de su maduracin poltica y acrecentar en mucho su prestigio en el partido. Pero esta vez lo nuevo no
toca solamente la vida pblica. Para el oso, el lobo en su madriguera del aprendizaje torinense, es
tiempo de concederse incluso hasta tonos lnguidos: Siento en m, que me crea completamente rido
y seco, una pequea fuente (pequea, pequea...) de melancola y de claro de luna con contornos
azules (L, p. 106). Escribe as, en enero de 1923, a Giulia Schucht, la violinista tmida, la futura
mam de Delio y de Giuliano, el hijo que Gramsci no habra nunca de encontrar. Un sentimiento
doloroso, cansado por la lejana y por la intemperie de un mundo grande y terrible.
Hemos estado demasiado poco juntos, e incluso ese poco se lo hemos robado al destino:
nuestra felicidad era un contrabando de cada da, aprovechado en una misteriosa cabaa en
el bosque. Esto ha dejado demasiado pesares en todo nuestro ser, demasiadas vibraciones

37

que siguen agitndonos, insatisfechas (...). En el fondo no hemos tenido tiempo de sentirnos
marido y mujer: hemos sido slo dos amantes en luna de miel (L, p. 323).
Hija de un antizarista ruso exiliado, Giulia haba nacido en Ginebra, en 1896. La familia Schucht se
trasladar, en 1908, a Roma, donde la joven se haba inscrito en el Liceo Musical de la Academia Santa
Cecilia. Su hermana Tatiana, la persona ms cercana a Gramsci durante la prisin, estudiaba medicina y
ciencias naturales. Otra hermana, Eugenia, haba frecuentado la academia de Bellas Artes. Durante la
guerra volvern a Rusia Giulia y Eugenia, Tatiana quedar sola en Roma.
Apenas llegado a Mosc, Gramsci toma parte en la segunda conferencia del Ejecutivo Ampliado
de la Internacional (7-11 de junio) y entra en el comit. Inmediatamente despus, en estado de grave
agotamiento es internado en el sanatorio Serebrjanyj bor (Bosque de plata). All se encuentra tambin
hospitalizada Eugenia Schucht, afectada de una forma de depresin que la ha paralizado. Quiere
conocer al joven comunista italiano. Se frecuentan y Antonio conoce a Giulia, que, en la ciudad de
Ivanov, donde ensea msica, acude seguido a visitar a la hermana enferma. Florece un amor que, sin
embargo, ya bastante antes de la separacin definitiva impuesta por el arresto de Gramsci, conoce raros
momentos de serenidad. Dado de alta de la casa de reposo, el reciente funcionario del Comintern est
inmerso en el trabajo. A la pasin naciente le cuesta ganar espacio entre tantos impedimentos polticos.
Le escribe a la cara compagna, Giulia:
Ellos nos convocan a cada momento, a las horas ms impensables y sentira bastante faltar
a una reunin sin estar en condiciones de justificar mi ausencia. Deseo mucho ir a verla.
Deseo decirle tantas cosas. Pero, lo lograr? Me lo pregunto a menudo, bosquejo largos
discursos. Pero cuando estoy cerca suyo, olvido todo. Y sin embargo, debe ser as de
simple. Simple como nosotros, o como yo, al menos (...). La quiero y tengo la certeza que
Ud. tambin me quiere (L, p. 108).
Una noche pasada juntos provoca un lo: con un automvil han buscado en todo Mosc donde poda
encontrarme, la GPU ha sido avisada de mi desaparicin. He vuelto a las 7 y he sido recibido como un
sobreviviente. Pero la situacin es difcil no slo del lado del corazn. En la misma carta Gramsci
advierte que existe en Italia una orden de arresto contra m y, por el momento, es imposible pasar
legalmente la frontera Por lo tanto me quedar todava por algn tiempo clavado en Mosc (L, p.
113).
Al da siguiente de la formacin del primer gabinete Mussolini (31 de octubre de 1922), fue
iniciada, en efecto, la preparacin de una radical normalizacin, puesta en prctica para poner fuera
de la ley al partido comunista. A fin de ao, la polica (la Pubblica sicurezza) haba recibido del
gobierno fascista una lista de dirigentes comunistas, entre los cuales Gramsci, y la respectiva orden de
captura. A la vuelta de pocos meses las cumbres de la izquierda italiana sern diezmadas. Serrati
encarcelado. El 3 de febrero de 1923 es el turno de Bordiga. Angelo Tasca se expatra en Suiza. En
junio, el ejecutivo ampliado de la Internacional nominar autoritariamente el nuevo Comit Ejecutivo
del PCI. Tasca forma parte. Tambin Togliatti, Mauro Scoccimarro, Giuseppe Vota, Bruno Fortichiari
(sustitudo despus por Egidio Gennari). El 21 de septiembre, los miembros del comit son arrestados
en Milano con la acusacin de complot contra la seguridad del Estado. En noviembre entonces se
decide transferir Gramsci a Viena, con encargo de seguir ms de cerca la situacin del partido italiano y
mantener la coordinacin con los otros partidos comunistas de Europa. En Mosc lo sustituye Umberto
Terracini. Y llega tambin la primera separacin de Giulia.
2. La lucha contra Bordiga desde Austria.

38

Cuando, el 5 de noviembre de 1922, se inaugura en Mosc el Cuarto congreso del Comintern, el

llamado para el Frente Unico contra la reaccin internacional, por la defensa de la paz, de los salarios
y del trabajo, haba ya sido rechazado por el PCI. El desacuerdo del partido italiano y la III
Internacional naca no tanto del contenido de la tctica establecida, sino de la obligacin que ella
comportaba, de retomar las relaciones con los socialistas, de volver a considerarlos aliados al da
siguiente de la escisin de Livorno. El grupo bordigeano no renunciaba a reivindicar la salvaguardia de
la identidad del PCI y de las razones mismas de su formacin como alternativa revolucionaria al
reformismo socialista. El informe poltico de Zinoviev en el cuarto congreso prevea, por el contrario,
la fusin del partido comunista y del PSI. El proyecto de constituir en Italia un nuevo partido,
denominado Partido Comunista Unificado suscita actitudes diferentes entre los dirigentes del PCI, pero,
de todas maneras, no hay consenso. De parte de Gramsci, a pesar que su anlisis que articulaba la
presencia del fenmeno fascista habra debido sugerirle una mayor atencin hacia la poltica de alianzas
en presencia del ataque brutal de la derecha, la hiptesis de fusin con el PSI es acogida de modo
parcial: fusin con la sola fraccin tercerinternacionalista constituida en el seno de aquel partido.
En el momento de la llegada de Gramsci a Viena, el 4 de diciembre de 1923 la situacin poltica
y organizativa del PCI es extremadamente delicada. Reducidos a operar ahora en condiciones de casi
total clandestinidad, los militantes comunistas sufren, adems, la desorientacin que se deriva de las
crecientes contradicciones internas del grupo dirigente del partido. Desde la crcel, Bordiga haba
logrado filtrar un llamado duramente crtico en relacin con las directivas del centro moscovita. Su
cerrazn en la relacin con los socialistas es total, tanto como para poner en discusin hasta la
permanencia de los comunistas italianos en la Internacional. Y Gramsci en esta oportunidad no lo
secunda. Durante la experiencia de trabajo en Mosc ha madurado, en efecto, su conviccin de que los
vnculos del partido mismo con el Comintern no podan interrumpirse sin consecuencias irreparables.
El ejemplo revolucionario sovitico y la confianza en un lder de la estatura de Lenin representaban, por
el contrario, con toda probabilidad, el ltimo elemento de cohesin para la base comunista y de
resistencia a la represin fascista.
En una nota hecha todava en Mosc Gramsci resume las premisas de un replanteamiento
integral acerca de la identidad y la prospectiva del PCI.
Valor poltico de la fusin. La reaccin se ha propuesto volver a colocar al proletariado en
las condiciones en que se encontraba en el perodo inicial del capitalismo, disperso, aislado,
individuos, no clase que siente constituir una unidad y aspira al poder. La escisin de
Livorno (el distanciamiento de la mayora del proletariado italiano de la Internacional
Comunista) ha sido, sin duda, el triunfo ms grande de la reaccin (L, p. 27).
De la capital austraca teje entonces un tupido carteo con los principales exponentes del PCI, en la
perspectiva de la formacin de un nuevo grupo dirigente alternativo a la izquierda extremista y sectaria
de Amadeo Bordiga. De hecho, explica el 5 de enero de 1924:
Me he convencido absolutamente que no se puede hacer ningn compromiso con Amadeo.
El es una personalidad demasiado vigorosa y est tan profundamente persuadido de poseer
la verdad, que pensar en neutralizarlo con un compromiso, resulta absurdo. El continuar
luchando y en cada ocasin volver a presentar sus tesis siempre intactas (...). Es innegable
que la concepcin que hasta ahora ha sido oficial en torno a la funcin del partido se ha
cristalizado solamente en discusiones sobre organizacin y, por lo tanto, en una real y
verdadera pasividad poltica. En vez del centralismo, lo que se ha logrado es un movimiento
minoritario enfermo, (...) hoy se necesita luchar contra los extremistas si se quiere que el
partido se desarrolle y que no termine por ser otra cosa que una fraccin externa del Partido
Socialista. En realidad, los dos extremismos, el de izquierda y el de derecha al encapsular al

39

partido en una nica y sola discusin a propsito de sus relaciones con el Partido Socialista,
lo han reducido a un papel secundario (L, pp. 160-162).
En una larga carta-informe del 9 de febrero a los compaeros italianos, expone su propia concepcin
global del partido. Precedentemente haba valorado con preocupacin los peligros de una eventual
fractura. Pero ahora le parece insoslayable ir no slo a una discusin a fondo ante la masa del partido
sobre nuestra situacin interna sino tambin a la alineacin de un nuevo grupo que busque la direccin
del partido (L, p. 223). Gramsci niega, ante todo, que exista una crisis de confianza entre la
Internacional y el PCI en su conjunto. Si hay una crisis, esta existe solamente para una parte de los
dirigentes. As que, las convicciones de Bordiga no coinciden con las generales, ste ha querido que
se volvieran las del partido. Esto incluso se ha vuelto estril, causando la pasividad de la masa, la
estpida seguridad de que ya haba quien pensaba y provea de todo.
Esta situacin ha tenido gravsimas repercusiones en el campo organizativo. Falt al
partido la posibilidad de elegir, con criterios racionales, los elementos de confianza a los
cuales asignar determinados trabajos. La eleccin fue hecha empricamente, segn el
conocimiento personal de cada dirigente y recay la mayora de las veces en elementos que
no tenan la confianza total de las organizaciones locales y por lo tanto se vean saboteados
(L. p. 230).
De otro lado, sealar abstractamente aspectos organizativos conduce al distanciamiento entre la masa
y los dirigentes. Un aparato de funcionarios ortodoxos en relacin con la lnea poltica oficial no
determina automticamente la revolucin. Es necesario, al contrario, concebir el partido como el
resultado de un proceso dialctico en el cual convergen el movimiento espontneo de las masas
revolucionarias y la voluntad organizativa y directiva del centro (L, p. 231). La opinin doctrinaria y
dogmtica de Bordiga no responde a esta gran tarea. De aqu, pues, la necesidad urgente de un cambio
de dirigencia adecuado a la fase histrica.
3. La soledad del hombre y un peridico nuevo.
Despus de un par de semanas en Viena, Gramsci haba escrito a Giulia: Sabes, se experimenta una
sensacin muy desagradable al pasar de un territorio proletario a un territorio burgus (L, p. 143).
Una simple preferencia ideolgica por la patria del socialismo? Cierto es que la metrpoli austraca le
gusta poco.
Tambin aqu ha comenzado el invierno, la nieve cubre las calles, el paisaje es una fuga de
amontonamientos blancos que me recuerdan las salinas de Cagliari con sus respectivos
galeotes. Pero, cunto es ms triste y desolada Viena que Mosc! La vida transcurre triste y
montona. No salgo de casa sino para ir a la trattoria o a alguna cita organizativa (L, p.
157).
Vive aisladsimo pero la lejana de Giulia pesa ms que su extravo en la ciudad extraa. Siento tu
ausencia , siento un gran vaco en torno a m. Comprendo hoy ms que ayer y que antes de ayer cunto
te quiero y cmo cada da se puede querer todava ms. Piensa en ella mucho, mucho. A menudo
me desgarra el no poder abrazarte, de no sentirte cerca, buena, buena, tan querida, de no poder abrazarte
y acariciarte largamente (L, p.181). La quiere junto a l, casi la invoca.
Querida, debes venir. Tengo necesidad de ti. No puedo estar sin ti. T eres una parte de m
mismo y siento que no puedo estar lejos de m mismo. Estoy como suspendido en el aire,

40

como lejos de la realidad. Pienso siempre con una nostalgia infinita, en el tiempo que
hemos pasado juntos, con tanta intimidad, en una expansin tan grande de nosotros mismos.
Si una razn superior a nuestra vida individual se opusiese a tu venida, yo ciertamente no
insistira, quizs no habra ni siquiera pensado en pedirte que vinieras: pero esta razn no
existe. Y tu vendrs y yo podr sentir tus caricias (L, p. 193).
No vendr. No slo: de parte de Giulia comienza a caer el silencio. Para tener noticias, Gramsci se ve
obligado a recurrir a terceras personas, compaeros de partido que quedaban en Mosc. Pasarn
algunos meses antes de recibir de la mujer un vaga alusin a una nueva vida que une las nuestras
ms an de todo cuanto las ha unido (L, p. 272). Giulia estaba encinta de Delio, que necer en agosto.
El 12 de septiembre de 1923, Gramsci informar a los dirigentes comunistas sobre la propuesta,
avanzada por el Presidium Sovitico, de hacer publicar un nuevo cotidiano obrero.
Propongo como ttulo LUnit, pura y simplemente, que ser significativa para los
trabajadores y tendr un significado ms general, porque creo que despus de la decisin
del Ejecutivo Ampliado sobre el gobierno obrero y campesino, nosotros debemos dar
importancia especialmente a la cuestin meridional, es decir a la cuestin en la cual el
problema de las relaciones entre obreros y campesinos se plantea no slo como un
problema de relaciones de clase, sino tambin y especialmente como un problema
territorial, es decir como uno de los aspectos de la cuestin nacional (L, p. 130).
El primer nmero de LUnit , Cotidiano de los obreros y campesinos, aparece en Milano el 12 de
febrero de 1924. Desde el 12 de agosto se transformar en el Organo del PCDI. Pero desde el
primero de marzo comienza tambin la tercera serie del Ordine Nuovo, publicado en Roma como
resea quincenal de poltica y cultura obrera. En el primer nmero de la revista (el glorioso encabezado
tiene pronto un gran xito), Gramsci publica la editorial intitulada Capo, con la cual conmemorar a
Lenin, muerto el 21 de enero. Y lo hace contraponiendo la figura de un jefe de la clase obrera contra
aquella del duce del movimiento fascista.
El jefe, el partido, son elementos de la clase obrera. Representan ellos los intereses y las
aspiraciones ms profundas y vitales, o son ellos una excrecencia o una simple
yuxtaposicin violenta?
El partido comunista ruso, con su jefe, Lenin, estaba tan ligado a todo el desarrollo del
proletariado ruso, a todo el desarrollo, pues, del conjunto de la nacin rusa, que no es
posible ni siquiera imaginar el uno sin el otro, ni al proletariado como clase dominante sin
que el Partido Comunista sea el partido de gobierno y, entonces, sin que el Comit Central
del partido sea el inspirador de la poltica de gobierno y sin que Lenin sea el jefe de Estado
(...). En el fondo, confusamente, hasta el burgus ruso comprenda que Lenin no habra
podido acceder a la jefatura del Estado ni mantenerse en ella sin el dominio del
proletariado, sin que el Partido Comunista fuese el partido de gobierno (CPC, p. 14).
Quin era y qu representaba en cambio Benito Mussolini, el capo exaltado de la propaganda
reaccionaria y autoritaria italiana?
Conocemos ese rostro. Conocemos ese tornear de ojos en las rbitas, que en el pasado se
propusieron aterrorizar a la burguesa con su mecnica ferocidad y hoy aterrorizan al
proletariado. Conocemos ese puo siempre cerrado, amenazador. Conocemos todo ese
mecanismo, todo ese arsenal y comprendemos que pueda impresionar y mover las vsceras
de la juventud de las escuelas burguesas; es de verdad impresionante, incluso visto de cerca

41

causa estupor. Sin embargo, es un jefe? Es el tipo concentrado de la pequea burguesa

italiana, rabioso, feroz mezcla de todos los deshechos dejados sobre el suelo nacional por
tantos siglos de dominio de los extranjeros y del clero, no poda transformarse en el jefe del
proletariado; se convirti en el dictador de la burguesa que gusta de los rostros feroces
cuando se vuelve otra vez borbnica, que espera ver en la clase obrera el mismo terror que
aquella senta por el giro de aquellos ojos y por aquel puo amenazador (CPC, p. 15).
El esfuerzo enorme realizado por Lenin para reconstruir la sociedad rusa, vctima de la secular
autocracia zarista y descompuesta por cinco aos de guerra se ha producido en el contexto de la
dictadura del proletariado cuyas caractersticas son expansivas, no represivas. Un continuo
movimiento se verifica desde abajo hacia arriba, un continuo intercambio a travs de toda la capilaridad
social, una continua circulacin de los hombres. El arbitrio y la vejacin estn en la base del gobierno
de Mussolini. Su doctrina se agota en la amenaza, en la terrible mscara fsica (CPC, p. 16).
En la consulta poltica del 6 de abril de 1924, Gramsci es elegido diputado a la Cmara por la
circunscripcin de Veneto. Despus de dos aos, resguardado por la inmunidad parlamentaria, puede
volver a Italia.

42

V. Roma
1. Diputado y secretario comunista.
La calle Andrea Vesalio es una transversal de la calle Nomentana, a pocos pasos de la Porta Pia.
Tomado a cargo por una familia de origen alemn, Gramsci habita en una pequea habitacin apartada.
Haba salido de Viena el 12 de mayo de 1924, haba participado antes en la conferencia nacional del
PCI, realizada clandestinamente en la provincia de Como. Los dueos de casa ignoran que soy
diputado comunista: hago de profesor, serio serio, me tienen gran consideracin y me dejan tranquilo de
un modo exasperante. Est en Roma, desde junio y escribe a Giulia: Ha sido un poco melanclico
para m volver a Italia e inmediatamente ver la situacin tan mejorada; sentir slo de los relatos la
impresin del terror pasado en los momentos ms agudos del fascismo (L, pp. 369-370). Con todo,
justamente en ese mes de junio se haba consumado uno de los episodios ms conocidos y despiadados
de la violencia del rgimen.
Las elecciones de abril se haban desarrollado en un clima de vejacin e intriga. Sin embargo, a
pesar de que Mussolini haba conquistado la mayora de los dos tercios de los escaos previstos por la
ley, la oposicin resista bien, conservando un discreto consenso popular. En las primeras sesiones da la
nueva legislatura, el secretario del Partido Socialista Unificado, Giacomo Matteotti, se haba
distinguido en el Parlamento por su tenaz combatividad antifascista. El 10 de junio Matteotti era
raptado y asesinado, mientras emerge rpidamente, evidentsima, la responsabilidad del gobierno y de
Mussolini en el acto criminal. El asesinato del representante socialista provoca una aguda crisis
poltica, descrita en una carta gramsciana con vigor de gran periodista.
He vivido das inolvidables y contino vivindolos. Por los peridicos es imposible
formarse una impresin exacta de lo que est sucediendo en Italia. Caminbamos sobre un
volcn en ebullicin; de golpe, cuando nadie se lo esperaba, especialmente los fascistas,
archiseguros de su poder infinito, el volcn ha hecho erupcin, liberando un inmenso caudal
de lava ardiente que ha invadido todo el pas, arrastrando al fascismo y a todo. Los
acontecimientos se desarrollaban con una rapidez fulminante, inaudita; da tras da, hora
tras hora, la situacin cambiaba, el rgimen era embestido por todos lados, el fascismo era
aislado en el pas y senta su aislamiento en el pnico de sus jefes, en la fuga de sus
aclitos (L, p. 356).
Con ocasin del asesinato de Matteotti, Gramsci observa un gran paso adelante en el movimiento
comunista. Sus consignas son recibidas con entusiasmo y repetidas en las mociones votadas en las
fbricas, el peridico triplica su tiraje. El PCI parece, en suma, haberse transformado en un verdadero
partido de masas. No se trata, sin embargo, de un punto de llegada; por el contrario, es necesario ganar

43

tiempo para reforzar la estructura organizativa y refundar la lnea poltica. La base comunista est
todava, prevalecientemente, alineada con Bordiga. Y Gramsci, elegido secretario general del partido en
la reunin del Comit Central del 13-14 de agosto, se compromete a eliminar los residuos de sectarismo
y revolucionarismo abstracto de los orgenes. En su informe sobre, I compiti del Partito comunista di
fronte alla crisi della societ capitalistica italiana, publicada despus por LUnit y por el Ordine
Nuovo, testimonia la elaboracin poltica de un gran valor de innovacin.
Cul debe ser la actitud poltica y la tctica de nuestro partido en la situacin actual? La
situacin es democrtica porque las masas trabajadoras estn desorganizadas, dispersas,
pulverizadas indistintamente en el pueblo. Cualquiera que sea, por lo tanto, la evolucin
inmediata de la crisis, nosotros podemos prever solamente un mejoramiento en la situacin
poltica de la clase obrera y no su lucha victoriosa por el poder. El deber esencial de nuestro
partido consiste en la conquista de la mayora de la clase trabajadora, la fase que
atravesamos no es aquella de la lucha directa por el poder, sino una fase preparatoria, de
transicin a la lucha por el poder, una fase, en resumen, de agitacin, de propaganda, de
organizacin (...). Si existen en nuestro partido grupos y tendencias que quieran por
fanatismo forzar la situacin, es necesario luchar contra ellos en nombre del conjunto del
partido, de los intereses vitales y permanentes de la revolucin proletaria italiana (...). As
debemos luchar contra toda tendencia de derecha que busque un compromiso con la
oposicin, que intente entrabar el desarrollo revolucionario de nuestra tctica y el trabajo de
preparacin para la fase sucesiva (CPC, pp. 37-38).
La estrategia del PCI que se afirmar en el congreso de Lyon est trazada. Y Gramsci la difunde y la
refuerza, interviniendo puntualmente en el debate poltico con decenas de artculos para la prensa
comunista y recorriendo la pennsula para asistir a las numerosas reuniones de organizacin de las
nuevas clulas del partido. En febrero de 1925 colabora en la creacin de una escuela de cuadros por
correspondencia y se encarga de redactar los textos. 56 Entre marzo y abril retorna a Mosc para
participar en los trabajos de la V sesin del ejecutivo ampliado del Comintern. El 16 de mayo pronuncia
en la Cmara un discurso crtico hacia el diseo de la ley Mussolini-Rocco contra la masonera pero, en
realidad contra los partidos antifascistas (CPC, pp. 75-85).
Entre agosto y septiembre prepara, con la colaboracin de Togliatti, las tesis que sern
presentadas en el tercer congreso del PCI. El conjunto histrico de la estructura social italiana y de la
poltica de la burguesa italiana, que inaugura las as llamadas Tesis de Lyon, es muy articulado.
Como tambin el anlisis del fascismo, instrumento de una oligarqua industrial y agraria para
centralizar en las manos del capitalismo el control de toda la riqueza del pas (CPC, p. 496).
Permanece una rgida delimitacin a la derecha, que golpea, en primer lugar, al PSI. Por el contrario, el
tema central planteado al debate congresal es el de la especificidad de la alianza. Las fuerzas motrices
de la revolucin italiana (...) son, de acuerdo a su importancia, las siguientes: 1. La clase obrera y el
proletariado agrcola; 2. los campesinos del Mezzogiorno y de las islas y los campesinos de las otras
partes de Italia (CPC, p. 498). Interviniendo en Lyon, el 20 de enero de 1926, a la vspera de la
apertura del congreso comunista, Gramsci afirma:
En ningn pas el proletariado est en condiciones de conquistar el poder y de retenerlo
con su sola fuerza; debe, entonces, procurarse aliados, es decir, debe conducir una poltica
tal que le permita transformarse en jefe de las otras clases que tienen intereses
anticapitalistas y guiarlas en la lucha por abatir la sociedad burguesa. La cuestin es
particularmente importante para Italia, donde el proletariado es una minora de la poblacin
trabajadora y est geogrficamente dispuesto de tal forma que no puede aspirar a conducir
56

Cfr., A. Gramsci, il rivoluzionario qualificato, a cura di C. Morgia, Roma, 1988.

44

una lucha victoriosa por el poder sino despus de haber encontrado una resolucin exacta al
problema de sus relaciones con la clase de los campesinos. Al planteamiento y a la
resolucin de este problema debe dedicarse de particular manera nuestro partido en el
futuro prximo (CPC, p. 483).
El congreso sanciona la total imposicin del grupo encabezado por Gramsci, que obtiene el 90,8 por
ciento de los votos. La izquierda bordigeana es derrotada y su lder abandona la escena.
Aqu termina la poltica. En Roma, despus de complicadas pesquisas, Gramsci ha logrado por
fin encontrar a su cuada. El 2 de febrero 1925 escribe a Giulia: He conocido tu hermana Tatiana. Ayer
hemos estado juntos desde las cuatro de la tarde hasta casi la medianoche. Los dos habitan a corta
distancia. He estado muy contento de conocerla. Porque se parece muy especialmente a ti (L, p.
412). Comienza un hbito afectuoso que se prolongar hasta la muerte de Gramsci. Este retoma, por
otro lado, los contactos con un antiguo conocido de los aos torinenses, Piero Sraffa, ya general
research student en el London School of Economics y que desde Londres colabora con el Ordine
Nuovo cotidiano. En la poca Sraffa es docente libre de economa poltica y de ciencias de la finanza en
la Universidad de Perugia.57 Conjuntamente con Tatiana, asistir asiduamente al amigo en la crcel.
En la primavera de 1925, en Rusia para el ejecutivo de la Internacional, Gramsci haba vuelto a
ver, despus de un ao y medio a Giulia y conocido al pequeo Delio. En el otoo la mujer con el hijo y
con Eugenia, se reunirn con l en Roma. Se quedarn hasta el verano del ao siguiente. En julio las
dos hermanas Schucht y el nio pasan unas vacaciones en las Dolomiti, en Trafoi. Pero al principio de
agosto, encinta de Giuliano que nacer tres semanas despus, Giulia vuelve anticipadamente a Mosc.
Gramsci logra todava pasar algunos das en Trafoi con Delio y la cuada.
2. La cuestin meridional.
En octubre 1926, buscando un encuadramiento histrico y terico de las cuestiones polticas expuestas
en las Tesis de Lyon, Gramsci trabaja con intensidad. Desarrolla lentamente, discutiendo varios puntos
conjuntamente con otros compaeros del partido un largo ensayo intitulado en el manuscrito Note sul
problema meridionale e sullatteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei
democratici. Se trata de un escrito ms conocido bajo el nombre con el cual ser publicado en la revista
de la emigracin comunista en Paris, Lo Stato Operaio, en 1930: Alcuni temi della questione
meridionale. Es probable que la elaboracin del texto no se considere definitiva, no obstante su
importancia es indiscutible. Antes que todo, porque la obra gramsciana estaba representada hasta ahora
por cartas privadas y artculos de peridico escritos al da, destinados, en la intencin del autor, a
morir despus del da (LC, p. 457). Por la primera vez, pues, Gramsci se apoya en un gnero de
indagacin historiogrfica que, si bien estaba conectado a los problemas polticos del momento y no del
todo desprovisto de temas polmicos inmediatos, se revelar de largo alcance. En suma, una suerte de
preludio al mtodo de trabajo seguido en los Quaderni, con, adems, la anticipacin de los temas que
vuelven en las notas de la crcel, como hegemona, bloque histrico, funcin ideolgica y poltica de
los intelectuales.
Gramsci comienza replicando a los redactores de la revista Quarto Stato, que haban criticado
la posicin del Partido Comunista Italiano en relacin con los problemas del Mezzogiorno, reduciendo
sta a la sola frmula mgica de la divisin mecnica del latifundio entre el proletariado rural. En
realidad, desde la poca del Ordine Nuovo, el nudo fundamental de la cuestin era para los comunistas,
la alianza poltica de los obreros septentrionales con los campesinos del sur. Para Gramsci, la frmula
de la tierra para los campesinos estaba, a pesar de ello, inserta en una accin revolucionaria general de
las clases aliadas, bajo la direccin general del proletariado industrial. De modo que el obrero
revolucionario de Torino y de Milano se transformaba en el protagonista de la cuestin meridional.
57

Cfr., J.-P. Potier, Piero Sraffa, Roma, 1990, pp. 16 y ss.

45

Los comunistas torinenses no se haban planteado concretamente la cuestin de la

hegemona del proletariado, es decir, de la base social de la dictadura proletaria y del Estado
obrero. El proletariado puede transformarse en clase dirigente y dominante en la medida en
la cual logre crear un sistema de alianzas de clases que le permita movilizar contra el
capitalismo y el Estado burgus la mayora de la poblacin trabajadora, lo que significa, en
Italia, en la correlacin real de fuerzas existentes en Italia, en la medida en la cual se logre
obtener el consenso entre la gran masa de campesinos (CPC, pp. 139-140).
En Italia la cuestin campesina est, sin embargo, histricamente determinada, no es una cuestin
agraria en general. A causa del desarrollo especfico de la historia nacional, ella ha asumido dos
formas particulares: la cuestin meridional y la cuestin vaticana (relativa a la presencia activa de la
Iglesia en la historia de Italia). El proletariado italiano debe lograr hacerlas suyas, incorporndolas en
su programa revolucionario de transicin. El anlisis del bloque agrario meridional es el siguiente:
ste est constituido por tres estratos sociales, la gran masa campesina, los intelectuales de la pequea y
mediana burguesa, los propietarios de tierras y los grandes intelectuales. La disgregacin de la masa
campesina impide cualquiera expresin centralizada de las aspiraciones y de las necesidades
populares. La totalidad de la agitacin y de las manifestaciones sociales est dominada en el campo
poltico por los grandes propietarios, en lo ideolgico por los grandes intelectuales. Y Gramsci observa:
Como es natural, es en el terreno ideolgico que la centralizacin se verifica con mayor
eficacia y precisin. Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan, por lo tanto, la
llave maestra del sistema meridional y, en un cierto sentido, son las dos figuras ms grandes
de la reaccin italiana (CPC, p. 150).
El intelectual meridional es, en realidad, democrtico en la cara campesina, reaccionario en la cara
inversa, vuelta hacia el gran propietario y el gobierno (CPC, p. 151). Constituye el vnculo que une el
campesino al latifundista. Esta relacin genera un monstruoso bloque agrario, el cual no se agota en
las relaciones sociales locales, sino que funciona, por el contrario, como intermediario y como viga
del capitalismo septentrional y de los grandes bancos (CPC, p. 153).
En el Mezzogiorno falta una organizacin de la cultura media, sin embargo, existen grandes
acumulaciones culturales y de inteligencia en individuos particulares o en grupos restringidos de
grandes intelectuales (CPC, p. 153). La influencia de intelectuales meridionales se ha verificado de
una manera constante, tambin a escala nacional. Personalidades como Fortunato y, sobre todo, Croce,
vinculados a la cultura europea, posean las dotes necesarias para guiar las exigencias intelectuales de la
juventud culta del sur. La filosofa crociana ha realizado una reforma histrica, modificando
horizontes y mtodos del pensamiento tradicional y construyendo una nueva concepcin del mundo.
En este sentido, Benedetto Croce ha cumplido una altsima funcin nacional, ha
separado a los intelectuales radicales del Mezzogiorno de la masa campesina, hacindolos
participar en la cultura nacional y europea y, a travs de esta cultura, los ha hecho absorber
por la burguesa nacional y, por lo tanto, por el bloque agrario (CPC, p. 156).
Pero ahora el clima histrico ha cambiado y, con ello, tiene que cambiar el ropaje mental de los
intelectuales. Lo ha logrado, por ejemplo, Piero Gobetti, que no era un comunista y probablemente no
lo habra sido jams, pero haba comprendido la posicin social e histrica del proletariado y ya no
lograba ms pensar abstrayndose de este elemento. Gramsci est consciente que los intelectuales,
representantes de la tradicin cultural de un pueblo, no pueden romper de golpe con el pasado y adherir
de un modo acrtico a la nueva ideologa. Y, sin embargo, es de la mayor importancia que entre los

46

intelectuales se determine una fractura de carcter orgnico, que se forme una tendencia de
izquierda, en el significado moderno de la palabra, es decir, orientada hacia el proletariado
revolucionario (CPC, p. 158). El bloque intelectual es la armadura flexible pero fuertemente
resistente del bloque agrario. Slo a travs de su desintegracin es posible obtener la formacin de un
nuevo bloque histrico.
3. Una carta a Mosc y el desacuerdo con Togliatti.
Llegaban tambin a Italia ecos y noticias de un enfrentamiento poltico que opone la mayora del
comit central sovitico, dirigida por Stalin y Bujarin, a las fracciones que reconocen sus jefes en
Trotsky, Kamanev y Zinoviev. El desacuerdo es fuertsimo, ya que estn en juego tanto el predominio
dentro del partido como las prximas orientaciones polticas generales. El 14 de octubre de 1926, por
cuenta del secretariado poltico del PCI, Gramsci expide a Mosc una larga carta de tono alarmado y
crtico. Explica que los comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de nuestro pas han
siempre seguido con la mxima atencin vuestras discusiones. Sin embargo, hoy nos sentimos
inevitablemente preocupados; nos parece que la actitud actual del bloque de oposicin y la aspereza de
la discusin en el Partido Comunista de la URSS exigen la intervencin de los partidos hermanos (L,
p. 455). Gramsci denuncia la gravedad de las repercusiones de una eventual escisin en el ncleo
dirigente del partido sovitico. La advertencia de Lenin a propsito de estudiar los juicios de los
adversarios de clase, permite ya constatar como la burguesa internacional est convencida de la
disgregacin y de la lenta agona de las fuerzas revolucionarias. La intensidad de la crisis y la
amenaza de escisin bloquean el proceso de desarrollo de los partidos que adherimos al Comintern,
cristalizan las desviaciones de derecha y de izquierda, postergando una vez ms el xito de la
unidad orgnica del partido mundial de los trabajadores.
Compaeros, vosotros habis sido, durante estos nueve aos de historia mundial, el
elemento organizador y propulsor de las fuerzas revolucionarias de todos los pases; la
funcin que vosotros habis desarrollado no tiene precedentes que puedan igualarla ni en
amplitud ni en profundidad en toda la historia del gnero humano. Sin embargo, hoy estis
destruyendo vuestra obra, vosotros degradis y corris el riesgo de anular la funcin
dirigente que el Partido Comunista de la URSS haba conquistado por el impulso de Lenin;
nos parece que la violenta pasin de las cuestiones rusas os hace perder de vista los
aspectos internacionales de las propias cuestiones rusas, os hace olvidar que vuestros
deberes de militantes rusos pueden y deben satisfacerse slo en el marco de los intereses del
proletariado internacional (L, pp. 458-459).
En Mosc, el representante de los comunistas italianos es Togliatti. Este muestra el documento llegado
de Roma a Bujarin pero no lo hace llegar al Comit Central del PCUS. De hecho, no est de acuerdo
con las posiciones expresadas por Gramsci y el 18 de octubre le dirige una seca rplica. An
reconociendo que ste haba sealado a Zinoviev, Kamanev y Trotsky como los mayores
responsables de las controversias, le parece que el secretariado poltico del PCI entiende llamar al
orden a todos, incluso a la mayora de Stalin y Bujarin. Se puede afirmar que el comit central tenga
un poco de culpa? Yo no lo creo, escribe Togliatti. (L, p. 464).
Gramsci le responde a ttulo personal el 26 de octubre. Insiste que su letra del 14 era, en
realidad toda una requisicin contra las oposiciones pero que, sin embargo, no deba provocar
perplejidad si la lucha en favor de la unidad debiera ser til tambin a la oposicin.
La lnea leninista consiste en luchar por la unidad del partido y no slo por la unidad
exterior, sino por aquella un poco ms ntima que consiste en que no hayan en el partido dos

47

lneas polticas completamente divergentes en todos los puntos. No slo en nuestros pases,
por lo que respecta a la direccin ideolgica y poltica de la Internacional, sino tambin en
Rusia, en lo que respecta a la hegemona del proletariado, es decir, al contenido social del
Estado, la unidad del partido es condicin esencial (L, p. 472).
La preocupacin principal de Gramsci en toda esta situacin era de que la mayora del Comit Central
del PCUS entendiera arrasar en la lucha y adoptase luego, en relacin con la minora batida medidas
excesivas. Exactamente lo que habra de suceder con Stalin en el poder. De todas maneras, las
relaciones con Togliatti se interrumpen: ambos no se escribirn ms. Con toda probabilidad, fuertes
diferencias polticas, al origen del sucesivo aislamiento de Gramsci en el PCI progresivamente
adecuado a la lnea stalinista. Por lo dems, a impedir en lo inmediato cualquier esclarecimiento ulterior
o, incluso, una eventual resolucin del conflicto se agregara una circunstancia externa. El 8 de
noviembre de 1926, poco despus de haber vuelto a casa desde Montecitorio, Gramsci es arrestado por
una escuadra de policas y transportado, esposado, a Regina Coeli. En base a las medidas
excepcionales adoptadas por el gobierno fascista, la inmunidad parlamentaria ser reducida, en
adelante, a un puro simulacro.
4. La condena.
Arrestado a la 8 de la tarde, a las 10,30 conducido a la crcel, he partido de Roma,
tempransimo, la maana, del 25 de noviembre. La permanencia en Regina Coeli ha sido el
perodo ms malo de la detencin; 16 das de aislamiento absoluto en celda, disciplina
rigurossima (LC, p. 14).
En la misma carta, a Tatiana, el 19 de diciembre de 1926, Gramsci describe la primera etapa de los
diecinueve meses de desplazamiento a lo largo y ancho de Italia, en espera del proceso. El 19 de
noviembre, sin otra explicacin, me fue comunicada la orden que me infliga 5 aos de confinamiento
en una colonia (LC, p. 16). Acaba de saber que ser destinado a Somalia. Despus a Ustica, una isla
italiana. Parte de Roma el 25 de noviembre. Dos das en el reclusorio de Carmine, en Napoli. Una
semana en el Ucciardone de Palermo. Llega a la isla siciliana el 7 de diciembre. Aloja en una casa
particular, junto a otros cinco confinados polticos, entre los cuales Bordiga. Un parntesis de relativa
tranquilidad. Escribe a Sraffa: Ustica ser para mi una estada bastante plcida del punto de vista de la
existencia animal, porque el clima es ptimo y puedo hacer paseos muy saludables. Le pide que le
enve algn libro.
Queridsimo amigo, t conoces mi situacin familiar y sabes cunto es difcil para m
recibir libros, como no sea de algn amigo personal: creme que no me habra atrevido a
molestarte si no tuviera la necesidad de resolver algunos problemas de embrutecimiento
intelectual que me preocupan especialmente (LC, p. 13).
Sraffa le abre una cuenta corriente ilimitada en la librera Sperling y Kupfer de Milano para libros y
revistas. A pesar de las condiciones difciles, esto quiere decir para Gramsci la posibilidad de seguir
leyendo y estudiando. El 14 de enero de 1927, el tribunal militar de Milano emite en su contra una
orden de arresto. Deja Ustica el 20 por la maana, imprevistamente. El viaje dura diecinueve das:
Palermo, Napoli, Caianello, Isernia, Sulmona, Castellamare Adriatico, Ancona, Bologna, la noche del 7
de febrero, Milano. Le parece haber vivido una largsima cinematografa. Llegamos a los en
trnsito.

48

(...) cansados, sucios, con las muecas adoloridas por las largas horas de fierro, con la
barba larga, con los cabellos en desorden, con los ojos hundidos y brillantes por la
exaltacin de la voluntad y el insomnio; nos tiramos en el suelo sobre payasas que quin
sabe cun viejas son, vestidos, para no estar en contacto con la suciedad, envolvindonos la
cara y las manos en nuestras toallas, cubrindonos con frazadas insuficientes como para no
helarse. Volvemos a partir, todava ms sucios y cansados hasta el nuevo trnsito, con las
muecas ms lvidas an por el fro de los fierros y el peso de las cadenas. (LC, p. 42).
Es recluido en la crcel judicial de San Vittore, en rgimen de aislamiento. La instruccin del proceso
es lentsima. En Milano es un juez militar sardo, Enrico Macis, quien logra instaurar una ambigua
relacin confidencial con Gramsci.58 Cuando en febrero de 1928 llega de Mosc una carta firmada por
Ruggero Grieco, ser Macis quien la intercepte y le insine al detenido la sospecha que podra tratarse
de un documento excesivamente comprometedor. Despus, en los aos treinta, Gramsci terminar
por desarrollar una verdadera obsesin respecto a aquella extraa carta. Un acto perverso
(Honorable Gramsci le habra dicho el juez instructor, usted tiene amigos que ciertamente
desearan que permanezca un largo rato en galera), o solamente una ligereza irresponsable (LC, pp.
646-647). El episodio ha suscitado un vivo debate, incluso en tiempos recientes, sin embargo, sobre el
plano historiogrfico, no ha surgido ningn indicio de conjura en contra de Gramsci, de parte de sus
mismos compaeros de partido.
El debate dura una semana, en el Palacio de Justicia de Roma, del 24 de mayo al 4 de junio de
1928. En la barra, casi todo el grupo dirigente del PCI, entre otros, Terracini, Scoccimarro, Giovanni
Roveda, Ezio Riboldi. El interrogatorio de Gramsci se desarrolla en la audiencia del 30 de mayo. El
presidente: Est imputado de actividad conspirativa, de instigacin a la guerra civil, de apologa del
delito y de incitar el odio de clases. Gramsci:
Soy comunista y mi actividad poltica es notoria por haberla explicado pblicamente como
diputado y como periodista de LUnit. No he desarrollado actividad clandestina porque
an si lo hubiera querido me hubiera resultado imposible. Desde hace ya aos he tenido
siempre cerca seis agentes con el encargo declarado de acompaarme al exterior o de
pararse frente a mi casa. As que nunca he sido dejado solo; y con el pretexto de la
proteccin fue ejercida contra m una vigilancia que se convierte hoy en mi mejor defensa
(...). Si, por otra parte, ser comunista implica responsabilidad, la acepto.59
Para l, la condena es de veinte aos, cuatro meses y cinco das de reclusin a cumplirse en
Portolongone. Una visita mdica confirma que el detenido est afectado de uricemia crnica y leve
agotamiento nervioso. Ser pues, asignado a la casa penal especial de Turi, en Bari.

58
59

Cfr., G. Fiori, Gramsci, Togliatti, Stalin, Roma -Bari, 1991, pp. 10-13.
Processo Gramsci, a cura de G. Fiori, Roma, 1994, p. 17.

49

VI. Turi
1. Las Lettere y los Quaderni del carcere.
Es alojado en una enorme pieza, junto con otros cinco detenidos polticos. Bajo la casaca lleva el
nmero de matrcula 7047. Puede expedir una carta cada quince das, solamente a los familiares. Se
atiene rigurosamente al reglamento y no se salta jams su turno de correspondencia. Desde el da de su
arresto ha escrito ciento veinte cartas, mes a mes, el epistolario carcelario se acrecienta: al final contar
con casi quinientas. Ms all de la voluntad de su autor, por otro lado, bastante poco inclinado a la
epistolografa, las Lettere dal carcere se transformarn en un libro clebre, en uno de los
testimonios mayores, se puede afirmar tranquilamente, de nuestro siglo, de la humanidad italiana. 60
En una de ellas, a Tatiana, fechada el 19 de marzo de 1927 (Gramsci se encontraba todava en el
judicial milans), la idea de ocuparse intensa y sistemticamente de algunos temas que me absorbieran
y centralizaran mi vida interior. Subdivide estos temas en cuatro: una investigacin sobre la formacin
del espritu pblico en la Italia del siglo XIX, vale decir, sobre los intelectuales italianos, su origen, su
reagrupacin de acuerdo a las corrientes de la cultura, su diverso modo de pensar, etc. etc.; un estudio
de lingstica comparada; uno sobre el teatro de Pirandello; finalmente, un ensayo sobre folletones y
el gusto popular en literatura. Elemento comn, para volver homogneos los temas el espritu
popular creativo en sus diversas fases y grados de desarrollo (LC, pp. 55-57). De esta manera tan
involuntaria comienza a formarse el plan de trabajo que est en la base de los Quaderni, otra obra
destinada a la fama internacional. Pasan todava dos aos entre reclusin y salas de tribunal, sin el
proyecto encuentre continuidad.
En Turi obtiene, finalmente, una celda individual y, en enero de 1929, la autorizacin y lo
necesario para escribir. Ahora que puedo tomar apuntes en un cuaderno quiero leer segn un plan y
profundizar determinados temas y no devorar ms los libros (LC, p. 236). Despus de algunos das
el esquema est terminado:
PRIMER CUADERNO (8 de febrero de 1929). Notas y apuntes. Temas principales: 1)
Teora de la historia y de la historiografa. 2) Desarrollo de la burguesa italiana hasta el
1870. 3) Formacin de los grupos intelectuales italianos: desarrollo, actitud. 4) La
literatura popular de los folletones y las razones de su fortuna persistente. 5) Cavalcante
Cavalcanti: su posicin en la estructura y en el arte de la Divina Comedia. 6) Origen y
desarrollo de la Accin Catlica en Italia y en Europa. 7) El concepto de folklore. 8)
Experiencia de la vida en la crcel. 9) La cuestin meridional y la cuestin de la isla. 10)
Observaciones sobre la poblacin italiana: su composicin, funcin de la emigracin. 11)
Americanismo y fordismo. 12) La cuestin de la lengua en Italia: Manzoni y G. I. Ascoli.
13) el sentido comn. 14) Revista tipo: terica, crtica histrica, de cultura general (de
divulgacin). 15) Neogramtico y neolingistas (esta mesa redonda es cuadrada). 16)
Los nietecitos del padre Bresciani.

60

E. Sanguinetti, Ultime lettere, alla frontiere, in Lindice, n6, junio 1996, p. 20.

50

Se puede decir que solamente el octavo punto, el de la experiencia de la vida en la crcel no encontrar
mucho espacio en los Quaderni. Laguna, por lo dems, ampliamente absorbida por las experiencias, no
slo autobiogrficas, descritas cada vez con connotaciones dramticas pero tambin con sutil
humorismo en las Lettere. Todos los otros temas, ms algunos no mencionados al principio encuentran
su lugar en los veintin cuadernos de tipo escolar llenados en la casa penal pugliese con una letra clara
y sutil. Diecisiete contienen observaciones, apuntes, recensiones, breves ensayos; cuatro, ejercicios de
traduccin del alemn y del ruso. Entre diciembre de 1933 y agosto de 1935, en Formia, compilar an
doce cuadernos. Estos ltimos son, sin embargo, todos cuadernos especiales, en los cuales vienen
retomados y reagrupados por materia, con algunas variantes y raras integraciones, los apuntes del
perodo de Turi. Son, pues, en total, treinta y tres los Quaderni del carcere, formados por ms de dos
mil notas precedidas del signo de pargrafo y a menudo de un ttulo.
A primera vista la obra se presenta como un laboratorio de ideas: fragmentos esparcidos
esperando una reelaboracin, hilos de discursos que es necesario relacionar entre si, algn escrito
bastante orgnico y sin embargo no lo suficiente como para retenerlo en forma definitiva. Privado de
forma sistemtica, el texto no carece, sin embargo, de una coherencia y de un contexto unitario
profundo. Algunos ejemplos pueden ayudar comprender la verdadera clave de los Quaderni.
En el esquema que abre el primer cuaderno, en el punto siete aparece el concepto de folklore,
ms abajo, en el punto trece, entremezclado con los temas ms dismiles (Americanismo e fordismo,
Quistione meridionale , etc.), se encuentra Il senso comune. Al lado, entre parntesis, Gramsci agrega
(cfr. 7), es decir, precisamente, Il concetto di folklore. En este caso, la intencin de afirmar la existencia
de un nexo entre los dos temas es explcita. Sin embargo, otras relaciones son posibles: del sentido
comn y del folklore a la filosofa en general, a la funcin de los intelectuales, a la filosofa de la praxis
y a la ideologa, al historicismo, a la crtica del materialismo marxista vulgar.
El concepto de sentido comn le parece a Gramsci equvoco, contradictorio, multiforme
(Q, p. 1399). El sentido comn o buen sentido tiene ciertamente su valor, de hecho, en una serie de
juicios, el sentido comn identifica la causa exacta, simple y directa y no se deja llevar por
divagaciones o metafsica oscuras, pseudoprofundas, pseudocientficas, etc (Q, p. 1334). No obstante,
el sentido comn es tambin conservador, estrechamente misonesta. No puede ser utilizado
como prueba de verdad de una teora. Por otra parte, si una teora logra penetrar el sentido comn,
significa que tiene una gran fuerza de expansin y de evidencia (Q, p. 1400). Deber y aspiracin de
cada filosofa es de lograr transformarse en sentido comn, es decir, no slo de afirmarse ante un
restringido grupo de intelectuales sino ganar tambin los estratos populares. Para conquistar la masa a
las nuevas ideas, hace falta, ante todo, partir de la crtica del viejo sentido comn popular, formado en
gran parte por el sistema de pensamiento precedente elaborado por especialistas, esas filosofas
individuales bautizadas con el nombre del autor, que han dado luego a la historia de la filosofa su
sentido mismo.
Segn Gramsci, a travs del anlisis del sentido comn, definido como folklore de la
filosofa, ya que est siempre en el medio entre el folklore propiamente tal y la filosofa, la ciencia,
la economa de los cientficos (Q, p. 2271), se puede llegar a establecer que todos los hombres son
filsofos. No se trata, obsrvese de una frmula de efecto. Sostener que todos son filsofos quiere decir
solamente que tambin en la vida prctica, en el operar prctico de los hombres est contenida
implcitamente una concepcin del mundo, una filosofa (Q, p. 1255). Entre los filsofos de oficio y
los que desarrollan otra actividad existe ciertamente diferencia, pero una diferencia cuantitativa, no
cualitativa.
El filsofo profesional o tcnico no slo piensa con mayor rigor lgico, con mayor
coherencia, con mayor espritu de sistema que los otros hombres sino que conoce toda la
historia del pensamiento, es decir, sabe dar cuenta del desarrollo que el pensamiento ha
tenido hasta l.

51

En el campo del pensamiento, l tiene la misma funcin que otros especialistas tienen en diversos
campos cientficos, con una diferencia, sin embargo:
El filsofo especialista se acerca ms a los otros hombres de lo que sucede con los otros
especialistas (...) no se puede pensar ningn hombre que no sea tambin filsofo, que no
piense, precisamente porque el pensar es propio del hombre como tal (a menos que sea
patolgicamente idiota) (Q, pp. 1342-1343).
Dicho despus en trminos ms generales no se puede hablar de no-intelectuales, porque los nointelectuales no existen, (...). No hay actividad humana de la cual se pueda excluir toda intervencin
intelectual . (Q, p.1550). No obstante puede considerarse cocinero o sastre el que fre dos huevos o
el que zurce un vestn? No, seguro. Y por lo tanto, en la sociedad no todos tienen una funcin
intelectual. Histricamente se forman dentro de las categoras especializadas por el ejercicio de la
funcin intelectual, normalmente vinculadas (orgnicas) a los grupos sociales dominantes.
Una de las caractersticas ms relevantes de todo grupo que se desarrolla hacia el dominio
es su lucha por la asimilacin y la conquista ideolgica de los intelectuales tradicionales,
asimilacin y conquista que es tanto ms rpida y eficaz cuanto ms el grupo dado elabora
simultneamente sus propios intelectuales orgnicos (Q, pp. 1516-1517).
Gramsci no subvaloraba, pues, el papel de los intelectuales tradicionales. Al contrario, con un filsofo
individual como Benedetto Croce y su influencia sobre la cultura nacional es necesario llegar a un
arreglo de cuentas. A escribir un Anti-Croce valdra la pena que un grupo entero de hombres se
dedicase diez aos a esa actividad (Q, p. 1234). Sin embargo, repensando hoy en el impacto de los
Quaderni del carcere sobre la cultura italiana de este siglo, se puede decir que el verdadero Anti-Croce
lo haba escrito el propio Gramsci.
En definitiva, para Gramsci, la historia de la filosofa no se agota en la filosofa de los
filsofos. Esta es la historia
de las tentativas y las iniciativas ideolgicas de una determinada clase de personas para
cambiar, corregir, perfeccionar la concepcin del mundo existente en cada poca
determinada y para cambiar, entonces, normas de conducta conformes y relativas, o sea
para cambiar la actividad prctica en su conjunto.
Y reclama en este punto la atencin sobre otra dimensin de la historia de la filosofa: sobre las diversas
concepciones del mundo de las grandes masas y de los grupos intelectuales restringidos, sobre los
nexos entre los diferentes complejos culturales y la tradicin filosfica en el sentido estrecho.
La filosofa de una poca no es la filosofa de tal o cual filsofo, de tal o cual grupo de
intelectuales, de tal o cual divisin de la masa popular; es una combinacin de todos estos
elementos que culmina en una determinada direccin, y cuya culminacin se transforma en
norma de accin colectiva, es decir, se vuelve historia concreta y completa (integral). La
filosofa de una poca histrica no es pues otra cosa que la historia de aquella, no es otra
cosa que la masa de variaciones que el grupo dirigente ha logrado determinar en la realidad
precedente: historia y filosofa son inexindibles en este sentido, formando un bloque (Q,
p. 1255).

52

Ahora, en los temas de la historia, los reales protagonistas del bloque cultural y poltico actual, son las
masas. E incluso, el gran intelectual espera tambin ahogarse en la vida prctica, transformarse en
organizador de los aspectos prcticos de la cultura, democratizarse (Q, p. 689). La personalidad
histrica de un filsofo individual no se define ms sobre la base de nuevas verdades o de
descubrimientos originales que permanezcan como patrimonio de pequeos grupos. La personalidad
del filsofo moderno no se limita al propio individuo fsico sino a una relacin social activa de
modificacin del ambiente cultural (Q, p. 1332).
El nuevo tipo de filsofo que se realiza histricamente es llamado por Gramsci filsofo
democrtico. El principio pedaggico segn el cual las relaciones entre maestro y alumno son
recprocas cada maestro es alumno y cada alumno es maestro, no se refiere solamente al mbito
escolar. En la sociedad de masas todos los elementos se influencian mutuamente, los individuos entre
ellos, los intelectuales y los no intelectuales, los gobernantes y los gobernados. Tambin, pues, el
ambiente cultural en el cual opera el filsofo acta sobre l, funciona de maestro, lo lleva a
una continua autocrtica (Q, p. 1331).
Es la teora de Marx que est al origen de esta elaboracin gramsciana. En este caso, la tercera
de las once Tesis sobre Ludwig Feuerbach, un texto de 1845, traducido por Gramsci en los Quaderni.
La doctrina materialista de que los hombres son el producto del ambiente y de la
educacin y que, por lo tanto, los cambios de los hombres son el producto de otro ambiente
y de los cambios de la educacin, olvida que, precisamente, el ambiente es modificado por
los hombres y que el mismo educador debe ser educado (Q, p. 2356).
Pero la reflexin en torno a la undcima, la ms famosa de las Tesis sobre Feuerbach, es la que va a
ocupar un lugar decisivo en la implantacin filosfica de los Quaderni: Los filsofos se han limitado a
interpretar el mundo de diversos modos; de lo que se trata ahora es de transformarlo. Gramsci se
pregunta ante todo si, de parte de Marx, esto representa un gesto de repudio de toda suerte de
filosofa. La respuesta es negativa:
Incluso tomando por cierta la hiptesis absurda de que Marx quisiese suplantar la
filosofa en general por la actividad prctica, habra que sacar a relucir el argumento
perentorio de que no se puede negar la filosofa sino filosofando, es decir, reafirmando lo
que se ha querido negar (Q, p. 1270).
En realidad, el autntico objetivo de Marx es, por el contrario, la enrgica afirmacin de la unidad
entre teora y prctica. Que se convierte en la unidad entre filosofa e historia como muestra
eficazmente la divisa con la que Friedrich Engels concluye su ensayo Ludwig Feuerbach y el fin de la
filosofa clsica alemana: El movimiento obrero alemn es el heredero de la filosofa clsica
alemana. A travs de la identidad de historia y filosofa, se pasa, luego, a aquella de historia y poltica
y, finalmente, a la identidad de poltica y filosofa.
Se abre en este punto un problema. Cmo distinguir la filosofa de las ideologas, aquellas
vulgarizaciones filosficas que llevan a las masas a la accin concreta, a la transformacin de la
realidad (Q, p. 1242)? La filosofa de la praxis, la concepcin materialista de la historia, no arriesga
tambin de asumir las caractersticas negativas tpicas de la ideologa, de perder su carga crtica y de
transformarse en un sistema dogmtico de verdad absoluta y eterna? Es necesario, por lo tanto,
marcar a fuego lo que es la ideologa y cul es la funcin de la sobreestructura ideolgica en el proceso
histrico de la humanidad.
Un elemento de error en la consideracin del valor de la ideologa, en parte se debe al
hecho (hecho que, por otra parte, no es casual) que se da el nombre de ideologa, sea a la

53

sobreestructura necesaria de una determinada estructura, sea a las elucubraciones arbitrarias

de determinados individuos. El sentido que posee la palabra se ha vuelto extensivo y esto ha
modificado y desnaturalizado el anlisis del concepto de ideologa. (...) Es necesario, pues,
distinguir entre ideologas histricamente orgnicas, es decir, aquellas que son necesarias a
una cierta estructura, e ideologas arbitrarias, racionalstas, deseadas. En cuanto a
histricamente necesarias, stas tiene una validez que es validez psicolgica, organizan
las masas humanas, forman el terreno en el cual los hombres se mueven, adquieren
conciencia de su posicin, luchan, etc. En cuanto las arbitrarias no crean otra cosa que
movimiento individual, polmico, etc. (Q, pp. 868-869).
A las ideologas histricamente orgnicas hay que prestar la mxima atencin porque una
persuasin popular tiene a menudo la misma energa de una fuerza material. El bloque histrico est
en efecto compuesto del conjunto de la estructura econmica y la sobreestructura ideolgica. Si es
verdad que para Marx, en ltimo anlisis, la estructura econmica es el elemento decisivo para la
formacin de la ideologa y de las contradicciones sociales, tambin de los conflictos de estructura
los hombres toman conciencia en el terreno de la ideologa (Q, p. 1249). La filosofa de la praxis
considera las ideologas no solamente hechos histricos reales sino tambin un potente instrumento
de dominio poltico. Estas tienen que ser conocidas, comprendidas, combatidas con razones polticas
precisas, para hacer intelectualmente independientes a los dominados de los dominantes, para destruir
una hegemona y crear otra. De otra parte, como cualquier sistema filosfico o ideolgico, tambin la
filosofa de la praxis es una sobreestructura, pero con una fisonoma autnoma.
Las otras ideologas son creaciones inorgnicas porque son contradictorias, porque estn
dirigidas a conciliar intereses opuestos y contradictorios: su historicidad ser breve
porque la contradiccin aflora despus de cada acontecimiento del cual ha sido instrumento.
La filosofa de la praxis no tiende a resolver pacficamente las contradicciones existentes en
la historia y en la sociedad, al contrario es la teora misma de tales contradicciones, no es el
instrumento de gobierno de grupos dominantes para obtener el consenso y ejercer su
hegemona sobre las clases subalternas; es la expresin de estas mismas clases subalternas
que quieren educarse en el arte de gobernar y que tienen inters en conocer todas las
verdades, an las desagradables y en evitar los engaos (imposibles) de la clase superior y
tanto ms de s mismas (Q, pp. 1319-1320).
En conclusin, Gramsci abandona encantado a las versiones dogmticas y economicistas del marxismo
la inclinacin a valorar la sobreestructura filosfica y los sistemas ideolgicos como simple apariencia
ilusoria. A saber, a interpretar el materialismo histrico como nica verdad, absoluta y eterna. Sobre
este frente, su polmica se centra en particular sobre las posiciones ultramaterialistas del libro de
Bujarin, Teora del materialismo histrico. Manual popular de sociologa. El autor ruso afirma que el
materialismo filosfico es la verdadera filosofa, mientras la filosofa de la praxis sera una simple
sociologa. Para Gramsci, reducir la filosofa de la praxis a la sociologa significa reducir una
concepcin integral del mundo a un formulario mecnico que da la impresin de tener toda la historia
en el bolsillo (Q, p. 1428). Mecanicismo, carencia de espritu dialctico, determinismo histrico y
poltico, son los defectos del marxismo dogmtico de Bujarin. En la expresin materialismo histrico,
se da, demasiado seguido, mayor peso al primer trmino, por el contrario para Gramsci debera ser
exactamente lo contrario, para l, en efecto, Marx es esencialmente un historicista (Q, p. 433). El
nexo entre estructura econmica de la sociedad y sobreestructuras ideolgicas y jurdicas no es
automtico y unilateral: las sobreestructuras no son puros reflejos de las relaciones materiales, una
suerte de dios oculto que produce y regula toda manifestacin y mecanismo social.

54

En este cuadro terico se ubican y se caracterizan tambin las indagaciones sobre temas
especficos como el americanismo y el fordismo, el pensamiento de Niccol Machiavelli, el
Renacimiento y la Reforma, la lengua y la literatura, el Resurgimiento italiano.
2. Hegemona, sociedad civil, Estado.
Naturalmente, en los Quaderni del carcere ocupan un lugar especial las categoras propias de la ciencia
poltica y la interpretacin histrica del contexto poltico nacional e internacional de la poca. Gramsci
se aplica al estudio riguroso de las posibles formas de transicin de la sociedad poltica a la
sociedad regulada, vale decir, de la concepcin de la necesidad a la concepcin de la libertad.
Tal proceso, ya prefigurado en la teora de Marx, se haba verificado con Lenin, del cual
Gramsci pone en relieve la importancia de la concepcin y del hecho de la hegemona (Q, p 882). El
revolucionario ruso haba logrado hacer progresar el marxismo no solamente en el campo de la poltica
o de la economa sino tambin en el de la filosofa. De un lado haba mostrado la posibilidad de
realizar la filosofa de Marx, de otro, haba comprendido antes que nadie que esta realizacin, la
afirmacin de las clases subalternas, deba tener cuenta de la lucha cultural y de las ideas.
Para instaurar la sociedad regulada, creando la identificacin de individuo y Estado no se
puede prescindir de un proyecto cultural vlido. Destruidas las viejas relaciones es difcil crear otras
nuevas. No se trata, en efecto, de destruir cosas materiales, se trata de destruir relaciones invisibles,
impalpables, incluso si se esconden detrs de las cosas materiales (Q, p. 708). Tomar conciencia de
ello comporta la capacidad de desarrollar una interpretacin de la historia articulada y compleja. Nada
ms distante, en suma, de las frmulas que identifican la historia humana con los procesos lineares
tpicos de la historia natural. Si la ciencia natural consiente, quizs, en prever la evolucin de los
procesos de la naturaleza, no est dado, por el contrario, prever el porvenir de la sociedad. Se conoce
lo que ha sido o es, no lo que ser, que es un no existente y entonces inconocible por definicin (Q,
p. 1404). Pensar que el comunismo sea el resultado inevitable de la lucha entre burgueses y proletarios
es un grosero error. Se puede prever cientficamente solamente la lucha, no su forma y su resultado. Las
clases subalternas apuntan a la conquista del poder poltico, pero el empuje de las necesidades
econmicas no basta para absorber esta misin histrica.
Cada acto histrico debe ser cumplido por el hombre colectivo, es decir, presupone
llegar a una unidad cultural-social por la cual una multiplicidad de deseos desagregados,
con heterogeneidad de objetivos se conjugan para un mismo fin, sobre la base de una
(igual) y comn concepcin del mundo (Q, p. 1331).
La filosofa de la praxis, en su desarrollo reciente, reivindica el momento de la hegemona, esencial
para valorar el frente cultural como necesario el lado de aquellos meramente econmicos y meramente
polticos (Q, p. 1224).
La supremaca de una clase o de un grupo social no se manifiesta exclusivamente como
dominio. En una situacin en la cual la clase dominante posee solamente la pura fuerza coercitiva,
se verifica una crisis de autoridad. La separacin de las masas de las ideologas tradicionales, que
pierden consenso, determina una fase de crisis en la oscuridad, en la cual lo viejo muere y lo nuevo no
puede nacer (Q p. 311). Para conquistar una slida hegemona se vuelve por lo tanto fundamental el
factor de direccin intelectual y moral.
Un grupo social puede y tambin debe ser dirigente ya antes de conquistar el poder
gubernativo (es esta una de las condiciones principales para la propia conquista del poder);
despus, cuando ejercita el poder, e incluso si lo tiene fuertemente en el puo, se vuelve
dominante, pero debe continuar siendo tambin dirigente (Q, pp. 2010-2011).

55

El principio gramsciano, innovador tambin con respecto al leninismo, es aquel de la necesidad de

ganar el consenso antes an de la conquista material del poder. En Lenin, el concepto de hegemona
estaba directamente conectado con la situacin histrica en la cual haba operado. El proletariado ruso,
victorioso de la Revolucin de Octubre deba guiar los otros grupos sociales, apropiarse del aparato
cultural, ejercitar una direccin ideolgica ms all de la poltica. Y tambin para Gramsci la reforma
intelectual y moral, como se ha dicho, est ligada a un programa revolucionario de reforma econmica
y de superacin civil de la clase trabajadora. Pero, justamente, para promover las condiciones
favorables para un cambio integral de la estructura social, es indispensable debilitar a la burguesa en el
campo ideolgico. Sin embargo, los cambios en el modo de pensar, en las creencias, en las opiniones,
no llegan por explosiones rpidas y generalizadas, llegan, a lo ms, por combinaciones sucesivas
segn frmulas dismiles (Q, p. 34). A los intelectuales como organizadores de la hegemona les
corresponde entonces un deber de largo aliento, sobre todo en un perodo de guerra de posiciones.
Ha transcurrido ahora ms de un decenio desde la revolucin bolchevique y, adems, Gramsci se
encuentra reflexionando sobre la transicin al socialismo en un pas industrial avanzado. En el ttulo de
una nota de los Quaderni, sintetiza este cambio de orientacin como Passaggio dalla guerra
manovrata (e dellattacco frontale) alla guerra di posizione anche nel campo politico. Para l es esta
la cuestin de teora poltica ms importante, planteada en el perodo de la posguerra y la ms difcil
de ser resuelta justamente (Q, p. 801).
A Trotsky, el terico del ataque frontal, objeta que la guerra de maniobras (o de movimiento)
subsiste
hasta cuando se trata de conquistar posiciones no decisivas y por lo tanto no son
movilizables todos los recursos de la hegemona del Estado, pero cuando, por una razn o
por otra, estas posiciones han perdido su valor y solamente aquellas decisivas tienen
importancia, entonces se pasa a la guerra de asedio, compleja, difcil en la cual se necesitan
cualidades excepcionales de paciencia y de espritu inventivo (Q, p. 802).
La guerra de posiciones demanda sacrificios enormes a enormes masas de la poblacin y plantea como
inevitable una concentracin inaudita de hegemona. Pero en poltica, la guerra de posiciones una
vez ganada, es decisiva de una forma definitiva. La teora trotskista de la revolucin permanente
como reflejo de la guerra de maniobras debe ser comprendida, en ltimo anlisis, como reflejo de las
condiciones generales econmico-culturales-sociales de un pas en el cual los cuadros de la vida
nacional son embrionarios y relajados (Q, p. 865). A pesar de no haber tenido tiempo de afrontar a
fondo el problema, Lenin, por el contrario
haba comprendido que ocurra un cambio de la guerra de maniobra, aplicada
victoriosamente en Oriente en el 17, a la guerra de posiciones, que era la nica posible en
Occidente
En Oriente el Estado lo era todo, la sociedad civil era primaria y gelatinosa; en
Occidente entre Estado y sociedad civil haba una justa relacin y el temblor del Estado se
vea inmediatamente en la sociedad civil. El Estado era solamente una trinchera avanzada
dentro de la cual estaba la robusta cadena de fortalezas y de casamatas (Q, p 866).
Con la imagen militar del Estado-trinchera rodeado de fortalezas y casamatas, Gramsci entiende
explicar como la va al poder poltico no pasa a travs la simple sustitucin de un grupo dominante por
otro en el aparato estatal. En el Estado, en el gobierno jurdico, se expresa el dominio directo. A la
sociedad civil le corresponde, por el contrario, la funcin de hegemona que el grupo dominante

56

ejerce en el conjunto de la sociedad (Q, pp. 1518-1519). Y es la sociedad civil, que Gramsci coloca
entre la estructura econmica y el Estado, la que debe ser radicalmente transformada en concreto y no
solamente en los cuerpos de leyes y en los libros de los cientficos (Q, pp. 1253-1254).
3. El fin.
En las pginas de los Quaderni transparenta poco o nada del drama humano vivido por Gramsci en el
penitenciario de Turi. La crnica tocante a su lenta agona fsica y moral est toda en las Lettere. Un
documento de rara intensidad literaria y pureza estilstica, unida a la descripcin minuciosa, algunas
veces casi pedante de los sntomas de la enfermedad, de sentimientos heridos, del esfuerzo para
encontrar en una maraa de normas y decretos una escapatoria legal a la destruccin. Jams habra de
hecho cedido a esa forma de suicidio que representaba para l, hombre y combatiente de fuertes
convicciones, una peticin de gracia. Y hoy, el contexto de aquellas vivencias, la trama de hechos,
proyectos, esperanzas y temores, aparece ms claro en la reconstruccin del carteo con sus principales
interlocutores, Tatiana y Piero Sraffa.
El papel del amigo economista, en particular, se ha revelado, recientemente, fundamental.
Imposibilitado por los reglamentos carcelarios de tener correspondencia directa con Gramsci, Sraffa es,
no obstante, el real inspirador y el realizador avisado de las principales iniciativas para asistir al
prisionero. El cual confa sin reservas, ya se trate de iniciar o continuar los trmites por la libertad
condicional, la de los comprobantes y las verificaciones clnicas o de recibir las agudas sugerencias
sobre nuevos temas de investigacin y de estudio. 61 Pero la sentencia del Tribunal Especial fascista se
revelar en concreto, una condena a muerte slo no escrita formalmente.
Una primera crisis importante haba golpeado a Gramsci en el verano de 1931. Se lo escribe a
Tatiana el 17 de agosto: Comenz as a la una de la maana del 3 de agosto, justamente hace 15
das, tuve un vmito de sangre, de improviso (LC, p. 444). Ms grave la segunda crisis, el 7 de marzo
1933.
Exactamente el martes pasado, en la maana temprano, cuando me levantaba del lecho, ca
por tierra sin lograr levantarme ms por mis propios medios. He estado siempre acostado
todos estos das con mucha debilidad. El primer da estuve en un cierto estado de
alucinacin, si as se puede decir, y no lograba conectar ideas con ideas e ideas con palabras
apropiadas (LC, p. 696).
El 20 de marzo llega a Turi el profesor Humberto Arcangeli, mdico externo de confianza, que hace un
diagnstico alarmante. Gramsci est afectado por el microbio de Pott, tiene lesiones tuberculosas,
arteriosclerosis, hipertensin, ha adelgazado mucho y sufre de insomnio. Arcangeli certifica que el
enfermo no podr sobrevivir largamente en las condiciones actuales y aconseja el transferimiento a
un hospital civil o una clnica, a menos que sea posible otorgarle la libertad condicional. Harn falta
ocho meses de intensa campaa de denuncia en la prensa internacional, antes de que el gobierno
permita a Gramsci ser internado en la clnica del doctor Giuseppe Cusumano, en Formia. Llega el 7 de
diciembre de 1933, todava en estado de detencin, despus de un trnsito en la enfermera del
penitenciario de Civitavecchia, donde tiene un breve coloquio con Tatiana. La cuada, aunque es quien
ms lo ha visto en Turi y conoce bien su estado, escribir a Sraffa:
Debo confesarte que el aspecto de Nino me ha verdaderamente espantado. No se si podr
darle una idea de las condiciones fsicas en las cuales se encuentra si digo que parece estar
reducido exactamente a los trminos mnimos, no slo como volumen sino que tiene los
61

P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura de V. Gerratana, Roma, 1991.

57

gestos de una persona que parecera quebrarse si hace un movimiento brusco. Para sentarse
o levantarse, Nino tiene que tomar tantas precauciones que me asusta (LC, p. 760).
No obstante, en Formia, su pieza es vigilada da y noche por un puado de carabineros. El 24 de
septiembre de 1934, apelando al artculo 176 d el cdigo penal, Gramsci demanda la libertad
condicional, que obtiene el 25 de octubre. El 24 de agosto de 1935 deja la clnica Cusumano por la
Quisisana de Roma. No saldr jams, hasta el 27 de abril de 1937, cuando muere de una hemorragia
cerebral. Haba reconquistado haca seis das la libertad incondicional.

58

VII. Europa, Amrica, Asia...

1. El renacimiento.
Despus de la muerte de Gramsci, los cuadernos han sido tomados a cargo por Tatiana y expedidos ms
tarde, a sugerencia de Sraffa, a Mosc, va la embajada sovitica, donde llegan en junio 1938.
El hijo Giuliano ha evocado as el descubrimiento de las cosas de un padre jams visto del cual,
el calendario ruso, al lado de la fecha de su muerte, el 27 de abril, reproduca cada ao un pequeo
retrato:
Un da, finalmente, lleg el bal que, para m y, quizs, tambin para Delio, no obstante
todo, representaba todava algo de misterioso. Volviendo de la escuela he encontrado la casa
inslitamente llena de gente. Vincenzo Bianco, que trabajaba en el Comintern, estaba en el
centro de la pieza y, como un director de orquesta, diriga la ceremonia de llegada de todo
el material. Haba ido a retirarlo al puerto de Leningrado, donde haba llegado
probablemente por la valija diplomtica. En la caja haban tantos libros, los cuadernos de la
crcel, las cartas y tambin algunos objetos que haban pertenecido a mi padre durante su
detencin: cubiertos de madera, los lentes, las pantuflas.62
En el otoo de 1938, Togliatti, que se encontraba en Espaa, comienza a recibir las primeras copias
fotogrficas de los manuscritos gramscianos. La situacin era trgica, narra un testigo, Ambrogio
Donini. La ciudad estaba siendo bombardeada da y noche por los Caproni y los Savoia-Marchetti
italianos (...) En un modesto departamento del centro de Barcelona, a la luz de una candela,
continuamente interrumpidos por las alarmas areas, pero sin descender en los refugios, examinamos
juntos, algunas tardes, las fotocopias recin llegadas de Mosc. Togliatti proyecta realizar la
publicacin de las Lettere y de una antologa de los Quaderni del carcere, apenas se concluya la guerra
de Espaa. El segundo conflicto mundial retarda la iniciativa, pero Togliatti, en Rusia desde la
primavera de 1940, encuentra modo de estudiar en detalle el legado literario del compaero
desaparecido. Regresando a Italia, en marzo de 1944, el secretario del Pci se dedica sin demora a
introducir la obra pstuma de Gramsci en plena cultura nacional.
En 1947, la edicin en volmenes de las Lettere dal carcere, no obstante, parcial, es un
acontecimiento extraordinario. La Italia antifascista, de los comunistas a los liberales, redescubre la
grandeza humana y civil de Gramsci, que crea desaparecida par siempre.
Carlo Muscetta escribir: Se cuenta que una tarde (la ancdota est verificada) Benedetto
Croce, despus de haber ojeado las Lettere dal carcere, despert a su hija predilecta y le ley impulsado
por un verdadero entusiasmo las lneas que ms le haban impresionado .63 Y ser ese mismo Croce, en
los autorizados Quaderni della Critica, quien har el elogio sincero del epistolario de Gramsci, que
reciba ese ao, entre otros homenajes, el Premio Viareggio.

62
63

G. Gramsci, Ricordo di Tatiana, in T. Schucht, Lettere ai familiari, Roma, 1991, p xix.

Cfr., E. Santarelli, Gramsci ritrovato 1937-1947, Catanzaro, 1991 p. 291.

59

El libro que ahora se publica con sus cartas pertenece tambin a quien es de otro partido o
de un partido poltico opuesto, y le pertenece por una doble razn: por el respeto y el afecto
que se sienten por todo aquel que, manteniendo alta la dignidad del hombre ha enfrentado
peligros y persecuciones y sufrido la muerte por un ideal, que es lo que Antonio Gramsci
hace con fortaleza, serenidad y simplicidad, de tal manera que sus cartas de la crcel
suscitan horror y rebelin interna contra el rgimen que lo oprime y sojuzga; y porque,
como hombre de espritu l fue de los nuestros, de aquellos que, en los primeros decenios
del siglo, en Italia, esperaron formarse una mente filosfica e histrica adecuada a los
problemas del presente, entre los cuales nos encontrbamos tambin, como un hombre
maduro frente a los ms jvenes.64
Consonancia con los grandes discursos narrativos de la Eneida de Virgilio y de la Commedia
dantesca, entreve Giacomo Debenedetti en las pginas gramscianas, definidas leopardinamente como
historia de un alma.65 Y la fuerza, el rigor, la sabidura de la respiracin del Gramsci escritor,
reclamar tambin la atencin de Carlo Bo.66
Pero algunos crticos se aprestan adems en abrir una brecha sobre temas tericos desarrollados
en los Quaderni, aunque apenas en filigrana en las Lettere. As, Luigi Russo hablar de Gramsci como
el nico comunista que se ha propuesto esclarecer especulativamente el pasaje del historicismo
crociano a lo que l llamaba la filosofa de la praxis.67 Mientras Eugenio Garin recoge precozmente
la lnea de aquella historia de los intelectuales italianos en los cuales Gramsci pensaba de continuo.68
Incluso entre algunas polmicas y diferencias dentro y fuera del Pci, Togliatti ha, pues, dado
impulso a la mayor operacin de poltica cultural de la posguerra. En efecto, a partir de los aos
siguientes y hasta el 1951, salen los seis volmenes de los Quaderni, reagrupados por tema: Il
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Gli intellettuali e la organizzazione della
cultura, Il Risorgimento, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Letteratura e vita
nazionale, Passato e presente.
Ms laboriosa y compleja resultar la preparacin para la prensa de los escritos polticos.
Normalmente Gramsci no firmaba sus artculos de peridico, y, por lo tanto, el trabajo de identificacin
ha demandado todava algunos aos. En 1954 aparece LOrdine Nuovo. 1919-1920, en el 58 los Scritti
Giovanili. 1914-1918, Sotto la Mole. 1916-1920, en el 60,69 Socialismo e fascismo. LOrdine Nuovo.
1921-1922, en el 66 y, finalmente, en el 71, La costruzione del Partito comunista. 1923-1926.
Para acompaar esta gran edicin de la obra gramsciana confiada originalmente por Togliatti a
la editora Einaudi, otros volmenes antolgicos o de escritos en particular aparecen en diversas
editoriales italianas. En 1975 es, pues, publicada la edicin crtica fundamental de los Quaderni, a
cargo de Valentino Gerratana y cinco aos ms tarde se inaugurar, siempre en Einaudi, una nueva
edicin revisada y ampliada de toda la obra de Gramsci, que permanece, sin embargo, inconclusa 70
Al menos dos generaciones de intelectuales marxistas y militantes comunistas italianos se
forman con estos textos. Sin embargo, la influencia del debate gramsciano trasciende ampliamente los
mbitos del partido. Y a lo largo de medio siglo, en fases alternadas, marcadas por los principales
momentos de la historia contempornea, de la guerra fra al sesenta y ocho y a la actual era
poscomunista, se desarrolla en torno a la obra de Gramsci una vasta disputa todava no terminada.71
64

Ibidem, p. 269.
Ibdem, pp. 263-264.
66
Ibdem, p. 283.
67
Ibdem, p. 229.
68
E. Garin, Le lettere di Gramsci , in Leonardo, giugno/agosto, 1947, p. 245.
69
Conjunto de artculos escritos por Gramsci bajo la rbrica Sotto la Mole, del Avanti ! torinense, la que toma su nombre de
una torre, La Mole dei ebrei, que se eriga en el centro de Torino, [N. de los Ts.]
70
Para los ttulos de los volmenes publicados, vase la Advertencia de la p.3.
71
Cfr., G. Liguori, Gramsci conteso, Roma, 1996.
65

60

2. Ms all de los confines.

Las caractersticas de la importante operacin Gramsci promovida por Togliatti, buscando presentar
una conexin directa entre la contribucin terica del dirigente sardo y las orientaciones ideales y
polticas del Pci, se reverberaban en principio tambin en el conocimiento de sus escritos en el
extranjero. Y, en consecuencia, durante varios aos determinar la asimilacin, la crtica o simplemente
el desinters hacia el pensamiento gramsciano, va a ser ante todo la valoracin positiva o no de la
togliattiana va italiana al socialismo.
De otra parte, hasta la muerte de Stalin, en los partidos de las as llamadas democracias
populares, prevalecieron la cautela y directamente la sospecha en la confrontacin con el autor de los
Quaderni, ciertamente heterodoxo respecto a los cnones oficiales de la doctrina marxista-leninista.
Actitudes no del todo diferentes se manifiestan en los otros partidos comunistas ligados a la Unin
Sovitica. Ser necesario esperar el XX congreso del Pcus y el deshielo Kruschoviano para que el
reconocimiento del legado de Gramsci se afirmara sobre el plano internacional. Por lo dems, hasta los
aos setenta, su principal motor permanecer limitado a los intelectuales marxistas y comunistas.
Sin embargo, incluso antes de que Gramsci entrara de derecho en las facultades acadmicas de
todo el mundo o se tradujera y se publicara por editoriales de cultura sin una orientacin poltica
precisa, no faltaron elementos de distincin en parangn con otros clsicos del marxismo. Entretanto, el
inters por sus textos se manifestaba de modo espontneo y autnomo. Ningn centro organizativo
como hacan, por el contrario, los institutos de marxismo-leninismo y las ediciones en lenguas
extranjeras de Mosc y Berlin en el caso de las obras de Marx, Engels, Lenin, que propagaba y
facilitaba la publicacin de las Lettere y de los Quaderni fuera de Italia.
En algunos pases, despus, la aproximacin a Gramsci produce as bajo el signo de los estudios
marxistas, ya, no obstante, abierta a orientaciones ms vastas. Un ejemplo es Argentina, donde los
Quaderni fueron traducidos muy rpidamente a partir de 1958. 72 Y si es verdad que en la iniciativa
participaban un conjunto de jvenes intelectuales comunistas, se puede observar que sta se integra en
un proceso ms vasto de insercin de la cultura italiana en el pas, atrado en la poca tambin por el
neorealismo y una cierta partenencia a Italia desde los orgenes.73
Otro ejemplo confirma las diferentes facetas de la recepcin extranjera de Gramsci. Ms ac del
ocano, en Francia, tan cercana no slo geogrficamente, Gramsci es completamente ignorado. El Pcf,
la fuerza poltica que habra podido o debido estudiar a Gramsci, le manifiesta de hecho una hostilidad
sorda y constante.74 La rgida ortodoxia filosovitica del partido francs lo vuelve desconfiado hacia la
original estrategia poltica de los compaeros italianos. De suerte que, recibiendo mecnicamente el
significado de la operacin Gramsci lanzada por Togliatti, ofrece tantas diferencias con respecto a su
natural inspirador.
Un perodo de intenso estudio de la obra gramsciana se abrir, no antes de 1965, ms all de los
Alpes. Ser Louis Althusser, duramente crtico en su confrontacin con el historicismo humanista de
Gramsci, pero al mismo tiempo consciente de la dimensin de su contribucin al desarrollo del
marxismo terico el que lo introduzca en el debate francs. Y todava, singular circunstancia, el xito de
Althusser en la izquierda latinoamericana bloquear, al contrario durante los mismos aos en Argentina
y en Chile la precoz influencia gramsciana.
72

Aparecern as, El materialismo hisrico y la filosofa de Benedetto Croce, traduccin de Isidoro Flaumbaum, Prlogo de
Hctor P. Agosti, Lautaro, Buenos Aires, 1958; Los intelectuales y la organizacin de la cultura, traduccin de Ral
Sciarreta, Lautaro, Buenos Aires, 1960; Literatura y vida nacional, traduccin de Jos Aric, prlogo de Hctor P. Agosti,
Lautaro, Buenos Aires, 1961; Notas sobre Maquiavelo, sobre poltica y sobre el Estado moderno, prlogo, traduccin y
notas de Jos Arico, Lautaro, Buenos Aires, 1962 [N. de los Ts.]
73
O. Fernndez-Daz., In America latina, in Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari, 1995, pp. 142-143.
74
A. Tosel In Francia, in Gramsci in Europa e in America, ed. cit., p. 5.

61

Extraordinariamente reveladora de la excentricidad de la obra de Gramsci es, verdaderamente,

su permanente inactualidad, sea en relacin con el contexto terico y poltico de la Unin Sovitica
(donde ha sido conmemorado, a lo ms, como un mrtir antifascista), sea ante la apertura cultural de la
Rusia de hoy. Se podra decir, en sntesis, que el pensamiento gramsciano ha sido considerado, en un
comienzo, como excesivamente crtico y problemtico en comparacin con la vulgarizacin marxistaleninista radicada en ese pas y, en un segundo momento, como demasiado ligado al marxismo para
atraer las incluso legtimas aspiraciones de parte de los intelectuales rusos, de entrar en contacto con las
autoridades occidentales largo tiempo opuestas al poder burocrtico. Resultado: fuera por razones
poltica o familiares, Rusia, que haba jugado un papel de relieve en la vida de Gramsci era y
permanece quizs, el pas menos gramsciano del mundo. 75
Una edicin en tres volmenes de los artculos para LOrdine Nuovo, algunas cartas de la crcel
y una seleccin de los Quaderni haban aparecido en la Urss a fines de los aos cincuenta, aunque esto,
obviamente, en concomitancia con el deshielo. Pero slo una pequea parte de los estudiosos
soviticos haban recogido entonces, fuera de la discusion en torno al problema del leninismo, la
potencialidad terica de los temas gramscianos como la hegemona, la relacin entre alta cultura y
cultura de masa, la funcin de los intelectuales y as otras ms. Bastante poco propicio para una ulterior
insercin de las ideas de Gramsci en el complejo intelectual ruso, se revelar luego el perodo
inmediato de la estagnacin poltica y social que va de los aos setenta al inicio de los ochenta. Un
perodo nuevo parece, por el contrario, destinado a abrirse con la perestroika y, a fines de 1989, se
registra, en efecto, un aumento notable de los estudios sobre el pensador italiano y se inicia el proyecto
de una traduccin integral de los Quaderni del carcere. El repentino cambio de sistema poltico
conduce sin embargo los emblemas de las tendencias decisivamente anticomunistas y antimarxistas.
Diferencias y matices dentro del rea marxista cuentan bien poco; el conjunto del patrimonio de las
ideas que hace referencia al marxismo se encuentra bajo proceso. Y, en consecuencia, la presencia de
Gramsci en la as llamada mentalidad democrtica de la clase poltica dirigente, es casi inexistente.76
De todas estos signos aparece en primer lugar evidente como, por razones intrnsicas y
extrnsicas, la obra de Gramsci ha evitado la jaula de algunas ortodoxias. Premisa necesaria para una
excepcional circulacin en naciones lejanas por historia, tradicin ideolgica, rgimen poltico y
condiciones econmicas. La estructura abierta y la riqueza de los temas tratados en los Quaderni, han
permitido adems que ellos reunieran especialistas de variadas disciplinas, tales como la filosofa y la
antropologa cultural, la crtica literaria, la historiografa, la ciencia pedaggica y social. No se olvida,
una vez ms, la universalidad de las Lettere dal carcere, recogidas en todo el mundo como una lmpida
expresin de la moral laica moderna.
Es as pues que la atencin inicial por Gramsci como patrimonio exclusivo de un restringido
grupo de italianistas y de intelectuales del rea marxista, no representan otra cosa que un captulo en el
conjunto de la crtica gramsciana. Otro captulo es seguramente, el del decubrimiento de sus ideas por
la va de la notoriedad internacional conquistada por el Pci en el tiempo de la secretara de Enrico
Berlinguer y del eurocomunismo. Pero ahora, en muchos pases, al lado de una lectura de Gramsci de
una izquierda inclinada a seguir el ejemplo del comunismo democrtico a la italiana est ya presente
una lectura local con caractersticas propias y diferentes. Tanto es verdad que los estudios gramscianos
al extranjero no han resentido del todo la disolucin del Pci. Al contrario, tal vez se han directamente
multiplicado, como en Japn, donde los cursos universitarios dedicados a Gramsci han aumentado en
nmero despus de 1989.
No puede asombrar, desde otro lado, que en la Espaa oprimida por la dictadura, el anlisis del
fascismo de Gramsci y la analoga entre su suerte y aquella de tantos exponentes de la oposicin al
rgimen de Franco (lo que vale para la izquierda chilena despus del golpe militar de Pinochet) hayan
suscitado una participacin especial. Mientras en la democracia liberal estadounidense los temas
75
76

I. Grigoreva In Russia, in Gramsci in Europa e in America, ed. cit. p. 71.

Ibidem.

62

gramscianos mayormente discutidos son aquellos de las relaciones entre poltica y cultura, del papel de
los intelectuales en la sociedad de masas, de la indagacin sobre las clases subalternas aplicadas a las
minoras afroamericanas. Y an, que Gramsci haya sido trasplantado al filn de los cultural studies
britnicos o en la elaboracin de los principios sociales de la teologa de la liberacin en Brasil.
4. De nuevo en Italia.
La historia de la fortuna de Gramsci en el mundo sanciona sin duda su definitivo ingreso entre los
clsicos internacionales del pensamiento poltico contemporneo. Pero este dato no parece todava
percibido a fondo en Italia, donde, al contrario, un autntico reconocimiento de la clasicidad del
autor de las Lettere y de los Quaderni contina a suscitar algunas objeciones estriles. No obstante
debera ser una opinin comn el hecho que Gramsci representa mucho ms que un captulo del
marxismo occidental, un epgono de Lenin o el compilador de un cuerpo doctrinal utilizado por un
movimiento poltico desde ahora extinto. Basta pensar que sus escritos han estimulado en el extranjero
renovadas lecturas de otros autores italianos, comenzando por Croce y Gentile, hasta pensadores ms
antiguos como Machiavelli y Vico, puestos en circulacin por las indagaciones polticas y por las ideas
historicstas de Gramsci.
No obstante lo cual, al hojear cualquier manual escolar de la historia de la filosofa se percibe
una cierta vacilacin a colocarlo a ttulo pleno, al lado de los mximos filsofos nacionales. Cosa tanto
ms curiosa una vez descubierto que solamente otros cuatro italianos nacidos despus del siglo xvi
comparten con l el privilegio de figurar entre los autores ms citados en la literatura del arte y
humanidad de todos los pases. 77
El historiador ingls Eric Hobsbawm ha escrito: Algunas de las problemticas discutidas con
mayor fuerza en Italia representan no tanto una disputa sobre Gramsci sino una toma de posicin en pro
o (ms seguido) en contra de esta o aquella fase de la poltica del Pci. 78 Y conviene reflexionar sobre
esta observacin para intentar develar las razones por las cuales, al menos a partir del ltimo decenio, la
crtica gramsciana y la produccin editorial extranjeras haban alcanzado y tal vez por fin sobrepasado
por la masa, las innovaciones interpretativas y filolgicas, de los estudios italianos. Es probable que tal
paradoja tenga origen en el cambio de signo, asumido con el tiempo, de la tantas veces recordada
operacin Gramsci, impuesta por Togliatti en la posguerra y repropuesta de todas maneras, entre
altos y bajos, con algunas adecuaciones, hasta la segunda mitad de los aos setenta.
A la distancia, aparecen absolutamente indudables tanto la funcin influyente recubierta por la
sabia gestin comunista al promover la notoriedad de la figura y de la herencia literaria gramsciana,
como los sucesivos lmites que la operacin Gramsci ha terminado por expresar aproximadamente un
conocimiento en tanto que producto verdaderamente libre y desprejuiciado. No poda ser de otra
manera si se considera que por un buen perodo de tiempo la difusin del binomio Gramsci / Pci ha
servido tambin instrumentalmente para alimentar los intereses nacionales hacia el autor de los
Quaderni, quizs poco ledo y estudiado pero seguido en el centro de las polmicas periodsticas
concernientes a las cuestiones generales de actualidad poltica. Natural, pues, que la declinacin
primero y la desaparicin despus del Pci no hayan permanecido sin consecuencias para la popularidad
de Gramsci en Italia. Mientras en otros pases la ausencia o la escasa presencia de esta operacin ha
permitido mantener inalterada al menos la atencin cientfica hacia su obra, la que, a pesar de procesos
a menudo tortuosos y poco esclarecedores, ha contribuido a darle vida al clima cultural y poltico local.
Y all debe ser comprendido el mrito que se le ha atribuido al contenido de los textos gramscianos
antes que a las inevitablemente cambiantes fortunas de un partido poltico. Con el consiguiente refuerzo
de la imagen de un Gramsci clsico, poco sujeto a las contingencias de la poca.
77
78

Cfr., Gramsci en Europa e in America, ed. cit. p. xi.

Ibidem. p. viii.

63

No se ha olvidado que, en aos no todava lejanos, algunas resistencias a conferir a Gramsci el

rango de clsico han emergido tambin en los ambientes comunistas italianos, preocupados que su
insercin entre los mximos escritores nacionales no comportase su archivo bajo el ngulo de las
ventajas polticas. De suerte que la relacin entre Gramsci y el Pci ha ocupado una proporcin
desmesurada del debate, ha obstaculizado justamente la recepcin de la clasicidad de una obra y
retardado una renovacin real en la aproximacin hermenutica a los Quaderni y a las Lettere dal
carcere.
Y ahora, para repensar creativamente el legado gramsciano, no nos resta hoy sino acoger las
recientes sugerencias provenientes de los estudios extranjeros, habituados a mirar a Gramsci ms all
del contexto tradicional y a probar su vitalidad en la confrontacin crtica con los principales autores y
corrientes de la cultura contempornea.

APENDICE

64

Cronologia sumaria de la vida de Antonio Gramsci

1891. El 22 de enero nace en Ales (Oristano)
1911. Egresa del liceo en Cagliari y en noviembre se inscribe en la Facultad de Letras de la Universidad
de Torino.
1913. Se inscribe en la seccional socialista torinense.
1915. El 10 de diciembre comienza a formar parte de la redaccin del Avanti!
1917. Continua la actividad periodstica y asume la direccin de Il Grido del Popolo. Asume tambin
como secretario de la comisin ejecutiva provisoria de la seccin socialista de Torino.
1918. Il Grido del Popolo cesa de publicarse.

65

1919. Decide, con Angelo Tasca, Umberto Terracini y Palmiro Togliatti, dar vida a una resea semanal
de cultura socialista, LOrdine Nuovo, cuyo primer nmero saldr el 1ero de mayo.
1920. Participa en el movimiento de ocupacin de las fbricas de septiembre. El 24 de diciembre cesa
de aparecer el Ordine Nuovo semanal.
1921. El 1ero de enero aparece el Ordine Nuovo cotidiano, rgano de los comunistas torinenses.
Gramsci forma parte del Comit Central del Partido Comunista de Italia, constitudo el 21 de enero en
Livorno.
1922. En marzo es designado representante del partido en el Comit Ejecutivo de la Internacional
Comunista. El 26 de marzo parte para Mosc. Participa en junio en la Segunda conferencia de la
Comintern. Se hospitaliza en una casa de reposo cerca de Mosc donde conoce a Giulia Schucht, la que
se transformar en su mujer.
1923. Durante su estada en Rusia es notificado de una orden de arresto por parte de la polica italiana.
El 3 de diciembre llega a Viena, designado por el ejecutivo de la Internacional con intrucciones de
mantener los vnculos entre el PCdI y los otros partidos comunistas europeos.
1924. El 12 de febrero aparece en Milano el primer nmero de la Unit. Desde el 1ero de marzo
comienza a publicarse en Roma, quincenalmente, la tercera serie del Ordine Nuovo. El 6 de abril es
elegido diputado por la circunscripcin de Veneto. Entra en Italia el 12 de mayo. En agosto nace en
Mosc su hijo Delio.
1925. En febrero conoce en Roma a Tatiana Schucht, hermana de Giulia. Participa entre marzo y abril
en Mosc en la quinta sesin del Ejecutivo de la III Internacional.
1926. En enero, en Lyon (Francia), toma parte en el tercer congreso nacional del PCdI. Despus de una
estada de algunos meses en Italia, Giulia da a luz en Mosc el segundo hijo, Giuliano. No obstante su
inmunidad parlamentaria, el 8 de noviembre Gramsci es arrestado y recludo en la crcel de Regina
Coeli. El 18 de noviembre es asignado a relegacin por cinco aos. El 7 de diciembre llega a la isla de
Ustica.
1927. El 14 de enero es objeto una orden de traslado emanada del Tribunal Militar de Milano. Deja
Ustica el 20 de enero y el 7 de febrero es recludo en la crcel judicial de San Vittore.
1928. El 19 de marzo recibe la sentencia y enviado a juicio frente al Tribunal Especial. Parte a Roma el
11 de mayo. El 28 se abre el proceso contra el grupo dirigente del PCdI. El 4 de junio es condenado a
20 aos y 4 meses de reclusin. El 22 es asignado a la Casa Penale Speciale di Turi di Bari.
1929. El 8 de febrero comienza a poner por escrito las notas del primero de los Quaderni del carcere.
1931. Ya seriamente enfermo, en agosto tiene una grave crisis.
1932. A continuacin de las instrucciones de amnista la condena le es reducida a 12 aos y 4 meses.
1933. El 7 de marzo sobreviene una segunda crisis. En julio le pide a Tatiana que haga los trmites para
su transferencia a la enfermera de otra crcel. La peticin es acogida y el 19 de noviembre dj Turi,
con un trnsito en Cittavecchia. El 7 de diciembre es hospitalizado en estado de detencin en la clnica
del doctor Cusumano, en Formia.
1934. Envia la peticin de libertad condicional que es acogida el 25 de octubre.
1935. En abril pide ser transferido a una casa de reposo en Fiesole. En junio es atacado por una tercera
crisis. El 24 de agosto deja la clnica Cusumano y es recibido en la clnica Quisisana de Roma.
1937. Concludo en abril el perodo de libertad condicional, reencuentra la libertad plena. El 25 de ese
mismo mes es atacado de una hemorragia cerebral. Muere el 27. Al da siguente se realizan los
funerales. Es inhumado en el cementerio del Verano, en Roma, y sus cenizas trasladadas luego, despus
de la liberacin, al cementerio de los Ingleses.

66

Bibliografa Esencial
Bibliografia gramsciana, 1922-1988, a cura de J. M. Cammett, Roma, 1991.
Bibliografia gramsciana. Supplement updated to 1993, a cura de J. M. Cammett y M. L. Righi, Roma,
1995.
N. Badaloni, Il marxismo di Gramsci, Torino, 1975.
C. Buci-Glucksmann, Gramsci e lo Stato, Roma, 1976.
G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, 1966.
G. Fiori, Gramsci, Togliatti, Stalin, Roma-Bari, 1991.
G. Francioni, Lofficina gramsciana, Napoli, 1984.
V. Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, Roma, 1997.
E. J. Hobsbawm, Gramsci in Europa e in America, a cura de A. A. Santucci, Roma-Bari, 1995.
Letture di Gramsci, a cura di A. A. Santucci, Roma, 1987.
G. Liguori, Gramsci conteso, Roma, 1996.
F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, Bari, 1979.
M. A. Manacorda, Il principio educativo in Gramsci, Roma, 1970.
L. Paggi, Le strategie del potere in Gramsci, Roma, 1984.
M. Pistillo, Gramsci-Togliatti. Polemiche e dissensi nel 1926. Manduria-Bari-Roma, 1996.
E. Santarelli, Gramsci ritrovatto, 1937-1947, Catanzaro, 1991.
P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, 1977.
P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V. Gerratana, Roma, 1991.
P. Togliatti, Gramsci, Roma, 1967.

Bibliografa Esencial en Castellano

Escritos de Antonio Gramsci traducidos al castellano
Anteriores a noviembre de 1926:
- A. Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di Antonio A. Santucci, Torino, Einaudi, 1992.
- A. Gramsci, Cronache torinesi, 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1980.
- A. Gramsci, Scritti Giovanili. 1914-1918, Quarta edizione, Torino, Einaudi, 1958.
- A. Gramsci, Sotto la Mole, 1916-1920, Quarta edizione, Torino, Einaudi, 1960.

67

- A. Gramsci, La citt futura, 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1982.

- A. Gramsci, Il nostro Marx, 1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1984.
- A. Gramsci, LOrdine Nuovo 1919-1920, a cura de Valentino Gerratana e Antonio A. Santucci, Roma,
Einaudi, 1987.
- A. Gramsci, Socialismo e fascismo. LOrdine Nuovo, 1921-1922, Settima edizione, Torino, Einaudi,
1966.
- A. Gramsci, La costruzione del partito comunista, 1923-1926, quinta edizione, Torino Einaudi, 1971.
Ulteriores a noviembre de 1926:
Cartas desde la crcel (Lettere dal carcere):
- A. Gramsci, Lettere dal carcere, (1947), Undicesima edizione, Torino, Einaudi, 1963; traduccin
castellana: A. Gramsci, Cartas desde la crcel, Prlogo de Gregorio Bermann, Buenos Aires, Editorial
Lautaro, Coleccin Crtica y polmica, 1950. La edicin ms completa hasta este momento se
encuentra en Lettere dal carcere, a cura di Antonio A. Santucci, 2 Vol., Palermo, Sallerio editore, 1996.
Cuadernos de la crcel (Quaderni del carcere):
Edicin temtica:
- A. Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla poltica e sullo Stato moderno, (1949), Torino, Einaudi,
Ottava edizione, 1974; traduccin castellana: Notas sobre Maquiavelo, sobre la poltica y sobre el
Estado moderno, prlogo, traduccin y notas de Jos Arico, Lautaro, Buenos Aires, 1962; tambin en
Juan Pablos Editor, Mxico, 1975.
- A. Gramsci, Gli intellettuali e lorganizzazione della cultura, (1949), Dcima edizione, Torino,
Einaudi, 1974, traduccin castellana de Ral Sciarreta, Los intelectuales y la organizacin de la
cultura, Lautaro, Buenos Aires, 1960; tambin en Juan Pablos Editor, Mxico, 1975.
- A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia de Benedetto Croce, (1949), Dcima edizione,
Torino, Einaudi, 1974, traduccin castellana de Isidoro Flaumbaum, El materialismo histrico y la
filosofa de Benedetto Croce, prlogo de Hctor Agosti, Buenos Aires, Lautaro, 1958; tambin en Juan
Pablos Editor, Mxico, 1975.
- A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, (1950), Ottava edizione, Torino, Einaudi, 1974; traduccin
castellana de Jos Aric, Literatura y vida nacional, prlogo de Hctor Agosti, Lautaro, Buenos Aires,
1961; tambin en Juan Pablos Editor, Mxico, 1975.
- A. Gramsci, Passato e Presente, (1951), Settima edizione, 1974; traduccin castellana de Gabriel
Ojeda Padilla, Pasado y presente, tambin en Juan Pablos Editor, Mxico, 1977.
- A. Gramsci, Il Risorgimento, (1949); traduccin castellana y notas de Stella Mastrangelo, El
Risorgimento, Mxico, Juan Pablos, editor, 1980.
Fragmentos
- A. Gramsci, Maquiavelo y Lenin, Seleccin y prlogo de Osvaldo Fernndez, Santiago de Chile,
Nascimento, 1971.
Gramsci y las ciencias sociales, Cuadernos Pasado y Presente n 19, Sexta edicin, Mxico, 1980.
Edicin cronolgica:
- A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dellIstituto Gramsci, a cura di Valentino
Gerratana, 4 Vol. Torino, Einaudi, 1977; versin castellana: Cuadernos de la Crcel, Presentacin al
cuidado de V. Gerratana, Mxico, Ediciones Era / Universidad Autnoma de Puebla, 2001.
Recomendamos vivamente esta traduccin.
Antologas en castellano de A. Gramsci:
- Antologa de Antonio Gramsci, a cargo de Manuel Sacristn, Segunda edicin, Madrid, Siglo
Veintiuno Editores, 1974.
- Para la reforma moral e intelectual, a cargo de Francisco Fernndez Buey, Introduccin de Antonio
A. Santucci, Madrid, Los libros de la Catarata, 1998.

68

Algunos escritos en castellano a propsito de Antonio Gramsci

J. Ari, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en Amrica Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 1988.
Ch. Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado, segunda edicin, Mxico, Siglo veintiuno, 1978.
A. Corts Terzi, Gramsci: teora poltica (Ensayo de interpretacin y divulgacin), Santiago de Chile,
Amrica latina libros, 1989.
F. Fernndez Buey, Leyendo a Gramsci, Barcelona, El Viejo topo, 2001.
D. Kanoussi y J. Mena, La revolucin pasiva: una lectura de los cuadernos de la crcel, Universidad
Autnoma de Puebla, 1985.
A. Leal, Gramsci. La ciudad futura, Santiago de Chile, Documentas, 1991.
M. Lebedinski, Gramsci, pensador poltico y militante revolucionario, Buenos Aires, Cartago, 1987.
J. C. Portantiero, Los usos de Gramsci, Cuadernos Pasado y Presente n 54, Mxico, 1977.
H. Portelli, Gramsci y el bloque histrico, Sptima edicin, Mxico, Siglo veintiuno, 1980.
H. Portelli, Gramsxi y la cuestin religiosa, Barcelona, Laia, 1977.
J. Texier, Gramsci, Barcelona-Buenos Aires-Mxico, Grijalbo, 1979.
Vv. A.a., Gramsci, nmero consagrado a Antonio Gramsci por la revista Paradigmas y utopas, n 2,
Mxico, julio / agosto del 2002
Vv. A.a., Gramsci y la izquierda europea, Coordinado por Juan Tras, Madrid, Fundacin de
Investigaciones Marxistas, 1991.
Vv. A.a., Actualidad del pensamiento poltico de Gramsci, Introduccin y seleccin de artculos de
Francisco Fernandez Buey, Barcelona-Buenos Aires-Mxico, Grijalbo, 1977.
Vv. A.a., Gramsci, actualidad de su pensamiento y de su lucha, Santiago de Chile, Claudio Salemi,
1987.
Vv. A.a., Gramsci y las ciencias sociales, Cuadernos Pasado y Presente n 19, Sexta edicin, Mxico,
1980.
Vv. A.a., El pensamiento revolucionario de Gramsci, Universidad Autnoma de Puebla, 1978.
Puede tambin resultar de inters actualizar la lectura de textos a propsito de A. Gramsci
examinando los web:

http://www.artnet.com.br/gramsci/textos.htm
http://www.soc.qc.edu/gramsci
http://www.gramsci.org.ar

Sobre la recepcin de Antonio Gramsci en Amrica latina y sus alcances

- A. Aggio, Frente Popular, radicalismo e revoluo passiva no Chile. So Paulo, Fapesp/Annablume
Editora, 1999.
- J. Aric, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en Amrica latina, Caracas, Nueva Sociedad, 1988.

69

- A. Crdova, Gramsci y la izquierda mexicana, in La Ciudad futura, n 6, agosto de 1987,

Suplemento/4, Gramsci y Amrica Latina.
- C. N. Coutinho, El concepto de sociedad civil en Gramsci y la lucha ideolgica en el Brasil de hoy,
in Paradigmas y utopas, n 5, Mxico, julio / agosto del 2002, pp. 326-353.
- C. N. Coutinho, In Brasile, in Gramsci in Europa e in America, Introduzione di Eric J. Hobsbawm,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp.. 123-140.
- E. Espinoza (S. Glusberg), Maritegui, gua o amauta de una generacin, in Maritegui y su tiempo,
cuarta edicin, Lima, Amauta, 1976, pp. 225-233.
- O. Fernndez, Tres lecturas de Gramsci en Amrica Latina, in Gramsci, actualidad de su
pensamiento y de su lucha, Roma, Claudio Salemi tipografo editore, 1987, pp. 211-228.
- O. Fernndez, In Cile, in Gramsci in Europa e in America, Introduzione di Eric J. Hobsbawm,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 141-157.
- S. Galante, Introduccin al dossier Gramsci a Cuba, in Marxismo oggi, anno x, n 2, Milano,
maggio / agosto 1997, pp. 97-100.
- F. Hidalgo, Movimientos populares actuales, el debate de las alternativas y aportes desde Gramsci,
in Paradigmas y utopas, n 5, Mxico, julio / agosto del 2002, pp. 392-414.
- D. Kanoussi, J. Mena, La revolucin pasiva: una lectura de los Cuadernos de la crcel, Universidad
Autnoma de Puebla, 1985.
- M. A. Macciocchi, Gramsci y la revolucin de Occidente, Segunda edicin, Madrid, Siglo veintiuno
editores, enero de 1976.
- L. Magri, M. A. Notarianni, Gramsci y la va revolucionaria en Occidente, in El pensamiento
revolucionario de Gramsci, ed. cit., pp. 53-79.
- J. Massardo, Gramsci in America latina. Questioni di ordine teorico e politico, in Gramsci e la
rivoluzione in Occidente, Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 324-355; tambin in Investigaciones sobre
la historia del marxismo en Amrica latina, Santiago de Chile, Bravo y Allende Editores, 2001, pp. 5991.
- J. Massardo, Antonio Gramsci y Ernesto Guevara, dos momentos en la filosofa de la praxis,
in Encuentro xxi, Santiago de Chile, ao iii, n 10, verano 1998, pp. 68-81; tambin in Investigaciones
sobre la historia del marxismo en Amrica latina, ed. cit., pp. 117-134.
- R. Paris, Maritegui y Gramsci, prolegmenos a un estudio contrastado de la difusin del marxismo
in Socialismo y participacin, n 23, Lima, septiembre de 1983, pp. 31-54.
- J. C. Portantiero, Gramsci y el anlisis de coyuntura, in Paradigmas y utopas, n 5, Mxico, julio /
agosto del 2002, pp. 307-325.
- J. C. Portantiero, Los usos de Gramsci, Cuadernos Pasado y Presente n 54, Mxico, 1977; reedicin
acompaada de otros textos en Folio, Mxico, tercera edicin en 1983.
- J. Ramos, Gramsci e la teologia della liberazione, in Modern time, Gramsci e la critica
allamericanismo, a cura di Georgio Baratta e Andrea Catone, Roma, Diffusioni 84, 1989, pp. 389-403.
- A. A. Santucci, El Gramsci de los aos 30 sigue vigente, in Anlisis, Santiago de Chile, enero de
1990, pp. 53-54.
- R. Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia, Mxico, Siglo veintiuno, 1986.

EL VIAJE A CHILE DE ANTONIO A. SANTUCCI.

79

Jaime Massardo
79

Redactado para la revista Actuel Marx / Intervenciones, ao ii, n 2, 2004, Santiago de Chile, Universidad Autnoma de
las Artes y de las Ciencias Sociales, Arcis / Lom Ediciones, segundo semestre del 2004, pp. 191-194.

70

No eres un mentiroso, poeta. El

mundo que t miras es el verdadero.
(Constantino Cavafis)

Conocimos a Antonio A. Santucci en mayo de 1993, en una de esas primaveras romanas de calor estival
y de luminosidad desbordante, de aquellas que dejan la impresin de que la fuerza de la vida se ha
instalado all para siempre, y que Roma, con su historia y con sus colinas, con sus fuentes y con sus
colores nunca podra ser ms eterna que durante esos meses del ao. Por entonces Antonio trabajaba en
el equipo de direccin de Laterza, la editorial en la que Benedetto Croce haba colaborado desde
comienzos del Noveciento, y nosotros bamos a verle de parte de Osvaldo Fernndez, amigo comn que
tena a su haber el haber editado el primer libro de Gramsci en Chile, y que en esos aos viva tambin,
como nosotros, exiliado en Paris. 80 Antonio nos recibi con la sonrisa, la gentileza, el calor y la
fraternidad de quien nos hubiera conocido la vida entera, abriendo inmediatamente esa forma de
dialogo que toca las cosas esenciales, con esa forma simple de hablar que nace del alma y que
trasciende los interlocutores. Durante horas dej a un lado su trabajo para que conversramos sobre la
democracia, sobre el Partido comunista italiano, sobre el nuevo escenario mundial abierto por la
globalizacin, y, por supuesto, sobre Antonio Gramsci y sobre la evolucin de la situacin poltica en el
Chile que l haba conocido en 1987. 81
De ese primer encuentro naci una amistad nunca desmentida, amistad hecha de Labriola y de
Gramsci, de innumerables cartas, de participaciones en coloquios sobre temas afines, como en 1995, en
Madrid, para el centenario de la desaparicin de Engels, o en 1997, en Torino, para los sesenta aos de
la de Gramsci, o an en Paris, en 1998, para los ciento cincuenta aos del Manifiesto comunista.
Amistad hecha tambin de jazz y de rock, del calcio, en el que Antonio haba jugado muy en serio,
amistad nutrida permanentemente por largas conversaciones en su casa, durante viajes que hicimos a
Roma, por mil razones y por ninguna, conversaciones entre las que conocimos a su hija Caterina y
cuyos mil temas daran luego forma a ms de algn artculo. 82
Entre esas conversaciones, entre esos ires y venires fue tomando cuerpo la idea de traducir al
castellano el texto que, con seguridad, representa la introduccin ms sencilla y rigurosa que haya sido
escrita a propsito de la obra gramsciana, el Gramsci que Antonio haba redactado en Roma para la
Enciclopedia Tascabile, de Newton y Compton editori, traduccin que llevamos a cabo con nuestra
amiga Giovanna Baldi y que publicaramos luego en Santiago con el concurso de Bravo y Allende y
luego con Lom editores en su presentacin actual. 83
El autor que en esas circunstancias presentbamos al pblico chileno no estaba ciertamente,
haciendo sus primeras armas y su mirada sobre Gramsci no tena nada de improvisado.
Antonio haba nacido en Cava deTirreni el 2 de octubre de 1949, perteneca, por tanto, a la
generacin que haba llegado al sesenta y ocho en la mejor edad para satisfacer la demanda dtre
raliste et demander limpossible. Haba estudiado filosofa y muy precozmente se haba interesado en
la obra de Diderot, editando y escribiendo un estudio introductivo para el Ritorno alla natura. 84
Tambin desde muy joven haba iniciado su colaboracin con el historiador Valentino Gerratana, la que
se prolongar durante casi tres lustros durante los cuales Antonio, con su trabajo minucioso y paciente,
80

A. Gramsci, Maquiavelo y Lenin, Seleccin y prlogo de Osvaldo Fernndez, Santiago, Nascimento, 1971.
Simposio Vigencia y legado de Antonio Gramsci, organizado en Santiago del 25 al 31 de mayo de 1987 por el Instituto
Gramsci de Roma y por el Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, dirigido entonces por Miguel Lawner. Cfr., Cuadernos
del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. n 7, Santiago de Chile, octubre / diciembre de 1987.
82
J. Massardo, A propsito de democracia....Conversando con Antonio A. Santucci, presentacin y entrevista a Antonio
A. Santucci, ex director del Centro studi gramsciani dellIstituto Gramsci di Roma, in Memoria, revista del Cemos, n 89,
Mxico, julio de 1996, pp. 32-36; tambin in Encuentro XXI, ao II, n 6, Santiago de Chile, primavera de 1996, pp. 1624.
83
Cfr., A. A. Santucci, Gramsci, (Roma, Newton e Compton editori, 1996), Santiago de Chile, Bravo y Allende Editores,
2001.
84
Cfr., D. Diderot, Ritorno alla natura, a cura di A. A. Santucci, Bari / Roma, Laterza, 1993.
81

71

contribuir de manera esencial a darle forma a la edicin crtica de los Quaderni del carcere, publicada
en Torino por Einaudi en 1975, primera versin cronolgica de los escritos redactados por Gramsci
durante sus aos de prisin. 85 Director del Centro de estudios gramscianos del Instituto Gramsci, de
Roma, del que fue el alma durante la dcada de los ochenta, 86 se ver empujado a abandonarlo luego
de la disolucin del Partido comunista italiano, discrepando de su nueva orientacin. Antonio se dedica
entonces a las actividades docentes, enseando sucesivamente, Filosofa de la historia en la
Universidad de Parma, Historia de la historiografa en la de Sassari y diversos otros cursos en la de
Salerno, y participando al mismo tiempo en la fundacin de la International Gramsci Society. Escritor
de gran elegancia, 87 su trabajo en torno a las cuestiones gramscianas lo consagran como el mayor
experto en la obra de Gramsci, y despus de la desaparicin de Gerratana, quien ms se ha empeado
en difundir el pensamiento gramsciano en el mundo. 88 De su pluma saldrn, por slo sealar los
textos ms conocidos en relacin con Gramsci, Antonio Gramsci, LOrdine Nuovo 1919-1920,
recopilacin realizada junto con V. Gerratana, publicada en 1987, 89 y ese mismo ao, Antonio Gramsci,
1891-1937, guida al pensiero e agli Scritti; 90 en 1992, Antonio Gramsci, Lettere 1908-1926, 91 en 1996,
Gramsci, 92 en 1996, Antonio Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, la edicin ms completa
actualmente existente de las cartas de prisin escritas por Gramsci, 93 y en el 2001, Senza comunismo,
Labriola, Gramsci, Marx. 94
Es esta enorme contribucin de Antonio al conocimiento de la obra de Gramsci la que destaca el
historiador britnico Eric J. Hobsbawm. Probablemente escribe ste, ningn intelectual entre
aquellos de mayor relieve en el siglo veinte ha dejado su propia obra en una forma menos accesible que
aquella dejada por Gramsci a su muerte. Sin embargo, esto no ha impedido que ste se transformara en,
quizs, el ms conocido e influyente personaje italiano del Novecento. Esto se debe sustancialmente a
dos estudiosos que dedicaron gran parte de su vida a ordenar y hacer claros (rendere chiari) sus textos
en una edicin crtica de carcter sistemtico: Valentino Gerratana y Antonio A. Santucci... La
desaparicin de Gerratana ha estado seguida de la de Santucci... su colaborador y, en efecto, su sucesor
como el mayor experto de estudios gramscianos... junto con ser el mayor estudioso de los textos
gramscianos en el plano filolgico Antonio A. Santucci fue tambin el mejor interprete de Gramsci. 95
El mejor intrprete de Gramsci, que duda puede caber, pero tambin el que supo conservar
mejor su dimensin humana y militante, porque, para Antonio, Gramsci no era solamente un texto o
un pensamiento, era tambin una persona conocida, comprendida, amiga, amada y por ello respetada
tambin por aquello que ha transmitido a sus lectores de despus. 96 El mejor intrprete de Gramsci,
que preparaba desde haca dos aos su viaje a Chile para compartir con nosotros, con nuestro
seminario, 97 con los estudiantes y con los compaeros empeados en ir contribuyendo a una
85

Cfr., Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dellIstituto Gramsci, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi,
1977.
86
F. Fernndez Buey, Antonio A. Santucci, por aos el alma del Instituto Gramsci, in La Insignia, (Espaa), 3 de marzo
del 2004.
87
J. Buttigieg, Antonio A. Santucci, storico e studioso di Gramsci, maestro moderno, Salerno, Universit degli Studi di
Salerno, 2004, p. 12.
88
F. Fernndez Buey, Antonio A. Santucci, por aos el alma del Instituto Gramsci, ed. cit.
89
Cfr., Antonio Gramsci, LOrdine Nuovo 1919-1920, a cura di Valentino Gerratana e di Antonio A. Santucci, Torino,
Einaudi, 1987.
90
Cfr., A. A. Santucci Antonio Gramsci, 1891-1937, guida al pensiero e agli scritti, Roma, Editore Riuniti, 1987
91
Cfr., A. A. Santucci, Antonio Gramsci, Lettere 1908-1926, Torino, Einaudi, 1992.
92
Cfr., A. A. Santucci, Gramsci, cit.
93
Cfr., A. A. Santucci, Antonio Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, Palermo, Sallerio editore, 1996.
94
Cfr., A. A. Santucci, Senza comunismo, Labriola, Gramsci, Marx, Roma, Editori Riuniti, 2001.
95
E. J. Hobsbawm, Antonio A. Santucci, storico e studioso di Grmsci, maestro moderno, cit., p. 5.
96
A. Burgio, Antonio A. Santucci, storico e studioso di Grmsci, maestro moderno, cit., p. 16.
97
Seminario / taller Introduccin a la obra de Antonio Gramsci, llevado a cabo en el Museo benjamn Vicua Mackenna,
en los locales de Cenda, en la Universidad Arcis, en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en la Universidad
de Concepcin y en la Universidad Arturo Prat de Iquique. Seminario La recepcin de la obra de Antonio Gramsci en

72

reconstruccin de la cultura poltica de los trabajadores chilenos, su visin del pensamiento gramsciano
como instrumento de liberacin. Il bel viaggio in Cile deve aspettare (spero solo alcuni mesi, non
anni!), nos escriba, conciente de su enfermedad e igualmente siempre optimista, siempre irnico, con
todo, con todos, pero antes que con nadie, consigo mismo...
El viaje de Antonio a Chile, lo sabemos, ya no podr nunca realizarse porque desde el 27 de
febrero del 2004, nuestro amigo, compelido por la enfermedad, debi tomar otro camino. Ahora solo
podemos adivinarle continuando sus lecturas y su incansable trabajo filolgico, solitario, invisible,
caminando por las calles de Roma, deambulando quizs detrs del Mercato di Testaccio, o cerca de su
hogar, Via dei Durantini, o por el Cimitero degli Inglesi, donde reposan las cenizas de Gramsci. El viaje
de Antonio a Chile ya no se realizar nunca materialmente, es cierto, pero su espritu y su praxis
seguirn llegando igualmente hasta nosotros, los que continuaremos leyendo sus textos sobre Labriola,
sobre Gramsci, sobre Marx, y guardaremos de l para toda la vida el recuerdo de un amigo y de un ser
humano excepcional...

Amrica latina, que se desarroll en el Magster de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofa y Humanidades
de la Universidad de Chile. Actualmente se desarrolla en la Facultad de Filosofa y Humanidades de la Universidad de
Valparaso: jaime.massardo@uv.cl