LA DISTORSIN QUE VINO

DEL ESPACIO
por Francis Flagg
("Weird Tales", agosto de 1934)

El meteoro cay aquella noche detrs de la Montaa del Oso. Jim Blake y yo lo vimos
cruzar por el cielo. Era del tamao de un pequeo globo y tena una cola incandescente.
Supimos que haba cado a una distancia de pocos kilmetros de nuestro campamento, y
luego vimos el opaco resplandor de un incendio que iluminaba el firmamento. En la ladera
opuesta de la Montaa del Oso el bosque es ralo, y los pocos rboles que hay son
achaparrados y crecen en manchones separados por vastos claros de suelo rido y rocoso.
El incendio no se extendi, y se consumi pronto. Sentados junto al fuego de nuestro
campamento hablbamos sobre los meteoritos, esos ocasionales visitantes del espacio
exterior que por lo general son pequeos y se consumen por el calor al entrar en la
atmsfera de la Tierra. Jim habl de uno enorme que haba cado en el norte de Arizona
antes de la llegada del hombre blanco; y de otro ms reciente que cay en Siberia.
Por fortuna dijo los meteoritos causan escasos daos; pero si uno grande llegara a
caer en un rea densamente poblada, tiemblo al pensar en la destruccin de vidas y bienes
que provocara. Catstrofes de ese tipo pueden haber destruido antiguas ciudades. No creo
que ste que acabamos de ver caiga en alguna parte prxima al rancho de Simpson.
No dijo; cay muy al norte. Si hubiera aterrizado en el valle no habramos podido ver
el reflejo del incendio que inici. Por suerte no cay ms prximo a nosotros.
A la maana siguiente, llenos de curiosidad, trepamos hasta la cumbre de la montaa, a una
distancia de unos tres kilmetros. La Montaa del Oso es en realidad una caracterstica
altiplanicie escarpada y de cierta altura, con picos montaosos ms altos y ms abruptos a
su alrededor y ms all. No crecen rboles en la cima, la cual, a excepcin de algunas
matas de hierba del oso y de yuca, es pedregosa y pelada. Al mirar hacia el lado opuesto
desde la altura a la que habamos llegado, vimos que una parte de la ladera haba volado, y
todava humeaba. Sin embargo, el meteorito haba desaparecido al enterrarse bajo tierra y
piedras y haba dejado un profundo crter de algunos metros de dimetro.
A unos cinco kilmetros de distancia, en el pequeo valle situado ms abajo, se encontraba
el rancho de Henry Simpson, aparentemente indemne. Henry era un gua autorizado, y
cuando iba a las montaas en busca de ciervos, hacamos de su puesto nuestro centro de
operaciones. Mientras nos acercbamos, no alcanzbamos a ver ni a Henry ni a su esposa,
y apresuramos la marcha con cierta inquietud al observar que una parte del techo de la casa
que era de adobe y de dos plantas, y tena un techo levemente inclinado, hecho con vigas
atravesadas cubiertas de chapas de hierro clavadas se encontraba retorcida y arrancada.
Cielos! dijo Jim; espero que un fragmento de ese meteorito no haya causado all
ningn dao.
Dejando que los burros se las arreglaran solos, entramos precipitadamente en la casa.
Eh Henry! grit. Henry! Henry!

Nunca olvidar la visin de la cara de Henry Simpson cuando baj tambalendose por la
ancha escalera. Aunque eran exactamente las ocho de la maana, todava tena puesto el
pijama. Sus cabellos grises estaban despeinados, y sus ojos muy abiertos.
Estoy loco, estoy soando? grit roncamente.
Era un hombre corpulento, de por lo menos un metro ochenta de estatura; no era un
montas corriente, y a pesar de que tena ms de sesenta aos de edad, dispona de gran
fuerza fsica. Pero en aquel momento sus hombros estaban cados, y temblaba como si
tuviera parlisis.
Por Dios, qu es lo que ocurre? pregunt Jim. Dnde est tu mujer?
Henry Simpson se enderez con esfuerzo. Denme un trago.
Luego dijo de un extraa manera: Estoy en mi sano juicio, claro que debo estar en mi
sano juicio; pero, cmo puede ser posible eso que est arriba?
Qu cosa? Qu quieres decir?
No s. Estaba profundamente dormido cuando la luz brillante me despert. Eso fue
anoche, hace muchas horas. Algo cay dentro de la casa.
Un fragmento del meteorito dijo Jim, mirndome rpidamente.
Meteorito?
Cay uno anoche en la Montaa del Oso. Lo vimos caer.
Henry Simpson alz su rostro ceniciento. Puede haber sido eso.
Decas que te despertaste?
S, dando un grito de terror. Pens que en el lugar haba cado un rayo. Lydia!, grit
pensando en mi mujer. Pero Lydia no me respondi. La luz brillante me haba enceguecido.
Al principio no poda ver nada. Luego mi vista se aclar. Sin embargo, no poda ver nada ...
a pesar de que la habitacin no estaba a oscuras.
Cmo!
Nada, les digo. Ni la habitacin, ni las paredes, ni los muebles; hacia cualquier direccin
en que miraba, solo el vaco. En los primeros instantes despus de mi despertar haba
saltado de la cama, y no la pude volver a encontrar. Les digo que camin y camin, y corr y
corr; pero la cama haba desaparecido, la habitacin haba desaparecido. Era como una
pesadilla. Trat de despertarme. Estaba arrastrndome sobre mis manos y mis rodillas,
cuando alguien grit mi nombre. Me arrastr hacia el sonido de esa voz, y de pronto estuve
en el pasillo de arriba, fuera de la puerta de mi habitacin. No me atrev a mirar hacia atrs.
Tena miedo, les digo, miedo. Baj los escalones.
Se detuvo, vacilante. Lo sostuvimos y depositamos su cuerpo sobre un sof.
Por el amor de Dios murmur, vayan a buscar a mi mujer.
Jim dijo con tono consolador:Tranquilo, tranquilo, que tu esposa est bien. Me hizo
seas imperativamente con la mano: Ve a nuestra cabaa, Bill, y treme mi bolso.
Hice lo que me orden. Jim era un mdico en ejercicio, y nunca viajaba sin su caja de
medicamentos. Disolvi una tableta de morfina, llen una jeringa hipodrmica, y vaci su
contenido en el brazo de Simpson. A los pocos minutos, ste exhal un suspiro, se relaj y
cay en un profundo sopor.
Mira dijo Jim, sealando.
La planta de los pies de Simpson estaba magullada y sangrante, el pijama estaba hecho
jirones en las rodillas, y las rodillas estaban lastimadas.
No lo so murmur Jim por fin. Ha estado caminando y arrastrndose,
efectivamente.

Nos miramos uno al otro. Pero, por Dios! exclam.

Lo s dijo Jim. Se enderez. Aqu hay algo extrao. Voy a ir arriba. Vienes?
Subimos juntos a la planta alta. No saba qu era lo que esperbamos encontrar. Recuerdo
haberme preguntado si Simpson no habra matado a su mujer y estara fingindose
demente. Entonces record que tanto Jim como yo habamos observado el techo daado.
Algo haba golpeado la casa. Tal vez esa cosa haba matado a la seora Simpson. Esta era
una mujer enrgica, unos pocos aos menor que su esposo, y no precisamente de las que
estaran acostadas y tranquilas a esa hora.
Llenos de dudas, llegamos al rellano del primer piso y miramos hacia el corredor. El corredor
estaba bien iluminado por medio de una ancha ventana situada al fondo del, mismo. Dos
habitaciones daban al corredor, una a cada lado. Las puertas de ambas estaban entornadas.
La primera habitacin a la que echamos un vistazo era una especie de escritorio y
biblioteca. Ya he dicho que Simpson no era un montas comn y corriente. Era en verdad
un hombre que lea mucho y se mantena al tanto de las mejores publicaciones de la
literatura de actualidad.
La segunda habitacin era el dormitorio. Su puerta ordinaria, hecha con tablones alisados,
se abra hacia afuera.
Oscilaba en nuestra direccin, medio abierta, y en el estrecho corredor tuvimos que abrirla
an ms para poder pasar. Entonces ...
Dios mo! dijo Jim.
Los dos miramos, clavados al piso. Nunca olvidar el total asombro de ese momento.
Porque ms all de la puerta, donde tendra que haber estado un dormitorio, haba ...
Oh, es imposible! murmur.
Apart la vista. Efectivamente, estaba en un estrecho corredor, en una casa. Entonces volv
a mirar y tuve la sensacin de contemplar el vaco del espacio ilimitado. Mis dedos
temblorosos aferraron el brazo de Jim. No me asusto fcilmente. La gente de mi profesin
la aviacin debe tener los nervios muy templados. Sin embargo, haba algo tan extrao,
tan fantstico, en lo que estaba viendo, que confieso haber sentido una oleada de terror. El
espacio se extenda a la distancia en todas las direcciones ms all de aquella puerta, en la
misma forma en que el espacio se extiende ante el que, acostado de espaldas en un da
despejado, contempla el cielo. Pero este espacio no estaba brillantemente iluminado por la
luz del sol. Era un espacio tenebroso, gris, que infunda miedo; un espacio en el que no se
distinguan ni estrellas, ni la luna, ni el sol. Y era un espacio que tena aparte de su
tenebrosidad una propiedad de oblicuidad ...
Jim murmur roncamente. Tambin t lo ves?
S, Bill, s.
Qu es eso?
No s. Quizs una ilusin ptica. Algo ha trastornado la perspectiva de esa habitacin.
Trastornado?
Estoy tratando de pensar.
Cavil durante un momento. Aunque ejerce la medicina, Jim se interesa por la fsica y las
matemticas superiores. Sus artculos sobre la teora de la relatividad han aparecido en
muchas publicaciones cientficas.
El espacio dijo no tiene una existencia independiente de la materia. Eso lo sabes. Ni
tampoco independiente del tiempo.
Hizo rpidos gestos: Est la nocin de Einstein que considera a la materia como una
caprichosa torsin del espacio, y al universo como algo a la vez finito e infinito. Es muy

abstruso y difcil de entender sacudi la cabeza. Pero en el espacio exterior, mucho ms

all del alcance de nuestros telescopios ms potentes, puede que las cosas no funcionen
exactamente como en la Tierra. Las leyes pueden cambiar, y pueden existir fenmenos
exactamente contrarios a aquellos que nos son habituales. Dej de hablar. Yo lo mir,
fascinado.
Y ese meteorito venido de donde solo Dios sabe! hizo una breve pausa. Estoy
convencido de que este fenmeno que presenciamos est relacionado con l. En ese
meteorito ha venido algo que se ha introducido en esta habitacin, algo que posee extraas
propiedades, que tiene el poder de distorsionar, torcer ... su voz se apag.
Mir con temor por la puerta abierta. Cielos dije, qu puede ser? Qu es lo que
tendra el poder de producir semejante ilusin?
Si es que realmente es una ilusin murmur Jim. Quiz no sea una ilusin en mayor
medida que el ambiente en el que trascurre nuestra existencia, y que rara vez
cuestionamos. No te olvides que Simpson anduvo perdido en l durante horas. Oh, parece
fantstico, imposible, lo s, y al principio cre que estaba delirando; pero ahora ... ahora ...
Se enderez bruscamente. La seora Simpson se encuentra en alguna parte de esa
habitacin, de ese increble espacio, quiz vagando, perdida, asustada. Voy a entrar.
Le supliqu que , lo pensara bien. Si t vas, yo tambin ir dije.
Se solt de mi mano que lo aferraba. No, t debes permanecer junto a la puerta para
guiarme con tu voz.
A pesar de mis nuevas protestas, atraves el vano de la puerta. Al hacerlo, pareci como
que iba a caer en k eternidad de la nada.
Jim! llam aterrorizado. Mir hacia atrs, pero no pude saber si haba odo mi voz.
Despus dijo que no la haba odo.
Era horripilante verlo caminar: una figura solitaria en medio del infinito. Les aseguro que era
la visin ms fantstica e increble que jams a visto un ojo humano. Debo estar dormido,
soando, pens, esto no puede ser real Tuve que apartar la vista para asegurarme, dando
una mirada al corredor, de que estaba en verdad despierto. La habitacin tena como
.mximo apenas nueve metros desde la puerta hasta la pared; sin embargo Jim segua y
segua, descendiendo por una eterna perspectiva de gris lejana, hasta que su figura
empez a encogerse, a disminuir. Volv a gritar: Jim! Jim! Regresa, Jim!. Pero en el
preciso instante en que grit, su figura fluctu, desapareci, y en toda la vasta y solitaria
extensin de aquel tenebroso vaco, en ninguna parte se lo poda ver: en ninguna parte! Me
pregunto si alguien puede imaginar slo una parte de tas emociones que me asaltaron en
aquel momento. Me agach junto al vano de la puerta de aquella increble habitacin, presa
de los ms horribles temores y conjeturas. Inmediatamente grit: Jim! Jim! pero
ninguna voz respondi, ninguna figura familiar se asom a mi vista. El sol estaba alto en el
cielo cuando baj lentamente la escalera y sal al exterior. Simpson todava estaba
durmiendo en el sof, con el sueo del agotamiento. Record que haba dicho haber odo
nuestras voces que lo llamaban mientras erraba por el espacio gris, y esto me vino a la
memoria de un modo ominoso y como un presagio de algo desastroso, ya que,
aparentemente, mi voz no haba llegado en ningn momento a los odos de Jim, y ningn
sonido haba llegado a mis propios odos desde las fantsticas profundidades.
Tras largas horas de vigilancia en el estrecho corredor, con la vista clavada en el extrao
espacio, bendije el da soleado con una inenarrable sensacin de alivio, de haber escapado
de algo horrible y anormal. Los burros estaban quietos a la sombra de una encina, con las
cabezas bajas. Muy metdicamente, les retir la carga; luego llen mi pipa y la encend,
haciendo todo lentamente, con cuidado, como si me hubiese dado cuenta de la necesidad
de tranquilidad y de calma. La cordura de un hombre depende a menudo de pequeeces
como sas. Y durante todo el tiempo miraba la casa, la parte superior de la misma, donde se
encontraba la extraordinaria habitacin. En sus paredes se vean algunas grietas y, sobre

ellas, el techo se encontraba torcido y destrozado. Me pregunt cmo poda aquello ser
posible. Cmo era posible que dentro de los estrechos lmites de una sola habitacin,
pudiera existir el fenmeno del espacio infinito? Einstein, Eddington, Jeans: yo haba ledo
sus teoras, y Jim poda estar en lo cierto; pero qu extraordinario era todo aquello, qu
horrible! T ests loco, Bill, me dije, loco, loco! Pero estaban los burros, estaba la casa.
Una tanagra escarlata pas volando, un gaviln daba vueltas en lo alto, una bandada de
codornices de montaa, las del anillo en cuello, ech a correr por entre los matorrales
enmaraados. No, yo no estaba loco, no poda estar soando, y Jim ... Jim estaba en
alguna parte de aquella habitacin maldita, de esa distorsin venida del espacio, perdido,
vagando!
Fue lo ms valeroso que hice en mi vida: volver a entrar en aquella casa, subir aquella
escalera. Tuve que obligarme a hacerlo, ya que estaba desesperadamente aterrorizado y
arrastraba los pies. Pero el rancho de Simpson s encontraba en un lugar solitario, con la
ciudad o el vecino ms cercanos a millas de distancia. Ir a buscar socorro llevara
varias horas, y de qu servira cuando llegase? Adems, Jim necesitaba ayuda, ahora
mismo, inmediatamente. Aunque todos los nervios y fibras de mi cuerpo se rebelaban ante
el pensamiento, at el extremo de una cuerda a un clavo fijo en el piso del corredor y
atraves el vano de la puerta. Inmediatamente fui tragado por el interminable espacio. Fue
una sensacin espantosa. Hasta donde llegaba mi vista, mis pies se apoyaban en la nada.
Una lejana interminable se encontraba tanto debajo como encima de m. Enfermo y
aturdido, me detuve y mir hacia atrs, pero el vano de la puerta haba desaparecido. Tan
solo la cuerda arrollada en mis manos, y la pesada pistola que llevaba en la cintura, me
libraban de caer en el pnico total.
Mientras avanzaba, iba aflojando lentamente la cuerda. Al principio, sta se extenda por el
infinito como una sinuosa serpiente. De pronto, repentinamente, toda ella desapareci a
excepcin de unos pocos metros. Tir con temor del extremo que tena en mis manos.
Resisti el tirn. La cuerda an estaba all, aunque era invisible a mis ojos, totalmente
desenrollada; a pesar de eso, yo no estaba ms cerca de los lmites de esa habitacin. All
quieto, rodeado por el vaco por arriba, alrededor, y debajo de m, supe el significado de la
completa desolacin, del miedo y la soledad. Anduve a tientas por uno y otro lado, con el
extremo de mi soga. Jim deba estar en alguna parte, buscando y tanteando l tambin.
Jim! grit; y lo milagroso fue que pareci como si en mi propio odo la voz de Jim
gritara: Bill! Bill! Eres t, Bill?
S casi solloc. Dnde ests, Jim?
No s. Este lugar me desconcierta. He estado vagando por l durante horas. Escucha,
Bill: todo aqu est desenfocado, la materia se tuerce, la luz se curva. Puedes orme, Bill?
S, s. Yo tambin estoy aqu, aferrado al extremo de una cuerda que conduce a la puerta.
Si pudieras seguir el sonido de mi voz ...
Estoy tratando de hacerlo. Debemos estar muy cerca uno del otro. Bill... su voz se
debilit, lejana.
Aqu! grit. Aqu!
A lo lejos o su voz que llamaba, mientras se alejaba.
Por Dios, Jim, por aqu! Por aqu!
Sbitamente el pavoroso espacio pareci moverse, arremolinarse no puedo describir de
otro modo lo que ocurri y durante un instante, en la remota lejana alcanc a ver la figura
de Jim. Estaba trepando una interminable colina, muy lejos de m; trepaba y trepaba; un
punto negro contra la inmensidad de la nada. De pronto el punto fluctu, se extingui, y
desapareci. Enfermo de un horror de pesadilla, ca de rodillas, e incluso, mientras lo haca,
mi corazn lati de tal modo que pareci que iba a salirse de mi pecho, al darme cuenta de

otro desastre. En mi excitacin al tratar de llamar la atencin de Jim, haba dejado caer la
cuerda!
El pnico me asalt, y trat de dominarme, pero logr rechazarlo. Mantn la calma, me dije;
no te muevas, no pierdas la cabeza; la cuerda tiene que estar a tus pies. Pero aunque
busqu a tientas en todas las direcciones, no pude encontrarla. Trat de recordar si me
haba movido de mi posicin originaria. Probablemente me haba apartado de ella un paso o
dos; pero en qu direccin? Imposible responder a eso. En esa infernal distorsin del
espacio y de la materia, no haba nada con lo cual se pudiera determinar la direccin. Sin
embargo no abandon, no pude abandonar las esperanzas. La cuerda era lo nico que
poda guiarme al mundo exterior, al mundo de la vida y de los fenmenos normales.
Busqu por todos lados, desatinada y frenticamente, pero en vano. Por fin me obligu a
permanecer enteramente quieto, con los ojos cerrados para no ver el horripilante vaco. Mi
cerebro funcionaba caticamente. En una habitacin de nueve metros estbamos perdidos
Jim, una mujer, y yo, sin poder encontrarnos uno al otro: era algo imposible, increble. Con
los dedos temblorosos extraje mi pipa, puse tabaco en la tabaquera ennegrecida y acerqu
un fsforo. Doy gracias a Dios por la nicotina! Mis pensamientos fluyeron con mayor
claridad. Por increble que pareciera, estaba ah, ni loco ni dormido. Algn capricho de las
circunstancias haba permitido que Simpson saliera tambalendose de la trampa de aquella
ilusin, pero ese capricho haba sido evidentemente uno entre mil. Jim y yo podamos seguir
vagando en las extraas profundidades hasta morir de hambre y agotamiento.
Abr los ojos. La claridad griscea del espacio una claridad provista de una sutil oblicuidad
todava me rodeaba. En alguna parte, a pocos metros de donde me encontraba tal
como se calcula la distancia de un mundo tridimensional, deba estar Jim parado o
caminando. Pero este espacio no era tridimensional. Era una fantstica dimensin
procedente de ms all del sistema solar, y que la mente humana nunca podra tener la
esperanza de conocer o entender. Y era terrorfico pensar que dentro de sus profundidades
Jim y yo podamos estar separados por miles de kilmetros, estando sin embargo uno junto
al otro.
Segu caminando. No poda permanecer quieto para siempre. Dios mo, pens, tiene que
haber alguna forma de salir de este horrible lugar, tiene que existir una! Una y otra vez grit
el nombre de Jim. Despus de un rato ech un vistazo a mi reloj, pero haba dejado de
andar. Me empezaban a doler todos los msculos del cuerpo, y la sed estaba agregando sus
torturas a las de la mente. Jim! grit roncamente, una y otra vez; pero el silencio me
oprimi hasta tal punto que sent ganas de dar alaridos.
Traten de imaginarlo si pueden. Aunque caminaba sobre una materia lo suficientemente
slida como para soportar mis pies, el espacio se extenda aparentemente tanto por debajo
como por arriba. Por momentos tena la impresin de estar al revs, de caminar cabeza para
abajo. Experimentaba la fantstica sensacin de ser trasladado de un lugar a otro sin
necesidad de que mediara ninguna accin. Dios mo!, rogu para mis adentros, Dios mo!
Ca de rodillas, apretndome los ojos con las manos. Pero, de qu me serva eso? De
qu me serva cualquier cosa? Vacil sobre mis pies, luchando contra el terror mortal que
me corroa el corazn, y me obligu a caminar lentamente, sin prisa, contando los pasos,
uno, dos, tres,...
No sabra decir cundo empec a advertir la dbil irradiacin. Era como una irradiacin de
calor, solo que ms sutil, como ondas de calor que salieran de un horno abierto. Me frot los
ojos y mir, tenso. Efectivamente, desde alguna fuente invisible se estaban propagando
ondas de energa. Las vi vibrar a lo lejos, en las ilimitadas profundidades del espacio; pero
pronto advert que estaba condenado como un satlite fijo en su rbita a viajar por un
inmenso crculo del cual ellas eran el centro.
Y tal vez en aquella direccin se encontraba la puerta!
Lleno de desesperacin, volv a caer de, rodillas, y arrodillado pens tristemente: Este es el
fin, no hay forma de salir de aqu, y con ms calma de la que haba tenido durante horas

existe una calma en la desesperacin, un abandono fatalista de la lucha alc mi cabeza y

mir apticamente en torno.
Extrao, extrao; fantstico y extrao. Poda esto ser real, lo era yo mismo? Poda
encontrarse la inmensidad de la nada en un radio de nueve metros, poda haber sido
causada por algo venido del espacio, algo trado por el meteoro, algo que poda distorsionar,
torcer?
Distorsionar, torcer!
Al ver que comenzaba a comprender, profer un juramento mientras me pona de pie y
contemplaba la trmula radiacin. Por qu no poda acercarme a ella? Qu fuerza
extraa e invisible lo impeda? Se deba a que la fuente de ese increble espacio se
encontraba escondida all? Ah, les aseguro que estaba enloquecido, algo demente; pero, al
mismo tiempo, conservaba cierta serenidad y claridad de pensamiento. Extraje la pesada
pistola de su funda. Una frase dicha por Jim resonaba continuamente en mi cabeza:
Vibracin, vibracin, todas las cosas son modos variables de vibracin. Sin embargo tuve un
momento de vacilacin. Adems de m, en ese increble espacio se encontraban perdidos
otros dos, y qu pasara si llegaba a herir a alguno de ellos? Me dije que eso era preferible
a perecer sin luchar.
Levant la pistola. La trmula radiacin era algo mortfero, hostil; las ondas de energa que
se difundan eran repugnantes tentculos que se estiraban para matar.
Murmur una maldicin, y apret el gatillo.
De lo que sigui solo conservo un recuerdo caleidoscpico y catico. El vaco grisceo
pareci contraerse y expandirse. Vi alternativamente el espacio y la habitacin, la habitacin
y el espacio; a travs de los intersticios de este desconcertante cambio me miraba algo
indescriptiblemente repugnante, algo que acechaba desde el centro de un globo de cristal
que mis tiros haban perforado. A travs de los orificios dejados por las balas, de este cristal
flua lentamente un vapor, y mientras flua, la criatura que se encontraba adentro del globo
se agitaba y se retorca; y mientras se agitaba yo tena la sensacin de ser levantado y
bajado, levantado y bajado; de la habitacin, al espacio vaco. Entonces, de repente, el
globo de cristal se estremeci y se parti; o cmo se rompi con un tintineo de vidrios rotos;
el vapor luminoso escap en un remolino, el vaco grisceo desapareci, y me encontr,
enfermo y aturdido, encerrado definitivamente entre las paredes de una habitacin y a una
distancia de un metro de la monstruosidad que se retorca. Mientras yo permaneca con los
pies clavados en el piso, demasiado aturdido como para moverme, la monstruosidad se
elev. La pude ver entonces en todo su horror. Era una cosa semejante a una araa, y sin
embargo, no era una araa. Se elev ms y ms, hasta una altura de dos metros en el aire,
mirndome fijamente con sus ojos saltones, extendiendo sus patas peludas. Loco de terror,
fui envuelto por el abrazo de la repugnante criatura. Entonces sucedi lo que nunca podr
olvidar hasta el da de mi muerte, de tan extrao que fue, tan fantstico. La imaginacin,
ustedes dirn, las ideas fantsticas de una mente transitoriamente perturbada. Tal vez, tal
vez; pero repentinamente me pareci que saba que saba sin lugar a dudas que ese
visitante semejante a una araa era un ser inteligente y dotado de razn. Aquellos ojos
parecan penetrar hasta los ms recnditos lugares de mi cerebro; parecan establecer una
especie de comunicacin entre el ser que se encontraba detrs de ellos y yo.
No era una inteligencia maligna me di cuenta de eso; pero comparndolo conmigo era
algo lejano, que tenia algo de divino. Y sin embargo era una inteligencia mortal. Mis balas
haban destrozado su envoltura protectora, haban alcanzado su cuerpo vulnerable, y, en lo
que a l mismo respecta, se encontraba en la propia agona de la muerte. Todo esto lo
percib, todo esto me lo dijo, no a travs del habla, sino a travs de algn sutil proceso de
trasferencia de imgenes, que no tengo esperanzas de poder explicar. Me pareci ver un
lugar fantstico y gris donde se hacan girar delicados diseos geomtricos, y donde dibujos
de plata rielaban y brillaban: la morada del extrao visitante del espacio exterior. Tal vez las

clulas receptoras de mi cerebro no estaban lo suficientemente desarrolladas como para

recibir todas las impresiones que trataba de comunicar.
Nada era claro, preciso, nada era definido. Tuve la penosa conciencia de que gran parte se
estaba escapando de mi cerebro, sin haber sido puesto en correlacin ni registrado. Pero un
meteorito estaba volando por la oscuridad del espacio y lo vi caer a tierra. Vi cmo una parte
se desprenda y daba vueltas, atravesaba el techo de la casa de Simpson y se introduca en
el dormitorio. Y vi cmo el extrao visitante de ms all de nuestro universo utilizaba el
increble poder que posea para distorsionar el espacio, alisar las porciones de materia que
lo componan y disfrazar su persona con un velo de infinitud mientras estudiaba el ambiente
extrao para l donde haba cado.
Y luego todas sus agonizantes emociones parecieron precipitarse de golpe sobr m y capt
sent lo que estaba pensando. Haba hecho un viaje desde un sistema estelar a otro,
haba aterrizado a salvo en la Tierra, a un billn, a un billn de aos luz de distancia; pero
jams podra retornar a su remoto mundo para narrar su triunfo ... nunca ... nunca jams!
Me pareci comprender todo eso, entenderlo, captar en algo as como una fraccin de
segundo, su soledad y su dolor, su tremenda nostalgia; entonces sus peludas extremidades
aflojaron el abrazo; el horrible cuerpo se dobl sobre s mismo; y mientras lo contemplaba
tendido en el piso, cobr sbitamente conciencia de la seora Simpson, acurrucada, sana y
salva, en un rincn de la habitacin, y de Jim, que se encontraba de pie junto a m, y me
aferraba el brazo.
Bill dijo roncamente, ests herido? Y luego con un susurro: Qu es? Qu es?
No s respond con voz ahogada. No s. Pero sea lo que fuere, ya ha muerto ... la
Distorsin que vino del Espacio.
Entonces, inexplicablemente, me cubr el rostro con las manos y comenc a llorar.