Episodios Nacionales

Obra reproducida sin responsabilidad editorial

Un voluntario realista

Benito Prez Galds

Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio pblico en tanto
que los derechos de autor, segn la legislacin
espaola han caducado.
Luarna lo presenta aqu como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:
1) La edicin no est supervisada por
nuestro departamento editorial, de forma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.
2) Luarna slo ha adaptado la obra para
que pueda ser fcilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.
3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.
www.luarna.com

-ILa ciudad de Solsona, que ya no es obispado, ni plaza fuerte ni cosa que tal valga y hasta
se ha olvidado de su escudo, consistente en
cruz de oro, castillo y cardo de los mismos esmaltes sobre campo de gules, gozaba all por
los turbulentos principios de nuestro siglo la
preeminencia de ser una de las ms feas y tristes poblaciones de la cristiandad, a pesar de sus
formidables muros, de sus nueve esbeltos torreones, de su castillo romano, indicador de
gloriossimo abolengo, y a pesar tambin de su
catedral a que daban lustre cuatro dignidades,
dos canonjas, doce raciones y veinticuatro beneficios. La que Ptolomeo llam Setelsis, se ensoberbeca con la fbrica suntuosa de cuatro
conventos que eran regocijo de las almas pas y
un motivo de constante edificacin para el vecindario. Este se elevaba a la babilnica cifra de
2.056 habitantes.

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban a

qu negarlo? lugar muy excelso en el mundo
industrial con sus ocho fbricas de navajas, tres
de candiles y otras de menor importancia.
Tambin se dedicaban a criar mulas lechales
que traan del cercano Pirineo; cultivaban con
esmero las delicadas frutas catalanas y eran
maestros en cebar aves domsticas as como en
cazar la muchedumbre de codornices, palomas
silvestres, nades y becadas que tanto abundan
en aquellos espesos montes y placenteros ros.
No podan ser tales industrias de las menos
lucrativas en tierra tan poblada de cannigos,
racioneros y regulares.
En 19 de septiembre de 1810 los franceses
que nada respetaban, entraron en Solsona con
estrpito, y despus de cometer mil desmanes
se entretuvieron en quemar la catedral, con
cuyo siniestro desplomronse las torres y vinieron al suelo las campanas. Tambin pusieron
mano en los conventos, encarindose dema-

siado con los de religiosas, donde cometieron

desafueros que mejor estn callados que referidos. El convento de monjas dominicas llamado
San Salom por ser fundacin del marqus de
este nombre (1573) padeci diversos tormentos
de los que no pocas memorias guardaron las
espantadas vrgenes del Seor. Tan horribles
desmanes no eximan a las santas casas de sufrir expoliaciones y derribos, y San Salom, que
perdiera en aquel horrendo da tantos tesoros,
se qued tambin sin copn, sin candeleros y
sin las arracadas de la Virgen. Desaparecieron
cuadros y estatuas, y un trozo del ala de Poniente fue derribado a caonazos, quedando
reducidas a escombros seis celdas del piso alto
y el refectorio que estaba en el bajo.
Este convento de San Salom exige de nosotros la mayor atencin. Era edificio de muy
diversas partes compuesto, que semejaba una
vieja capa de riqusima y descolorida tela, remendada con innobles trapos. All haba algo

del hermosos gnero ojival que domina en el

Principado, restos de bvedas romnicas, puertas churriguerescas, trozos pertenecientes a la
insulsa arquitectura del siglo pasado, paredes
de ladrillo enyesado, tapias de adobes, muros
hendidos, techos que se haban chafado cual
sombrero; tragaluces bizcos, rodeados de una
especie de marco palpebral hecho con blanco
yeso; rejas comidas de moho, tras de las cuales
estaban las podridas celosas, por cuyos huecos
slo caba el dedo meique de las monjas; vigas
que servan de puntales; tapiales modernos que
se empeaban en cubrir huecos ocasionados
por el desplome o abiertos por la bala de artillera; una torrecilla cuya espadaa slo tena
un esquiln; en suma, era un adalid valeroso
combatido por los formidables enemigos que se
llaman tiempo y guerra; pero que se defenda
bien tapndose sus heridas y remendndose
sus desgarrones como Dios le daba a entender,
y desafiaba orgulloso a lluvias y vientos, prometindose llegar con sus jorobas, infartos,

bizmas y muletas a las ms remotas edades

venideras.
Estaba San Salom en un extremo de la ciudad, y en el punto ms desierto de ella, por
donde parta el camino de Guardiola y Peracamps, que a corto trecho se trocaba en intransitable cuesta escarpada cuyas ramificaciones se
perdan en las montaas. La calle de los Codos,
llamada as porque formaba dos ngulos en
opuesto sentido quebrndose como un biombo,
limitaba el convento por Poniente. Dicha calle
no era otra cosa que un hueco, foso o pasadizo
que quedaba entre San Salom y el lienzo occidental de la muralla de la ciudad, y los codos
que daban nombre a tal va eran ocasionados
por los ngulos estratgicos de la fortificacin.
Al fin de la calle se vea un torren y un poco
ms all la puerta del Travesat.
Por Oriente con vuelta al Medioda estaba la
iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos de la
puerta de aquella la del torno y locutorio, que

era un arco romnico picado y bruido por la

barbarie acadmica del siglo anterior y pintorreado de azul por orden de la madre abadesa.
Hacia el Norte extendase la gran tapia de la
huerta, sin ms huecos que las hendiduras producidas por el resentimiento de la fbrica. Las
rejas y celosas en la parte ms alta miraban al
campo por encima de la muralla. Su estructura
no permita a los curiosos ojos monjiles ver la
calle, en lo que verdaderamente perdan muy
poco, pues rara vez pasaba por las calles de los
Codos o de la Sombra alguna cosa digna de ser
vista.
A pesar de su aspecto caduco, no reinaba la
miseria en el interior de aquel silencioso retiro,
como acontece en los conventos del da, que
casi casi no son otra cosa que asilos de mendicidad. Por el contrario, al decir de algunos curiosos solsoneses, imperaban all dentro el
bienestar y la abundancia. Siempre fueron las
dominicas poco inclinadas a la pobreza absolu-

ta: su orden ha sido, por lo general aristocrtica, compartiendo con la del Cister la prerrogativa de acoger a las seoritas nobles a quienes
vocacin sincera, desgraciados amores o la imposibilidad de ocupar una alta posicin arrojaban del mundo. San Salom albergaba en la
poca de nuestra historia, veintids seoras que
haban llegado a sus tristes puertas impulsadas
respectivamente por alguna de aquellas tres
causas.
Todas eran nobles, pues no poda convenir
al decoro del reino de Dios que mancomunadamente con las hijas de marqueses y condes
vivieran mujeres de baja estofa. Adems de las
rentas de la casa que a todas por igual beneficiaban, algunas monjas, contraviniendo las reglas ms elementales de la orden, gozaban de
rentillas y sealamientos privados que les otorgaran el padre, el to o el abuelo, y esto se lo
coman en la sagrada paz de su celda sin dar
participacin a las dems. Es probable que no

reinara dentro de San Salom la paz ms perfecta como acontece en los claustros donde se
han relajado todas las reglas y sobre la fraternidad impera el egosmo; pero tambin es probable que los solsoneses no supiesen nada de esto,
porque entonces los conventos, si haban olvidado muchas cosas, an saban guardar a maravilla sus secretos.
Y sus secretos eran que se permitan hacer
vida separada, comiendo algunas en sus celdas
y teniendo criadas para el servicio particular;
que hasta diez hermanas no se hablaban ni aun
para saludarse, porque era evidente que si
cambiaran dos palabras, de estas dos palabras
haba de nacer una docena de disputas, y finalmente que haba algunas (afortunadamente
eran las menos) que se odiaban de todo corazn.
Por diversas cosas y motivos era clebre San
Salom; pero aquello en que su fama se elevaba
hasta tocar el mismo cuerno de la luna era el

arte culinario. Vyanse noramala cuantas confituras han podido labrar manos de monja en
todas las rdenes habidas y por haber; vyanse
con mil demonios los platos suculentos e ingeniosos de la cocina extranjera; que nada hay
comparable a lo que sali en tiempos felicsimos de los hornos, de las sartenes y de los peroles de San Salom. No hace muchos aos
viva an uno de los testimonios ms entusiastas de aquella superioridad incontestable, el
padre Mercader, arcipreste de Ager vere nullius
que fue en su edad de oro capelln de aquellas
benditas mujeres. Viejo y enfermo parece que
se rejuveneca al referir los sabrosos regalos que
le enviaban en das solemnes, con la particularidad de que las seoras de San Salom hacan
platos nunca ideados por cocinera alguna y que
unan a la novedad ms asombrosa el gusto
ms excitante y delicado. Ellas tenan las trazas
ms habilidosas del mundo para preparar una
colacin en la cual se saborearan bocados muy
exquisitos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban

una comida de vigilia con tal arte que sin faltar

a las reglas literales de la penitencia experimentase el paladar regaladas delicias. Hacan entre
otras cosas un compuesto de abadejo que en la
Semana Santa de cierto ao produjo grandsimo zipizape en el cabildo catedral por los celos
que de los felices gustadores de aquella ambrosa piscatoria tuvieron los que no lograron
catarla. El den y el chantre estuvieron siete
aos sin hablarse.
Basta de cocina.

-IIDurante cuarenta aos fue sacristn de San

Salom un buen hombre verdaderamente sencillo y piadoso que tena por nombre Jos Armengol. Como sintiera que la muerte vena por
l, pens que era lamentable no dejar sucesor
en la sacrista para que recayese en su linaje la

recompensa de tantos aos de servicios prestados a la religin con piedad y desinters. No

tena hijos el Sr. Armengol, pues el nico que
Dios le concediera haba muerto de un lanzazo
en la guerra del Roselln; pero tena un nieto
que si bien de corta edad, poda servir para
desempear el cargo, mayormente si las benvolas monjas le enderezaban a la virtud
hacindole hombre devoto o instruyndole en
todos los oficios de la sacristana. El seor Armengol se muri tranquilo y satisfecho cuando
la madre abadesa le prometi que el pequeuelo sera sacristn de San Salom.
Trajeron a Pepet de las montaas de la Cerdaa en que se criaba libre y salvaje como los
pjaros, familiarizado con las altas cimas pinferas, con las soledades abruptas y rumorosas,
con el estrpito de los torrentes y la sombra
majestad de la cordillera de Cad, pas propicio
a las leyendas y al bandolerismo. Doce aos
tena cuando se vio en poder de la madre aba-

desa, la cual, poniendo sobre la cabeza del rapaz su mano protectora le dijo con grave y
bondadoso acento:
-Noy, el Seor te ha favorecido desde tu tierna edad destinndote, aunque indigno, a servir
en esta casa. Grande honra te cabe en esto y no
todos tropiezan a tu edad con tales prebendas.
Prubanos ahora que mereces el favor de Dios
y que eres capaz de sostener el buen nombre de
tu abuelo.
Pepet mir a la madre abadesa con espanto.
No comprenda lo que aquello significaba,
aunque su instinto le dio a entender que se
hallaba bajo el dominio de las seoras plidas y
de fantstico aspecto, cubiertas de blancos paos y de negras tocas. Quiso protestar; pero no
tuvo voz ni valor para ello.
La primera noche que pas en el convento
tuvo calentura y pesadillas horribles, en las
cuales giraron dentro de su cerebro las plidas

caras de ojos mortecinos, desabrido sonrer y

glacial aspecto. Aquel andar suave y vagoroso
por los claustros y coro sin que se sintieran los
pasos infundale ms pavor que respeto. El
susurro de sus apagadas voces, semejante al
gotear de una fuente lejana, le haca temblar.
Pero los das pasaron y aquella primera impresin penosa se calm, llegando el inocente nio
a ver sin miedo a las religiosas y a considerarlas
como unas seoras muy buenas, infinitamente
mejores que cuantas hembras de una y otra
clase haba visto en su corta vida.
Pepet se adiestraba en su oficio bajo la direccin de un sacristn suplente trado para aquel
objeto de Nuestra Seora del Claustro, hombre
sesudo y riguroso, a quien llamaban por apodo
Fray Tinieblas. De seguro habra tratado mal al
nefito por envidia de sus altos destinos sacristaniles, si las monjas no lo impidiesen, manifestando al chico la proteccin ms decidida.

Los conocimientos y la prctica de Pepet

adelantaron rpidamente, y la madre abadesa,
que desde el coro atisbaba los primeros trabajos
del predestinado nio, deca para s con gozo:
-Este tierno arbolito ser digno sucesor de
aquel tronco robusto que se llamaba Jos Armengol.
A los dos meses de hallarse en San Salom,
presenci Pepet un espectculo que produjo en
su alma sensaciones muy hondas y patticas.
Era un da de gran solemnidad. La iglesia resplandeca como un ascua de oro, siendo tantas
las luces, que l solo recordaba haber encendido ms de doscientas. Deba correr la estacin
primaveral, porque los altares estaban llenos de
frescas y olorosas flores que embriagaban el
sentido. Llenbase la estrecha nave de fieles,
que pugnaban por hallar un hueco y se estrujaban unos contra otros. El seor obispo, acompaado de un mediano ejrcito de cannigos y
racioneros, haba subido al altar mayor y entra-

do en la sacrista. Deslumbradoras ropas llenas

de encajes, oro, pedreras, cubrieron los encorvados hombros, y sonaron melodiosos cantos
de rgano combinados con la dulcsima voz de
las monjas. Pepet miraba y oa con embeleso
sintiendo su alma en estado de arrobamiento y
exaltacin, porque su fantasa simpatizaba de
un modo extraordinario con las cosas solemnes,
ruidosas y misteriosamente bellas.
Pero el estupor del sacristn en ciernes lleg
a su colmo al ver que entre la fila de monjas
arrodilladas en la delantera del coro apareci
una joven de sorprendente hermosura. Vesta
las fastuosas ropas mundanas que jams haba
visto l en tan lbregos sitios. Lujosas pedreras
adornaban su garganta y orejas, y sobre sus
hombros caan con admirable majestad y gracia
los ms hermosos cabellos negros que se podan ver en el mundo. Su divino rostro estaba
tan plido como la cera de la encendida vela
que en la mano sustentaba. No alzaba del suelo

los ojos, no mova ni las cejas ni los descoloridos labios, ni las negras pestaas que velaban
sus miradas como vela el pudor a la hermosura,
ni parte alguna de su cuerpo. Pareca una estatua, una mujer muerta; pero que acabada de
morir en aquel mismo instante y se conservara
derecha y de rodillas por milagroso don.
El obispo ech muchos latines, y todos echaron latines, incluso Pepet que tambin haba
aprendido sus latines sin saber lo quequeran
decir; y el rgano segua cantando como una
endecha tierna y dulce, semejante a cancin de
amores o al acordado ritmo de flautas pastoriles en las soadas praderas de la gloga. El
pueblo gema lleno de admiracin o quizs de
lstima. Estaban todos en lo ms serio de los
latines, de la msica y de los gemidos, cuando
Pepet vio que rodearon a la hermosa doncella
que pareca muerta; quitronle sus joyas; arrancaron de su seno las flores que lo adornaban y
que ni aun en el mismo tallo natal habran es-

tado ms bien puestas, y despus... Pepet sinti

que la sangre arda en sus venas... oy el rechinar de unas tijeras. Horrible, feroz atentado!
Le cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que
arrancaban una tras otra guedeja, destrozaron
el corazn del pobre rapaz... sinti que su alma
minscula se llenaba de una clera sofocante,
irresistible, volcnica, sinti una angustia mortal, y sin saber cmo, dio un salto y lanz un
terrible grito, diciendo:
-Brutos!... pillos!
Hubo pequea alarma, y le recogieron del
suelo, porque haba perdido el conocimiento. El
obispo se ech a rer, y los dems tambin. Repuesto de su desmayo, Pepet sali de la sacrista donde le haba metido Tinieblas. Desde aquel
momento sinti que en su espritu entraban de
rondn ideas nuevas, y que su conciencia empezaba a sacudirse y a resquebrajarse como un
gran tmpano que se deshiela. Oy con indiferencia las palabras huecas de un cannigo que

subiera al plpito para suplicar a todas las

jvenes solsonesas all presentes que imitaran el
ejemplo de la gentil y noble doncella, que haba
dejado el regalo de su casa y el cario de sus
padres para desposarse con Jess, aceptando la
vida de humildad y de penitencia que estos
celestiales desposorios traen consigo. La hermosa doncella que haba tomado el velo era
doa Teodora de Aransis y Peafort, sobrina
del conde de Miralcamp.
Poco despus de este suceso Pepet cay gravemente enfermo de pertinaces calenturas; vase cmo. Las madres de San Salom, que comprendan cun necesitada de esparcimiento y
de solaz es la niez, permitan a su aclito que
fuese todos los das a jugar con los dems chicos del pueblo, los cuales tenan costumbre de
congregarse al filo del Medioda en la ribera del
ro Negro, por ser este el sitio donde con ms
libertad se entregaban al goce de sus diabluras
y al juego de tropa que era su mayor delicia.

All organizaban ejrcitos con espadas de caa

y sombreros de papel; all asaltaban formidables plazas, defendan castillos, se destrozaban
a caonazos (entindase pedradas) conquistando lauros inmortales y ganando gloriossimas
contusiones, tras de las cuales vena la zurribamba que en sus casas les administraban los
enojados padres o el maestro de escuela.
Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en
aquella sociedad militar, donde se estimaban
en su justo valer las prendas del soldado, empez a desplegar las ms eminentes dotes. Tena el condenado muchacho ese singular don de
prestigio que aparece frecuentemente en la niez como anuncio de una superioridad futura.
Algunas veces desaparece, y los que de chicos
fueron leones al crecer se vuelven pollinos. Pepet era atrevido, daba grandes porrazos, no
perdonaba las faltas de disciplina, sacaba de su
cabeza las ms admirables invenciones en
cuanto a plan de batallas y pedreas, y resolva

gallardamente todas las disputas ya fuesen personales o de antagonismo entre los distintos
cuerpos de ejrcito. A todo atenda con prudencia suma, por todo velaba; era astuto en las exploraciones, heroico en los encuentros, prudente en las retiradas, previsor en todos los casos.
Si se trataba del aprovisionamiento de las plazas, nada se haca sin Pepet, que al ver a sus
bravos soldados faltos de vituallas, diriga admirablemente el merodeo de fruta en las huertas del ro o el saqueo de una cabaa cuando
estaban ausentes los dueos. Muchos palos y
tirones de orejas ganaban todos a veces en estas
guerreras trapisondas; pero las ms vean recompensadas sus fatigas con el abundante esquilmo de las parras llenas de racimos, de los
perales y de los melocotoneros.
Pepet no ascendi a general; lo fue desde el
primer momento, porque su natural intrepidez
y la energa de su carcter psole desde luego
en aquel elevado puesto, donde se habra con-

servado con asombro y orgullo de ambas riberas si no atajaran sus pasos gloriosos las calenturas. El ro Negro, con sus verdosos charcos,
era un foco de miasmas paldicos. Muchos das
pas el chico entre la vida y la muerte; pero
Dios y los cuidados de las buenas madres le
salvaron.
Viva el pobrecito general en compaa de
Tinieblas en la habitacin sacristanesca, pieza
espaciosa y abovedada que estaba debajo del
altar mayor. Haba una puerta que comunicaba
esta pieza con el claustro del convento, y aunque la regla mandaba que esta puerta estuviera
siempre condenada, y bien lo decan sus gruesos barrotes y candados, las madres la tenan
abierta durante el da y por ella entraban en la
vivienda de Pepet con nimo de asistirle. Mereca disculpa y aun perdn esta falta cometida
con fines tan caritativos. La madre abadesa y
Sor Teodora hacan la buena obra con solicitud
y piedad.

La convalecencia de Pepet fue muy larga y

penosa. Estaba plido y delgado como un cirio;
sus ojos se haban agrandado tanto que pareca
que ellos solos ocupaban la cara. Apenas poda
andar, y la buena Teodora de Aransis y la excelente Sor ngela de San Francisco le sostenan
cada cual por un brazo para que paseara un
poco por el claustro y la huerta en las horas de
sol. Sentbanle en un banco y all pasaba largos
ratos con la mirada fija en el suelo, las manos
cruzadas. Fortalecido al fin, buscaban las madres algo que le entretuviese, pues nada es tan
necesario a los muchachos enfermos y decados
como un juguete o pasatiempo cualquiera que
les distraiga y alegre los espritus. La madre
Teodora, que en lo compasiva y generosa ganaba a todas las habitantes de San Salom, lo
mismo que les superaba en gracia y belleza, le
dijo un da hallndose con l en el claustro:

-Pobre Pepet, siento mucho que no tengamos en la casa un mal juguete con que puedas
vencer tu tristeza.
Pepet sonri, mirndose en los hermosos
ojos de la monja, que cual espejos negros le
fascinaban:
-Qu deseas t? Dmelo y ver si puedo
proporcionrtelo -aadi la religiosa con dulce
bondad-. T ests muy triste... qu deseas?
Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una fijeza parecida al xtasis. Interrogado de nuevo,
murmur...
-Yo deseo... s, seora; yo deseo...
-Qu?
-Un tambor -repuso el chico con firmeza.
La monja se ech a rer.

-Ya s que eres muy guerrero -dijo- pero en

esta casa no tenemos nada de eso. Sera bueno
que se oyera aqu ruido de tambores... Que se
te quite eso de la cabeza, pobre Pepet... Quieres que te haga un sombrero de papel y una
espada de caa para que te pasees por la huerta
como un general?
Sin esperar contestacin, la de Aransis corri
a su celda con andar vivaracho, y al poco rato
regres, trayendo un sombrero hecho de papel
que usaban para poner pastas al horno, y una
espada de caa. Dando ambas prendas a Pepet,
le dijo con orgullo:
-En un momento lo he hecho... No es verdad que est bien?
Pepet no hizo movimiento alguno para constituirse en propietario de aquellos enseres marciales. Permiti que Sor Teodora le pusiera el
gorro; pero sus ojos relampaguearon, y rechaz
la espada diciendo:

-La espada que yo deseo no es de caa, sino

de hierro.

-IIIPepet se cur por completo. Pasaron aos y

el muchacho creca, y en el convento sedesarrollaba placentera y sosegada la vida de las monjas. Con los aos fue desplegando Armengol
tan buenas aptitudes para aquel edificante servicio, que al fin quedose solo y despidieron
como intil a su maestro fray Tinieblas, de
Nuestra Seora del Claustro.
Fiel a sus deberes, respetuoso con las madres, puntual en las ocasiones, riguroso con los
fieles, fantico por la religin, Pepet era un modelo de sacristanes. Su carcter adusto y reconcentrado, su trato ms bien taciturno que amable, la aspereza de sus palabras no eran realmente defectos en aquel difcil puesto. Su for-

malidad era objeto de grandes alabanzas, y

haba olvidado los ruidosos juegos de su infancia. Jams se le vio en tabernas ni en sitios malos, ni gast palabras en disputas, ni dinero en
francachelas, ni el tiempo en cosas frvolas, ajenas al cuidado y custodia de su querida iglesia.
De esta manera lleg a los diez y ocho aos,
siendo su salud perfecta, su vida triste y metdica, su castidad absoluta.
Era Pepet de cuerpo ms bien pequeo que
mediano, de enjutas carnes, complexin acerada y movimientos fciles. Su rostro no tena
gracia alguna, a no ser la fijeza y vivacidad de
la mirada, la cual, dotada de gran potencia,
distingua los objetos ms lejanos con tanta
seguridad que antes pareca adivinarlos que
verlos. Sus cejas eran corridas y juntas, formando un ceo poco apacible y que a veces
infunda miedo. Tena la tez terrosa, los labios
gruesos, buenos dientes, la barba rayada por
una cicatriz que gan en ro Negro, la frente

ancha y rodeada de cabellos negros y duros

como crines. Su cuerpo de una agilidad pasmosa no conoca dificultades para subir, encaramarse, deslizarse, saltar, escabullirse, doblarse
y hacer los ms estupendos equilibrios, como
no sin susto podan observar todos los aos las
seoras monjas cuando se armaba monumento.
A los diez y ocho aos gan Armengol el
nombre que puso en olvido el que le dieran en
el bautismo. Fue este culminante suceso del
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella
feroz acometida que dieron los franceses de
Napolen al convento en 1810, perdi este muchas cosas preciossimas que en diversos rdenes atesoraba: en este nmero de joyas perdidas y jams recobradas estaban las campanas.
No tena, pues, San Salom en tiempo de Pepet
Armengol ms que un menguado esquiln que
serva para dar los toques cannicos, llamar a
misa y echar de tiempo en tiempo algn repiqueteo que era objeto de punzantes bromas en

todo Solsona. Ya suena el almirez de las madres, decan, o bien: Hoy tienen fiesta las
monjas cascabeleras. Un da que pasaba Pepet
por la plaza, una mujer le dijo: Adis, seor
Tiln.
Y desde aquel da cuando el joven iba solo y
meditabundo como de costumbre por la calle
de la Sombra, los chicos, escondindose detrs
de una esquina y asomando la carilla burlona,
gritaban: Tiln, Tiln!, y apretaban a correr en
seguida para librar sus nalgas de la venganza
del ofendido.
No se sabe cul es la misteriosa ley que divulga los nombres postizos y los fija y los esculpe y les da una perpetuidad que en vano
pretenden las sentencias ms graves de los filsofos. No se sabe cmo fue; pero ello es cierto
que desde entonces Pepet Armengol no tuvo
otro nombre que Tiln, y Tiln se llam toda su
vida.

No se sabe tampoco cmo penetran en los

conventos las noticias, las novedades y aun las
hablillas y picardihuelas del mundo; pero es lo
cierto que penetran, s, en aquellos santuarios
de recogimiento y ascetismo, porque para la
atmsfera moral como para la fsica no se conocen puertas. Una tarde detuvo a Pepet en el
claustro la madre Teodora de Aransis, a quien
l tributaba desde su enfermedad culto ardentsimo de gratitud y admiracin. Sonriendo le
dijo la buena religiosa:
-Tiln, dame un poco de cera para pegar
unas flores. Qu haces, Tiln?... No oyes lo
que te digo?... Anda pronto, Tiln.
Desde este momento Pepet se resign con su
nuevo bautismo.
El capelln de San Salom, hombre instruido
y amigo de las letras, haba puesto particular
cario a su aclito y quiso enderezarle por el
camino de la iglesia docente. La tentativa no

tuvo resultado y Pepet mostrose tan rebelde al

latn, que Mosn Crisp de Tortell diput a su
protegido como el ms torpe y zafio de los
hombres. No obstante Tiln cobr grandsima
aficin a los libros del capelln, y se pasaba
largas horas en la excelente biblioteca de este
leyendo obras de historia, que eran las que sobre todo lo escrito le enamoraban. Reprendale
Mosn Crisp por su antipata a los poetas y a
los telogos; pero Tiln, firme en sus gustos
como todo aquel que los tiene de veras y desconoce el capricho, estrechaba ms y ms su
exaltado consorcio con Plutarco, Sols, Tito Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos que
hablaran mucho de guerras, trapisondas, matanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.
Durante aquel tiempo hzose su carcter ms
sombro y taciturno y empez a padecer tan
lamentables distracciones que las madres le
dieron quejas acerca de ciertos detalles en el
servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro o

quizs cinco aos (pues no hay gran exactitud

en las fechas anteriores a la presente historia)
prosiguieron las horas taciturnas de Tiln, as
como los quejumbrosos murmurios de la madre abadesa y los fruncimientos de cejas de Sor
Teodora de Aransis a causa del mal servicio.
Esta sola amonestarle suavemente en tono de
madre a hijo, aunque la diferencia de edad entre ambos no pasaba de diez aos que deba
cargarse en la cuenta de la siempre hermossima monja; y un da que estall coyuntura para
decirle cosas que ha tiempo meditaba, le habl
en la huerta de esta manera:
-Tiln, tu conducta no es la de un buen sacristn; no es tampoco la de un hombre agradecido. La madre abadesa ha dicho que si sigues
descuidndote en el servicio de la iglesia se
ver precisada a ponerte en la calle.
Tiln se estremeci y con muestras de espanto repuso:

-Me echar la seora!

-No lo s... quizs no. Yo espero que te portars bien.
-Portarme bien! -exclam Tiln con sarcasmo- y qu llaman portarme bien?
-Hacer todas las cosas al derecho y no equivocarse en la misa, y tener bien limpio todo el
metal, y no dejar la mitad de las luces sin encender, y hacer todo como lo haca el buen Tiln
de otros tiempos, que era como un oro, cuidadoso y puntual.
-El otro Tiln... -murmur Pepet como si estuviera lelo-. Ay! aquel era un nio y yo soy un
hombre.
-Un hombre! Ah! por qu no completas la
idea? Por qu no dices un ambicioso?
-Seora -afirm Tiln con sbita energa que
asust a la hermosa monja-. Yo sacristn es lo

mismo que el demonio con casulla... Se acab,

se acab...
-Ah, tunante! -replic Teodora de Aransis
con emocin-. De ese modo tratas a las pobres
monjitas que te han criado? Qu ingratitud!...
-Seora, yo no s lo que digo -manifest Pepet pasando la mano por su ancha frente, semejante a una convexa placa de bronce rodeada de
crines-. Hace tiempo que me siento como loco,
tonto, manitico o no s qu... Yo no puedo
olvidar lo que debo a las buenas madres... yo
no quiero dejar esta casa; pero yo quiero... yo
deseo probar que Tiln sirve para algo ms que
para sacristn de monjas.
-Tiln, t eres un ambicioso, un alucinado,
un pecador que est sediento, s, con la abrasadora sed del mundo -dijo la madre tomando
tanto inters en aquel tema que sus mejillas se
tieron de ligero rosicler-. T ests dominado
por Satans que te quiere arrastrar al mundo, al

pecado. Tu alma se pierde, Tiln; que se pierde

tu alma... Cuidado, detente; cuidadito, hijo
mo... Por ser ambicioso como t, un hermano
mo a quien quise y quiero con toda mi alma,
ha sido muy desgraciado. Abandon la casa de
mis padres, metiose en las bullangas del mundo y hoy le tienes emigrado, pervertido por el
jacobinismo. Es al mismo tiempo el amparo y el
tormento de mi anciana madre.
Cruz las manos como si suplicara y pareca
que de sus enrojecidos ojos iban a salir lgrimas.
-Qu deseas t, qu quieres? -aadi-.
Cul es tu ambicin? Quieres ser rico?
-No.
-Quieres ser poderoso?
-No.

-Si no estuvieras en esta santa casa qu posicin, qu oficio elegiras t?

Tiln irgui su cabeza, y echando lumbre por
los ojos exclam prontamente:
-El de soldado, el de guerrero.
-Ah! -exclam burlonamente Sor Teodora
de Aransis, arrancando unas hojas de sndalo y
olindolas-. Con que lo que te gusta es matar
gente?... Bonito oficio! Oh! se puede ser guerrero y santo al mismo tiempo. Ah tienes a San
Fernando, a San Jorge, a San Luis. En el mismo
cielo hay milicias anglicas de que es capitn el
gloriossimo San Miguel.
La expresin profundamente desconsolada
del rostro de Pepet indicaba que no era su deseo figurar en las milicias del cielo, sino en las
de la tierra.

-Yo soy un desgraciado que delira despierto

-murmur con desaliento-. Si usted me promete
no rerse, yo le contar todo lo que pienso y
siento, cosas que ciertamente la maravillarn,
hacindole sentir por m... no s si diga inters
o lstima.
-Quizs las dos cosas. Ya te escucho.
La monja se sent en un banco de piedra.
Pepet en una carretilla de transportar tierra.

-IV-Yo, seora -dijo Tiln- no tengo vocacin

para la Iglesia ni para estar metido entre monjas. Desde muy nio, y cuando andaba solo por
los montes de Cad saltando de pea en pea y
descolgndome por los precipicios y trepando a
los picachos y metindome en las cuevas donde
se esconden las bestias feroces y vadeando torrentes y rompiendo jaras y malezas como el

jabal que se abre paso con los dientes; desde

entonces, seora madre, yo no tena ms que
un pensamiento... cul? pues meter ruido en el
mundo. Me pareca que yo estaba destinado a
hacer trastornos, a luchar... y vencer se entiende; todas mis trapisondas haban de concluir
con vencer, poniendo bajo mis pies a los pillos
que no haban querido reconocer mi grandeza.
La monja sonrea.
-Ya s que la seora se reir de m. Es natural; cosas de chiquillos! Dicen que todos los
chiquillos suean como yo soaba, aunque cada cual segn sus gustos: aquel suea con verse
obispo echando bendiciones, el otro con verse
en un teatro representando comedias. A m
nunca me dio por tales simplezas, sino por
arremeter espada en mano contra mucha gente
y destrozarla y poner mi ley sobre todas las
leyes... Despus he ido conociendo el mundo, y
a veces me he redo un poquillo, como la seora
se est riendo ahora... Pero qu triste es rerse

uno mismo de sus propias cosas, de todo aquello que ha soado y visto en la niez!... Muchas
cosas que eran grandes se han vuelto chicas
delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he llegado a hombre y todava sueo. No, no nac yo
para estar metido entre monjas. Yo vivo con
dos vidas, la del sacristn y la del guerrero; con
la primera enciendo velas, ayudo a misa, fregoteo plata, toco la campana; con la segunda
mando ejrcitos, conquisto plazas, allano ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, conduzco a los hombres como rebaos de carneros,
quito y pongo fronteras, todo esto sin dejar de
ser el mismo Tiln de siempre, sin enfatuarme
en mi persona, ni gastar lujo, ni probar ms
alimento que el de los campos de batalla, un
pedazo de carne y un vaso de vino, durmiendo
sobre el suelo con una curea por almohada,
escribiendo mis rdenes sobre un tambor;
siempre valiente, seora, y siempre sencillo,
que es la manera de ser siempre grande.

Sor Teodora de Aransis mir a Pepet de un

modo que revelaba tanta curiosidad como admiracin. Despus, expresndose maquinalmente como el corista que repite una frmula
litrgica, dijo:
-Vanidad de vanidades.
-A veces he credo que estas vidas, seora,
venan la una de Dios nuestro padre y, la otra
del Demonio malo que inventa tantas picardas
para perdernos. Pero no; Satans no tiene nada
que ver en esto. Dios es el que ha puesto este
fuego dentro de m. Hay cosas que no pueden
venir ms que de Dios: eso se conoce, s, lo conozco en que cuando pienso en las guerras,
todo mi afn de revolver y de alborotar en el
mundo lleva el objeto de hacer justicia y castigar a los bribones, y poner sobre todas las cosas
la religin, y sobre todos los hombres al mismo
Dios.

La madre se qued meditabunda con la mejilla sostenida en la palma de la mano y balanceando el cuerpo hacia adelante. Ya no deca
vanidad de vanidades sino:
-Vaya con Tiln... vaya con Tiln.
-Dios -aadi este- fue quien me llev a la
biblioteca del seor capelln, donde los libros
de historia acabaron de enloquecerme, presentndome escrito lo que yo haba supuesto, y
ofrecindome vivo lo que yo haba visto soado. De tanto gozar, yo padeca leyendo, seora.
Figurbame que era yo mismo el autor de tantas proezas y que las haba realizado en otra
poca remota y olvidada. Yo deca: Lo que fue
podr volver a ser, y tan hombre soy yo como
Csar. Pero al decir esto miraba mi sotana y
caa como un pjaro a quien una bala parte el
corazn cuando va volando por el cielo... Mi
sotana! Aqu tiene usted el Demonio, seora; el
verdadero Demonio mo es mi sotana.

Tiln dio un puetazo en el banco de piedra,

con tanta fuerza cual si sus manos tuvieran la
culpa de su desgracia.
-S, seora -aadi- yo llamo el Demonio a
este perro destino mo que me ha puesto en
situacin de no poder ser nunca nada. Un sacristn de monjas! No; en todo lo que he ledo
no he visto que ninguno de los grandes guerreros fuera en su juventud lo que yo soy. O nacieron en el trono o entre la nobleza, y los que
nacieron en el pueblo fueron soldados desde su
niez y jams conocieron otro oficio. Algunos
han dado saltos muy grandes pasando de una
posicin a otra; pero ninguno vio delante de s
distancias como las que yo veo... Sacristn de
monjas!... No, no se concibe que se empiece la
vida en una sacrista y se contine en el Capitolio, o en el campo de Mantinea o en el de Cerinola, o en Narwa, donde Carlos XII de Suecia
con ocho mil suecos derrot a ochenta mil rusos. Todos esos hombres han demostrado des-

de su primera edad el destino que Dios les

haba dado, y hasta sus nombres parece que
son los ms propios para la inmortalidad.
Epaminondas, Hernn Corts, el gran Federico
no habran sido nada si hubieran estado donde
yo estoy y se hubieran llamado como yo me
llamo. Ay! este nombre mo es mi muerte, mi
esclavitud. Parceme que tener este nombre es
lo mismo que estar encerrado dentro de un arca
de hierro o debajo de una losa enorme. Dgame
usted, seora madre, con toda franqueza si no
es as. Ay! cree usted que Hernn Corts
habra conquistado a Mjico si en vez de llamarse Hernn Corts se hubiese llamado
Tiln?... No, yo no concibo un libro de historia
que se titule: De la conquista de tal o cual reino por Tiln I, o Relacin de la batalla que
gan Tiln al emperador Fulano.
Las quejas amargas del pobre Pepet revelaban juntamente con la energa de una vocacin
entusiasta, el candor ms extraordinario. Aquel

cachorro de len que mostraba la garra, tena

an la boca teida con la leche de la leona madre. La monja le miraba atentamente y mirndole revolva en su cabeza atrevidos y desusados pensamientos que rara vez, como no sea en
Espaa, ocupan el amodorrado cerebro de una
religiosa. No deca nada por temor de decir
demasiado con una sola palabra.
-Y yo -continu Tiln con acento de desesperacin- no slo veo en m grandes estorbos para
el cumplimiento de mi destino, sino que los veo
tambin fuera. Ya en el mundo no hay guerras.
Todo est quieto. Espaa quiere paz y ms paz.
Despus que echamos a los franceses y quitamos a los liberales, no queda nada que hacer.
Ni siquiera tenemos un rey intruso a quien
combatir: no tenemos ms que el legtimo, el
verdadero, aquel en quien no se puede poner la
mano. Nada, seora, paz y ms paz es lo que se
ve a derecha e izquierda.

-Paz? -pregunt Sor Teodora de Aransis,

con graciosa irona.
-S, seora, paz.
-Pues yo no la veo.
La monja irgui su hermoso cuello, moviendo la cabeza y arqueando las cejas con expresin enteramente mundana.
-Yo no veo sino guerra -dijo despus de una
pausa, durante la cual miraba delante de s,
como se mira a un espejo.
-En dnde est esa guerra?
-En Espaa.
-En Espaa? No hay guerra por ahora.
-Pero la habr -afirm Sor Teodora con
aplomo.

-Por qu motivo? No tenemos rey? Acaso

podrn levantarse otra vez los liberales?
-No se levantarn. Pero los masones tienen
minado el trono.
-El trono! -exclam Pepet lleno de confusin-. Es el ms seguro del mundo.
-Tal vez no.
-No tenemos gobierno absoluto?
-A medias; gobierno con puntas de masnico, que no se decide a poner la religin por encima de todo... Veo que no entiendes una palabra, Tiln. Nosotras que jams salimos de esta
casa, conocemos lo que pasa en el mundo mejor
que t. En la biblioteca del padre capelln no
aprenders sino cosas muertas y pasadas para
siempre. Voy a explicarte lo que ignoras, fiando
en tu discrecin y en el respeto que me tienes.

Has de guardarme el secreto, porque esto no lo

saben an sino pocas personas.
Tiln prometi a la seora ser ms reservado
que un sepulcro, y con tal declaracin, ella
cobr nimos para hablar de este modo:
-Te equivocas grandemente al suponer que
tendremos paz. No, hijo mo; guerra, y guerra
muy empeada y tremenda nos aguarda. Todo
est por hacer: con la derrota de los liberales no
se ha conseguido casi nada; todo est, pues, del
mismo modo: la Religin por los suelos, la Inquisicin sin restablecer, los conventos sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya no tenemos
aquellos gloriossimos das en que los confesores de los reyes gobernaban a las naciones; se
publican libros que no son de Religin, o le son
contrarios; en pocas materias se consulta al clero, y muchas, muchsimas cosas se hacen sin
contar con l para nada. Qu vergenza! Es
verdad que no hay Cortes; pero hay Consejos y
ministros que son todos seglares y carecen de la

divina luz de Espritu Santo. No gobiernan los

liberales, es verdad, pero ello es que, sin saber
cmo, gobierna algo de su espritu, y las sectas,
las infames sectas masnicas no han sido destruidas. El ejrcito, que se compone absolutamente de masones, no ha sido disuelto y desbaratado, y en cambio estn sin organizar los voluntarios realistas. Mil novedades execrables
han subsistido despus de aquella horrorosa
tormenta, y en cambio no funcionan ya las comisiones de purificacin que haban empezado
a limpiar el reino. Cunta ignominia! Es verdad que se han concedido mercedes al clero;
pero los primeros puestos los han atrapado los
jansenistas, y estn en la oscuridad hombres
que pelearon con la lengua y con la espada, en
el plpito y en los campos de batalla. Andan
sueltos muchos, muchsimos que fueron milicianos nacionales y asesinos de frailes y monjas,
y la masonera se extiende hasta el mismo trono, hasta el mismo trono, Tiln.

Absorto, anonadado estaba el sacristn

oyendo aquellas graves razones que la monja
deca con firmeza y devocin, aadiendo a su
elocuencia para hacerla ms seductora las gracias de su persona. No desplegaba sus labios
Pepet y oa la voz de la dama cual si esta fuera
un ngel de Dios que haba bajado del cielo con
un recado para los hombres.
-Ese trono que tanto ha costado -prosigui
la madre con brioso entusiasmo-, que fue preciso defender primero de los franceses y despus
de los liberales, no satisface las aspiraciones de
nuestro catlico reino. La Religin no ha triunfado todava, y es preciso que la Religin triunfe. Santiago, nuestro glorioso patrn, no ha de
permitir que sus escuadrones estn mano sobre
mano. Lo que se puede hacer, por qu no se
hace? Contra la masonera, que es el gobierno
de Satans, se levantar la Religin, que es el
gobierno de Dios. Todo lo que se opone, o si no
se opone estorba al triunfo de la Fe caer, y si lo

que estorba es un trono, caer tambin. Veo que

te asombras, Tiln; veo que te espantas.
-No, seora, no; Tiln no se asusta de nada
que sea cada de cosas altas y enormes, hundimientos y choque de unas gentes con otras,
sorpresas terribles, cataclismos y erupciones de
la rabia humana... Pero yo no crea, no sospechaba que los derechos de nuestro Rey, tan deseado y querido, pudieran ser puestos en duda.
-Culpa ser de quien no ha sabido seguir el
camino que le traz la divina Providencia replic vivsimamente la exaltada monja-. T
no sabes que hay un prncipe insigne, ferviente
catlico, amante de su pueblo, fiel cumplidor
de los preceptos de la Iglesia, y que hasta en
sus menores actos demuestra que vive para la
Fe y por la Fe? Ese prncipe santo se rodea de
los varones ms sabios, de los prelados ms
virtuosos, de clrigos previsores y de seglares
devotsimos; ama la Religin sobre todas las
cosas, y para l la Religin est sobre todo lo

humano, y sobre pueblos y reinos y monarquas; ese prncipe confiesa y comulga todas las
semanas, dando as una leccin a todos los
prncipes de la tierra, y no se separa jams de
una imagen de la Inmaculada Concepcin, que
es su dulcsima patrona y consejera... Quieres
saber ms?... Necesito decirte ms?
-S... s -exclam Tiln, que ya no tena curiosidad, sino fiebre.
-La Religin debe triunfar, y para que triunfe es preciso que haya quien la defienda -dijo la
monja asemejndose por su acento y su apostura a la Sibila Cumana-. T dices que habr paz,
y yo digo que habr guerra, guerra cruel y reida... Nada te digo respecto a tu vocacin ni a
tu destino. T sabrs lo que haces. nicamente
he querido probarte que las circunstancias no
son tan impropias como creas... que los tiempos son para cosas grandes, ruidosas y heroicas, que la vocacin guerrera no tiene hoy nada

de trasnochada, y que un hombre puede llamarse Tiln y sin embargo...

Cambiando bruscamente de tono y levantndose, aadi:
-Pero si anochece!... qu tarde! Tiln, corre a
tocar el Angelus... qu dir la madre abadesa si
me ve aqu charla que charla!... Corre, hombre,
corre... Parece que ests lelo.
La monja se alej apresuradamente. Tiln,
inmvil y con la vista fija en ella la vio desaparecer bajo la arquera del claustro, como una
sombra que se difunda en la masa oscura de la
noche. Lentamente march a la sacrista, y empuando la soga del esquiln, toc el Angelus.
La campana, difundiendo su gangoso taido
por los aires mucho ms all de Solsona, hasta
los montes lejanos, pareca proclamar aquel
nombre irrisorio que deba ser el nombre de un
hroe, y gritaba con insistencia: Tiln, Tiln.

-Jess, Mara y Jos! -exclamaba la madre

abadesa-. Vaya un modo de tocar el Angelus!
Tiln se ha vuelto loco. Parece que toca a rebato.
Y los vecinos decan: Las monjas cascabeleras estn tocando a fuego.

-VTranscurrieron muchos das (eran los de

marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aransis
volviese a departir tan extensa y acaloradamente con el sacristn de San Salom, y en este se
acentuaron ms las distracciones y los descuidos, llegando a cometer faltas de servicio que
eran escndalo de las madres y desdoro del
culto. Pasaba a veces la noche entera en la ciudad, y su trato era por dems adusto y misantrpico.

Una tarde de Abril presentronse dos damas

en el locutorio. Era una de ellas hermosa por
todo extremo, ricamente ataviada, con ademn
un poco altanero y edad que poda sin gran
seguridad suponerse entre los 35 y los 40 aos.
Vesta con lujo y sin remilgos, dando a entender que no la mortificaba ninguna cosa que
diera realce a su belleza, tanto ms cuanto que
esta iba necesitando auxilio para que no se conociera demasiado su occidente. Doa Josefina
Comerford, pues tal era el nombre de aquella
histrica dama, era una belleza en decadencia;
mas no por esto dejaba de ser magnfica, como
es magnfica una puesta de sol. La mujer que la
acompaaba pareca servidora.
Despus de esperar breve rato, descorriose
la cortina que tapaba la reja, y una voz dijo:
-Oh! Josefina... no me haban dicho que era
usted... Voy a mandar que se le abra la puerta.

-Mande usted abrir y entrar -repuso doa

Josefina mirando al travs de la reja sin ver nada.
Despus dio algunos paseos por el locutorio
con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo,
como miran los hombres cuando tienen un grave proyecto entre ceja y ceja.
Por fin una vieja criada del convento presentose a ella, cerr la puerta del locutorio que
daba a la calle, mand a la servidora que esperase all, y haciendo seas a doa Josefina para
que la siguiese, condjola por un pasadizo oscuro que iba a parar al claustro. Desde all no
necesit gua la de Comerford para dirigirse a
la sala interior del locutorio, donde la aguardaban tres monjas.
Era la sala grande y no muy clara a pesar de
la blancura de sus paredes. Zcalo de pintados
azulejos cubra hasta la altura de una vara la
parte inferior de aquellas, y sencilla y aosa

estera de esparto libraba los pies de la frialdad

de los ladrillos. Un trptico de relevante mrito
y dos o tres cuadros oscuros y muy borrosos en
que apenas se distinguan el cordero de San
Juan o el caballo de San Martn o el hbito de
San Bernardo, por ser trozos pintados con blanco, compendiaban el inters iconogrfico de la
sala. En ella reinaba mortecina y difusa claridad
roja producida por la transparencia de las dos
cortinillas encarnadas que cubran las ventanas.
Media docena de sillones y un gran banco que
parecan ser las obras ms ingeniosas de la Inquisicin, por lo duros, incmodos y rgidos,
servan para martirio de los huesos. En uno de
ellos se sent la visitante despus de saludar a
las tres monjas una tras otra.
La claridad roja daba al rostro de doa Josefina el aspecto de una llamarada en figura
humana, con lo cual se avena perfectamente el
inextinguible ardor de sus palabras. Las tres
monjas, encendidas tambin, y asemejadas en

cierto modo a sanguinolentos espectros ocupaban sus puestos con correcta simetra, haciendo
honor a los sillones de nogal por la tiesura con
que se sentaban en ellos. Trabose al punto vivsima conversacin en lengua catalana.
-Ayer esperbamos a usted -dijo la madre
abadesa.
-No se puede, no se puede, seora -repuso
la de Comerford-. Van los negocios muy atrasados. Acabo de llegar de Berga y apenas he
tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta
noche misma para Manresa; el tiempo es corto.
Dir en pocas palabras lo que tengo que decir y
hasta otro da.
-Tambin nosotras seremos breves -indic la
madre abadesa moviendo un brazo-. Ante todo,
dganos usted... Es cierto que han sido ahorcados Planas y Lloret?

-Cierto es que la serpiente nos ha herido a

dos de nuestros bravos leones -dijo la de Comerford con vehemencia-. Pero todo no puede
ser flores. Ha de haber muchas vctimas y no
pocos mrtires. Si no los hubiera no sera tan
santa nuestra causa... Las partidas que hoy existen no tienen ms objeto que ir tanteando a los
pueblos en los lmites del Principado. Ms adelante se ver quin es Catalua. Ahora lo que
nos importa es que la empresa no se malogre
por precipitacin. De eso nos ocupamos, y si las
rdenes se cumplen bien se conseguir el objeto. Tenemos de nuestra parte muchas autoridades militares que se han vendido en secreto.
Algunos sospechan que nos harn traicin; yo
no lo creo. Adems, de Madrid vienen un da y
otro las mayores seguridades de que tendremos
apoyo en altas esferas. Ay! aquella celosa Junta
no se duerme en las pajas. Ha sabido unir todos
los deseos en uno solo, y hoy, amigas mas,
muchos personajes de aqu y de all que tenan
distintas opiniones piensan ya de la misma

manera. El acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo a ustedes, entre el arzobispo de Tarragona, el Sr. Miguel, vicecancelario de Cervera, el
padre Barr de Santo Domingo, el seor don
Jos Corrons, lectoral de Vich, el domero de
Manresa, el guardin de Capuchinos de esta
ciudad y el valiente entre los valientes nuestro
indomable Jep dels Estanys. Las instrucciones
que ha recibido de Madrid la Junta son precisas
y resuelven todas las dudas que haba en puntos muy esenciales; los escrpulos de algunos
se han disipado; el beneplcito de la Santa Sede
es ya evidente y an se tiene por segura la proteccin de la Rusia y de la Francia. Qu tal? En
el palacio de Madrid se sabe todo lo que pasa
aqu, y no se dar un paso por estas leales montaas que sea hijo del acaso o del capricho, sino
que todos, chicos y grandes nos moveremos
con arreglo a un plan admirablemente concertado. Oh! amigas mas, regocijmonos, entusiasmmonos con la idea de que esta tierra de

cristianos tendr al fin el verdadero gobierno

cristiano.
-Loado sea el Seor! -exclam la abadesa
moviendo por igual los dos brazos-. Este
acuerdo entre tales varones nos prueba que no
obedecen al capricho ni a la fantasa, sino a una
voz divina que en el interior de todos ellos ha
sonado. La Virgen Santsima sea con ellos.
Ahora bien, amiga querida, puesto que para
gloria y salvacin nuestra nos corresponde
hacer algo en la medida de nuestras escasas
fuerzas, en pro de la causa del Seor, aqu estamos aguardando las rdenes de la junta de
Manresa, de la cual es usted rgano tan precioso.
-A eso voy, amiga ma -dijo doa Josefina
acercando ms su inquisitorial silln al de las
madres-. Primeramente, al dinerillo que ustedes tienen en depsito se unir dentro de poco
el que se est recaudando en esta dicesis de
Solsona y parte del que vendr de Madrid. Lo

entregar el seor den de esta Santa Iglesia

Catedral y ustedes lo darn a Jep dels Estanys,
a Caragol o a Pixola, previa presentacin de un
vale reservado y en cifra donde se especificar
la suma. Tambin podr usted recibir dinero
del alcalde de Solsona o drselo. Aqu traigo la
clave de la cifra y la explicar para que no
hallen dificultades en el momento preciso.
Doa Josefina sac un papel de su ridculo
(porque doa Josefina llevaba ridculo) y
acercndose a las madres explicoles durante
corto rato los signos y combinaciones que aquellas deban conocer. Despus la simetra que se
haba alterado cuando se inclinaron en una
misma direccin las tres seoras volvi a restablecerse.
-He comprendido perfectamente -dijo melfluamente la abadesa-. Se har todo como lo
mandan los seores. Dulcsimo es para nosotras
prestar este concurso a obra tan insigne.

Era la madre abadesa seora muy redicha,

como se habr observado. Tena buen fondo;
pero el fanatismo le haba sorbido los sesos.
Lanzada por las bullidoras eminencias del pas
a los torbellinos de una odiosa conspiracin,
haba llegado a olvidar el lenguaje sencillo, dulce y mstico de las mujeres enclaustradas, adoptando un tonillo presuntuoso con puntas de
diplomtico, que era como un eco del charlar
vehemente de la gran alborotadora catalana
doa Josefina Comerford, la cual sola dar a la
expresin de su fanatismo algo de la atropellada facundia de los clubs.
-Ahora, amigas de mi alma -manifest doa
Josefina- ahora que todo lo material est preparado, falta tan slo que se esgriman aquellas
armas sutiles contra las cuales no pueden nada
los ms altos torreones ni la artillera ms formidable: hablo de las armas de la oracin. Yo,
como pecadora, poco puedo alcanzar con mis
preces; pero ustedes, amantsimas esposas del

que da las victorias, del que con sus batallones

de ngeles tiene a raya al Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de la devocin y la piedad es de gran precio. El seor lectoral de Vich
dijo delante de m a las clarisas de aquella ciudad: Las lgrimas suplicantes de los dbiles
darn a los fuertes la victoria.
La madre abadesa se inclin de un lado cruzando las manos, en seal de la magnitud de su
emocin, y entonces alterose por completo la
simetra del grupo. Al mismo tiempo dejose or
una voz hueca, telaraosa, si es permitido decirlo as, una voz gastada y oscurecida por los
aos, la cual voz provena, segn todos los indicios, de la carcomida laringe de la seora
monja que se sentaba a la derecha de la madre
abadesa, y que hasta entonces haba sido mudo
testigo de la conferencia. Aquella voz dijo con
lastimero tono:
-Oh! Si pudiera conseguirse tal alto fin con
las oraciones!... Todos los lectorales de Vich y

todos los prelados de la cristiandad no me convencern de que la causa del Seor y el triunfo
de su Fe hayan de conquistarse con guerras,
violencias, brutalidades y matanzas. Doa Josefina nos habla de las oraciones, como aprestos
de guerras... Esos, esos solos deben ser los sables, los caones y los fusiles de los regimientos
de Jesucristo.
Alzando sus brazos, a que daban majestad
las amplias mangas blancas, la monja se animaba. Era una mujer anciana y cadavrica, cuyas palabras sonaban con no s qu tono de
prestigio y autoridad, como palabras salidas de
la tumba.
Antes que la ltima slaba de la anciana religiosa acabase de vibrar, oyose en la sala una
leve exclamacin, una de esas ligeras inflexiones de voz que son como el preludio de una
risa de desdn. Provena este bullicio de la tercera monja, que an no haba dicho nada y es-

taba sentada a la izquierda de la madre abadesa. Son despus la risa y luego estas palabras:
-Qu cosas tiene la madre Montserrat!
El delicioso y fresco timbre de la voz, la gracia de la entonacin y el festivo rer indicaban
claramente la persona por dems simptica de
Sor Teodora de Aransis.
-Es lo que me quedaba que or -aadi con
desenvoltura-. Que las sectas y el imperio de
los malos puedan derribarse con oraciones!
Que una nacin invadida por herejes sea limpia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en
el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal
ha tomado proporciones y domina arriba y abajo, en el trono y en la plebe, de qu valen los
rezos?... Por qu tantos ascos a la guerra? La
guerra impulsada y sostenida por un fin santo
es necesaria, y Dios mismo no la puede condenar. Cmo ha de condenarla, si l mismo ha
puesto la espada en la mano de los hombres,

cuando ha sido menester? Nos asustamos de la

guerra, y la vemos en toda la historia de nuestra Fe, desde que hubo un pueblo elegido. No
pele Josu, no pele Matatas gran sacerdote,
no pelearon los Macabeos y el santo rey David?
Bonito papel habra hecho San Fernando si en
vez de arremeter espada en mano contra los
moros, se hubiera puesto a rezar, esperando
vencerlos con rosarios. No es tan mala la guerra, cuando un apstol de Jesucristo se dign
tomar parte en ella, con su manto de peregrino
y caballero en un caballo blanco, repartiendo
tajos y pescozones. La guerra contra infieles y
herejes es santa y noble. Benditos los que mueren en ella, que es como morir en olor de santidad! En el cielo hay lugar placentero destinado
a los valientes que han sucumbido peleando
por Dios.
Sor Teodora de Aransis se agit hablando de
este modo, y sus bellas facciones tenan el divino sello de la inspiracin. Atendan a sus pala-

bras con muestras de asentimiento Doa Josefina y la madre abadesa; pero la madre Montserrat, dirigiendo una mirada rencillosa a la audaz defensora de la fuerza, rumi estas palabras:
-Hermana Teodora de Aransis, usted es una
nia.
-Tengo treinta y dos aos -repuso con bro la
de Aransis, sin dignarse mirar a su contrincante.
-Y yo tengo sesenta -afirm esta-, yo he visto
guerras, y usted no. Yo he visto las horrorosas
calamidades de la guerra; yo he visto este santo
asilo profanado, derribadas sus paredes a caonazos y sus claustros y celdas invadidos por
una soldadesca infame. Todo lo envilece, s,
todo lo envilece! Yo vi caer el ala del Poniente y
desaparecer hechas escombros tres celdas arriba y el refectorio abajo, quedando slo en pie lo
que llamamos la Isla, donde usted vive; yo vi a

tres hermanas degolladas y a otras injuriadas

horriblemente. Los pocos cabellos que tengo se
erizan todava en mi cabeza al recordar aquel
da de Setiembre de 1810. Vaya un da, Seor
Dios sacramentado! Cmo quieren que me
entusiasme con la guerra? La aborrezco, le tengo miedo: el ruido de un tambor me hace morir... Esta buena Teodora de Aransis es una nia, piensa mundanamente a pesar de llevar
algunos aos dentro de esta casa, y tiene los
espritus muy levantiscos.
-No se trata ahora de soldados del infame
Napolen, seora -dijo Teodora burlndose-.
Precisamente es todo lo contrario. Los soldados
de la Fe no darn sustos a la asustadiza madre
Montserrat.
-Todos los soldados son iguales y todas las
guerras odiosas... Hay cabezas tan duras que
no entendern nunca.

-Y hay personas que jams han tenido en su

mollera ni pizca de discernimiento -dijo la de
Aransis con tono de sofocada ira.
-Y hay jvenes que se olvidan del hbito que
visten, renegando de la humildad y del respeto
que se debe a las personas mayores -gru la
madre Montserrat.
-Y hay espectros tan empingorotados y tan
tiesos que hacen oposicin a todo, y con su cara
de vinagre y su necio orgullo se hacen insoportables.
-Y hay monjillas tan casquivanas que se
componen y acicalan dentro de sus celdas,
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que
en tiempos muy desgraciados han ido a bailoteos y teatros.
-Y hay madrazas de cara verde, del propio
color de la envidia, que han vivido setenta aos

encolerizadas contra todo lo que vala ms que

ellas, criticando lo que les era superior.
-Y yo s de quien tiene la lengua muy larga...
-Y yo s de quien la tiene llena de veneno...
-Y yo...
-Paz, paz... exclam la abadesa, extendiendo
a un lado y otro sus blancas manos.
-La madre Teodora es demasiado vehemente
-dijo Doa Josefina guiando el ojo a Sor Teodora-, y la madre Montserrat muy rigorista.
Todo esto ha provenido de una opinin sobre
las guerras. Yo creo tambin que la guerra es a
veces necesaria y que Dios mismo la dispone.
Hay santos del combatir como hay santos del
ayunar. Pero no es esto motivo para que la madre Montserrat se enfade.
-Ni para que se altere la armona que en estas casas debe reinar -expres la madre abadesa

con afectada uncin-. En nombre de Nuestro

Seor Jesucristo, que a todos perdon, yo ruego
a las dos hermanas que me oyen... s, yo les
ruego, como hermana y como superiora, que
sofoquen al punto el rencor y se reconcilien
dndose el sculo de paz.
-Mi alma es incapaz de rencor -dijo la madre
Montserrat.
-Yo perdono de todo corazn -murmur Sor
Teodora.
Se besaron. La vieja imprimi sus labios sobre las hermosas mejillas de la joven, y esta
contest al beso fijando apenas sobre la seca
piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo
fue una ventosa contestada por una picadura.
Doa Josefina despus de repetir sus instrucciones, se retir.

-VI-

A pesar de los preparativos, cuya importancia se daba a conocer por la actividad bullidora
de Doa Josefina Comerford, pasaron los meses
de Mayo y Junio en aparente paz. Catalua
pareca tranquila y desarmada. Solsona continuaba viviendo con aquella serenidad y monotona que eran la delicia de sus cannigos. La
compaa medio organizada de voluntarios
realistas y los pocos artilleros que prestaban el
servicio militar dentro de los muros, ms parecan figuras decorativas que soldados en la
vspera de una batalla.
Cierto da de fines de Junio vio Solsona una
cosa que dio mucho que hablar. Por la calle
Mayor adelante iba Tiln vestido con el uniforme de voluntario realista. Su figura no era un
tipo acabado de militar gallarda; pero l marchaba por la calle abajo con desenfado, aunque
sin fanfarronera, indiferente a las hablillas que
sus inslitos arreos suscitaban.

-Mejor le sienta la sotana -decan en los corrillos-. A dnde va ese holgazn con media
vara de cartuchera y un quintal de morrin?...
Mrenlo... pues no va poco tieso... Todos los
bordados del cuello y solapa, as como las charreteras y los cordones del morrin se los han
hecho las monjas... Es el uniforme ms guapo
que hay en toda Solsona... Y diz que entra en el
cuerpo con el grado de alfrez... Si no hay como
ser sacristn de las monjas cascabeleras para
llegar pronto a general... No, mujer, no entra de
alfrez sino de sargento; pero como haya guerra, y dicen que la habr, vers cmo sube ms
vivo que un guila, con el favor de las madres...
Mrale, mrale, cmo pasa sin saludar a nadie...
Condenado Tiln! cmo se reir de l la tropa!
No habr un solo voluntario que le obedezca.
Y siguieron los comentarios.
As como la aparicin de ciertas aves exticas anuncia la proximidad de tempestades,
aquella desusada vestimenta del sacristn de

San Salom anunci un acontecimiento que

puso en grande zozobra y pasmo a la ciudad de
Solsona. Era la madrugada, cuando el sueo de
los pacficos moradores fue bruscamente turbado por estrepitoso ruido de tambores. Echronse los vecinos de las camas, fueron abrieron
todas las puertas y acudieron los voluntarios a
la plaza, donde haba ya un par de compaas,
venidas, segn despus se supo, de Berga al
mando del ex-carnicero Pixola (Don Narciso
Abres). Un fraile, puesto en pie en medio de la
plaza y entre la gente armada, hizo callar con
solemne gesto a los tambores, y enderez a los
solsoneses una arenga dicindoles que Catalua se lanzaba a la guerra porque el monarca no
gozaba de la libertad necesaria para gobernar el
reino. Qu pico de oro! Sin abandonar su tono
de sermn, aadi que S. M. haba expedido
rdenes reservadas autorizando el pronunciamiento e invistiendo de mandos militares a
aquellos bravos y piadossimos cabecillas, los
cuales, oh abnegacin evanglica! abandona-

ban sus hogares por defender la Fe de Cristo y

el glorioso trono de las Espaas.
Despus que el fraile hubo desembuchado lo
que en su mollera traa, volvieron a sonar los
tambores, y los pelotones de voluntarios recorrieron la ciudad y la muralla toda en redondo
como por frmula de toma de posesin de la
plaza y de su absoluto rendimiento a las tropas
apostlicas. Los pocos soldados de lnea se entregaron sin vacilar porque ya estaban concertados para ello; repicaron las campanas, declarose en rebelin el municipio y alguna que otra
banderola hecha por manos claustradas subi
agitndose y haciendo gestos a lo alto de un
palo para anunciar a los pueblos vecinos la grata nueva.
Pixola public en seguida un bando disponiendo que se entregasen todas las armas, y
que todos los oficiales indefinidos domiciliados
en la ciudad y su trmino se presentasen inmediatamente en esta comandancia general para

recibir rdenes. Obedecieron algunos por miedo o porque simpatizaban con la insurreccin,
o quizs porque estaban cansados de una vida
oscura; pero otros contestaron a los emisarios
de Pixola con insultos y bravatas, por lo cual
enfurecido el cabecilla, jur que hara una degollina de indefinidos si Dios no lo remediaba.
El ms reacio fue un coronel retirado, viejo,
terco y realista por ms seas, que tena por
nombre D. Pedro Guimaraens y por vivienda
una casa solar a media legua de Solsona y a la
opuesta orilla del ro Negro.
-Di a ese desollador de carneros -contest al
portador del mensaje- que si voy a Solsona ser
para arrancarle las orejas por bandido y ladrn,
y que tengo aqu muchas armas, s, muchas,
para defensa del Rey y de la Religin, y que si
l desea probarlas que se de un paseo por ac
con toda esa cuadrilla de sacristanes y salteadores de caminos.

Tal como lo oy de los labios de Guimaraens

se lo dijo el emisario a D. Narciso Abres, el
cual, bramando de ira se levant de la mesa
donde coma para ir en persona a castigar tamaa afrenta.
-Sosiguese vuecencia -le dijo con calma Pepet Armengol que en la misma mesa coma,
juntamente con otros dos jefes y el padre capelln de San Salom, pues all no haba categoras-. A ese espantajo de Guimaraens no se le
conquista con amenazas. Yo le conozco bien,
porque he ido muchas veces a llevarle recados
de las madres... Ya sabe usted que una hermana
suya est en San Salom... Le conozco bien, y s
que es una oveja. Djeme vuecencia ir all, y
ver cmo sin ruido ni amenazas sino antes
bien con maa y tiento, le sonsaco las armas y
le obligo a reconocer la autoridad que ha dado
a vuecencia la Junta de Catalua.
-Me parece buena idea -dijo Mosn Crisp de
Tortell dando un golpe en la mesa con el vaso

de vino despus de vaciado-. Veamos el estreno

de Tiln... Una hazaa, querido Abres, tendremos una hazaa, porque este Tiln ha ledo mucho.
Pixola se ech a rer.
-No se tome esto a broma -aadi el capelln-. Tiln es amigo de Guimaraens, el cual
es el mayor y ms refinado glotn que ha comido perdices en todo el Principado... Ah! seores; no slo el pez muere por la boca; muere
tambin el valiente por la misma parte. Guimaraens que en una batalla sera ms bravo que
cien leones, no har jams lo que hizo D. Mariano lvarez en Gerona, porque no tiene el
herosmo del ayuno. Saben ustedes cmo se
conquista a ese hombre? Con la artillera de las
monjas de San Salom, cuyo ginovesado ha
rendido ya muchas plazas... Dese esta empresa
a Tiln, querido Abres, y ver usted qu victoria
alcanza nuestro bravo rapavelas si, como creo,
consigue de las madres un par de perdices en

adobo, o siquiera un mediano plato de esas

natillas sin igual que no deben divulgarse mucho para que el gnero humano no se corrompa
y enerve con las delicias de Capua.
Pixola y los dems rean a carcajadas.
-Anda, hijo, anda -dijo Tortell a su antiguo
aclito dndole un pescozn-. Dile a la madre
Purificacin que se esmere... se trata de una
gran conquista: se trata de ganar el nuevo Zaragoza.
-Puedes ir -indic Abres al sacristnsoldado-. Necesitas gente?
-Tres hombres escogidos por m.
-Toma los que quieras.
-Dentro de dos horas estar de vuelta. Conozco la casa. El Sr. Guimaraens estar en la
huerta fumndose un cigarro. No le faltar la
compaa de los dos artilleros viejos y de los

dos criados, y de la seora Badoreta... Vamos

all... la casa tiene dos puertas... en la huerta
hay un ngulo... despus se suben tres escalones... ya... ya... Vamos a hacer una visita de
cumplimiento a casa del seor coronel.
Poco despus Tiln pasaba el ro por el puente de Llobera, acompaado de tres montaeses
de la Cerdaa sin uniforme y con armas. En vez
de tomar en lnea recta la direccin de la casa
de Guimaraens, que a la distancia de un cuarto
de legua se destacaba sobre la verdura de un
bosque espeso, caminaron a la derecha ro abajo, y describiendo luego una gran curva, subieron hacia la montaa por extensa ladera de
vias y almendros. No tardaron en penetrar en
el bosque, y all con precaucin y silencio se
acercaron a la casa. Por espacio de un cuarto de
hora estuvo Tiln cuchicheando con su gente.
Subi despus a un rbol, desde donde poda
explorar la huerta, y vio a la seora Badoreta
tendiendo ropa en el jardinillo delantero; Va-

lentn, el ms bravo de los dos veteranos, limpiaba el caballo y Surez estaba regando las
judas y ponindoles tutores. No viendo por
ninguna parte a los otros dos criados, supuso
que estaban dentro de la casa. Bajando del
rbol, dio Tiln sus rdenes a los que le seguan,
repitindoselas hasta tres veces para que se les
clavaran bien en la mollera; les seal una ventana baja que desde all se vea abierta; indicoles los puntos por donde podan escalar fcilmente la tapia, y despus penetr solo en la
casa.
Condjole la seora Badoreta al interior, no
sin rerse de su chistosa metamorfosis, y al verse Tiln en presencia del Sr. Guimaraens en la
sala donde este resida comnmente, oy una
carcajada de franca burla, seguida de estas palabras:
-Tiln, Tiln de todos los demonios... Conque es cierto que te has echado a militar? No
he visto en mi vida mamarracho semejante!

Hombre, vulvete de espaldas para verte por

detrs!... Y tienes bayoneta!... Cmo no te han
dado fusil esos pillos? Seras capaz hasta de
hacer fuego con l!... Vaya con Tiln!... Hombre
de Dios, pues es verdad que as, as, con esa
albarda, nadie dira que eres sacristn... Qu
demonio! si ayudas a misa con esa facha, te juro
que he de ir a verte. Y qu dicen las reverendas?
-Las seoras no tienen novedad -repuso
Tiln secamente.
-Me traes algo de parte de ellas?... Vamos,
t nunca has venido a mi casa con las manos
vacas.
El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los
de la guerra del Roselln, viejo, sin barba ni
bigote, con el blanco pelo un poco largo, cual si
no hubiese renunciado an a ponerse coleta.
Aunque anciano era fuerte y membrudo y tena
la presencia majestuosa, la talla corpulentsima,

el semblante agraciado y noble. Era hombre

muy devoto y realista ferviente aunque no de
los furibundos; y cuando Tiln se present a l
estaba sentado en su lustroso silln de cuero,
leyendo la vida del santo del da, costumbre
piadosa a que no haba faltado en treinta aos.
Era clibe y viva en compaa de dos viejos,
leales camaradas de sus campaas all en los
tiempos del general Ricardos y ora criados que
parecan amigos. Un pinche, un mozo de cuadra y la seora Badoreta, famosa en el cocinar y
antao criada en San Salom, completaban la
familia del pacfico veterano.
Vio con desconsuelo que Tiln no traa consigo cesta ni bandeja cubierta con la blanqusima servilleta monjil, y dando un desconsolado
suspiro le dijo:
-Esas seoras reverendsimas, ocupadas de
la insurreccin, han dejado apagar los hornillos.
Qu pcaras! Sintate, Tiln, hablaremos un
poco y echars un cigarro.

-Gracias, seor; tengo que marcharme pronto -dijo el voluntario dando un paso hacia l.
-Entonces a qu has venido?
-A traer a usted un recado.
-De las monjas?
-De las monjas, s, seor.
-Qu quieren esas seoras mas?
-Que me entregue usted inmediatamente todas las armas que tiene en su casa, y que se
venga conmigo para ponerse a las rdenes de
Pixola.
Dijo esto Tiln con tal osada y aplomo, que
Guimaraens se qued perplejo por un momento; pero al punto recobrose, y tomando el caso a
risa, como era natural, empez a batir palmas.
Rea con estrpito, echado el cuerpo hacia atrs
y apretndose los ijares.

-Bravsimo, deliciossimo, seor sacristn! exclam ponindose como la grana de tanto

rer-. Di a tus amas que me he redo de la gracia
hasta morir... Con que armas?... Bendito seas
Dios! Pobre Tiln!... Me dan ganas de abrazarte
por el gusto que me das. Eres un mamarracho..., pero chistossimo... y con esa casaca... y
esos humos de general... Conque mis armas?
Pide por esa boca, monago.
Guimaraens dej de rer, porque vio a Tiln
transformado de sbito. El rostro del voluntario
realista estaba lvido, sus ojos centelleaban, y su
mano convulsa mostraba una pistola. Fiero e
imponente el monago, exclam:
-No he venido aqu a hacer rer.
-Miserable, qu haces? -dijo Guimaraens
levantndose y ponindose a la defensiva.
-Saltarle a usted la tapa de los sesos si no me
obedece.

Tiln apunt al rostro del venerable anciano,

que al punto ech mano a una silla.
-Si usted se mueve -dijo Tiln intrpido y
osado hasta lo sumo-, si usted da un grito pidiendo socorro, le mato como a un perro. Tengo cuarenta hombres en el bosque a espaldas
de la casa, con encargo de arrasarla y de matar
a todos sus moradores si se me hace resistencia.
-Ratero! -grit furioso Guimaraens- qu has
de tener t!... Hola, Valentn!... Surez!
Al punto apareci despavorido un hombre,
un jovenzuelo. Oyronse dos disparos en la
huerta y los gritos de la seora Badoreta que
exclamaba: ladrones! El joven abalanzose a la
defensa de su amo; pero Tiln, rpido como el
pensamiento guardose las espaldas apoyndose en un alto ropero, y dispar sobre el criado
que cay muerto sin exhalar un grito. Guimaraens al ver desarmado a Tiln que arrojara al
suelo su pistola, arremeti a l como un len.

Pero recibiole Pepet con un pual, sin que por

esto se acobardase el veterano. Trabronse estrechamente de manos, y despus de una lucha
breve y terrible, en la cual Armengol se esforzaba en defenderse de su enemigo sin herirle,
apareci baado en sangre uno de los tres montaeses de Pixola.
-Miserables ladrones -grit el coronel- no os
valdr vuestra alevosa!... Surez!... Valentn!
Guimaraens fue acorralado, vencido, pero
an se necesit el concurso de otro guerrillero
para atarle los brazos por la espalda. El valiente
y noble anciano ruga, y de su espumante boca
salan blasfemias, como sale del volcn la hirviente lava.
Valentn, uno de los veteranos que servan a
D. Pedro, entr malherido, echando venablos
por la boca, armado de tremenda espada con
que acometi ciego de ira a los guerrilleros que
sometan a su amo; pero como se hallaba desca-

labrado, tuvo que someterse sin que le valiera

de nada su fiera intrepidez. Surez estaba atado
al tronco de un rbol y herido tambin. Sorprendidos cuando el uno se hallaba limpiando
el caballo y el otro trabajando en las hortalizas,
no tuvieron tiempo ni de armarse ni de pedir
auxilio a los payeses de las cercanas. El plan de
Pepet Armengol haba tenido realizacin cumplida, aunque no fcil porque uno de los guerrilleros qued muerto por Surez que pudo disponer de la azada; otro recibi un sartenazo de
la seora Badoreta, a quien el peligro dio los
alientos y el rencor de una leona.
Antes de anochecer Tiln y los tres hombres
de su cuadrilla, penetraron en Solsona llevando
atado como alimaa recin cogida, al respetable
coronel D. Pedro Guimaraens. A poca distancia
les segua un carro lleno de armas diversas.
Inmenso gento se agolpaba para ver al preso, a
quien no compadecan muchos por ser hombre
repudiado de orgulloso, y que ltimamente, a

causa de la sospechosa templanza de su realismo, era acusado de jacobino.

-VIIAl da siguiente Pixola, despus de encomiar

la accin de Tiln, dijo al seor capelln:
-Me parece que tenemos un hombre. Cuando las madres me lo recomendaron, yo le destin mentalmente a ranchero, pero me parece
que ese caballero del esquiln va a picar un
poco alto. Le voy a dar el mando de una compaa. Ah tiene usted un sacristn que valdr
ms que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto heterogneo de voluntarios realistas uniformados y

procedentes de los cuerpos que se formaran el
24, de soldados desertores, de payeses que se
armaban con lo que podan, y de trabucaires o
contrabandistas de la Cerdaa y de los valles
de Arn y de Andorra. En el improvisado ejrcito las jerarquas militares iban saliendo de los
acontecimientos, de las hazaas individuales y
tambin de las intrigas, que son fruto natural
de toda colectividad donde hierven las pequeas pasiones al lado de las grandes. As es que
el prestigio adquirido en un buen golpe de mano, y la recomendacin de personas a quienes
se tena en mucho, bastaron a elevar a Tiln a
una categora semejante a la de teniente. El carnicero le llam aparte, y agarrndole por un
botn de la pechera, como era su costumbre
siempre que hablaba con un amigo, hablole as:
-Mira, Tiln, yo voy ahora hacia Balaguer y
la Conca de Tremp a recoger las tropas que se

estn organizando. T te vas hacia Pins, donde hay mucha gente que no ha querido afiliarse. All se necesita una mano pesada. Te llevars cincuenta hombres con el encargo de que
has de reclutar doscientos. En ese pas hay muchos caballos, no perdones ninguno... Oye otra
cosa -aadi retenindole por el botn-. Tambin hay mucho dinero, es preciso que recaudes
todo lo que puedas. Hombres, dinero, caballos... Abre bien las orejas: hombres, dinero,
caballos. Espero que nuestro monago sabr
ayudar esta misa de sangre. Despus nos reuniremos en Cardona para ir todos sobre Manresa
donde nos espera el general en jefe, Jep dels
Estanys... Ah! se me olvidaba otra cosa; si encuentras tropas del gobierno te retiras a la montaa y las dejas pasar.
Con estas instrucciones y sus cincuenta
hombres parti Tiln el 8 de Julio en direccin a
Clariana y al ro Cardoner. Asombr a todos la
atinada organizacin que supo dar a su peque-

a hueste, principiando por establecer en ella la

ms rigurosa disciplina. El segundo da de expedicin, dos individuos de malsima estofa
que haban sido contratados por Pixola en la
raya de Andorra no mostraron gran celo por
cumplir una orden que el gran Tiln les diera.
Reprendioles este con severidad, pero sin malas
palabras ni grosera, y lo mismo fue or la voz
del jefe, rompieron ellos a rer dicindole que
harto hacan en dejarse mandar por un sacristn de monjas y que no se les hurgara mucho porque tambin ellos saban repicar campanas. El denodado teniente les mand fusilar;
hubo un momento de vacilacin; pero los delincuentes perecieron; y a los disparos que les
cortaran la vida sigui ese silencio congojoso de
la disciplina que es como el de la muerte. Tena
Tiln un ncleo de diez o doce hombres feroces
que le obedecan ciegamente y sobre esta slida
base fund el orden y la cohesin admirables
de su pequeo ejrcito.

Siempre sereno, atento a su deber, previsor,

demostrando gran conocimiento del terreno y
un tacto singular para dirigir la marcha, aquel
prodigioso monaguillo se pareca a un gran
general.
Antes de llegar a Cardona se internaron en
la montaa buscando la sierra de Pins. En todos los caseros Tiln reclamaba los hombres
tiles, y si algunos se le unan de buen grado,
otros buscaban refugio en las montaas; pero l
supo encontrar en su caletre trazas muy ingeniosas para que la mayor parte no se le escapase. El primer pueblo donde puso en prctica su
plan fue San Salvador de Torruella. Hizo que se
le presentaran el alcalde y los dos o tres vecinos
ms acomodados del pueblo; pidioles los mozos tiles desde 20 a 45 aos, con ms todo caballo, mula o animal cuadrpedo que sirviese
para trasportes de guerra, y por aadidura una
suma que concienzudamente fij en treinta mil
reales. Alborotronse los prohombres, a pesar

de su frvido y jams sospechoso realismo,

jurando y perjurando que ni aun vendindose
al moro todos los vecinos juntaran los treinta
mil. En cuanto a mozos todos los del pueblo
estaban ya en la evanglica faccin, y de
cuadrpedos no haba que hablar, porque all el
trabajo de los animales lo hacan los hombres.
Hallbanse durante estas conferencias en un
mesn que hay a la entrada del pueblo. Tiln,
econmico de palabras como todo el que es
prdigo en acciones, mand al alcalde que bajase al patio.
-Perdn! -grit el pobre hombre cayendo de
rodillas.
Tiln dio una orden terrible, como quien da
un consejo, y el alcalde fue fusilado. Igual suerte habran sufrido los otros caciques si al punto
no acudieran los vecinos con todo el dinero que
tenan y seis caballos, presentndose adems
catorce hombres que antes de la cruel sentencia

y suplicio del alcalde andaban escondidos en

pajares y desvanes.
En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde sali vara en mano a recibirle y denunci la existencia en el pueblo de dos sargentos indefinidos y de cuatro liberales que a todas horas
hablaban mal de Sus Majestades y de la Religin. Sin atender a estas menudencias, Tiln
pidi lo de siempre, dinero, armas, hombres,
caballos. Hablsele de un rico que tena cinco
hijos tiles, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis escopetas de caza y un pedazo de
can de los que se cogieron a los franceses en
el Bruch. Tiln mand visitar la casa del rico y
pudo allegar la mitad de aquellos tesoros, despreciando el medio can que era de un valor
puramente arqueolgico. Los frailes salieron a
recibirle en comunidad y poco falt para que
salieran tambin con palio; le abrazaron, obsequindole con gran mesa; pero l se mostr
sobrio y discreto. Por la tarde y delante de la

misma puerta del convento arcabuce a dos

reclutas que se le haban querido escapar. En
Quadrells fueron cinco las vctimas; pero ya los
mozos recogidos ascendan a ochenta, siendo
menos de la mitad los recogidos por fuerza: los
dems se filiaban voluntariamente por entusiasmo o por vagancia o por miedo. El dinero
recaudado se elevaba a diez mil duros y las
armas formaban un arsenal respetable aunque
heterogneo. En caballos y mulas haban juntado lo bastante para organizar un pequeo escuadrn.
En Tor hubo conatos sediciosos porque algunos descontentos quisieron separarse de la
cuadrilla incitados por un voluntario de Berga
que era al modo de alfrez. Tiln cort la conspiracin mandando arcabucear a siete, y a un
bendito y chismoso lego de San Francisco que
le acompaaba con hbito y sable hzole obsequio de cincuenta palos por no haber dado
cuenta de la trama que conoca desde sus prin-

cipios. Respetado y temido, Tiln avanzaba en

su empresa y fue terror de los pueblos y brazo
potente de la insurreccin en aquella agreste
comarca, donde reclutaba zorros para hacer de
ellos leones.
Al salir de Tor sus espas le dijeron que una
fuerza del ejrcito bajaba por la carretera de
Manresa. Se la haba visto el da anterior en
Fals y parece que seguira en direccin a Castelfullit. Al punto ambicion ardientemente el
monago sorprender aquella fuerza, cualquiera
que fuese su importancia, y concebir un plan y
dar las primeras rdenes para su inmediata
ejecucin fue todo uno. Hermossima noche le
favoreca. Avanz con buenos guas delante de
sus tropas para hacerse cargo del terreno y
pag a peso de oro el espionaje, en lo cual le
favoreca la adhesin del pas a una causa propagada al calor del fanatismo religioso; apost
sus tropas convenientemente despus de obligarlas a una marcha titnica en seis horas por

sierras y vericuetos; reparti palos a los morosos, fusil a los dscolos, recompens a los valientes, avanz, acech, olfate, inquiri el rastro del enemigo con ese instinto felicsimo del
guerrillero que es la desesperacin de la estrategia, y antes de que amaneciera el da 20 de
Julio cay como una lluvia de verano sobre las
tropas del coronel Roda (divisin de Carratal),
que recorran la carretera de Catalua para intimidar a los pueblos y desarmar a los voluntarios. Tres batallones y cuarenta caballos componan aquella fuerza que fue materialmente
destrozada y hecha trizas por un sacristn vido de los laureles de Viriato. Haba dado orden
a sus guerrilleros de que no perdonaran a nadie. El estrago fue inmenso, la lucha breve y
sangrienta, el gozo de Tiln delirante. Dispersose la mitad de los soldados por la vertiente de
Montserrat; muchos perecieron batindose con
ardor; cincuenta quedaron prisioneros con
treinta y dos caballos y gran nmero de armas.

Era aqulla la primera victoria formal del

guila que haba tenido por nido una sacrista y
por plumaje una sotana. Pero l mir su triunfo
como hombre acostumbrado a saborearlos y se
apresur a tomar las medidas necesarias para
hacerlo ms fructfero. Sin dar descanso a su
gente recorri los pueblos de la carretera hasta
cerca de Cervera. Calaf, Vilamajor, Montfalc,
Rabasa le vieron dentro de sus muros y de grado o a regaadientes dironle cuanto se le antoj pedir. Los mozos ingresaban con gusto,
porque ya los frailes haban hecho su papel y
tenan soliviantado al pas; no as el dinero,
para cuya percepcin necesitaba Tiln emplear
argumentos un poco fuertes y hablar con los
fusiles de sus brbaros soldados. Ovaciones y
plcemes tuvo el hroe, y all eran de ver cmo
le ensalzaban los frailes y le mandaban golosinas las monjas, y le predecan todos magnfico
porvenir y fama no menos grande que la de los
ms esclarecidos guerreros de la cristiandad.

No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo

volvi a internarse en Pins para de all pasar a
la cuenca del Cardoner y marchar a Cardona
donde esperaba recibir nuevas rdenes de Pixola. Haba recogido doscientos hombres, ms de
quince mil duros, muchas armas y ochenta caballos. Por el camino instrua y armaba su nueva gente, aumentaba y organizaba un escuadrn. Satisfecho de tantos y tan rpidos
triunfos y comprendiendo por estos y por la
magnitud de su suerte que mereca ser coronel,
pens darse a s mismo este grado; mas la modestia habl en su alma, y contentose con ser
comandante por el momento. Lo hizo extendiendo un oficio en que textualmente deca:
En atencin a mis eminentes servicios a la causa de la Religin y del Trono absoluto, vengo
en nombrarme comandante de los ejrcitos de
la Fe.
Revolviendo en su titnica mente estos y
otros altos pensamientos, deca para s:

-Rabo y uas de Lucifer! Si Pixola no me reconoce el grado... le fusilar.

-VIIILleg a tierra de Cardona el 1. de agosto. El

calor era sofocante y un sol canicular abrasaba
y asfixiaba el pas. Existe en aquel ducado uno
de los ms admirables prodigios de la Naturaleza en Europa, y es la montaa de sal que tiene
ms de cien varas de altura y una legua de circunferencia; inmenso cristal duro y brillante,
con el cual podran abastecerse todas las cocinas del mundo durante siglos de siglos, si fuese
suprimido el mar. Los mgicos reflejos irisados,
los cambiantes de mil colores que producen los
rayos del sol al herir las vertientes de aquel
peasco, que semeja colosal diamante cado de
las arracadas del cielo, seducen y embelesan la
vista. No se parece aquello a nada de cuanto en
otras campias y montaas se ve. Sus crestas

relampaguean, sus costados fulguran, en sus

caprichosas grutas compiten los reflejos de todas las piedras preciosas.
Al caer de la calurosa tarde, las tropas de
Tiln descansaban junto a una aldea y a la sombra de espesos bosques. El jefe avanz paseando por la carretera, en compaa de su segundo
y del padre Maza, no el de los cincuenta palos,
sino un beato mnimo de Cervera que se le haba incorporado en calidad de capelln, asesor
militar, intendente, con ciertos vislumbres y
pujos de jefe de Estado Mayor por su gran pericia topogrfica en aquel pas. Iba Tiln meditabundo, con las manos a la espalda, ademn
harto comn de los grandes genios militares, y
contemplaba el monte de sal que con la fuerza
de los rayos del sol pareca estar sudando y
brillaba de tal modo que en ciertos parajes no
era posible fijar la vista en l. De pronto vieron
los paseantes que por el camino abajo vena un
hombre a caballo. No se le pudo distinguir bien

en el primer momento porque los resplandores

del vibrante sol en la montaa cristalina le envolvan en diablica luz, semejante a telaraas
de fuego; pero cuando estuvo cerca, advirtiose
que era el caballero de buen porte y el corcel de
magnfica estampa.
-He aqu un viajero que me parece sospechoso -dijo el padre Maza-. Trae una valija a la
grupa, y yo jurara que es militar aunque viste
de paisano.
-Y yo -dijo Tiln- creo que en toda Catalua
no hay un caballo como este.
Cuando estuvo a diez pasos, Tiln grit:
-Alto!.. detngase el jinete.
Este se detuvo de mal talante.
-A dnde va usted? -preguntole Tiln speramente.

-Y a usted qu le importa?... Quin es usted?

-Soy el comandante Armengol, que manda
un batalln de la divisin de Solsona -dijo el
guerrillero, pareciendo muy complacido de
tomar en su boca aquellos sonoros trminos
militares.
-Ah!... ya! -exclam el jinete con cierta sorna-. Pero qu batalln y qu divisiones son
sos?... Me encuentro entre la gente del clebre
Tiln, que estos das da tanto que hablar en el
pas?
-Ese soy yo -dijo el ex-sacristn con orgullo.
El jinete salud.
-Muy seor mo... Lo celebro mucho. Espero
que no habr inconveniente para seguir mi camino.
-Segn y conforme. Quin es usted?

-Soy hombre de paz. Realistas, liberales, jacobinos y apostlicos, son lo mismo para m.
-De modo que usted no es nada?
-Nada.
-Grandsima falta: es preciso ser apostlico.
-Soy comerciante.
-Cmo se llama usted?
-Es curioso el seor militar.
-De dnde viene usted?
-Pesadito es el interrogatorio.
-Poco a poco -dijo Tiln tomando la brida del
fogoso animal-. Usted no pasa adelante sin
probarnos que no es hombre sospechoso, un
espa de Calomarde o del marqus de CampoSagrado. Ser usted registrado; veremos si lleva

papeles. En caso de que sea inocente le dejar

marchar quedndome con el caballo.
-No permitir que me quiten mi caballo
-afirm el caballero con resolucin y enojo-.
Sabr defenderlo.
Pepet llam a los guerrilleros que estaban
ms cerca.
-Este hombre es preso -les dijo-. Llevadle al
ventorrillo donde est mi alojamiento. Vamos
all, padre Maza, que, o mucho me engao, o
este encuentro ha de dar algo de s.
Viendo el jinete que la resistencia, a ms de
ser muy arriesgada, habra empeorado su ya
malsima situacin, se dej llevar con el alma
inflamada de ira y maldiciendo entre dientes la
hora menguada en que su mala suerte le llevara
por aquel infernal camino. En el breve trayecto
hasta la vivienda del jefe, esforzose en tomar
cierto aire de dignidad y confianza, porque

mostrarse dbil y receloso entre semejante gente, habra sido excitarla ms y ms a la barbarie.
Si le tomaban por un personaje de posicin
elevada, de sos que con sus amistades y relaciones se sobreponen a todos los obstculos,
incluso a los de la justicia, fcil sera que no le
hicieran dao. As cuando se ape junto al tinglado del ventorrillo entre un crculo de soldados y guerrilleros que admiraban la soberbia
estampa del caballo, entreg este al mismo que
le haba conducido y en tono de amo le dijo:
-Dale un pienso y agua. Cudalo bien si
quieres una buena propina. Si en vez de la propina quieres tres palos mos y una reprimenda
del Sr. Tiln, trtamelo mal.
Dando dos palmadas de cario al generoso
animal, entr en el alojamiento, que consista en
dos fementidas piezas comunicadas entre s, y
ambas horriblemente sucias y desmanteladas,
sin ms muebles que las cojas mesas y los bancos de fign manchados de polvo y vino. El

caballero hizo que entraran su valija, y despus

se pase por la estancia sin dignarse mirar a los
guerrilleros que all haba, dormitando unos y
bebiendo o jugando los otros.
Era el preso un hombre como de treinta y
cuatro aos, de gallarda figura y hermoso semblante. Su fisonoma, como sus modales y su
vestir, revelaban esa hidalgua que antes se
consideraba principalmente vinculada en la
alcurnia, pero que ha tiempo ha pasado al patrimonio de todas las clases, aunque siempre
viene desde la cuna. Su mirar tena severidad y
altivez en la precisa dosis que cabe dentro de la
cortesa. Era bastante moreno, con hermoso
pelo y bigotes negros: calzaba botas polacas, y
su traje tena un corte especial que a distancia
indicaba la mano de sastre extranjero. Su sombrero, que llevaba con gracia, no tena entonces
precedente en las modas espaolas, pues era
uno de esos blancos platos de lana que despus

se usaron mucho llevando el nombre de boinas.

Este no era an un nombre fatdico.
No haca diez minutos que el caballero estaba all cuando entr Armengol, acompaado de
su segundo y del padre Maza. Antes que le
dirigiera la palabra, el preso dijo:
-Conviene que estemos un rato solos, seor
brigadier.
Y l mismo seal con un gesto la puerta a
los guerrilleros. El padre Maza, juzgando que la
orden de despejo no rezaba con l, acomodaba
su crasa humanidad en un banco, cuando el
caballero le dijo sonriendo:
-Si hoy necesito confesin religiosa, llamar
al padre mnimo. Por ahora nicamente tengo
que hablar con el seor brigadier.
Quedronse solos, y Tiln le dijo:
-Ha de saber usted que yo no soy brigadier.

-No? Yo cre que s... Como en Cardona o

hablar tanto de usted, y se deca que haba sometido toda la provincia de Lrida, juzgu que
un caudillo de tanto valor no poda menos de
tener un grado muy alto en los ejrcitos de la
Fe.
-Soy comandante -afirm secamente Tiln.
-Me haban dicho que era usted muy joven
-dijo el caballero observndole con curiosidad y
admiracin- pero nunca cre que fuera tanta su
mocedad. Usted llegar a los primeros puestos,
aunque es preciso contar con la envidia que
intentar estorbar su carrera. Los jefes procurarn oscurecer sus triunfos, le rebajarn, le
calumniarn tal vez... Hoy mismo, cuando son
tan evidentes los servicios de Tiln, he odo censurarle por excesivamente atrevido, y hasta me
han dicho que Pixola piensa quitarle el mando
de esta fuerza... Amigo mo, no contaba usted
con la envidia, que en nuestro pas por desgracia, ennegrece todas las cosas...

-Destituirme!... quitarme el mando!

-exclam Tiln con ira-. Falta que yo lo permita.
Dicen eso en Cardona?
-Lo o decir a dos frailes de San Francisco
que ayer mismo comieron con Pixola en Clariana.
-Est Pixola en Clariana?
-S, seor... Ahora empieza usted su vida militar. Por lo mismo que la ha empezado gloriossimamente, ver que todos esos figurones
ineptos, todos esos holgazanes llenos de vanidad tratarn de oscurecer su mrito y de apropiarse su fama.
-Mi mrito y mi fama -dijo Tiln gravementesi es que los tengo o los puedo tener, saldrn
por encima de todo.

-As lo creo... Pero vamos a nuestro asunto.

Es preciso que usted me deje partir inmediatamente.
-A eso vamos -replic Pepet-. Y quin es usted? Jurara que no es comerciante.
-As es, en efecto -dijo el caballero sonriendo
con amable franqueza-. Pero la compaa de
usted al interrogarme no me permita decir la
verdad. Haba all un fraile, y los frailes son
indiscretos y parlanchines. Ahora que estamos
solos, dir mi nombre y la razn de mi viaje.
Me llamo D. Jaime Servet y vengo de Barcelona.
-Y a dnde va usted?
-A Cervera.
-Y qu objeto lleva usted? Eso es lo principal, eso -afirm el guerrillero con buenos modos-. Si usted va como amigo de nuestra causa
y me lo prueba mostrndome sus despachos, le

dejar seguir. Si usted va como particular a

negocios propios y me lo prueba, le dejar seguir tambin quedndome con el caballo. Si
usted es espa o comisionado de Calomarde o
del marqus de Campo-Sagrado, entonces le
fusilar... Vamos, no hay ms que hablar. Ahora responda el Sr. D. Jaime Servet.
Sin vacilar Servet respondi:
-Voy a Cervera a llevar rdenes de la Junta
de Barcelona.
-Mustreme usted los pliegos -dijo Tiln sin
mirar a su interlocutor.
-Mi comisin es de ndole tan reservada, que
nada llevo escrito. Las rdenes que llevo las
dar verbalmente.
Sonrisa de duda y mofa contrajo los enormes
labios de Tiln.

-En ese caso, la Junta dara a usted salvoconducto para que libremente atravesara el pas
sublevado.
-No tengo salvoconducto ni cosa que lo valga -repuso el caballero sin perder la serenidad-.
Lo tena; pero por un descuido que pago muy
caro, dej ese papel en manos de Jep dels Estanys cuando me present a l en Vich.
-Qu casualidad!... Bueno, pues dgame usted esas rdenes verbales que va a llevar a Cervera.
-Si usted se llamara fray Agustn Barr,
guardin de Capuchinos de Cervera, lo hara
de buen grado. Mi deber es morir cien veces
antes que revelar una palabra sola.
-Tan reservadas son esas rdenes?

-Lo son tanto y de tal gravedad para Catalua, para Espaa, para el mundo todo, que slo
el pensarlo espanta.
Guard silencio Tiln durante un minuto,
acaricindose la barba, y despus mir a su
prisionero, y con calma flemtica le dijo:
-Usted es un impostor, usted es espa de Calomarde. Voy a mandar que le fusilen inmediatamente.
El caballero tembl; mas dominando la furibunda ira que herva en su alma, se expres de
este modo:
-Sea, pues. Solo e indefenso no puedo protestar de ese horrible crimen, sino ante Dios.
Pero no slo la justicia divina, sino la humana,
ha de vengarme algn da, y usted que ensoberbecido con sus triunfos, encubre con la bandera de la Fe el asesinato de un servidor de su
propia causa, dar cuenta pronto, muy pronto,

de mi muerte, y en toda su vida, por larga que

sea, no aplacar sus remordimientos.
La entereza y el tono de solemnidad con que
el forastero se haba expresado confundieron
momentneamente al voluntario realista. Clavando su mirada profunda y sagaz cual ninguna en el rostro del prisionero, djole as:
-Uas y rabo de Satans! Si no es usted traidor, que me fusilen a m. Jams me equivoco...
Pero observo que ha trado usted consigo una
maleta. Deme usted la llave.
El extranjero sac una llave, y arrojndola en
el suelo a los pies de Armengol, volvi la espalda, y despus de llevarse la mano a la frente,
se puso a pasear. Tiln abri la valija, y al registrar, sus manos parecan las insaciables y viles
manos de un aduanero.
-Ropa -dijo sacando varias piezas- dinero...
Qu es esto?

Mostraba un pliego. El llamado Servet

tembl al ver aquel pliego en manos del voluntario realista. Sin poder dominar su coraje, exclam:
-Un papel, asesino. Lalo el que pueda.
Tiln fijaba sus ojos con atencin en tres letras misteriosas trazadas sobre la cubierta del
pliego.
-Esto parece masnico -dijo sonriendo
diablicamente-. Qu significan estas letras F.
P. D.? Uas y rabo!... Por mi vida, que recuerdo haber odo hablar de estas tres letras a
Mosn Crisp de Tortell.
-Esas tres letras -dijo Servet acariciando una
idea feliz- quieren decir Ferdinandum pedibus
destrue.
-Ah!... yo haba odo aquello de Lilia pedibus..., pisotea las flores de lis.

-Aqu no se pisotea ms que a Fernando.

Aquel era un lema jacobino, ste es un lema...
-Un lema... -dijo Tiln con ansiedad-. Pero
leeremos lo que dice este papel.
-Un lema apostlico -afirm prontamente el
llamado D. Jaime.
Abri el papel para leerlo; pero al punto exclam con desconsuelo:
-Si est en latn...
En el semblante del prisionero brill un rayo
de esperanza. Inmutose como la cara del reo
que vislumbra su salvacin.
-Llamar al padre Maza para que me lo traduzca -dijo Pepet.
El semblante de Servet se nubl segunda
vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la

maleta, Tiln vio otro pliego. Tomndolo, ley

el sobre-escrito, que deca:
A la seora madre abadesa de San Salom en Solsona.
Tiln, estupefacto, no apartaba sus ojos de
aquellas letras.
-Lea usted -dijo el caballero animndose
considerablemente- si es que en las costumbres
de los guerrilleros entra tambin el sorprender
los secretos de las damas.
-Esta carta es...
-De doa Josefina Comerford -replic con
imperturbable audacia y gravedad el caballero.
Tiln que ya haba empezado a desplegar la
oblea con su grosero dedo, se detuvo. El caballero firme en su difcil papel de osada y descaro, que era el nico conveniente en tales circunstancias, prosigui as:

-Concluyamos. Me repugna esta escena de

Inquisicin. Si he de ser arcabuceado que sea de
una vez. Necesito un confesor, como catlico
cristiano. Caiga mi sangre sobre la cabeza de mi
asesino. Una sola disposicin me cumple hacer.
-Cul?
-Que lleve usted esos paquetes de oro y esa
carta a donde dice el sobre.
-A las monjas?
-S. El resto de mi comisin no puedo revelarlo. El secreto se va conmigo y con usted la
responsabilidad de este crimen.
Tiln puso la carta en la valija, y acompaando sus palabras de un gesto desenfadado y
como generoso, exclam:
-Caballero, es usted libre. Puede usted seguir su camino.

Mientras el caballero daba interiormente

gracias a Dios por el buen trmino de aquella
peligrosa aventura, el terrible soldado colocaba
el dinero y las ropas en su sitio.
-Un favor espero de usted, caballero -dijo al
concluir.
-Estoy a sus rdenes.
-Que lleve usted una carta ma a San Salom. Es para Sor Teodora de Aransis.
Tiln sac del pecho una carta que haba escrito aquel da y despus de mirarla con cierta
expresin afectuosa, la entreg al mensajero.

-IXRecobrados el caballo y las armas, puesta en

orden la valija y apurado un vaso de vino con

que le obsequiara el jefe de la partida, psose el

caballero de nuevo en marcha sin querer detenerse, a pesar de los ruegos de Tiln y del padre
Maza que le incitaban a descansar aguardando
la frescura de media noche para seguir su viaje.
l les dijo muy cortesmente que de buen grado
pasara unas horas en tan grata compaa; pero
que la premura y gravedad de las rdenes que
llevaba no le permitan reposo alguno. La verdadera causa de su precipitacin era un deseo
vehementsimo de ponerse a gran distancia de
semejantes pjaros y no dar tiempo a que el
bravo Tiln se arrepintiera de su generosidad.
Meti espuelas para alejarse todo lo posible,
temeroso de que fueran en su seguimiento, y
cuando se crey seguro dejose ir con lentitud
para meditar sobre el grave suceso pasado y
dar gracias a Dios. La noche era oscura y el
camino solitario; pero el alma del caballero estaba alegre.

-Otra vez mi buena estrella -deca- o mejor,

la Divina Providencia me ha sacado sano y salvo de un grave peligro. Bendito sea Dios que
me ha salvado una vez ms, y srvame este suceso de aviso y leccin para no meterme en
aventuras tan arriesgadas como poco provechosas! Maldita fue la hora en que discurr pasar de Barcelona a Zaragoza, y segn voy viendo ms corto ser el camino de la Meca. Salgo y
las partidas me impiden llegar a Manresa; tomo
el camino de Berga y las partidas me echan
sobre Cardona; ahora creo que voy en direccin
de Solsona, pero no me asombrar verme a las
puertas de Pekn si sigo tropezando con bandidos y sacristanes. Me he metido en un pas encantador que est saboreando las delicias de la
guerra civil ms bestial, ms soez y repugnante
que imaginarse puede... Ah! seores mos, seores mos (al decir esto pareca dirigirse a alguien que poda escucharle) no conocen ustedes la tierra que desean reformar. Esto no tiene
enmienda por ahora ni hay alquimia que de

esta basura haga oro puro. Lo que he pensado y

sostenido varias veces lo veo y lo palpo ahora...
Un puado de hombres refugiados en Inglaterra se empean en librar a su pas del despotismo y mientras ellos suean all, ese mismo
pas se subleva, se pone en armas con fiereza y
entusiasmo, no porque le mortifique el despotismo, sino porque el despotismo existente le
parece poco y quiere an ms esclavitud, ms
cadenas, ms miseria, ms golpes, ms abyeccin.
Haba soltado las riendas como D. Quijote
cuando le hervan en la cabeza los pensamientos, y mecido por el lento paso del animal que
tambin pareca cavilar sesudamente en la vanidad de las glorias caballares, dejbase llevar
por sus recuerdos y sus reflexiones a distintas
esferas.
-Y a qu voy yo a Zaragoza? -prosigui-. A
qu? Mis pasos por este pas son tan insensatos
como los del caballero andante ms loco, ms

ridculo y ms extraviado que hizo disparates

en el mundo. A dnde voy yo?... La principal
misin que me encargaron no la he desempeado ya? No me dijeron: explora y examina
cmo est el pas, tmale el pulso y observa si
est dispuesto a apoyar una sublevacin liberal? Pues bien, yo he venido, yo he examinado, yo he tomado el pulso y he visto mala peste nos de Dios! la horrible fiebre del absolutismo ms abrasadora que nunca... Seores mineros, vengan todos ac y vern qu divina patria
tenemos! Da gozo viajar por estas amenas provincias, pobladas de frailes y guerrilleros hambrientos de esclavitud como la hiena de carne
muerta!... Qu tengo yo que hacer aqu? Nada:
ya he visto demasiado. La leccin es buena y
suficiente, el peligro que mi pellejo corre extraordinario. Vmonos a la frontera. Patria querida, me repugnas.
Arrendando a su caballo mir al horizonte
hacia el Norte. Expresin de desdn y amargu-

ra nubl su rostro, cuando apartando su corcel

del camino real, se meti por una senda que a
mano derecha parta en direccin al monte.
Pas junto a las tapias del cementerio de una
aldea, pas junto a la misma aldea que era un
montn de ruinas gloriosas del tiempo de la
guerra con los franceses, y al poco trecho se
detuvo. Sus pensamientos haban dado una
brusca vuelta como la veleta atormentada por
el viento.
-No -dijo hundiendo en el pecho la barba
despus de mirar al cielo-. Es preciso ir a Zaragoza. Qu me detiene? el peligro? Tendr yo
menos valor que el pobre Valds, hroe y
mrtir en Tarifa; que los hermanos Bazn sacrificados en Alicante? Y por qu he de ser tan
desgraciado como ellos? S, aventurero, djate
de subterfugios y ve a Zaragoza... No hay que
fiar demasiado en las apariencias. Ni todo el
pas est tan fanatizado como Catalua ni toda
Catalua est compuesta de frailes, ni todos los

frailes son guerrilleros. En Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes para compensar este
salvajismo de la sublevacin apostlica. No hay
que desconfiar todava. Las poblaciones podrn
arrancar a las aldeas su barbarie si hay empeo
en ello. No, no ser tanta la abyeccin de este
pedazo de tierra europea que disponga de su
suerte media docena de monjas y otros tantos
cannigos. Los tenebrosos intrigantes del ngel
Exterminador no prevalecern aunque lo mande
el Papa y aunque se devanen los sesos todas las
eminencias de cal y canto que farolean en el
cuarto del infante D. Carlos.
al.

Espoleando a su caballo volvi al camino re-

-No es lastimoso que me vuelva sin desempear la mitad de mi comisin? Si sal en bien
de la primera mitad, por qu no he de salir en
bien de la segunda? Dios me ha favorecido
siempre, a pesar de ser yo tan gran pecador,
aunque no empedernido. Adelante, adelante y

salga el sol por... Zaragoza. Si ahora vuelves al

extranjero y te preguntan: Qu has hecho?,
podrs responder algo? Algo s, pero no lo
bastante. Los barceloneses responden de reunir
dos mil paisanos armados, y aseguran que los
voluntarios realistas de aquella ciudad son poco temibles. Es verdad,; Catalua sublevada
por el absolutismo delirante, no es el mejor terreno para una tentativa; pero lo que es imposible en Catalua, no ser hacedero en Aragn,
donde el clero tiene mucho menos poder?
Adems, este infame levantamiento clerical que
aqu es un obstculo enorme, no puede ser un
auxiliar en otra parte? Calomarde acudir con
todas sus fuerzas a Catalua, y el corazn de
Espaa quedar desamparado por el absolutismo. Ah! cmo paga el infame absolutismo
su culpa. Este asqueroso tumor que le ha salido
dar con su podrida existencia en tierra... Aventurero, marcha.

Despus de distraerse pensando en otras cosas que no interesan al lector, volvi a dar en su
misma idea y dijo:
-Veamos; qu has hecho t? qu has hecho
para justificar tu vuelta al extranjero? Has dado a conocer la noble idea que hoy agita a lo
ms selecto de los emigrados? Apenas la manifest en Barcelona, todos la creyeron irrealizable. Es una ilusin, un disparate, un cuento de
viejas. Pero ay! hemos visto tantos disparates
convertidos en realidad de la noche a la maana! Quin pudo creer que Espaa resistiera a
Napolen? Nadie, y sin embargo... Hoy todo
liberal espaol a quien se dice que nuestra salvacin estriba en cambiar de dinasta, poniendo
en el trono a D. Pedro de Braganza, se re y duda. No aspiran los apostlicos a cambiar de
rey? Poco a poco la idea de un cambio de familia dejar de causar espanto... Ah!... D. Pedro,
D. Pedro!... Verdaderamente es un disparate;
pero un disparate seductor que se presta a ser

propagado. Adelante, pues. No me voy a Francia sin arrojar esta idea en el surco. Anda, aventurero, anda. Todava tienes afecciones en este
pas. Tu patria te llama con voces distintas; te
llama con la voz cariosa de una mujer; te llama con la voz grave del inters. Aventurero,
eres pobre, pero vas a ser rico: has heredado.
Un to que ha vuelto de Amrica te ha dejado
algunos miles, que es preciso recoger. S; no se
vive slo de ideas, se vive tambin de pan. Ya
que sigues adelante, aventurero, s prudente,
toma precauciones. Llevas papeles que te comprometen. Fuera toda esa carga intil, por si
viene el naufragio!
Diciendo esto se apart del camino, at su
corcel al tronco de un rbol y poniendo la valija
en el suelo apresurose a hacer prolijo escrutinio
de lo que en ella haba.
-Este papelote en latn de nada me sirve ya dijo rasgndolo-. Con la autorizacin escrita y
cifrada que me dio la Junta de Barcelona para la

de Zaragoza, me bastar. Explicar verbalmente las ideas que traigo de Londres. La carta de
Torrijos podra servirme, pero la sacrifico tambin. La de Chapalangarra es intil, porque
tengo amigos en Navarra. Esta otra de Palarea
est tan bien imaginada y encubre tan bien el
objeto con el artificio de la recomendacin para
comprar harinas, que la conservar. Romper la
de D. Alejandro O'Donnell que no encubre bien
la comisin, porque esto de que vaya a vender
reliquias un comerciante de harinas, no engaar ms que a los tontos. Esta lista de personas
dada por Mendizbal, tampoco conduce a nada
nuevo: en tierra con ella. Ah! aqu sale mi salvacin; la esquela para las monjitas de San Salom... muy seoras mas... Si aquella buena
mujer que me aloj en Cardona no me hubiera
dado este papel, que creo es una especie de
memorial pidiendo chocolate, a estas horas
quizs estara ya delante del Padre Eterno, no
pidiendo chocolate, sino dndole cuenta de mis
culpas. Tambin guardar la carta de Tiln para

la monja. Benditos sean los amigos que me

enteraron de las intrigas de doa Josefina Comerford y de las madrecitas de San Salom! Sin
estos preciosos datos, pobre de m!... Todo est
bien; vuelva la valija a la grupa, el hombre al
caballo, el caballo al camino, y Dios por delante.
Ningn encuentro digno de ser mencionado
tuvo aquella noche. Al divisar los muros de
Solsona encomendose a Dios para que no le
deparase ninguna desventura en la histrica
ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de
todas las cosas, o le crey indigno de misericordia por la magnitud de sus pecados, o quiso
someterle a sufrimientos muy amargos para
probar el temple de su espritu, porque no bien
pis el caballo blanco los guijarros que pavimentaban las calles de Solsona, cuando cayeron
sobre el caballero tantas desventuras, que tuvo
por dichoso el encuentro con Tiln y las dems
trapisondas y padecimientos de su trabajada

existencia. Dejmosle ahora lamentando su

triste suerte en las mazmorras del Ayuntamiento de Solsona, y antes de ocuparnos de los reveses de este aventurero desconocido, veamos lo
que aconteci al bravo Tiln y el giro que tomaron sus asombrosas y nunca vistas proezas.

-XHaba corrido prximamente un mes desde

la gloriosa salida del voluntario realista a civilizar los pueblos de la sierra, cuando recibi orden de Pixola mandndole que al punto se trasladase a Solsona. Maravill a Tiln esta premura y la sequedad del despacho; pero mucho
mayor fue su sorpresa cuando al entrar en Solsona con su ya numerosa partida, vio que Pixola en vez de recibirle con los brazos abiertos y
encomiar el xito de la expedicin, recibale
speramente, sin mostrar ni un pice de entusiasmo por tan descomunales servicios, ni me-

nos alabar su heroico valor. Aquel primer araazo dado por la horrible arpa, enemiga de las
humanas grandezas, hizo manar sangre del
ardiente corazn de Pepet Armengol.
Gran condescendencia fue que el carnicero
reconociese y otorgase al hroe los grados que
este mismo se haba dado por un procedimiento novsimo en los fastos de las improvisaciones
personales; mas con esto el dscolo guerrillero
demostraba que no slo aborreca a Pepet, sino
tambin que le tena un tantico de miedo. Ni la
muchedumbre de mozos tiles, ni las armas, ni
el dinero, bastaron a modificar la opinin de
Pixola sobre los merecimientos de su subalterno, la cual como se asentaba en la ruin envidia,
ms desfavorable era cuanto mayores motivos
haba para que no lo fuese. Pero el punto en
que ms insisti, por ser aquel en que se encontraba ms fuerte, fue el de la proteccin que
Tiln haba dado a un pcaro sectario y jacobino
que andaba por el pas malquistando a los re-

alistas unos con otros, y metiendo cizaa y

hacindoles desconfiar de sus jefes y dndoles
dinero para que atropellasen e hicieran atrocidades.
Perplejo se qued el sacristn al or esto; pero contest que ni l haba protegido a ningn
perro sectario, y que si dio libre paso a un desconocido, fue por creerle enviado de la Junta de
Barcelona.
-Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas -le
dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las
notables personas, cannigos, frailes, honrados
contrabandistas y trabucaires que presentes a la
sazn estaban-. Valiente papamoscas tenemos
aqu... No basta un poco de valor, Sr. Tiln, para
mandar tropa en una guerra como esta; es preciso tener mucha astucia y cierto pesquis y
ciencia del mundo, que no se aprenden en la
sacrista de las reverendsimas. Ya me figuraba
yo que el jacobino te engaara, como engaamos a un pobre pez cuando le arrojamos el an-

zuelo. Ves cmo no me enga a m! Desde

que le ech el ojo, dije: ese hombre no me gusta; que lo pongan a la sombra. Oh! ya conozco
yo a mi gente masnica. Sus farsas no me convencieron, ni la carta que traa para las monjas
pidiendo chocolate, ni la que t le diste, poniendo tus acciones en las mismas nubes, y
pintndolas como iguales a las de Hernn
Corts en la Nueva Espaa.
Las risas y chacota que acogieron estas observaciones, hicieron temblar el corazn soberbio y fogoso de Tiln, y las llamaradas de su
enojo, de su despecho, de su ofendido amor
propio salieron a su bronceado rostro, ponindolo sanguinoso.
-Quieres saber las consecuencias de tu falta? -aadi el cruel Pixola-. Pues ya dicen por
ah que los jacobinos te han ganado... Podr no
ser verdad; yo creo que es mentira; pero ello es
que maldita la confianza que puedo tener en ti.

Tiln se puso rojo, despus amarillo y tembloroso. Dando una patada que hizo estremecer
la casa, exclam con salvaje furia:
-Por el rabo del Malo! El que sostenga que
yo me he vendido a los jacobinos, venga delante de m, dgamelo en mi cara, y le sacar las
entraas.
-Oh! fuertecillo ests -dijo el carnicero riendo de su triunfo y de la clera de Tiln-. No se
prueba la honradez sacando entraas; se prueba con la conducta... En fin, gracias que has
dado con un hombre como yo decidido a protegerte. Mira si ser bueno, que no pienso quitarte el mando.
Tiln, mirando fijamente a su jefe, dijo para
s, sin despegar los amoratados labios:
-Y si me le quitaras, perro ladrn, yo lo volvera a tomar.

Los importantes varones que presentes estaban llevaron la conversacin a otro terreno, y
durante una hora larga se habl del proyecto de
tomar a Manresa para fundar en aquella excelente plaza el gobierno central de la idea
apostlica.
-Jep ha salido ya de Berga -dijo Pixola-. Caragol debe de haber salido tambin de Vich, y
yo me pongo en marcha maana. Nos juntaremos, y all para la semana que viene a ms tardar, Manresa ser nuestra.
No se ocuparon ms aquel da el guerrillero
y su pequea corte de la importante persona de
Tiln; pero al siguiente recibi el hroe la estocada mortal de la envidia con la orden de permanecer en Solsona, mientras las dems tropas
y somatenes iban sobre Manresa. Esta eliminacin en la jornada de ms peligro y lucimiento
puso al sacristn en el ltimo grado de la rabia.
Era evidente ya que se deseaba oscurecerle y
postergarle; pero l guard su rabia en el pecho

aparentando resignacin y conformidad con su

suerte. El veneno y las llamas que devoraban su
alma, fueron celosamente guardados como el
pual de que se piensa hacer uso en momento
oportuno. Se le vio silencioso mas no irritado,
en el momento de salir la gente de Pixola y la
suya para tan notable empresa, y dijo adis a
sus compaeros sin mostrarse envidioso. Para
colmo de humillaciones, ni siquiera quedaba al
frente de la guarnicin de la ciudad, sino como
subalterno de un tal Maas, nombrado jefe de
la plaza, el cual era un viejo borracho que pasaba la mitad del tiempo durmiendo y la otra
mitad jugando a las cartas.
Los partidarios que quedaban en Solsona no
tenan ms consigna que vigilar a los presos
sepultados en las mazmorras del Ayuntamiento, entre los cuales hallbanse Guimaraens y el
aventurero D. Jaime Servet, y defender la ciudad en caso de un ataque, muy poco probable
por cierto, de las tropas del Rey. Tiln, vindose

condenado a forzosa holganza, vagaba sin

compaa por la solitaria muralla de la ciudad
o bien por las tristes riberas del ro Negro, testigo de los juegos de su infancia, terminando
siempre su paseo en la puerta del Travesat junto a San Salom.
Por las maanas visitaba la sacrista, ayudaba algunas misas, y si se lo permitan, pasaba a
ver a las madres y a departir con ellas acerca de
los negocios de la causa apostlica, que iban
mal segn unas y a pedir de boca segn otras.
Aquella preferencia que desde su edad ms
tierna haba mostrado Pepet por la bella y afable Sor Teodora de Aransis mostrbase ahora
con ms claridad, bien porque la desgracia avivase los afectos de su corazn, o bien porque la
situacin desventajosa en que se encontraba,
relativamente a su antigua jerarqua sacristanesca, le autorizase a dejar traslucir lo que antes ocultaba. La corta pero accidentada vida
militar haba gastado dos principalsimas pro-

tuberancias, digmoslo as, del carcter de

Tiln, la timidez y el respeto a ciertas cosas y
personas, bien as como la piedra puntiaguda y
angulosa se pule y redondea al ser arrastrada
por los torrentes.
Todos los das pasaba largas horas en el monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque la
madre abadesa no gustaba de ver all los arreos
marciales, inclinose al fin a tolerarlos por lo
singular de las circunstancias. Rogole dicha
seora que ayudase al sacristn su sustituto en
los servicios de limpieza dentro de la sacrista;
pero Tiln se neg a degradar su uniforme en
faena tan impropia de un militar de grandes
alientos. Fuele dicho entonces que se quitase la
casaca, espada y chac, con cuya advertencia
recibi nuestro hroe tanta pena como si le
hubieran dado cien bofetadas; pero como habra sido ms grande an su dolor si le privaran
de entrar en el convento durante aquellos das
de tristeza, desgracia y descanso, consinti al

cabo en degradarse. No creyendo decente estar

en mangas de camisa, se puso su antigua sotana, con lo cual se vio realizada una metamorfosis de que no creemos pueda haber ejemplo en
otro pas del mundo. As cambiaba de apariencia aquel extraordinario mozo pasando de guerrero a sacristn lo mismo que haba pasado de
la oscuridad de la sacrista al esplendor y estruendo de los campos de batalla.
Casualmente haba a la sazn en el convento
una obra que exiga buenas manos, y el sustituto de Tiln, si las tena excelentes para robar
cera, careca de fuerzas para trabajos mayores.
Estaban arreglando un flamante y lindo altar
para la Virgen de Setiembre y era necesario el
concurso de un hombre de buenos puos. Tiln
despach esta obra de romanos en dos das, y
despus quiso arreglar la huerta que se hallaba
en malsimo estado por enfermedad del hortelano.

Asistiendo, como auxiliares o como meras

espectadoras, a estas santas tareas, algunas
monjas se regocijaban oyendo a Tiln la relacin
de sus proezas, siendo de observar que el hroe
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia
las acreca con el frecuente uso de la hiprbole,
presentndolas con tal grandor que las buenas
seoras se quedaban embobadas ante tanta
maravilla creyendo ver resucitado el tiempo de
la caballera andante. Como eran caritativas y
bondadosas, Tiln haca caso omiso de los fusilamientos que haba ordenado y todo era batallas y ms batallas en las cuales haba salido
victorioso.
La que pona ms atencin a estos homricos
relatos era Sor Teodora de Aransis, que segua
con inters febril el giro de los sucesos apostlicos, teniendo siempre en tortura su imaginacin y sobreexcitados sus nervios.
Lejos de extinguirse en el rudo corazn de
Tiln, madriguera de impetuosas pasiones, el

profundo afecto hacia ella, aquel sentimiento

haba ido tomando cuerpo con los aos, variando de naturaleza conforme al giro del
tiempo y a las mudanzas del carcter. Era para
l la de Aransis objeto de un respeto que rayaba
en supersticioso culto, y de tal modo se apoderaron de su nimo la memoria y la imagen de la
esposa de Cristo, que ni un instante se apartaron ambas de su cerebro durante la campaa.
Sin embargo mientras fue soldado la pureza de
sus pensamientos era tal y tan grande la fuerza
del respeto, que sus afectos parecan ms bien
un apasionado fervor mstico que aficin ordinaria entre dos seres humanos.

-XIPero despus que volvi de la campaa y se

puso de nuevo, aunque no por razn de oficio,
la malhadada sotana de su niez, Tiln no era el
mismo, al menos en la forma. Ya hemos dicho

que haba perdido su timidez; mas con ella

perdi la delicadeza y aquellas formas de respetuoso culto con que antao sola expresar sus
pasiones o velarlas, dndoles apariencia dulce
y simptica, y ahora despuntaba en l una brutalidad desapacible, una expresin ruda y desentonada, cual si desapareciese todo lo que dan
la educacin, el trato, el tiempo, los lugares y
no quedase ms que la obra pura y tosca de la
Naturaleza.
Es preciso considerar que aquel hombre de
pasiones ardientes, criado dentro de un convento de monjas, amoldado en el hueco de una
sacrista tan violentamente como podra amoldarse una espada dentro de un cliz, haba roto
su clausura, haba ido a los campos de batalla,
frecuentando el trato de soldados, hombres de
mundo y bandidos; que haba vivido en la independencia del guerrillero y del salvaje consumando diariamente actos de valor, ensoberbecindose con un xito constante, y apren-

diendo a practicar la vida de las pasiones libres

y sin artificio, porque el guerrillero es atrevido,
brutal, cruel; pero es verdadero en sus sentimientos, lleva su corazn desnudo como su
espada, no engaa a nadie ms que al enemigo,
porque as lo reclama su oficio, y es un tipo del
adalid de las primitivas sociedades, luchando
por un pedazo de suelo. Considerando esto, se
comprender que Tiln guerrero, no poda ser
el mismo Tiln de marras.
En efecto; Sor Teodora not que no la miraba
como antes; que no le hablaba en el mismo tono
que antes; que sus pensamientos eran ms audaces; que se expresaba con ms desenfado.
Haba en todo l cierta claridad deslumbradora
y relampagueante, que haca dao a la vista; un
no s qu de franqueza y desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora, fanatizada por
la guerra, a que atenda con tanto inters, no
alcanzaba a penetrar la razn de esta soltura de
Tiln. Si alguna vez par mientes en ello, consi-

derolo como la desenvoltura propia de un soldado de Cristo, y pens que aun perteneciendo
a las milicias cristianas, han de ser los guerreros
muy distintos de los monaguillos.
Tiln trabajaba un da en la huerta. Sor Teodora se acerc y le dijo:
-No se sabe nada de Manresa, Tiln. Qu
piensas t de esto?
-Yo no pienso nada, seora -dijo el voluntario realista, haciendo un movimiento homicida
con el cuchillo de jardinero que en la mano tena-. Acaso yo puedo dar razn de la guerra?
No han credo que todo puede hacerse sin m?
-Ha sido una injusticia. Ya te he dicho que la
madre abadesa piensa escribirle dos letras sobre esto a Jep dels Estanys, y yo le he escrito ya
sobre el particular a doa Josefina Comerford.

-Poco me importan a m Jep y doa Josefina

-replic Tiln, ponindose ceudo- pues estoy
decidido a hacerme justicia. Piensa la seora
que voy a volver a la sacrista de San Salom?
-No, eso no; no faltara ms. Tu vocacin y
tu ardor guerrero te llevan a ser general, y lo
sers, s; ya la historia se ocupar de general
Tiln.
-General o no, yo me vengar -dijo Pepet con
fiereza.
-La venganza es cosa mala, Tiln, muy mala.
Esto deca con uncin la monja que tanto se
entusiasmaba con batallas y guerras.
-Ser cierto; pero yo necesito vengarme. El
hombre bueno se volver malo tal vez; pero
quin tiene la culpa?

-No hables de maldades. Es preciso que t

seas siempre bueno. Algunos guerreros han
sido santos.
-Yo no ser santo, seora, yo no ser santo,
no quiero ser santo -afirm Tiln con ruda franqueza-. Aunque quisiera serlo no podra.
-Por qu? -pregunt la monja disponindose a dar a su protegido una leccin de teologa.
-Porque cada uno nace para lo que nace.
Santo yo! -dijo Tiln dando un gran suspiro y
sentndose con muestras de cansancio-. Mi
corazn arde como una hoguera que no se
puede de ningn modo apagar. Quise ser soldado y apenas empec a serlo me ataron las
manos. Es fuerza que este volcn estalle por
alguna parte y no hay duda que estallar.
Luego acercose a Sor Teodora y con acento
terrible, le dijo sin alzar los ojos:

-Seora, yo no lo puedo remediar; yo har

barbaridades, har estragos y quizs mi memoria sea maldita.
-Por qu? Pepet, estoy aterrada!... Explcame eso -dijo la religiosa ponindose plida y
juntando las manos.
-Por qu?... porque ambiciono mucho, y todo lo que ambiciono es imposible. Me faltan
alas, me sobra espacio.
-Pues no ambiciones tanto.
-No puedo, no puedo.
Su acento era el de la desesperacin.
-Qu locura!
-Todo es imposible! Cree la seora que me
satisface esa guerra mezquina, guerra de estpidos y de salteadores?... No; yo no quiero
mandar somatenes, sino ejrcitos. Yo adoro el

estruendo, las grandes marchas, la fatiga, el

polvo de los campos, el calor horrible, las hambres, la gloria de las grandes jornadas, los inmensos peligros, la embriaguez de la matanza,
las astucias, las sorpresas, las banderas alzadas
sobre los montones de muertos...
-Qu horror! -exclam la monja cubrindose
el rostro con las manos.
-Yo adoro todo eso... Qu puedo esperar de
esta guerra que no tiene ms objeto que el robo,
ni ms mvil que la envidia? Bien lo deca yo:
mi poca ha pasado. Ay de m! Me atras en el
nacer; todo lo posible es ridculo, y todo lo
grande, seora, es tan imposible para m como
poner en el cielo mis manos de barro miserable.
Diciendo esto, se llev el puo a la cabeza y
se hubiera arrancado un mechn de cabellos, si
su cabello cortado a lo militar tuviera mechones.

-Despus de esta guerra vendr otra ms

grande -dijo la religiosa tomando el tono sibilino que tan grande impulso haba dado a la vocacin de Tiln- vendrn cosas estupendas, y
pasars de esta esfera mezquina de los somatenes a la esfera de las grandes acciones de guerra.
-No, no, no -grit Tiln, y cada no pareca en
su boca como un golpe de maza; tal era la
energa con que los pronunciaba.
-Vendr...
-No vendr nada... Delante de este sacristn
destituido no hay ms que imposibles, imposibles, imposibles. No es slo el de la guerra.
-Cul otro?
-Otro.
Tiln volvi su rostro, y Sor Teodora se ech
a rer.

-Me causan risa tus ardores, Tiln -le dijo-.

Apostamos a que al fin y al cabo, despus de
tanto delirio, acabas por renunciar a las glorias
del mundo y te consagras a servir a Dios en la
sacrista de las pobrecitas monjas cascabeleras.
-Eso no, eso no, eso no -exclam Tiln, soltando sus palabras como gemidos de agona-.
Jams, seora; yo no puedo continuar en San
Salom.
-Ya no nos quieres, pcaro!
-Oh!... no es eso... -dijo Tiln, enternecido
sbitamente-. Yo no puedo seguir aqu; soy
muy malo y no me puedo vencer. El valiente es
cobarde consigo mismo. Yo en esta casa, en la
casa de Dios y de la religin!...
Pepet hundi su cabeza, mirando tan de cerca un hoyo que delante de l estaba abierto, que
pareca querer enterrarse vivo. Arroj de su

pecho varios suspiros cual si quisiera expulsar

de su cuerpo la vida.
-Adis, Tiln -dijo la madre dando algunos
pasos hacia el claustro.
La monja se separ de l. Tiln la vio alejarse
y no le dijo nada. Despus abandon las
herramientas del jardn para ir a la sacrista,
ponerse su uniforme y salir a la calle. Largo
rato estuvo platicando de cosas indiferentes con
el sacristn sustituto. Cuando sali, vestido ya
su gallardo uniforme, era casi de noche. Las
monjas se retiraban a sus celdas y veanse sombras blancas que se perdan en el claustro, y
oase rumor de perezosos rezos. Tiln quiso
hablar a la abadesa y dirigiose al vestbulo de
donde parta la escalera. Todo estaba oscuro.
Vio delante una figura que entraba del claustro
para pasar al coro. Tiln la detuvo; Sor Teodora
lanz una exclamacin de sorpresa, y antes que
pudiese decir una palabra, cay de rodillas ante
ella el sacristn guerrillero, y como un reo que

pide perdn, exclam con voz profunda y sofocada:

-Madre, mujer, Sor Teodora...! por Dios,
quireme.
La hermosa dama se qued esttica y muda;
tanto le sorprendieron el tono y la voz del sacristn soldado.
-Tiln!... Jess!... -murmur.
Y Tiln repiti con loco ardor.
-Quireme, quireme!
Su voz temblaba. Despus se levant y tendiendo sus brazos sin atreverse a tocarla, acerc
su boca al odo de Sor Teodora y a media voz
dijo estas palabras:
-Monja, yo te amo.

-Jess Crucificado, amprame! -grit la esposa de Cristo llevndose las manos a la cabeza-. Satans, perro maldito, vete!...
Quiso huir. Sinti que sujetaban su hbito.
Dio un nuevo grito. Oyronse pasos y una voz
que deca: Quin est ah?.
Dos monjas que llegaron vieron a Sor Teodora acongojada y trmula. Haba tenido una
visin? Sensiblemente turbada pareca; pero
con un vaso de agua la volvieron a su prstino
ser. Tiln haba desaparecido.

-XIILargo rato estuvo la madre sin volver de su

espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo sobre su alma un peso colosal y una opresin tan
angustiosa en su pecho que apenas poda respirar, y todo lo vea negro y rojo, como si se
hallara bajo las pavorosas bvedas del Infierno.

La inaudita revelacin, tan sacrlega como infame, haba producido en su espritu una sacudida espantosa como la que producira un reclamo verbal del mismo Satans, reclutando
gente para sus calderas. No obstante el espritu
de la buena religiosa estaba absolutamente
limpio de pecado en aquel negocio, y ni con
fugaz idea, ni con vano pensamiento era
cmplice de la execrable pasin de Armengol.
Por el contrario el atrevido sacristn representsele desde aquel instante como un ser
aborrecible, digno de los ms crueles castigos.
El primer cuidado de la dama aquella noche
despus que se retir a su celda fue rezar, implorando la misericordia de Dios, no en pro de
ella misma, que en aquel caso no la necesitaba,
sino en pro del miserable extraviado que con
sus livianos pensamientos y deseos faltaba
horriblemente a la ley divina y profanaba el
santo asilo de las castas esposas de Jesucristo.
Aun se puede tener por seguro que Sor Teodo-

ra de Aransis se dio una buena tanda de azotes

y se puso silicio, mortificaciones ambas que
habran cado mejor en el cuerpo del brbaro
criminal que en el de la mujer inocente. La causa de esta severidad con sus propias carnes era
que se crea culpable por otro concepto, y como
culpable, digna de castigo. Veamos la opinin
que form de s misma.
Dos o tres horas llevaba de oracin y recogimiento despus del tremendo suceso, cuando
ocurriole de sbito una idea que le pareci sorprendente por lo juiciosa y atinada. En efecto,
aquella idea encerraba una lgica profunda.
Segn esta, lo que haba pasado a Sor Teodora,
las infernales palabras que haba odo, aquel
brutal hombre que delante de s haba visto,
horrorizndola con su delirio, no eran otra cosa
que un castigo providencial por su detestable
aficin a las guerras religiosas. La noble conciencia de la dama iluminose con esta idea, y
comprendi que era contrario a la religin, a la

severidad monstica y a las leyes ms elementales del amor de Dios su afn por las luchas de
los hombres y aquel su deseo de ver triunfar al
son de trompetas, cajas, caonazos y gemidos
de moribundos la mansa Fe catlica.
S, castigo era por haber olvidado la ley de
Dios y la santidad de la orden, contribuyendo a
inflamar las pasiones de los hombres. Qu era
Tiln sino la personificacin monstruosa de
aquella misma guerra salvaje, de aquel bando
osado, violento, sedicioso, rebelde a toda ley?
S, ella haba consagrado a la infame hidra la
vehemencia, el inters, las simpatas y aun el
amor que deba a su esposo, y en castigo de
esta infidelidad, el ofendido consorte haba
permitido que la infame hidra se volviese contra ella y la hiriera con una de sus ms ponzoosas garras. Bien, muy bien, la lgica de este
razonamiento irradiaba en la conciencia de la
noble mujer como un reflejo de verdad divina.

Consecuencia inmediata de tal lgica fueron

los azotes que la religiosa se administr, maltratando tan sin piedad sus hermosos hombros
y espaldas, que si alguien la viera se habra
apresurado a impedir tal desafuero contra la
belleza y contra una de las ms seductoras
obras del Autor de todas las cosas y carnes.
Parte de la noche estuvo en vela la madre,
orando con fervor, y al da siguiente psolo
todo en conocimiento de su confesor, de quien
recibi absolucin completa y los ms saludables consuelos.
Ms tranquila despus del acto religioso, Sor
Teodora rog a la madre abadesa que la impusiera una tarea cualquiera aunque fuese de las
ms penosas. La madre abadesa mandole que
barriese todo el claustro, y apenas cogiera Sor
Teodora la escoba para dar principio a su obra,
vio aparecer a Tiln, que de la sacrista sali con
una espuerta de herramientas y algunos pedazos de madera. Pareciole tan horrible y repug-

nante, que bien pudo conocer Pepet el espanto

que causaba en el nimo de la seora. Quiso
esta retirarse pero l le dijo:
-Una palabra, seora, pues va en ello la salvacin de mi alma.
La salvacin de su alma! Esto era motivo
bastante para no huir. A veces una palabra basta a llenar de gracia un corazn y salvar un alma. Si ella poda decir esa palabra, por qu no
decirla? La de Aransis no era gazmoa.
-La madre abadesa me ha mandado que clave estas tablas en la puerta -dijo Tiln-. Dios me
depara por un instante la compaa de la persona que ms amo en el mundo. Seora, si usted no me oye y se va...
Al decir esto, Tiln fij sus ojos de fuego en
el semblante de la asustada monja, y al mismo
tiempo mostr un cuchillo enorme que con las
otras herramientas tena.

-Qu?... -murmur ella.

-Si usted se va y no me oye, ahora mismo me
parto el corazn con este cuchillo y acabo para
siempre.
Dicindolo mostraba el filo del arma.
Sor Teodora tembl de espanto y no se atrevi a moverse. Vea a Tiln en las agonas de la
muerte; vea el convento manchado por la sangre de un suicida, y el horrible escndalo que
haba de seguir a este hecho. Ms muerta que
viva tom su escoba y se puso a barrer a pocos
pasos del dragn.
-Seora -dijo este tomando un martillo-. Yo
har por vencerme; pero es precisa condicin
que usted no huya de m.
-Malvado -exclam la monja, recobrando de
pronto su energa- si no temiera ofender a Dios,
aqu mismo te rompa la cabeza con este palo.

Quin te inspir tan infames ideas? De ese

modo pagas los beneficios que has recibido en
esta casa? Sin duda ests dominado por Satans. Arders en los infiernos si no te detienes
a tiempo.
Y diciendo esto barra.
-Arder con gusto si ardemos juntos -replic
Tiln, que lanzado por los despeaderos del
sacrilegio, no poda detenerse-. Yo no soy como
ningn otro, seora. Veneno y fuego corren ya
por mis venas.
-Maldito, para todos hay misericordia; pdela y se te dar.
-No la quiero sin usted... Por qu soy maldito? Porque amo. Quin ha hecho los corazones sino Dios? Si usted estuviera fuera de esta
casa, qu mal habra en que correspondiera a
mi cario?... Mi cario es ahora salvaje y loco...
pero sera dulce y tranquilo si no hallara tantas

espinas cuando se acerca a su objeto. Todo el

mal consiste en que es usted monja, en que viste un hbito, en que hizo votos... Ay, seora!
hace doce aos, cuando le cortaron a usted el
cabello... yo era nio y usted era ya una mujer
que poda haberse casado con cualquier hombre... Pues digo que cuando le cortaron a usted
el cabello sent que una espada fra me atravesaba el corazn. Desde aquel instante la quiero
a usted y la adoro ms que si estuviera en los
altares.
Sor Teodora iba a contestar, pero no pudo y
sigui barriendo.
-Eso de ser monja -aadi Tiln, clavando un
clavo- es lo que me atormenta. Yo digo que a
veces es Satans quien hace los conventos. Este
por lo menos obra suya es... No me hable usted
de Dios, ni me llame irreligioso, ni sacrlego...
todo eso ser verdad, ser verdad; pero no
quiero orlo... Demasiado me atruena la tempestad que zumba en mis odos... Hay un me-

dio de cortar este mal, seora -aadi suspendiendo su obra y mirando a la monja con fijeza
y una especie de xtasis deleitoso, que le haca
poner los ojos en blanco-; hay un medio. Usted
que es tan santa, usted que conseguir de Dios
cuanto le pida, pdale que le arranque esa soberana hermosura, que le apague la luz de esos
ojos divinos, que le quite esa gracia y ese encanto hechicero prestado por los ngeles del cielo,
que le prive de ese noble continente y de ese
modo de mirar, el cual parece que va repartiendo dones donde quiera que vuelve los ojos,
pdale usted esto, y entonces... no entonces
tampoco dejar de quererla, tampoco entonces.
Sor Teodora volvi el rostro. Crea sentirse
estrangulada por una serpiente que se enroscaba en su cuello.
-Este miserable no tiene salvacin -pens-.
Abandonmosle.
Y dio algunos pasos para alejarse.

-Seora -grit Tiln lleno de despecho- nos

veremos, nos veremos cuando usted menos lo
piense.
Esta audaz despedida, que era una amenaza,
despert tal clera en el nimo de la de Aransis,
que se volvi y dijo:
-Pues qu, menguado y vil hombrecillo, todava esperas que he de tolerar una vez ms tus
groseras? Yo te juro que es hoy el ltimo da
que pondrs los pies en esta casa.
-Eso dicen, seora. Ya me ha mandado la
madre abadesa que no vuelva ms, porque el
capelln se ha quejado de mis entradas aqu.
-Lo ves, lo ves, execrable vbora?
-S; ya me han prohibido la entrada, y en
cuanto clave esta puerta adis para siempre
San Salom, mi querido San Salom, donde
est mi vida toda... Pero volver, seora, yo

juro a usted que me ver cuando y donde menos lo piense. Esto no se puede dejar.
La monja sinti que su terror se aumentaba.
La imagen detestable de Tiln se le represent
lo mismo que el terrible individuo que est a
los pies de San Miguel.
-Volver -repiti Tiln levantndose y recogiendo las herramientas-. Hasta luego, seora...
No se digna mirar al pobre condenado. Seora...
La monja se alejaba rpidamente. Hua como
se huye del monstruo ms horrendo.
-S... me condenar... -murmur Tiln-. Ya estoy condenado... S, ya lo estoy; si ya no puedo
salvarme.
El sacristn guerrero estaba tan absorto en
sus pensamientos que no vio a la madre abadesa que hacia l vena.

-Tilinillo -le dijo la seora- antes que te vayas arregla el emparrado de la huerta. Ya ves
que con el peso de los racimos y lo mucho que
ha crecido la vid amenaza caerse uno de los
palos y rompernos la crisma el da menos pensado. Ponle un par de clavos y nada ms.
-Ya haba pensado en ello, seora. Voy a traer la escalera grande que hay en la iglesia.
Compondr el emparrado y tambin dar una
mano de cal a las tejas del palomar que se estn
cayendo.
-Bien, hombre, bien, todo se te ocurre -dijo la
madre entusiasmada con la previsin del sacristn soldado-. Yo no tendra inconveniente
en que siguieras entrando aqu. Qu importa?
T eres bueno; te hemos criado desde nio...
sabes respetarnos y nos quieres mucho... pero
el seor capelln me ha dicho hoy que esto no
puede consentirse...tiene razn... no puede consentirse... y hoy te despedirs de nosotras. Pero

vendrs a vernos por el locutorio, no es verdad?

-S, seora; volver por el locutorio.
-Espero que otra vez tomars parte en la
campaa. Qu injusto ha sido contigo ese
bribn de Pixola! Ya le he escrito a Jep... Por las
espinas de Cristo que es un dolor ver oscurecido a militar tan valiente. Es lstima que no
hayas ido a Manresa.
-An es tiempo: ir.
-Con la gente de aqu?
-Con la gente de aqu o conmigo solo.
Y sin ms razones fue a buscar la escalera.
Visele despus sobre el emparrado, sobre el
palomar y andando por el filo de la gran tapia.
Pareca el gato de San Salom recorriendo sus
dominios. Despus se encerr largo rato en la
leera, sala baja que antes de la embestida de

los franceses fue refectorio y pasando a trastera

estaba completamente atestada de restos de
madera y de retama para los hornos de bollos.
All estuvo Pepet revolviendo todo en busca de
no sabemos qu materiales para la obra magna
que pensaba hacer en el palomar. Grande fue
su tarea; pero al anochecer dio todo por concluido, y puesto el uniforme y despidindose
de las monjas, sali del convento.

-XIIIHaba decidido poner fin a aquel estado de

destierro y vergonzosa inaccin en que le tena
el envidioso Abres y correr a compartir las fatigas y las glorias del ejrcito apostlico junto a
los muros de Manresa. Qu le importaba la
desaprobacin de su jefe inmediato? l hallara
modo de congraciarse con Jep dels Estanys, y si
no lo lograba obrara por cuenta propia organizando un somatn libre que levantara una ban-

dera enfrente de todas las banderas habidas y

por haber; y si no consegua esto tampoco se
sometera al fallo de la Junta Suprema para que
le fusilase, le quemase, le descuartizase o hiciera con l todo lo que una Junta Suprema puede
hacer con un oficial rebelde.
Su osada no reparaba en consideracin alguna, y tanto desprecio le inspiraba la disciplina como el peligro.
Concertose aquella misma tarde con dos docenas de amigos, gente que nada tena que perder, de esa que lo mismo sirve para lances
heroicos que para las empresas ms desalmadas, y al cerrar la noche salieron todos de Solsona, sin dar cuenta a nadie, resueltos a no parar hasta Manresa.
Deseaba Tiln acometer con los suyos una
empresa grande y terriblemente difcil, cosa en
verdad ms posible en pensamiento que en
realidad, por no ser aquellos tiempos propios

para ninguna especie de grandezas como no

fueran las grandezas de la vulgaridad. Hallndose su alma empapada, digmoslo as, en tan
sublime idea forz la marcha para llegar pronto, y despus de andar sin descanso por espacio
de una noche y un da, apartndose de los caminos ms frecuentados, lleg a San Mateo de
Bags, donde supo que las tropas y somatenes
de la causa apostlica estaban sobre Manresa,
aguardando el momento de la entrada, el cual
no iba a depender de sangrientas peleas ni de
empeados asaltos, sino del soborno de la
guarnicin de la plaza. Decir cunto enfri esta
noticia el nimo de Tiln fuera intil conocindose sus bros indomables y su natural violento
y desptico para quien el empleo de la fuerza
era una necesidad, una delicia y la nica razn
y lgica posibles.
Resolvi ante todo presentarse al general en
jefe a quien haba escrito una carta muy expresiva la madre abadesa, y manifestarle que no

poda servir a las rdenes de Pixola, porque

Pixola era un hombre rastrero, vil, envidioso.
Despus pensaba pedirle el puesto de ms peligro en los prximos combates, para borrar con
un comportamiento heroico sus faltas de disciplina.
En San Fructuoso de Bags hall Tiln al comandante general de los sublevados, el hombre
de confianza de la Junta, el brazo de aquella
inmensa intriga de cannigos inquietos, de inquisidores cesantes y de seglares sin empleo
que tena su centro en Madrid, no se sabe si en
la sociedad del ngel Exterminador (cuya existencia no est histricamente demostrada) o en
el misterioso cuarto del infante D. Carlos.
D. Jos Bussons, llamado vulgarmente Jep
dels Estanys, era un guerrillero anciano, seco,
pequeo, pero fuerte y gil todava, de carcter
violento y agrio. Hablaba poco, rea menos y
era el hombre ms blasfemo de Catalua, y aun
puede decirse de toda la cristiandad; pero esto

no era obstculo para que los pos autores de la

rebelin hicieran de l el Josu de la guerra
apostlica, por aquello de operibus credite non
verbis. Y las obras de Jep eran las ms propias
para despertar entusiasmo entre la genta oscura
y envidiosa que rumiaba su descontento en
claustros, sacristas y camarillas episcopales,
porque posea el instinto de la organizacin
blica y haba establecido la prctica de que las
gavillas de la Fe rezasen el rosario entre batalla
y batalla. De la conciencia privada, digmoslo
as, de Jep dels Estanys puede juzgarse por el
hecho inaudito de recibir a bofetadas a los sacerdotes que quisieron prestarle los auxilios
espirituales cuando fue condenado a muerte en
el sangriento eplogo de aquella campaa.
Segn declar en su ltimo instante, haba
estado diez y ocho veces en la crcel por diferentes crmenes, aunque los principales, dicho
sea en disculpa suya, eran delitos de contrabando. Su educacin guerrera la hizo en las

gloriosas peleas contra el fisco, y sus primeros

laureles los gan pasando gneros prohibidos.
De esta escuela pas a la de la guerra de la Independencia, saltando de contrabandista a coronel. Guerre ms tarde contra los constitucionales, ganando una pensin vitalicia de
veinte mil reales con que el Rey quiso premiar
mritos tan sobresalientes. Detestaba la vida
pacfica y normal de las ciudades y el noble
trabajo de la industria. Su ms grata mansin
era el campo, su descanso el cansancio, su cama
las duras peas; tan bien viva bajo un sol abrasador como sobre nieves y hielos, con tal que
no le faltase un pedazo de pan y un tomate
crudo para desayunarse. Cuando no haba guerra era preciso, segn l, inventarla, conformndose en esto con el pensamiento de Voltaire respecto a Dios.
No era ambicioso de riquezas; inquietbale
un afn insaciable, que segn unos era el afn
de hacer dao. Despreciaba las penalidades y

saba cmo se conciliaba el sueo en los calabozos, lugares de comodidad y regalo para quien
haba aprendido a dormir a caballo o en la rama de un rbol. Tena la audacia y la presteza
del cerncalo, as como su crueldad. Su cara era
seca, spera y arrugada como un pedazo de
lea vieja.
Cuando se ofrece a la contemplacin de
nuestros lectores, vesta uniforme de voluntario
realista sin cruces ni insignias, no llevando el
ingente chac con que se decoraban los individuos de aquel cuerpo, sino la montera catalana
doblada hacia adelante, como la usaban la mayor parte de las tropas. A estas las trataba caprichosamente, siendo unas veces severo con
las faltas, y otras muy tolerante, segn estaba
de humor. La buena estrella de Tiln quiso que
este fuese bueno aquel da, y as despus de
observarle de pies a cabeza, le dijo el general:
-Ah! eres t el que se ha criado en las faldas
de las monjas... Bien, bien. Ya s que eres va-

liente. A m me gustan los hombres valientes

sobre todo. A m tambin me criaron monjas.
Mi madre era criada de las madres del monte
Olivete en Tortosa... Pero esto no hace al caso.
-Lo que pido a vuecencia -dijo Tiln con entereza- es que me conceda el puesto de mayor
peligro en la toma de Manresa. De este modo
lavar mi falta.
-Qu falta? -pregunt Jep con asombro.
-La de no haber obedecido a Pixola. Yo quera tomar parte en la guerra y no estar mano
sobre mano en Solsona.
-Ah!... Ya s que Pixola es un bruto. Quin
hace caso de Pixola? Has hecho perfectamente
en venir aqu... Y qu grado tienes?... Nada
menos que comandante?... Cuando esto se acabe rectificaremos todos los grados, y el Rey,
cualquiera que sea, dar los premios que cada
cual merezca... Mira, chico, ya que ests aqu,

puedes prestarme un servicio. Estos brutos no

sirven para nada. Todava estn mis botas sin
limpiar... Hace dos horas que estn arreglando
los arneses de los caballos... Mira, Tiln,
lmpiame esas botas que estn llenas de barro.
El comandante general, calzado con alpargatas y sentado junto a una mesa sobre la cual
garrapateaba un oficio, seal sus botas que
estaban arrojadas en un rincn de la sala junto
a un montn de ropa sucia. Vindolas pareca
que se vean los pies de un borracho. De un
morral sac Jep un cepillo y lo tir al otro extremo de la sala.
-Ya tienes lo necesario -dijo tomando la
pluma con no poca dificultad-. Conque t
quieres un puesto de peligro? Lo mismo fui yo
en mi mocedad. Un puesto de peligro! Eso es,
o ser soldado o no serlo. Lo dems se deja para
las damas. El inconveniente, chiquillo, es que
ahora no habr puestos de peligro. Como nosotros guerreamos por rdenes que vienen de

muy alto; como a nosotros nos apoya parte de

la corte si no toda ella, y hay un manejo secreto
que hace intiles las bayonetas, la guarnicin
de Manresa se rendir. All dentro hay unos
nenes de sotana que harn ms que todos los
generales... Sin embargo, puede que tengas
donde lucirte. Has subido mucho, monago; veo
que aqu cada uno se da a s mismo los grados
que le acomodan.
Echose mano al bolsillo y sacando los trebejos de fumar, dijo:
-Mira Tiln, toma dos cuartos y vete a
comprrmelos de yesca. Doblas la esquina de
esta casa, y enfrente ves la lonja del Alfarrs.
Tremela pronto, que quiero fumar... pronto
digo: me gusta la gente de piernas ligeras.
El soador Tiln, cuyo cerebro herva con el
movimiento y bullicio de gloriosas batallas,
sinti su corazn atravesado por una aguja de
hielo y una sensacin de cada semejante a la

que tenemos cuando en sueos nos despeamos de una alta cima sobre abismos sin fondo.
Arroj el cepillo con desdn, y tomados los dos
cuartos, sali diciendo para s:
-El Demonio me lleve! Ni esto es guerra, ni
estos son soldados, ni esto es causa apostlica,
ni esto es decencia, ni esto es valor, sino una
farsa inmunda.

-XIVLos intrigantes que dentro de Manresa trataban de ganar a la tropa de lnea no pudieron
convencer a algunos oficiales de la ventaja que
obtendran en su carrera, pasndose a la insurreccin. Estos oficiales eran hombres de honor
que no se vendan por dinero, ni tampoco por
las promesas de salvacin eterna. Pero los
conspiradores lograron sobornar a algunos y a
casi todos los sargentos del regimiento de la

Reina, empleando entre otros argumentos el de

que la Junta de Catalua tena poderes secretos
del Rey para sublevarse contra el mismo Rey.
Al leer esta pestilente pgina de nuestra historia es preciso tener mucha lstima de un soberano contra quien se sublevaba una parte del
reino, tomando su nombre. Pero la doblez ya
proverbial del hijo de Carlos IV autorizaba este
procedimiento.
Manresa tiene buena situacin para una defensa. Rodala en gran parte de su circuito el
ro Cardoner, y su planta es enriscada, agria y
tortuosa, y pendientes sus calles. Una guarnicin pundonorosa la habra defendido contra
todas las bandas y somatenes que pueden eruptar las cavernas del Bruch, los bosques del Ampurdn y las grietas de la Cerdaa. Pero la
guarnicin, salvo la oficialidad y un puado de
soldados, sucumbi a las intrigas, no al plomo
ni al fuego, y se dej vencer por la astuta labia
del padre Vinader, religioso mnimo, y del re-

verendo doctor D. Jos Quinquer, domero mayor de la Colegiata.

En la noche del 27 al 28 de Agosto penetraron de improviso las hordas apostlicas capitaneadas por Jep dels Estanys, Caragol y Pixola.
Al grito de Viva la religin! Mueran los negros! Que es el grito que serva entonces para la
consumacin de todas las hazaas populares,
fueron asaltadas muchas casas y ultrajadas
multitud de personas que no eran todas liberales: la mayor parte haban incurrido en el desagrado apostlico por la tolerancia de su realismo y la suavidad de su celo religioso. La ciudad fue al punto dominada por los payeses,
voluntarios realistas y guerrilleros, que unan
sus berridos a los de la plebe manresana ya
sobornada para dar a aquel acto de civilizacin
todo el esplendor posible.
Los pocos soldados y los veinticinco oficiales
leales se resistieron en el Ayuntamiento, dando

ocasin a una refriega en la cual ambas partes

se batieron valerosamente. Los leales hacan
fuego desde los balcones, y los insurrectos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe a qu
extremo de encarnizamiento habran llegado
aquellos hombres si el comandante de la plaza
no hubiera mandado a los suyos que se rindieran. Todo iba bien para los frailes, admirablemente; y con pocos heridos y menos muertos
posean una situacin estratgica de grandsimo precio para dominar la montaa y tener en
jaque a Barcelona.
Tiln y su gente sostuvieron el fuego en el
Ayuntamiento al lado de la guardia negra de
Jep dels Estanys, que mandaba la accin desde
un callejn cercano. En lo ms recio de ella,
Tiln vio a Pixola que se meta entre el tumulto.
-Cmo ests aqu, sacristanillo? -pregunt
el carnicero con asombro.

-Ladrn, estoy porque he venido -replic el

joven indicndole con un gesto que se apartara.
-Por qu saliste de Solsona?
-Porque me dio la gana, borracho.
El furor blico de Tiln daba a sus palabras
extraordinario bro. Si Pixola en aquel instante
se pusiera delante en ademn hostil, de seguro
le partiera en dos, como hacan los caballeros
andantes con los endriagos y monstruos fabulosos.
Pepet habra deseado que el Ayuntamiento
de Manresa fuera altsimo castillo con formidables torres y baluartes, para acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor de los defensores, y
hacer all uno de esos admirables desatinos que
son pasmo de los siglos: pero cuando ms sublimado estaba su espritu con esta idea y cuando senta en su grado ms alto el delirio de la
matanza y el espeluznamiento de la embria-

guez marcial, viose que los sitiados no se defendan; un pauelo blanco se agit en la ventana, acudieron parlamentarios, entr y sali
un fraile llevando recados, y todo acab.
-Cuando yo digo -murmur Tiln hiriendo el
suelo con furibundo pie- que ni aqu hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea ninguna, ni
decencia, ni valor, sino una comedia indecente...
Los oficiales y soldados del Rey fueron al
punto desarmados, y Jep, tomando posesin de
la casa municipal, procedi a la formacin de la
indispensable Junta. Mientras se nombraba, los
frailes y cannigos se confundan en las salas
del edificio con los guerrilleros y jefes de somatn. Pareca aquello un mercado de infames
ambiciones en que la vanidad cotizaba los servicios de cada sujeto en las campaas de la intriga. Un lenguaje soez compuesto de los vocablos ms populares sobresala entre aquel tumulto como el espumarajo que corona las olas

agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo de

dicterios, de voces de venganza, de insultos y
de blasfemias, se destacaron al fin los nombres
de los elegidos para componer la Junta, el padre Vinader, de la orden de mnimos; el cannigo Quinquer, el guerrillero Caragol, el mdico D. Magn Palls y el regidor San Martn.
Durante la eleccin unos cuantos desalmados de la horda de Pixola invadieron la casa del
gobernador; arrastraron, sacndola del lecho
donde estaba enferma, a su esposa, y ya les
tenan a ambos en medio de la plaza con los
ojos vendados para fusilarles, cuando D. Jos
Saperes (Caragol) que era el ms humano de
los junteros acudi y pudo impedir un horrible
crimen. Los dems atropellos no fueron de consideracin. Pero gran parte del vecindario
abandon la ciudad en la maana siguiente
buscando refugio en Barcelona.
Intil es decir que el primer cuidado de la
paternal Junta fue publicar una proclama y dar

las consabidas rdenes para que todos los oficiales se presentasen, sin que se olvidara la cobranza de un ao de contribucin y el reclutamiento de los quintos del ltimo reemplazo. La
tradicin revolucionaria fue escrupulosamente
cumplida, probndose que no en vano habamos tenido en nuestra historia cursos completos de motines. La santa causa del Trono y del
Altar, como deca la proclama de Manresa, que
poco despus fue quemada por la mano del
verdugo, como lo fuera aos antes la Constitucin del 12, plagiaba ramplonamente a los demagogos de las Cabezas de San Juan.
El da despus de la toma de la ciudad, Jep
dels Estanys trat a Tiln con desvo, no demostrando admiracin de sus dotes militares, y
despus de preguntarle si tena buena letra le
puso a escribir oficios. Mucho disgust a nuestro hroe verse en la triste condicin de escribiente; pero no quiso manifestar su clera. El

mismo Jep debi conocer cunto le mortificaba

la inaccin.
-Mira, Tiln -le dijo al da siguiente-, me ha
hecho notar el Sr. Palls, individuo de la Junta
y mdico de la ciudad, que las calles estn llenas de inmundicias y que esto puede ser causa
de enfermedades. No es natural que nuestros
bravos chicos se ocupen en limpiar las calles,
verdad?
-Tiene razn vuecencia -repuso Tiln decidido a dejarse fusilar antes que envilecer su persona con el oficio de barrendero.
-Pues mira, Tiln, vas a hacer lo siguiente: ya
sabes que la crcel est llena de presos. Son los
liberales y toda la gentuza negra de Manresa...
conozco a algunos. Esos son los que van a poner a nuestra ciudad como el mismo oro. Llvate un par de docenas de hombres armados, entra en la primera tienda donde encuentres escobas y cubos para agua y toma tantos como

sean los presos... me parece que estos pasarn

de veinte. Luego vas a la crcel, sacas a los negros y a cada uno le pones en la mano su escoba y su cubo. Ellos limpiarn y tus soldados les
vigilarn. Al primero que se niegue al trabajo, o
murmure de nosotros, o pronuncie algn vocablo contra el Altar y el Trono me le dejas en el
sitio. No te digo ms.
Ni l necesitaba ms. Aquella tarde se hizo
todo como lo haba mandado el jefe y las calles
quedaron limpias de inmundicia. No as el corazn de los apostlicos que cada vez se enfangaba ms.
El hroe de San Salom haba de tener otros
empleos y ocupaciones durante su residencia
de cerca de dos meses al lado de la Excelentsima Junta Superior. Un fraile que acompaaba
a Jep en calidad de jefe de divisin y que tena
la audacia de escribir furibundos libelos con la
horrible firma de El Padre Pual, quiso tomar a
Tiln por ayudante. Negose este y un da se

trabaron de palabras. Cada cual sac a relucir

su jerarqua militar. De las palabras vinieron a
las acciones y Tiln tuvo la suerte de poder pasearse sobre las costillas de su enemigo, a quien
no dej hueso sano. El escndalo fue grande y
Pepet pas a un calabozo, de donde le sac das
despus otro fraile que le tena gran aficin.
Viose luego maltratado por Jep dels Estanys y
favorecido por Caragol; pero fue vctima de las
hablillas, y una maana Caragol le llam simple.
Su carcter impetuoso, su afn por sobresalir
y su indmita soberbia, dironle fama de dscolo y revoltoso, y nadie haca buenas migas con
l. Sus mejores amigos le abandonaban, y si
hubiera intentado echarse al campo con un somatn de su propia pertenencia, no habra encontrado quince hombres que le siguieran.
Aquella esfera de vulgaridad y de bajeza era
muy impropia para el desarrollo de su carcter
desptico y soberbio, que necesitaba accin

incesante y vasto campo para ejercer su dominio. Aquella guerra no era guerra, era una
campaa de rencillas, de insultos, de miserias,
de contiendas pequeas semejantes a las disputas de las verduleras. Una revolucin grande y
atrevida, una de esas revoluciones descaradas
que atacan lo ms firme en nombre de cualquier idea fija y van derechas a su objeto hasta
que vencen o se estrellan, hubirale sobrepuesto a la multitud, personificando en su ruda figura todas las violencias disfrazadas de justicia,
la firmeza heroica y quizs todas las maldades
y excesos de la pasin humana; pero en aquella
sentina de intrigas frailescas tena que hundirse
necesaria y fatalmente. Era inepto para toda
intriga. Capaz de los ms febriles arrebatos del
valor y de la audacia, en la ociosidad de la plaza ganada no era ms que un pobre monaguillo.
El fraile que ya a fines de Setiembre le haba
sacado de la crcel le demostraba siempre mu-

cho cario. Regalbale frutas y dulces de monjas; pero con confites no se conquistaba el corazn inmenso del voluntario realista. Un da el
padre Bernardino de Chirlot le dijo:
-Querido Armengol, si hubiera muchos
hombres como t, fcil sera dar al traste con
ese fantasmn orgulloso que tiene forma
humana y se llama Caragol. Yo s que muchos
religiosos veran con gusto que la actual Junta
era disuelta a puntapis y nombrada en su lugar otra de verdaderos catlicos... A todas partes llega el francmasonismo.
-Padre Chirlot -dijo Tiln, ebrio de clera- tan
canalla sera una Junta como otra, y tan bestia
es Caragol como todos los dems. Quiere usted sobornarme para una sedicin?
-Todo sera que te dieran medios para ello-,
replic el fraile, acaricindose la luenga barba
roja semejante a la cola de un caballo.

-Me daran dinero?

-Tal vez -dijo el capuchino con malicia.
-Y hombres?
-T los buscaras. Con dinero convertirs las
piedras en hombres.
-Y el objeto?... el fin?... Ah! padre Chirlot
de todos los demonios, para farsa asquerosa
basta ya! Vyase usted con Barrabs.
Y se retir dejando al fraile medianamente
corrido.
Al llegar al alojamiento del general en jefe,
vio a este en la puerta con las manos metidas en
la faja, paseando de largo a largo.
-Monago! -grit Jep dels Estanys.

Este nombre causaba a Tiln enojo violentsimo, que no se atreva a manifestar por temor
de hacerse ms ridculo.
-Qu manda vuecencia? -dijo.
-Por qu ests tan plido?... Te pasa algo?
El Demonio cargue contigo... Mira, monago,
lleva mi caballo al ro y dale un bao.
Pepet Armengol tom el caballo, lo sac de
la ciudad, y al llegar al camino mont en l en
pelo, y oprimindole los ijares con sus talones
sin espuelas, lo lanz a la carrera por el camino
de Solsona. Su alma senta inefables delicias en
aquella carrera, semejante al loco desbordamiento de su fantasa. Estaba solo, corra, era
libre.

-XVLleg de noche a la ciudad y se ape en casa

de Mosn Crisp. Al da siguiente los pocos
hombres de armas que guarnecan la ciudad le
recibieron con simpata, mostrndose dispuestos a obedecer al sedicioso, por cierta inclinacin instintiva que tenan todos ellos a la anarqua.
-Qu rdenes tenis? -les dijo.
-Nada ms que vigilar a los pocos presos
que estn en el Ayuntamiento y alojar a las facciones de Aragn y Navarra que llegarn dentro de dos das.
-Pues es preciso hacer todo lo contrario
-afirm Pepet gozando extremadamente en la
rebelda-, es preciso soltar a los presos y no
preparar alojamiento alguno a esa nueva canalla que ha de venir.

En la maana del 30 de Setiembre fueron

puestos en libertad los presos, siendo los primeros que vieron la luz del da D. Pedro Guimaraens y D. Jaime Servet. En cuanto al borracho de Maas que tena en Solsona una sombra
de autoridad, harto beneficio le hacan en no
ahorcarle. El vino acabara con l.
Llenos de alarma y susto estaban los solsoneses al ver que nadie mandaba en la ciudad,
porque Tiln no se dejaba ver en sitios pblicos,
ni cuidaba de nada, ni impeda que unos cuantos desalmados cometiesen desafueros y maldades. Tambin las monjas se asustaron, y
cuando Tiln fue a visitar a la madre abadesa en
el locutorio, esta le ech un sermn por su mala
conducta. El antiguo sacristn estuvo luego tres
das sin repetir su visita, y rara vez se le vea en
las calles de la ciudad.
Excusado es decir que Sor Teodora de Aransis que haba sentido vivsimo contento por la

ausencia del dragn, se asust mucho cuando

tuvo conocimiento de su llegada.
Puesto que esta ilustre seora nos ha de
ocupar bastante en el curso de la historia presente, convendr que como complemento de las
amplias noticias que se han de dar, de su vida y
de su carcter, mencionemos tambin lo que la
rodeaban. De los objetos materiales que acompaan a la persona, sirvindole como de marco,
el que siempre ofrece ms inters es la vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es digna de
preferente atencin.
Desde aquel infausto da de Setiembre de
1810, cuyo recuerdo, a pesar del lento paso de
los aos, no se haba borrado an de la memoria de la madre Montserrat, la casa de San Salom horriblemente profanada por los franceses, haba recibido varias reparaciones; pero el
ala occidental del claustro continuaba en el suelo. En la parte alta de dicha ala, formada por
una fila de doce celdas, haba una gran solucin

de continuidad debida a la desaparicin de

cuatro celdas, de modo que quedaban cinco
unidas al cuerpo central del edificio y tres aisladas en el extremo de la cruja. En la solucin
de continuidad subsista parte de las paredes, el
techo era nulo, las puertas estaban tapiadas, la
galera de unin estaba reparada y era perfectamente practicable. Disputas y cuestiones entre las monjas sobre los fondos del convento
haban impedido reedificar la parte demolida, y
tan slo se haban hecho las obras de albailera
necesarias para que la destruccin no fuese a
mayores. A las tres celdas que haban quedado
solas al extremo del ala, dieron las madres un
nombre muy propio; las llamaban la Isla, y en
ellas moraban dos religiosas. La tercera celda,
muy pequea y casi inhabitable, serva de despensa a entrambas seoras. Una de las monjas
que habitaban la Isla era Sor Teodora de Aransis. En la poca de nuestra historia era la nica,
porque su compaera haba muerto.

El monasterio constaba: de un cuerpo de edificio pegado a la iglesia, y de dos alas paralelas

que partan en ngulo recto y en direccin de
Sur a Norte. Separbalas el rectngulo del
claustro. El centro y ala de Oriente hallbanse
intactos. El ala de Occidente era la que tena la
solucin de continuidad y la Isla. El claustro
que resultaba de estas tres construcciones, estaba cerrado al Norte por el piso inferior que contena el refectorio nuevo: en el superior hallbase abierto y un gran tejado serva de punto de
unin impracticable a los extremos de las alas.
Diferentes veces dijo la madre abadesa a Sor
Teodora de Aransis que mudase de habitacin,
para que no viviera sola en aquel apartado sitio; pero ella sin rechazar la idea, hizo propsito de permanecer all durante el esto, por
razn de la frescura que en aquella parte del
convento se disfrutaba. La celda tena su puerta
hacia la galera del claustro, una pequea reja al
Poniente y otra grande al Norte, sobre la huer-

ta, cuya frondosidad embelesaba el sentido en

noches de verano. Desde aquellas rejas que
distaban poco de la gran tapia del convento, se
vean las murallas de la ciudad, slo separadas
de este por la tortuosa calle de los Codos, la
puerta del Travesat y parte de la campia y de
las montaas.
Interiormente era la celda un lugar sosegado
y delicioso por el dulce silencio que en l reinaba a causa de su alejamiento del centro del
edificio. Perfecto orden reinaba all, as como la
pulcritud ms refinada, no siendo la austeridad
tan excesiva que convidase al ascetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un vivo anhelo de
ser santo. Por el contrario, Sor Teodora tena en
su morada varios objetos primorosos que haba
trado de su casa, entre los cuales descollaban
algunos vasos y jarros de plata, una alacena de
talla que habra honrado a cualquier museo y
un tapiz, obra de sus hbiles manos, que hubiera cado maravillosamente en el gabinete de

una dama del siglo. Dos o tres pinturas del mejor gusto, algunas imgenes de madera que no
lo eran tanto, tres docenas de libros, muchsimas flores contrahechas que casi competan con
las verdaderas, completaban el ajuar.
Como la regla mandaba que las monjas no
tuvieran cama sino un solo colchn puesto sobre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como el de
todas las monjas de San Salom y el de muchas
monjas que hoy existen en Madrid y provincias, era un inmenso colchn de tres pies de
alto. Vase aqu cmo interpretando la regla
por la manera ms ingeniosa y burlndola en
realidad, convertan las monjas la mortificacin
en comodidad, y la pobreza en el refinamiento
del bienestar.
Ciertamente convidaba a una vida regalada
y tranquila, tal como pueden desearla los egostas ms empedernidos, aquel dulce retiro que
tena las ventajas del aislamiento, del silencio,
de la calma unidas a las comodidades de una

dorada mediana. Pocos habr que no tengan la

abnegacin de ser pobres, austeros y recogidos
en una cueva de tal naturaleza, donde no puede llamarse virtud el apartamiento del mundo.
Haba all cierta elegancia unida al aseo ms
grato; haba delicado olor de flores, que no sabemos si es parecido al que los beatos llaman
olor de santidad.
Recogiose Sor Teodora en su apacible nido
despus de cerrar la puerta, no con llave ni cerrojo, porque las celdas de los conventos no
tenan entonces aquellas seguridades, reputadas intiles, sino simplemente con un picaporte
que lo mismo podra abrirse por fuera que por
dentro. Encendi su lmpara, tom un libro y
se puso a leer.
Despus de leer tranquilamente por espacio
de media hora, se puso de rodillas y rez con
fervor y recogimiento. Ya se llevaba las manos
a la cabeza para quitarse las tocas, primera de
las operaciones precursoras del acostarse,

cuando sinti ruido en la puerta. Volviose sobresaltada por no ser costumbre que ninguna
monja la visitara de noche, y vio con espanto...
Jess Sacramentado!... pareca un sueo increble, pero era realidad innegable...,vio a Tiln en
persona, con su cuerpo uniformado, su cara
morena, sus gruesos labios, sus ojos de fuego,
su frente de bronce, sus cabellos duros. El sacristn guerrero mantvose en la puerta con
una especie de timidez feroz, como si ni aun su
colosal osada tuviese la fuerza suficiente para
traspasar aquel umbral sagrado. Haba atropellado la ley de Dios, abolido su propia conciencia y no obstante se detena tembloroso ante el
pudor y la hermosura, cuyo imponente prestigio llenaba de confusin al miserable.
Sor Teodora no pudo gritar: cay desfallecida en una silla, cerr los ojos y sus brazos se
estiraron trmulos como para apartar un objeto
terrible.

-Seora -balbuci Tiln dando un paso y cerrando la puerta tras s- no hay que temer nada
de este miserable... no vengo ms que a pedir
perdn, seora... este miserable...
Procurando dominarse la monja se levant
para salir y pedir socorro. Tiln la detuvo con
mano de hierro, y precipitadamente le dijo:
-Si usted llama, vendrn y ser descubierto,
y habr escndalo; mientras que si se calma y
me oye un instante, nada ms que un instante,
me marchar pronto, la dejar tranquila para
siempre, seora, para siempre.
-No quiero -dijo Sor Teodora, intentando
desasirse-. Voy a llamar.
-Por Dios y la Virgen Mara que a m me han
desamparado, seora, igame usted. Si usted
grita me marcho, y si me voy no sabr una cosa
que le interesa mucho.

-Nada tuyo puede interesarme -exclam ella

ardiendo en ira-. Malvado, te aborrezco.
-Eso al menos es algo -murmur Tiln con
sarcstico gozo-. Yo no vengo sino a pedir
perdn y a ver por ltima vez, por ltima vez a
quien me aborrece.
Se dej caer de rodillas y bes el suelo.
-Antes de privarme para siempre de ver la
luz de mi vida -exclam con voz ahogada-, he
querido besar estos ladrillos. Era un deseo ardiente; no quiero morirme sin satisfacerlo. Besar estos ladrillos! Es lo nico que puedo alcanzar. Con poco se contenta el malvado aborrecido.
Absorta y petrificada, la de Aransis permaneci en medio de la celda con los ojos fijos en
Pepet y las manos cruzadas. Los elegantes pliegues de su hbito blanco daban a aquella imponente figura belleza y majestad.

-Aqu est el hombre ms infeliz del mundo

-dijo Tiln, tocando los ladrillos con su frenteaqu est el polvo ms vil que Dios tiene en el
mundo con forma de hombre. Vilipendiado,
aborrecido de todo el mundo, sin gloria, sin
honra, sin porvenir, sin ilusin alguna, este
miserable no ve ya ms que tinieblas y ruinas
delante de s... ruinas y tinieblas.
Mir despus a la seora y le pareci ms
aplacada en su violento enojo.
-Y ni siquiera ha de merecer un ligero consuelo en su corazn? Esto es horrible, seora!
Los perros son ms felices que yo. Soy criminal;
pero ya que no puedo verme amado, quiero
tener el nico placer que me es lcito, el de
verme perdonado.
-Sal de aqu al instante -dijo la madre con
bro- y te perdono.

-Saldr, seora, saldr -replic Tiln sin levantarse del suelo-. Mi vida es el infierno. Para
comprender mi estado, no imagine usted las
llamas y las calderas hirvientes de que hablan
los predicadores; eso no basta, eso es fro y descolorido; imagine usted la falta absoluta de
esperanzas y de ilusiones, la ruina completa de
todo lo que edifica el espritu... Ese es el infierno en que vivo yo. Mi nico alivio ser que
usted me mire un rato sin ira, que me permita
estar aqu y hable conmigo... y me diga, me
diga: Tiln....
-Ni un instante! Malvado sacrlego... demasiadas pruebas te doy de mi bondad, pues que
te escucho.
-Un momento pequeo seora; muy poco,
muy poco tiempo...
-Nada.
-Estoy condenado!

-Condnate cien veces.

-Condenado por usted! por usted! por usted!
Y levantando la faz lvida hacia ella, aadi
con voz ronca:
-Condenado por ti, monja, que pareces
hechicera.
Y se cogi su propia cabeza por los cabellos,
como cogera el verdugo la del recin degollado
para mostrarla al pueblo.
-Condenado por ti! por ti! -repiti ella- por
tu execrable maldad y sacrilegio.
-Pues bien, seora, perdn, perdn, yo pido
a usted perdn. Pero dmelo sin ira, sin enfado,
sin repugnancia, con aquella voz dulce y angelical con que me hablaba en mi niez, con aquel
mirar tiernsimo y aquel trato seductor que era
mi encanto en tiempos mejores.

-Te perdono, mrchate, y no vuelvas ms

aqu... Huye de m, demonio del infierno.
La religiosa se cubri el rostro con muestras
de horror, y estremecimientos nerviosos sacudieron su cuerpo.
-Ni un momento siquiera! -murmur Tiln
apretndose el corazn.
Mir a la monja y la monja le mir a l.
Grande fue la sorpresa de Sor Teodora al ver
lgrimas en las atezadas mejillas de aquel hombre que tanto se pareca a un volcn por tener el
centro de fuego y el exterior de piedra.
-Te perdono -dijo la madre con lstima, pero
siempre con el mismo terror-. Vete, vete, te digo que te vayas. Infame bandido que has escalado los muros de la santa casa, huye de aqu,
no temes la maldicin de Dios?

-Dios!... Dios!... Para qu hablar tanto de

l? Mi Dios es otro. Si usted me permite estar
un poco ms, y contemplarla y referirle mis
penas... mis penas que son grandes, atroces...
-No permito nada.
Tiln dio un suspiro y se levant. Su semblante desconcertado y contrado pareca el
semblante de un reo de muerte momentos antes de subir al patbulo.
-Mal rayo! -exclam con desesperacinque el mundo sea as y no de otro modo! Que
existan estas paredes, y estos votos, y estas rejas
horribles!
Con fiereza revolvi los ojos por la estancia.
-Adis, seora -dijo en tono y con ademanes
de loco.
Sor Teodora le seal la puerta.

Acercose Tiln a la monja, retrocedi ella.

Acercndose l ms y bajando la voz le dijo:
-Antes de llegar los dos al otro mundo, nos
veremos. Adis.
Cuando l sali de la celda, Sor Teodora dio
algunos pasos para observar por dnde iba;
pero faltronle las fuerzas consumidas en aquel
cuarto de hora de angustias infinitas, y sintindose acometida de un desmayo se dej caer de
hinojos, apoy la frente en la silla y perdi por
un instante el conocimiento y el uso de sus claros sentidos.

-XVIPoco dur el sncope a la ilustre dama, y al

reponerse, su primer cuidado fue correr a observar qu camino tomaba el dragn. Pero ni
por la puerta de la celda, ni por la reja abierta al
Sur sobre el emparrado y frente al palomar

divis forma humana. Teodora al dar por terminadas intilmente sus observaciones, supuso
que Tiln haba entrado por la sacrista.
-Ese bribn -pens- se ha quedado esta tarde
dentro de la iglesia, o en algn rincn de la
sacrista. Al avanzar la noche sali de su agujero, como los ratones que van a hacer sus correras y ahora se ha metido en l otra vez...
Pero yo he de descubrir el escondite y he de
armar una ratonera para ensear a ese desalmado a jugar con el honor de respetables mujeres consagradas a Dios.
Como la puerta no tena cerrojo puso tras
ella todos los muebles que pudo cargar; mas ni
aun con tal barricada qued la seora tranquila,
y rebeldes sus ojos al sueo, no podan apartar
de s la imagen fiera del voluntario realista.
Acostose rendida, y no logrando hallar sosiego
ni calmar la fiebre que el insomnio le produca,
levantose y se puso a leer. Pronto advirti que
su atencin se distraa del piadoso asunto del

libro, corriendo hacia otros pensamientos, y

atormentndose con un descarriado giro alrededor de las pasiones humanas. Para esto conoca Sor Teodora un remedio preciossimo que
guardaba en la gaveta ms alta del armario. Al
punto abri la gaveta para sacar su precioso
especfico. Era un manojo de cuerdas con nudos.
Largo rato duraron los azotes, cuyo trmino
fue cuando la viveza de los dolores anunci a la
buena religiosa que un golpe ms hara traspasar los lmites de la penitencia para entrar en
los de la barbarie. Sin embargo, como testigos
presenciales, podemos asegurar que los instrumentos de mortificacin usados por la madre Teodora de Aransis no eran de los ms destructores y que cualquiera podra hacerse santo
con ellos sin riesgo de perder la vida temporal.
Abandonadas las disciplinas, pens la dama
que pues las oraciones no tranquilizaban su
nimo ni tampoco el cruento vapuleo, lo mejor

sera ponerse al trabajo, y al punto tom una

obra de bordar que empezado haba dos semanas antes.
Dbale a la aguja arriba y abajo, y cada vez
que senta algn ruido exterior o bullicio de las
hojas de los rboles se estremeca y sobresaltaba. As pas la noche hasta la hora en que la
campana del convento la llam a maitines. No
sola madrugar para asistir al coro, contribuyendo con su pereza, fundada casi siempre en
dolores de cabeza o en cualquier desazn ilusoria, a la relajacin de la disciplina; pero aquel
da fue diligente y asisti al coro.
En el coro la madre Montserrat le dijo:
-Ya s que ha estado usted enferma anoche.
-Yo... yo no, seora -repuso con turbacin la
de Aransis.

-Ha estado usted en vela toda la noche

-afirm la vieja moviendo su apergaminada
cabeza como un martillo-. Me pareci que vi
luz.
-Entonces tambin usted ha estado en vela
-dijo Teodora.
-Tambin... Pero yo estuve rezando -replic
con malicia la madre Montserrat.
Traz una grandsima cruz desde su frente a
su cintura y de hombro a hombro, y volviendo
la vista al altar tom parte en el rezo general.
Sor Teodora no tena criada, no ciertamente
por alarde de pobreza, sino porque en su sentir
las criadas dentro de los conventos no compensaban con sus servicios las molestias que ocasionaban ni los enredos que se traen chismorreando de celda en celda y ocasionando enemistades y sinsabores. Ella misma, pues, se
hizo su chocolate y se prepar su comida pri-

vada, porque en San Salom, como en muchos

conventos modernos, aunque haba refectorio y
yantar comn cada celda tena sus festinillos a
que asistan dos, tres, cuatro monjas, o ms
generalmente una sola. Sor Teodora dispona
de una pequea cocina en la tercera de las piezas que componan la Isla y all, ayudada de
una fmula de las que servan indistintamente
a todas las monjas, se aderezaba alguna vez
platos de su gusto. Aquel da, quizs con motivo del largo insomnio, sinti la buena madre
inusitado apetito y antojos de comer golosinas.
Felizmente no careca de elementos. Adems de
los riqusimos fiambres que se hacan en la gran
cocina del monasterio, la hermosa dama reciba
de su familia jamones y carnes mechadas que
habran tentado a un cenobita. En la alacena de
talla que ocupaba lugar muy principal en su
celda haba manjares diversos que con un poco
de lumbre seran de exquisito gusto.

Bastante tiempo emple la seora en disponer algunas chucheras para su propio regalo
pero cuando lleg la hora de comer apenas
prob un poco de cada cosa. Su apetito, que la
haba incitado a trabajar con tanto celo en la
cocina, haba desaparecido. Guard todo para
dedicarse a su labor de aguja. Mientras trabajaba sinti deseos vivsimos de pasearse por la
huerta y baj; pero el aburrimiento obligola a
subir de nuevo, y despus de pasearse en su
celda discurriendo lo que podra hacer para
matar el tiempo consider que lo mejor sera
escribir a su familia. Casualmente no haba contestado a la ltima carta de su hermano.
Despus de escribir por espacio de un cuarto
de hora tom de nuevo el trabajo para bordar
un ala de mariposa. Dedicose luego a deshacer
un ramo de flores naturales que en un bcaro
tena y hacerlo de nuevo, operacin en que
tard media hora. Corra lentamente la tarde
pesada, calorosa y larga, y Sor Teodora pens

que era conveniente para su alma rezar un poco. Baj al coro, estuvo rezando largo rato, subi despus a la cocina, descendi a la huerta
cuando ya haba aflojado el calor, y se pase
bajo el emparrado mirando alternativamente al
suelo y al cielo.
Para que el lector comprenda bien a Sor
Teodora de Aransis le diremos que aquel desasosiego, aquel constante mudar de ocupacin,
aquella caprichosa inconstancia en los empleos
que haba de dar a su fantasa y a sus manos
eran fenmenos que se repetan invariablemente todos los das desde algn tiempo.
No nos es difcil inquirir la causa de este desasosiego ni nos importa nada decirla, porque
no es depresiva para la noble seora. Ya hemos
dicho a su tiempo que Teodora de Aransis consider como un pecado digno de los ms acerbos castigos poner toda su atencin y sus pensamientos y sus afectos todos en las cosas de la
guerra y de la intriga apostlica. As desde que

consider pecaminoso aquel desvaro blico y

poltico, la buena madre hubo de intentar arrojarlo de s y limpiar su espritu de tan infame
maleza. En efecto, no volvi a informarse de
ninguna particularidad relativa a la guerra, ni
ley las cartas de Doa Josefina Comerford, y
siempre que venan a su pensamiento ideas de
batallas ganadas o por ganar, de reyes cados,
de prncipes elevados o de trapisondas por la
Fe, echaba prontamente sobre ello otras ideas e
imaginaciones, como se echa tierra sobre el
cadver recin enterrado en el hoyo. El efecto
de este sistema fue, como es fcil suponer, un
estado de atolondramiento y vaguedad constante en el espritu de la ilustre religiosa, que al
hallarse apartado de su ocupacin predilecta,
pugnaba por tomar a ella, rechazando todas las
distracciones que se le ofrecan para apartarle
de su tema. En suma, Sor Teodora de Aransis
se aburra lindamente en San Salom, aunque
ella misma no lo conoca y daba otro nombre a

aquel su estado de constante zozobra, diciendo:

-Ay, Dios mo, qu manitica me he vuelto!
Ya sabemos de ella que su religiosidad no
era extraordinaria. La ms preciada joya de su
corona de monja era su conformidad con aquella vida y con la irremediable reclusin en que
estaba sin saber fijamente por qu. Y no es fuera de propsito decir algo acerca de las causas
del monjo de Sor Teodora de Aransis. Sus padres que ricos y nobles murieron tempranamente, dejndola en la orfandad con otras dos
hermanas de menos edad que ella, y un hermano mayor. Por desvo de su madre, fue criada
por unos tos que la fiaron a las Ursulinas de
Lrida para su educacin, la cual fue desempeada tan cumplidamente en el orden religioso
que a los diez y ocho aos de su edad, Teodora,
catequizada por las madres y por un capelln
anciano que era un guila para el confesonario,
no pens ms que en ser monja. Ninguna persona de su familia trat de contrariar esta voca-

cin juvenil que por lo precoz debi haber sido

sujeta a observacin; antes bien los nobles tos
de Teodora y su madre, que en Francia resida,
encendieron ms y ms en su alma el celo religioso, y avivaron la llama de su devocin, convencindola de que era una felicidad para ella
abandonar el mundo y sus picardas. Y qu
poco le alabaron de palabra y por cartas su aficin, y qu mal le pintaron las vanidades del
mundo y la dificultad de salvarse fuera de los
claustros!... La pobre joven, cuya acalorada
imaginacin necesitaba poco para tomar vuelo,
abraz la vida mstica con deleite y entusiasmo,
mientras all en el perverso mundo sus hermanas menores se casaban con sus primos, y su
hermano mayor derrochaba la fortuna paterna
y meta ruido y escandalizaba y emigraba y se
haca jacobino.
En los primeros aos Ave Mara Pursima!
la religiosidad y uncin de Teodora fueron el
asombro de San Salom. Pareca que iba a

eclipsar con su celo y piedad a las Teresas, Claras, Ritas y Rosas. No haba culto que ella no
practicase, ni mortificacin que no se impusiese, ni sutileza mstica que no discurriera para
ms elevar su alma. El amor divino la puso
delicada y enferma, juntamente con las increbles penitencias que se impona en castigo de
pecados que no haba cometido, y para aplacar
tentaciones que no haba tenido. Pero as como
se desvanece poco a poco la ilusin de un amor
primero, tanto menos slido cuanto mayor es
su aparente vehemencia, as se fue disipando la
serfica exaltacin de Teodora de Aransis a la
manera que van apagndose las memorias y
oscurecindose la imagen del novio ausente.
As como las evoluciones de la vida fsica parece que sustituyen un ser con otro al verificarse
el paso ms importante de la edad, as el alma
de la seorita de Aransis, mud de aficiones y
de ideas. Su vocacin haba sido, dicho sea sin
irreverencia, como esos amoros juveniles tan
parecidos a los fuegos artificiales que se desva-

necen despus de haber sonredo y estallado en

la oscuridad, y no dejan tras s ms que ceniza,
humo, sombras.
Creerase que Sor Teodora haba estado hasta poco antes en la edad de los juguetes, y que
entraba en la edad de las personas, en aquella
edad en que los muecos son arrinconados y
entran a desempear su papel los hombres. A
la seriedad afectada que tan mal le sentaba,
sucedi una seriedad verdadera. Adquiri entonces un desarrollo fsico que la haca parecer
ms linda, y su interesante hermosura mostrose
con todo el esplendor de una risuea primavera. En el recinto triste y sombro de San Salom,
aquella belleza de un carcter gracioso, seductor, mundano y ligeramente maligno pareca,
segn la expresin de Mosn Crisp de Tortell,
la imagen del sol de Medioda reflejada en el
fondo de un pozo.
Sor Teodora debi conocer que era hermosa,
extraordinariamente hermosa, porque el con-

vento, a pesar de la disciplina y de todas las

reglas estaba lleno de pcaros espejos. Ignoramos lo que pens la ilustre dama acerca de su
impremeditado casorio con Jesucristo; pero la
idea del honor y del deber estaba muy profundamente arraigada en su alma, y tena por s
tanta fuerza que sustituy a la vocacin. No
pudo ser esto sin tormento interior; pues no
hay, no puede haber sacrificio placentero, y al
considerarse sepultada en vida y al conformarse a ello, Teodora pona sobre sus sienes una
corona quizs de ms precio que aquella de
imaginarias espinas, con que soaba en la poca de mstico delirio.
La devocin externa amengu tanto en ella,
que hubo de causar algo de escndalo. Esto la
oblig a hacer esfuerzos para no parecer menos
monja que sus compaeras. Pero al mismo
tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar
con algo su espritu, y diose a la lectura. Por
algn tiempo ley obras diversas tanto sagra-

das como profanas, aunque estas ltimas eran

autorizadas por la Iglesia. Ms tarde se dedic
a criar pjaros. Despus abandon los pjaros
regalndolos juntamente con los libros al padre
capelln, y su alto espritu y esclarecida inteligencia se apacentaron, se cebaron mejor dicho
en aquel negocio delirante de las guerras. Nada
hay ms que decir, sino que al desechar de s
toda aquella maleza pecaminosa, se qued tal
cual tuvimos el honor de pintarla al comienzo
de este captulo, inquieta, desasosegada, caprichosa. Era una nia de treinta y dos aos que
no poda estarse quieta.
Y como en un convento, por ms que se discurra, no se pueden inventar ocupaciones variadas y que interesen profundamente; como el
continuo rezar no poda satisfacer aquellas
constantes ansias de actividad, Sor Teodora
haba cado en el ms grande tedio. Nada de lo
que haca era en ella ms que una frmula. Rezaba por frmula, y se azotaba por hacer algo.

Cocinaba por capricho y trabajaba por mecanismo. El trabajo material no poda satisfacer
sino parcialmente a su entendimiento superior.
Oh! si no hubiera tenido el contrapeso de un
gran sentimiento del deber, aquel espritu preclaro, de cuya exaltacin fantica hemos visto
alguna muestra en las expresiones y discursos
de marras, habra hecho perder a Nuestro Seor una de sus esposas ms guapas, aunque no
es la hermosura la cualidad que ms estima l.
Aquel da (y entindase que despus de esta
explicacin retrospectiva, volvemos a aquel da,
es decir, al que sigui a la nocturna diablica
aparicin de Tiln) Sor Teodora tena en qu
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo le
repugnaban la pasin y ms que la pasin la
persona del desgraciado Armengol, que no
cesaba en discurrir medios para impedir que
volviese a poner los pies en el convento.
Pens referir todo a la madre abadesa; pero
luego desisti de este pensamiento por no dar

motivo de escndalo en la comunidad y de

grandsimo regocijo a la madre Montserrat, su
terrible alguacil y enemiga. Ah! infame vieja!
Ella fue la que por primera vez dijo que Sor
Teodora de Aransis horrible calumnia! se acicalaba a escondidas en su celda, adobndose el
rostro, perfumndose el cabello y refinando su
hermosura con afeites y profanidades del
mundo. Ella la que constantemente le clavaba
las aceradas uas de su aleve irona; ella la que
desde su celda, situada en el extremo del ala
oriental del convento, atisbaba noche y da la
de Sor Teodora, situada en la Isla, observando
con vigilante saa a qu horas de la noche apagaba la luz, a qu horas del da bajaba a la huerta!
No, no, lo mejor era callar aquel horrible secreto, tomando precauciones para que no se
repitiera el suceso en las noches siguientes. En
caso de reincidencia, revelara todo, aunque el
convento se hundiese, y con l la reputacin

intachable de casa tan noble, tan santa y venerable.

Firme en su idea de que Tiln se haba ocultado en la sacrista, examin aquella tarde la
puerta de esta y viola clavada, como estaba
desde que el voluntario realista saliera para
Manresa. Grande fue entonces la confusin de
la dama, y sin dar cuenta a nadie de su sobresalto, observ la reja del locutorio y la puerta
interior de este; mas nada pudo hallar que indicase fractura reciente. Al anochecer retirose a
su celda, muy descontenta de sus observaciones, y estuvo ms de una hora pasando mental
revista a todos los escondrijos y agujeros de San
Salom, representndose en su imaginacin la
informe y heterognea masa del edificio con
sus muros hendidos, sus techos abollados, sus
altas tapias absolutamente inaccesibles desde
fuera.
No tena sueo ni esperaba tenerlo en toda
la noche. La temperatura era buena, aunque ya

avanzaba Octubre. Sor Teodora sali a la galera, y apoyando sus brazos en el barandal, estuvo largo rato aspirando la frescura de la huerta
y recrendose con un ligero vientecillo que a
ratos vena del Norte y que le besaba el rostro.
La noche era oscursima y en el cielo brillaban
algunas estrellas con tan vivo fulgor, que parecan haber descendido, segn la observacin de
Sor Teodora, a contemplar desde cerca la tierra.
Cansada de fresco y de astronoma, entr en su
celda y entorn las maderas de la ventana enrejada. Despus encendi la luz. El rel de la catedral dio las diez.
La idea del desamparo en que estaba y de la
escasa seguridad de su celda volvi a mortificarla. Una barricada de muebles poda no ser
obstculo bastante para el monstruo. Oh!
cunto sinti en aquella hora no haber referido
el inaudito caso a la madre abadesa!... Qu
deba hacer? Lo mejor era quedarse en vela
toda la noche, sin perjuicio de arrastrar todos

los muebles hacinndolos junto a la puerta.

Sobrecogida y espantada, mir a la puerta, creyendo sentir ruido fuera.
Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar
el picaporte con algn objeto que le sujetara, y
antes de llegar quedose yerta y muda de terror.
Su corazn dio un vuelco terrible cual si se
rompiera en pedazos. Helose su sangre.
En la puerta que ligeramente se abra, apareci un bulto, un hombre... el dragn!

-XVIIConviene apartar los ojos por ahora de los

sustos y congojas de aquella noble mujer, sometida por el pcaro Enemigo Malo a duras pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez ms
errados y torpes, del infelicsimo voluntario
realista, el cual pareca no ya sometido a pruebas o escrpulos, sino arrastrado al mismo in-

fierno por Satans, atizador infame de las

humanas pasiones y perturbador de aquellas
almas que encuentra organizadas con alientos
grandes, mas sin el sostn de un sentido moral
muy puro.
Por noticias de muy fiel origen sabemos que
Tiln, luego que sali de la celda de Sor Teodora
de Aransis, dejando a esta sin habla ni sentido,
mont a horcajadas sobre el barandal de madera, y sin esfuerzo alguno, inclinndose de un
lado, puso el pie en los palos horizontales del
emparrado. No era preciso ser gran equilibrista
para andar por all, a causa de la robustez de
los maderos. Andando a gatas y cuidando de
evitar los huecos ocultos por el follaje, se poda
recorrer aquel camino areo, especie de puente
echado desde la galera hasta el palomar que
estaba en el mismo borde de la tapia, punto
donde acababa el convento y empezaba el
mundo. El palomar tena un reborde por el cual
se poda andar fcilmente agarrndose a los

ladrillos de las frgiles paredes que lo formaban; pero al llegar a la tapia, que en aquel sitio
formaba un ngulo entrante casi recto, cesaba
todo camino y era preciso volar para salir del
convento. La pared era en lo exterior lisa, perfectamente vertical, y su altura de doce varas
haca ilusoria toda tentativa de escalamiento
para entrar o de salto para salir. Tiln mir
hacia abajo y vio que todo era tinieblas en el
callejn oscuro formado por las tapias de San
Salom y las murallas de la ciudad. Pareca
aquello un abismo sin fondo, propio para que
un desesperado arrojase en l la enojossima
carga de la vida.
Pero no era sta la intencin del joven realista. Ya saba l por dnde andaba. En lo alto de
la tapia y asegurado entre los ladrillos del
ngulo que esta formaba con la pared del palomar, haba un fortsimo clavo, del cual penda
hacia fuera una soga. La hbil colocacin de
esta y la firmeza del hierro que la sostena indi-

caban no ser aquel un trabajo del momento

improvisado por la pasin o el capricho, sino
ms bien obra de premeditacin hecha con estudio y en sazn oportuna. El lector, si tiene
memoria, comprender cundo fue hecha esta
obra. Tiln confi su cuerpo a la cuerda y echose fuera descendiendo lentamente con los puos, y al llegar a distancia como de tres varas
del suelo busc con el pie un objeto en la superficie de la pared. Hallado al fin aquel objeto que
era un segundo clavo tan slido como el de
arriba y apoyando en l su pie, dej la cuerda,
agarrose con los acerados dedos a los huequecitos de los ladrillos y desde all se arroj al suelo.
En el momento de caer, una voz son a su
lado, y manos nada blandas le tocaron los
hombros. La voz dijo riendo:
-Date preso, seductor de monjas.

-Quin va! -grit Tiln desasindose de

aquellas manos y arremetiendo a su descubridor con amenazadores puos.
-Alto, alto, seor Tiln -dijo este agarrotando
las muecas del sacristn con mano vigorosa-.
Soy amigo. No tema usted nada de un pobre
prisionero. Jams he sido protector de monjas,
y si lo fuera, callara este caso, porque tampoco
soy delator...
-Quin es usted?
-Tan desfigurado estoy que no me conoce?
-dijo acercando su rostro al de Pepet.
-Ah! es el Sr. Servet si no me engao.
-El mismo, y si por carcter no fuera discreto
seralo ahora por tratarse de un hombre a quien
eternamente debo gratitud por la libertad que
me ha dado.

-El demonio cargue con usted y con su gratitud -replic Tiln, cuyo enojo no poda aplacarse con las corteses manifestaciones del que en
tan mala ocasin le haba sorprendido.
-Y con el mal humor de usted -aadi el
llamado Servet-. En ninguna parte est mejor
un secreto que en el pecho de un hombre agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba por
aqu hubiera sido otro, el Sr. Tiln habra tenido
un disgusto. Maana sabra toda la ciudad que
las monjas de San Salom...
-Por las patas y el rabo de Satans! -grit
Tiln con ira- que si usted habla mal de las seoras o las ultraja, aqu mismo le arranco el
corazn. Tengo ganas de matar a alguien.
-Hombre, qu capricho!... Pues a m me pasa lo mismo -dijo Servet flemticamente-. Aqu
tengo dos pistolas y un cuchillo de monte que
me ha dado el seor de Guimaraens.

-Pues vamos -grit Tiln como un insensato

dando algunos pasos hacia la puerta del Travesat.
-A dnde?
-A matarnos.
Si la noche hubiera estado clara se habra
visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo
siniestro de la locura.
-Eso debe meditarse antes -dijo el caballero
D. Jaime con gravedad no exenta de burla-. Mi
vida actual no es precisamente de las que merecen el nombre de deliciosas; pero qu demonio! es preciso llevarla a cuestas y la llevaremos; no faltar un cabecilla que nos alivie de
ese peso.
-Djeme usted... djeme usted solo!
-exclam Tiln apoyando su cuerpo en la mura-

lla de la ciudad y hundiendo la barba en el pecho.

-Pues adis, adis. Nunca me ha gustado ser
importuno.
El caballero dio algunos pasos para alejarse.
Con violento ademn se abalanz Tiln hacia l
y detenindole por un brazo, acerc el martilludo puo a su rostro y le dijo:
-Si usted deja escapar una palabra, una palabra sola que ofenda la honra, la fama y la santidad de las seoras de San Salom, encomindese usted a Dios. Est entendido?
-Entendido. Yo no he visto nada. Puede volver a subir si gusta.
-No subir ms, no. No subir ms -bram el
voluntario moviendo la cabeza con desesperacin-. Y si subo o no subo, a usted poco le importa. Las madres de San Salom son honradas.

No hay ninguna que no lo sea. Yo soy el criminal, ellas no.

Servet encogi los hombros y volvi a retirarse.
-No, no se vaya usted -dijo Tiln detenindole primero y siguindole despus.
-Pronto cambiamos de parecer, amigo.
-Yo no tengo amigos. Ay! si tuviera alguno
le pedira un consejo.
-Pues cuente usted que yo soy ese amigo y
brame su corazn.
-No, no, no. Mi corazn no se abre, no se
puede abrir, est ya soldado con plomo derretido.
-Qu exaltacin, seor Tiln! Vmonos de
aqu. Entraremos en la taberna de Mogarull o

de Guasp, y beberemos un poco para que al

buen guerrillero se le despeje la cabeza.
Tiln se dej llevar como un idiota.
-Yo siento haber sorprendido un secreto tan
delicado como el que acaba de descubrirme la
casualidad -aadi el caballero mientras se internaban en la ciudad-. Pero no es culpa ma
sino de la Providencia. Yo entr por la puerta
del Travesat. Vena de casa del seor de Guimaraens que, entre parntesis, si debe a usted
la libertad, no puede olvidar que le debe tambin la prisin, y aguarda una coyuntura para
desollarle vivo. Mi Sr. D. Pedro, luego que salimos de la crcel me llev a su casa, diome de
comer y de vestir, obsequindome con tanta
finura que no s cmo pagarle. Todo cuanto he
necesitado lo ha puesto a mi disposicin menos
una cosa que me hace suma falta; un caballo,
un caballo, seor Tiln, que me lleve a la frontera antes que estos benditos apostlicos vuelvan
a prenderme.

-Un caballo! -repiti maquinalmente Tiln

sin atender a la narracin de Servet.
-El Sr. de Guimaraens, que sali anteayer
para Cervera a ponerse a las rdenes del conde
de Espaa... no sabe usted que tenemos encima las tropas reales?... se despidi de m con
grandsima pena y me dijo: Querido Servet,
siento no poder darte un caballo; pero te ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que rueda
en Catalua. Donoso regalo! Heme aqu, Tiln
amigo, dueo de un coche que de nada me sirve y que dara por la pezua de un caballo.
-Un coche? -dijo Tiln vivamente con muestras de gran inters.
-S, esa preciosa alhaja la tengo en una cabaa que est a cien varas de la puerta del Travesat. Esta tarde he trado mi vehculo gallardamente tirado por un asno, sobre cuyos lomos he
roto medio fresno sin conseguir hacerle salir de
un pasillo morigerado y tmido que me quema-

ba la sangre. Mi nimo es buscar un caballo en

Solsona, empresa difcil porque carezco de
amistades en esta generosa ciudad de mis entraas. Pero confo en Dios, que ya me ha dado
pruebas de su proteccin deparndome un
amigo al dar mi primer paso dentro de estos
benditos muros... Benditos dije?... si yo os
viera hechos polvo juntamente con toda la caterva apostlica!... En suma, seor Tiln amigo,
yo considero harto feliz nuestro encuentro,
acaecido del modo ms extrao. Entraba yo por
la calle de los Codos, pensando en el coche que
tengo y en el caballo que no tengo, cuando pareciome sentir ruido en lo alto de la tapia de
San Salom. Mir y no vi nada. Detveme...
-No quiero que nombre usted a San Salom.
-Detveme y al fin vi un bulto que descenda
por una cuerda.
-Basta.

-Era un hbil trabajo de volatinero que mereca verse, mayormente cuando se vea gratis.
El bulto se desprendi arrojndose al suelo.
Hay un clavo a la altura de la mano, seor
Tiln. La idea es ingeniosa.
-Digo que basta.
-No se hable ms del asunto. Lo principal es
que realmente yo soy aqu el que cuelga, el que
pende, no digo de una soga sino de un cabello,
y bajo mis pies miro, no la deleitosa calle de los
Codos, sino el insondable abismo de mi perdicin.
-Necesita usted un caballo?...
-S; un caballo a quien confiar mi pobre persona para que la ponga en la frontera sana y
salva. Si estoy aqu un da ms, seor guerrillero, me expongo a perder otra vez mi libertad.
En el caso de que los seores apostlicos que
hay en la ciudad y los que pronto vendrn fue-

ran misericordiosos conmigo, cul sera mi

suerte el da que entrase en Solsona el conde de
Espaa, vencedor y vengativo? Y ese da no
est lejos, amigo Tiln; ya se han visto tropas
del Rey a dos leguas de aqu. Guimaraens recibi anteayer rdenes fechadas en Cervera.
-Y teme usted al conde de Espaa? Pues
no es usted espa de Calomarde?
-Espa yo!
-Entonces no hay duda de que es usted sectario y jacobino. Tena razn Pixola.
-Tampoco soy jacobino.
-A m no me importa que sea usted el mismo
Lucifer, capitn del Infierno -dijo Tiln-. Nada
me asusta. No tengo ya aficin a ninguna causa
poltica; todas me son indiferentes, mejor dicho,
todas me interesan con tal que destruyan.
-Destruir!

-S, destruir. Dgame usted no est la corte

minada por los masones? Es cierto, como aqu
nos han dicho, que si los masones triunfan,
destruirn todo, y no dejarn en pie nada de lo
que hoy existe?
-Los masones no triunfarn.
-Qu bando har tabla rasa de todo?
-El de ustedes si triunfara, pero tampoco
triunfar.
-Y Calomarde pegar fuego a toda Catalua?
-No lo creo; pero fusilar a todos los cabecillas que coja.
-Pregunto si pegar fuego a toda Catalua.
-No lo s.
-Y no demoler las ciudades?

-Mucho es eso.
-Entonces quin volver el mundo del
revs?
-Tampoco lo s; pero de seguro habr alguien que lo haga.
-Y quin lo har?
-Uno que puede mucho.
-Es fuerte?
-Ms fuerte que todos los tronos, que todos
los partidos, que todos los hombres.
-Quin es?
-El tiempo.
-El tiempo! dnde est ese tiempo que no
viene?
-Ya vendr.

-Oh! tarda.
-Es propio del tiempo tardar.
Tiln call despus profundamente. Seguan
andando y de pronto detvose el guerrillero y
mirando al cielo con espantados ojos y haciendo un gesto convulsivo como si al mismo cielo
amenazara, exclam:
-Me aborrece!
-Quin?
-Necia pregunta! -dijo Tiln apretando fuertemente el brazo del caballero-. No tengo amigos; yo no confiar a nadie lo que me pasa...
Seor Servet...
-Qu?
-Mreme usted.
-Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron lgubremente en la oscuridad de la noche.

-Seor Servet -prosigui Tiln acercando ms
su rostro al de su improvisado amigo-. Es cierto que yo soy horrible?
D. Jaime no supo contestar.
-No, ciertamente. Un corazn generoso, una
figura tosca, aunque enrgica y simptica, no
pueden ser horribles.
-Entonces no es cierto que yo sea un monstruo?
-Un monstruo?
-S lo ser; pero de maldad, de... no s de
qu.
Despus estuvo meditando largo rato, apoyado en un poste de las arqueras de la plaza de
San Juan.

Delante de l Servet contemplaba su faz

sombra alumbrada a ratos por la mirada, y su
fuerte y spera cabellera que pareca tormentosa nube pesando sobre un horizonte inflamado
en ciertos momentos por la sulfrea luz del
relmpago. El caballero cort el silencio diciendo:
-Usted se ha malquistado con sus jefes. Es
indudable que si le cogen los cabecillas apostlicos le fusilarn, y si cae en las manos del conde de Espaa, le fusilar tambin. La comn
desgracia nos har amigos y compaeros.
Ayudmonos mutuamente, y huyamos juntos.
-Huir! -murmur Tiln con sordo gemido-.
Yo tambin huir.
-Iremos juntos.
-No, yo tengo que hacer algo en Solsona.

Mir al cielo hacia la parte donde estaba San

Salom.
-Lo que ms importa es no perder el tiempo,
porque maana, quizs dentro de algunas
horas no habr remedio para nosotros. Ya sabe
usted que las facciones de Aragn y Navarra,
en la imposibilidad de hacer cosa de provecho
en aquellas provincias, vienen a reforzar las de
Catalua.
-Yo no s nada.
-Se dice que pronto llegarn a Solsona. Yo
temo volver a visitar los aposentos subterrneos del ayuntamiento, y usted no debe vivir muy
tranquilo puesto que ya est declarado rebelde
y pronto se le declarar vendido a Calomarde.
S lo que son revoluciones y s cmo se trata en
ellas a los que despus de haberlas servido las
abandonan.

Tiln no atenda a las razones harto discretas

del forastero. Abstrado en otros pensamientos
dijo de sbito:
-Yo tengo una casa en Cad... all en los bosques de la Cerdaa, donde apenas hay raza
humana... Qu soledad, qu soledad tan grande aquella!
-Ah! -dijo Servet-. un buen guerrillero, cansado del mundo y herido en el corazn por los
desengaos se retira a hacer vida de anacoreta
en su casa solar! Muy bien. Me gusta esa idea
que responde a dos necesidades urgentes, la de
descansar de las fatigas de la guerra o de los
sobresaltos amorosos y la de ponerse a veinte
leguas del conde de Espaa, cuya compaa
debe evitar quien estime en algo la vida. Y el
conde de Espaa est en Catalua... lo que
equivale a decir que nuestras cabezas y las cabezas de todos los guerrilleros apostlicos estn
sobre el tajo. En mal hora vendrn esos valien-

tes navarros y aragoneses, como no vengan,

segn se ha dicho, a someterse.
-El locutorio -dijo Pepet de sbito- est al lado del camarn, donde estn el altar viejo y las
piezas del monumento.
Pasmado se qued el forastero al or razones
tan incoherentes y que tan mal respondan al
asunto de que se trataba. Continu hablando de
la necesidad de huir, de la absoluta perdicin
de la causa apostlica, y cuando pidi a Pepet
su parecer sobre tan importante opinin, respondiole el irritado voluntario:
-De aqu a mi casa de la Cerdaa... cuatro
jornadas y cuatro descansos, uno en Regina
Cli, otro en Vilaplana, otro en Nargo, otro en
Querforadat.
Oyendo tan desconcertadas razones, Servet
pens que aquel hombre haba perdido el juicio.

-Cree usted -dijo Tiln echndose las manos

a la espalda y dando algunos pasos en contrario
sentido- cree usted, Sr. Servet, que el viento
Sur me ser favorable?
-Si piensa usted ir en buque...
-No es eso, digo que ser favorable... Oh!
no, mejor ser el viento Nordeste.
Y mir al cielo para ver la direccin que llevaban las nubes.
-Norte fijo- afirm Servet mirando tambin y
riendo de los despropsitos de su nuevo amigo-. Catalua necesita un poco de fresco para
limpiar su atmsfera de lo que le viene del Sur.
Tambin tenemos al Rey D. Fernando en camino de esta tierra, y segn todas las noticias ya
debe de estar cerca de Tarragona. Ese solcito y
paternal monarca ha querido venir por s mismo a aplacar la insurreccin... Sabe usted, se-

or Tiln, que ms me huele a camo que a

plvora?
El voluntario no contest sino despus de
pasado un rato.
-Todo podr quedar hecho en una hora -dijo
mirando con extravo a D. Jaime-, y se har, se
har.
Al decir esto oyose lejano y ronco el ruido de
los tambores de guerra, y algunos hombres
pasaron presurosos por la plaza disputando.
Reuniose bastante gente, y entre el rumor de las
hablillas oyose que decan:
-Las facciones de Aragn... ah estn.
-Ah tenemos ya a la canalla que faltaba -dijo
Servet-. Ya vengan a pelear, ya vengan a someterse, conviene evitar su compaa. Buenas noches, Sr. Tiln.

le:

El voluntario le estrech la mano, dicindo-

-Tendr usted el caballo que desea, pero es

preciso que me d su coche.
-Con la mejor voluntad del mundo -replic
el otro lleno de gozo-. Es un mueble que no me
parece mo sino por lo que me estorba.
-Pues yo lo necesito: es para m de grandsima utilidad.
-Como el caballo para m. Bendito sea el
momento en que, entrando por la calle de los
Codos, vi descolgarse de la tapia...
-Basta. Usted no ha visto nada.
-Es verdad, amigo y protector mo: nada he
visto.
Estipularon en seguida de un modo formal y
definitivo el cambio que haban indicado. Ser-

vet dara su tartana a Tiln a trueque de un caballo. Mas como el guerrillero no tena por el
momento ms que el suyo, o sea el de Jep dels
Estanys, hizo solemne promesa de buscar el
que Servet necesitaba, y de tenerlo a su disposicin en todo el da siguiente.
No pudo fijar Tiln punto determinado para
verse ambos amigos en el curso de las veinticuatro horas siguientes, porque -deca- mis
quehaceres sern muchos maana, y no se me
podr ver por ninguna parte.
Al fin qued concertado que Servet entregara al da siguiente su coche y fuera al caer de
la tarde a la posada de Jos Guasp, donde
hallara a un amigo de Tiln y con este el deseado caballo. Dndose afectuosos apretones de
manos, despidironse cuando ya entraban en la
plaza los grupos de guerrilleros aragoneses y
navarros que acababan de llegar.

-Podremos hacer el viaje juntos? -dijo Servet al voluntario.

-De ningn modo -repuso este-. Sale usted
maana?
-Contando con el caballo, maana.
Tiln clav sus ojos en el cielo. Ceudo y fosco pareca leer en la tierra misteriosos anuncios
del destino.
-Entonces...
Y dijo una frase que uno y otro ay! habran
de recordar ms tarde.
Aquella frase era:
-Quizs nos encontremos en el camino.

-XVIIIEl caballero D. Jaime Servet (de quien hemos

de ocuparnos ahora con algn detenimiento) se
retir al campo y a la casa de Guimaraens,
donde estuvo solo todo el siguiente da siguiente. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tarde
para ir a la ciudad y tomar el caballo prometido: as cuando comenz a oscurecer quiso despedirse de la seora Badoreta, que por orden
de su amo le haba prestado ropa y algunos
dineros para el viaje; pero la seora Badoreta
no estaba en la casa, y el caballero tuvo que
marcharse sin despedirse de ella, y lo que es
ms sensible, sin comer. Parti hacia la ciudad.
En la cabaa situada fuera de la puerta del Travesat hall a Pepet que puntual haba ido a
tomar posesin de la tartana. Estaba el guerrillero en compaa de seis hombres cuyo aspecto pareci a Servet harto sospechoso, y aun el
mismo Tiln figursele ms sombro, ms ceudo, ms hipocondriaco que de ordinario.

Pocas palabras cambiaron. Tiln anunci a su

amigo que el caballo le esperaba en la posada
de Guasp.
-No entra usted en Solsona? -le dijo Servet.
-No: est atestada de navarros y aragoneses.
Me repugna esa gente.
Despidiose de su amigo, y como el da anterior le dijo:
-Quizs nos encontremos en el camino.
Servet entr en la ciudad. Vesta un traje
ambiguo que de la cintura abajo era de caballero, y de medio cuerpo arriba de pays, terminando el atavo con la gorra catalana. Su chaquetn pardo con vueltas encarnadas dejaba
ver el pecho donde se cruzaban los curvos
mangos de dos pistolas, cuyos caones desaparecan entre la seda de una faja morada. El pantaln de pana oscura era ajustado y desapareca

en la rodilla, bajo el borde de cuero de sus botas

negras con espuelas de plata. A pesar de la
suavidad de la estacin, no haba olvidado la
manta necesaria en las altitudes de los puertos
del Pirineo.
Sin detenerse ms que en comprar avos para cargar sus armas, encaminose a la posada de
Guasp, punto de mucha concurrencia, por ser
la parada de todos los carros y caballeras, y
adems porque el despacho de vino y comidas
reuna en la oscura y ftida sala baja a todos los
holgazanes de Solsona y sus cercanas. Aquella
noche el fign rebosaba de gente, y por su
enorme puerta chata y gibosa sala un bullicio
ronco y un vaho inmundo semejantes a las blasfemias y al vinoso hlito que salen de la boca
del borracho. El humo de los cigarros envolva
el enjambre de bebedores en una nube que haca palidecer las luces. Componase tan noble
concurrencia de guerrilleros navarros y aragoneses, y estaban discutiendo si seguiran hacia

Manresa o se volveran a su pas, pues ya la

guerra se tena por abortada. Cuando D. Jaime
entr, oy que decan: Nos han engaado...
nos han tendido un lazo. Esto es una farsa...
Volvmonos a nuestra tierra. Algunos hablaban la jerga indefinible en la cual los uscaros
hallan gran belleza eufnica, y que la tendr
realmente cuando sea bello el ruido de una sierra.
Servet busc al posadero, a quien conoca
desde antes de su prisin, y hallado aquel insigne hombre, cuya semejanza con un tonel
sostenido en dos patas de oso era perfecta, le
pregunt por el caballo que haba dejado Tiln.
El posadero le contest que el caballo estaba en
la cuadra. Grande era la prisa de Servet, pero
su hambre era mayor, y as, resuelto a acallar
tan fiero enemigo, pidi un poco de carne asada y vino. Procuraba buscar los sitios ms oscuros y huir de los grupos ms bullangueros; pero
en todas partes haba gente. Dirigase a un

rincn que era sin duda el ms ahumado, el

ms tenebroso y el ms ftido del local, cuando
viose frente a frente de un hombre alto y proceroso que clav en l sus ojos con asombro. Para
figurarse aquel hombre, es preciso que el lector
se figure antes una zalea bermeja cuyos abundantes vellones apenas dejan ver unos pmulos
rojos, dos ojos azules y una nariz mediana. La
zalea era la barba, lo dems la cara de tal individuo, que apenas tena frente, y esta desapareca bajo el borde redondo de una gorra blanca.
Servet le mir tambin y se estremeci de terror; mas disimulndolo, sigui adelante. Oy
que el coloso barbado deca a otro de poca talla,
regordete y moreno:
-Orican, mira esa cara.
Y seal al forastero que quera confundirse
entre la multitud. El pequeo dijo al grande:

-Zugarramundi, ests seguro de que es l?

Servet sali al patio que era grande y tena
en uno de sus costados un gran tinglado a cuyo
amparo pensaban gravemente mulas y caballos. Psose a examinar los animales buscando
el suyo, y afectando no ocuparse de los que le
seguan; pero estaba muy intranquilo, y en vez
de caballos y mulas vea los inmensos peligros
que tan a deshora le haban salido al camino.
De pronto oy tras de s la voz del gigante
barbudo que gritaba:
-Carlos, Carlos, baja.
Y despus la voz de otro que dijo:
-Seor coronel Navarro, baje usted.
Ya no qued al forastero duda alguna respecto al grandsimo aprieto en que se vera;
pero como era hombre de mucho temple, pens
que la precipitacin y azoramiento podan per-

derle. Afortunadamente pas el mesonero con

una cesta de paja, y Servet, formando un plan
al instante con la rpida inspiracin que infunde el peligro, le dijo:
-Seor Guasp, me siento indispuesto y quiero pasar aqu la noche. Deme usted un cuarto.
-Un cuarto! -gru jovialmente el tonel con
forma y alma humana-. Y de dnde voy yo a
sacar un cuarto? Como no quiera usted uno de
los cuatro mos.
-No hay ninguno? Ni siquiera aquel donde
dorman los volatineros hace dos meses?
-Ah!... aquel, s... libre est, y si usted lo
quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo
valerme de las manos.
-Gracias... Aqu est la llave -dijo Servet, retirando su mano de los bolsillos del seor
Guasp.

-Sabe usted cul es el cuarto?

-Ya, ya s -dijo el caballero dirigindose sin
precipitacin al otro extremo del patio donde
haba una puerta que ms bien de pocilga que
de habitacin para hombres pareca.
Mientras abra la puerta, observ a los que le
observaban. Eran el individuo de las espesas
barbas, su compaero y un tercer personaje con
uniforme militar. No distingui Servet su cara,
pero la reconoca en la oscuridad de la noche y
la reconociera en medio de las tinieblas absolutas.
El caballero entr en su vivienda y cerr por
dentro.
-Ahora -pens- que venga a buscarme.
Y se ocup en cargar sus pistolas. Hecho esto, aplic el odo a la puerta.

-Ya viene -dijo- y por el ruido que hace parece que trae un regimiento para cazarme... Bien,
seor Garrote, tu cobarda no se ha de desmentir un momento. Traes cien perros contra un
solo hombre. Oh! Maldita sea cien veces mi
suerte -exclam hiriendo furiosamente el suelo
con su pie-. Me cazar como a una liebre.
Llev su mano a la frente y se dio un golpe
con ella, como para que del choque brotase una
idea. La idea brot.
-No, no, no ser tan necio que les espere
aqu. De qu me valdra una defensa desesperada? Ah! malvado asesino; no sospechaba que
fueras jefe de estos bandidos de Aragn y Navarra. Deb sospecharlo, porque all donde hay
bandoleros has de estar t para mandarlos.
Volvi a escuchar. Bulliciosa gente se acercaba por la parte exterior.

-Ah! cobarde sayn! -murmur Servet corriendo a la ventana y abrindola-. Por esta vez
se te escapa la pieza... Maldito seas de Dios!
Mientras sonaban golpes en la puerta, l midi la altura de la ventana sobre el suelo. No
era mucha, y aunque lo fuera, no vacilara en
arrojarse. Salt y hallose en un corral. Felizmente haba un gran portaln a poca distancia y
entrose en l sin saber a dnde iba. No haba
dado diez pasos por aquel recinto acotado,
cuando se vio acometido por dos enormes perros, de los cuales a pesar de su bro, no pudo
defenderse. Le magullaron atrozmente un brazo y una mano. Un mozo apareci armado de
garrote; mas sin darle tiempo a que le acometiera, fue derecho a l Servet y apuntndole con
una pistola, le dijo: -Si al instante no me abres
camino para salir a la calle, te mato. Sujeta esos
perros o si no, te mato tambin.
Sin duda el joven (pues era un joven hortelano de pocos alientos) crey que se las haba

con algn personaje de campanillas y no con

ladrn o ratero de gallinas como al principio
pensara, porque temblando de miedo, le dijo:
-No me mate usted, seor, y le ensear por
dnde se va a la calle.
Los perros contenidos por el muchacho dejaron de acometer al fugitivo.
-Es usted...? -balbuci el joven.
-Djate de preguntas... gua pronto y scame
de aqu, porque te mato.
-Venga usted, seor, y guarde esa pistola,
por amor de Dios.
Y le condujo a una puerta, que abri. Al verse en un callejn oscuro y estrecho, el caballero
dijo: -Qu calle es esta?
-El callejn del Cristo.
-A dnde va?

-Por la izquierda a la plazuela de las Tablas,

por la derecha a la calle de los Codos.
-Y a dnde sale la plazuela de las Tablas?
-A la muralla y a la cuesta de Peramola,
donde estn las veinte casas arruinadas.
Servet mir a un lado y otro como el hombre
que viendo dos muertes iguales a derecha e
izquierda, no sabe cul preferir. Pero era preciso decidirse y se decidi. Sin decir adis al muchacho, tom hacia la izquierda.
Iba despacio, pegado a las casas para ocultarse ms en la sombra. Antes de llegar a la
plazuela de las Tablas, sinti ruido de muchas
pisadas de hombres que parecan brutos y una
voz que claramente lanz al negro espacio estas
palabras:
-Por aqu ha de salir, por aqu... No puede
escaparse.

Volviendo atrs y corri a escape en direccin contraria. Era aquel ms que callejn un
tubo, sin salida lateral alguna. No vio puerta
abierta, ni ngulo, ni resquicio. Andaba por all
como la bala por el nima del can. Su fuga
era semejante a la que emprendemos en sueos,
cuando nos vemos perseguidos por horrible
monstruo y no tenemos ms escape que correr
por largusima galera que no se acaba nunca,
nunca. El monstruo nos sigue, nos alcanza y la
galera, oh angustia de las angustias! no tiene
fin.
Sali por fin a una calle que era la de los Codos. Siguiola en direccin a la puerta del Travesat, porque hubiera sido temeridad tomar la va
contraria en direccin al corazn de la ciudad.
Sus perseguidores le seguan: eran muchos,
veinte o treinta lo menos, a juzgar por las patadas y los gritos. Decan: Ah va, ah va.
La calle de los Codos era como una zanja
formada por la muralla de la ciudad y la tapia

de San Salom. Tres ngulos agudos y contrarios, determinados por los baluartes, hacan de
esta zanja un zic-zac. Servet apret el paso.
Lleg a un punto en que sus perseguidores no
podan verle porque la noche era oscura y porque adems le protega la pared saliente de San
Salom. All, detrs de aquel gran pliegue del
muro se detuvo para respirar. Pero no haba
tiempo de tomar aliento, porque los sabuesos
venan y sus infames ladridos sonaban cerca.
Con rapidez inapreciable Servet pens que
su nica salida era la puerta del Travesat; pero
en la puerta haba guardia y era ms fcil cogerle. Se arrojara por la muralla? No, porque
sera milagro que no se estrellase.
-Ah! -exclam con sbito gozo-. Dios es
conmigo.
Alzando su mano la extendi por la pared
de San Salom hasta tropezar con un grueso y
fuerte clavo. Se agarr a l y su cuerpo trep...

Al punto buscaron sus manos una soga, la

hallaron y haciendo un esfuerzo desesperado
subi como un marinero. Arriba! Suba con el
corazn, con el impulso de su sangre hirviente,
con el empuje elstico de sus msculos de acero, con su pensamiento atrevido, con su alma
toda.
Una vez arriba prest atencin. La jaura pasaba. Oy despus disputar en la puerta del
Travesat. La guardia sostena que por all no
haba salido nadie. Los infames cazadores retrocedan para reconocer la muralla, donde
haba lienzos destruidos por donde un hombre
poda escabullirse y bajar aunque difcilmente
al campo. No parecan sospechar de San Salom, y recorrieron la calle de los Codos y despus salieron al campo, y volvieron a entrar, y
tornaron a salir metiendo tanta bulla que no
pareca sino que en Solsona andaba suelto el
demonio.

-XIXLa idea de su triunfo regocij de tal modo a

Servet, mejor dicho, le enloqueci tanto que
estuvo a punto de gritar: Galgos del infierno,
no me cogeris aqu!.
No pudo reprimir la risa que le inspiraba el
intil furor y la confusin de sus perseguidores.
Se rea con toda su alma inundada de una
complacencia delirante. Crea sentir bajo su
cuerpo la trepidacin del convento y del pueblo
todo lo que era como la prolongacin de su
carcajada.
Sigui observando y vio que sus perseguidores se detenan al pie del muro, y uno de
ellos sealaba a lo alto. Uno haba sospechado,
y la idea no haba parecido a sus compaeros
absurda. Les oy discutir: despus miraron
todos hacia arriba, como si un secreto instinto u
olfato de sabueso les indicase que all estaba el

rastro del hombre perdido. Servet tuvo cuidado

de retirar la cuerda. Ellos seguan mirando: al
fin retirronse todos y quedaron algunos como
de guardia.
-Esos salvajes -pens Servet- sern capaces
de registrar el convento.
Comprendiendo que all era grande tambin
el peligro si no tomaba resolucin pronta, Servet explor el lugar adonde su buena o su mala
estrella le haba llevado, y vio confusamente las
negras alas del convento, el emparrado tendido
como un puente de verdes pmpanos entre el
muro y el edificio, y por ltimo una luz en la
reja ms cercana. Entre tanto, un dolor agudsimo en el brazo recordole que haba sido mordido poco antes y que su herida ensaada por
el esfuerzo ltimamente hecho y por el roce de
los ladrillos iba a tomar carcter de gravedad.
Su debilidad recordole tambin que no haba
comido nada en todo el da y que era urgente
acudir a la restauracin de fuerzas tan bien

empleadas hasta all y tan necesarias an si

Dios no se pona de su parte.
Pronto comprendi nuestro fugitivo que no
poda haber dado con su pobre cuerpo en sitio
menos a propsito. Un convento de monjas!
Buen genio tendran las madres para recibir a
deshora huspedes llovidos! La extraordinaria
santidad de aquel lugar hacalo cosa horrible!
casi tan inhospitalario como el Infierno. Pero ni
estas consideraciones, que habran bastado para dar en tierra con el corazn ms esforzado,
abatieron el de Servet que confiaba mucho en
las soluciones providenciales e inesperadas, en
los bruscos cambios de la suerte, o si se quiere
decir ms clara y cristianamente, en la misericordia de Dios.
Encomendose a l con todo su corazn y
deslizose por el emparrado adelante, poniendo
pies y manos donde pareca haber resistencia.
Andaba como un gusano, y su situacin, con
ser tan deplorable, le haca sonrer. Cerca de l

brillaba la claridad de una luz que pareca arder en el recatado y honesto recinto de una celda. La reja estaba entreabierta. Oh, Dios poderoso! En el interior una hermosa monja lea.
El caballero pens lo siguiente:
-Necesito ahora de toda la audacia, de todo
el descaro, de toda la sangre fra que puede
tener un desesperado.
Entre los peligros, mejor dicho, la muerte
segura que haba fuera de aquellos muros y las
desconocidas soluciones que podra ofrecerle
aquella casa, no deba existir vacilacin. La inspiracin divina que le llev desde la calle de los
Codos a deslizarse como un reptil por entre los
pmpanos, podra sugerirle dentro de San Salom recursos salvadores. Era preciso tener
mucho arrojo, firmeza grande en la accin y
rapidez suma, lo mismo que cuando se va a dar
una gran batalla.

Concibi su plan y con aquella prontitud

aquilfera que es la cualidad primera del genio
estratgico lo empez a ponerlo en ejecucin.
Salt a la galera, empuj primero suavemente
la puerta de la celda y viendo que ceda la abri
con fuerza... entr.
Sbitamente cerr tras s y dirigindose a la
monja y ponindole su pual al pecho, le dijo:
-Si usted da un grito de alarma, si usted llama, si usted denuncia de algn modo a la comunidad mi entrada en el convento, me ver
precisado a matarla, y la matar con sentimiento; pero sin vacilar un instante. El peligro me
obliga a ser despiadado.
Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis
haba credo ver un bulto, un hombre, el
dragn. Su sorpresa y terror fueron mayores al
ver que no era Tiln el que entraba: era un desconocido.

El miedo, el estupor, la vista del arma terrible cuya punta tocaba su pecho, quitronle todo movimiento y paralizaron el curso de su
sangre y hasta de sus pensamientos, y detuvieron en su garganta la palabra. Slo pudo
exhalar un dbil gemido, como la cordera
prxima a morir, y balbuci estas palabras:
Hombre, no me mates, no me mates.
Haba cruzado sus hermosas manos blancas
y con suplicantes ojos ms que con palabras
peda misericordia al aventurero intruso.
-Seora -dijo este, amenazando siempre con
su arma-. No soy un ladrn, no soy un asesino,
soy un desgraciado caballero vctima de las
discordias civiles y de una miserable venganza.
He entrado aqu al azar huyendo de un inmenso peligro; no vengo a llevarme nada ni a faltar
al respeto; slo pido amparo por poco tiempo,
un hueco, un escondite. Elija usted entre la
muerte y otorgarme lo que le pido, comprometindose a ocultarme en sitio seguro, si, como

creo, es registrado esta noche el convento para

buscarme.
Sor Teodora no poda decir nada. Convulsin violenta agitaba su cuerpo y sus ojos desencajados se fijaban en el aparecido como en
espectro aterrador. El intruso tuvo una idea.
Volvindose rpidamente cerr la puerta, y
tomando una silla sentose delante de ella.
-Seora -dijo gravemente bajando la voz-, mi
situacin en esta celda es sumamente desagradable para m. Mi brusca entrada en esta casa
de paz y santidad, la audacia con que he profanado esta celda honesta y venerable, presentaranme a los ojos de usted como un ser aborrecible, espantoso. No podr con palabras hacer
que se forme de mi una opinin mejor, no: el
peligro en que me veo me ha obligado a amenazar a usted con esta arma que slo usan los
malvados... Pero no, yo intentar... yo intentar,
convencer a usted de que no soy un criminal,
sino un desgraciado, el ms desgraciado de los

hombres. Me he hallado solo en la ciudad, frente a centenares de enemigos... No es legtima

mi defensa? Ah! seora. Mientras yo tenga
sangre en mis venas, mientras mi mano pueda
empuar un arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no entregar mi vida a la ferocidad de esa
gente, no mil veces... He luchado contra inmensos obstculos. A punto de caer en manos de
mis verdugos, un milagro me ha salvado, la
mano de Dios me ha levantado y me ha puesto
aqu... Es preciso que yo me salve, no porque
estime en mucho mi vida que poco vale, sino
para no dar a esos miserables el regocijo de la
victoria... Seora -aadi con noble acentoperdone usted la violencia de mis palabras y
mis crueles amenazas. Han sido recurso impuesto por la necesidad, superior a mi carcter,
a mi respeto, a todo, por el peligro que convierte en fieras a los seres ms pacficos.
Sor Teodora empez a recobrar el uso de sus
pensamientos, de sus palabras, de su accin.

-Vyase usted de mi celda -dijo con torpe y

angustiosa voz- salga pronto de aqu, y acjase
en cualquier parte del convento. Yo no le denunciar... yo no.
-En cualquier parte del convento!... No conozco el edificio. Si le registran esta noche para
buscarme...
-Y quin, quin se atrever a registrar a San
Salom?
ra.

-Quien se ha atrevido a cosas mayores, seo-

-Salga usted al instante de mi celda -repiti

Sor Teodora restablecindose prodigiosamente
en el ejercicio de sus facultades intelectuales y
vocales-. No puedo tolerar esta profanacin
horrible. Salga Vd. y ocltese... no dir nada. Si
usted no se va, gritar y llamar a las hermanas.
Por pronto y bien que usted me mate, no me
faltar un aliento para pedir auxilio.

-Oh! no -exclam el caballero-. Me arrepiento de mi primer arrebato. No pondr la mano

en quien ya me ha prometido un poco de amparo permitindome que me oculte en cualquier parte del convento. Ya he encontrado una
generosidad que no esperaba, y esto me mueve
a abandonar el papel odioso que, a pesar mo,
he hecho al entrar aqu. Seora...
El intruso se levant.
-Qu?
-Seora, si yo pudiera mover a compasin el
espritu elevado y piadoso de usted me tendra
esta noche por el ms feliz de los hombres. He
entrado aqu inspirando miedo. Prefiero cualquier beneficio otorgado por la caridad a las
mayores ventajas concedidas por el miedo.
-Bien, bien -dijo Sor Teodora deseando poner fin a aquella escena que an le pareca espantosa pesadilla-. Vyase usted, por las llagas

de Jesucristo!... vyase usted... escndase en

cualquier parte... Yo har que no s nada... Es lo
nico, lo nico que puedo hacer.
-Yo saldr, saldr -dijo Servet- pero si usted
me lo permite...
-No admito rplica... Fuera, fuera de aqu prosigui la monja adquiriendo al fin dominio
sobre s misma y acercndose con paso seguro
y ademn imponente al intruso.
-Oh! seora!... cmo me atrever a pedir a
usted un poco ms de compasin, un poco, casi
nada.
-No oigo una palabra ms. Salga usted... ya
no temo sus armas, las desprecio, porque mi
deber se sobrepone a todo y al miedo de morir.
-Seora...
El caballero dio un gran suspiro, apoyose en
la silla, despus dej caer su cabeza sobre el

pecho, y sus brazos desfallecidos extendironse

a un lado y otro. Volvi hacia la ilustre religiosa
su semblante plido, y con dolorido acento le
dijo:
-Estoy herido.
Sor Teodora se qued cortada y pareca meditar. El forastero caa rpidamente en profundo marasmo. Mortal palidez cubri su rostro y
su voz son cavernosa como la del que agoniza.
-Herido! -repiti la monja, mirando el brazo
ensangrentado-. Es verdad.
-Si la caridad, seora -murmur el caballerono se sobrepone en el nimo de usted al rencor
que le he inspirado, al sentimiento de la profanacin de esta casa por mi entrada importuna,
a su recato y a su escrupulosidad de monja,
declrome abandonado no slo de los hombres
sino de Dios, y me resigno a morir. No puedo
ms.

Cerr los ojos y su abatimiento fue ms visible.

-Mis escrpulos -indic Sor Teodora con entereza- no me impedirn dar a usted algunos
auxilios. Esa herida es grave?
-Es la mordedura de un perro; siento dolores
horribles. Despus he tenido que trepar por la
tapia de San Salom y me he magullado horriblemente el brazo herido.
-Mi conciencia -pens la religiosa- no me dice nada contra la idea de curarle esa herida, y
vendarle el brazo.
Y dirigiose a la alacena para sacar de ella lo
necesario.
-Oh, seora! -dijo el intruso con fervor-. Ya
veo que Dios no me abandona. Perdn, perdn
por mis amenazas al entrar aqu, por mi lenguaje descorts. Cre entrar en la caverna de un

enemigo y me encuentro en la morada de un

ngel.
Sor Teodora ech vino en un vaso. Pareca
muy atenta a preparar la medicina, pero su
semblante estaba ceudo y no indicaba gran
tranquilidad en su alma.
-Seora y venerable madre -aadi el herido,
tomando su pual y sus pistolas y ponindolos
sobre la mesa-. Ah tiene usted las armas que le
han inspirado tanto miedo. En presencia de un
ngel de bondad me desarmo. Me entrego a
usted en cuerpo y alma y estoy dispuesto a
obedecerla. Me someto a su autoridad, y si mi
bienhechora se arrepiente de serlo y me denuncia, hgalo en buena hora. Infeliz de m! Antes
lo fiaba todo a mi audacia y al arrojo que me
infunda el peligro; ahora lo fo todo a la nobleza y a la caridad de esta dama tan santa como
hermosa, que tiene pintada en su semblante la
bondad de los ngeles.Bendito sea Dios que
me ha trado aqu!

La de Aransis dej un momento su obra para recoger las armas y ponerlas en otro sitio.
-Soy de usted -dijo el herido con sumisin-.
Mi libertad, mi vida, estn en sus divinas manos.

-XXPoco despus los blancos y finsimos dedos

de Teodora se acercaban temblando a la herida
y tocaban sus bordes doloridos. El semblante
de la religiosa era todo compasin, y el del
aventurero gratitud.
-Esto debe lavarse -dijo ella.
Sin detenerse ech agua en una jofaina de
plata, aadindole gotas de una esencia aromtica que perfum la celda. Despus de lavar la
herida aplic sobre ella el vino que haba batido
con aceite y la vend al fin cuidadosamente.

Clavando sus negros ojos en el herido, seal la puerta y le dijo:

-Ahora...
-Ahora, s -repuso l de mala gana sin moverse de su silla-. Si yo me atreviera a decir a la
seora una cosa...
Hablaba en el tono ms humilde.
-Qu cosa? -pregunt Sor Teodora con severidad.
-Que me muero de hambre, seora.
Al decir esto pareca que sus fuerzas se extinguan y que iba a perder el conocimiento. La
monja mir al suelo, luego al intruso, despus a
la rica alacena de talla que guardaba tantos
tesoros.
-Las inmensas fatigas del da de hoy -aadi
Servet con profunda lstima de s mismo- no

me han permitido llevar un pedazo de pan a la

boca. El hambre y el cansancio me agobian de
tal modo, seora, que si usted me arroja de aqu
en este triste estado, no podr dar un paso.
La venerable madre volvi a fruncir el ceo.
Pareca vacilar. Despus dirigiose a la alacena y
sac de ella un objeto que despidi olores gratsimos al olfato: era una gallina asada. Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio achicharrados por el fuego, convidaban a la gastronoma. El hambriento se reanim slo con la
vista de tan hermosa pieza, honra de las cocinas
de San Salom.
Sin decir una palabra, la monja tendi sobre
la mesa un mantel, blanco y limpio como el
cuello de un cisne, puso en l la fuente con la
gallina, un pan entero y una botella de vino
blanco que en el subido color de oro y delicadsimo aroma indicaba sus muchos aos. Hecho
esto, sin olvidar el cubierto y un vaso de plata,
se apart de la mesa, y tomando una silla sen-

tose en ella, volviendo la espalda al intruso que

haba cado ya sobre la cena. Sor Teodora no
acompa con una sola palabra su accin, ni
tampoco con una sola mirada. Tomando su
libro de oraciones, se puso a leer.
-Si mil aos viviera -dijo el hambriento, despus de los primeros bocados- no tendra tiempo bastante para agradecer a usted lo que ha
hecho por m esta noche, venerable madre.
Hubo una pausa durante la cual nada se oa
ms que el ruido del comer. La de Aransis mir
de reojo y viendo que el intruso, despus de
hacer desaparecer media pechuga y un ala, se
detena, levantose y volviendo a la alacena,
sac unas lonjas de jamn adornadas con esa
filigrana de cocina que llaman huevos hilados y
es tan agradable al paladar como a la vista.
-Gracias, seora -murmur D. Jaime-. Mi
hambre ha sido satisfecha y me basta.

La monja sac tambin un plato de confituras y se lo puso delante. Sin mirarle, ni cambiar
con l palabra alguna, volvi a su asiento y
tom su libro. Qu ganas de rezar la haban
entrado! Sin duda quera desagraviar a Dios del
grandsimo desacato y profanacin que la entrada de aquel hombre en su celda representaba. Pero el aventurero se cans del largo silencio, y deseoso de romperlo, habl de este modo:
-Bien s, reverenda madre, que el hombre
que ha entrado aqu como un ladrn amenazando y aterrando, no merece ser tratado con
miramiento ni consideracin. Lo ms que se
puede hacer por l es darle una limosna, pero
nada ms, nada ms.
Sor Teodora no pronunci slaba ni movi
pestaa. Pareca una de esas estatuas en que el
arte ha representado a un grave personaje
histrico leyendo sobre su sepulcro.

-Bien s que este hombre no merece consideracin -aadi el caballero-. Si se le conociera

bien, quizs la tendra; pero no se le conoce, no
es ms que como un saltador de tapias. Ah! si
se conocieran sus inmensas desgracias, los
mviles que le han trado aqu, quizs, quizs
no tendra el sentimiento de ver apartados de s
los ojos de su bienhechora. Permtame usted aadi dirigindose a ella- que me duela este
desvo. No estoy acostumbrado a l. He tenido
la suerte de encontrar hasta hoy simpatas, afecto, amistad en todas partes. Bien s que pedir
esto en el caso presente sera mucho pedir... He
recibido mucho ms de lo que poda esperar y
mi gratitud ser eterna.
Inclinose profundamente con el mayor respeto.
-Demasiado favor es -dijo Sor Teodora sin
mirarle- auxiliar a un hombre desconocido que
ha entrado aqu como entran los ladrones sacrlegos.

Entonces le mir y con sbito enojo le dijo:

-Pero no se marcha todava?...
-Espero las rdenes de mi dueo -replic el
intruso inclinando su cabeza.
-Vyase usted.
-A dnde, seora?
-Al Infierno... qu s yo?
-No puedo salir de San Salom mientras
estn en Solsona las guerrillas de Navarra. Me
es imposible, seora. Si salgo mi muerte es segura: entre mis cazadores hay uno que jams
perdona.
-Y qu me importa eso? -dijo la monja alzando bruscamente los hombros y cerrando el
libro.

-Yo he puesto mi vida en manos de usted,

seora, en esas manos que han nacido para ser
generosas y que lo sern, aunque usted misma
no quiera. He entregado a usted mis armas.
Estoy indefenso. Si usted no quiere completar
su accin caritativa ocultndome en el convento
por esta noche, abra esa puerta, llame a las
buenas madres que duermen, alborote la casa,
toque la campana de alarma, llame a las autoridades de la ciudad y entrgueme a ellas. Si usted lo hace lo acepto, recibir mi perdicin y mi
muerte como si vinieran de Dios.
-De modo que insiste usted en quedarse
aqu? -dijo la de Aransis confusa y asombrada.
-Por mi voluntad s, seora, porque nadie va
voluntariamente a su ruina. Si usted en conciencia cree que debo ser arrojado de este asilo
que me depar la Providencia, arrjeme en
buen hora.

-Hase visto un descaro igual?... Un hombre

en mi celda!... Jess y Mara Santsima de mi
alma!
La madre se llev las manos a su preciosa
cabeza cubierta con las blancas tocas.
-No pretendo que usted me oculte aqu, sino
en cualquier otro sitio donde est seguro. Lo
pido como se piden los favores, no con amenazas ni con armas; usted har lo que su conciencia le dicte, seora, o entregarme a mis enemigos o salvarme.
-Cmo he de salvar a quien no conozco,
cmo? No es virtud sino pecado ocultar al criminal y ponerle a cubierto de la justicia.
-Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo he
sido, seora -declar el intruso con acento pattico y conmovido.

Su acento tena la admirable entonacin del

honor verdadero que no puede confundirse con
ninguna otra. Los histriones ms hbiles apenas
pueden fingirla. Sor Teodora que tena su alma
fcilmente abierta a la conviccin, principi a
experimentar hacia Servet las agradables sensaciones que producen los movimientos de benevolencia en el corazn humano.
-Por el que est en esa cruz -dijo el herido
extendiendo su mano hacia el crucifijo- juro
que no soy criminal, que no lo he sido nunca,
que esta cacera que ahora sufro no es motivada
por ningn hecho deshonroso.
-El cazador de usted quin es?
El caballero vacil un instante. Comprendiendo que la verdad le salvara dijo:
-Es un celoso.

-Un celoso! -repiti Sor Teodora sintiendo

su cerebro cargado de ideas que repentinamente entraron en l.
-Un celoso y adems un fantico. Si yo le
contara a usted esa historia, usted que es buena
y noble dejara de ver en m un criminal atrevido, y si en el curso de ella aparecan faltas y
faltas graves, seguro estoy de que me las perdonara.
-Tal vez no -replic ella que haba empezado
a sentir abrasadora curiosidad sin poder precisar de qu ni por qu.
-Y pongo por testigo a Dios de que la proteccin que usted se digne concederme esta noche
no ser mal empleada ni recaer en persona
indigna de ella. No es vanidad, seora, lo que
voy a decir; si usted, faltando a todas las leyes
de la caridad, diera la voz de alarma y me entregase a mis enemigos, cometera un crimen

abominable, porque crimen es entregar al verdugo un inocente.

Sor Teodora replic frunciendo el ceo:
-Eso podr ser verdad y podr no serlo.
-S, podr ser verdad y podr no serlo. Pero
esto no lo ha de decidir el discernimiento fro
de un juez, sino el corazn noble y generoso de
una dama, de una religiosa, de una santa. Elija
usted, seora.
Sor Teodora dio un gran suspiro indicio cierto del grave compromiso en que estaba su alma, fluctuando entre el rigor de los deberes
monsticos y la bondad de su corazn. No
siempre va este en perfecto acuerdo con las
tocas.
-No me ser muy difcil creer -dijo despus
de una larga pausa- que no estoy delante de un
ladrn, bandolero, o asesino. Bien veo por su

lenguaje que no pertenece usted a esa pobre

clase plebeya de la cual salen todos los malvados. Hasta llegar a creer que pertenece usted a
la clase ms alta de nuestra sociedad. Ciertos
modales y lenguaje no se adquieren sino
habiendo nacido a larga distancia del populacho... Pero hay muchas especies de criminales
desde que la poltica ha trastornado la sociedad, y quizs usted, sin ser precisamente reo de
esos feos delitos propios de la baja plebe haya
cometido otros que me vedaran en absoluto
ampararle.
-Seora, no comprendo a usted.
-Desde que me entreg sus armas, desde que
usted me habl de esa terrible persecucin que
sufre, form un juicio que creo ha de resultar
cierto. A ver si me engao: el afn con que usted huye de los guerrilleros de Navarra, es porque sin duda algn celoso defensor del Altar y
del Trono ha visto en usted a un enemigo de
esta causa sagrada. Usted es espa de Calomar-

de y de las tropas del Rey que ya estn sobre

Cervera. Oh! seor mo, no creo en la farsa de
esa cacera por celos, no: tanta inquina en ellos,
tanto recelo en usted, me prueban que anda por
medio la pasin de las pasiones... la poltica. Y
siendo usted amigo de esos hombres corrompidos que vienen a sofocar esta santa insurreccin por la Fe, se atreve a buscar asilo dentro de
los muros sagrados de San Salom?... Qu audacia!
-Oh, seora! -exclam el caballero, cruzando
las manos-. Nada podr ocultar a usted. Dios
ha dispuesto que me revele a mi bienhechora
tal como soy... Me he fiado a su generosidad y
su generosidad no puede faltarme. Hallo en
usted un carcter que despierta en m grandsima aficin y simpata, y no puedo dejar de
corresponder a ese carcter, mostrando la parte
principal del mo, que es el amor a la verdad. El
corazn me dice que de tan noble y hermosa
dama, que de tan ejemplar religiosa no he de

recibir ms que beneficios. Seora, me presentar a usted con mi verdadera forma, y as me

har ms acreedor a su amparo... Yo no soy
espa de Calomarde.
-Entonces...
-Los defensores de la llamada causa apostlica y los realistas de Madrid son igualmente
extraos a mis ideas y a mis acciones. Habindome impuesto ahora el deber de decir a usted
la verdad pura, creyendo que as ha de tomar
ms inters por m, le dir... Salga lo que saliere, seora, digo a usted que soy liberal.
Sor Teodora sofoc un grito y se puso plida.
-Y repito ahora lo que antes dije -manifest
el intruso arrodillndose ante la monja en la
actitud ms respetuosa-. Reverenda madre,
disponga usted de mi suerte. Entrgueme usted

a mis enemigos o salve esta pobre vida, segn

lo que su conciencia le dicte.
-Jacobino! -murmur Sor Teodora santigundose.
-As nos llaman -dijo festivamente permaneciendo de hinojos y alzando los ojos para contemplar la soberana hermosura de la monja-.
As nos llaman... De modo que tiene usted de
rodillas a sus pies al mismo Demonio.
-Levntese usted -dijo la de Aransis bruscamente.
-No me levanto hasta no or mi sentencia de
esos labios -repuso galantemente el caballero-.
Ser posible que mi franqueza no despierte en
usted la piedad? A un hombre que muestra as
el ms grave de sus secretos se le puede negar
amparo?

Sor Teodora haba llegado al ms alto grado

de confusin. Bien lo comprenda Servet, el
cual, conocedor del corazn humano haba visto en la ilustre dama uno de esos caracteres que
se conquistan ms fcilmente con la verdad y la
franqueza, que con la violencia y la amenaza.
La de Aransis era en efecto como l crea. Para
conquistar su benevolencia era preciso confirsele resueltamente, someterse a ella sin rodeos.
El desconfiado, el artificioso, el astuto no seran
sus amigos; pero el franco, el leal y el verdadero s.
-Lo que usted me ha dicho -indic mirando
tan fijamente al caballero que pareca querer
penetrar sus ms ntimos pensamientos- me
mueve a tratarle como el mayor enemigo de
esta casa. Yo no puedo dar asilo a un jacobino,
enemigo de los Reyes y de la Fe.
Servet inclin su cabeza en seal de resignacin.

-Por consiguiente -aadi ella alzando la

mano y estirando el dedo ndice como un predicador- voy a dar aviso a la comunidad para
que llame a las autoridades de Solsona.
El caballero se inclin otra vez. Las miradas
y el tono de Sor Teodora no parecan indicar
sentimientos tan crueles como los que sus palabras expresaban.
-Sin embargo -aadi- prometo ocultarle y
favorecerle, si me revela el objeto de su venida
a Solsona y las conspiraciones de jacobinos que
entre manos trae... porque usted ha venido sin
duda con algn fin contrario a esta porfa
apostlica que hay ahora.
-Si yo comprara a ese precio el favor de usted, seora -dijo el caballero con entereza- sera
un miserable. Yo cre que usted no me tendra
por un miserable. Revelar lo que se nos ha confiado como un secreto! No, seora. En lo que
usted me pide, acaba la franqueza y empieza la

deshonra. La reverenda madre no sabr nada

de mis labios. Yo no soy traidor a mis amigos y
favorecedores. Esperaba usted mi contestacin
para dar la voz de alarma a la comunidad?
pues ya la tiene... He dicho antes que me someta en cuerpo y alma a mi bienhechora.
Desarmado estoy... puede perderme si gusta;
salga usted... no tema que lo impida violentamente.
Corriendo a la puerta, puso su mano en el
picaporte.
-Quieto -dijo vivsimamente Teodora corriendo a impedir aquel movimiento.
-Es que no puedo acceder a la traicin que se
me exige.
-No importa... yo no quiero que nadie sea
desleal -replic la monja, acompaando su voz
de un ademn tranquilizador-. Me he acordado
de mi pobre hermano, que como usted tiene la

desgracia de ser jacobino. Pobre hermano mo!

A su recuerdo debe usted mi piedad.
-Entonces me favorece usted, se decide a
ampararme?
-S -repuso ella sonriendo ligeramente.
Pareciole a Servet, al ver aquella sonrisa,]
que vea, como vulgarmente decimos, el cielo
abierto.
-Oh! gracias, gracias, seora! -exclam
acercndose a ella con intencin evidente de
besarle las manos.
-Por Dios, hable usted ms bajo, ms bajo
-dijo Sor Teodora retirndose y ponindose el
dedo en la boca.

-XXI-En la otra celda de la Isla... en el cuarto de la

lea... en la sacrista... no, mejor ser en la iglesia... no, en la iglesia no... En la covacha del
hortelano... no, en la torre... por qu no en la
iglesia?... dentro de uno de los altares...
Estas palabras dichas por Sor Teodora de
Aransis, con la voz apagada, los ojos fijos en el
suelo y un dedo sobre el labio inferior, demostraban la gran vacilacin de su alma. Iba nombrando los distintos lugares donde el caballero
poda esconderse, pero tan pronto como los
nombraba los desechaba, por no ofrecer la seguridad absoluta que el caso requera. El problema era dificilsimo; pero la dama se aplicaba
a l con la constancia y el ardor de un buen
matemtico. Despus de indicar varios sitios
apuntando en seguida sus inconvenientes, mir
al caballero y le dijo:

-Verdaderamente no hay en la casa paraje

alguno donde no pueda usted ser descubierto.
Si no se tratara ms que de la noche, fcil
sera... pero usted quiere estar oculto toda la
noche y todo el da de maana...
-Hasta que se vayan esos salvajes de Navarra.
La venerable madre, demostrando un inters
que contrastaba un tanto con su anterior
desvo, volvi a enumerar los distintos rincones
de San Salom.
-Hay aqu al lado una celda que no tiene uso
-dijo-. Nadie entra en ella... pero la madre priora guarda la llave... y si se le antoja entrar... la
madre priora tiene el don de hacer las cosas
cuando menos falta hacen... Suele venir a mi
cocina que est entre las dos celdas, y si siente
ruido... o si se le antoja... porque tiene unos
antojos muy ridculos...

-Y recibo la visita de esa respetable seora...

En tal caso procurar que no tenga quejas de mi
cortesa.
-Quite usted all, hombre de Dios -exclam
la dama mostrando por segunda vez al caballero su linda dentadura-. De todos modos es preciso que usted me deje sola lo ms pronto posible... Bien podra suceder que cualquier hermana pasase por aqu y viese un hombre en mi
celda... En tal caso resultara muy mal recompensada mi generosidad.
-No pasar eso, seora. Las buenas madres
duermen. Dios vela su sueo y los ngeles de la
guarda impedirn que este acto caritativo sea
descubierto y mal interpretado por la malicia.
-Mucho confo en el amparo de los ngeles
de la guarda y en la bondad de Dios -dijo la
seora- pero lo mejor es que salga usted de
aqu.

Estaban sentados los dos el uno frente al

otro junto a la mesa central de la celda, y la luz
de la lmpara iluminaba de lleno ambos rostros.
-Nadie que esto viera -aadi la monja contemplando a su husped con curiosa fijezapodra interpretarlo como lo que es realmente,
como un acto caritativo... Cuntos juicios equivocados se forman en el mundo! Cuntas personas inocentes son vctimas de la maledicencia!...
-Pero hay un juez que todo lo sabe, y que
nunca se equivoca en sus sentencias. A ese hay
que apelar despreciando los vanos juicios de los
hombres, inspirados siempre en el odio o la
envidia... Pero no quiero mortificar por ms
tiempo a mi bienhechora, permaneciendo aqu.
Se levant.

-Estaba pensando -dijo la madre- que pudiendo trepar por una ventanilla que est sobre
la puerta de la sacrista, podra usted ocultarse
fcilmente en el camarn. Hay all mil objetos...
Pero no: el sacristn ha dado ahora en la mana
de arreglar aquello y todo el da est revolviendo trastos... Dnde, Jess Sacramentado,
dnde?... Djeme usted pensar.
Apoy la frente en la palma de la mano. El
caballero se sent de nuevo y esper las decisiones de su ngel bienhechor. Despus de largo rato el caballero no oy ms que un suspiro.
-No halla usted mi salvacin, reverenda
madre? -dijo al fin Servet.
-Qu? -exclam bruscamente ella como si
fuera arrancada de una meditacin profunda.
-Lo mejor ser que no se mortifique usted
ms por este desgraciado. Si Dios ha decidido
ampararme esta noche nadie lo podr impedir.

El caballero volvi a levantarse.

-Yo creo -dijo Teodora en tono de lstima y
melancola- que Dios no le abandonar a usted
si son ciertas, como creo, esas cristianas ideas
que ha manifestado. El que confa en Dios
nuestro Seor y amantsimo padre, ser salvo.
-Tantas, tantsimas veces me ha librado de
inmensos peligros, que he llegado a creerme
invulnerable, y siento un valor muy grande
para acometer los trances difciles y arriesgados. Mi secreta confianza en Dios me ha sostenido durante mi juventud, la ms borrascosa
que puede imaginarse, por las pasiones, los
trabajos, las sorpresas, los compromisos, las
penalidades, los triunfos y las cadas que en ella
ha habido, y es tal mi vida, reverenda madre,
que yo mismo me recreo echando una ojeada
hacia atrs y mirando esas turbulentas pginas
ya pasadas.

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena

de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegras
contrastaba de tal modo con la idea que Sor
Teodora tena de su propia juventud, la ms
montona, la ms solitaria, la ms desabrida de
todas las juventudes posibles, que la dama ilustre sinti vivo inters ante aquella existencia
que se le presentaba como un drama vivo. Su
discrecin era tanta que pudo disimular aquel
inters y curiosidad ansiosa, diciendo:
-La juventud del da vive en locos afanes. No
dudo que la de usted habr sido y ser de las
ms desasosegadas.
El husped se sent.
-La mayor desgracia de mi vida -dijo- ha sido siempre no poseer lo que amo y amar todo
lo que no puedo poseer, corriendo siempre
detrs de cosas imposibles.
-Ese mal parece muy comn.

El caballero dio su opinin sobre esto, y Sor

Teodora se admir de observar en s cierta cosa
inexplicable, as como un deseo de saber toda la
vida del intruso hasta en sus ms escondidos
repliegues. Despertaba en ella inters semejante
al de una novela de la cual se han ledo algunas
pginas que anuncian escenas conmovedoras.
Despus de doce aos de convento haba sentido la reverenda madre un brusco llamamiento
de la vida exterior y mundana, de toda aquella
vida que haba puesto juntamente con sus
magnficos cabellos, a los pies del Esposo. Ella
se asombraba de no estar todo lo horrorizada
que deba estar en presencia de un extrao, y se
admiraba de or con agrado, ms que con agrado, con simpata la conversacin del caballero
desconocido.
Pero lo escandaloso de su situacin revelsele despus de un momento de tristeza meditabunda en que se crey libre, sin tocas, en el siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio

honrado y carioso con toda clase de personas.

Fue una visin breve y risuea, y tras la visin
vino un sobresalto y un grito de la conciencia
semejante al alarido del centinela que da el
quin vive.
Levantndose bruscamente, dijo:
-Esto no puede seguir. Salga usted y escndase donde pueda... No parece sino que estoy
tonta!
El caballero se dispuso a obedecer. El rel de
la ciudad dio la una.
Sor Teodora abri cautelosamente la puerta
y examin la galera y el claustro para ver si
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos experimentaron impresin extraa. Tuvo miedo,
lanz una ligera exclamacin. Servet acercose a
ella y vio que aspiraba el aire fuertemente, cual
si no bastndole sus ojos y odos, quisiera explorar con el olfato.

-XXIIPor la parte exterior de la celda corra poco

antes algo que merece ser referido. La soledad
y apartamiento de la Isla no eran tan grandes
que estuviese a salvo de la curiosidad monjil
aquella interesante parte del convento, y as
como no hay bien que no tenga su sombra de
mal, as la independencia que gozaba la de
Aransis, tena por enemigo el afn inquisitorial
de una madre que habitaba en el ala opuesta
del convento, frente a frente, claustro por medio, de la celda de Sor Teodora. Grandsima era
la inclinacin de la madre Montserrat a saber lo
que hacan o dejaban de hacer las otras monjas,
y ya corrompiendo con mimos y regalitos la
discrecin de las criadas, ya valindose de sus
propios ojos, haba logrado ser un archivo
humano lleno de cuantos datos pudiera apetecer el autor que tuviese el capricho de escribir
la historia ntima de aquella antigua casa. Haca
con tal disimulo sus pesquisas, y observaba con

tal delicadeza y finura, que la mayor parte de

las madres apenas notaban la presencia de
aquel diligente alguacil aposentado en el extremo Norte del ala de Oriente.
Pero a ninguna de sus compaeras vigilaba
con tanta gana y celo tan vivo como a Sor Teodora, la cual por su hermosura, por su orgullo y
por antiguas rivalidades tena cierto derecho
divino a la fiscalizacin de la madre Montserrat, segn opinin de esta misma. Bien puede
afirmarse que los pasos de la de Aransis, sus
entradas en la celda y en la cocina, sus paseos
por la huerta, sus visitas al coro, ocupaban las
tres cuartas partes del tiempo y del espritu del
alguacil de enfrente. Pona este especial atencin en la hora a que apagaba su luz la monja
de la Isla; y cuando a las altas horas de la noche
estaba la lmpara encendida, la Montserrat
sala paso a paso de su celda, recorra la galera
del ala de Oriente, pasaba despus por el gran
pasillo del cuerpo central del edificio, y reco-

rriendo la galera del ala de Poniente se acercaba con pasos ligersimos a la celda de su enemiga, y por un agujero, que all haban hecho
los ngeles sin duda, introduca su alma toda
puesta en una mirada. Miraba como quien clava una aguja.
Algunas veces al retirarse despus de esta
inspeccin deca:
-Lo que yo me figuraba... Est leyendo novelas.
Otra noche al retirarse, se santigu tres o
cuatro veces, y poniendo cara de espanto, exclam para s:
-Nuestra Seora de Montserrat nos valga...
Est con las tocas quitadas ponindose flores en
la cabeza y mirndose al espejo.
La atisbadora iba a su celda por el mismo
camino. Sus pasos no se sentan: calzaba sus

venerandos pies con alpargatas que parecan de

plumas.
Aquella noche (nos referimos a la noche del
caballero hambriento, que fue noche muy clebre en San Salom) la de Montserrat hizo su
viaje de inspeccin porque era cerca de la una y
la celda de su vctima estaba iluminada. Era
preciso tomar acta de este peregrino caso.
La monja aplic su oreja a la puerta, y entonces... por los sagrados clavos y las divinas
llagas de Jesucristo!... Se qued helada de espanto. No daba crdito a aquel su sentido acstico tan bien ejercitado y tan experto. El agujerillo de vigilancia pareca que se haba agrandado. Adapt la monja su ojo vidrioso... Mir,
estuvo mirando un largo rato. Cmo miraba!
Crey al principio que era alucinacin; pero no,
era realidad, realidad.
Ech a correr tambalendose, porque sus
caducas piernas vacilaban, cual si no pudieran

sostener el formidable peso de su indignacin.

Se santigu repetidas veces, elev las flacas
manos al cielo, movi la cabeza tan semejante a
una calavera, y murmur:
-Ya me esperaba yo esto... En esto haban de
parar las locuras de esa mujer. Piedad, Seor!
Dicen que la reverendsima estuvo a punto
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el pavor que senta; pero ella sac de su demacracin senil las fuerzas que necesitaba para poder
llegar hasta la madre abadesa y referirle un
caso tan horroroso. Los minutos que tard en
llegar a la celda de la superiora, le parecieron
siglos de infamia, de vilipendio para la orden
de Santo Domingo.
La abadesa no estaba en su celda. Aquella
buena seora que era la ms rezona de las habitantes de la casa, acostumbraba dejar por las
noches su angosto lecho y bajar al coro, donde
estaba en oracin largas horas, de rodillas sobre

el mrmol duro y fro, apoyando sus brazos en

una silla que le serva de reclinatorio y sumido
el espritu en las honduras mareantes de la
mstica. Algunas monjas la imitaban en esta
santa costumbre.
Entr la vieja en el coro, y a la luz incierta de
la lmpara que alumbraba al Cristo, vio a la
madre abadesa de rodillas. Acercose y le toc
en el hombro.
-Quin es? -dijo la abadesa con voz soolienta.
La de Montserrat se arrodill a su lado y se
persign con precipitacin.
-Soy yo -repuso- que vengo a poner en conocimiento de...
-Ya... ya me lo figuro -dijo la madre abadesa
incorporndose-. Yo tambin empezaba a alarmarme.

-Sabe usted lo que voy a decirle?...

-S... que se siente olor a madera quemada.
-No, no es eso.
-Hace un rato que sent ese olor -afirm la
madre abadesa husmeando el aire-. No siente
usted?
-Fuego hay en el convento, pero es un fuego
que no se ve.
-Qu me dice usted, seora?
-Dentro del convento ha entrado esta noche
un hombre.
-Usted suea, hermana... Pues no me queda
duda... No siente usted olor a quemado?
-Ser que en las murallas han encendido alguna hoguera... Cuando pasan cosas graves,
cuando el convento est profanado, deshonra-

do por la infamia y el sacrilegio, no conviene

pensar en frusleras.
La abadesa se levant.
-Un hombre! Eso no puede ser -dijo con espanto.
Y al punto se puso a temblar.
-Un hombre, s. No s yo lo que es un hombre?
-En dnde?
-En la celda de una religiosa.
La abadesa ces de temblar y empez a rer.
El caso le pareca tan absurdo, tan inverosmil;
estaba adems tan acostumbrada a los ridculos
terrores de Sor Mara Montserrat, que no pudo
permanecer seria.

-Si a la abadesa de esta comunidad -dijo la

delatora- le falta valor para llamar a la puerta
de la celda donde se est consumando el
horrendo sacrilegio, yo lo har. No temo nada,
no me importa que un asesino...
La monja no pudo continuar porque fue
acometida de una tos muy fuerte.
-Oh!... s, parece que hay humo aqu -dijo en
tono de alarma.
Las dos monjas se acercaron a la reja que
daba al altar mayor de la iglesia.
-Humo, humo!
Esta exclamacin brot a su tiempo de una y
otra garganta. A la indecisa luz de la lmpara
vease una como niebla espesa que envolva los
abigarrados oropeles del altar churrigueresco.
Las dos monjas corrieron de aquella reja a
otra que al claustro daba.

-Jess de mi alma! -grit la madre Montserrat llevndose las manos a la cabeza-. Qu es

esto?... Un hombre... dos hombres, tres hombres... les he visto correr por el claustro hacia la
sacrista...
La abadesa se qued tan aterrada que no
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron a asomarse a la reja de la iglesia. Una claridad tenue
y rojiza llenaba el recinto sagrado permitiendo
ver las imgenes, las colgaduras, los altares: era
un aspecto siniestro y horripilante.
Las dos monjas corrieron hacia el claustro.
Oyronse los pasos precipitados de tres hermanas que bajaban. En el patio haba tambin algo
de humo. Corrieron todas a la puerta de la sacrista, la empujaron; estaba abierta. Cuando la
puerta cedi las cinco madres lanzaron espantoso grito y retrocedieron de un salto. Por la
puerta sali una bocanada, un chorro, una
manga formidable de humo negro, espeso, resinoso y en el fondo del centro oscuro vieron

las llamas que brillaban y extendan sus rojas

lenguas por las paredes.
Todo San Salom no tuvo ms que una voz
para gritar:
-Fuego!... Fuego!

-XXIIIPropagose con fulminante rapidez, siendo

de notar que pareca haber comenzado por dos
puntos distintos; por la sacrista y por las habitaciones ruinosas llenas de retama y trastos
viejos que estaban debajo de la Isla. Es difcil
distinguir los incendios de casualidad de los de
intencin. La primera sabe remedar a la segunda, y esta tiene a veces bastante destreza para
disfrazarse de inocencia... Pero no pueden
hacerse consideraciones dentro de un convento
que se quema y en presencia de veintisis pobrecitas mujeres, contando religiosas y sirvien-

tes, aprisionadas entre llamas y que por ninguna parte hallarn salida si no las favorece el
vecindario.
Las llamas entraron en la iglesia y agarrando
la primera cortina que hallaron a mano junto al
altar escalaron la pared. Como bocas hambrientas que hallan pan, clavaron sus voraces dientes
en la vieja madera de los altares; de un soplo
devoraron el apolillado tis y las secas flores
que adornaban las imgenes; subieron ms culebreando; de una manotada hicieron estallar
todos los vidrios, entraron fuertes corrientes de
aire, y entonces engordando sbitamente los
horribles dragones de fuego estrecharon en sus
mil brazos ondulantes las vigas de la techumbre.
Por otra parte, la sacrista que era centro y
raz principal del incendio, enviaba llamas por
el pasillo que conduca al locutorio, mientras el
fuego que sala de las crujas bajas del ala izquierda trepaba a las galeras incendiando las

celdas altas. Felizmente la escalera estaba libre

y, aunque muy cargada de humo, permita a las
monjas bajar al claustro. La invasin de la sacrista por el fuego no permita tocar la campana; pero los vecinos de Solsona vieron pronto
aquella claridad horrible y la columna de humo
que coronaba a San Salom como una aureola
infernal. Todas las campanas de la ciudad se
desgaitaban y se levantaron los habitantes
todos, para correr en auxilio de las madres dominicas.
El incendio era de esos que no habran cedido ante los aparatos modernos, formidable artillera de agua que servida por los bomberos
suele abatir baluartes de fuego en las ciudades
de hoy. Qu podran hacer contra aquel infierno los diligentes vecinos y los guerrilleros
navarros llevando cubos de agua? Pronto se
conoci que seran intiles todos los esfuerzos
para salvar la fundacin del seor marqus de

San Salom y no hubo ms que un pensamiento: salvar a las pobres madres.

No se sabe por dnde entraron los primeros
que fueron a auxiliar a la comunidad; lo cierto
es que cuando algunos vecinos rompieron a
hachazos la puerta del locutorio y entraron en
el claustro, vieron que dentro del convento haba ya gente ocupada en salvar lo que se poda.
Sin duda aquellos hombres haban entrado antes que el fuego imposibilitase el paso de la
sacrista al claustro.
El aspecto de este y del patio era espantoso.
Bajaban llorando las pobres monjas, y no hubo
santo alguno que no fuera invocado entre gritos, lamentos, congojas, interjecciones de
horror. Veanse las blanquinegras figuras corriendo y bajando al claustro, como rebao de
ovejas acosadas por el lobo. Algunas haban
salido de sus celdas sin acabar de vestirse, porque el fuego no les haba dado tiempo para
ms. Ponan otras gran empeo en salvar su

ajuar, y hacan subir a los vecinos o trataban

ellas mismas de arrostrar la atmsfera de humo
para sacar algunos objetos. Otras ms filosficas, crean que despus de perdida la casa, nada mereca ser salvado.
Los hombres a quienes la catstrofe haba
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaron de
las celdas lo que se poda salvar y lo arrojaban
desde la galera alta. Las llamas avanzaban y no
fue posible continuar en aquella tarea. Un calor
horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las
penas del Infierno, impeda a todo ser vivo
permanecer ms tiempo en el claustro y aun en
la huerta. Era preciso salir, abandonar para
siempre aquellos benditos muros que el Demonio haba tomado para s expulsando a las esposas de Jesucristo. Haba monja a quien esta
idea afliga ms que el peligro de morir asada.
Dos de aquellas infelices que estaban enfermas
en cama fueron sacadas en brazos y en una de

ellas pudo tanto el miedo que expir en el

claustro.
La confusin creca. Haba all hombres diversos, paisanos y militares, yendo y viniendo
sin entenderse. Todos mandaban, nadie obedeca. Cada cual obraba segn su valor, su generosidad o su iniciativa. Hubo quien se ech a
cuestas a dos monjas y quiso salir con ellas
cuando an no haban bajado todas. Hubo
quien propuso un premio al que entrara en la
iglesia para salvar de las llamas el smbolo de la
Eucarista, sin que apareciese un hroe decidido a afrontar la muerte por empresa tan santa.
Hubo quien intent salir por la puerta del locutorio; pero esto era imposible. Las llamas se
haban extendido ya por el pasillo y el humo
era tan denso que no haba medio de dar un
paso en el locutorio.
Las monjas se llamaban unas a otras como
para reconocerse y recontarse.

-Madre Transfiguracin, est usted ah?

-S, el Seor me ha dejado vivir, y Sor Melitona de San Francisco?
-La he visto hace un momento... Se ha salvado la Madre Rosa de San Pedro Regalado?...
-S, ah est...
-Sor Ana, est usted aqu?... Sor Ana.
-All est... Se ha empeado en salvar sus
colchones, y por tales pingajos han estado a
punto de perecer dos hombres.
-Hay personas muy imprudentes.
-Y la madre Montserrat?
-Aqu estoy, hija, ms muerta que viva
-repuso la voz cavernosa que sala al parecer de
una calavera-. Por ms que me vuelvo loca no

puedo averiguar dnde est Sor Teodora de

Aransis.
La flaca monja entraba y sala de grupo en
grupo, como una serpiente que culebrea resbalando entre la yerba.
-Est Sor Teodora de Aransis?
-Repito que no lo s... No est aqu, ni all, ni
all.
-Jess Sacramentado! Si se habr quedado
en su celda...?
-Calle usted, tonta!... por las sagradas llagas!... Si hemos subido y hemos encontrado la
celda vaca!... y los restos de un festn. Es particular!... Y el incendio ha sido intencionado!
Aquel hombre!... no me queda duda de que l,
l...
-Sor Teodora! Sor Teodora!...

-Es preciso salir al momento, no puede perderse un minuto. A fuera, seoras -grit un
hombre moreno, bien plantado, con uniforme
militar, el cual haba logrado a fuerza de golpes, bramidos y empellones imponer su voluntad en medio del gran tumulto.
Gracias a Dios, al fin haba alguien que
mandara en aquel desconcierto!
-Que se cae la pared del claustro! -grit una
voz terrible y de agona.
-A fuera, a fuera!
Fue preciso abrir con grandsimo trabajo un
boquete en la tapia de la huerta, con espacio
suficiente para dar salida a la comunidad,
siempre que esto se hiciera con orden. El hombre moreno, coronel de ejrcito y jefe de los
voluntarios navarros y aragoneses, design un
plazo para aquella operacin y la hizo ejecutar
a sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre pico-

teando el ladrillo con azadones, palas, barras,

clavos; con cuanto haba. No haba concluido la
obra importante, cuando el coronel sinti que le
sacudan fuertemente el brazo. Volviose y vio
una monja que no pareca sino la estampa de la
muerte.
-Seor coronel -dijo el espectro-. Seor coronel, el incendio ha sido intencionado. Yo s
quin es el perverso que ha hecho esta gran
bellaquera.
-Quin?... Dnde est?
El espectro extendi su brazo blanco que pareca un bastn metido en la funda de una almohada y seal a un hombre vestido de pays
y con un brazo vendado, el cual en aquel instante arrojaba una herramienta de las que haban servido para abrir el boquete y se deslizaba
por l, vido de poner sus pies en la calle.
Dando un rugido, Carlos Navarro grit:

-A ese... ese... que se escapa!... Zugarramundi... ah va... cuidado... es l!...

La roja claridad que iluminaba las caras, daba a esta escena un aspecto de extraordinario
pavor.
La gritera que fuera sonaba no permiti conocer lo que pas; pero sin duda los deseos del
jefe quedaron satisfechos, porque se abalanz a
la tronera y retirose despus diciendo:
-Muy bien, compaeros... No pens que Dios
me lo deparara esta noche... Bien deca yo que
se haba metido aqu... Con que tambin incendiario? Horrible conjunto de crmenes!...
Ahora, seoras, salgamos. Mucho orden... digo
que mucho orden... Esta noche le voy a romper
la cabeza a uno.
Coloc un grupo fuera de la tronera y otro
grupo dentro. No eran como dos ejrcitos, sino
como dos partidas de juego de pelota. Los de

dentro cogan en brazos una dominica y por el

boquete la entregaban en los brazos de los que
estaban fuera. Pareca que echaban nios en el
torno de una casa de expsitos. Nunca falta un
bufn en las ms terribles escenas de la vida, y
all hubo uno que al echar fuera una monja,
deca: Ah va otra carta al correo.
Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos
al verse entre brazos de hombres; pero el susto,
el horror, el peligro, no permitieron a las ms
de ellas entretenerse en gazmoeras. Cuando
todas estuvieron fuera, se reunieron en apretado grupo; no saban andar, no saban a dnde
ir. La ms tranquila era la muerta, a quien echaron fuera como un saco. Aunque se incendiase
el mundo todo, aquella nada podra decir. Unas
se arrojaban sin aliento en el suelo; otras lloraban a lgrima viva, otras hablaban todas a un
tiempo, hacindose preguntas, expresando con
una observacin breve, con un vocablo suelto,

con una articulacin indefinible el pnico, el

azoramiento, la turbacin de aquel instante.
-Estamos todas?
-Una, dos, tres, cuatro...
-Y a m no me cuentan? Tambin estoy
aqu.
-Tengo una mano abrasada... Jess mo, qu
dolor tan vivo!
-Mirad cmo est mi hbito; y gracias que la
Santsima Virgen me libr de morir achicharrada.
-Estuvo en un tris que me quedase en la escalera hecha carbn.
-Ya sabis que no gusto de enredos. Por la
salvacin de mi alma, que cuando subimos
haba en la celda restos de un festn... pero de
un festn opparo.

-Contemos otra vez... dos, tres...

-Pues s que falta una.
-Su celda estaba vaca, vaca, vaca... La luz
apagada... Yo le haba visto antes, y su cara se
me qued en la memoria qu terror! Tena el
brazo vendado y la manga subida.
-El nico zapato que pude ponerme se me
perdi en la huerta...
-Yo dorma profundamente, cuando sent un
ruido infernal, abr los ojos, vi la claridad... El
divino Jess nos valga!
-Ya no queda duda. Con la muerta somos
veintiuna; con las cuatro criadas veinte y cinco.
-Falta una, falta una!
-Sera yo capaz de decir una cosa por
otra?... Un hombre, un hombre. Horripilante

suceso! Por qu nos quemara nuestra casa ese

malvado?
-Yo tambin digo que el convento ha sido
incendiado por una mano alevosa.
-Falta una!
-Qu horrible aspecto presenta nuestra casa!... Adis, San Salom, vivienda querida, vivienda adorada, adis para siempre.
-Adis, San Salom. Seor, Padre Nuestro,
pues t lo has querido, sea. Pobres debemos ser
y pobres seremos.
-Bendito sea el poder de Dios!
-No puedo mirar a San Salom... Me muero
de afliccin.
-nimo, hermanas mas. El Seor lo ha querido as; tengamos resignacin.

-Yo le vi, yo le vi.

-A dnde vamos?
-Estamos todas?
-No, no, que falta una.
-Falta una.
-Una.

-XXIVEl concertado desarrollo de esta narracin

que es menos novela de lo que creern muchos,
exige que no digamos ahora una palabra ms
de las buenas madres de San Salom, dejndolas entregadas a su dolor y en camino del albergue provisional que les prepar el obispo de
Solsona. Otros personajes nos llaman en lugar
no apartado del siniestro, all donde suena la

bronca trompeta de la historia anunciando los

sucesos que se escriben en unos libros muy
serios y que tambin han de tener su hueco
importante en este que lo son de entretenimiento.
A la maana siguiente, cuando an echaba
humo y chispas el cadver tostado de San Salom, D. Carlos Garrote (y jams pudo en su
gloriosa vida de insurrecciones por la Fe quitarse nombre tan duro) estaba en su alojamiento de la calle de San Francisco acometido de un
mal que con frecuencia padeca, y que en los
ltimos aos se le haba recrudecido bastante:
este mal era la clera. Mostraba su dolencia
hiriendo el suelo con el pie, golpeando con la
mano una mesa harto desvencijada, y que con
tales caricias iba en camino de no servir ms
que para lea, y finalmente, soltando de su boca en nutrida descarga, venablo tras venablo.
Mientras l expresaba su enojo andando de
un testero a otro y llevando de la cabeza a los

bolsillos sus manos, un segundo personaje sentado junto a una segunda mesa donde haba
butifarra, pasteles y vino, pareca encargado de
representar con su sensual abandono, sus ojos
medio chispos y su semblante epicreo, la anttesis del exaltado y ardiente Garrote. Aquel
viejo borracho era Maas, guerrillero estpido
que los caudillos haban arrinconado por no
servir ms que de estorbo.
Un tercer personaje agrandaba el cuadro: era
un capitn de lanceros, joven, bien parecido y
que por su cortesana y aspecto hidalgo contrastaba con la rudeza de los dos soldados
apostlicos. An falta mencionar otro individuo; pero en este basta la mencin: era el capelln de San Salom Mosn Crisp de Tortell.
Lo nico que la escrupulosidad histrica nos
obliga a decir es que pareca inclinarse ms a
compartir con Maas la butifarra, los pasteles y
el vino, que con Garrote la ira, las manotadas y
los vocablos picantes. Menos Navarro, todos

estaban sentados y a excepcin de Maas todos

muy serios.
Lstima que no estuviramos all desde el
principio del consejo. El primero a quien omos
fue a Garrote, que repitiendo una idea expresada sin duda muchas veces antes de nuestra
llegada, dijo con la boca, con las manos y con
los pies:
-Yo no me someto.
A esta aseveracin semejante a un disparo,
sucedi un silencio profundo. Garrote, luego
que dio varias vueltas en una rbita cuyo centro era Maas, se par delante del oficial de
lanceros y le ech a boca de jarro estas palabras:
-Si los dems quieren someterse, yo no me
someto. Dgalo usted as al conde de Espaa
que le ha enviado.

-Ya esta guerra no tiene razn de ser, seor

coronel -dijo con energa el oficial-. Su Majestad
ha llegado ya a Catalua y ha mandado dejar
las armas a los que se haban alzado en su
nombre.
-Yo no me he levantado en su nombre.
-Pues en nombre de quin?
-En nombre de otro... No vengamos aqu con
mistificaciones... Se nos dijo una cosa y ahora
resulta otra... Este es un juego indecente, un
juego indecente.
-Pero seor coronel de mis pecados -dijo
Mosn Crisp apretndose el vientre y tratando
de dar a su rostro expresin de bondad-. Si Su
Majestad declara que es libre, que no hay tal
jacobinismo en palacio, que pondr la Fe catlica por encima de todo... qu hemos de hacer
nosotros? No seamos ms realistas que el Rey,
por amor de Dios.

-Seor Tortell de mil demonios -dijo Garrote encarndose con l e increpndole con desabrimiento-. No venga usted a empastelarnos
con sus distingos y sus boberas de cannigo
harto. Bastante nos han engaado ya; y quin
nos ha metido en este berenjenal? Usted y sus
colegas los de hbito negro y pardo. Por qu
antes nos decan una cosa y ahora otra? Qu
inmunda farsa es esta? Qu comedia ridcula y
nauseabunda quieren ustedes representar? Me
han tomado por ttere? A m me gustan las cosas claras, y las palabras concretas, seor Tortell de mil rbanos! Ustedes nos han engaado; nos hicieron tomar las armas, y ahora nos
mandan soltarlas. Cul fue la razn de aquello? Cul fue la razn de esto?
-Nosotros... -balbuci el capelln muy atolondrado.
-Ustedes, s -declar Garrote furioso como
un len.

Estaba junto a la mesa desvencijada, y a cada

dos o tres palabras, daba con la palma de la
mano un golpe que sonaba como un pistoletazo.
-S, ustedes... Nos dijeron que se iba a emprender una guerra grande, gloriosa..., pum!
una guerra por la Religin. Nos dijeron que el
Rey pum! estaba entregado a los masones, y
que la Cmara real era una logia, una zahrda
de jacobinos... pum! que Calomarde era
masn, que el Rey era masn... pum! Nos dijeron, y esto es lo ms grave, que la guerra se
hara alzando la bandera de la Religin y proclamando... pum! el nombre del infante don
Carlos como futuro Rey de Espaa en sustitucin de Fernando VII... Nos dijeron que en Madrid estaba todo hecho para quitar del trono a
un hermano el cual estaba vendido a los masones, y poner... pum! a otro hermano que oye
misa todos los das... Nos dijeron que cuando se
levantase Catalua, toda Espaa respondera, y

que el reinado de la Fe y la destruccin del liberalismo vendran fcilmente... Nos dijeron que
haba un breve secreto del Papa, ordenando el
alzamiento, y que Francia, Austria y Rusia lo
apoyaban... pum! Nos engaaron pintndonos
la Junta Apostlica de Madrid como un centro
poderoso, y ahora veo que no es ms que una
reunin de mentecatos, de algunos consejeros
cesantes que quieren volver al Consejo, de algunos cannigos que quieren ser obispos y de
algunos brigadieres que quieren ser generales...
pum, pum, pum!
La mano del guerrillero rebotaba como una
pelota de goma y tena la palma roja, casi sangrienta. Mosn Crisp no se atrevi a contestar
y miraba a la butifarra, a Maas, al oficial, a la
mesa golpeada, por ver si alguno de estos tres
objetos le sugera una idea.
-Y ahora -prosigui Garrote apartndose de
la mesa que haba quedado casi llorando-, ahora nos dicen que todo ha sido una broma, que

dejemos las armas, que el proyecto de poner a

D. Carlos en el trono es prematuro, impracticable, tonto, cosa de monjas, y no s qu ms...
Esto es jugar con hombres formales. Ha bastado
que el Rey haya venido a Catalua para que
todo se desvanezca como el humo; los ms valientes se vuelven cobardes, muchos bravos son
sacrificados, y los curas se meten en sus iglesias
a decir: psame, Seor... Mil rbanos! No ha pasado nada... con tal que conserven sus empleos,
sus canonjas y sus prebendas esos seores que
nos han hostigado. El Rey llegar y har un
picadillo masnico con la carne de todos los
que se han batido en Catalua por la causa santa, divina, inmortal, de la Fe y de la Monarqua.
-No -dijo bruscamente el oficial- lo primero
que ha dicho Su Majestad es que perdonar a
todo el mundo.
-Eso se dice para que soltemos las armas, para que nos entreguemos como corderos...
Perdn, perdonar! Qu horrible irona! Linda

cosa es el perdn masnico. Los mismos que

desde Madrid y desde Barcelona dirigieron esta
trama, sern los primeros que aconsejen al Rey
castigos terribles, para que callen las bocas que
pudieran revelar secretos graves... Rbano,
rbano! La ma, si no me la cierra el verdugo,
ser la primera que grite: Esos que hoy se acogen al manto real y reciben en triunfo a D. Fernando, fueron los que nos hostigaron a quitarle
del trono para poner en su lugar al infante D.
Carlos que oye misa todos los das.
Maas que comprendi la necesidad de decir algo, murmur algunas palabras torpes y
oscuras que salieron de su boca como un vapor
vinoso. Mosn Crisp le mand callar, tocndose la sien con el dedo ndice y guiando el ojo.
Su mmica quiso decir:
-Ese hombre de los rbanos est loco: no
hagamos caso de l.

-Sus deberes de militar, sus gloriosos antecedentes, seor coronel -dijo el oficial- el uniforme que viste, el bien del pas, y la suerte de
muchos hombres inocentes exigen de usted que
se someta a la voluntad del Rey. El Rey ha pedido a todos prudencia y cordura, y es preciso
que todos respondamos a la voz de nuestro Rey
legtimo.
-Yo no me someto, yo no me someto -afirm
Garrote con voz de trueno-. Si Jep dels Estanys,
Caragol, Pixola, Rafi y los dems quieren someterse, hganlo en buen hora: ellos se entendern
con su conciencia. Al hacerlo habrn visto delante de s la balanza que tiene en uno de sus
platos el ascenso y en otro el verdugo. Mal
demonio harto de rbanos! a m no me sobornan las charreteras ni me asusta la horca...
Cuando mi conciencia me acuse me fusilar yo
mismo. Yo no me someto... Aqu hay mucha,
pero muchsima inmundicia... Esto da nuseas.

-Somos militares y debemos obediencia al

Rey -dijo el oficial con bro.
Garrote clav en l una mirada centelleante;
apret los dientes: la piel verdosa de sus sienes
y de su cara vibr como si los tendones y venas
fueran alambres sacudidos por la descarga elctrica.
-Obediencia! -exclam sacando de su volcnico pecho palabras como rugidos-. A quin?...
Ah! seor oficial... yo no obedezco ms que a
Dios que fortalece mi brazo y afila mi espada
para que defienda su religin santa contra los
jacobinos. Yo no obedezco ms que a mi conciencia que me manda no reconocer dueo alguno mientras no se siente en el trono de San
Fernando el prncipe elegido por Dios para
restablecer los santos principios del gobierno
cristiano... Veo que mira usted mis charreteras... Ah! desde hoy las considero como una
deshonra... No puedo servir a dos seores...
Fuera de m, insignias de vilipendio que me

parecis diablicos emblemas de un orden

masnico.
Y se arranc con salvaje fuerza las charreteras. Su mano como una garra tir tan violentamente que rasg el pao de la levita y mostr la
camisa en los hombros. Despus arroj contra
la pared las insignias, gritando:
-Fuera de m!... No quiero pertenecer a este
rebao de miserables... Desde hoy soy libre,
combatir solo, combatir por la Fe y por el
verdadero Trono all en mis benditas montaas
donde jams se conoci la traicin.
El oficial se levant.
-Nada tengo que hacer aqu -manifest con
desabrimiento afirmndose el chac en la cabeza-. Por fortuna los jefes principales del movimiento conocen lo descabellado y ridculo de
sostenerlo ms tiempo, y ya han dicho que depondrn las armas.

-Cada cual -dijo Garrote mirando al oficial

con desdn- es dueo de meterse en lodo hasta
el cuello.
El oficial hizo una profunda reverencia y se
retir. El ruido de sus pasos no se haba extinguido en la escalera, cuando Garrote se acerc a
la puerta y grit: -Zugarramundi!
El hombre velludo tan parecido a un oso pirenaico, apareci en la puerta: era desde antao
feroz satlite y ayudante del furibundo coronel.
En las guerras de partidas era su jefe de Estado
Mayor.
-Nos vamos en seguida -le dijo el jefe.
-A dnde?
-A nuestra tierra; los aragoneses pueden
quedarse en la suya.
-Est bien: y cundo salimos?

-Dentro de una hora. Paga las cuentas del

mesn, dispn los caballos... Si algn cataln de
los que estn conmigo quiere someterse le dejas
ir en paz... Pero antes...
Zugarramundi que ya se retiraba volvi.
-Pero antes -aadi el coronel- le mandas
dar veinticinco palos.
-Est bien... Y qu dispones del prisionero?
-Ah... el prisionero! no me acordaba en este
momento. Pues al prisionero...
Se puso a meditar acaricindose la barba.
-Le llevaremos con nosotros. Cuntos carros tenemos?
-Cinco.
-Destina uno para l si no puede andar.

-No puede; la herida que ayer le hicimos

cuando quera escaparse por la gatera de San
Salom le tiene un poco marchito. No dijiste
que haba que fusilarle? Pues dejmosle aqu.
-Muerto?
-O vivo. El seor Maas se encargar de
cumplir la sentencia.
-S; para que me lo suelten otra vez. Rbanos! No; le llevaremos, le llevaremos, y en el
camino daremos cuenta de l. Va algn capelln con nosotros?
-Ninguno.
-Bueno; no faltar un cura que le auxilie...
Dale bien de comer... no quiero que padezca
hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi,
es alavs.
Est bien.

Despus que se retir el oso, quien primero

rompi el silencio fue Mosn Crisp de Tortell,
y gozoso de tener un tema de conversacin
distinto de aquel en que haba merecido los
apstrofes del coronel, habl de este modo:
-Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, que
ha sido usted demasiado benigno con ese demonio de hombre. Yo le hubiera mandado fusilar delante de las tapias humeantes de esa santa
casa vilmente incendiada. Oh! Seor don Carlos, horripila ver la enorme dosis de perversidad que Lucifer ha depositado en el alma de
algunos hombres!.
Carlos slo contest con un gruido.
-No puede quedar duda de que ese embajador de los jacobinos fue quien puso fuego a la
casa del Seor, sin duda con el salvaje intento
de reducir a carbn a las inocentes vrgenes...
No puedo hablar de esto sin que se me parta el
corazn.

En el mismo instante Maas parta la butifarra.

-No obstante -aadi el venerable tomando
la ruedecilla que Maas le ofreca- yo procurara indagar... Indudablemente aqu hay un misterio... Ese hombre...
-Mosn Crisp -dijo Navarro interrumpindole bruscamente-. Aqu no hemos venido a
hablar de ese hombre.
-Aqu hemos venido... -murmur Maas con
torpe lengua, demostrando que si los dems
haban ido all con algn objeto, l no haba ido
sino a comer cerdo y a beber vino.
-S, ya lo s -replic el capelln algo turbado. Hemos venido a convenir cmo se ha de arreglar esto de soltar las armas... Es caso grave,
porque la ciudad de Solsona no quiere malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona no quiere
que la horca se alce en su plaza de San Juan, ni

que las tropas del conde de Espaa entren aqu

tocando los clarines de la venganza.
-Pues usted dir... Ya sabe usted que yo me
voy.
-Pues... el ayuntamiento, que me deleg para
tratar con usted de la paz, desea que todo se
arregle, que la ciudad de Solsona aparezca
amiga de Su Majestad.
-Yo me voy...
-No sometindose, eso es lo mejor para la
tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver
quin recoge el mando de las pocas fuerzas
apostlicas que hay por aqu.
-Por mi voluntad entregara el mando a D.
Pedro Guimaraens, la nica persona decente
que conozco en esta tierra.
-D. Pedro march al cuartel general, y dicen
que el conde de Espaa le ha dado un batalln

para que recorra el pas, y apoye a los que quieran someterse, que son los ms. Puede que est
en Regina Cli. A falta de don Pedro Guimaraens, yo pondra la autoridad en la cabeza de
Tiln.
-En dnde est ese Tiln?
-Pues mire usted que no lo s, y me da qu
pensar su desaparicin. Hoy le he buscado todo
el da y no he podido encontrarle. Anoche se
port heroicamente; fue el primero que entr a
salvar a las pobres monjas... Despus no se le
vio ms.
-En dnde est?
-No le he dicho a usted que no lo s? Ese
sacristn tiene unas rarezas... Suele esconderse
cuando se le necesita y presentarse cuando no
hace falta.

-Bien -dijo Garrote-. Pues ha de quedar en la

divisin apostlica de Solsona una sombra de
autoridad; pues es preciso que esta farsa] asquerosa que llaman la paz... yo la llamara la
ignominia... se haga con visos de convenio, yo
delego mi autoridad...
Mir con desprecio a Maas que con su mano temblorosa vaciaba el turbio residuo de la
ltima botella.
-S -aadi el fogoso guerrillero-. El bando
apostlico de Solsona es digno de tener por jefe
a un borracho. Viejo Maas, te confiero el mando. Toma ese bastn, animal.
Y cogiendo una butifarra y haciendo
ademn de metrsela por la boca, y dndole
despus dos golpes con ella en la cabeza, la
arroj violentamente sobre la mesa y sali de la
sala.

-XXVDesde que los cocheros de palacio, los marmitones, los lacayos y algunos soldados vendidos a los cortesanos inauguraron el 19 de marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas rapsodias revolucionarias que componen nuestra
epopeya motinesca, el ms repugnante movimiento ha sido la sublevacin apostlica de
1827. Es adems de repugnante, oscuro, porque
su origen, como el de los monstruos que degradan con su fealdad a la raza humana, no
tuvo nunca explicacin cabal y satisfactoria.
Acab misteriosamente, lo mismo que haba
empezado, como esas tragedias reales en que
por una secreta confabulacin de testigos, asesinos y jueces, queda todo indeterminado y
confuso, no existiendo la evidencia ms que en
la muerte de la vctima. No hubo lgica ni plan
en la sublevacin, como no hubo justicia en los
castigos. Creerase que eran autores de aquella
intriga sangrienta los mismos contra quienes

pareca dirigida, y que la propia mano herida

por el filo, acariciaba la empuadura de aquella
espada que se forj en las agrestes ferreras de
las montaas catalanas y se templ en los conventos. En todo lo relativo a los orgenes de tal
guerra, hay algo de las poticas vaguedades de
la leyenda: la historia no ha podido esclarecer
con su luz las lobregueces de este hecho que
slo puede compararse a las tenebrosas demencias del suicidio.
Durante largo tiempo se consider que la
guerra apostlica haba sido engendrada por la
sociedad secreta del absolutismo llamada El
ngel Exterminador, y compuesta de obispos
ambiciosos, consejeros cesantes e inquisidores
sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido
tambin su masonera, y de las ms chuscas,
aun sin el uso de mandiles, ningn historiador
ha probado la existencia de El ngel Exterminador. Quin deca que su centro estaba en Roma,
quin que estaba en el cuarto del infante D.

Carlos. Pero si la sociedad no es cosa evidente,

lo es s la existencia de una intriga formidable y
subterrnea, de la cual eran activos trabajadores muchos prceres y magnates, diestros en las
artes del topo. La posterior guerra de los siete
aos prob que desde 1825 el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de dolo porque el
existente no satisfaca por completo su sed de
persecuciones y de venganzas, haba empezado
a preparar el terreno.
Si alguien pudo esclarecer los orgenes de la
sublevacin apostlica fueron los cabecillas
catalanes; sin duda ellos pensaban decir algo;
pero antes que pudieran ser indiscretos, Calomarde y el conde de Espaa les fusilaron a todos. El Rey les prometi el perdn para que se
sometieran, y despus de sometidos les fusil
para que no hablaran. Es una diplomacia como
otra cualquiera.
Fue Calomarde instigador de la guerra? Entonces resultara Fernando VII juguete de su

ministro, y esto no era as. Calomarde, que sin

duda hubiera sido capaz de venderse a quien le
quisiera comprar, sirvi bien a Fernando hasta
el cuarto casamiento de este, y en 1827 todava
era no ms que instrumento harto sumiso de
las pasiones y del brutal egosmo de su seor.
Si Calomarde no fue autor de la guerra, los
verdaderos autores de ella se le sometieron al
ver el mal xito que aquella tena, aspirando a
sacar de la paz el partido que no haban podido
sacar de la guerra. Es indudable que los tenebrosos congregacionistas del ngel Exterminador (y es forzoso dar este nombre a la pandilla
por no tener otro) salieron muy bien librados
de aquella sangrienta aventura; pero tambin lo
es que los infelices que haban sacado las castaas del fuego para satisfacer las hinchadas ambiciones y las envidias de la corte, pagaron con
su vida el crimen propio y el ajeno.
Grave cosa fue aquella sublevacin cuando
Fernando se dispuso a sofocarla por s mismo.

Sali del Escorial el 22 de Setiembre, siendo

despedido por los clebres versos de la bondadosa Reina Amalia, que al componerlos demostr tener ms comercio con los ngeles que
con las musas. Al Rey acompaaba Calomarde.
Haba gran prisa, y el dspota y su Sancho Panza recorrieron el camino con una rapidez que
habran envidiado quizs algunos de nuestros
trenes mixtos. Pero delante del Rey haban salido los correos reservados llevando rdenes
apremiantes para que cesara todo. Por eso apenas puso el pie en tierra de Lrida el egregio
conde de Espaa con su ejrcito, principi la
desbandada. Las pequeas partidas se presentaban, y las grandes se ponan en movimiento
para sacar algn jugo del pas antes de disolverse. La sublevacin cay como un espantajo
de trapo y caa puesto en medio de los sembrados, y al cual quitan de pronto la vara que lo
sustenta. Los facciosos del Panads y de Tarragona fueron los ms solcitos para presentarse a
indulto. En cambio Jep dels Estanys, Caragol y

la gente furibunda de Manresa se mostraron

muy rebeldes. Sin atreverse a hacer frente al
conde de Espaa, resistironse a terminar tan
tonta y desabridamente una guerra a que los
del ngel Exterminador les haban lanzado, ofrecindoles la cooperacin de Rusia con 40.000
hombres y 6.000 caballos, el apoyo de Francia y
las simpatas del Papa.
Dejando guarnecida a Manresa salieron: Jep
se dirigi a Berga que era su madriguera preferida, y Caragol fingi una marcha sobre Barcelona, unos dicen que con objeto de acercarse a
la frontera y otros que con el fin puramente
apostlico de merodear. No tenan las manos
atadas aquellos benditos arcngeles de fusil y
cartuchera, porque Jep dels Estanys cuando
tuvo que salir de Berga perseguido por el conde
de Espaa sac de all diez y ocho cargas de dinero que eran la cosecha de unos cuantos meses
de trabajo en la via del Altar y el Trono.

Ya veremos la suerte que les cupo a estos

andantes cosecheros, a quienes Fernando
hablaba en su proclama el lenguaje de la clemencia, abrindoles sus brazos de padre amoroso. Una
observacin haremos que ser la ltima pincelada en el cuadro de aquella guerra, y es que
todas las reyertas entre los absolutistas de uno
y otro bando, as como todas sus reconciliaciones terminaban con un porrazo a los liberales.
Estos infelices, pocos en nmero, acobardados
y oscurecidos, pagaban el furor de los sublevados y de los perseguidores de los sublevados.
Los rebeldes, al huir delante del conde de Espaa, gritaban de pueblo en pueblo: muerte a
los negros! y el feroz Espaa sola decir: esos
malvados negros tienen la culpa de todo. As
es que se llevaba con paciencia la fuga e impunidad de los apostlicos con tal que hubiese
negros que sacrificar. Un observador de pura
casta absolutista, como Mosn Crisp, habra
credo que aquellos pobres fueron puestos en
Espaa por Dios para impedir que los defenso-

res de este se destrozaran mucho al engrescarse

entre s.
Es preciso ser de bronce o de berroquea para no sentir la ms viva lstima de tales desdichados. Vencan los apostlicos?... pues muerte a los negros! Iban bien los absolutistas?...
pues duro en los negros! Que las cosas iban mal
en el campo de Jep... pues a ellos, que tienen la
culpa de todo! Que sala chasqueado el conde y
se desesperaba por no poder alcanzar a Pixola...
pues viva la religin y mueran los masones! Sntesis de este hecho y resumen de l fueron las
horrorosas hecatombes de Barcelona a principios del ao siguiente, cuando los envenenados
odios y disputas que desgarraban el seno de la
familia realista parecan no poder aplacarse
sino engolosinando a uno y otro partido con
carne de liberales.
Explicada la situacin de la guerra, nos
cumple despedirnos de esa bienaventurada
ciudad de Solsona, donde han ocurrido los

principales sucesos de esta historia, para buscar

el trmino y solucin lgica de ellos en otro
pueblo menos ilustre, pues carece de escudo de
armas, de abolengo romano y de murallas; pero
que merecera tener todas estas cosas y aun
otras, slo por haber sido teatro de los verdicos
sucedidos que vamos a referir.

-XXVIAl anochecer del da que sigui a la catstrofe de San Salom, un cochecillo de dos ruedas
corra por el detestable camino que desde Solsona se dirige a la Conca de Tremp. Era uno de
esos vehculos puramente espaoles que parecen hechos para realizar el ideal de la incomodidad, y cuyo nombre respondera perfectamente a su cruel instituto si en vez de tartana
fuera quebranta-huesos. El que ocupa hoy nuestra atencin era cerrado, formando una especie

de cajn alto con portezuela en la parte posterior y en la delantera una ventanucha pequea
sin vidrio destinada a dar aire a la vctima, para
que no la asfixiara el calor antes de tener los
huesos bien rotos y las carnes bien molidas.
Tiraba de l un brioso caballo que pareca ms
hecho al noble oficio de la silla que al del arrastre, a juzgar por el desorden de su marcha y los
brincos con que amenazaba volcar el vehculo.
Guibalo un joven sentado en media cuarta de
tabla adherida a la limonera de la derecha. Pareca tener el cochero un delirante anhelo de
llegar pronto a su destino, segn aporreaba al
animal con la vara. El interior lo ocupaba sin
duda persona a quien el de fuera estimaba en
mucho porque entre golpe y golpe descargado
sobre la bestia, volva su rostro, y mirando al
interior del quebranta-huesos por la ventanilla
delantera deca algunas palabras enderezadas a
dulcificar la molestia de transporte tan inquisitorial. El camino, que ms era de herradura que
de ruedas, estaba alfombrado de guijarros que

en algunos sitios eran verdaderos peones,

ofreciendo en otros hoyos profundos. Caballo y
camino jugaban con el coche como un titiritero
con las bolas hacindole dar graciosas piruetas.
Viendo aquello, tendra corazn de bronce
quien no compadeciera a la persona que iba
dentro. Si tal persona adems de ir all, iba contra su voluntad, entonces era tan digna de
lstima como quien va al patbulo en la fatal
carreta.
La noche era oscura y serena; pero el horizonte se inflamaba a ratos con vivos relmpagos, indicio de tormenta prxima, y algunas
rfagas de aire fresco venan del lado de la
montaa, levantando polvo y haciendo murmurar el ramaje de los rboles.
Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel
camino solitario y agreste, y las pocas casas que
se vean al paso estaban cerradas y silenciosas.
Creerase que la supersticin haba alejado a
todos los habitantes de aquella tierra y que slo

quedaban los duendes para obligar a huir tambin a los que despus viniesen.
Pero el quebranta-huesos pas al fin a regular distancia de una casa, en cuya ventana brillaba una luz. Entonces del lbrego cajn inquisitorial sali una voz angustiosa que dijo:
-Socorro!
El que guiaba castig fieramente a la cabalgadura para que acelerase el paso, y cuando
qued a distancia mayor la casa iluminada, el
hombre volviose hacia dentro y dijo:
-No... no vale pedir socorro, seora. Nadie
oye, nadie ve.
-Socorro! Socorro! -repiti la voz interior ya
enronquecida y furiosa.
Despus vari de tono y acompaada al parecer de lgrimas, dijo suplicante y dolorida:

-Por la salvacin de tu alma, Pepet, por la

memoria de tu madre; djame, sultame, djame en medio del camino y vete solo con tu endiablado coche... Te lo agradecer, te lo agradecer con toda mi alma... no te guardar rencor,
Tiln... no te tendr miedo; me acordar de ti en
mis oraciones; pedir a Dios por ti... S bueno
conmigo, ten piedad de m... sultame, djame
y as podrs librarte del castigo que te espera
por tu maldad... Piensa un instante siquiera en
Dios.
El hombre no pensaba en Dios. Plido y hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino en el
momento de clavar el pual en la vctima dormida, marchaba derecho a su brbaro objeto;
no reparaba en consideracin alguna, no se
acordaba de Dios, no era cristiano; era incapaz
de toda idea piadosa; no vea tampoco obstculos, no vea ms que la fiebre ardiente que le
devoraba y aquel objeto criminal que le atraa
fascinando su alma irritada, objeto que, fijo en

su cerebro, le enloqueca con el deleite del

triunfo y le quemaba con el fuego de la impaciencia.
Oy que su vctima lloraba dentro del coche.
Entonces se volvi adentro y dijo:
-Es verdad que soy un malvado, que me
condenar, que arder en el Infierno... pero de
quin es la culpa?
-Tuya, infame ladrn, incendiario, tuya,
monstruo emparentado con todos los demonios
del Infierno -exclam la voz del coche, volviendo a ser colrica-. Mucho ms humano seras
conmigo si me mataras... Ay! te lo agradecera
con toda mi alma. Viva o muerta, infame bandido, no arder como t en los infiernos... estars solo, y padecers eternamente, siempre,
quemndote en tus sacrlegas pasiones, sin satisfacer en toda la eternidad la sed rabiosa de tu
alma.

Tiln hizo crujir sus dientes, tan fuertemente

los apretaba, y hablando consigo mismo, dijo:
-El Infierno!... pues poco que me gusta a m
el Infierno... Ya s que he de ir a l... ya lo s...
Si de todos modos he de ir a l, que sea...
Y azotaba al caballo, porque aunque este
corra mucho, a l siempre le pareca que andaba poco; tan anheloso estaba de ganar terreno.
Habra deseado las alas negras que haba visto
pintadas en el ngel de las tinieblas, para cruzar con ellas el cielo tempestuoso hasta llegar
con su presa a las cavernas donde se traman en
juntas diablicas las tentaciones que luego se
esparcen por la tierra. Era firme creyente y crea
en las potestades del Bratro tal como las pinta
la doctrina cristiana. Haca el mal conociendo lo
que haca y las consecuencias de l. No era malo por carencia de sentido moral, como los adocenados criminales que pueblan diariamente
los presidios y dan trabajo al verdugo, sino por
un extravo que arrancaba de la exacerbacin

de sus violentas pasiones. Su corazn precipitado en aquel rumbo perverso, poda torcerse
de improviso tomando otro camino. Esto lo
conoca Sor Teodora de Aransis. Dando a ratos
tregua a su violenta ira, no crea fcil conseguir
nada por la violencia y trataba de someter a su
terrible enemigo, tocndole hbilmente al corazn. Por eso intentaba dar suavidad a su voz
y mgico encanto a sus palabras. Sofocando su
clera, dejaba que hablase la conmovedora piedad. Dirase de ella que intentaba enternecer y
cristianizar al Demonio con las splicas que se
dirigen a los santos. Sus manos aparecieron
cruzadas en el ventanillo.
-Tiln, Tiln -le dijo-. Yo te juro por Dios que
es mi padre y por nuestro glorioso patriarca
Santo Domingo, que si me dejas y te vas, no te
guardar rencor, no tendr de ti malos recuerdos... al contrario los tendr buenos, muy buenos... A nadie dir que pegaste fuego a San Salom; a nadie dir que en la confusin del pri-

mer momento y cuando baj huyendo de las

llamas, me cogiste, me amordazaste y me sacaste por la puerta del locutorio, cuando el fuego y
el humo permitan an pasar por all. A nadie
dir que me ocultaste despus en una casucha
que hay fuera de la puerta del Travesat, donde
t y otros bandidos como t, digo mal, bandidos no, sino alucinados, me tenan preparado el
suplicio de este coche. A nadie dir que luego
me has trado a este viaje horrible que no s
dnde terminar; no dir nada... tendr buenos
recuerdos de ti, me acordar de tu amistad, de
tus buenos servicios; todos los das, todos,
cuando me arrodille delante del Seor Sacramentado para pedirle por los pecadores, pedir
a Dios que te quite esos malos pensamientos y
te de otros buenos y cristianos que lleven tu
alma al cielo, donde me volvers a ver... s me
volvers a ver.

Esta idea debi parecer eficaz a la dominica,

porque la repiti despus de una pausa, aadiendo:
-Me volvers a ver, me estars viendo por
toda una eternidad.
Tiln no dijo nada. De pronto detuvo el coche. El corazn de Sor Teodora, al sentir aquella
pausa en su tormento fsico, palpit de emocin
y esperanza.
Pero Tiln se haba detenido para prestar
atencin a un rumor lejano que a su espalda
haba credo sentir, y quiso cerciorarse de l.
-S -pens despus de un minuto de atencin-. Viene gente a caballo, y no debe de ser
poca segn el ruido que hace.
El sacristn diablo pareci un momento turbado; pero al punto hall en su grande nimo

la iniciativa y la prontitud de ejecucin que le

distingua en los lances de difciles.
-Tiln -aadi la seora- no oyes lo que te
he dicho? Ten compasin de m, acurdate de
aquellos das en que asistindote en tu enfermedad, te salv esa vida que ahora vuelves
contra m. T eras entonces un nio, yo una
joven. Ahora soy una vieja. Qu quieres de
m? Por Dios y por tu madre, hijo mo, a
dnde me llevas? Qu horrible viaje es este?
-En la Cerdaa -dijo Tiln con nerviosa agitacin- en lo ms alto, en lo ms enriscado, en lo
ms solitario, en lo ms montuoso, all donde
estn libres los osos, y donde nacen los torrentes, tengo yo una casa...
-Y all me quieres llevar, bandido! -exclam
la dama con desesperacin, no pudiendo reprimir la clera-. No, yo gritar y alguien me
oir... Esto no puede seguir. No hay almas
caritativas aqu? Se ha acabado el mundo? Es

posible que no me favorezca Dios? Dios, Dios

mo!... Tantos son mis pecados que merezca
este horrible infierno en vida?
Tiln, muy temeroso por aquel ruido de tropa que haba sentido, volvi a azotar al caballo,
y desvindose del camino por una colina pelada que a la derecha haba, dijo para s:
-Me ocultar en el monte hasta que pase esa
tropa. Por aqu est si no me engao, el convento arruinado de Regina Cli donde slo viven
dos clrigos pobres que piden limosna. No
sera malo intentar congraciarme con ellos...
Necesito un sitio seguro donde pasar el da de
maana. Qu hora es? prximamente las doce.
Este maldito coche es el estorbo de los estorbos.
Si pudiera llevarla a caballo... Necesito cuatro
jornadas que es preciso hacer de noche y tres
descansos por el da, uno aqu o en Vilaplana,
otro en Nargo, otro en Querforadat, para de all
subir a mi casa. Maldito coche!... Alas, alas es
lo que yo quisiera. Slo mi fuerza de voluntad

que jams se acobarda es capaz de intentar este

viaje con tales obstculos... Si triunfo, Lucifer
tendr que darme tratamiento de Excelentsimo
Seor.
El coche avanzaba lentamente, porque el
camino era casi impracticable en la oscuridad
de la noche. De pronto oyose un estallido metlico, seco, y el coche se hundi cayendo sobre
un costado. Sor Teodora dio un grito, y Tiln
lanz un apstrofe que habra hecho estremecer
de espanto a cielo y tierra, si la tierra y el cielo
se afectaran por las vanas palabras del hombre.
El eje del coche se haba roto.
-Lo ves, lo ves? -dijo Sor Teodora esforzndose en reprimir su alegra-. Qu quiere decir
esto, Tiln? No ves claros y patentes los designios de Dios? No ves la mano que te ataja en
tu infame camino? T tienes buen corazn, t
tienes conciencia, aunque ahora est muy perturbada. Considera, hijo; reflexiona...

Al mismo tiempo que esto deca dulcificando su voz, temblaba interiormente de miedo,
pensando que aquella contrariedad exasperara
al malvado inspirndole quizs alguna violencia horrible. Tambin ella oy entonces el ruido
de hombres a caballo y puso atencin invocando mentalmente a Dios para que en tan apretada ocasin la amparase. Tiln que oa tambin
con toda su alma, rugi as:
-Por las uas y rabo del Otro! Es la partida
de Garrote que sali esta tarde de Solsona.
Despus mir su coche que yaca en tierra
como un buque recin naufragado. Abriendo la
portezuela, ayud a salir a Sor Teodora, cuyos
molidos huesos apenas le permitan moverse.
La dama dio algunos pasos para probar si funcionaban despus del atroz suplicio del coche
los tendones y msculos de sus piernas. Tiln
dijo sombramente:

-Esto puede remediarse. A una legua escasa

de aqu est el herrero Gaspar Cort que tiene
ejes de coche. Si tiene ejes, ir, traer uno antes
del da, y seguiremos nuestro camino.
-Y yo, insigne mentecato -grit Sor Teodora
viendo que su situacin mejoraba extraordinariamente- te esperar aqu tan tranquila como si
estuviera en la celda de mi convento! A fe que
eres simple. Esto ha concluido. Djame en paz.
Tiln comprendi lo descabellado de su plan
en lo relativo a buscar un nuevo eje, como no lo
forjara con un hueso de su cuerpo en la fragua
de su corazn. No haba ms remedio que dar
por concluido el viaje, pensando cristianamente
en la intervencin de la Providencia para salvar
a la digna seora del riesgo en que estaba. Pero
Tiln, enrgicamente apasionado y delirante,
antes que en Dios pensaba en los demonios que
guiaban sus pasos y silbaban en sus odos palabras enloquecedoras y le ponan delante de los

ojos fantasmas y espectculos de gran atractivo

para l.
-No, no, seora -exclam de sbito, asiendo
la mano de su vctima con extrao vigor-. Esto
no ha concluido. Un hombre como yo no se
deja vencer por un eje roto.
Sor Teodora al sentir la mano de hierro que
la sujetaba como las tenazas de Satans sujetaran al precito sobre la caldera hirviente, encomend su alma al Seor. La oscuridad y silencio del bosque cercano dironle grandsimo
pavor; pero evocando las fuerzas todas de su
alma, decidi hacer frente a los mayores peligros, desplegando los recursos de su voluntad,
de su astucia y aun de su vigor fsico, que no
era despreciable a pesar de ser mujer y monja.
-Tiln -dijo con grave acento-. Por malvado y
pervertido que seas, no podrs desconocer que
la voz de Dios acaba de hablarte, que su mano
te ha detenido en tu criminal carrera.

El criminal no deca nada; pero apretaba

ms la mano preciosa, como el avaro oprime su
tesoro temiendo que se le escape. Fijaba sus
ojos con terrible expresin de duda en el suelo.
-Tiln, Tiln! -aadi la monja, que haba
comenzado a comprender la posibilidad de
ablandar aquel bronce-. No me oyes? Piensas
en Dios, en tu crimen, ests mirando a tu horrible conciencia? Por Dios y su Santa Madre,
djame y slvate, slvate, hijo mo, de la condenacin eterna.
Cuando esto deca oyose el taido de un esquiln que sonaba muy cerca, en el bosque.
-Qu campana es esta?
-La de Regina Cli, la de Regina Cli -grit
Tiln hiriendo el suelo furiosamente con el pie.
-Es un convento, un asilo! -dijo ella-. Dios
mo, has venido en mi ayuda!

Y la monja empez a rezar. Pero Tiln le

apretaba an la mano.
Oyose entonces a muy poca distancia el ruido de gente a caballo que poco antes obligara a
Pepet a apartarse del camino.
-Gente de armas! -balbuci Sor Teodora de
Aransis inundada de gozo-. Me he salvado!
-El Demonio, s, el Demonio es quien me ha
jugado esta mala partida.
-Sultame, ladrn -dijo la dominica recobrando su entereza y duea ya de la situacin-,
sultame.
Sacudi la mano gritando: -Socorro!
-Basta, basta -gru Pepet soltando la mano.
La monja dio algunos pasos hacia donde sonaba el esquiln, y Tiln corri hacia ella.

-Es usted libre -le dijo-. Pida usted hospitalidad a los frailes de Regina Cli... Me confieso
vencido. El Demonio se ha redo de m.
-No me sigas, malvado, no me sigas.
-Qu pensarn de una religiosa que se presenta sola, a estas horas, pidiendo asilo en un
convento de frailes?
La monja se detuvo.
-Qu importa? -dijo-. Todo antes de estar en
tu poder, monstruo. No me sigas.
-Yo tambin quiero pedir hospedaje en Regina Cli, yo tambin: estoy cansado.
Pero Teodora haba adelantado y no le oa.
Corriendo entre los rboles, perdiose por un
momento; pero al fin pudo salir a donde se vea
la oscura mole de Regina Cli. El esquiln segua tocando. La dama vio una puerta y en la
puerta luz, y esta luz iluminaba una figura, un

hombre, un fraile, cualquier cosa... Sin vacilar

corri hacia l.

-XXVII-Una monja! -exclam con asombro el que

estaba en la puerta, que era un viejecillo tembloroso y caduco, empaquetado dentro de una
sotana, y que ni aun pareca tener fuerzas para
sostener la linterna con que se alumbraba, y
cuyos rayos caan principalmente sobre la pechera encarnada de un segundo personaje vestido con uniforme militar.
-Una monja! -repiti este, antes de que la de
Aransis tuviera tiempo de exponer el objeto de
su peregrina visita.
-S, una monja -dijo ella- una pobre monja de
San Salom, que se ve obligada a pedir auxilio
a los religiosos, caballeros, militares o quienes

quiera que sean los habitantes de esta casa...

Pero si no me engao estoy hablando con el Sr.
D. Pedro Guimaraens.
-El mismo, seora -repuso el bravo coronel
quitndose galantemente el sombrero y dirigiendo hacia el semblante de la religiosa los
plidos rayos de la linterna-. Me parece que
estoy viendo a Sor Teodora de Aransis.
-Esa soy yo... Usted no comprender mi presencia aqu -dijo muy turbada la dama, como
quien an no ha inventado bien la mentira que
va a decir-. Ya sabe usted que anoche nos quemaron el convento... Yo iba a casa de mis tos, a
Balaguer, porque me encuentro muy enferma...
cosa tremenda!... el coche en que iba se ha roto... roto el eje... me vi sola en medio del camino... sola no... con el criado de mis tos.
-No se necesitan ms explicaciones para dar
alojamiento a la buena madre -declar Guimaraens menos atento a las cuitas de Sor Teodora

que al ruido de caballos que cerca se senta-. Yo

estoy aqu cumpliendo un deber militar por
encargo del conde de Espaa... Sabe usted?...
Este sitio es el mejor para cortar la comunicacin de los valles del Cardoner con la Conca de
Tremp... Estoy aqu con un pequeo destacamento esperando las fuerzas que han de llegar
a la madrugada...
Y volvindose al frailecillo, aadi:
-Nuestro bendito padre Martn de la Concepcin se ha cansado de tocar la campanilla, y
es preciso que no cese de taer en todo momento para que la brigada pueda dirigirse aqu sin
equivocarse, porque esos nios de Madrid no
conocen estas tierras... Que toque, que siga tocando... Pues s, seora ma, aqu podr usted
reposar hasta maana. No hay comodidades de
ninguna especie, verdad Padre Juanico?
-No importa -dijo la dominica entrando en el
atrio-. Me basta con hallarme en lugar seguro.

-Y dispnseme la reverendsima madre

-indic D. Pedro hacindole otra cortesa sombrero en mano- que no la acompae en este
momento, porque siento ruido de caballeras y
si al principio me pareca tropel de arrieros que
iban al mercado de Castellnou, ahora me parece una partida fugitiva que pasa.
-Vaya su excelencia -dijo el frailecillo-. Yo
acompaar a la reverendsima madre a la nica habitacin que tenemos para cuando se nos
presenta algn forastero... No ha trado la seora la servidumbre? No ha venido con la
seora alguna otra madre, o un par de madres,
o media docena de madres?
Incapaz de responder a estas preguntas, la
monja call, dejndose guiar por el padre Juanico. En el ruinoso patio sinti rumor de soldados que jugaban o cantaban coplas tendidos en
el suelo. Tan aturdida estaba la buena madre,
que no haba formado an juicio alguno sobre
su nueva situacin, si bien se vea segura y sal-

va por el respeto que entonces infunda a la

gente armada el hbito religioso. rale s forzoso desplegar un poco de ingenio para explicar
su presencia en Regina Cli sin ocasionar interpretaciones malignas, y para hacerse trasladar a Solsona sin peligro de caer de nuevo en
los terribles brazos del dragn que la persegua.
D. Pedro sali a toda prisa acompaado de
algunos soldados, mientras el padre Juanico
guiaba a Sor Teodora por un claustro medio
derruido, siendo preciso mucho cuidado para
no tropezar en las piedras que obstruan el paso.
-Esta casa, seora -dijo el caduco fraile- est
as desde la acometida de los franceses el ao
10. Regina Cli era una casa de clrigos regulares. Ah! entonces ramos treinta y cinco, ya no
somos ms que dos, el padre Martn de la Concepcin y un servidor de Vuestra Maternidad
reverendsima... Creo que ha sido horrible eso
de San Salom.

El padre Juanico se detena a cada seis pasos

para contemplar el rostro de la seora, y alzando no sin esfuerzo su cabecilla flaca y colgante,
obsequiaba a la monja con una sonrisa senil
harto grotesca.
-Slo dos, seora -aadi alumbrando el piso lleno de piedra-. Vivimos de limosna... vivimos tranquilos, esperando la muerte que ha de
asemejamos a estos escombros, a estas piedras,
a este cadver descompuesto de Regina Cli.
Lo poco que an vive de Regina Cli ser polvo tambin... Pues como deca a la seora, los
dos hermanos vivimos aqu tranquilamente, es
decir, vivamos tranquilamente hasta esta noche a las diez, hora menguada en que se nos
meti por las puertas el seor D. Pedro Guimaraens con sesenta soldados de Su Majestad...
Linda noche nos ha dado!... Al pobre Martn
de la Concepcin lo tiene desde hace dos horas
tocando la esquila... y no quiere que se canse el
buen hombre, sino que toque y toque... Estos

demonches de militares son muy dspotas, seora... Cuidado no tropiece usted en la losa de
ese sepulcro... Por aqu, seora, por aqu... y
an falta lo mejor. Esos toques de la esquila son
para avisar a una brigada entera, a una brigada
de demonios uniformados que vienen a tomar
posesin del convento... Estamos lucidos... Venir a turbar a dos pobres religiosos moribundos
que esperamos por instantes la ltima hora!...
En fin, paciencia nos de Dios. Aceptemos este
cliz no tan amargo como el que supo apurar
Su Divina Majestad en la noche de su pasin...
El pobre hermano Martn se ha cansado otra
vez de tocar... En fin, seora, esta es la nica
habitacin que podemos ofrecerle a Vuestra
Maternidad reverendsima para que pase la
noche... Ir a ver si han llegado los de la servidumbre de Vuestra Maternidad reverendsima.
-Esta es la habitacin!... -exclam llena de
asombro la madre Teodora de Aransis contemplando las desnudas paredes de una sala in-

mensa, helada, vaca, con el techo agujereado y

el piso hecho de escombros.
-No tenemos otra. En cuanto a lecho para
dormir no espere Vuestra Maternidad que se lo
ofrezcamos, porque no lo tenemos. Martn de la
Concepcin y yo dormimos en el suelo.
La madre volvi a mirar no menos espantada que la vez primera el antro en que se hallaba. Un pedazo de altar y un rimero de tablas
carcomidas eran los nicos asientos. Algunas
piedras sepulcrales llenas de escudos e inscripciones formaban apiladas como una especie de
mesa.
Aterrada en el primer momento, Sor Teodora se seren pronto comprendiendo que no
estaba en el caso de pedir golleras.
-Est bien, reverendo hermano -dijo-. Dme
usted una luz y aydeme a cerrar estas ventanas.

-Estas dos ventanas no se pueden cerrar dijo el frailecillo con burlona sonrisa-. Tampoco
se cierra la puerta, en una palabra, madre reverendsima, aqu no se cierra nada. En Regina
Cli no hay llaves, ni cerrojos, ni trancas, ni
candados. Puede vuestra maternidad entornar
las puertas y afianzarlas con un palo. Como no
hay viento no se abrirn... Traer la luz al momento.
Largo rato estuvo sola y a oscuras la buena
monja embebida en hondas reflexiones sobre su
situacin, y ya se impacientaba de la oscuridad
cuando volvi el padre Juanico tan apresurado
como sus piernas medio muertas se lo permitan. Puso una lmpara de cobre sobre el
montn de piedras sepulcrales que hacan las
veces de mesa, y dejndose caer sobre un madero, dijo suspirando:
-Djeme Vuestra Maternidad que descanse
un ratito... no puedo tenerme... Este renegado
de Guimaraens va a quitarnos la poca vida que

nos queda... Oye usted? todava repica el desventuradsimo Martn de la Concepcin... Ay!
cmo me canso, seora, con estas idas y venidas. A estas horas estaramos el hermano y yo
roncando riqusimamente sobre nuestras tablas
si esos Barrabases no se nos hubieran metido
aqu... Y lo que falta, pues, y lo que falta.
-Paciencia, hermano
sentndose tambin.

-dijo

la

dominica

-Pues como iba contando -prosigui el fraile

demostrando menos cansancio de lengua que
de piernas-, esos hombres a caballo que iban
por el camino eran los de la partida de Garrote
que hace das pas para Solsona y ahora se
vuelve a su pas. El seor de Guimaraens les ha
quitado algunas armas y les ha dejado seguir.
Llevaban consigo un prisionero, un hombre
malvado de esa infame ralea de jacobinos. Es,
segn dicen, el que peg fuego a San Salom.

Sor Teodora suspendi tan bruscamente sus

reflexiones que se la habra credo picada por el
aguijn de una vbora. Clav los negros ojos en
el rostro excesivamente maduro y pasado del
padre Juanico que alentado por la atencin que
a sus palabras se prestaba, aadi:
-Garrote que va en retirada y sin armas ha
dejado aqu al prisionero para que el seor de
Guimaraens haga un poco de justicia. Hace
tanta falta en estos tiempos!... Le van a fusilar.
Sor Teodora se levant. Un lgubre rumor
que en el patio se oa llam vivamente su atencin. Mir por la ventana que al patio daba.
-Ah le llevan -dijo el fraile sealando al patio donde se distinguan grupos movindose
con algazara-. Le van a meter en la cueva, en lo
que era panten y ahora nos sirve de leera.

Sor Teodora no vio ms que sombras, pero

comprendi lo que pasaba. El corazn se le
sala del pecho latiendo con desusada violencia.
-Adis, seora, que pase Vuestra Maternidad reverendsima buena noche -dijo el padre
Juanico tomando su linterna-. Ah! me olvidaba
de advertir a Vuestra Maternidad que el Sr. de
Guimaraens pasar a verla. Me lo ha dicho. Sin
embargo estar muy ocupado en toda la noche.
Parece que ya llega la brigada que esperaban...
Gracias a Dios que descansa el pobre Martn!...
Buenas noches... He visto entrar a varios paisanos... la servidumbre de Vuestra Maternidad
reverendsima.
-Yo no tengo servidumbre -dijo Sor Teodora
bruscamente.
-Ha venido Vuestra Maternidad sola?
-exclam el padre Juanico desplegando toda la
piel de los ojos.

-Sola, s, sola -afirm la dama con energa sin

pensar en su reputacin.
El padre Juanico iba a persignarse, pero no
se persign. Crey que deba marcharse... y se
march.
La de Aransis dio algunos pasos hacia la
puerta, despus retrocedi... Llevose las manos
a la cabeza, cruzolas despus. Puede afirmarse
que en los treinta y dos aos de su existencia no
haba conocido su alma un afn tan grande.
Tan grande era, que la ltima aventura de Tiln
le pareca cosa lejana, indigna de fijar su atencin, y en verdad aquel drama terrible, puramente externo y que en nada afectaba a sus
sentimientos, le pareca muy menguada cosa en
comparacin de la ntima sacudida que ora
senta en su alma.
Tan absorta estaba, tan atenta a s misma,
que no observ que era espiada. Fuera de la
ventana abierta a un segundo patio lleno de

ruinas, un espantajo negro la vigilaba. Ella no

vea el brillo verdoso de los ojos del bho acechando su presa.

-XXVIIIS, aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garrote,

cuya clera hirviente, cuyas palabras amenazantes encerraban un gran fondo de rectitud,
porque anunciaban su odio a las intrigas y a las
transacciones indecorosas, tuvo que abandonar
parte de sus armas en Regina Cli. Habra sido
petulancia sostener un combate. l no se someta; pero se retiraba de la lucha. No disparaba un
tiro en contra de la causa apostlica; pero tampoco en pro del Rey, cuya doblez conoca como
nadie. Deferente y corts con D. Pedro Guimaraens a quien por sus altas cualidades apreciaba, no slo le entreg algunas armas, sino tambin un valioso prisionero, y despus de reco-

mendarlo al seor coronel con la mayor eficacia, sigui adelante, para buscar por la Conca
de Tremp el camino de Aragn.
No estaba a cien varas de Regina Cli cuando su pequeo ejrcito inerme fue detenido por
otro armado y relativamente grande. Era la
brigada que esperaba Guimaraens, y que haba
sido mandada por el conde de Espaa para
ocupar Regina Cli. Guimaraens a quien Espaa dio el da anterior pequeas comisiones, fue
encargado de ocupar previamente a Regina
Cli, en la previsin de que alguna pequea
partida se apoderase de punto tan conveniente,
y de esperar all a la brigada. El aviso de la
campana fue cosa convenida entre el jefe de
esta y Guimaraens.
Garrote saba que probablemente encontrara aquella tropa, saba tambin quin la mandaba, y as con la esperanza de refrescar cordiales y antiguas amistades, luego que las avanzadas le detuvieron, pregunt:

-En dnde est el jefe? En dnde est mi

amigo queridsimo el Sr. D. Francisco Chapern?
Fuele respondido que no lejos vena, y poco
despus el valiente soldado navarro y el antiguo presidente de la Comisin Militar Ejecutiva
se daban estrechsimo abrazo en mitad del camino, alargando cada cual el cuerpo sobre el
caballo, de modo que por un instante parecieron un solo hombre sobre dos brutos.
-Por vida del Santsimo Sacramento -dijo el
brigadier que no cre tener sorpresa tan agradable. Saba que andaba usted por estos barrios... Y a dnde se va? Supongo que en retirada.
-Me voy a mis montaas, me voy sin armas,
sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han
querido meterme en intrigas, y enlodarme con
estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy.

Esto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qu

farsa!
-Hombre, qu diantres! ya sabemos que en
el mundo, todo es farsa... Pero a qu conduca
esta guerra? Francamente, hablemos como
hombres formales... ms adelante, no digo que
no; pero ahora... Vaya con las diabluras catalanas! Es preciso sofocar esto, echarle tierra a
todo trance, antes que tome vuelo, porque si no
se aprovecharn de ello los liberales. Es lo que
yo digo: divdase el partido del orden y tendremos a los masones tirndonos de la nariz...
-Los liberales tienen poco que ver en este
negocio.
-Qu error! Por dondequiera que vamos recibimos la noticia de tramas horribles. Ellos son
los que con halagos y promesas inclinan a los
guerrilleros a no someterse. Yo le digo al conde
de Espaa: Seor conde, mientras quede uno
de esos, no tendremos paz en el reino, y el

conde es de mi opinin. A veces me dice:

Chaperoncillo, aqu hay que amenazar a un
lado y dar a otro, y yo soy tambin de esa opinin. Estoy contento de haber enviudado de
aquella endiablada Comisin que me dio tantos
disgustos, y de haberme casado con esta guerra. Me gustan los campamentos ms que las
oficinas, y nuestro jefe me agrada mucho. Es
riguroso, y hace cumplir la ordenanza con
crueldad; pero eso es bueno, eso es bueno.
Tambin sabe premiar a los que sirven con celo
y a los que ejecutan sus rdenes con prontitud
y sin vacilaciones... Con que, amigo mo... Por
vida del Santsimo Sacramento, estoy por decirle a usted que vuelva grupas y me acompae a
Regina Cli, que ya debe de estar cerca... all
echaremos una copa y fumaremos un cigarro.
-No puedo, Sr. D. Francisco... Regina Cli
est a dos pasos: all descansar usted. Por cierto que le he dejado a usted all un buen regalo.

-Algo de cena? -dijo D. Francisco haciendo

con su mano en las inmediaciones de la fiera
boca, el gesto vulgarsimo que denota buen
apetito.
-Nada de eso.
-Pues qu?
-Un liberal.
-Y para qu quiero yo un liberal, como no
sea para fusilarlo?
-Precisamente para eso.
-S? Por vida del... Y quin es?
-Un gran delincuente. Anoche le cogimos in
fraganti. Haba pegado fuego al convento de
San Salom en Solsona.
-Hombre, qu alhaja! Para encontrar estos
primores no hay otro como usted.

-Vino a Espaa enviado por los de Londres

para tejer una de tantas conspiraciones. Es pjaro de cuenta: le conozco hace tiempo. Es de los
que figuraron cuando las Cabezas... Despus
anduvo en masoneras y comunismo.
-Preciossimo!
-Es paisano mo. Se llama Salvador Monsalud.
-Yo he odo ese nombre, lo he odo.
-Le han odo todos los que en Madrid asistieron a los infames escndalos de los tres aos.
-Y est all, en Regina Cli?
-La verdad, no quise dejarle en Solsona porque no tengo confianza en la gentuza que queda all. Es probable que le dejaran escapar.
Despus tuve intencin de fusilarle en el camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen catlico y
no me atrevo a matar a un hombre cuando no

puedo darle los auxilios religiosos... Mis creencias no me permiten quitar a un hombre, por
malvado que sea, la probabilidad de redencin,
y aunque este sea de los que merecen morir
como perros, yo... no quiero cuestiones con mi
conciencia... He hecho bien?
-Perfectamente: si es usted al mismo tiempo
un bravo soldado y un doctor de la Iglesia. Para
casos como este tengo yo mis capellanes, que
despabilan un par de reos en diez minutos.
-Hay dos curas en Regina Cli.
-El negocio corre de mi cuenta -dijo don
Francisco demostrando gran impaciencia.
-Confo en que usted castigar al mayor de
los criminales?...
-Hombre, qu idea! Pues si as no lo hiciera... Adems de que me gusta arrancar la mala
yerba que encuentro en mi camino, soy hombre

que no est dispuesto a recibir reprensiones del

general en jefe, y le juro a usted que si el conde
supiera que yo despus de tener en mi mano
un pjaro del plumaje de ese caballero masn le
haba de dejar escapar... vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me mandara dar palos como
a un recluta. Usted no conoce bien a ese insigne
defensor de la Monarqua. La ordenanza, el
exterminio de la gente negra! Estos son los polos sobre que gira el grande espritu del conde
de Espaa... Dicen que Su Excelencia est loco:
yo no le tengo por tal, sino por muy cuerdo, y
con media docena como l bastaba para arreglar el mundo.
-Es hombre que no perdona una falta ni a
Cristo Sacramentado.
-Ni a la Santsima Trinidad. Hombre ms inexorable no se ha visto ni se ver. Cuando su
hijo no se levanta temprano, el conde manda
una banda de tambores a la alcoba... entran
despacito, se colocan junto a la cama y de re-

pente... purrum! rompen generala, y as el muchacho se despabila y salta hasta el techo. Pues
digo, cuando D. Carlos encarga a su hija algn
trabajo de aguja, ya puede andar lista y acabarlo para cuando su padre le ha dicho, porque si
no me la pone de centinela en el balcn con la
escoba al hombro dos, tres, cuatro horas, segn
el caso. No tiene consideracin ni con su seora
la condesa... Ya poda descuidarse un da en
ponerle tal o cual plato que le gusta. La manda
arrestada y la tiene cinco o seis das sin salir del
cuarto con un oficial de guardia a la puerta.
-Eso me parece extravagante.
-Pues yo no opino lo mismo, es preciso que
el hombre del da sea muy enrgico. Los lazos
del poder se van aflojando mucho y llegar da
en que no haya disciplina ni autoridad, y hteme aqu a la sociedad desquiciada por completo. En Espaa hacen falta hombres as,
desengese usted, Carlos... Si no, a dnde
vamos a parar! Dicen que el conde est loco. Ya

quisieran ms de cuatro tener su juicio. Por

vida del Santsimo!... Lo que tiene es muchas
agallas. Es el nico hombre a quien veo con
capacidad bastante para acabar con el bando
liberal. Y no se para en pelillos mi seor conde.
Marchando despacito con su ejrcito va barriendo el pas; lo va barriendo, s, a fusilazos.
Como nos dejen no quedar uno para muestra... Figrese usted que l llega a un pueblo,
sale a pasear por las calles y a todo el que encuentra le detiene y le dice: ensame el rosario. Como no se lo ensee va derecho a la
crcel. Ay de los que sean conocidos por sus
opiniones! Esos no van a la crcel: van a otra
parte de donde no se vuelve... Yo no soy de los
que opinan que Espaa es un hombre cruel y
sanguinario... no, seor, todo es relativo. Hay
que ver cmo est nuestro pas, podrido de
malas ideas. Es preciso que esta guerra corte y
ampute y despedace y descuartice. No cree
usted lo mismo?

-Lo mismo.
-Cruel y sanguinario! Pues yo sostengo que
es un hombre de bonsimos sentimientos, muy
po y temeroso de Dios. Me consta que confiesa
y comulga todas las semanas. Con qu miramientos trata a los seores clrigos y frailes! Yo
le he visto en la iglesia dndose golpes de pecho como el mayor pecador del mundo. Me han
dicho que tiene xtasis y que usa cilicio... Pero
le estoy deteniendo a usted demasiado con mi
charla... Es tarde.
-S, Sr. D. Francisco, y quiero llegar maana
a la Conca. Mucho me place la compaa; pero
es preciso que nos separemos.
-Hombre -dijo Chapern con acento campechano-. Yo creo que algn da nos hemos de ver
peleando juntos por una misma causa.
-Tambin lo creo.

-Venga un abrazo.
Los dos hombres se acercaron el uno al otro,
y dos corazones de tigre latieron juntos unidos
por un abrazo. Al separarse, Chapern le dijo:
-Gracias por el regalo.
-Me olvidaba de una advertencia -indic Garrote deteniendo un instante su caballo-. Ese Sr.
D. Pedro Guimaraens que est en Regina Cli
me parece un poco dbil y amigo de contemplaciones.
-S?... ya le arreglar yo.
-Puede que le hable a usted de perdonar al
reo. Es hombre de mimos y blanduras.
-S? a buena parte viene. Ya le leeremos la
doctrina a ese seor.
Los caballos se encabritaron, emprendiose la
marcha y Garrote grit desde lejos:

-Es preciso ser inexorable.

Chapern se ech a rer, y su carcajada confundase con el piafar de los caballos. Ms lejos
ya, el furibundo cabecilla repiti:
-Inexorable.
Despus se oy el tumulto de las voces de
mando, y la tierra trepidaba con el violento
pisar de hombres y brutos. El murmullo del
ejrcito en marcha se oa a larga distancia, como
el zumbido de un gran enjambre invasor que
iba conquistando lentamente el espacio oscuro.
El taido de una esquila les guiaba llamndoles
hasta que dieron en el portaln de Regina Cli.
Fue recibido el seor brigadier por D. Pedro
Guimaraens, que le condujo adentro, mientras
los subalternos daban rdenes para alojar y
racionar a las tropas. Mostrose muy seco y disciplinario Chapern, el cual cuando se vio en su
dormitorio dijo al coronel que l no haba veni-

do a Catalua a hacer nieras, que l pensaba

en todo y por todo inspirarse en las ideas del
general en jefe D. Carlos Espaa, y que prohiba
absolutamente al D. Pedro hablar de clemencia
y enternecerse como una cmica que representa
el drama sentimental. Dicho esto se pase por
la desmantelada sala y dijo que no habiendo
camas dormira en una silla, pues hombres como l no necesitaban finuras. Mand que le
trajesen un jarro de vino, un pan y la carne
fiambre que traa en su valija, y puesto el mantel sobre un arca vieja, invit a Guimaraens a
que le acompaase con otros dos coroneles en
su frugal cena. Hzolo D. Pedro, aunque no
tena gana, y Chapern engullendo y bebiendo
con apetito, no daba paz a la lengua. Era preciso convencerse de que l era inexorable, absolutamente inexorable, de que estaba decidido a
corresponder a los deseos del conde de Espaa,
su jefe y amigo. A los apostlicos que se sometieran, les perdonara: eran alucinados y no
criminales; a los jacobinos y masones les aplas-

tara sin piedad. Ya saba l que en Regina Cli

estaba un gran criminal que deba terminar sus
das en la maana prxima, y como l era absolutamente inexorable contra los enemigos de la
sociedad, prohiba al Sr. Guimaraens que le
hablase de compasin, porque hombres como
l no se ablandaban con suspirillos. Aunque D.
Pedro responda a todo afirmativamente, an
no pareca satisfecho el ogro, y pona por testigo al Santsimo Sacramento de su decidido entusiasmo por lo absolutamente inexorable.
Asomose despus al balcn que daba al gran
patio o explanada de ruinas, y al retirarse dijo:
-Qu negro est todo! Seor coronel Guimaraens...
D. Pedro se puso a sus rdenes.
-Maana a las seis en punto, forma usted el
cuadro en ese patio y me fusila usted al jacobino. A las seis en punto. Yo quiero verlo desde

este balcn; s, quiero verlo con mis propios

ojos.
Diciendo esto acercaba dos de sus dedos a
los ojos y se estiraba los prpados inferiores,
mostrando redondas y saltonas las crneas,
bordadas de un cerco sanguinolento; despus
se sent en una silla, estir las piernas, apoyando el brazo derecho en el respaldo y la cabeza
en la palma de la mano.
-Voy a dormir un rato. Son las tres. Que me
llamen a las seis menos cuarto.
Retirronse todos y el ogro qued roncando.
Guimaraens fue a dar rdenes, y despus de
pasar largo rato en las cuadras bajas hablando
con los oficiales que estaban a sus rdenes, record que Sor Teodora de Aransis le haba
mandado llamar poco antes. Gozoso de ser til
a tan insigne seora, corri a la caverna donde
estaba y por espacio de media hora larga confe-

renci con ella. Lo que hablaron no lo sabemos;

pero quizs lo adivine el que siga leyendo.

-XXIXD. Pedro sali muy cabizbajo. Cuando la seora se qued sola, sentose sobre las piedras
sepulcrales y apoyando el codo en una tabla y
la frente en las coyunturas de su mano cerrada
cual si empuara un arma, estuvo largo rato
inmergida en profunda meditacin. Su alma
senta una ansiedad hasta entonces desconocida, como no tuviera su semejante en las vagas
ansiedades de aquel amor mstico que la inflam durante los primeros das de su vida en
el convento. Se preguntaba qu razn haba
para aquel inters por cosa que tan poco deba
importarle: pero no poda darse respuesta satisfactoria. Trat de vencer aquel afn; pero contra
este enemigo terrible eran dbiles las armas de
la razn, que hirindole sin matarle, le irritaban

ms. El enemigo se asentaba al mismo tiempo

en su imaginacin y en su corazn, aunque ms
parte ocupaba de aquella que de este.
En su mente haba una idea, inmutable, aterradoramente fija y clara, la cual le pona delante como la mayor de las desgracias y de las injusticias posibles, el sacrificio del hombre encerrado en las mazmorras de Regina Cli. No
poda de ningn modo asentir a que pereciese
aquella figura airosa y gallarda, aquel semblante varonil, aquel mirar dulce y penetrante,
aquella discrecin y urbanidad de lenguaje,
aquella nobleza que en toda su persona resplandeca, aquel misterio de su vida y de su
entrada en el convento, la violencia misma de
su aparicin seguida de manifestaciones hidalgas, aquel no s qu de semejante hombre que
haba despertado sbitamente un inters muy
vivo en el alma de Sor Teodora de Aransis. Ella
protestaba contra la calumnia de que fuera in-

cendiario de San Salom. Tan grande injusticia

ponala furiosa.
No tena serenidad suficiente para considerar lo anmalo de sus sentimientos. Despus de
doce aos de claustro, de calma y de tibia y
rutinaria devocin, Teodora de Aransis perda
toda su entereza y su paz espiritual por la presencia de un desconocido. Quizs era ella menos monja de lo que parecan indicar sus doce
largos y montonos aos de claustro; quizs
aquel perodo lento y pesado como un sueo de
embriaguez, haba sido tan slo un verdadero
sueo, un sueo estpido del cual la despertaba la voz de un hombre; tal vez la verdadera
juventud de la hermosa dama comenzaba en
aquel instante, y quizs, quizs el grito de terror proferido al ver profanada su casta celda
por el aventurero, fue la ltima palabra de su
niez.

Contra esta idea desfavorable protest la

razn de la virgen del Seor, dicindose: -No,
es lstima, nada ms que lstima lo que siento.
Pero una lstima profunda, abrasadora, una
lstima que le haca olvidar los sucesos de las
ltimas horas, las llamas de San Salom, su
rapto, el viaje con Tiln, y le haca olvidar tambin sus doce aos de claustro. Creerase que
todos los deseos, todas las ilusiones, todos los
caprichos, todas las afecciones arrinconadas
durante los doce aos haban renacido sbitamente, y se juntaban para hacer de aquella
lstima un sentimiento sublimemente carioso.
De mil cachivaches olvidados y perdidos en los
repliegues de una vida oscura y pasiva, la
compasin haca su acopio en un da para fundir con ellos un afecto poderoso. El filo de esta
arma iba derecho contra el propio corazn de la
monja, el cual se parta y se haca pedazos, pensando en la muerte injusta de un desconocido.

Mientras meditaba no vio que en la ventana

apareca un rostro oscuro, despus un busto, y
que el gil cuerpo de Tiln saltaba sobre el antepecho y se acercaba pausadamente a ella. El
viento entraba en la sala, y la luz de la lmpara
oscilaba como la llama de una antorcha, produciendo intervalos de claridad y sombra. Teodora no vio al dragn hasta que no estuvo delante
de ella, con las manos cruzadas, inclinado el
rostro. Ligera exclamacin de sorpresa sali de
los labios de la seora; pero nada ms. La presencia de su enemigo ya no le causaba temor
sin duda.
Sorprendiose Tiln de no ser recibido como
esperaba, con exclamaciones de horror. l daba
por perdida ya su causa. Haba entrado en Regina Cli con el tumulto de tropa y paisanos, y
se haba deslizado entre las sombras del patio
en ruinas para ver de lejos la presa que se le
haba escapado. No crea ya en su xito; no tena ilusin alguna. Saba que su vctima estaba

ya en seguridad contra l, y que un grito, una

voz sola, le bastaran para defenderse, si nuevamente fuera perseguida. A pesar de esto,
esperaba or en boca de la seora recriminaciones y apstrofes. En vez de esto Tiln hall un
silencio de sepulcro y una impasibilidad
sombra y taciturna.
-Soy yo, seora -dijo Pepet en voz baja- soy
yo, que aun aqu, donde est la monja ms segura, vengo sin temor a nada, ni a la misma
muerte.
La religiosa no contest. Pareca que ms
enojaba a Tiln el silencio que las recriminaciones, porque alzando la voz con violencia, aadi:
-Soy yo, seora, que si supiera que no haba
de salir de aqu sino hecho pedazos, no dejara
de entrar. Vengo, porque quiero decir la ltima
palabra.

Nuevo silencio.
-La ltima palabra, seora -prosigui el voluntario realista-. He perdido la partida. Por
primera vez dejo de creer en el buen xito de
mi osada, de mi fuerza y de mi astucia. Mis
diablos me han desamparado..., vencido soy. El
ngel que a usted la protega me destroz en
mitad del camino.
Tiln crea con ciega fe en esta idea de Satn
abandonndole y del ngel que le acuchillaba.
-Un recurso me queda -aadi sordamenteel recurso mo, el que me gusta ms.
Sor Teodora le mir. Pareca que de improviso oa con inters las palabras de Tiln. Su
atencin indicaba un cambio brusco en sus ideas, algo como esperanza, o presentimiento de
una solucin posible.

-Me queda -dijo l, animado por aquella mirada- el recurso de la muerte, que es ya mi nico consuelo.
Pepet se detuvo, y la monja, mirndole con
mayor inters, le dijo:
-Sigue, Tiln; ya ves que te escucho sin enfado.
-El mundo se acab para m. Ninguna de las
ambiciones de mi alma he podido satisfacer en
l. Lo miro como un lodazal de hielo en el cual
no nace ni una yerbecilla... Huir de l es lo que
deseo. Dos objetos han llenado mi alma y cabalgando en ella parece que la han espoleado:
ambos han sido un esfuerzo estril y doloroso
como las convulsiones del loco. Ni soldado ni
amante, ni la gloria ni el amor... Todo perdido!
Los deseos no satisfechos que son como ascuas
que no puedo trocar en llamas ni tampoco en
cenizas, me piden mi sangre, seora, mi sangre
malvada!

Ronco por la violencia de su expresin y

trmulo con las convulsiones del despecho, se
clav las dos manos en el seno. Despus cay
de rodillas e hiriendo el suelo con su frente, dijo
con voz angustiosa:
-Monja, dime que me perdonas y morir
contento.
La llama de la lmpara que poco antes pareca extinguida, inund de claridad la sala. El
rostro de la monja se ti de leve prpura; sus
ojos brillaron; no de otro modo brillan en el
semblante humano las llamas de la inspiracin.
Sor Teodora tuvo una inspiracin.
-Perdonarte! -dijo-. Y has podido dudar de
mi perdn, siendo sincero tu arrepentimiento?
Reconoces tu sacrilegio, tu infame conducta?
-Yo no reconozco nada -repuso Tiln con desesperacin-. No reconozco sino que amo, que
adoro, y que por esto slo merezco misericor-

dia. Mis maldades no son maldades, son mis

caricias, caricias a mi modo, porque no me es
permitido hacerlas de otro modo. El sacrilegio!
El Diablo me lleve si entiendo esta palabra. No
s ms sino que mi alma se abrasa, que pongo
sobre todo el Universo a una sola persona; que
esa persona me aborrece, y que no quiero vivir... Esto es lo que s... Perdn, perdn! Pido
perdn, porque es lo nico que espero me pueden dar; lo pido por poder decir: Me arroj
una palabra dulce y dej caer una lgrima de
piedad sobre mi corazn envenenado. Por esto
pido perdn.
-Y yo te lo doy -dijo la monja poniendo su
dedo sobre la cabeza del hombre terrible.
-Esto me regocijar en la otra vida. Seora,
adis; me voy a matar.
Apartose algunos pasos, y metindose la
mano en el pecho sac un cuchillo. Corri hacia
l prontamente la monja, dicindole:

-Aguarda.
Tiln extendi la mano armada, y apartando
con ella la de Aransis, dijo:
-Usted que me aborrece, no podr impedirme que me mate.
-Yo no lo impido.
-Se opone usted a mi muerte?
-No; no me opongo, no.
-Por qu?
-Porque la mereces.
-Bien, seora. Todo ha concluido -dijo Tiln
apartndose, resuelto a consumar el ltimo
crimen-. El Infierno me llama; voy al Infierno.
La monja se abalanz a l denodada y sin
miedo al arma ni a la descompuesta cara de

Tiln, cuyos ojos inyectados de sangre causaban

horror. Le puso ambas manos en el pecho, le
mir con ternura y en tono dulce y persuasivo
le dijo:
-Y por qu no al Cielo?
El tono y la mirada fascinaron de tal modo al
dragn, que qued exttico, embelesado.
-Al Cielo! -murmur.
Solt el cuchillo. La monja volvi con apariencia tranquila a su asiento, e indic a Tiln
con una sea que se sentara tambin.
-Ya no hay Cielo para m, ni puede haberlo dijo el dragn.
-Por qu?
-Porque soy un malvado, porque amo lo imposible, lo que Dios prohbe, lo que es suyo, y
no puedo dejar de amarlo... Oh! Mi Cielo no es

el Cielo de los dems; mi Cielo sera que usted

me amase y usted no me puede amar, usted me
aborrece.
-Y si dejase de aborrecerte?
Pepet sinti en su alma un consuelo inefable.
-Y si te amase? -aadi la monja con animacin, pero sin dejar su acento y su expresin de
melancola.
La sensacin que experiment Tiln era como si unas manos de querubines le suspendieran en el aire.

-XXX-Oh seora! -exclam- no juegue usted con

mi corazn. Y cmo ha de poder ser que usted
me ame?

-Merecindolo.
-Cmo?
-De qu nace el amor sino de la admiracin
y de la gratitud? Cuando no nace de esto es
ftil capricho que se va tan pronto como viene.
-Admiracin! -dijo Tiln meditabundo-. Oh!
s, es verdad. Por eso yo soaba con ser un
hroe, con realizar hazaas grandes y extender
mi fama por todo el mundo, para que admirndome usted me amase.
-Pero ms que de la admiracin nace el amor
de la gratitud -dijo la monja firme ya en su papel-, nace de la placentera dicha que nos produce la contemplacin de las virtudes y de los
sacrificios de otra persona. Un acto de abnegacin sublime, uno de esos actos que ponen de
manifiesto la superioridad de un alma, basta a
encender el amor en el corazn ms fro. El mo
no puede ser conquistado de otra manera, Tiln;

pero conquistado as, su posesin ser eterna

por los siglos de los siglos.
El brbaro guerrero contemplaba embebecido y trastornado el rostro de la dama, que tena
en aquel momento una expresin sobrehumana. De sus ojos vea Tiln que emanaba y caa
sobre l una luz divina.
-Ay! -exclam- si eso fuera verdad, si el
mundo no fuera un centro de vulgaridad, si
existiera la posibilidad de esos actos sublimes...
Qu no hara yo por merecer esa vida que anhelo?... Pero no, lo que me puede acercar a usted no existe.
-S puede existir -dijo con entereza la monja.
Despus cambi de tono repentinamente.
Dijo algunas palabras con desfallecido acento y
algunas lgrimas brotaron de sus bellos ojos. La
luz se amortigu dejando en sombra la sala.

-Llora usted?
-S lloro... No comprendes que hay en m
algo extraordinario?... No me ves cambiada,
no me ves muy otra de lo que fui hasta hace
algunas horas?
-S, y nada comprendo -dijo Tiln acercando
su rostro para ver mejor el de ella.
-Qu has de comprender!... Mi angustia no
puede comprenderse si yo no la explico... En
pocas horas mi situacin ha cambiado bruscamente... tengo que ocuparme de lo que antes no
me inquietaba, y he tenido que olvidar mis
desgracias porque he cado en desgracias mayores.
Lloraba amargamente. Armengol estaba
perplejo.
-Escchame -dijo la monja secando sus
lgrimas- y tendrs lstima, mucha lstima de

m. Si entraste en Regina Cli poco despus

que yo, veras que los guerrilleros dejaron aqu
a un pobre preso a quien acusan de jacobino y
de incendiario de San Salom.
-Falsedad, porque el incendiario del convento soy yo.
-Verdad; pero en lo de jacobino tienen razn,
no puedo menos de confesarlo.
-D. Jaime Servet? Le conozco.
-Pero no sabes que han decidido fusilarle y
que maana, es decir, hoy al romper el da se
cumplir esa horrible sentencia.
-Me lo figuraba.
-Pues bien -dijo la monja con bro-. Tiln, ese
hombre, ese a quien t llamas D. Jaime Servet
es mi hermano.

Al decir esto, la monja sinti que por sus labios pasaban unas ascuas. Aquella fue la primera mentira grave que Sor Teodora de Aransis haba dicho en su vida.
-Oh, seora! qu horrible caso! -exclam
Tiln ocultando su cabeza entre las manos.
-Mi hermano, s, mi infeliz hermano -aadi
la monja volviendo a llorar- mi pobre hermano,
a quien amo entraablemente a pesar de sus
ideas jacobinas, y que tuvo la loca idea de dejar
su emigracin y venir a Espaa con nombre
supuesto a no s qu, Tiln, a locuras y despropsitos...
-Su hermano! -murmur Tiln-. Puede usted
creerme que esta idea pas por mi cabeza
cuando sorprend a ese hombre en Cardona y
vi la carta que llevaba para la abadesa de San
Salom.

-Comprendes ahora mi desesperacin, mi

agona? Ver a mi hermano, el nico consuelo y
amparo de mi anciana madre, verlo, como lo
estoy viendo, con las manos atadas a la espalda!... Oh! esto es espantoso... Dios de fuerzas a
mi espritu... yo morir, morir sin remedio... Y
estoy bajo el mismo techo que l! Si me parece
que oigo los latidos de su corazn... Pepet, Pepet, ten compasin de m.
Diciendo esto dej caer su afligida cabeza
sobre el hombro del guerrillero.
-Los ruegos y las lgrimas de una religiosa dijo Pepet- no ablandarn al coronel?
-Ah! no sabes t que ha entrado en Regina
Cli un hombre terrible, un tigre, el clebre D.
Francisco Chapern que jams ha perdonado?
Ese infame hombre har fusilar dos veces a mi
pobre hermano si hay quien implore misericordia por l. Guimaraens me ha dicho que no hay
remedio, que no puede haberlo. Chapern ha

fijado la hora del amanecer para el suplicio, ha

dado a Guimaraens rdenes que no tienen
rplica, determinando que el acto se verifique
en su presencia. El feroz verdugo se asomar al
balcn de su alojamiento que cae a ese patio.
-No hay remedio?... Y es seguro que no
habr remedio? -pregunt Tiln haciendo
ademn de horadarse la frente con el puo.
Despus de una pausa, la monja suspir y
dijo:
-S hay remedio, s lo hay. Chapern no conoce a mi hermano, no le ha visto nunca.
Hubo una pausa larga y lgubre, durante la
cual no se oa voz ni suspiro. Al fin Tiln alz la
cara y dijo:
-Para salvarle bastar que otro muera en su
lugar. D. Pedro Guimaraens no tendr inconveniente en la sustitucin si el sustituto...

Se detuvo para tomar aliento. Pareca que se

ahogaba.
-Si el sustituto -dijo acabando la frase- soy
yo, que le ofend y le llev con los codos atados
a Solsona.
Una segunda pausa sigui a estas palabras.
-Pero los soldados conocern el engao
-murmur Tiln.
-Los de Chapern no, porque no conocen a
mi hermano -dijo Sor Teodora-. Los de Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha entrado
de noche. D. Pedro me responde de que se
atrever a engaar de este modo a Chapern.
Hablemos de esto. Yo pensaba en ti, que eres el
verdadero criminal... La sustitucin, adems de
ser justa, es fcil.
-Oh! morir as, morir a sangre fra -exclam
con fiereza Tiln sintiendo que el instinto se

sublevaba en l con impetuosa voz-. Y todo en

cambio de un amor, de un premio que recibir... en la eternidad!
La monja se levant bruscamente. Tiln la
mir con estupor porque pareca una encarnacin divina, un ngel de castigo que fulminaba
rayos, una personificacin extraordinariamente
bella y terrible, tal como l la soaba en sus
horas de delirio amoroso y de ardor guerrero.
Su actitud majestuosa, su ademn colrico, su
voz grave dejaron suspenso y sobrecogido al
sacristn soldado. La monja le dijo:
-Y vacilas, hombre pequeo y miserable! Y
tiemblas, cobarde! No eres capaz de ningn
acto sublime y generoso, gusano despreciable,
y te has atrevido a poner los ojos en m. No
eres capaz del sacrificio y has osado mirarme
con amor, como si yo, mujer noble, hermosa y
consagrada a Dios, pudiera acogerte sin merecimientos grandes, tan grandes como la inmensa escala que he de recorrer descendiendo des-

de mi altura a tu pequeez!... Qutate de mi

presencia, reptil despreciable; juzgu posible no
aborrecerte, juzgu posible amarte; pero esto no
puede ser, no, no puede alterarse la ley que
prohibi a los sapos brillar como las estrellas
del cielo. Qutate de mi presencia... En dnde
est ese corazn tuyo que llamas grande y es
incapaz de un sentimiento de sublime piedad y
abnegacin? No tienes ms que los estpidos
ardores de la bestia, y a eso llamas amor, miserable. Llamas amor a ese instinto de manchar,
que es propio de los ms bajos seres... y te has
atrevido a mirarme, a mirarme a m, que vivo
de lo ideal, de los sentimientos puros, de las
ideas castas y nobles... Ves morir con ignominia a un inocente, acusado de un crimen cometido por ti, y no sientes piedad!... Dices que me
amas y no eres capaz de morir por m! Qu
amor es se que se atreve a llamarse tal sin conocer el sacrificio?... Me causas horror; vete,
mtate cien veces; te aborrezco, no tendrs de
m ni aun la compasin que inspira el pobre

insecto en el momento en que lo aplastamos

con el pie; vete, te digo que te vayas, maldito!
Dio algunos pasos, inclinose, recogi del
suelo el pual que poco antes soltara Tiln, y
arrojndoselo a los pies le dijo:
-Toma tu cuchillo, puedes matarte de despecho por no haber posedo el tesoro que robaste,
ladrn. Necio, estpido, cmo pudiste creer
que Dios permitira a la paloma casta y hermosa caer en el nido del murcilago asqueroso?...
Puedes matarte delante de m, aplacando con
tu sangre el ardor de tus sentidos; no te tendr
lstima y mirar tu agona con asco, no con
lstima... y bajars volando al Infierno, donde
arders ms y ms, y estars vindome eternamente, y desendome eternamente, y padeciendo los ms horribles tormentos, siempre,
siempre, sin poderme alcanzarme nunca, sin
poder llegar a tocar mi hermosura con tus dedos inmundos... y con una eternidad de suplicios expiars la inmensidad de tu sacrilegio.

Dicho esto, en cuyo efecto crea, dejose caer

sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su
pecho palpitaba como no haba palpitado nunca. Tiln estaba como un idiota. No hallaba palabras para dar salida al volcn de su pecho.
Por fin solt atropelladamente estas:
-Que yo no soy grande! que yo no soy capaz de un acto heroico de abnegacin y generosidad! que yo no soy capaz de elevarme de un
salto hasta los ltimos cielos!... que soy un insecto!... que no s amar sino como las bestias!...
que no tengo sentimientos nobles, ni la idea de
la justicia!... Oh! seora, no me conoce quien
tal dice. Todo lo que es humanamente posible
lo har yo. Tan hombre soy como cualquier
santo... Sacrificio! No hay quien sepa calcular
la extensin de lo que yo puedo hacer, si en una
hora de angustia y de sacudimiento como esta
me lleno de esa luz que a veces me relampaguea dentro. Ah! me he odo llamar maldito
sin protestar, maldito, cuando mi corazn acep-

taba quizs el sacrificio que se le impona...

Sabe usted quin soy yo? lo sabe usted?
Al decir esto se acerc a la monja, y con su
brutal mano le toc la barba para levantarle el
rostro que ella inclinaba mirando al suelo.
-Sabe usted quin soy yo? -aadi-. Pues yo
soy el hombre de corazn ms grande que ha
nacido de madre. La paloma no lo cree... Ah!
ella con su nobleza, con su hermosura, con su
castidad, con sus virtudes, con su santidad no
es capaz de hacer esa cosa extraordinariamente
rara y grandiosa que har yo. Ella tan justamente orgullosa no ser nunca capaz de elevarse
como se va a elevar ahora el reptil, el gusano, el
miserable, el maldito. Abnegacin, sacrificio,
justicia! Y si yo dijera que todo eso me es familiar en un momento dado, que es mi centro, mi
elemento, como lo es al pjaro la altura? Qu
dira a esto la dama ilustre que se siente manchada slo con una mirada de mis pobres ojos?
Qu dira a esto?

La dama no dijo nada.

Haciendo con el brazo derecho un movimiento semejante al de un hombre que arroja la
vida con tanto desprecio como se arrojara la
cscara de una fruta que se va a comer, Tiln
dijo:
-Seora, si Guimaraens sabe arreglar esto, su
hermano de usted est salvo.
Teodora le mir. Estaba plida, y una turbacin piadosa haba borrado de su rostro la expresin colrica. La dominica se acerc al
brbaro y le puso ambas manos sobre los hombros. Si antes le haba abrumado con su ira, con
su orgullo, con su violencia increpacin, ahora
le embelesaba con su piedad, con su gratitud,
con lgrimas que a l le parecieron resbalar por
el mismo trono de Dios para caer sobre su corazn.

La caprichosa monja jugaba con los sentimientos del pobre Tiln como juega el diestro
con la fiereza pujante pero ciega del toro.
-No es slo sacrificio -le dijo-. Es tambin
justicia. Mi hermano es inocente.
-Y yo culpable, lo s; el orden natural me
lleva a perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo
que me arrastra a este sacrificio antes es amor
que justicia. As lo confesar ante Dios.
-Pues bien -le dijo ella con dulcsimo tonotodo eso que has deseado, todo eso que has
soado...
-Qu?
-Ya lo mereces.
Tiln sinti su alma llena de congoja y desfallecimiento. Dejose caer en el asiento y escondiendo su rostro entre los brazos, exclam gimiendo:

-Pero cundo... pero cundo!

Teodora se acerc a l, puso la mano sobre
su cabeza, y le dijo:
-Ciego, es la tierra el centro de las almas?
Nuestra vida no ha de tener complemento
glorioso ms all de la muerte? Qu vale este
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna
dicha, donde los afectos duran eternamente, sin
hasto, y donde los corazones alimentan con el
eterno fuego sus ansias que aqu no son jams
satisfechas?... Perdname, si te ofend, creyndote incapaz de un acto generoso. Oh! Pepet,
con una palabra has establecido entre tu alma y
la ma esa relacin, esa cadena de oro que enlaza pensamiento, corazn, voluntad, y de dos
seres no hace ms que uno solo. Te has transfigurado a mis ojos; ya no eres Tiln, eres un ser
adornado de esa belleza sublime que emana de
las grandes acciones. Una idea sola, un sentimiento diferencian al monstruo del ngel.
Cun admirables giros hace la obra predilecta

de Dios, que es el alma! Has cautivado mi corazn de improviso, por la virtud de tu sacrificio. No hablan a mi corazn los sentidos, les
habla la idea superior. Yo la he escuchado y te
acojo con afecto y orgullo.
La monja le estrech en sus brazos. Al hacerlo y al decirle lo ltimo que le dijo, sinti que
por sus labios pasaban aquellas mismas ascuas
que pasaran antes, y sinti tambin como una
trepidacin honda, un sacudimiento cual si se
desquiciaran las esferas celestiales. Tuvo miedo
de s misma, porque en s misma estaba el origen de aquel desquiciamiento.
-La eternidad! -murmur Tiln, besando con
delirante ardor las manos de la virgen del Seor-. Qu lejos est eso! Dios mo, qu lejos!
-Toda la existencia terrenal es un soplo
-repuso la monja con expresin mstica-. El
tiempo todo es un segundo. Considera cun
distinta es tu muerte de lo que habra sido

dndotela t mismo con desesperacin. Ahora

morirs cristianamente, y tu abnegacin por
salvar a otro hombre, tu generoso y sublime
rasgo de caridad, tu espritu de justicia te llevarn derecho al Cielo... al Cielo, donde gozars de Dios eternamente, y donde las amorosas ansias que en vida han sido tu tormento,
sern para ti manantial perdurable de delicias.
-Pero solo...
-Solo no. Pronto vers pasar junto a ti una
sombra bella y cariosa... Ser yo, yo, a quien
dejas aqu inundada de gratitud y de admiracin. En el cielo hay dulce compaa, y el grato,
el inefable arrimo de todas las personas que
hemos amado en el mundo. Los lazos tiernos,
castos, nobles que las almas establecieron en el
mundo, permanecern por los siglos de los siglos. Ningn ser que haya amado puede comprender la gloria de otro modo.

-Ah! s, s -exclam Tiln, que creyente

firmsimo en el dogma del Cielo y del Infierno,
aceptaba aquella idea con jbilo y con entusiasmo.
-Desde el instante de tu trnsito -aadi Sor
Teodora haciendo un esfuerzo- sers feliz; me
tendrs por los siglos de los siglos.
Como para anticipar aquella posesin de siglos de siglos, Tiln asa con fuerte mano los
brazos de la monja.
-S, s -balbuci- ser feliz contigo.
Sentase ya ebrio, enloquecido, y su alma se
cerna entre el amor y el misticismo. A su turbado entendimiento se presentaba la motada de
los justos, como un lugar que sin dejar de ser
divino tena algo de humano por albergar parejas felices y tiernos desposorios.

El tiempo volaba. Sor Tedora se apart de l,

y le dijo:
-Sostienes lo que has ofrecido?
-Yo no digo las cosas ms que una vez.
-Insistes en un sacrificio que te har grande
a los ojos de Dios y a los mos?
-S -contest Tiln inundado de amor, que
tomaba un tinte de devocin abrasadora.
-Pues yo te bendigo.
La monja extendi sus manos sobre l.
-En vez de decirme: yo te bendigo, dime
yo te amo -declar Tiln con el cerebro enteramente trastornado.
-Pobre espritu vacilante! -dijo ella-.No
sers capaz de desprenderte de las miserias
humanas y elevar tu corazn a aquellas esferas

de luz donde reside el amor puro, el amor ideal, aquel amor que no se envilece con los sentidos? Hombre pequeo, que aspiras a ser grande y a ceir la corona de los mrtires, reconoce
tu error, no me pidas un amor impropio de mi
estado religioso, de mi nobleza, de mi dignidad, pdeme, s, el que a uno y otro corresponde, aquel dulce fuego del corazn, ms vivo
cuanto ms casto, porque es el verdadero amor
de...
A Sor Teodora se le atraves algo en la garganta.
-El verdadero amor de los ngeles -dijo concluyendo la frase.
-El amor de los ngeles! -exclam Tiln cruzando las manos y dejndose caer en una especie de xtasis.
Infeliz alucinado! Como el toro arremete
ciego al lienzo rojo, as se abalanza su espritu

hacia la idea de los celestiales desposorios

prometidos.
Sor Teodora mir al cielo.
-Ya va a amanecer.
-Ya llega mi hora -dijo l estremecindose.
-Para m viene la aurora de un da triste como todos los das, para ti amanece ya el da
infinito, Tiln.
Y haciendo un esfuerzo, el ltimo, el ms
grande, exclam con exaltacin:
-Hombre generoso, espritu elevado, estoy
llena de admiracin por ti. Ya no eres el incendiario de San Salom, eres el redentor de la
inocencia, porque salvas a mi hermano de la
pena impuesta por un delito que no ha cometido; eres el realizador de la justicia, porque la
haces recaer sobre el verdadero autor de aquel

delito, que eres t, y as quedas lavado, puro,

sin mancha.
-Es su hermano, su hermano?... -murmur
Tiln cayendo en sbito abatimiento.
Pareca que un relmpago de duda y desconfianza surcaba por su cerebro.
-Dudas, amigo, dudas de m? -dijo Teodora
haciendo un esfuerzo mayor an.
-No -replic l alzando la cabeza y sacudindola como para echar de ella una mala
idea-. No he dudado jams.
La dominica comprendi que era preciso reanimar aquel entusiasmo que pareca enfriarse
y echar lea a la hoguera que oscilaba.
-Pepet -exclam dando a su voz un tono
arrebatador- te aborrec sacrlego; pero verdugo
de ti mismo, por la salvacin de mi infeliz hermano, te admiro y te amo.

-Y yo -dijo Pepet con acento de hombre de

viva fe- yo que he sido perverso, que he sido
arrastrado al crimen por mi despecho y mis
brbaras pasiones, consiento gozoso en realizar
un sacrificio por salvar a otro hombre y agradar
a la persona por quien he vivido y por quien he
deseado morir. Ese sacrificio cuadra a mi alma,
le viene bien y a medida, como un traje bien
cortado. Donde hubo aquella fiebre intensa y
aquel sacrilegio y las ideas de destruir una obra
de siglos para sacar de ella lo que reputaba mo,
donde aquellos delirios hubo, seora, aqu, en
mi alma no puede haber ya sino esta solucin
terrible, nica que por la grandeza del suplicio
corresponde a la fealdad de mis pecados. Y yo
puedo decir: Le devuelvo a su hermano, le
doy, despus de una gran amargura, la mayor
alegra que puede recibirse. Conquisto con un
solo hecho la benevolencia de su corazn, y
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su
recuerdo. Conquisto lo que vale ms que una
posesin pasajera; conquisto su memoria en la

tierra, y en el Cielo su compaa. Nada ms

hay que decir, seora. La hora se acerca.
-Aguarda -dijo la de Aransis-. No te muevas
de aqu.
Sali precipitadamente sin aadir nada ms.
Pepet la vio salir y dirigirse por el patio adelante hasta desaparecer por una puerta que en el
extremo opuesto haba. Esper un rato entregado a meditaciones, o mejor dicho, a los delirios calenturientos de un idealismo desenfrenado. Su mente arrebatada naveg entre mil
ideas, como nave a quien las olas llevan de peasco en peasco y aqu se estrella, all se hunde, ms all se levanta, y nunca acaba de naufragar ni acaba de salvarse. No supo l cunto
tiempo dur este tormento, pero al fin abriose
la puerta dando paso a la dominica.
Sin decirle nada se acerc a l, y ponindole
la mano izquierda en el pecho, elev al cielo la
derecha. Estaba plida y profundamente des-

concertada; temblaban sus labios y sus ojos

intranquilos y perturbados parecan recibir la
impresin de imgenes aterradoras. Mir a
Pepet, y aunque sus ojos no hablaban ms lenguaje que el de un desasosiego difcil de comprender, el infeliz reo vio en aquella mirada
discursos ms elocuentes y conmovedores que
cuantos pronuncian los ngeles en la conciencia
del justo cuando acaba de hacer un gran bien;
vio y ley en aquella mirada todo cuanto la
religin y el amor pueden idear de ms carioso y de ms mstico. El pobre Pepet perdi en
tal instante lo que an quedaba en su alma de
terrenal y de egosta; era todo espritu, todo
idea, y se perda en las esferas nebulosas por
donde ha corrido sin freno el pensamiento de
los soadores msticos y de los enamorados
caballerescos, que vienen a ser una misma casta
de personas.
l iba a decir algo; pero haba llegado a una
situacin en que la lengua no saba nada y los

signos vocales no podan ser ms que ruidos

desapacibles. Se arrodill, tom las manos de
Teodora para derramar sobre ellas besos y
lgrimas, hasta que se entreabri la puerta para
dar paso a la voz y a la cara de D. Pedro Guimaraens, el cual dijo: -Es tarde.
Pepet sali mirando hasta el ltimo instante
la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor
Teodora de Aransis, que con una mano puesta
sobre su corazn y la otra alzada para sealar el
cielo, le despeda en el centro de la sala.

-XXXILa dominica, al quedarse sola, estuvo un

momento sin poder pensar ni sentir nada. Le
pasaba algo semejante a una congelacin,
digmoslo as, de sus claras facultades, o una
como catalepsia moral. De repente vio un espectro que la llen de mortal espanto. No es

justo decir que lo vio, sino que lo sinti dentro

de s levantndose y saliendo majestuosamente
de su corazn como de una tumba, para
mostrrsele por entero en su imponente grandor, pues abrazaba toda la extensin sensible:
era su conciencia.
Causole tanto miedo, que corri velozmente
de un lugar a otro de la estancia, huyendo de s
misma. Pero cmo separarse de aquella sombra interior, proyectada por la ntima luz del
alma? La sombra la segua dicindole:
-Impostora!...
La monja se dej caer de rodillas y llam en
su auxilio con fuertes voces del alma... a
quin? a su razn, para que le diera argumentos, distingos, sutilezas, armas cortantes y punzantes contra aquel fantasma. Pero la razn no
le dio ms que un alfiler.

-No, no -dijo Sor Teodora esgrimiendo contra la sombra el arma pueril- no soy tan culpable como parece. Lo que me ha impulsado a
representar esta farsa horrible no ha sido una
liviandad, un capricho del corazn propenso a
repentinas simpatas, ha sido lstima, caridad,
compasin, amor al prjimo.
-Mentira, mentira! -grit la sombra proyectada por la luz ntima del alma, y que cada vez
pareca crecer ms.
El alfiler de la razn se torci en las manos
de la dominica. Ella quera una espada cortante
y bien templada. Pero la razn le ofreci un
pedazo de alambre.
-Pues si no ha sido la compasin mi mvil,
ha sido otro ms grande, la justicia. Ese hombre
es inocente de la destruccin de San Salom.
Pues si es inocente y Pepet culpable qu cosa
ms santa que inducir al culpable a la muerte
para salvar al inocente?

-Impostora! A ti no te toca enmendar las injusticias de los hombres. No te entrometas en la

obra incgnita de Dios. Justicia! Qu entiendes t de eso, mujer caprichosa? Has obedecido
a un afecto nacido bruscamente en tu pecho.
-No, no -grit ella con desesperacin.
-Voy a decirte la verdad -declar la sombravoy a decrtela, palabra por palabra, letra por
letra, clara, como el pensamiento divino que
mueve mi lengua. Voy a decrtela.
-No, no -exclam angustiada la dominica
pidiendo otra vez a la razn con furibundo anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes y los
ms tremendos ingenios de guerra.
-Yo no puedo callar. El divino aliento sopla
dentro de m y sin quererlo yo, habla. Soy la
voz de Dios que no puede mentir. Voy a decirte
la verdad.

-Y yo no quiero orla, no quiero -dijo horrorizada la de Aransis.

-Ese hombre te agrada, te agrada mundanamente -murmur la sombra quedamente,
teniendo la consideracin de hablar bajo para
que cosa tan grave no escandalizara demasiado
a la buena madre.
-No, no puede ser. Te parecer as y no ser
cierto. Es una alucinacin, un error, una perversa ficcin producida por el Demonio.
-Ese hombre te agrada, te ha inspirado una
ilusin cariosa -repiti la sombra alzando la
voz al ver pasado el temor del primer momento-, y tu repentino afecto a un hombre desconocido debe espantarte, y de seguro espantara al
mismo que es objeto de l. Ninguna mujer que
vive en el siglo, en comercio constante con los
dems seres humanos, podra concebir esa inclinacin inesperada y vehemente hacia un
desconocido, que se entra como los ladrones en

su habitacin y con el cual apenas habla media

hora. No hay hombre alguno aunque sea el ms
hermoso, el ms gallardo, el ms discreto y el
ms valiente de todos, que pueda jactarse de un
triunfo semejante con tal rapidez alcanzado.
Esto que es absurdo en el mundo libre y activo,
deja de serlo en la solitaria estrechura y en el
aislamiento holgazn de una celda, de aquel
nido donde por espacio de doce aos han dormido tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de
hermosa, tu presuncin, tu exuberante pujanza
moral, tu ternura de doncella enamorada y tus
presentimientos de esposa y de madre. Ese absurdo del siglo es natural y humano en ti, monja indigna que has vivido doce aos en ese sepulcro, ocupndote en profanidades y alimentando sin cesar con tu imaginacin las ansias de
tu pecho, honradas y nobles fuera de aquella
casa.
-No, eso es mentira, conciencia -pens la
atribulada dominica, sintindose abandonada

por la razn-. Yo me avergonzara de m misma, si me viera encendida de amores por un

hombre que entr en mi celda como un ladrn,
y me pidi pan y asilo... No, eso no puede ser,
eso es vergonzoso.
-Eso es verdad, monja alucinada. No le
amaste cuando le viste; desde hace doce aos
ests alimentando la idea de l en tu fantasa
exaltada por la soledad, por el bienestar material y la holgazanera; hace doce aos que le
amas, y es el mismo, el mismo. Poco importa
que en algn rasgo discreparan sus facciones
de las que t veas con los ojos cerrados; pero es
el mismo. Confiesa una cosa, confisala, mala
monja. Cuando aquel hombre se present en tu
celda; cuando, pasado el primer momento de
terror, le sacaste de comer y conversaste con l
te asombrabas interiormente de ver en forma
humana al mismo compaero imaginario de las
soporferas soledades de San Salom. En tu
alma se elevaba un estupor angustioso viendo

aquella figura real, que era l mismo, era el

tuyo, aquel que en tu fantasa y en tu corazn
no tuvo ms rival que el detestable inters por
las guerras. Era l, era el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y palabras ha estado tejiendo y destejiendo tu aburrido pensamiento da
tras da, ao tras ao... En el trabajo de esta tela
invisible transcurren lentas y tristes muchas
vidas bajo una mscara de mortecina santidad.
Ay pobre de ti! En el siglo hubieras sido una
doncella honesta, una esposa amante, una madre ejemplar; enclaustrada sin vocacin has
podido perder tu alma en un instante.
Sor Teodora se sinti ms abatida. No saba
qu contestar. Con gran espanto vio que al lado
de aquella sombra habladora se alzaba otra: era
su razn que despus de combatir un instante
con ella se haba pasado al enemigo. Vindose
tan sola, volviose a la Fe, a Dios, y pidi armas
a la oracin; pero si la razn no le haba dado
ms que alfileres y alambres, aqulla no le dio

ms que unos pedacitos de caa que para nada

servan.
Las dos sombras le dijeron:
-No, Dios no te puede perdonar. Has querido engaarle, disfrazando de piedad y de justicia tus criminales afectos de monja soadora.
-Misericordia, Dios mo! -exclam Teodora
baado el rostro en fro sudor.
ra.

-No la hay para ti, porque has sido imposto-

-He sido impostora por lstima, por piedad...

-Mentira. Has abusado de tu influjo sobre
Pepet y del loco amor que te tena para hacerle
morir por otro.
-Ha sido justicia! -exclam Teodora con
cierta locura.

-Mentira.
-He sacrificado al culpable para salvar al
inocente.
-Mientes, monja embustera -grit la sombra
proyectada por la luz ntima del alma-. Sacrificaste al feo para salvar al hermoso.
-Misericordia, Dios mo! Misericordia!
Sacronla de aquel estado de congoja los
ruidos de humanas voces y de tambores que
llegaron hasta ella. Haba amanecido: la sala
estaba llena de claridad.
Olvidada al punto de aquel coloquio y de la
reciente disputa que haba encrespado las potencias de su alma, corri a la ventana, diciendo
para s:
-Si me habr engaado Pepet, si me habr
engaado Guimaraens.

Grandsima pena sinti al ver la tropa dispuesta para el fnebre acto; al ver al espantoso
brigadier asomado en el balcn con toda su
comitiva; al ver al reo que con la cabeza descubierta y las manos atadas se volva hacia Chapern y deca en voz alta su nombre y proclamaba la justicia de su muerte.
Sor Teodora se apart horrorizada, y al refugiarse en el opuesto extremo de la sala oy el
estrpito a un trueno.
Entonces la sombra volvi a levantarse delante de ella y le dijo:
-Impostora!... homicida!
-Ha sido justicia, justicia! -exclam ella con
agona de moribunda-. El uno, criminal, el otro
inocente... Misericordia, Seor!
-Caprichosa!... embustera!

Ms tarde, ella no saba a qu hora, entr el

padre Juanico a traerle un poco de alimento.
-Es lo nico que han dejado esos pillos -le dijo-. Afortunadamente se van dentro de media
hora.
Ms tarde (tampoco supo ella a qu hora),
sinti bullicio de tropas. Era Chapern que sala para seguir desempeando su papel de misionero realista en la extirpacin de liberales.
Despus rein un gran silencio.
Mucho ms tarde (a ella le pareci que sera
al anochecer), dos hombres entraron en la sala.
Sinti al verles turbacin tan honda que estuvo
a punto de desmayarse. Eran Guimaraens y
Servet. Hablaron los tres un momento y despus el coronel realista sali.

-Sin comprender la causa -dijo Servet- de la

sustitucin milagrosa a que debo la vida, s que
he tenido un ngel tutelar. Hay aqu un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque no se penetra lo divino. Mi ngel ha sido usted, reverenda madre.
-Yo! -dijo ella tratando de fingir sorpresa,
sin conseguir otra cosa que revelar ms su confusin.
-S, usted, reverenda y santa mujer. A usted
debo la vida. Permtaseme arrodillarme delante
de esa noble figura, cuya belleza proclama su
santidad, y besar esas manos que tan bien saben arrancar vctimas a la muerte.
Se arrodill delante de ella como si fuera
una imagen santa. Sor Teodora que haba vuelto el rostro, le mir y, mal que le pesara a la
sombra, hubo de confesarse a s misma que
vea hecho carne delante de s el ideal de la

belleza varonil, de la gallarda, de la discrecin

y de la caballerosidad.
-Ofendera a usted -aadi el llamado Servet- si hablase el lenguaje vulgar de los afectos
humanos. No, si yo hablara de amistad, de
amor, rebajara la grandiosa personificacin de
la caridad cristiana que veo delante de m. Una
memoria sagrada como la de mi madre, una
veneracin pura como la que nos inspirase el
Dios que a todos nos hizo y la Virgen que a
todos nos ampara, vivirn eternamente en mi
corazn.
Se levant. Sor Teodora invoc a Dios, y
haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner
en su rostro algo de expresin serfica y en su
boca estas palabras:
-Yo no s nada de lo que usted habla... Qu
error! Ni yo me he interesado en salvarle, ni
poda hacerlo por quien no conozco, por quien
slo he visto una sola vez... Quin es usted?

Un aventurero, un desconocido. Qu tiene de

comn usted conmigo? El amparo que le di
anoche antes de aquella horrenda catstrofe... A
fe que los sucesos que vinieron despus han
sido tales que deban hacerme olvidar su entrada en el convento... Santo Domingo mi patrn
me ampare... Yo no s quin es usted... yo no le
conozco... djeme usted.
-Compaera de la caridad es la modestia
-dijo Servet disponindose a retirarse-. No
quiero importunar con mi agradecimiento a un
alma superior, que a las pocas horas de haber
hecho un inmenso bien ya no se acuerda de l.
Usted es una santa, yo un pecador. La enorme
diferencia que hay entre los dos, usted, madre
reverendsima, la agrandar con su vida de
constante sacrificio, de oracin, de paz espiritual y de comunicacin con Dios. A m me esperan las luchas del mundo, las turbulentas
pasiones, las penas incesantes, las dolorosas
victorias o tristes cadas, a usted la paz del con-

vento, la devocin sublime, los puros xtasis

del alma, aspirando siempre a volver a su origen, y el noble privilegio de alcanzar de Dios
con oraciones y penitencias y el perdn de los
malos. Cun distinto destino el nuestro y qu
abismo tan grande nos separa!... Adis, seora:
una memoria en sus oraciones es lo que pide
este miserable y el permiso para besar la cruz
del rosario que pende de la cintura de una santa.
Servet bes la cruz, y haciendo una gran reverencia se retir para unirse a D. Pedro Guimaraens que haba preparado el negocio de su
marcha.
Sor Teodora sinti, no ya una voz, sino mil
voces en su alma, y un horroroso sacudimiento
y estallido, como si parte muy principal de ella
fuese arrancada por violenta mano. Viose cada
en un negro abismo; pero en medio de su congoja y espanto, pudo alzar la voz a su Padre
espiritual y gritar:

-Confesin!... Un confesor!
Pero ni el padre Martn de la Concepcin ni
el padre Juanico pudieron acudir a ella porque
estaban abriendo un hoyo en el patio.

-XXXIIEl aventurero emprendi de noche su camino. Iba solo, bien montado, algo molesto a causa de sus heridas, pero contento, apercibido de
armas y pasaporte, con el mismo traje de paisano que usara Tiln en su postrera noche. No
apartaba su pensamiento en las peripecias de
su insensato viaje por el campo de aquella extraa guerra, tan parecida a los sangrientos
desrdenes y rebeldas de la Edad Media. l
tena del historigrafo el discernimiento que
clasifica y juzga los hechos, y del poeta la fantasa que los agranda y embellece; tambin
tena la vista larga y penetrante del profeta.

Claramente vio que aquella guerra no era ms

que el prlogo, o hablando musicalmente, la
sinfona de otra guerra mayor.
Pero la mayor parte de sus pensamientos la
absorban los chistosos o trgicos lances de su
correra por Catalua, y principalmente la milagrosa sustitucin que le haba salvado de la
muerte. Quiso penetrar en aquel misterio y no
pudo. El mismo Guimaraens no lo saba ms
que a medias. Tiln, declarndose culpable, y
muriendo con heroica paciencia, sereno, grave,
con ms aire de conviccin que de sufrimiento;
Guimaraens sacndole de la prisin, despus
de hacerle cambiar de vestido, y por ltimo, la
hermosa monja que en dos momentos crticos le
haba salvado la vida, confundan su mente
llevndole a forjar mil explicaciones quimricas
y a revestir de formas exageradamente dramticas los hechos ms sencillos.
Iba al extranjero, y en su triple calidad de
historigrafo, de poeta y de profeta, aportara

sin duda alguna idea, alguna forma nueva a las

regiones donde ya se estaba elaborando el romanticismo.
FIN DE UN VOLUNTARIO REALISTA

MADRID.
Febrero-Marzo de 1878.