M O N O G R A F A S J A P O N E S A S

PRXIMAS A PUBLICARSE:
AZTECAS Y JAPONESES.
LA CEREMONIA DEL THE.
(Tcha no yu.)
LA FIESTA DEL INCIENSO.
(Ko-Kuai.)
EL ARTE FLORAL.
(Hana-ik.)

Las Mil y una Noches y... los Mil y un Das podra llamarse a la obra matizada y pintoresca
del paisajista japons Ichiriusai Hiroshigu.
En ella como en el ciclo de los cuentos orientales, y no por milagro, pues a la fe budista
todos los seres y las cosas tienen alma, habla la Nieve, como si la animara el espritu de Yuki
onna, esa Seraphita del otro mundo; esa espectral Blanca de Nieve que, enmedio de las
nevascas, sorprende a los solitarios caminantes nipones...
Habla la lluvia, con la monotona de un largo soliloquio o el apresurado fraseo, ya sin
comps, de los anchos goterones, que despus del aguacero escurren en la selva, de las hojas
agobiadas...
Habla la luna que en el Japn, ms que en pas alguno, es la bien amada del Poeta; con la
candorosa revelacin de sus largos rayos que tantas cosas saben del ms all; con el
apasionamiento y el deliquio del ototoguis, el ruiseor extico, que es la voz esencial de los
claros de luna...
Habla la Noche con sus mil espectros, Okik que confunde sus largos cabellos junto al
brocal del pozo, con las guedejas del saz llorn; Kasan alma
en pena de repulsiva carantamaula; Kitsun, la prfida zorra blanca que para mal del hombre
sabe convertirse en fascinadora cortesana; Rokuro kubi de cuello desmesurado; Fun yurei,
descarnada sirena de los naufragios; y lmures, estrigias, larvas, duendes, gobelinos,
tenebriones, espantos y aparecidos; una verdadera ronda de aquelarre que transforma la noche
japonesa a la vera de los cementerios, o cabe la umbra de las selvas, en un Sabbat
espeluznante...
Pero tambin habla la noche con la polifona en sordina de sus coloraciones neutras, en que
los paisajes parecen velados por un crespn, o sumergidos en profundidades submarinas, o
entrevistos bajo los gruesos vidrios de un aquarium... cuando los colores se atenan vibrando
en un tono menor... cuando las esmeraldas se degradan en palos, las piedras de la luna en
perlas grises, los diamantes en aguas marinas, los granates en corales, los zafiros en turquesas
y todo parece envuelto en la atmsfera lunar de un astro muerto o en la gasa escarchada de lo
que se suea...
Por el mundo pictrico de Hiroshigu, hace largos aos que transito, como infatigable
peregrino; con la rama de un abeto de sus selvas, hice mi bculo; el agua de sus lluvias traigo
en el calabazo atado a la cintura; he cosido las conchas recogidas en sus mares en la parda
esclavina del romero, y la nieve de sus crepsculos ha cado ya sobre mis cabellos...!
Ahora, de regreso, como esos piadosos labriegos japoneses, que retornan al cabo de largos
aos a su aldea, despus de cumplir la "Peregrinacinde los Cien Templos", voy a hacer, con
mis manos, un templo votivo al nima venerable y creadora del mundo que recorr, al genio
de ese demiurgo amarillo, al espritu del Kami Hiroshigu...
Ese templo es este libro. Quisiralo sin el oro de los artificios retricos, desnudo y austero
como esas capillas shintoistas, de madera impoluta y balsmica, donde siguen perfumando
como invisibles inciensos, las resinas de las selvas centenarias. Escrito en prosa que fluyera
en rumor agreste como las cascadas que en Yamato se despean junto a los templos...
Quiz el santuario sea como mis manos pecadoras de arcilla deleznable; ser siempre un
relicario, porque contiene a un numen cuyos prestigios tendern floridas sederas y rutilantes
brocados sobre los muros desnudos.
Hace mucho tiempo, al acabar de leer el libro Outamaro de Edmundo de Goncourt, me hice
el propsito de escribir, para cuando mis estudios artsticos madurasen, un libro semejante...
Pas el tiempo, fui al Japn, le, estudi, coleccion los millares de estampas que integran
hoy mi coleccin cromoxilogrfica; admir entre toda la cohorte de pintores nipones, a los
que ms am, quiz porque mejor sent: Seshi el paisajista; Korin el ornamentalista; Buntcho
Tani otro paisajista; Hoitsu el prncipe pintor; Okio el animalista; Miochin el forjador; pero
sobre todos a Hiroshigu...
En mi alma, como en un rbol mstico, la rama que Hiroshigu nutri se doblega ya al peso
excesivo de un fruto sazn, con la naturalidad espontnea de un brazo que tendiera una
ofrenda. Edmundo de Goncourt, el maestro venerado, con su mano aristcrata y senil, de 70
aos, escribi despus de enumerar las monografas que sobre arte japons pens crear:
"Ahora no importa el lugar donde la muerte interrumpa esta historia, yo habr, desde el
reverso de la cubierta de mi primer volumen, por esa simple lista de cinco pintores, de dos
lacadores, de un cincelador de hierro, de un escultor de madera, de un escultor de marfil, de
un bordador, de un ceramista, yo habr indicado la manera y el mtodo de relatar al
Occidente, en sus diversas y mltiples manifestaciones, el Arte del Japn, el nico pas de la
tierra en que el arte industrial toca siempre al gran Arte".
Edmundo de Goncourt, despus de Outamaro, slo alcanz a escribir Hokusai; pero
Hiroshigu estaba en la lista de los cinco pintores.
Ahora yo, en este remoto rincn del planeta que tal vez ni sospech el maestro dilecto,
recojo su designio trunco y trato de realizarlo en parte, como un hijo amantsimo cumplira la
pstuma voluntad de un padre venerado.
Con intransigente orgullo escribo slo para los letrados, los artistas y los espritus cultos y
capaces de exaltarse hasta un arte superior.
Slo para quienes fueran dignos de penetrar sin profanacin ni desacato, al silencio y a la
desnudez candorosa de uno de aquellos templos shintostas que en las selvas de Izumo se
ocultan como relicarios de maderas vrgenes, impolutas y balsmicas...
Y despojado de toda intencin que no sea de arte, escribo msticamente, devotamente,
como aquel discpulo de Buncho Tani, Bunyo Tosaka, un Fra Anglico del Japn, que en la
antefirma de un kakemono declaraba haber practicado, antes de pintar, "la purificacin del
agua y del perfume"... Coyoacn, Invierno y Primavera de 1914.
1
. Ante mi libro este prlogo es como el prtico sagrado ante los santuarios del shintosmo; un
prtico semejante en su forma a la A con que firmaba sus grabados el maestro Alberto Durero.
En Dai Nippon
2
, como en todas las civilizaciones humanas, la religin cre al arte. El
Budismo, para sus necesidades exotricas, recurri al sensualismo de las artes plsticas que,
en esculturas y pinturas, plasmaron ante los ojos del vulgo sus vertiginosas abstracciones.
Templos y monasterios se cubrieron de augustos bronces, de portentosas tallas en madera,
estofadas y policromadas, famosas algunas como ese nemuri nekko, el gato durmiente de
Zingoro, que hasta el trotamundos admira en Nikkosan. Cubrironse as mismo de pinturas,
episodios de la vida terrenal y extraterrestre de Sakia Muni; retratos de abades, de ascetas y
beatos, captulos hagiolgicos de la Leyenda Dorada budista; conversiones, milagros,
fabulosos o anecdticos como los exvotos o retablos de nuestras iglesias. Hasta hoy los
templos japoneses son emporios artsticos y recelan tesoros de belleza; as Koyazn la
montaa de arte que es como un monte Athos, o como un Tepozotln nuestro.
All tambin naci el paisaje tan necesario como la figura a la propaganda budista, cuyo
piadoso evangelio difunde en todo el mundo, orgnico e in-
2
. Nombre que dan los japoneses a su patria, a la que tambin designan con los nombres de
Yamato; O mi Kuni; Oho-ya-shima; Fusang Koku y por fin Toyoashihara no misuho no kuni
(rico y frtil pas de abundantes cosechas de arroz). Los tres ltimos nombres se usan slo en
estilo enftico por eruditos y letrados.
orgnico, desde el hombre hasta el zofito; desde las nebulosas hasta la mota de tierra y la
brizna de paja, una partcula divina del alma del Gran Todo...
Naci el paisaje tal vez a mediados de la poca Hean, siglos nono y dcimo de nuestra era,
decorando los biombos de los templos; tales pinturas fueron ejecutadas segn un crtico
nipn
3
"con pericia calculada para inspirar el corazn de los devotos". Maestros chinos de la
dinasta Tang y arcaicos pintores nacionales de la naciente escuela Yamatoy alternaron en
tales decoraciones, proveyendo a la secta mstica Shingon y a la Shod, a la sazn
preponderante, de tan nobles atributos del culto y llegando en los subsecuentes perodos
histricos de Fushivara y de Kamakura, hasta destacar las figuras de sus cuadros, a la manera
de Vinci y de Velzquez, ya no sobre vagas nubes o imprimaciones de oro, sino sobre
agrestes paisajes.
La "Vida del Bonzo Ippen"; los retablos del "Dios de la Capilla de Kasuga", son obras
famosas de la escuela Yamatoy, que muestran paisajes pintados con gran sentimiento y
peculiar fineza. Ya entonces, el paisaje que anteriormente tena la frustrnea vaguedad de los
limbos primitivos, como en los fondos del Giotto, como en las "predellas" del "quattrocento
italiano", o ms bien, por su pueril detalle, a guisa de Memling o Van der Meire, el paisaje
vibr entre el aura tmida de la perspectiva area y los pinceles intentaron albores de
madrugada, meridianas claridades y penumbras nocturnas...
Ms tarde sobrevino la era de los Ashikaga, fastuosos regentes que fueron los Mdici del
Japn y cuya historia cuentan hoy monumentos de ensueo; el Kinkakuji o Domus Aurea de
Kioto; el Guinkakuji o Alczar de Plata, todos oro, todos plata y ornados en sus interiores
relicarios, en plafones, paineles, biombos y mamparas, con decoraciones que libran a la luz
del da encantos y opulencias de las Mil y una Noches. Aquellos regentes metironse frailes
en su edad madura, enclaustraron sus regios hastos en monasterios de nemorosos parques,
hicieron ese renunciamiento de la vida activa que en japons se llama inkio; pero no
abdicaron de la contemplacin, ni de la belleza y crearon a su alrededor una corte de estetas
religiosos que exaltaron la meditacin mstica hasta el ensueo del poeta. En aquellos parques
monsticos donde una colina arenosa se llamaba "la plataforma de plata"; una cascada, "la de
las blancas sedas"; un estanque "el lago que lava a la luna", naci y se form todo lo que en el
Japn tiene un sello de esttica y un timbre de aristcrata refinamiento. Del t que beban los
monjes de la secta Zen para avivarse en las veladas del culto nocturno, naci la exquisita
Ceremonia del t; el humo de los turbulos sagrados engendr la sutil y sensual Fiesta del
Incienso, la ofrenda litrgica de flores, cre el Ikeban, el arte singular de las combinaciones
florales; y las danzas sagradas, de las plataformas de los templos, pasaron a las aulas
palatinas, transformndose en el drama lrico. Un drama, sea dicho de paso, que como el de
Esquilo, slo tiene dos actores; un drama con coro, exclusin de actrices, mscaras, coturnos
y ofreciendo por todo esto, sorprendente identidad con la tragedia griega.
En un medio tal, el incipiente naturismo del Yamato-y, sospechoso de vulgaridad, no poda
ser prspero. Declin, pues, precipitado a su ocaso por la escuela continental de las dinastas
Sung y Yuan, fuerte, vigoroso e impregnado de una nobleza clsica que deba conquistar el
espritu predispuesto de aquellos cortesanos exquisitos.
Esa escuela Sung Yuan o de influencias chinas que sucedi a la de Yamato, se subdividi
en seis grupos o talleres representados principalmente por Kao, Minco, Shosetsu, Noami,
Soga, Seshiu, Hasegava y los Kano.
Todos ellos proscribieron de sus obras, obedientes al canon chino, las iluminaciones y
policromas del Yamato y, practicando el estilo Sumi-y
4
, de puro blanco y negro, en
ocasiones asociado a coloraciones neutras, tonos rojizos, verdosos y toda la gama de los
grises, y a un dibujo de trazos sintticos y vigorosos. El ideal de esos artistas era:
"representar escenas u objetos expresando sus esenciales caracteres con el menor
nmero posible de pinceladas".
5

El esoterismo del arte japons no era ajeno a esas prcticas: "Una simple pincelada,
aunque convencional y sin sentido en s misma, tendr una fuerza mgica si se emplea
en el sitio adecuado y en sus propias relaciones".
6

Asercin semejante a la de Hokusai en el prlogo de las Cien vistas del Fuzi-yama:
... a los ochenta aos penetrar el misterio
4
. De sumi; tinta de China y y, pintura.
5
. Sei-ichi-taki. Op. cit.
6
. Ibid.
de las cosas; a los cien aos habr llegado decididamente a un grado maravilloso y
cuando tenga ciento diez aos, todo cuanto haga, ya sea un punto, ya sea una lnea, todo
estar vivo".
Ingenua profesin de fe cautivadora, glosada por m, en lrico apstrofe a Hokusai:
..........................................
Cuando ya eras un bodisava
Y logr tu pincel magnfico
Que viviera cuanto trazaba
Una imagen o un jeroglfico!
7
Pero qu mejor ejemplo de esa ideal pincelada "rpida y no interrumpida" que aquel alarde
tcnico y magistral del propio Hokusai, en la ltima pgina del Fugaku Hiakkei, "el Fuji-san
en tres pinceladas?"
Uno de aquellos grandes maestros, el que con ms amor se consagr al paisaje fue Seshi.
Los muros de mi biblioteca cerca del plafn y en una extensin de 22 metros, lucen por friso
un bellsimo makimono
8
de Seshi, a tinta de China, en el que un maravilloso panorama
extiende sucesivos paisajes, rboles retorcidos, enormes rocas en saledizo, bonzeras, puentes,
flotillas de juncos al ancla en los esteros, monasterios fortificados en cumbres montaesas,
que es una obra magistral, de grandeza escnica y tcnica sobria y admirable.
7
. El Poema de Hokusai, por Jos Juan Tablada (prximo a publicarse).
8
. Rollo de pinturas o manuscritos, montados como nuestros mapas
Seshi naci en la aldehuela de Aka-bana, provincia de Bishiu el ao 1423. En el templo
Sokokuyi de Kyoto, el bonzo Kotoku le dio las primeras lecciones de pintura. A los 42 aos,
emprendi un viaje a China, pero los maestros del continente tan en boga en el Japn, no le
inspiraron, a pesar de la autoridad y el renombre de que gozaban, sino mediocre admiracin.
Tras de cinco aos de ausencia, volvi a su patria, declarando que los artistas de la dinasta
Ming nada le haban enseado y que sus verdaderos maestros haban sido los bosques y las
montaas, los ros y los torrentes.
Esto, no obstante, sus obras, aunque personales, recuerdan las de los pintores chinos y la
naturaleza y aun la arquitectura del Imperio del Centro.
9

De vuelta en su pas Seshi se radic en la provincia de Suwo, al pie de la montaa
Tenkua, donde hizo construir una casa que llam Un-koku-an, o sea "Ermita de la caada
nivosa", nombre adoptado luego por su escuela. Longevo y glorioso muri Seshi el ao de
1506.
Despus del ermitao de Un-koku-an, el paisaje japons tiene otro extraordinario
representante en Buntcho Tani, que vivi de 1764 a 1842, fue alumno del paisajista Guentai,
de Kato Bunrei, de Kitayama Kanguen; que adems estudi, como era de rigor, a los maestros
chinos y mereci ser designado como pintor de la casa shiogunal de los regen-
9
. Ese carcter chino fue tan rebuscado en el Japn como en Europa las reminiscencias greco-
romanas en el llamado paisaje herico de los pintores acadmicos, y no slo lo buscaron los
pintores; es y fue una afectacin general que presume cultura clsica y aun hoy cualquier
japons preferir en el lenguaje corriente usar la frase: ua-sei que nihon dekir, aunque ambas
signifiquen lo mismo.
tes Tokungava. Sus kakemonos
10
ms notorios, atesorados por los prceres japoneses, son el
de la Leyenda de Ishiyama, el de Matsushima y otros, con paisajes lacustres, de Omi, y
litorales, del continente.
"Los paisajes de Tani Buntcho, dice Tei-san, tienen en general, envergadura mucho mayor
que las de sus contemporneos, y a veces se acercan bastante a las obras europeas por la
observacin de la perspectiva. Ama las grandes extensiones de agua limitadas en el horizonte,
por montaas cubiertas de nieve, estrechndose en desfiladeros y ensanchndose en bahas,
con parques sobre las riberas, sembrados de habitaciones de agudos techos o aldehuelas de
tranquilo aspecto. Sabe igualmente expresar la transparencia atmosfrica del archipilago. En
pinturas de estilo ms chinesco, condcenos a travs de gargantas montaosas, en cuyo fondo
serpentean torrentes entre las leves brumas de su evaporacin. Por puentecillos que ligan
bordes de abismos, peregrinos amantes de hermosos puntos de vista pasan dirigindose hacia
pintorescas moradas."
En mi biblioteca japonesa atesoro un libro de Buntcho titulado: Nippon Meesan tsuy o sea
"Montaas famosas del Japn" (edicin original-1804). Sesenta montaas estn all dibujadas
con grandiosidad csmica. Esos paisajes todos orogrficos, lucen una admirable fuerza
tcnica en la sim-


10
. El kakemono, semejante al makimono, se enrolla verticalmente, cuando no est suspendido,
y el makimono se enrolla en el sentido horizontal, como los volumen de Herculano y los liber
de Pompeya.
plicidad de sus lneas y a pesar de la escala, culminan imponentes y gigantescos. Y las
mgicas lneas de esos dibujos expresan tan bien la dureza ptrea y las complicadas
aufractuosidades de los volcanes y cordilleras; como la fluida elasticidad de las olas que
avanzan y se retraen sobre las playas, tan bien como la inmvil diafanidad de los lagos, la
cristalina transparencia de las bahas y la negra espesura de las pinedas, en las boscosas
vertientes...
Tales fueron los caracteres del paisaje japons hasta morir el siglo XVIII. Tuvo una
gloriosa tradicin clsica, produjo venerables y admirables obras dentro del canon chino,
cuyo exclusivismo orgulloso, apenas conmovieron inslitas personalidades.
Habis contemplado alguna vez uno de esos preciosos rboles enanos, pino centenario,
secular criptomeria o cedro aoso, contenido en una maceta de bronce exornada con furiosos
dragones?...
Pues ese rbol maravilloso pero exiguo, es el arte del paisaje nipon durante las edades
clsicas; la tradicin es la dura vasija que lo contiene; el Dragn que la cie, es el canon
inexorable...
Pero sobrevino Hiroshigu y al triunfal advenimiento de su numen, la tradicin, con ser de
bronce, qued hecha aicos; huy el Dragn como en los Cuentos de Hadas, y el atrofiado
pino se volvi jardn, bosque, espesura; hundiendo su vida raigambre en el tibio humus de la
tierra y tendiendo su ramaje anheloso, al viento, a la lluvia, a la nieve, a las trridas claridades
meridianas y a la magia inefable de los claros de luna!
Kuaji g Yedo no hana desu.
(Los incendios son las flores de Yedo.)

La quinta noche de la undcima lunacin del Nengo Bunsei, ao 2; al iniciarse el perodo
Sho Kan o de los Leves Fros y al comenzar la hora del Jabal, el viga que velaba sobre el
alto andamiaje de su atalaya empinada sobre las negras techumbres del barrio de Asakusa
Imato, en la ciudad de Yedo, dio la seal de un incendio que se iniciaba entre el templo y
bonzera de la Diosa Kuanon Sama y el gran puente de Azuma, sobre el ro Sumidagava.
Asakusa Imato es un populoso barrio de placer. Sobre las mrgenes del ro y de los canales
afluentes, tindense los merenderos de Mukoshima, casas de t, palestras de luchadores,
circos, tiendas, barracas de fantoches y decidores de buena ventura, fondas y confiteras y,
como centros suntuosos de esa ruidosa y pululante ciudad de placer dentro la sombra y
enorme Yedo, el ferico teatro de Sibaaya y el voluptuoso Shin Yoshivara; el templo de la
Fantasa y el templo del Amor.
Sobre las calles, y en los bajeles que surcan el ro, la variedad de trajes y personas es
paradjica y pintoresca. Pasan los sacerdotes; el rapado bonzo de Kuanon y el barbado
Kanushi del Dios Zorro Inari. El eta, curtidor de la vecina aldea de los Parias, se escurre entre
el Ronnin o caballero errante, cubierto misteriosamente por un casco-antifaz de mimbre. El
samurai de dos sables regresando del castillo del daimio de Sado, codase con el luchador
ventripotente y elefantino; la oirn, la cortesana de traje hiertico, faz estucada y labios
pintados de oro, precedida de sus infantiles meninas, lanza miradas celosas a los ahembrados
miones, actores de papeles mujeriles en los vecinos teatros, los que a su vez requiebran a la
Toriuoi o cantatriz ambulante de ancho sombrero de paja y largo lad.
A veces en las estrechas calles se juntan, viniendo en opuestas direcciones, un cortejo
teatral de cortesanas y una humilde procesin de peregrinos, rsticos fieles que llegan de
aldeas cercanas, Meguro o Konodai...
Por un instante, los grupos estorbndose, vacilan y se entremezclan; en el mismo ambiente
se escapan y se juntan el religioso perfume del incienso con el aroma profundo y turbador de
almizclado jiko, que las prostitutas exhalan de sus fluidas sedas y de sus rgidos brocados, de
sus cabelleras lustrosas y de sus carnes jvenes maceradas en ungentos...
Luego, cada grupo echa a andar, con rumbo opuesto, por la angosta calle; los mozos
campesinos, conturbados por aquella visin de lujuria, hacia el templo; las lmias, envidiosas
de aquella rstica paz presentida, hacia el placer...
A media calle, viendo a un lado y otro, alternativamente un yakunn sonre, oblicuo y sutil,
del turbado azoramiento del joven patn que se estremeci al rozar con su brazo desnudo la
manga rutilante de la oirn... de la suave sonrisa de sta que al paso de los mozos sinti un
olor de pinos, evocador de la nativa aldea; y el yakunn, plantado a media calle, mira temblar
en un extremo, alejndose, los anchos sombreros y los blancos trajes de la procesin mstica y
por el otro, desapareciendo, el desfile galante con los rojos faroles y la luna en creciente del
Shin Yoshivara...
De pronto, desde la atalaya del velador nocturno, se dejan or, dominando el tumulto, las
notas metlicas de un toque a rebato pregonando el incendio. Y, como por encanto, cambia de
sbito el ritmo de los ruidos y del movimiento. La msica de las casas de t, el pregn de los
vendedores, toda la algazara estrepitosa y jocunda parece suspenderse en un sncope de
estupor. Entonces la campana del hi-no-mi se deja or mejor. Suenan dos golpes seguidos y
una pausa; el incendio, pues, se produce en zona contigua; el peligro no es inmediato...
No obstante, los gritos: Kuaji g! Kuaji g! exclamados en todos los tonos por hombres,
mujeres y nios, forman el nico clamor de la multitud, y su nico movimiento, un impulso
precipitado hacia la zona de la conflagracin en cuya atalaya se oyen vibrar ya las convulsivas
campanadas de un repique frentico.
Un simple incendio no hubiera conmovido as a los estoicos habitantes de Yedo, tan
acostumbrados a las arrasantes quemazones como a los pavorosos terremotos; pero alguien
haba dicho que la conflagracin amenazaba el templo de Kuanon; otro que llegaba jadeante,
pretenda que haba estallado en el recinto mismo del Shin Yoshivara y los edokko,
11
teman
que el fuego fuera a devorar los mil brazos de su diosa patrona o las cuatro mil sonrisas de sus
admiradas cortesanas.
En esos instantes trgicos, de los labios de aquel pueblo, orgulloso como el griego de sus
hetairas, se escapaban presurosos los nombres de las ms clebres o de las mejor amadas:
Hana ogu! abanico de flores; Urugumo! nube ligera: Utakichi! cancin venturosa;
Kokintai! cinturn de oro, murmuraban lo labios ansiosos y, por su mpetu, dirase que
amantes y enamorados, padres o prometidos, corran para libertar y salvar a las palomas de
Venus, vestidas como aves del paraso, y cautivas en las jaulas de oro de las Casas Verdes.
Pero, afortunadamente, el incendio no amenazaba los alczares del Castillo sin Noche. Una
infeliz Yotaka, en nocturna ronda, aseguraba venir del propio Yoshivara; a la hora del Perro
haba estado en Agueya Machi, la calle de las alcahuetas, y all, como en todas partes,
hacanse tranquilamente los preparativos para la prxima procesin de Kuanon Sama. "El
fuego, deca la pobre carcavera, estaba cerca del yashiki del daimio de Edzu; ella lo haba
visto al pasar antes de que la polica cerrara las barreras...
11
. Edokko, hijo de Yedo; nombre de que los habitantes de Tokio se muestran tan orgullosos
como los parisienses del de parigot, o los londinenses del pueblo del de cockney...
La multitud se tranquiliz, y la moza satisfecha de la curiosidad que sus palabras provocaran,
se alej halconeando y sonriendo a los transentes.
Si el fuego est cerca del palacio de Edzu, coment un ventrudo comerciante, pronto
concluir. Ya deben estar all todas las hikeshi-gumi
12
de Yedo. Y sus manos rechonchas, por
hbito profesional, jugaban nerviosamente con las cuentas de su pequeo baco o sorobn.
Pero el fuego no respeta a los daimios, objet un mercader de insectos musicales, con sus
minsculas jaulas de grillos a un lado, de las que surga cristalino estridor, agreste vibrar de
campnulas de plata. Y hace aos, cuando el incendio causado por el Fantasma de la tnica
de las largas mangas
13
, el mismo seor de Edzu fue una de las vctimas. Para el fuego lo
mismo son los daimios que los etas...
Pues con tal que mi querida Komurasaki, est ilesa y que el shin Yoshivara se salve, dijo
un mancebo afeitado como un actor, que se quemen todos los...
Pero no pudo seguir. Un nuevo reflujo de la multitud, impeli al grupo que se haba
estacionado y los clamores acompasados de Kuaji g! Kuaji g! volvieron a alternar con el
repique renovado de las campanas de alarma. Casi al mismo tiempo asomaron, culminando
sobre las cabezas de la multitud y acercndose velozmente, extraos objetos erectos como
banderas y formados por esferas y conos, estampados de jeroglficos y orlados de grandes
flecos.
12
. Brigadas de bomberos; hikeshi: bomberos.
13
. Nombre popular y legendario del famoso incendio que arras una gran zona de Yedo hacia
el ao de 1835.
La multitud los reconoci al punto; eran los matoi, los estandartes militares y esotricos de
dos nuevos equipos de hikeshi que acudan en tropel algero, al sitio del siniestro. stos
pasaron a su vez, raudos y fantsticos con sus trajes oscuros y sus faroles amarillos,
enmascarados como por espesas bufandas y asiendo, entre otros tiles, largas picas con
garfios al extremo.
A su paso la muchedumbre, como arrastrada, corri en pos de ellos. En carrera vertiginosa
pasaron a lo largo de los almacenes del arroz, desembocaron frente al gran prtico del templo
de Asakusa y al enfilar por la callejuela lateral del de Honguanji, los semienmascarados
rostros de los hikeshi y las cobrizas faces de la multitud toda, se empurpuraron con repentino
y ardiente reflejo de escarlata.
A lo lejos, 20 chs adelante, una inmensa hoguera entre llamas que ascendan, casi
verticales, con mpetu de una explosin volcnica, entre negras humaredas que parecan
descuajar sobre la tierra todas las tinieblas del cielo... era el incendio voraz y pavoroso que
pareca abrasar todo el horizonte de Yedo.
En ese punto la multitud qued represada ante las barreras echadas y de ella se desprendi
slo la gil y larga fila de hikeshi que, sin una vacilacin y en instantnea estrategia,
avanzaron con bravo mpetu y saltos elsticos de acrbatas. En un instante tomaron sus
posiciones, destacaron piqueros, escalaron murallas y lo primero que se vio, arrancando a la
multitud un clamor de admiracin, fue el portaestandarte, que empuando el matoi, el extrao
lbaro de su brigada, fue a pararse a la ms alta techumbre; all se plant resuelto junto a las
llamas, con el impulso de una vctima que fuera a ofrecerse en holocausto y con la firmeza a
la vez, de una estatua de bronce, como tal inmvil y oscura, ejemplificando solemnemente el
deber heroico y cumplido. Ante la muchedumbre que lo aclamaba, el hroe pareca tan
indiferente como ante las llamas que se retorcan a sus pies. Cual sobre un cielo de apoteosis
se destacaba aquella silueta sobre el horizonte incendiado.
Y la bandera, temblaba, pero el hombre no se mova!


Hasta pasada media noche y en toda la velada del Ratn, el fuego se mantuvo amenazante.
Varias veces los hikeshi, pensando que el incendio decaa tras de la maniobra de zapa, que en
su dialecto llaman Keshi Kuchi, gritaron sobre las techumbres, para emular a los equipos
vecinos:
Shita bi! Shita bi! El fuego declina!...
Y la multitud alborozada y los vecinos ansiosos, que teman un ruisho o sbita propagacin
del fuego, repetan como un coro jubiloso, entre el zumbar de las columnas de llamas y el
sordo estrpito de las pesadas tejas cayendo entre las maderas calcinadas:
Shita bi! Shita bi!
Pero el viento de la legendaria llanura de Musashi no amenguaba; a su mpetu las gneas
columnas se abatan de Sur a Norte; los torbellinos de fuego se retorcan como furiosos
dragones, cuyas garras y tentculos remedaban las flmulas y cuyas escamas, desprendidas en
esfuerzo de violentas torsiones, eran las menudas chispas que sin cesar caan en lluvia
inflamada... A su mpetu tambin, volaban los tizones encendidos, como botafuegos o
falricas; rayando el cielo nocturno con roja trayectoria, y chirriando al clavarse en el agua
tenebrosa de los dormidos canales...
Uno de los leos cay sobre la gran puerta del yashiki de Edzu; levant flama bajo el
follaje de las criptomerias del parque, pero al punto mismo fue apagado por la turba de
guardias, lacayos y espoliques apercibidos para el caso.
Varios incidentes se produjeron; tres ladronzuelos fueron aprehendidos a punto de arrebatar
objetos de precio, socapa de salvarlos. Un misterio de amor se revel, cuando los bomberos,
apostados cerca de "Daikoku ten", impidieron el paso de una suntuosa litera, lacada de oro y
negro, que pretenda avanzar. Los portadores argumentaban y gesticulaban en vano, y por fin
entre el tumulto, tras de un parloteo de airadas voces femeninas, tres formas envueltas en
gasas de ensueo, fluidas como agua, fosforescentes como el mar nocturno, descendieron
nerviosamente de la silla de manos. Dos formas pueriles y un ser del otro mundo; dos nias y
un espectro cuyo rostro momificado, de ojos glaucos y sanguinolentos, pareca el de un
cadver acabado de desenterrar!...
Los policas ms cercanos retrocedieron; una comadre huy gritando despavorida, ante
aquella larva sepulcral que no heda, sino al contrario, exhalaba aromas de sndalo y
almizcle... Tras de la repentina sorpresa, el inquietante misterio se aclar.
Tratbase de una gueisha sorprendida por el incendio en medio de una velada de amor, en
la casa de un daimio de donde sala, pretendiendo llegar hasta el Yoshivara, para poner a
salvo su guardarropa y su tesoro. No queriendo ser reconocida y teniendo que salir de la
litera, recurri al expediente de cubrirse el rostro con una de las mscaras que acabara de
servirle para sus fantsticas danzas profesionales.
Los hikeshi y las meninas rean ya del repentino espanto.
Aqullos dijeron a la gueisha:
Mustranos el rostro y pasars.
La gueisha se resisti, pero al cabo tuvo que ceder; con sus blancas manos infantiles desat
la horrible mscara descarnada y, al fulgor de una linterna, mostr su faz divina, blanca y
rosa; de rasgados ojos negros; de labios carnosos, pintados de oro y carmn como el terso
botn de una peona.
Los hikeshi cautivados, reconociendo en la recatada gueisha a la clebre "Ponta", le
abrieron paso y le formaron cortejo, siguindola, como fascinados... Ya el incendio estaba
vencido. Conforme iban abandonando sus puestos, los hikeshi se incorporaban al cortejo que
marchaba por Kita machi hacia el Yoshivara.
Entre ellos descendi tambin el hombre del estandarte que traa, en prueba de sus
heroicas hazaas, el rostro atezado y fuliginoso, y los flecos de su matoi chamuscados por las
llamas. Todos lo felicitaban por su bravura; la gueisha le sonri lnguidamente, deteniendo un
instante, para mirarlo, su marcha perfumada y cimbradora sobre los altos zuecos.
Pero l no sigui a la gueisha. Pens quiz al mirar a los hombres fascinados tras de sus
huellas, en la razn de los viejos proverbios: "Un cabello de una cortesana puede detener a un
elefante"... "Con el silbato tallado en el sueco de una gueisha, puede atraerse a un siervo en
celo."
Pero no la sigui, dejando que el cortejo se alejara... Rompa la hora del Tigre, la hora
tempranera, en que las brumas del ro Sumida, teidas de rosa por la luz del alba, se enredan
en las ramas desnudas de los cerezos de Mukoshima, fingiendo una precoz y sonrosada
floracin... Era la hora del alba, en que sobre la tierra invisible y el cielo gris, el cono de nieve
del Fuziyama parece flotar, suspendido como el abanico de plata de algn Dios. Era la hora
del Tigre, negra y amarilla, entre la sombra nocturna que se disipa y el oro del Oriente que
principia a lucir...
El hombre del estandarte permaneci inmvil, hasta que sobre las veredas de los arrozales,
surcados por los rumorosos vuelos de las garzas, se perdi el cortejo de la cortesana rumbo al
vecino Yoshivara, cuyas farolas palidecan entre el fulgor del amanecer.
Contempl largamente el divino panorama tendido ante sus ojos y luego, como inspirado,
con pincel febril, sobre un papel que palpitaba al viento matinal como las alas de las garzas,
se puso a dibujar.
Aquel hombre era Ando Tokubei, el mismo que ms tarde sera el paisajista ilustre
conocido con el nombre de Ychiriusai Hiroshigu...
El sampan, a la deriva, descenda el Sumida gava... Antes de llegar al puente de Riogoku y a
la altura de los muelles del Taikun, Ando Tokubei, reconociendo en el batelero a un amigo
suyo, habase embarcado, deseoso de reposar a bordo y llegar as, tendido muellemente, a
travs del ro y de los canales, hasta su casa en el barrio de Nakabashi. Alegrbalo, despus
de la nocturna fatiga, el pregusto del t aromoso, del blanco y esponjado arroz, de la dorada
tempura
14
que en llegando a su morada saboreara.
Mientras el patrn de la barca remaba, o bichero en mano, abrase paso entre lanchas y
canoas, charlando sin cesar, tarareando canciones que interrumpa para apostrofar con
ruidosas invectivas a cuantos pasaban ro arriba, a la vera de su batel, Ando Tokubei lo
contemplaba, atento al juego de los msculos bajo el desnudo torso de bronce, todo cubierto
con los meandros y arabescos de un suntuoso tatuaje azul y rojo.
A babor, hacia el barrio de Honyo Fukagava, vea chispear a los rayos del Sol Levante las
carpas de oro erguidas sobre la techumbre violeta del templo de Hachimn y la visin
culminante del brioso pez, smbolo de la energa viril, que a fuerza de aleta y cauda asciende
como por escala de cristal, entre el chorro de las cascadas, afirm con estmulo ideal, secretas
y tenaces ambiciones de su espritu. Pens luego en hmedos remansos fluviales, donde entre
el verde reflejo de los sauces, muestran los peces a flor de agua, el mvil hocico elstico; los
redondos ojos atnitos; el dorso morado como el envs de las uvas y de sbito, esquvanse, en
giles regates con espejeos fugaces de carey y de azogue...
A la sazn la barca llegaba al puente de Yetai y, pasando entre sus gruesos pilotes, viraba a
la derecha enfilando la proa por el canal de Koshiuhori. All cambiaba el panorama y Tokubei
no volva a encontrar, como sobre el ro, las gndolas de farolillos apagados y mujeres plidas
y soolientas que tras de la orga nocturna, retornaban a los surgideros de los barrios
distantes. Vea, por el contrario, el trfago naciente de la ciudad mercantil; las grandes
barcazas que, cargadas de t, de arroz y de fardos de toda especie, simtricamente estibados,
partan de las alhndigas rumbo al vecino puerto. Los juncos de arriscada proa y velas de
mimbre, plegadas en menudos rizos, entraban al remo o a la sirga, hacia las pescaderas de
Nihonbashi, para volcar en sus muelles la reciente pesca, brillante al sol y olorosa a yodo y a
salmuera. Entre los puentes Yedobashi y Nihonbashi la afanosa vida de la Cit exaltaba su
vertiginosa actividad...
Kaur, Kaur, Kaur, decan los zuecos de palo tableteando sin cesar sobre los puentes
combos y sonoros; chirriaban las carretas cargadas con rbanos gigantes, gruesos como el
muslo de un hombre; repicaban los cascabeles sacudidos por hirsutas y bravas jacas u
oscilantes al tardo paso de los bfalos negros; hendan los aires gritos, pregones, risas,
cadenciosos cantos a cuyo ritmo, equipos de trabajadores igualaban su esfuerzo; apstrofes y
saludos que suban del canal y respondan desde los muelles...
La coloracin del cuadro era sombra, a pesar del sol matinal, de intenso violeta las
techumbres de los edificios, pardas y oscuras sus maderas; de sepia y tinta neutra las piedras
de muelles y ancones, y de azul ndigo oscuro la nota dominante en los trajes de la multitud y
en las cortinas de los almacenes. Y slo, sobre stas y aqullos, recortados con primor de
blasn y vivacidad de esmalte, lo mismo en el prtico de la tienda que en la espalda del
jornalero, destacbanse en blanco los bellos ideogramas chinos, los jeroglficos ornamentales
y parlantes que tan declaraban un gremio como pregonaban una ensea...
Y sobre todo aquello, en calles y canales, flotaba el olor peculiar a las urbes japonesas, un
aroma de incienso y de marea, como si una rfaga salobre trajera desde el ocano, el efluvio
de la mirra que arde en el Horai, el alczar submarino del Rey de los Dragones...
Ahora, la barca que Tokubei tripula, tras de dejar en Nihonbashi a dos pasajeros, vira en
redondo y pone la proa hacia el puente de Moshichi. Recorre este canal; ya en su trmino vira
a babor y al entrar en Honhatchobori, Tokubei distingue a la izquierda una casa humilde, pero
que a sus ojos de artista vale ms que los yashiki de los daimios. Es la morada de Toshusai
Sharaku, el pintor de actores y de gueishas... Siempre que Tokubei pasa por all y suele
transitar, pues en esa misma calle est situada su propia casa, detinese y admira los nishiki-
y
15
expuestos, las mscaras gesticulantes, los rostros bizcos y pasmados de furor, los
ademanes violentos y las manos crispadas de los actores de moda, Danyuro o Tomiyei-mn
los trgicos, o bien Kiyotar y Tomisaburo que con trajes femeninos y mujeril afeite, miman a
maravilla la gracia y voluptuosidad de la mujer... De tanto mirar esas estampas Tokubei sabe
ya distinguir a los actores por los escudos herldicos bordados en sus trajes...: Otani luce una
cruz como el prncipe de Satzuma; Onon, dos abanicos superpuestos; Nakayama una hoja de
paulonia; Koshiro una garza explayada; Tamimura, dos makimonos en cruz... A la simple
vista conoce tambin los episodios de los dramas; no slo el popular "Chiushingura"
16
o el
macabro "Gato vampiro de Nabeshima, sino aun los ms sutiles de los repertorios jidaimono
y sewamono.
17

Y para Ando Tokubei, el final de esas contemplaciones de la obra de su vecino el pintor
Sharaku, es la noble envidia de hacer otro tanto.
De hacerlo pblicamente y por cuenta de un editor y admirado por un pblico, porque en
secreto y a solas ya lo hace, en todos los descansos que le deja su oficio de hikeshi, al
volver de prcticas y simulacros, entre dos incendios, al fulgor
mismo de la luna en las veladas del cuartel...
15
. Grabados a colores; lit: pinturas de brocado.
16
. Epopeya caballeresca de los 47 caballeros vengadores.
17
. Jidaimono: dramas histricos; sewamono: dramas de amor
Los fusumas
18
y los tatamis
19
de su pequea mansin estn cubiertos de croquis y dibujos de
toda especie: paisajes de extramuros; estudios de peces, copiados en la pescadera de
Nihonbashi, retratos de actores de Kabuki o de Sibaiaya y aun efigies de gueishas y
cortesanas entrevistas en las casas de t del Yoshivara...
Ah! si l tuviera un editor; si algn xilgrafo reprodujera en el boj sus dibujos e
imprimindolos por miles los echara a volar sobre la urbe!... Ah! si el renombre y el dinero
premiaran...
Nakabashi! grita el barquero y atraca mientras Tokubei despierta bruscamente de su
ensueo, desata de su cintura los zapeques con que paga al patrn y apenas salta a tierra se
detiene contrariado, pues nota que su morada, a donde se diriga deseoso de silencio y
descanso, est llena de gente extraa que desde lejos lo apostrofa y lo saluda, apenas lo ve
desembarcar...
Con la frase congratulatoria O medet! con la sibilacin aspirada de la urbanidad exquisita,
con zalemas y sonrisas, aquellas gentes se dirigan al encuentro de Tokubei que iba
reconociendo a sus vecinos: Taku Sanyemn, hatamoto
20
de Bizen; el Kiseruchi o fabricante
de pipas del Puente de Inari; el juglar Chobai siempre acompaado de su mono danzarn; las
musms de la vecina casa de t y hasta el ciego heidor o masajista del barrio...
La nueva de las hazaas de Tokubei y de su brigada, en lucha con el fuego, haban llegado
hasta el vecindario halagando el orgullo local que a la sazn desbordaba en entusiastas
felicitaciones. Cuando terminaron, Tokubei not la presencia de un desconocido que se
mantuvo apartado mientras dur la efusin popular. Ahora se acercaba, inclinndose en
profunda caravana que dej ver a Tokubei el doble escudo estampado en su haori:
21
el cono
del Fuziyama sobre una hoja de parra.
Soy Yuzaburo Tsutaya, anunci; vivo junto a la gran puerta del Yoshivara y anoche fui
testigo de la victoriosa lucha de la brigada Dzu,
22
de que sois digno portainsignia, contra el
fuego que hu-
20
. Vasallo militar del shogun. Lit.: bajo la bandera.
21
. Especie de abrigo sobretodo.
22
. Las brigadas de bomberos en el Japn se distinguen entre s por los signos fonticos del
silabario Hiragana.
biera devorado mi almacn. Como testimonio de gratitud, pues, en mi nombre y en el de
algunos comerciantes de "Naka-no-ch", os ruego aceptis para vos y vuestros compaeros
este presente...
Y volvi a inclinarse en profunda reverencia a la vez que elevaba a la altura de su frente
una caja de laca atada con cordones de seda...
Pero contra todas las reglas de la etiqueta, Tokubei ni tomaba el obsequio, ni contestaba
con los circunloquios de estilo las frases del dadivoso...
Estaba emocionado y tena razn. No por las frases halageas, ni por las ureas monedas y
el testimonio honroso que seguramente contena el cofre de laca, sino porque, en las
circunstancias ms propicias, se encontraba en presencia de quien mejor poda patrocinar su
talento pictrico, de Tsutaya Yuzaburo, el gran editor cuyo noble sello la cumbre del
Fujisn sobre la hoja de parra timbraba las ms bellas estampas de la poca!...
Cuando por ineludible cortesa Tokubei ofreci a Yuzaburo la taza de t, que es de rigor, y
ambos pasaron al cuarto de ocho esteras donde el hikeshi viva, los croquis y pinturas
prendidas en las mamparas dieron la bienvenida al editor. Sonri un ventrudo Dios de la
abundancia; tembl una rama de bamb como a la brisa de la tarde; una tortuga, a tinta china,
fingi parpadear bajo su imbricado carapacho y las hojas de una rosa peona que se deshojaba
parecieron seguir cayendo...
De esos bocetos a Tokubei, preparando el t, iban alternativamente los ojos de Yuzaburo
que, intrigado, inquiri al fin, por el autor:
Dare kakimashitaka n?... Tokubei se inclin profundamente...
Si es as, continu el editor sonriente, el pincel est tan bien en vuestras manos como el
estandarte de la brigada...; mas si es as, debis dejar el estandarte por el pincel... Ahora
reposad, que bien lo merecis; pero luego venid a verme, a la hora del Gallo; os aguardo en
casa...
Al quedarse solo Tokubei, maquinalmente, todo entregado a su emocin y a sus sueos de
fortuna, sac agua del pozo, encendi el fogn bajo la tina de madera, se ba rpidamente y
luego, para dormirse cuanto antes, se meti entre las dos colchonetas de su lecho...
Quera confiarse al sueo para que en su gndola, negra y silenciosa, lo llevara
blandamente como a una playa de oro, hasta las horas del crepsculo que iban a realizar sus
esperanzas...
Y aun oscilaban los cubos sobre el brocal del pozo del jardn, cuando se qued dormido
con macizo sueo de hroe, con luminoso sueo de artista en el que los Sichifukujin, los Siete
Dioses de la Dicha en persona, calcaban sus dibujos, los grababan sobre el boj, entintaban sus
planchas con los colores del arco iris y despus, desde las celestes nubes, por miles y
millones, hacan llover sus estampas sobre Yedo maravillado!
El andn,
23
de papel translcido, ornado de lunas plidas y grises murcilagos, proyecta
fulgor opalino sobre las finas esteras. En el tokonoma,
24
en vaso de bronce,
tiembla un haz de bamb y zigzaguea una rama de pino. Del jardn
contiguo, entre risas, llega el estribillo de pueril cantilena con que
una ronda de nios celebra el crepsculo
Yu yak!
Ko yak!
Ashita wa tenki ni nar!
25
Y echados sobre las esteras, Yuzaburo muestra a Tokubei maravillado, las obras maestras
de su estampera.
ste es el formato Hosoy, explica, tendiendo a su husped una estampa alargada en el
sentido vertical; ste un Urushiy, as llamado porque las masas de brillante negro estn
hechas con laca (urushi)... Espolvoreadas de oro y vivamente coloridas, lucen ardiente rutilo
muy adecuado para traducir el esplendor de las escenas teatrales...
23
. Lmpara.
24
. Receso en el muro donde cuelga el kakemono pictrico o caligrfico y descansa el elaborado
ramo de flores. En la casa japonesa, palacio o cabaa, es sitio de honor, ara y relicario.
25
. Fuego de la tarde
Bella luminaria;
Ser muy hermoso
El tiempo, maana!
ste es un Beniy, un "dibujo rojo", aunque su color sea una delicada armona de rosa y verde
plido... Es una de las primeras manifestaciones del grabado a colores; de la poca de
lchikava Toyonobu... Y ste, por fin, amigo mo, es una obra maestra, un surimono de
Hishikava Sori!
26

Y el editor tenda al joven artista, una estampa del tamao de un jeme, representando a dos
mujeres; una sentada abriendo un cofre, otra de pie cargando una pieza de tela, estampa que
por la delicadeza de sus matices, por su fino dibujo de lneas capilares, por sus oros como
incrustados, y por sus relieves o gaufrages, no pareca una impresin, sino la obra paciente y
singular de un miniaturista de la India, que hubiera querido fijar el recuerdo de un sueo
desvanecido.
Cuando hecho ya un pintor, adoptis un nombre de pincel, tiraremos vuestra primera
obra en surimono, dijo Yuzaburo a Tokubei, que fascinado, no poda abandonar la bella
estampa...
Mucho haba an por ver. De los portafolios de brocado y de los cofres de laca, timbrados
con el escudo de Yuzaburo, iban surgiendo ms estampas, casi todas editadas por l.
Surgieron, lnguidas, abandonadas en indolentes posturas de molicie y de ensueo,
exquisitas de elegancia y de feminidad, en la fluidez de sus ntimas kimonas o en la rigidez
teatral de sus vestidos de aparato, las suaves y turbadoras mujeres de Utamaro... Surgieron en
sus violentos desplantes, en sus ademanes paroxsticos, con mscaras de amargo rictus, de
ojos extraviados y rojos estigmates; con gestos zahereos, sardnicos o truculentos; con
cabellos erizados y crispadas diestras, los actores de Toyokuni, caracterizando los freneses de
las pasiones viriles, corajes impos, zaas protervas, venganzas implacables, bajo
indumentarias a la vez preciosas y bestiales, donde un crespn arcneo rebosaba de un yelmo
astado, un brocatel surga de una armadura crustcea y un ureo cordn cea un borcegu de
piel de oso!
Surgieron tambin los actores de Sharaku, cuyo realismo cruel hiri a los mismos
japoneses; faces de horror, como esos rostros vagos y descarnados que desde los antros de la
noche asoma la pesadilla tras de las turbias vidrieras de los sueos...
Y al fin surgi el Macrocosmos y el Microcosmos de Hokusai, todo un mundo, todo un
universo, lo que un ojo humano puede ver en los telescopios afocados al infinito y en los
microscopios inclinados sobre la gota de agua... Y ms an, lo que no ve la simple pupila
humana, lo que acaso ven los dioses, lo que slo el Poeta mira cuando cierra los ojos...
Ya era entrada la noche cuando Ando Tokubei sali de la casa de Tsutaya Yuzaburo,
guardando avaramente en la manga de su haori una carta de presentacin para el maestro
pintor Ychiriusai Toyohiro...
En la noche invernal, sobre la negra bveda, luca el Ro Celestial, el Arroyo de Plata, la
Va Lctea... A un lado y otro, separadas y distantes, cintilaban las dos estrellas que se aman,
Tanabata y Kingi...
Y ante aquel smbolo sideral sinti mejor Tokubei, sobre la tierra, la dicha de haber
arribado, por fin, a las playas de oro de su ensueo! El maestro de Hiroshigu, Toyohiro, que
vivi de 1773 a 1828, tuvo en la vida ordinaria el nombre de Okajima Tojiro; en la vida
artstica, el nombre de escuela de Utagava Toyohiro, y en el taller el nom de pinceau
alternativo de Ychiriusai Toyohiro, que en parte haba de legar a su discpulo.
La simple composicin de este nombre es un ejemplo del sutil y refinado simbolismo
japons. Tal nombre revela a un iniciado no slo la personalidad de su poseedor, sino la
escuela pictrica a que pertenece y el maestro en cuyo taller medr... Toyohiro deriv su
nombre del de su maestro Toyoharu y se apellid Utagava, porque tal era el nombre de su
escuela, la pintoresca y fecunda Ukiyoy
27
que dio un mundo nuevo al arte nipn,
rehabilitando el naturalismo y la vida popular, cuyos episodios y asuntos haban desdeado
las antiguas escuelas religiosas, clsicas chinescas y nacionalistas, pero siempre aristocrticas.
Como en el caso de Toyohiro, la partcula "Toyo" integra el nombre de otros artistas
ilustres o notorios, como Toyohisa, Toyomaru, Yoshitoyo y el gran Toyokuni 1, pintor de
actores y de cortesanas y digno mulo del Watteau japons, del exquisito y amoroso Utamaro.
27
. Ukiyoy, que libremente se traduce por Escuela Vulgar, es un compuesto de las siguientes
voces: Uki, "lo que flota o sobrenada"; yo,"este mundo", "esta vida"; y, "pintura".
Es, pues, una dinasta pictrica la de los "Toyo", como lo son la de los nobles y arcaicos
Fushivara, la de los "Soga", la ilustre y numerosa de los Kano, la de los Tori-i, la de los
Hanabusa, la de los "Hoku", que fund el formidable y universal Hokusai.
Haber sido maestro de Hiroshigu Ychiriusai, no fue el nico mrito de Toyohiro
Ychiriusai.
Ilustr el Yehon Yedo Meisho o "Libro de los sitios clebres de Yedo", el Jiusanban Kyoka
Awas o "Trece parejas de Poetas;" el Yehon Adzuma Waraba, "Libro de los Nios de
Adzuma" y varias novelas de Kioden, escritor que floreci entre los siglos XVIII y XIX, y
que fue un Franois Villon por su vida aventurera y sin escrpulos y un Montepin en su
gnero novelesco.
Tuvo, asimismo, Toyohiro dos sealadas distinciones: la de ser colaborador del gran
Toyokuni en la ilustracin del Otogui Kanoka, miscelnea de cuentos alegres para quitar el
sueo, y la de ilustrar, como Hokusai, obras del sin rival novelador Bakin, el Shakespeare
28

japons.
Las estampas de Toyohiro fueron tan populares en su tiempo, poca excelsa del
cromoxilograbado, como las de sus contemporneos pintores.
"Los asuntos de sus estampas, dice Tei San, se asemejan bastante a los de Utamaro. Aqu
una merienda al fulgor de las linternas y a los sones del shamisn de las gueishas, sobre una
de esas terrazas que avanzan en el mar, tan amadas por los japoneses; ms all, la charla de
tres mujeres detenidas en la calle; grupos de amantes enlazados; muchachas contemplando
pensativamente el vuelo de un pjaro. Figura tambin animales, muy a menudo: un buho
sobre un rbol escueto; aves de presa; un gato asechando a una mariposa; gorriones buscando
entre la nieve el alimento necesario a su vida, o flores, ramos de esos, compuestos segn
ritos
29
determinados por diferentes escuelas."
Aunque Tei San no menciona el paisaje como asunto de Toyohiro, reproducimos uno suyo
que tiene particular importancia, siendo como fue su autor maestro del paisajista Hiroshigu.
Poticamente titlase el paisaje: Las campanas de la tarde en Ueno, y aqu se me ocurre
que siendo Toyohiro amigo de los poetas hasta tomarlos por asunto de su pincel, debe, sin
duda, haberse inspirado, para pintar su cuadro, en el clebre haikai !poesa miniatura
! de "ashoo
Una nube de flores!
Es la campana de Ueno
O la de Asakusa?...
Pero resulta irreverente traducir esta clase de poesas japonesas que, originales, tienen una
admirable concisin impresionista, y vertidas parecen incoherentes. No las gustar quien no
las lea en japons. Las ocho palabras que la forman sugieren al iniciado el aspecto rseo y
nebuloso de los cerezos en flor en los parques de Yedo; el encantador paraje de Mukoshima,
sobre la margen del ro Sumida; la hora crepuscular en que resuenan las campanas de los
templos vecinos...
Y al conjuro de las ocho palabras, a la virtual evocacin de diecisiete slabas musicales, lee
el japons:
"Con profusin tal florecen los cerezos, que fingen una nube en lontananza... Pero no
puedo saber si ese sonido de campana, que me llega desde lejos, es del templo de Ueno o del
templo de Asakusa"...
No tuvo Hiroshigu otro maestro que Toyohiro, por ms que un ilustrado historigrafo
y crtico del arte nipn, Tei San, asegure cosa distinta, en su libro Notes sur l'art
Japonais. "Anteriormente haba recibido lecciones de uno de lo adeptos de la escuela de
Kano, Okajima Rinsai", afirma categricamente el citado crtico despus de asentar que
Hiroshigu fue discpulo de Utagava Toyohiro.
Y no hay tal. Okajima Rinsai no existe; no se encuentra ese nombre en los catlogos de
Hayashi, Gillot, de Goncourt, Bing; ni en las obras de Anderson, Sei-Ichi-Taki, Von
Seidlitz, Munsterberg, etc., ni en ninguna otra.
No se encuentra tampoco, en las minuciosas genealogas de pintores nipones que
incluye en su obra citada el propio Tei San. Existe, pues, una indudable confusin, muy
fcil de explicarse teniendo en cuenta que Toyohiro, como ya dijimos, se llam tambin
Ichiriusai en la vida artstica, y Okajima en la vida ordinaria. Ichiriusai por contraccin
del numeral Ichi suele pronunciarse por los japoneses Iriusai. Okajima Iriusai fue, sin
duda, convertido por Tei San en Okajima Rinsai y aun en esta ltima palabra la u
puede haberse convertido en n por un frecuente error tipogrfico. Subsanndolo queda
Okajima Yriusai, casi idntico, menos una letra, alnombre alternativo de Toyohiro o sea
Okajima Riusai.
Tei San, autor que en general demuestra conocimiento de los asuntos que trata,
parece ignorar que Toyohiro haya tenido otros nombres o por lo menos cules fueron
stos.
No siendo as, le hubiera chocado que Hiroshigu tuviera dos maestros, llamados
Okajima Riusai el uno, y Okajima Yriusai el otro...
Esta rectificacin de un error debe hacerse en pro de la verdad histrica, pues al arte
nada interesa.
Hiroshigu en el taller de Toyohiro, aprendi el oficio, conquist las ventajas del
procedimiento tcnico de dibujo y pintura en relacin con el xilograbado y la estampera
popular. Supo cmo puede el pintor que crea, facilitar la traduccin eficaz de sus obras
por el grabador en madera, que ms o menos hbil, es siempre un vehculo mecnico
para traducir la emocin del artista expresada en la obra original. Esas consideraciones
orientaron quizs su manera hacia la sntesis y la firmeza en el dibujo, hacia la
sobriedad y la franqueza en el color. Pero no fueron ms all, ni afectaron las cualidades
esenciales del genio de Hiroshigu que no fue discpulo de Toyohiro, como continuador
de una leyenda, con esa identidad de propsitos e inspiraciones que en el tradicional
Japn, asemeja al ltimo discpulo con el ms remoto maestro y hace, por ejemplo, que
Toda Gyokushu, un pintor contemporneo, de Tokio, se confunda en sentimiento y
tcnica, con tal pintor de la escuela Ming Tsin que floreciera hace tres siglos! No,
Hiroshigu pas por el taller de Toyohiro, naturista atemperado por el sensual
preciosismo que Utamaro puso en boga, como poda haber pasado por el taller de
Maruyama Okio, un sutil y minucioso realista, o por el de Ogata Krin, un estilizador
sinttico y portentoso.
Pas y sali intacto, ecunime, igual a s mismo, sabio como artfice, ingenuo y simple
como poeta, con los ojos abiertos ms que a la vida y a los gestos de la humanidad, como
todos los dems artistas de la Ukioy, a los espectculos inertes y pasivos de la
naturaleza, a lo esttico ms que a lo dinmico y con el kokoro
30
lleno de ese robusto
pantesmo bdico que une en cadena mstica y en amorosa identidad todo el universo, la
vida total; las nebulosas de la Va Lctea y el ardiente grano de incienso; la luna llena
bogando en el zenit y la lucirnaga arrastrndose sobre la grama...
Y as, Hiroshigu, pint su obra.

30
. Falsamente suelen los europeos traducir kokoro por corazn; es ms, es el corazn y es
la mente, la sensacin y el pensamiento en abstracto, y en lo material son todas las
entraas contenidas en el trax, como si sintiendo, en arte, ms que nosotros, no les
bastara a los japoneses sentir con el simple corazn...
Una vez admitido como discpulo de Toyohiro y tras de conquistar esa habilidad manual que
en el cal de los talleres parisienses llmase la patte, el antiguo hikeshi dej su nombre de
familia, adopt para firmar sus primeras obras, el seudnimo, de arte que haba de ilustrar
hasta inmortalizarlo, y en homenaje a su viejo maestro llamse lchiriusai Hiroshigu,
tomando los cuatro primeros ideogramas del nombre de su iniciador en el arte: Por respeto
tambin a las tradiciones del taller a que se afili, Hiroshigu, en sus comienzos, contuvo su
vocacin de paisajista y secundando la obra magistral y ayudando quizs a cumplir los
compromisos editoriales de Toyohiro, que tributaba a la moda y ceda a la demanda de la
poca, pint actores y cortesanas, escenas de teatro y de Yoshivara, episodios de la epopeya
feudal, fantasmagoras legendarias, todos los captulos en fin, del folklore que reclamaba el
gusto reinante.
Esas series de asuntos extraos al genio de Hiroshigu son las que, a mi juicio, deben
presumiblemente sealarse como sus obras iniciales y no slo como pretenden algunos
autores, las de carcter tan definitivo como los "Lugares clebres de Yedo" (Meisho Eddo
hiakkei) y las "Vistas del Fuziyama" (Fuji no hiakuzu).
Mientras Hiroshigu conquistaba su personalidad y encontraba su camino, nada raro parece
que hubiera intentado la figura en las escenas teatrales, galantes, picas o legendarias... No as
una vez que se hizo notorio en el paisaje y practicndolo dejaba a un tiempo satisfechos sus
propios ideales y el inters utilitario de sus editores.
En el Japn, ms que en ninguna parte, el artista prefiere ser intenso a ser extenso; se limita
a un gnero y, especializndose en l, llega a ser un favorito del pblico. As se ven no slo
individuos, sino familias que de padres a hijos, de generacin en generacin, cultivan un arte
nico, dentro de ese arte una especialidad y a travs de los tiempos se transmiten no slo
recetas artificiosas y secretos tcnicos, sino predisposiciones hereditarias y atvicas
idoneidades. La seleccin, la afinacin y sutileza del rgano por la especialidad de la funcin,
pueden explicar esas maravillas de factura que pasman y sobrecogen de asombro en tantas
obras no ya del arte, sino de las industrias japonesas... No es pues creble que en otra poca de
su vida, que no fuera la de sus comienzos, tuviera Hiroshigu el devaneo de tratar asuntos en
absoluto ajenos a su genio, como son los que vamos a sealar.
Conservo en mi coleccin cinco estampas pertenecientes a dos series, que no encuentro
mencionadas en ninguno de los catlogos iconogrficos de Hiroshigu. El asunto de todas
esas estampas es la figura humana, y las dos de la serie titulada: Kokura is hiakunin e oshiu.
(Notables pinturas de los Fantasmas Crepusculares de la Poesa) son representaciones
mujeriles.
Una de ellas, figura a una mujer suntuosamente vestida de brocado y tocada con un manto
de blanco damasco que su diestra levanta. La dama se yergue junto al barandal de un puente
con cierto aspecto misterioso y furtivo, mientras atento a ella y desde la lejana, se acerca en
brioso palafrn un caballero, cuya negra tnica luce las armas de Watanab. En efecto, junto
a la mujer un pequeo letrero dice: "Fantasma de lwa sangui" y otro junto al caballero:
"Watanab el esforzado". Y glosando la poesa que inspir la estampa, una leyenda explica
cmo Watanab, tras de larga jornada, vio a la media noche aparecer a una hermosa mujer,
junto a un puente cubierto de nieve, y cmo pas de largo ante la aparicin fascinadora,
persuadido de que era una "mujer kitsun"
31
. "La forma favorita asumida por la zorra duende, para el fin de engaar a la humanidad, es la
de una hermosa mujer;... Y una peligrosa mujer de esta clase, cuyo arte es subyugar a los
hombres y despojarlos de cuanto poseen, es popularmente designada con una palabra de mortal
insulto. Kitsun". Hearn.Glimpses of Unfamiliar Japan.Vol. 1.
La otra estampa de la misma serie, representa a una mujer, tambin ricamente vestida, con
cinturn de damasco de enorme nudo y la fimbra de cuya veste se desvanece al ras del suelo,
en una especie de bruma acutica. Parece surgir detrs de esos parasoles (ha) usados antao
por la nobleza y simula ocultar su rostro detrs de la ancha manga del kimono, en el gracioso
movimiento habitual a la mujer japonesa. Hacia la mujer a cuya espalda hay un marbete que
dice: "El quitasol de Kokatzu", corre anheloso un nio. Como la anterior estampa, es sta la
ilustracin de una poesa escrita en hiragana cursivo, en la parte superior del grabado.
En ambas las figuras femeninas lucen delicioso arabesco en su dibujo, y en sus trajes
delicadas armonas de azul pastel y rojo ladrillo retocados con amarillos de paja y de gamuza.
Menos sensuales que las de Utamaro y Yeisan, menos materiales que las de Toyokuni y
Kunisada, tienen estas mujeres cierta vaporosa delicadeza, cierta irrealidad misteriosa que las
distingue y las singulariza.
La otra serie titlase: Cho Ko adauchi zu o sea: "Pinturas de los enemigos muertos por
venganza", y como el nombre lo indica, trtase slo de esos truculentos episodios semejantes
a los de los Libros de Caballeras, en los que paladines heroicos desfacen entuertos y reparan
agravios, venciendo en combates furiosos a malandrines y rufianes.
Estas estampas, semejantes a todas las que figuran escenas del ciclo pico feudal, no tienen
particulares excelencias y aun lucen cierta coloracincromtica ms encaminada a herir la
retina popular que a lograr un resultado artstico.
Por el hecho de tener impreso un solo sello de censor
32
debe asignarse como fecha a las
estampas mencionadas, que deben ser "tirajes" posteriores a la edicin original de fecha
mucho ms remota, alguno de los aos de 1842 a 1851.
Existen otras estampas en que la figura humana es el asunto principal, el asunto literario por
lo menos, y de las que Hiroshigu es coautor junto con Toyokuni. Estos grabados demuestran
el exclusivismo que como pintor paisajista afirm y mantuvo Hiroshigu al avanzar en su
vida, pues en ellos, l pint el paisaje y Toyokuni las figuras.
En mi coleccin existen dos de esas obras. Una tiene como ttulo serial: Yedo jiman sanjiu
roku (Los treinta y seis orgullos de Yedo) y representa a varios personajes, mujeres y
hombres, paseando a la orilla de una pradera sembrada de lirios en cuya parte superior corta la
estampa, la torcida rama de un pino.
Poco tiene esta obra de notable; su coloracin es pesada, pastosa y de un negror inslito en
la estampera japonesa.
La otra en cambio, un trptico, es soberbia; titlase genricamente Gojitsu Guenj (Hoy y
maana?) y representa el jardn de un daimio en invierno, cuya total blancura rompen slo el
verdor de los brotes arbreos y el azul de un arroyo, al borde del cual, el prncipe y una dama
contemplan los deportes de otras mujeres, que en la orilla opuesta arrojan paletadas de nieve.
Aqu el paisaje, tratado con un magistral sentido de lo decorativo y de lo pintoresco, abruma a
las figuras, que a pesar de estar pintadas con gran nfasis por la mano de otro maestro,
Toyokuni, ceden en importancia al suntuoso paisaje.
Por los sellos de censura pueden datarse estas estampas; la primera del ao preciso de
1864, y el trptico, del ao de 1859 en adelante. Ambas fechas son de tiros posteriores a la
muerte de Hiroshigu, de obras pintadas en sus ltimos aos, cuando era ya el paisajista sin
rival de su poca y desdeaba pintar figuras, sabiendo que no por hacerlo obtendra gloria
superior a la que como paisajista haba conquistado.
Las obras que acabamos de enumerar y otras de ndole y carcter semejantes, son las nicas
dedicadas principalmente a la figura humana. En las que sucesivamente examinaremos, el
hombre y su imagen pictrica, cesarn de reclamar para s la atencin y el inters
exclusivos, y el ser humano pasa en la obra grfica a ser un accidente como en realidad
lo es en la creacin.
El maestro Hiroshigu es un pantesta y un budista y amenguara la grandeza de su
abstraccin pictrica si considerara al hombre de diverso modo... Desde las montaas que
escala como un titn, en el fondo de los valles profundos, por entre las espesas selvas, a lo
largo de los extensos caminos y al borde de las vastas playas que domina con su gran mirada
panormica, el maestro Hiroshigu ve al hombre transitar, pequeo y perdido bajo
abruptos cantiles o rboles gigantescos, al pie de montaas culminantes o en medio de
dilatados litorales frente a ocanos insondables...
No puede detenerse a mirarlo consideradamente, so pena de empequeecer el amplio foco
total de sus paisajes, y apenas si bosqueja con rpido trazo sus ademanes y sus gestos, ya lo
mire inerte y esttico o airado y vivaz...
Pero en esos croquis diminutos de la figura humana; en esos rpidos totales, qu firmeza
de observacin y qu ciencia de psicologa y qu verbosidad anecdtica!
Habr de insistir en este punto, ya que es un milagro de sutil armona, de perfecto
equilibrio y de relaciones justsimas, sin precedente en arte alguno, esa sentimental
incorporacin de la figura humana al paisaje y a la naturaleza, realizado en la obra de
Hiroshigu.
Tales fueron, sin duda, las primicias pictricas de Hiroshigu.
Pagado su tributo a las tradiciones del taller y al gusto del pblico, el desarrollo de la obra
que lo atraa por irresistible vocacin, debe haber ocupado todas las fecundas horas de su
vida.
Las series: Yedo meisho hiakkei (Lugares clebres de Yedo) y Fuji no hiakuz (36 vistas
del Fuji)
33
se cuentan entre sus primeras obras.
La existencia de Hiroshigu no ha de haber sido, pues, ni sedentaria, ni confinada al taller,
sino itinerante y errabunda.
Por la vasta ciudad ha de haber peregrinado, transente de sus calles y bogando sobre sus
canales, desde las septentrionales riberas del Sumida gava hasta los campos de arroz y los
cupresinos boscajes de Shinagava; desde Etamura, la triste aldea de los Parias y los huertos de
cerezos de la paradisiaca Mukoshima, cuya rsea floracin primaveral finge, al borde, fluvial
arborescencia de corales hasta las barriadas de Okubo y Kobinata por donde el sol declina,
Hiroshigu divag de la aurora al
33
. Varios autores sealan como fecha de esta serie el ao de 1820, el mismo en que Hiroshigu
entr al taller de Toyohiro. Fuji no hiakuz se traduce literalmente: Cien vistas del Fuji; pero la
palabra hiaku significa asimismo todo un conjunto. No hay, pues, contradiccin entre el ttulo
y el nmero de vistas que slo lleg a 36.
crepsculo; en las veladas de fiesta, al fulgor de fogatas y faroles; en las noches de plata del
encantado plenilunio y cuando el astro agorero y siniestro derrama sobre pinos verdinegros y
techumbres moradas la flava luz de su octante azufroso y corrodo.
Noctmbulo de la noche fantstica, peregrino del da sonoro y luminoso no retornaba al
taller sino cuando llena de impresiones la retina y repleta la manga del haori con bocetos
esquemticos, y anotaciones coloridas que l slo descifraba, haba asegurado materiales
suficientes para la obra eficaz y definitiva...
Entonces, en el taller luminoso, a la vera del jardn minsculo que compendiaba famosos
panoramas, cuyo lago diminuto reproduca en reducida escala pintorescas marinas y aspectos
litorales del Nan Hai,
34
o sitios montaeses del Tokaido, Hiroshigu pintaba...
Horas febriles y encantadas! La estridulacin de las cigarras ensordecedoras e invisibles
pareca arrancar de las ramas trmulas las hojas del erablo que se iban con el viento... A flor
de agua las tortugas emergan alargando bajo el musgoso carapacho la testa viperina, vidas
de sol y parpadeando a sus rayos con voluptuosa beatitud...
A la hora de la siesta los zuzum, los gorriones familiares, bajaban de las frondas hasta las
hmedas arenas del jardn; y picando y esponjndose beban en la cncava piedra del chodzu
bashi.
A intervalos, una pareja de cuervos surcaba croasando el cielo azul, proyectando a veces
fugaz y doble sombra en el albo papel que Hiroshigu entintaba.
Tramontando el sol, con el t humeante y la colacin vespertina el descanso llegaba y en
seguida el bao tpido y reparador. Fumando breves pipas el artista sala al umbral de la casa
y en el trfico de la va, en el ir y venir de los transentes observaba los tipos con que luego
poblaba sus paisajes.
Pasaba el hana uri llevando en los extremos de un balancn, fragante y matizada carga de
flores que eran segn las estaciones sucesivas, desde la precoz flor del ciruelo, hasta la
crisantema tarda del otoo dorado. El shichi mai, juglar callejero, preludiaba equilibrios y
escamoteos, congregando a los transentes al reclamo de ronco atambor...
El sakanauri ofreca, dentro de anchos cubos, peces azules, pardos, morachos y bruidos
de azogue o de oro. El kanban kaki o farolero, venda linternas sobre cuyo albo papel escriba
luego con primor quirogrfico el nombre del comprador.
Pasaban enseguida el amma, ciego masajista de crneo glabro, sonando obstinadamente las
dos notas de su flautn; el samurai altivo con sus dos sables al costado; el yaenuki medio
cirujano, medio acrbata, que arrancaba dientes y muelas sin ms pinzas que sus dedos
acerados... el hinoban o velador nocturno cuyas planchuelas de madera, chocando a
intervalos, previenen a los incautos contra incendios posibles...
Y no llegaba noche, ni albeaba da sin que Hiroshigu aadiera nueva y brillante pgina a
sus lbumes pintorescos...
As cre la historia matizada de la gran urbe amarilla, de la enorme y sombra Yedo, toda
negra entre sus verdes pinares y sus canales azules; Venecia pavorosa y trgica, sacudida por
los terremotos, caldeada por los incendios, acorazada por sus imbricadas techumbres, como
un fiero samurai bajo su armadura crustcea y sobre tanta negrura coronada por un penacho
luminoso, cimera radiante, crinera deshebrada en hilos de plata, el Fuziyama!
Pero de la feudal metrpoli, torva ciudadela del shogunato; Hieropolis velada por el
incienso de mil bonzeras en una nube de Nirvana; de la ciudad fortificada y claustral
que todo viajero hall melanclica y opresora, Hiroshigu dej sobre el papel una visin
magnfica, vibrante de luz y de color!...
Todos los prestigios, todas las virtudes, todas las maravillas de su pincel mgico,
sirvieron a Hiroshigu para engalanar a la ciudad amada.
El hikeshi que luchara por salvarla del fuego, despus, convertido en pintor, la hizo arder en
las hornallas del sol y la abras en las azules y lentas combustiones de la luna.
Exalt la feracidad lujuriosa de sus bosques y sus parques con verdor de eternas primaveras;
volc en sus ros, en sus canales y en sus esteros, aludes de turquesas y lapizlzulis; deshizo
en el cielo de sus auroras polvo de rubes y de zafiros; desmay en sus crepsculos espritus
de topacios y amatistas; hizo ms blanco el claror de la nieve que la enlutaba
36
en el invierno
mortal; acrisol el oro de sus otoos, acordando su paleta en los brocados del erablo,
37
y como
si eso no bastara, anim sus paisajes con figuras de vistoso indumento, empaves los
santuarios con mstiles y flmulas y banderolas; despleg cortejos de daimios sobre los
combos puentes; evoc en todas partes la tradicin vetusta; exhum a la leyenda de sus
hondos relicarios y asom por doquiera el rostro locuaz y expresivo de la vivaz ancdota.
Y as, sutil arquitecto, levant a la gloria de la sombra y hosca metrpoli japonesa, ese
monumento hecho de color y de luz que se llama Meisho Yedo Hiakkei. El Meisho Yedo
Hiakkei es la ciudad total en lo que tiene de ms bello y caracterstico y expresivo. Son sus
puentes, sus calles, sus palacios y sus arrabales, sus campias y sus santuarios.
Vea el lector esas estampas tal y como estn descritas en el Catlogo razonado de mi
coleccin.
Meisho Yedo Hiakkei. Los Puentes.
Suido bashi; Suruga dai. (Puente de Suido, colina de Suruga). En primer trmino una de las
enormes carpas de papel, emblemas de la energa viril que a guisa de banderas, sobre altos
mstiles, y en honor de cada uno de los hijos varones plantan los padres de familia sobre los
techos de sus casas el 5 da del 5 mes en la fiesta: Tango no sekku. Ms all el ro, el puente
Suido y el paisaje todo erizado de mstiles con gallardetes, banderolas y ms peces
simblicos.
Meguro no Taikobashi; jiujitsu no k. (Vista diurna del Puente Taiko en Meguro). Paisaje
de nieve. El puente de mampostera en primer trmino, mrgenes y rboles, todo blanco
menos la cinta azul del ro y el cielo gris acero, moteado de copos.
Shoj bashi; shodo Kandagava. (Puente Shoj, sobre el ro Kanda). A la derecha un gran
talud y abajo un fragmento del barandal del puente, el ro lleno de barcas y ms all la otra
ribera con un camino ascendente, una tapia escalonada y un bosque al fondo. Cruzan la
estampa las lneas diagonales de la lluvia.
Obash. (El gran puente). El ms grande puente de Yedo sobre el ro Ongava, comunicando
los barrios de Hondyo y Nihonbashi. En primer trmino el puente bajo un aguacero torrencial
simple y maravillosamente expresado por largas lneas oblicuas que cruzan la estampa en toda
su longitud. Del puente se ve slo una parte, por donde caminan varios transentes abrumados
por la torrentada bajo paraguas y anchos sombreros, y los pilotes y tornapuntas que lo
sostienen hundindose en ese intenso azul de zonas desvanecidas, que tan bien sugiere en las
estampas japonesas, las profundidades acuticas. En lo alto de la estampa, oscuras nubes
cuelgan y se desgajan como al iniciarse una tromba y atrs de la cortina de tupida lluvia, el
ancho ro dilatndose en tersura de lago por donde una balsa se desliza, extindese hasta las
esfumadas y grisceas arboledas de la remota orilla; la ms melanclica y yerta lejana que el
pincel de un artista haya expresado!
La coloracin de esta encantadora estampa es un prodigio de armona y de simplicidad; es
una sinfona en azul; desde el negro azul de prusia de la sombrosa profundidad, bajo el
puente, hasta el azul de plata del canal terso y el azul gris de la velada arboleda y del
horizonte brumoso, slo interrumpida por la ancha faja de ligero ocre del dorso del puente;
por la orla de negro bermejo de las nubes que se descuajan, en lo alto, y por los rojos
cuadretes de ttulos y firma, que arriba y abajo de laestampa hacen dos vivas notas de rappel
en la general armona.
Ozu taki no gava. (Ro de la cascada de Ozu). Ro que entre altas y verdes mrgenes
plantadas de pinos llega ensanchndose hasta el primer trmino, donde en una isleta hay un
cobertizo para baistas; una cascada tan vertical como los cantiles que la encajonan y una
angosta playa, en cuya mediana, un tori o prtico sagrado, denuncia la proximidad de un
templo shintosta. A la izquierda un puente y ms all, en la margen lejana por donde
serpentea una vereda, viandantes, bosque y casero.
Rezugui hashi Shibaura. (El puente de Rezugui en Shibaura). El puente que muestra slo
un tramo de barandal, desaparece bajo los guardasoles y anchos sombreros de un apretado
gento. Grandes flmulas y gallardetes, inscritos con ideogramas y emblemas, se alzan en
primer trmino denunciando un matsuri o festival. Ms all el ro, sobre el que avanza una
punta plantada de sauces y que surcan barcas al remo y balandras a la vela.
Tepozu Ynari bashi; minato jinsha. (Puente del dios Ynari en el barrio de Tepozu, cerca de
la capilla del puerto). Cortan en primer trmino toda la longitud de la estampa dos grandes
mstiles con cables que se cruzan diagonalmente. A la mitad el puente uniendo ambas riberas
y sobre la izquierda un edificio bermejo, color ritual en el culto de Ynari, y techumbres que se
alejan hasta el horizonte donde culmina el cono nevado del Fuziyama. Surcan el ro barcazas
atestadas de mercancas.
Riogoku Eko in; Guengoku bashi. (Puente Guengoku cerca del templo budista Eko-in en
Riogoku). Templo fundado sobre las sepulturas de las 107,000 personas vctimas del
formidable incendio de 1657. Eko-in es asimismo clebre por sus palestras de luchadores
sumo-tori, y por eso en primer trmino de la estampa, se alza una de esas torres de andamiaje
que anuncian las atlticas pugnas. Una faja del ro, surcado por balsas y veleros, separa las
dos mrgenes paralelas, y en la ms remota, sobre un canal secundario tindese el puente
Guengoku. En el horizonte el Fujizan desfleca orlas de nieve sobre vertientes de turquesa...
Despus de los puentes viene la serie de los ros, el Sumida gava, el Ongava, el Tonegava,
que con sus brazos, arroyos afluentes y canales derivados, entretejen su red azulada en la
ciudad negra y la multiplican en sus espejos, que el sol dora y azoga y la luna argenta y
diafaniza. Son los ros en el trfico de la urbe populosa, "los caminos que andan" de Michelet;
las venas y arterias que vivifican a la metrpoli, en la propulsin de una perenne actividad.
Una estampa muestra el ngulo fluvial que abraza la isla de Yanagui shima con el rojo
templo del Dios Zorro, bajo los sauces de cadentes festones.
En otras, el ro Konaki, alejndose en la perspectiva, es como una hoz de azul acero que
hunde su punta en el horizonte; el ro Ayas forma un quieto remanso lleno de floridas
espadaas; el Tonegava corre surcado por sampanes a la vela; el Guengava entreteje una cinta
de zafiro por la nieve del paisaje albicante en armona de azul y plata; el Nakagava o ro de
adentro, se dilata ancho y especular como vasta laguna, y por fin, visto desde la circular
ventana de una casa de t, el ro Moriuchi baa huertos de cerezos y negras pinedas, que
incrustan el azul glas de sus aguas con azabaches y corales...
A los paisajes fluviales mzclanse los alegres aspectos de Yedo en fiesta, luciendo las
variadas alegoras y las matizadas decoraciones de ese pueblo que posee centenares de
templos, millares de dioses y que no deja pasar una sola lunacin sin celebrar alguno de los
festivales en que tan deliciosamente se mezcla lo esotrico a lo exotrico, el mstico
hieratismo a la celebracin demtica y profana.
As aparece el barrio de Asakusa con sus casas de t en saledizo sobre el ro, visto desde
un buque empavesado, al ancla junto al puente de Riogoku; as todo el arrabal de Shichi, se
engalana con mil ramas floridas de las que cuelgan como en los rboles de Navidad,
calabazos, copas y frascos de sak, rojos pescados y tajadas de sanda y as decorado,
celebra el festival de la estrella Tanabata, la divinidad astral que en cierta noche del ao pasa
el Ro Celeste y celebra sus nupcias con su amado, el lucero Kengy...
As tambin entre los rseos cerezos de Adzuma, a la vera de un estero ultramaro y sobre
un talud verdegay, zigzaguea un sendero jalde todo plantado de mstiles, que anuncian el
matsuri del inmediato templo shinto.
Y por fin, en la isla fluvial de Tsukuda, un estandarte parecido a los pantli o banderas
aztecas, que verticalmente cruza toda la estampa, pregona con sus ideogramas la fiesta
en loor de los sumi yoshi o genios navales. Por el verde estero avanza hacia el mar azul, un
compacto tropel de fieles, llevando en andas la dorada capilla de los nmenes.
Con esos aspectos de la ciudad en fiesta, alternan los de su vida normal. stos nos
muestran una calle rstica, con casas que dominan sauces y una torre de incendio y que
cruzan bandas de telas gualdas y purpreas; es la tintorera famosa de la calle Bakuro.
Luego un aspecto de la isla Mikaua, en extramuros, verdadera campia de Jauja, matizada
de rosicler en el horizonte, de lapizlzuli en el agua, de esmeralda y oro en el sembrado,
sobre la cual vuela una enorme garza, mientras abajo otra abre el pico, crotorando...
Al borde de la presa de Akasaka, avanza la vanguardia de un cortejo de daimio. Junto al
valle otoal de Meguro, mrase la celebrada Casa de t del Viejo. Una estampa toda gris,
figura al borde marino, en bermeja faja, los corredores del templo de Minato. En paisaje
nocturno, bajo luna menguante que cruza un bando de aves migratorias, se ve el dique de
Nihon y las barracas sobre el terrapln, que a travs de la lbrega campia, lleva al Shin
Yoshivara, cuyas farolas, en el lejano horizonte, fingen el tramonto de una estrella.
El "Estanque del Misterio", Shinobazu no ik, abre en el parque de Ueno, sus lotos que
inspiraron a los poetas de la Antologa nipona, y cierran por fin, la serie total, dos estampas:
una llena de fantstica poesa; otra, que por curiosa coincidencia, nos interesa a los
mexicanos.
Titlase la primera Omisoka no kitsun bi (Los fuegos fatuos de la ltima noche del ao) y
muestra en nocturno suburbio de Yedo, bajo el vetusto y nudoso rbol zozoku, una fantstica
congregacin de zorras kitzun, a cada una de las cuales acompaa una flmula de rojo fuego.
Hasta las lejanas de la pavorosa llanura se reproducen las fantsticas manadas y las lengetas
igniscentes. El cielo de acero est constelado de astros... El fuego fatuo tiene para la
supersticin japonesa, igual propiedad burladora y malfica que para nosotros, slo que
aqulla lo atribuye a la demoniaca artera del zorro kitsun... La estampa, toda gris,
menos el tono rosillo de los zorros y el bermejo de las flamas, est impregnada de pavoroso
misterio y de ingenua poesa, y el tratamiento del nocturno claroscuro es de fuerza y
simplicidad admirables.
La otra estampa, la que sorprende por su rara identidad con nuestra remota leyenda,
podra llamarse "La fundacin de Tenochtitlan por un pintor japons", aunque en
realidad se titule Minato susaki (La pennsula de Minato)... Una enorme guila desciende
sobre un campo parecido a nuestro valle lacustre, y en el horizonte perflase un volcn
semejante a nuestro Iztacchuatl...
La similitud con el asunto de nuestra vieja tradicin es absoluta; el campo y el agua, el
volcn sobre el horizonte, el guila que baja, como en el jeroglfico de Cuauhtmoc... Slo
faltara un grupo de figuras; el tropel de las errantes tribus pasmado ante la realizacin de las
profecas de sus augures.
38

Tal es una de las primeras y famosas obras de Hiroshigu, la serie Meisho Yedo Hiakei o
"Sitios clebres de Yedo". Viene enseguida otra no menos ilustre: la Fuji no hiakuz o "Vistas
del Fuziyama"...La ciudad de Yedo inspir a Hiroshigu, adems de la serie de pinturas
examinada, otras importantes obras. Son las siguientes: Toto Meisho
39
(Lugares famosos de
Yedo); Yedo hiakuzu (Cien vistas de Yedo); Yedo Kingo hiakukei
40
(Vistas de los alrededores
de Yedo); Toto san jiu roku (Treinta y seis vistas de Yedo) y Tokio meisho (Sitios famosos de
Yedo).
Los anteriores ttulos corresponden a sendas series de estampas cromoxilogrficas y de
diversas dimensiones y formatos, siendo stos verticales o atablerados y oblongos o
apaisados. Las dos series mencionadas en primero y segundo lugar, fueron publicadas
respectivamente los aos de 1848 y 1856.
Adems de esas series de estampas, Hiroshigu public dos libros sobre la metrpoli
shogunal, el Ehon Yedo Miyagu
41
(Libro de recuerdos de Yedo) y el Ehon Yedo Meisho
(Libro de sitios clebres de Yedo).
El primero fue publicado en 1850; del segundo, cuya fecha no es conocida, reproduzco aqu
dos grabados que en la edicin japonesa estn tirados en blanco y negro, y representan, el
primero, un puente sobre la presa "Koum" o de los Pequeos Ciruelos; y el segundo, una
tchaya o casa de t sobre la orilla de un canal.
Los libros semejantes a ste, muy populares en el Japn, son all designados genricamente
con el nombre sincopado de Meisho, o Meisho Zu; los franceses los llaman: Guas Ilustradas;
y los ingleses, William Anderson, entre ellos: Libros Topogrficos.
Ninguno de estos nombres connota el carcter artstico de tales obras, cuya verdadera
ndole, peculiar e interesantsima, merece por varios ttulos, ser puntualmente definida.
Los Meisho, Guas Ilustradas o Libros Topogrficos, son todo eso, pero son adems anales,
fastos y crnicas pictricas del Japn, de sus ciudades, de regiones enteras, en los que puede
verse desde el paisaje famoso hasta el venerable objeto de arte atesorado en el arcaico templo;
desde el episodio mitolgico de las edades prehistricas hasta los famosos combates del
periodo feudal...
Abro al azar uno de estos libros el Yamato Meisho Zu
42
(Sitios clebres de Yamato), y
hojendolo anoto los siguientes ttulos y leyendas de las estampas que lo integran.
1. El Palacio de Nara.Era antigua costumbre que al principiar el ao un
hombre de Yoshiro viniese a tocar la flauta. La meloda que ejecutaba se
llamaba: Kuni sara-shi-no uta.
8. Templo de Kasuga.Fiesta del da del mono del 2 y 11 mes. "Cada ao
hay dos fiestas en la montaa de Mikasa, en memoria de las sombras de miles
de aos".
15. Todaiji-Kenekio mon.Escondido tras de esta puerta Akushichi Bir
Kenekio, intent asesinar a Yoritomo. De all la uta o poesa clebre;
En el da clido
Un hombre de gran talla
Se oculta tras la puerta
19. Tanuki yama.Uta alusiva: "Ha decado de su esplendor antiguo la montaa de Tanuki;
pero los erablos siguen coronando su cspide".
23. Hotaru gari.Caza a las lucirnagas en las praderas de Hinmuro.
25. Sao.Un alto de la carroza imperial.
30. Sago Kava.El ro Sago.
33. Yuyo Matchi.Calle de las prostitutas. "Pasar aqu una noche es como amar las flores y
contentarse con la sombra".
40. Bodai San.Montaa Bodai.
48. Obitotoki no Jizo.Templo del Buda-que-quita-el-cinturn. Las mujeres japonesas al
declararse encintas, cense ceremoniosamente un cinturn color de rosa. La estampa
representa el milagro en virtud del cual la Emperatriz Somidono, esposa de Buntoku estuvo
treinta y tres meses sin poder dar a luz; una revelacin le hizo rogar a este Buda y con toda
felicidad pari un nio. De all el nombre del santo.
49. Paisaje lunar que comentan las siguientes utas:
"Aunque baile al fulgor de la luna, ella ver el fondo de mi alma". La poetisa
Sooy.
"Para admirar a la luna prefiero una noche de otoo a mil de otras
estaciones." El poeta Narihira Ason.
50. El Saz del templo de Sadai-ji.
59. Huellas de las plantas de Buda sobre una piedra que se conserva en el templo de Jakushi-
ji.
70. Maderas odorferas, encontradas en el mar de Awa en tiempos del emperador
SuikoTenno; con ellas se hizo una estatua de Buda venerada en el templo de Horiuji; existe
un perfume que por eso se llama Hori.
89. Retiro del bonzo Guen Hiu.(El eremita parece estar practicando el Ikbana, o arte de las
combinaciones florales).
102. Yao no Sato. Kagami no ik.(Aldehuela de Yao y lago del Espejo). Sobre el lago una
pareja de patos oshidori, smbolo de la fidelidad en el amor.
106. Katsuragu no Sato.(Aldea de Katsuragu). Leyenda del grabado: "Slo aqu es
posible admirar el espectculo de las blancas nieves que coronan la montaa de Takama." Y
as prosigue el libro cautivador: Yamato Meisho Zu, en siete volmenes, presentando en la
sucesin de grabados, todo cuanto de interesante y prestigioso tiene la gran provincia
central: aspectos de la naturaleza; fbricas humanas; joyas de arte; imaginaciones
mitolgicas; episodios histricos; ceremonias religiosas y fiestas profanas; ancdotas
biogrficas de sus hijos ilustres, guerreros y poetas, sabios o pintores, ermitaos o
cortesanas...
Y semejantes al Yamato Meisho Zu son todos los dems Meisho, ya describan de Tokio a
Kioto el pintoresco Tokaido o camino real del mar del Oeste; ya se circunscriban a una isla y
exalten las bellezas naturales y artsticas de la encantada Itsukushima o bien pinten de Miako,
la Kioto antigua, los esplendores cortesanos y religiosos.
Nada existe, pues, como tales libros para formarse una idea del Japn material y
moral; nada tan grato y amable como esos pintorescos documentos en que los mgicos
pinceles nipones, dicen cautivando lo que en otros pases exponen ridamente los gegrafos,
relatan enfticamente los historiadores o enumeran e inventaran entre reclamos de hoteles y
anuncios de drogas, guas y vademcum de turismo.
De tales obras, populares por excelencia, se desprende esa ingenua forma del
patriotismo que se llama orgullo municipal; pero no es este orgullo el batallador e
intransigente de las ciudades italianas del Risorgimento, sino una vanidad llena de amor
delicado y minucioso por bellezas regionales que sin l se perderan confundindose en el
gran panorama nacional..
Ruskin, el venerable evangelista de la "Religin de la Belleza", declarara los Meisho
japoneses, catecismos de su credo y ex-votos de su catedral, de tal manera esos libros de arte
demtico exaltan todo lo que es bello y hacen amable a la patria cuyos encantos pregonan,
descubriendo hasta en la flor campesina que se abre en escondido paraje rstico, hasta en la
fosforescencia de las lucirnagas escintilando en las noches estivales de tal remota aldea, un
motivo para amar al pas natal y para sentir la felicidad de vivir en medio de tantas
cosas admirables! Siempre que en serenas horas de ensueo y de trabajo amable, abro
sobre la mesa del estudio uno de esos libros de cubierta azul pastel, uno de los
encantadores Meisho, pienso en la patria cuyas singulares bellezas permanecen
ignoradas y recnditas sin que sus hijos artistas hayan querido o sabido revelarlas...
43

En estos mismos instantes la ventana de mi estudio abierta al jardn primaveral lleno de
color y de luz, me distrae del examen del libro que tengo abierto frente a m: un Meisho de
Yedo, del gran pintor Hanegava Settan y entre esas dos bellezas la natural y la del arte, mi
admiracin est suspensa.
Muestra el libro una Casa de t en Fukagava,
43
. Debo, sin embargo, en pro de la justicia, mencionar los nombres de tres artistas
nuestros: Jos Ma. Velasco que, a pesar de la frialdad de su manera acentuada por la
observancia del nefasto canon acadmico, hizo una obra respetable; Alfredo Ramos
Martnez, cuyas primeras obras, sobre todo, fueron inspiradas por bellezas nuestras; y el
artista tapato Jorge Enciso, cuya obra pictrica toda es un himno ferviente y emocionado a
los prestigios de nuestra naturaleza y del alma ancestral. En honor del singular artista tapato,
debo decir que siendo quiz el ms mexicano de nuestros pintores, es tambin el que ms se
acerca a la honda y perfecta manera de sentir de un japons. En sus originales obras
decorativas (los frisos de las escuelas pblicas de la Colonia de la Bolsa, particularmente)
evidencia esas dos raras cualidades que me complazco en sealar.
Aunque en otro terreno, un joven e interesantsimo pintor, Jos Clemente Orozco, promete
tambin hacer una obra mexicana cuyos comienzos son estimables ya.
una verandah abierta sobre un paisaje de invierno, en el que los nudosos pinos y los agudos
bambs asoman abrumados por la nieve...
Y en mi jardn, sobre los ambarinos retoos de las acacias, sobre una tierna confera verde
azul como un jade, se abren las floraciones de las rosas de abril; "rosas negras" que tocadas de
bermelln arden como luces de Bengala; rosas blancas, de esa variedad nueva en el pas,
cndida y mate como un biscuit de Svres que los jardineros del Valle designan con un
nombre abyecto
44
y que yo nombro "Scheherezada, pues slo la carne blanca de la musa,
baada por la luna, podra emular la albura imponderable de la flor!
Y llegan del jardn en el clido efluvio de la maana, perfumes suaves y msticos como el
incienso y aromas violentos y sensuales como el almizcle, que por turbadores son casi una
aura feminea...
Y llegan desde el pabelln japons, las albrbolas de los pjaros del archipilago
oriental, presos para mi deleite en jaulas de bamb; el canto irrisorio del kinka-ch, un
rechinido, un tiple que tiene de adorable por ingenuo, lo que tiene de ridculo;
45
el canto del
jiu-shi-matzu, del canario canelo que es exactamente, el argentino cascabeleo de nuestro grillo
domstico...
Y ms all, en el lmite del jardn, tras de las raquetas de chalchihuite de un nopal y las
recias
44
. Rosa "pulque" horresco referens!
45
. El kinkach "flor de oro" es por su matiz un faisn del tamao de un colibr y su canto es
igual al sonido del pito con que los titiriteros odos en la infancia fingan las voces del
"Negrito", del "Sereno", de "Don Folas", de todos los personajes del Guignol mexicano,
que como todo lo tpico nuestro, ha desaparecido...
pencas de un maguey verdinegro, sobre nuestro cielo de azul nico que ni los japoneses
soaron, los dos volcanes encumbran la gloria de sus eternos hielos!
Por qu nuestros pintores no han sentido, volvindolas a expresar, reproyectndolas, pues
sentir sin expresar es la negacin del arte, tales bellezas, cuya imploracin por ser reveladas,
deslumbra en el color, conturba en el aroma, seduce en el sonido e hipnotiza en la luz,
violentos esplendores meridianos, magias crepusculares o misterio hechizador de los claros de
luna?...
Nuestros pintores se obstinan estrilmente en proyectar obras geniales que no realizan
jams...
Rafael, perfecto y melifluo; Rembrandt, monarca de la luz y de la sombra; Velzquez, a
cuyo reto magistral no ha respondido ms que el silencio de los siglos; Goya, sin maestro y
sin discpulos; Theotocopuli, otro misterio sin exgesis, sos son los inaccesibles ejemplos,
las metas imposibles, los "faros", dira Baudelaire, de nuestros pintores, nautas que no
empuan los remos, arglidas jams aventurados sobre la onda!
Mientras, detrs de ellos, un paraso inflama en vano sus prestigios desde el alba hasta
el crepsculo; Jauja en sus huertos, deja caer, podridas, sus pomas de oro...; Eldorado
sufre el saqueo de judos filibusteros y nuestros artistas pasan esculidos y macilentos por un
serrallo de amor ardiente y de soporosa pasin, como eunucos hastiados, como espectros
sonmbulos, en pos de un sueo que nadie ve... Aun materialmente periclitan. El gobierno los
forma, los sostiene, los pensiona en Europa y cuando regresan vuelve a recogerlos en la
ctedra donde forman nueva generacin de artistas que corre la misma suerte...
Aun materialmente periclitan nuestros pintores, porque no han sabido interesar al pblico ni
crearle necesidades de arte y de belleza. Empanse, descendiendo ya de la ebrnea torre, en
retratar al burgus esquivo o en decorar el palacete del prcer;... pero el burgus se retrata en
la fotografa y el prcer decora su mansin con papel tapiz, a tanto el metro...
Ofendidos los pintores vuelven a enconcharse en su carapacho; hostiles a toda adaptacin
al medio forman esa falange antisocial y lamentable de los "no comprendidos", y con bocas
amargas resgnanse a mascullar el parsimonioso pan del profesorado, de la pensin o de la
"chamba" depravadora.
Qu suerte tan diversa correra el pintor o el grupo de pintores que abriendo los ojos y
empuando el lpiz o el pincel, intentaran una obra semejante a la que los japoneses
realizan en los Meisho, causa de esta digresin!
Asociados en una empresa editorial, recopilando las bellezas de varia ndole dispersas
en nuestro vasto territorio, haran por fin la obra viva y palpitante, la obra a un tiempo
artstica y democrtica que por un motivo o por otro, a todos interesara.
Realizando tal empresa los pintores mexicanos pasaran de la condicin de parias a la de
fuerzas activas en la marcha social hacia el progreso y ob
Un ocultista explicara, por la proposicin mgica en cuya virtud el cuerpo astral colorndose
con nuestros propios sentimientos obra como un imn sobre las clulas idnticas, el hecho de
que los libros y estampas japoneses escondidos o dispersos en Mxico, lleguen tarde o
temprano y despus de raras contingencias, a formar parte de mi biblioteca acumulndose
dcilmente en anaqueles y portafolios.
As en diversas pocas y lugares adquir los tres volmenes del Fugaku Hiakkei de
Hokusai; as recuper al cabo de diez aos en que lo cre perdido, un makimono ertico del
mismo maestro; obtuve como raro amuleto de pasin, otra obra de estilo makuray
54
del
pintor de las Casas Verdes y fui por fin beato poseedor del pequeo lbum de Hiroshigu
sobre el Tokaido, a que voy a referirme...
Sus dimensiones son 0.21 por 16, oblongo; luce cubierta azul espolvoreada de partculas
doradas y un marbete de papel blanco en el que se lee manuscrito en ideogramas a tinta china:
Tokaido go shiu san tsugui y el carcter Zen que significa "completo". Conviene advertir que
estos lbumes no han sido editados en tal forma originalmente, sino formados por los
coleccionadores una vez que completan la serie de estampas, tal y como sucede con nuestras
publicaciones por entregas que al integrarse se empastan segn el gusto individual. Tiene este
lbum 56 estampas, una de Tokio y dos de Kioto, adems de las cincuenta y dos postas o
estaciones del famoso camino, desde Shinagava hasta Otzu.
Representa la primera lmina el famoso puente Nihonbashi, desde el cual se calculan todas
las distancias en el Japn Oriental y que da su nombre al populoso y mercantil cuartel del
centro de Yedo. En primer trmino mrase el puente con su antigua estructura de madera;
luego el azul canal bordeado por las almudenas de blancos muros y techos negros, por filas de
barcas atracadas, y sobre el horizonte, entre negras arboledas, destaca bastiones y antemurales
el On Shiro o ciudadela del Shogun y alza el Fuziyama su vrtice de hielo.
Sobre el puente, mrase avanzar la vanguardia de uno de esos cortejos que tanto gust de
pintar Hiroshigu; la procesin de un daimio en marcha con sus samurayes y su gens, uno de
esos desfiles aparatosos y brillantes para los cuales fue creado el Tokaido como camino
militar, por los cuales la pintoresca ruta se converta en teatro esplendoroso y mostraba uno de
los espectculos de conjunto que mejor idea pudieran dar de la fuerza batalladora y de la
gracia cortesana del Imperioblico y suntuoso, del torvo y magnfico Japn feudal.
Cada ao, desde las provincias ms remotas que gobernaban como barones feudales,
llegaban los daimios a Yedo para rendir pleito homenaje al Shogun o Regente militar, jefe de
todos ellos, quien bajo severas penas reclamaba tal acatamiento, exigiendo adems que las
esposas y familias de los daimios, en ausencia de stos permaneciesen en rehenes, habitando
intramuros de Yedo.
Los desfiles principescos, prodigando pompa y boato, transitaban a lo largo del Tokaido,
rindiendo jornadas en las sucesivas hosteras, y era raro el da del ao en que no animara la
ruta el cortejo en marcha de alguno de los 250 prncipes.
Unos y otros rivalizaban en aparatosa magnificencia. Desde que sala del burgo
provinciano, en camino hacia Yedo, el prcer con sus cohortes deba afirmar el prestigio de su
grandeza con ostentacin impresionante de lujo y podero.
Rompa la marcha una vanguardia de alabarderos cuyas armas al cabo de stiles
culminantes, protegan fundas de piel ursina. En pos de stos, marchaban como dorforos,
otros peones, sustentando lanzas ornadas en sus duros remates con trmulas garzotas blancas,
y en seguida venan los portaestandartes, cuyos caprichosos y peculiares lbaros no se
revelaban sino al pasar a la vera del castillo de un par en jerarqua o traspasando los fosos de
la Metrpoli shiogunal. Al extremo de culminantes prtigas otros mesnaderos llevaban las
cotas de armas bordadas con el blasn del daimio jaquelado del de Owari; flor pentafolia del
acaudalado Seor de Kanga; cruz penada del de Gueishu o negra cruz del belicoso de
Satsuma.
Los prceres blasones timbraban desde la seda de los excelsos estandartes, hasta el hierro
de los abanicos de guerra o el encarrujado y oleoso papel de las transparentes linternas;
temblaban en las gualdrapas de los palafrenes de guerra refrenados por los espoliques;
bordaban los recios hombros de los capitanes y se estampaban en la espalda de la
servidumbre. Al rayo del sol lucan con metlicos meandros sobre los cofres guardarropa a
cuestas de los portadores y hasta en las jornadas nocturnas, al claror de la luna que filtraba las
altas criptomerias o al opalino fulgor de las linternas chispeaban los ilustres blasones lacados
de oro sobre la negra litera del Seor!...
A la vista de esos desfiles que tendan fierezas y esplendores a lo largo de la gran ruta
litoral, el maestro Hiroshigu jubilaba. En tanto que los samurayes de la descubierta gritaban
imperiosos a todo transente:
Shita ni! (de rodillas), el paisajista absorto, por el papel desgarrado de una mampara, o al
travs de los finsimos transparentes de bamb, vea, como velada por las gasas del sueo, la
ferica procesin itinerante. Su pincel ansioso trazaba rpidos croquis que captaban fugaces
movimientos y belicosos ademanes o actitudes de imponente gravedad. Corran los giles
piqueros semidesnudos; seguan los portadores de lbaros, parasoles y orgullosos plaquines;
trotaban los espoliques casi levantados en vilo por los rehacios bridones de joyante caparazn;
sucedan los capitanes caballeros, culminando sobre los de a pie con tocados semejantes a
capelos cardenalicios y enfundado el descomunal mandoble en matizadas y velludas colas de
tigre. Pasaban luego los cinegetas, arqueros y venableros, batidores de osos y jabales,
ornados con despojos venatorios, junto a los halconeros que libres, cabe recias jaulas o
calzados y encapirotados sobre ricos varales o manoplas de cordobn, portaban fieros
gerifaltes y con ellos todos los menesteres de la cetrera.
A la zaga, en la simple litera llamada kango, iban los mayordomos o el dignatario civil
provinciano y en torno de ellos los portadores de los cofres del tesoro, de la guardarropa, de
las vajillas y armamento del daimio.
ste segua y su norimn, la rica litera de oro slo usada por prncipes y cortesanas, era
como el suntuoso y rutilante corazn del cortejo. Estaba cubierto de brocados magnficos con
ese aspecto que tan bien not un japonista ilustre, hablando de los trajes del antiguo rgimen:
"el personaje desaparece casi en su amplitud suntuosa. Parecen sostenerlo con la rigidez de
sus pliegues y, cuando se mantiene inmvil, lo envuelven en grandeza escultural y en
majestad hiertica."
55

Tras de una nueva escuadra de capitanes de retaguardia, seguan mdicos y cocineros, pajes
y albitares, fmulos y servidumbre, parsitos y esportularios.
Y el maestro Hiroshigu detrs del sudarde bamb y entre nubes de polvo, vea gentes
postradas que se incorporaban y luego la calzada por fin desierta bajo las altas criptomerias...
Oh dilecto maestro Hiroshigu!... he aqu que peregrinando contigo por el Tokaido tan
amado, muy antes de llegar a la estacin suprema, a la Kioto ideal velada por inciensos
teologales, me es preciso dejar tu augusta sombra, en medio del camino, en una nocturna
encrucijada, brscamente y a mi pesar!... Y esto sucede cuando para proseguir el viaje, haba
repuesto en las alforjas los Kibi dango de blanca harina y vuelto a llenar el calabazo en la
"Cascada-de-los-dulces-sonidos!"
De pronto se ha erguido frente a m, inesperadamente, aquella barrera de los Montes de
Osaka,
61
donde junto al templo erigido al Poeta Semi Maru se leen aquellos sus versos
melanclicos:
El adis, la bienvenida,
El encuentro o la partida
Esta barrera ver,
Del que parte a tierra extraa
O retorna a su cabaa...
De quien llega y quien se va...!
62

Siguiendo el itinerario matizado y luminoso que dejaste en tu obra pictrica, oh maestro del
pincel irisado que goteaba luz! hubiera ido a los San Kei o Tres famosos paisajes:
Matsushima y sus islotes; Ama no hashidat y su larga pennsula plantada de pinos;
Miyashima con su egregio torii, sus ciervos familiares y sus templos que el Ocano baa...
Contigo hubiera peregrinado al lago Biva, que naci con el Fuziyama, para admirar desde
sus playas las "Ocho bellezas de Omi", las Omi hak-kei objeto de peregrinaciones, sin
haber visto las cuales ningn japons se resignara a morir y que son en el arte japons lo que
en el arte chino las ocho bellezas de Siao-Siang.
Las Omi hak-kei que son:
La luna de otoo vista desde Ishiyama.
Una tarde de nieve en Hirayama.
El sol poniente en Seta.
La campana de la tarde en el templo de Mudera.
Los barcos pescadores tornando de Yabas.
Un cielo claro con brisa, en Avazu.
Una noche de lluvia en Karasaki.
Y los patos salvajes llegando a pernoctar en Katata...
Peregrinando as contigo, oh maestro! comentando para mi patria esas bellezas del
Japn que t inmortalizaste, esperaba realizar una obra no de sutil curiosidad, ni de
caprichoso exotismo sino de robustos y fecundos propsitos.
Propsitos estticos para que al alma an oscura de mi patria llegara el rayo
diamantino de tu evangelio de belleza; para que el sentimiento nacional, los poetas, los
pintores, los seres cultos, los pensadores, los sensitivos, los sedientos de ideal, los que se
van con la angustia sin remedio de una obra truncada por un medio adverso, tenebroso, bestial
y fatal y los que llegan con esperanzas redivivas, con mpetus tempranos, ansias nuevas y
ideal eterno, aprendieran en tu obra que condensa toda la magia espiritual del arte
japons, cmo se descubre y se cultiva y se depura y se aquilata y se magnifica y se
inmortaliza la belleza de una patria! Cmo se hace una patria intensa, armoniosa,
sensiblemente bella y grata por el sortilegio de Arte; que lograda esa "grande obra" de
la Magia Blanca del amor, la vida espiritual intensificada y ennoblecida, alcanza un
nuevo sentido, revela una significacin flamante y por las virtudes exotricas, plsticas y
visibles del arte, capta y emboveda al alma profana entre auras de armoniosa fragancia,
arrebtala en levitacin exttica, la fluidifica y le hace presentir lo inefable.
A realizar algo de ese esoterismo esencial, tenda el propsito tico de esta exgesis literaria
de tu obra pictrica oh pintor Mago de la Nieve y de la Lluvia, de la Noche y de la Luna!
rfico pensamiento plausible para ti que sabes bien aquel poema del Regente Yoshifusa,
donde un criminal sinti conmoverse sus entraas y convirtise al bien, slo por haber
contemplado la fragante inocencia de un cerezo en plena floracin!
Para este libro a ti consagrado, hubiera querido las dos virtudes que tuvo en tu patria
admirable la "Ceremonia del T", la Cha-no-yu tan simple en apariencia y tan profunda
en resultados al hacer triunfar la pureza del arte, al lograr que se suavizara el corazn de los
viejos Samurayes, y que el mismo Taiko Hideyoshi se desciera la armadura y, bajo las
pinedas de Kitano, congregara a quinientos nobles y guerreros para aquella magna fiesta del
t, que dur diez daz e hizo or a lo lejos, como un ruido martimo, el borbollar del agua
hirviente...
Pero, he aqu oh numen del pincel florido! que sobre mi espritu peregrino de tu obra
luminosa, caen de sbito las inesperadas tinieblas de un eclipse y, entre esa sombra pavorosa,
oigo surgir estrpitos y clamores de implacables adversidades.
Esa tiniebla devora la armoniosa policroma de tus paisajes y sobre esa negrura cae y se
dilata un cror que medra y ensnchase y llena el horizonte como un crepsculo trgico.
Es la sangre de Abel y es la sangre de la raza, es mi sangre derramada en tierra ma por el
bestial invasor!
A la gravitacin de catstrofes tales, no puede sustraerse el espritu, as sean arte y amor las
alas que lo sustentan y lo elevan.
Abatido y cegado pues, por tiniebla y pesadumbre, te escribo estas lneas oh pintor de la
blanca luna y de la nieve luminosa! desde la hostera del Tokaido, adonde llegu contigo y
donde te abandonar, hasta que esta larga noche se disipe, esta noche llena de malos sueos
que no agotara ni un famlico rebao de Baks, esos hircos monstruosos que devoran a las
pesadillas en las nocturnas selvas de tu mitologa...
Alguna vez, si Kuanon, Nuestra Seora de las Misericordias, tiende sobre mi pluma el
amparo dealguno de sus mil brazos, volver a ti Maestro bien amado, y proseguir contigo el
viaje interrumpido.
Este libro, que dedicado a tu obra y a tu vida deba ser uno, en el propsito inicial,
tendr una segunda parte, se duplicar como las puertas de una capilla shintosta recelando
al numen, se desdoblar como un biombo velando una presencia augusta... lucir despus de
la tormenta que nubla a la patria ma, tendiendo los matices de esa obra pictrica, como el
arco iris donde tu genio capt las maravillas nicas de tu patria admirable!