P a r i s / A r g e n t i n a

Pars / Argentina. Gabriel Magnesio y Patricia Almirn ; Trad. por Liliana Berezn
- 1a ed. - Crdoba : Recovecos, 2007.
164 p. ; 25x25 cm.
LIBRO DE EDICIN ARGENTINA
QUEDA HECHO EL DEPSITO QUE MARCA LA LEY 11.723
ISBN 978-987-23188-3-3
1. Reportajes. I. Magnesio, Gabriel - Almirn, Patricia II. Berezn, Liliana, Trad. III. Ttulo
CDD 070.43
Gabriel Magnesio, Patricia Almirn
Ediciones Recovecos
Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio sin la previa
autorizacin de los titulares de Copyright.
textos / textes Gabriel Magnesio, Patricia Almirn
fotografas / photographies Gabriel Magnesio
Un soir ml avec du Calvados, pre brandy de pomme : lhistorien franco-argentin Boris Reith explique les circon-
stances du nom : Eva Pern reoit la Lgion dhonneur. Selon Suzanne Bidault, la femme du ministre de Relations
Extrieure Georges Bidault, ctait tout simplement d au fait que la France en 1947 avait besoin du bl argentin, il
sagissait l dun geste protocolaire qui neffaait en rien lantipathie gnrale vis--vis du rgime proniste. En France,
Eva Pern djeune avec le prsident Vincent Auriol, elle visite Rambouillet, Versailles, la tombe de Napolon, le Palais-
Bourbon, la Tour Eiffel et Notre-Dame. Avant de quitter Paris, elle assiste linauguration du nouveau nom de la sta-
tion de mtro Obligado: Argentine. Encore un geste de la part de la France : le nom original clbrait le triomphe de
lalliance franco-anglaise sur la Vuelta de Obligado, en plein euve de Paran, en novembre 1845.
Una noche mezclada con Calvados, spero brandy de manzana: el historiador franco-argentino Boris Reith explica
las circunstancias del nombre: Eva Pern recibe la Legin de Honor. Segn Suzanne Bidault, esposa del Ministro de
Relaciones Extreriores Georges Bidault, se debi simplemente al hecho de que Francia en 1947 necesitaba trigo ar-
gentino. Se trataba de un gesto protocolar que no borraba para nada la antipata general hacia el rgimen peronista.
En Francia, Eva Pern almuerza con el presidente Vincent Auriol, visita Rambouillet, Versailles, la tumba de Napolen, el
Palais-Bourbon, la torre Eiffel y Notre-Dame. Antes de partir, asiste a la inauguracin del nuevo nombre de la estacin
de subte Obligado: Argentine. Otro gesto ms por parte de Francia: el nombre originario conmemoraba el triunfo de
la alianza franco-inglesa sobre la Vuelta de Obligado, en pleno ro Paran, en noviembre de 1845.
Jos Mara Fernndez,
Fotgrafo. Autor de la imagen de Jorge Luis Borges posando de pie sobre la estrella de mrmol
Photographe. Auteur de limage de Jorge Luis Borges sur ltoile de marbre
Rue du Four, mtro Saint Germain des Prs
6
NOTES TRANSCRITES (Avant linterview)
Bar en face de lglise Saint-Sulpice. On joue The Mamas and the Papas. Lecture : La Vie mode demploi, de Georges Prec. Le
temps prvu pour linterview est de 30 minutes. Endroit : 28, rue du Four, escalier C. 5 tage. 29 juin midi. Tl. : 01.42.22.96.84.
Aprs trois semaines de conversations tlphoniques, Pepe a accept linterview.
(Interview)
Borges. Histoire du back stage de la photo de Borges lHtel de la rue de Beaux Arts. La suivante : tt le matin au Deux Magots.
Derrire Borges, une jeune lle dun visage aussi anglique quanimal, une prostitue de Pigalle, prenait son caf. Le regard gar.
Pepe a pris la photo. Le soir prcdant Borges a t invit au programme de tlvision culturel de Bernard Pivot. La jeune lle
sest approche et lui a dit: Moi, je ne vous connais pas, je nai rien lu de vous, je vous ai vu hier soir la tlvision, vous avez
quelque chose de fascinant . Cortzar. Pepe dragu au Boulevard Saint-Germain-des-Prs. Il a vu un homme, un garagiste ,
qui fumait seul assis sur un banc. Il sest approch et lui a parl. ce moment-l Cortzar est apparu. Ils se sont salus. Pepe lui
a prsent le garagiste. Il ne connaissait pas son prnom. Cortzar a compris la situation. Le lendemain Cortzar a tlphon
Pepe et lui a demand : Tu las bais . Pepe est sorti un an avec le garagiste. Calvino. Son amie Chichita lui a demand de lac-
compagner djeuner avec lhomme qui lui faisait la cour. Elle avait besoin de lopinion de Pepe. Quest-ce que tu en penses ? ,
demanda-t-elle aprs le djeuner. Charmant , a rpondu Pepe. Quelque temps aprs, son amie pousait Italo Calvino.
Quand il fait la cuisine il ne parle pas. Cest un trs bon cuisinier, il aime a, a se remarque dans la faon concentre quil a de
bouger ses mains. Nous avons mang des hamburgers au poulet avec de la salade. Ses htes habituels taient Silvina Ocampo
et Bioy Casares qui habitaient au 16.
Avec le temps, Pepe sest loign du Cortzar castriste.
Depuis quil a t opr au cur, il na plus fait de photos. Il a toujours utilis des Nikon. Il a appris faire des photos dans la
rue.
Il a dans son appartement des archives avec plus de 50.000 ngatifs.
Un argentin lui a laiss son appartement. Carlos Fuentes y habitait avant. Gabriel Garca Mrquez crivait dans la cuisine. Suite.
Lappartement est sous la Loi 48, donc il paie 160 euros par mois. Il a une retraite de 600 euros. Ltat franais lui paie une
partie de son loyer.
Les murs sont couverts de photos en noir et blanc. Lune montre Greta Garbo. La clbre photo de Borges sur ltoile est ac-
croche au chevet de son lit.
7
NOTAS DESGRABADAS (Pre-entrevista)
Bar frente a la iglesia Saint-Sulpice. Se escucha The Mamas and the Papas. Lectura: La Vie mode demploi, de Georges Prec.
El tiempo previsto de la entrevista es de 30 min. Lugar: 28 rue du Four, escalera C, 5 piso. 29 de junio al medioda. Tel.:
01.42.22.96.84. Luego de tres semanas de conversaciones telefnicas, Pepe accedi a ser entrevistado
(Entrevista)
Borges. Historia del backstage de la foto de Borges en el hotel LHtel de la rue Beaux Arts. La siguiente: temprano por la ma-
ana en los Deux Magots. Detrs de Borges, una chica de rostro angelical y animal, una prostituta de Pigalle, tomaba su caf. La
mirada perdida. Pepe sac la foto. La noche anterior Borges fue invitado al programa televisivo cultural de Bernard Pivot. La chica
se acerc y le dijo: Yo a usted no lo conozco, no he ledo nada de usted. Lo he visto anoche en televisin, usted tiene algo de
fascinante. Cortzar. Pepe estaba de levante en el Boulevard Saint-Germain. Vio a un hombre, un garagiste, que fumaba solo
sentado en un banco. Se acerc y le habl. En ese momento apareci Cortzar. Se saludaron. Pepe le present al garagiste. No
saba su nombre. Cortzar entendi la situacin. Al da siguiente Cortzar llam a Pepe y le pregunt: Te lo cogiste?. Pepe sali
un ao con el garagiste. Calvino. Su amiga Chichita le pidi que la acompaase a almorzar con el hombre que la cortejaba. Ella
necesitaba la opinin de Pepe. Qu te pareci?, pregunt luego del almuerzo. Encantador, respondi Pepe. Tiempo despus,
su amiga se casara con Italo Calvino.
Cuando cocina no habla. Es muy buen cocinero, le gusta, se nota como mueve concentrado las manos. Comimos hamburguesas
de pollo con ensalada. Sus comensales habituales eran Silvina Ocampo y Bioy Casares que vivan en el 16.
Con el tiempo, Pepe se alej del Cortzar castrista.
Desde que lo operaron del corazn, dej de sacar fotos. Siempre utiliz Nikon. Aprendi en la calle.
Tiene en su departamento un archivo de ms de 50 mil negativos.
Su departamento se lo dej un argentino. Antes vivi Carlos Fuentes. En la cocina escriba Gabriel Garca Mrquez. Contina.
El departamento es ley 48, por lo tanto paga 160 euros por mes. Tiene una jubilacin de 600 euros. El estado francs le paga
parte del alquiler.
Las paredes estn cubiertas con fotos en blanco en negro. Una de Greta Garbo. La clebre foto de Borges sobre la estrella est
colgada en la cabecera de su cama.
8
(Aprs linterview)
Dner damis de Pepe. 17 personnes. Restaurant La Picada, 15 boulevard du Temple, ct de lhtel Murano. 21 heures. Le
journaliste de lAFP Jorge Forbes a organis le dner la mmoire de Pepe. Jairo se lve de sa table et chante Zamba para Pepe
de Mara Elena Walsh. Marie Pierre, voisine de Pepe, ne sait pas qui est Jairo. Le tanguero Mossalini raconte une anecdote bien
thtralise que sa femme approuve. Trois Franais (...). minuit arrivent Ivn Gonzlez, ls de Jairo, et sa femme.
cette heure-l le charg culturel de lAmbassade est parti. La veuve de Jos Pons se souvient de Pepe et de son mari.
La dernire image de Pepe, dont je suis lauteur, reproduite sur les murs du restaurant. Derrire, Cristina Barnier, une lgante
femme de ( ? ) ans, parle de son amie Aurora Cortzar.
PRESSE / 2006 / La photo de Pepe
Qui tait Pepe Fernndez ? Jos Mara Fernndez, universellement connu comme Pepe depuis que Mara Elena Walsh lui a ddi
Zamba para Pepe, tait photographe et une rfrence pour les Argentins exils Paris.
N Buenos Aires, Fernndez sest install dans la capitale franaise au dbut des annes soixante et cest ce moment-l quil
sest li damiti et a photographi Julio Cortzar, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina et Victoria Ocampo, Susana
Rinaldi, Astor Piazzolla, Diego Maradona, Jairo et Guillermo Vilas.
Fernandez a t lauteur de la photo la plus clbre de Borges. Une image qui a parcouru le monde. On y voit lcrivain, dans
un htel de la rue des Beaux-Arts, debout sur une ltoile de marbre, avec sa canne et le regard absent en direction de lobjectif
de Pepe.
Pepe est mort le 14 juillet, 77 ans, dun arrt cardiaque. Sa crmation a eu lieu au cimetire du Pre Lachaise.
Son trs cher ami, le journaliste Ernesto Schoo, du journal La Nacin, a crit : Je ne peux- je ne veux- mme pas imaginer
quautant de vitalit, autant de grce, autant de talent se soient dissips pour toujours. Dici, cher ami de plus dun demi sicle, en
te disant adieu, je suis en train de dire adieu aussi ma propre jeunesse.
Le photographe habitait Saint Germain des Prs, quelques mtres du caf de Flore, au coin de la rue du Four et Bonaparte
(28, rue du Four). Une mansarde charmante dont les anciens locataires ont t les crivains Carlos Fuentes et Gabriel Garca
Mrquez.
Un mois avant, lauteur de cette note, a fait ce qui deviendra la dernire photo de Pepe. Ce jour-l les anecdotes se multipliaient
avec du calme et des silences. Avec des promesses de futures rencontres, ladieu serait, sans le savoir, le dernier. 9
(Pos-entrevista)
Cena de amigos de Pepe. 17 personas. Restaurante La Picada, 15 boulevard du Temple, al lado del hotel Murano. 21 hs. El
periodista de la AFP Jorge Forbes organiz la cena en memoria de Pepe. Jairo se levanta de su mesa y canta Zamba para Pepe,
de Maria Elena Walsh. Marie Pierre, vecina de Pepe, no sabe quien es Jairo. El tanguero Mosalini cuenta una ancdota bien
teatralizada que su mujer festeja. Tres franceses (...). A medianoche lleg Ivn Gonzlez, hijo de Jairo, y su esposa. A esa hora se
fue el encargado cultural de la Embajada. La viuda de Jos Pons recuerda emocionada a Pepe y a su esposo.
La ltima imagen de Pepe, de mi autora, reproducida en las paredes del restaurante. Detrs, Cristina Barnier, una elegante mujer
de (?) aos, habla de su amiga Aurora Cortzar.
PRENSA / 2006 / La foto de Pepe
Quin fue Pepe Fernndez? Jos Mara Fernndez, universalmente conocido como Pepe desde que Mara Elena Walsh le dedic
Zamba para Pepe, era fotgrafo y referencia de los argentinos exiliados en Pars. Nacido en Buenos Aires, Fernndez se radic
en la capital francesa a principios de los aos 60, y desde entonces, trab amistad y fotogra, entre otros, a Julio Cortzar, Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina y Victoria Ocampo, Susana Rinaldi, Astor Piazzolla, Diego Maradona, Jairo y Guillermo
Vilas.
Fernndez fue el autor de la foto ms clebre de Borges. Una imagen que recorri el mundo, donde se ve al escritor, en un hotel
de la rue des Beaux-Arts, de pie sobre la estrella dibujada por el mrmol, con su bastn y la mirada ausente hacia el objetivo
del fotgrafo .
Pepe muri el 14 de julio, a los 77 aos, del corazn. Sus restos fueron cremados en el cementerio Pre Lachaise.
Su amigo entraable, el periodista Ernesto Schoo, columnista del diario La Nacin, escribi: No puedo -no quiero- imaginar
siquiera que tanta vitalidad, tanta gracia, tanto talento, se hayan desvanecido para siempre. Desde aqu, amigo querido de ms de
medio siglo, al despedirme de vos me estoy despidiendo tambin de mi propia juventud.
El fotgrafo viva en Saint-Germain-des-Prs, a metros del caf de Flore, en la esquina de la rue du Four y Bonaparte (28, rue du
Four). Una buhardilla encantadora, donde los antiguos inquilinos eran los escritores Carlos Fuentes y Gabriel Garca Mrquez.
Un mes antes, el autor de esta nota, sac lo que sera la ltima foto de Pepe. Ese da las ancdotas se multiplicaban con pausas
y silencios. Y con promesas de futuros encuentros, la despedida sera, sin saberlo, la ltima vez.
10
Rue Moissan, Noisy Le Sec
11
Toms Gubitsch,
Msico. Guitarrista (Invisible, Luis Alberto Spinetta; Octeto electrnico, Astor Piazzolla). Compositor para cine,
televisin y teatro
Musicien. Guitariste (Invisible, Luis Alberto Spinetta ; Octet electronique, Astor Piazzolla). Compositeur pour
le cinma, la tlvision et le thtre
Comment pouvait-on se rappeler de moi en Argentine, aprs telle-
ment de temps ? Mme pas par hasard ! Pourquoi est-ce que je suis
rentr 28 ans aprs ? Jen avais envie depuis longtemps. Avant, je nai
pas pu le faire. Aprs il y a eu une longue priode de huit ans o je nai
pas jou, je composais seulement et je dirigeais des orchestres.
Un jour, en dirigeant un orchestre en Turquie, jai regard ma main avec
la baguette et je me suis dit : je touche lair , et jai senti que javais
besoin de jouer, dans le sens argentin du mot, puisque dans plusieurs
langues excuter un instrument cest jouer de la musique. Mais moi
javais besoin dexcuter, de toucher , comme effort physique, de
triturer la musique, pas jouer. Et jai recommenc le faire et jai ajout
jouer de la musique, parce que je pense que ce qui intresse les gens
cest que je mamuse et pas seulement dans le sens judo-chrtien
de leffort. Ce qui se fait aussi, mais presque sans que tu ten rendes
compte.
Plus tard, un ami a voulu que je laccompagne et il la fait un niveau
professionnel incroyable. Je me suis dit : Assez de laisser passer les
occasions.
Je suis venu Paris en jouant avec Piazzolla, je ne pensais pas y rester,
javais 19 ans et une carrire dj faite. Jai dcid dy rester, les sujets
politiques (je pouvais parler et jai dnonc ce qui se passait dans
mon pays) se sont mls aux projets qui apparaissaient. Ma vie est
devenue difcile, je ne connaissais pas la langue, jtais dans un milieu
o je navais pas de ressources, je navais pas une place moi, linsta-
bilit tait trs forte. Ici on ne connaissait pas Spinetta et mme pas
Piazzolla. Mes rfrences artistiques nintressaient personne, jai d
recommencer, mme si cela a lair bizarre, 19 ans.
Donc mon projet a t de vivre ma vie, sans me plaindre et sans
tre un exil. Jai essay de mintgrer au milieu, des fois je pense un
peu trop. Jai adopt une manire dtre qui ntait pas forcment la
mienne, jai essay de passer inaperu, et dune certaine manire, def-
facer mes traits argentins. Moi cest moi, je suis argentin mais ce nest
pas mon identit. Avec le temps cette afrmation est devenue mme
relative.
12
Cmo se iban a acordar de m despus de tanto tiempo en Argen-
tina? Ni locos! Por qu volv despus de 28 aos? Desde haca tiempo
tena ganas. Antes, no pude. Despus hubo un largo perodo de ocho
aos en que dej de tocar, slo compona y diriga orquestas.
Un da, dirigiendo una orquesta en Turqua, me mir la mano con la
batuta y dije estoy tocando el aire , y sent que necesitaba tocar,
en el sentido de la palabra que le damos los argentinos, porque para
muchas lenguas tocar un instrumento se dice jugar la msica. Pero yo
necesitaba tocar, como esfuerzo fsico, triturar la msica, no jugar. Y
volv a hacerlo y le agregu jugar la msica, porque pienso que lo que
le interesa a la gente es que me divierta y no slo el sentido judeo
cristiano del esfuerzo. Que tambin se hace, pero casi sin que te des
cuenta.
Ms tarde, a un amigo se le meti en la cabeza llevarme y lo hizo con
un nivel profesional increble. Me dije: Basta de dejar pasar ocasio-
nes.
Vine a Pars tocando con Piazzolla, no pensaba quedarme, tena 19
aos y una carrera ya hecha. Decid quedarme, se mezclaron los temas
polticos (poda hablar y denunci lo que pasaba en el pas) con los
proyectos que iban apareciendo. Mi vida entonces se hizo difcil, no
saba el idioma, me encontraba en un lugar en el que no tena recur-
sos, no haba malla donde caer, la inestabilidad era muy fuerte. Ac
no conocan a Spinetta, y ni siquiera a Piazzolla. Mis referencias no le
interesaban a nadie, fue empezar de nuevo, con lo raro que suena eso
a los 19 aos.
Entonces mi proyecto no fue ser exiliado y lamentarme, sino vivir mi
vida. Eso implicaba entrar en relacin con la gente de ac. Trat de
integrarme, a veces pienso que demasiado. Adopt una manera de
ser que no era forzosamente la de uno y trat de pasar desapercibido
y, de algn modo, borrar mi argentinidad. Yo soy yo, resulta que soy
argentino pero esa no es mi identidad. Con el tiempo hasta esa ar-
macin se hizo relativa.
13
De toute faon, je ne voulais pas tre associ aux clichs de largentin
militant, au tango, au latin, avec Piazzolla... qui, dune certaine faon,
nous avait trahis avec ses conseils de ne pas parler de ce qui arrivait
dans notre pays.
Je me souviens que Paris ma sembl hallucinant, par sa beaut, son
caractre mythique, la culture, son pouvoir dattraction. Je me souviens
que je reconnaissais tout ce que javais dcouvert travers les his-
toires de Cortzar et les lms franais, qui possdaient cette lumire
particulire ne provenant ni des clairages ni des ltres mais de la ville
mme . La luminosit est diffrente. Elle me fait penser celui qui dit
qu Buenos Aires le ciel se trouve plus haut quailleurs... parce que
Dieu est plus loin.
De ce pays, le pouvoir du Parti Communiste attirait mon attention, les
dbats politiques la tl, qui, avec la libert, apportaient un certain air
de cirque et de thtre. Avec des amis, nous avons beaucoup ri quand
on critiquait Giscard qui avait permis une ination annuelle de 0,1% !
peine arrivs, on a t arrt par les ics. Nos jambes tremblaient. Ils
nous ont demand nos papiers, que nous leur avons donns. Ils les ont
regards et nous ont dit : Merci beaucoup ! Cela, si simple, nous
a surpris, puisque nous vivions dans la peur qui nous collait la peau,
et ce rexe qui nous faisait baisser la voix chaque fois que nous
parlions de politique, ce sentiment a dur longtemps...
Dans la musique, on entre toujours en dialogue avec quelque chose.
Toute prtention dtre origine est intgriste, cest pour cela quil sagit
dtre soi-mme. Les choses surgissent et tu attends que ton intimit
souvre lintimit des autres. Comme dans le rock, tout est possible,
je dis que dans le tango aussi, dans une position de respect, mais le
tango est aussi chacun de nous, en sachant que lon doit tout aux
prdcesseurs, mais sans rendre hommage ni obissance.
Rentrer en Argentine a reprsent une rencontre avec la prhistoire,
la notion davoir laiss une trace, de dcouvrir une motion inatten-
due, me retrouver dans un endroit o je navais rien expliquer. Je me
suis souvenu que rentrer cest revenir, cest rendre.
14
De todos modos, no quera estar asociado a clichs del argentino mili-
tante, el tango, el latino, con Piazzolla... que de algn modo nos haba
traicionado con sus recomendaciones de que no hablramos de lo que
pasaba en el pas.
Recuerdo que Pars me pareci alucinante, por la belleza, por lo mtico,
por la cultura, por su poder de atraccin. Recuerdo que iba reconociendo
todo lo que haba descubierto antes a travs de los cuentos de Cortzar
y las pelculas francesas, que tenan esa luz particular no atribuible a los
focos ni a los ltros sino a la ciudad misma. La luminosidad es distinta. Me
recuerda al que dice que en Buenos Aires el cielo est ms alto que en
otros lados... porque Dios est ms lejos...
De aquel Pars me llamaba la atencin el podero del Partido Comunista,
los debates polticos por televisin, que amn de libertad aportaban un
cierto aire de circo y de teatro. Con unos amigos nos dio un ataque de
risa porque criticaban a Giscard por haber permitido una inacin anual
del 0,1 por ciento.
Apenas llegamos, una noche nos par la cana. Nos temblaban las piernas.
Nos pidieron los papeles y se los dimos. Los miraron y nos dijeron merci
beaucoup!. Eso, con lo simple que parece, nos sorprendi, porque viva-
mos en el miedo que habamos trado y ese reejo, que nos haca bajar la
voz cada vez que hablbamos de poltica, nos dur mucho tiempo...
En la msica se entra siempre en dilogo con algo. Toda pretensin de
ser origen es integrista, por eso se trata de ser uno mismo. Van surgiendo
cosas y espers que tu intimidad se abra a la intimidad de los dems. As
como en el rock todo es posible, yo digo que en el tango tambin, en una
posicin de respeto, pero el tango tambin es de cada uno, sabiendo que
se les debe todo a los de antes, pero sin pleitesas ni obediencia.
Volver a Argentina fue reencontrarme con la prehistoria, fue la nocin
de haber dejado una huella, fue descubrir una emocin inesperada, fue
encontrarme con un lugar en el que no tena nada que explicar. Fue re-
cordar que volver es revolver, es devolver.
15
Rue Pontoise, mtro Maubert Mutualit
16
Lucrecia Escudero Chauvel,
Semiloga. Profesora universitaria de Teoras y Modelos de la Comunicacin
Smiologue. Maitre de confrences en Thories et Modles de la Communication
Quaimeriez-vous tre si vous ntiez pas ce que vous tes ?
Peintre, danseuse de comdies musicales, impratrice et une trs bonne cuisinire.
Quel est votre auteur prfr en prose ?
Marcel Proust.
Quel est votre pote prfr ?
Arthur Rimbaud.
Quels sont vos hros ou hrones prfrs de la ction ?
Nina, protagoniste dune pice de thtre dHenry Miller, et le Baron de Charlus.
Votre compositeur prfr ?
Richard Wagner.
Vos peintres prfrs ?
Mathieu Barney et Botticelli.
Vos hros ou hrones prfrs de lhistoire ?
Hernn Corts et Santa Teresita.
Comment aimeriez-vous mourir ?
De la mme faon que toute ma famille, dans leur lit, pas dans un hpital.
Votre occupation prfre ?
Lire et regarder des peintures.
Votre ville prfre ?
Rosario et Paris.
Votre styliste prfr ?
Coco Chanel.
Quel est laspect principal de votre caractre ?
Le courage.
Votre lm culte ?
Mort Venise.
Votre bar prfr Paris ?
Le Bouddha Bar.
Questionnaire Proust
17
Qu le gustara ser si no fuese lo que es?
Pintora, bailarina de comedias musicales, emperatriz y muy buena cocinera.
Cul es su autor preferido en prosa?
Marcel Proust.
Cul es su poeta preferido?
Arthur Rimbaud.
Cules son sus hroes o heronas favoritos de la ccin?
Nina, protagonista de una obra de teatro de Henry Miller, y el Barn de Charlus.
Su compositor favorito?
Richard Wagner.
Sus pintores preferidos?
Mathieu Barney y Botticelli.
Sus hroes o heronas preferidos de la historia?
Hernn Corts y Santa Teresita.
Cmo le gustara morir?
Como muri toda mi familia, en su cama, no en un hospital.
Su ocupacin preferida?
Leer y mirar pinturas.
Su ciudad favorita?
Rosario y Pars.
Su estilista preferido?
Coco Chanel.
Cul es el principal aspecto de su carcter?
El coraje.
Su pelcula culto?
Muerte en Venecia.
Su bar preferido en Pars?
El Bouddha Bar.
Cuestionario Proust
18
2me partie
A quel moment aimez-vous davantage Paris ?
Jaime toujours Paris, toutes les heures, mais cest 7 heures du soir que je laime davantage. Le ciel devient rose sur Notre
Dame et la Seine prend une couleur argente, elle commence se transformer, avoir une autre luminosit.
Vous aimez lart contemporain ?
normment.
Pourquoi ?
Dabord, je crois que lart aide mieux vivre, aide se sentir plus heureux. Lart contemporain me permet de mieux comprendre
o je me trouve, o jhabite. Jaime la destruction de limage de lart, la question sur ce que limage est, qui est une question qui
commence la Renaissance mais qui atteint son paroxysme avec lapparition de la tlvision et du cinma.
O allez-vous voir de lart contemporain ?
Aux expositions de Pompidou, du Palais de Tokyo et dans les galeries dart.
Lanthropologue Marc Aug, dans son livre Un ethnologue dans le mtro, utilise les lignes et les sta-
tions de mtro comme les lignes de la mmoire des diffrents individus qui les parcourent.
Quelle station de mtro est une mtaphore des lignes ou des stations de la mmoire de votre vie ?
Le mtro Odon. Parce que javais un amant qui y habitait et parce que chaque fois que je sortais du mtro je voyais la statue
de Danton o ctait crit : Pour sauver la patrie il faut du courage, toujours du courage, et encore du courage . Alors je me
souviens de cet ouvrage extraordinaire de Kirchner, La mort de Danton, et je me souviens dune merveilleuse prof de littrature
allemande qui est morte dans lune des prisons des centres de concentration argentins, Rosario, et qui ma appris aimer lart
allemand.
Comment a t votre premire rencontre avec Umberto Eco ?
Jai gagn une bourse de lInstitut Italien de la Culture. Je suis arrive en Italie en novembre 76. Immdiatement je me suis pr-
sente lUniversit de Bologne. Javais t accepte par Eco pour tudier dans deux cours de Smiologie et de Communication
de Masse. Quand je suis arrive lInstitut de Bologne, avec ses espaces de la Renaissance aux plafonds peints, et aux escaliers
monumentaux, il tait dans le couloir de lInstitut , il sortait des toilettes et alors je me suis approche de lui et la premire
chose quil ma dite a t: Je ne peux pas me dbarrasser des gens qui me demandent beaucoup , parce-quil tait entour
dtudiants, je dois menfermer dans les toilettes pour tre une minute tranquille. Depuis ce moment-l jai conserv nos
rapports. Il vient Paris et je vais beaucoup en Italie.
19
2a parte
En qu momento le gusta ms Pars?
Me gusta siempre, a todas horas, pero a las 7 de la tarde es cuando ms me gusta. El cielo se pone rosado sobre Notre
Dame y el Sena se pone de color plateado, empieza a transformarse, a tener otra luminosidad.
Le gusta el arte contemporneo?
Muchsimo...
Por qu?
Primero creo que el arte ayuda a vivir mejor, ayuda a que uno sea ms feliz. El arte contemporneo me permite com prender
mejor dnde estoy parada, dnde estoy viviendo. Me gusta la destruccin de la imagen del arte, la pregunta sobre qu es la
imagen, que es una pregunta que empieza en el Renacimiento pero que llega a su paroxismo con la aparicin de la televisin y
el cine.
Dnde va a ver arte contemporneo?
A las exposiciones del Pompidou, del Palais de Tokyo y en las galeras de arte.
El antroplogo Marc Aug, en su libro Un ethnologue dans le mtro, utiliza las lneas y las estaciones
del subte como las lneas de la memoria de los diferentes individuos que la recorren.
Qu estacin del metro es una metfora de las lneas o estaciones de la memoria de su vida?
El subte Oden. Porque tena un amante que viva ah y porque cada vez que sala del metro vea la estatua de Danton donde
deca: Pour sauver la patrie il faut du courage, toujours du courage, et encore du courage. Entonces me acuerdo de esa obra
extraordinaria de Kichner, La muerte de Danton, y me acuerdo de la maravillosa profesora de literatura alemana que muri por
cierto en una de las crceles de los centros de concentracin argentinos, en Rosario, y que me ense a amar el arte alemn.
Cmo fue su primer encuentro con Umberto Eco?
Gan una beca del Instituto Italiano de Cultura. Llegu a Italia en noviembre del 76.
Inmediatamente me present en la Universidad de Bologna. Haba sido aceptada por Eco para estudiar en dos cursos de Se-
miologa y Comunicacin de Masas. Cuando llegu al Instituto de Bologna, con sus espacios renacentistas, techos pintados y
escaleras monumentales, l estaba en el pasillo del Instituto saliendo del bao. Entonces me acerqu y lo primero que me dijo
fue: No puedo sacarme la gente de encima de cmo me reclama, porque estaba rodeado de estudiantes, me tengo que
encerrar en el bao para poder estar un minuto tranquilo. Desde ese entonces he mantenido la relacin. l viene a Pars y yo
voy mucho a Italia.
20
83/87 avenue dItalie, mtro place dItalie
21
Pablo Keller Sarmiento,
Director de Radio Latina
Directeur de Radio Latina
R.B. : Il est n mme au sein de cette musique, donc sil y a vraiment quelquun qui peut parler de cette musique et la reprsen-
ter ltranger cest bien Dionedes Diaz. Alors, jtais en train de regarder le denier numro de Latinoamrica al da, le numro
du mois de novembre, eh, que vous retrouvez dans tous les endroits latino, avec des articles trs intressants et dans cette revue
il y a toujours des entretiens avec les dj, et ce mois-ci, et bien, on retrouve dj Gladys Garcia la maolita quest une nouvel
venue trs talentueuse, et aussi Henry Tabares, dj Henry de Colombia. Toi aussi tu viens de Valledupar?
H.T. : Yo soy del valle del Cauca.
R.B. : Ah! del valle del Cauca.
H.T. : Del Cartago.
R.B. : Ah, del Cartago. Alors l cest plutt salsa ou plutt vallenato ?
H.T. : Plutt tropical et salsa.
R.B. : Daccord, mais el vallenato cest quelque chose...
H.T. : Si el vallenato se escucha mucho, claro que si, si si.
R.B. : Alors aujourdhui nalement... il y a quelques annes le vallenato tait, on considre que ctait une musique un peu de la
campagne, mais depuis quelques annes cest devenu vraiment La musique qui reprsente la Colombie.
H.T. : Si, anteriormente el vallenato era prcticamente exclusivo de la costa pero en estos momentos se escucha por todo el
pas y en todo el mundo
R.B. : Cest vrai, tu as raison, en fait nalement ctait une musique quon coute surtout sur la cte atlantique...
H.T. : Oui, sur la cte atlantique, oui.
R.B. : Voila puisque cest l que cette musique est ne, mais maintenant cest vrai que cest une musique qui s coute mme
dans les salons du ct de Bogota.
H.T. : Oui...
R.B. : Cest une musique qui reprsente bien la Colombie et vous pourrez la dcouvrir ou disfrutarla si vous la connaissez dj,
et bien, samedi prochain au Dock Haussmann, puisque Dionedes Diaz cest le grand reprsentant de cette musique sera en
concert avec Ivan Zuleta, il faut voir Ivan Zuleta, la rapidit dexcution quil a laccordon cest assez incroyable, vous pourrez
faire la fte avec Henry de Colombia aussi qui sera derrire les platines, avec Eterile Recali, et avec Arturo Martel qui sera notre
invit demain soir dans lofciel de la salsa, le Dock Haussmann cest 45-50 rue de Magasin Gnraux, Aubervilliers, dans le 93,
cest aux Portes de Paris, on va partir avec la slection de Henry de Colombia exclusivement Dionedes Diaz bien videmment
avec ses grands succs, et voici un de Dionedes Diaz... Bonita.
Thme /
Radio Latina 99 FM
PROGRAMA: Lofciel de la salsa. 22hs a 23hs.
CONDUCTOR: Roberto Burgos.
INVITE: Henry Tabates (dj Henry de Colombia).
EXTRAIT: Jeudi 9/11. 22.50hs.
22
R.B.: Naci en el seno mismo de esta msica, en consecuencia si hay alguien que pueda hablar de esta msica y de represen-
tarla en el extranjero, se es Dinedes Daz. Entonces, estaba mirando el ltimo nmero de Latinoamrica al da, el nmero
de noviembre, eh, que ustedes pueden encontrar en todos los lugares latinos, con artculos muy interesantes, y en esa revista
hay siempre entrevistas con los dj y este mes, bueno, encontramos a la dj Gladys Garca la maolita que est recin llegada con
mucho talento y tambin a Henry Tabares, dj Henry de Colombia. Vens tambin de Valledupar?
H.T.: Yo soy del valle del Cauca.
R.B.: Ah! del valle del Cauca.
H.T.: Del Cartago.
R.B.: Ah, del Cartago. All, es ms bien salsa o vallenato?
H.T.: Ms bien tropical y salsa.
R.B.: De acuerdo, pero el vallenato es algo...
H.T.: S, se escucha mucho el vallenato, por supuesto, s, s,
R.B.: Entonces hoy nalmente... hace algunos aos el vallenato era una msica un poco del campo, pero desde hace algunos
aos, se transform verdaderamente en La msica que representa a Colombia.
H.T.: S, antes el vallenato era prcticamente exclusivo de la costa, pero en estos momentos se lo escucha en todo el pas y en
todo el mundo.
R.B.: Es cierto, tens razn, en realidad, nalmente, era una msica que se escucha sobre todo en la costa atlntica...
H.T.: S, en la costa atlntica. s.
R.B.: Es all donde naci esta msica pero ahora es cierto que es una msica que se escucha tambin en el saln del lado de
Bogot.
H.T.: S...
R.B.: Es una msica que representa bien a Colombia y ustedes podrn descubrirla o disfrutarla si ya la conocen, y bien, el sbado
prximo en el Dock Haussmann ya que Dinedes Daz, que es el gran representante de esta msica, dar un concierto con
Ivn Zuleta. Hay que ver a Zuleta, la rapidez con que ejecuta el acorden es bastante increble, podrn divertirse con Henry de
Colombia tambin que estar detrs de las platinas, con Eterile Recali, y con Arturo Martel que ser nuestro invitado maana por
la noche en El ocial de la salsa, el Tocosman est en 45-50, rue de Magasins Gnraux, en Aubervilliers, en el 93, Porte de Paris,
vamos a comenzar con la seleccin de Henry de Colombia exclusivamente, Dinedes Daz evidentemente, con sus grandes
xitos, y he aqu un tema de Dinedes Daz... Bonita.
Tema /

Radio Latina 99 FM
PROGRAMA: Lofciel de la salsa. 22hs a 23hs.
CONDUCTOR: Roberto Burgos.
INVITADO: Henry Tabates (dj Henry de Colombia).
FRAGMENTO: Jueves 9/11. 22.50hs.
23
Mnica Len,
Travesti. Activista de la Gay Pride
Travesti. Activiste de la Gay Pride
McDonalds de lHtel de Ville, mtro Htel de Ville
24
Je suis arrive en mai 2003 pour travailler dans une association mais je
nai pas pu le faire parce que je navais pas le titre de sjour ce mme
soir je suis alle travailler au Bois le tarif de la franaise ou pipe est
de 20 euros le premier jour jai dnonc la police pour discrimination
grce moi le gouvernement de la ville de Buenos Aires a cd un
endroit pour travailler dans les bois de Palermo jai choisi la France
parce que jai tudi que beaucoup de prsidents comme Julio Ar-
gentino Roca ont tudi le Droit ici jaime le Droit je veux devenir
prsident de lArgentine quand je suis arrive javais le numro de t-
lphone de quelques amies je les ai appeles et je suis allez vivre avec
elles lhtel elles travaillent toutes au Bois de Boulogne il y a quinze
argentines peu prs hier lAmbassade jai vu lune des premires
trans qui sont venues Paris dans les annes 50 ou 60 le premier
soir tu appelles une petite voiture un taxi nous habitions toutes dans
un htel alors nous allions ensemble on travaille les 24 heures moi
jallais de 9 heures du soir jusqu 5 heures du matin jai travaill dans le
Bois pendant 8 mois les trois premiers mois je nai pas travaill parce
que je ne savais pas ce que signiait o ? ctait si simple que javais
honte de le demander aux autres lles quand tu as de bons outils tu
travailles davantage la sortie dans le Bois cote 30 euros lhtel ou
dans un appartement 150 euros moi au Bois je me suis sentie revivre
parce qu Buenos Aires je consacrais mon temps lactivisme et au
militantisme et ne pas avoir des clients et chaque fois que je parlais
la presse je mettais dcouvert les clients cela a choqu les clients ce
sont des pres de famille ils critiquent les trans mais dans lintimit ils
consomment des trans ici la partouze et les orgies se font beaucoup
dix prservatifs sont utiliss pour deux clients le doigt de la main une
et pntration je ne travaille plus mais je vais au Bois pour distribuer
des tracts pour le dpistage HIV pour inviter et emmener les lles la
Croix Rouge je les emmne les jeudis pour lanalyse je suis HIV positif
depuis douze ans je suis splendide la France et dautres pays ont colo-
nis le monde pourquoi nous les prostitues nous ne pouvons pas
prendre leur argent faire la mme chose je veux que la prostitution
soit lgalise les autres ne luttent pas pour la lgalisation mon but est
celui dobtenir lasile politique je serais la premire trans demander
lasile politique en France mes amies ne parlent pas franais elles ne
peuvent pas maider la seule chose quelles savent dire cest la pipe
lamour...
25
Llegu en mayo de 2003 para trabajar en una asociacin pero no
pude porque no tena titre de sjour esa misma noche fui a trabajar
al bosque en el bosque la tarifa de la francesa o pipa es de 20 euros
el primer da denunci a la polica por discriminacin gracias a m el
gobierno de la ciudad de Buenos aires dio un lugar para trabajar en
los bosques de Palermo eleg Francia porque estudi que muchos
presidentes como Julio Argentino Roca estudiaron derecho aqu yo
amo el derecho quiero llegar a ser presidente de Argentina cuando
llegu yo tena el nmero de telfono de unas amigas las llam y fui a
vivir con ellas al hotel trabajan todas en el Bois de Boulogne hay unas
15 argentinas ayer en la Embajada vi a una de las primeras trans que
vinieron a Pars en los 50 60 la primera noche llams un autito un
taxi vivamos todas en un hotel as que bamos juntas se trabaja las 24
horas yo iba desde las 9 de la noche hasta las 5 de la maana trabaj
en el Bosque 8 meses los primeros tres meses no trabaj porque no
saba qu quera decir o ? era tan simple que me daba vergenza
preguntarle a las chicas cuando tens buenas herramientas trabajs
ms la salida en el Bosque sale 30 euros al hotel o departamento 150
euros yo en el bosque volv a revivir porque en Buenos Aires dedicaba
el tiempo al activismo y a la militancia y no a atender los clientes y cada
vez que hablaba en la prensa pona al descubierto a los clientes a los
clientes les choque son padres de familia critican a las trans pero en
la intimidad consumen trans aqu se usa mucho la partouze las orgas
10 preservativos sirven para 2 clientes el dedo la mano una francesa y
penetracin ya no trabajo pero voy al Bosque a repartir volantes para
el dpistage de HIV invitar y llevar a las chicas a la Cruz Roja las llevo
los jueves para el anlisis yo soy HIV positivo desde hace 12 aos estoy
divina Francia y otros pases colonizaron el mundo por qu nosotras
las prostitutas no podemos llevarnos su dinero hacer lo mismo quiero
que se legalice la prostitucin las dems no luchan por la legalizacin
mi objetivo es llegar a obtener el asilo poltico sera la primera trans
en pedir el asilo poltico en Francia mis amigas no hablan francs no
pueden ayudarme lo nico que saben decir es la pipa lamour...
26
Jos Eduardo Wesfreid,
Fsico. Investigador en la Escuela Superior de Fsica y Qumica de Pars
Physicien. Chercheur a lcole Suprieure de Physique et de Chimie de Paris
Rue Vauquelin, mtro Place Monge
27
Nous avons eu le plaisir intellectuel de pouvoir faire de la physique en
observant sur le vif et directement le mouvement des uides et de
cette faon le connatre par intuition, le perturber ou le contrler.
Quand jai commenc le faire ce fut dans le cadre de ma thse de
Doctorat, sur les centres de Bnard, comme prototype de la remar-
quable organisation spatiale priodique et ordonne, qui survient
partir de certaines instabilits du mouvement du uide.
De cette manire je me suis gliss parmi des structures xes - gures
du mouvement - ranges en lignes, carrs ou hexagones, en voyant
postrieurement comment le dsordre se prsentait avec des disloca-
tions et devenait un chaos spatial.
Dautres tudes mont emmen produire des expriences de labo-
ratoire stles - et de cette faon tudier la rgularit - horloges hy-
drodynamiques - ou le chaos temporel et mme le plus dsordonn
des dsordres constitu par la turbulence.
Celle-l se prsentait devant nos yeux comme une danse de champi-
gnons, qui tmoignent la prsence de structures cohrentes en forme
de paires de tourbillons contrarotatifs, lintrieur des rgions turbu-
lentes dun uide.
Sans prtendre faire une longue liste, je dois mentionner dautres
objets, prsents dans nos tudes puisquils reprsentent des formes
varies du mouvement des uides, comme lexplosion des tourbillons,
les doses de liquides inter pntrants, les sommets des surfaces lec-
trises et dautres encore.
Comment faire pour que le plaisir - oui : Plaisir - de lobservation de
ces formes de lorganisation ou du dsordre organis ou encore du
dsordre dsordonn ne remplace ni interfre avec leffort ncessaire
dabstraction ou de rigueur que le travail scientique exige pour pou-
voir conclure dune manire gnrale ou universelle, au del du cas
particulier qui est sous notre attention ?
La question semblerait exiger une rponse modre dquilibre,
presque chaste, pour sloigner des vices que lesthtique de la phy-
sique peut induire dans les esprits faibles.
Pourtant, ce serait difcile de produire des rsultats sans cette har-
monie qui, dans mon cas, sexprime dans lexprimentation chelle
humaine, que jai la chance de raliser, mais qui par dautres collgues
sexprime dans llgance dune quation ou dun raisonnement
thorique, lments qui en fait nous donnent un certain pouvoir
dintuition du phnomne physique, presque toujours ncessaire pour
la cration scientique.
ESTHTIQUE, OUI OU NON ?
28
Hemos tenido el placer intelectual de poder hacer fsica observando
en vivo y en directo el movimiento de los uidos y as intuirlo, pertur-
barlo o controlarlo.
Cuando comenc a hacerlo fue en el marco de mi tesis de Doctorado,
sobre las celdas de Bnard, como prototipo de la notable organizacin
espacial peridica y ordenada, que sobreviene a partir de ciertas in-
estabilidades del movimiento del uido.
As me fui deslizando entre estructuras jas-guras del movimiento-
ordenadas en lneas, cuadrados o hexgonos viendo posteriormente
como el desorden se instalaba con dislocaciones y se converta en
caos espacial.
Otros estudios me llevaron a producir torbellinos de laboratorio
-estelas- y as estudiar la regularidad -relojes hidrodinmicos- o el caos
temporal e incluso el ms desordenado desorden constituido por la
turbulencia.
Esta misma se presentaba antes nuestros ojos como una danza de
championes, que testimonian la presencia de estructuras coherentes
en forma de pares de torbellinos contrarrotativos, al interior de las
regiones turbulentas de un uido.
Sin querer hacer una larga lista, no puedo dejar de mencionar otros
objetos, presentes en nuestros estudios pues representan formas
variadas del movimiento de los uidos, como la explosin de vrtices,
los dedos de lquidos nterpenetrantes, los picos de supercies electri-
zadas y muchas ms.
Cmo hacer para que el placer -s, repito: Placer- de la observacin
de esas formas de la organizacin o del desorden organizado o an
del desorden desordenado no suplante o interera con el necesario
esfuerzo de abstraccin o de rigor que el trabajo cientco exige para
poder concluir de manera general o universal, ms all del caso par-
ticular bajo nuestra atencin?
La pregunta pareciera exigir una respuesta moderada de equilibrio,
casi casta, para alejarse de los vicios que la esttica de la fsica puede
inducir en los espritus dbiles.
Sin embargo sera difcil producir resultados sin esa armona que
mi caso se expresa en el experimento a escala humana, que ten-
go la suerte de realizar, pero que para otros colegas se expresa
en la elegancia de una ecuacin o de un razonamiento terico, el-
ementos que en denitiva nos dan un cierto poder de intuicin del
fenmeno fsico, casi siempre necesario para la creacin cientca.
ESTTICA O NO?
29
Cimetire Montparnasse, mtro Edgar Quinet
30
Julio Cortzar,
Escritor
Ecrivain
Wikipedia, lencyclopdie libre, dit :
Ecrivain belge dorigine argentine. Il meurt de leucmie le 12 fvrier 1984 Paris. Il a t suggr rcemment quil serait mort
du SIDA la suite dune transmission du virus par le biais dune transfusion sanguine.
31
Wikipedia, lencyclopedie libre, dice:
Escritor belga de origen argentino. Muere de leucemia el 12 de febrero de 1984 en Pars. Se sugiri recientemente que habra
muerto de SIDA como consecuencia de una transmisin del virus por medio de una transfusin sangunea.
32
Mara Elena Santilln,
Estudiante de sociologa, Instituto de Altos Estudios de Amrica Latina (IHEAL), Universidad de Paris III Sor-
bonne Nouvelle
tudiante en Sociologie, Institut des Hautes tudes Amrique Latine (IHEAL), Universit de Paris III Sor-
bonne Nouvelle
Rue de Grenelle, mtro Rue du Bac
33
Vers la n du mois de Mai 2001, ayant ni ma carrire de professeur danglais, jai dcid de faire mes valises, de suivre mon cur
et de vivre lamour. Avec Franck nous nous sommes connus au milieu daventures dans des vacances en Bolivie, et mme si le
fait de venir Paris navait jamais t dans mes projets, jai pris du courage et jai pris le risque pour cet amour.
Arrive Paris et sans parler un mot de franais, jai dcid de suivre des cours lAlliance Franaise, lieu de rencontre de tout
tudiant tranger disposant des quelques euros pour se les payer. Lieu de mes deux premires grandes amitis, la chinoise
Mengya et la hollandaise Monique.
Au bout de trois mois et sachant un minimum de franais, je me suis inscrite lInstitut des Hautes tudes dAmrique Latine,
aprs avoir pass un examen de franais. Et cest l o a commenc une nouvelle aventure et o jai redcouvert lAmrique
Latine. Cela sest fait de diffrentes manires. Dun point de vue acadmique, jai redcouvert tout un panorama culturel, poli-
tique, conomique et social de la rgion, auquel, pour diffrentes raisons, je navais pas eu accs dans mon pays. Jai dcouvert
aussi une faon de le voir, la faon franaise . Jai dcouvert aussi les fameux latinos qui viennent Paris : mexicains, co-
lombiens, brsiliens, chiliens, boliviens. Et je me suis rendue compte quau-del de nos revendications dargentins-europens, de
nos origines espagnoles ou italiennes, il y a des liens inbranlables et indniables entre nous, liens que jai dcid dattribuer
nos origines latinos , au del des discussions des intellectuels sur la pertinence du terme latino-amricain. Cest inexplicable,
je ne sais pas si cest un fait linguistique, culturel ou gographique. Je ne le sais pas et ce nest pas important, le fait est quil y a
quelque chose dans le sang qui nous unit, une proximit que je ne peux pas matrialiser avec des mots. Et oui, cest Paris que
jai commenc me sentir latino-amricaine.
Sur le plan universitaire, si au dbut je me suis inscrite lUniversit pour des raisons de papiers , jai dcouvert peu peu
mon intrt pour la question des natifs en Amrique Latine.
Lanne suivante, jai dcid de passer un diplme en sociologie, jai propos comme sujet de recherche, en lignes gnrales,
lducation des natifs en Argentine. Ma directrice a accept mon projet et je suis entre dans un monde qui mavait toujours
intresse en Argentine, mais qui, pour diffrents motifs, en tant dans mon pays, mavait sembl comme un peu exotique
et avec lequel je nai jamais eu de contacts ou les moyens pour les avoir.
En mai 2005 je suis partie pour faire mon travail de terrain, seule, et avec un seul contact Buenos Aires, un colombien install
dans cette ville et qui travaillait avec les Tobas au Chaco. Finalement, jai pu faire mon travail de terrain dans deux petites coles
de cette province.
Quand jai ni ce Master, jai dcid de minscrire dans un autre, toujours en Sociologie, et dans le cadre de ce diplme, je suis
retourne au Chaco.
Maintenant je me demande : si ce qui mintresse se trouve en Argentine, pourquoi continuer tudier lducation des natifs de
mon pays Paris ? Et bien, la dcision est prise, maintenant il ny a qu attendre, attendre un peu, se donner le temps de com-
mencer quitter Paris. 34
A nes de mayo 2001, habiendo terminado mi carrera de profesora de ingls, decid hacer las valijas, seguir mi corazn y vivir el
amor. Con Franck nos conocimos en medio de aventuras en unas vacaciones en Bolivia, y aunque nunca estuvo en mis planes
venir a Pars, junt coraje y me jugu por ese amor.
A mi llegada a Pars y sin hablar una palabra de francs, decid tomar clases en la Alianza Francesa, lugar de encuentro de cuanto
estudiante extranjero pueda andar circulando por Pars y que por supuesto dispone de unos euros para pagarlas. Lugar de mis
primeras dos grandes amistades, la china Mengya y la holandesa Monique.
A los tres meses de llegar y con un mnimo de francs en el bolsillo, me inscrib en el Instituto de Altos Estudios de Amrica
Latina, despus de haber pasado un examen nivelador de francs. Y fue ah donde comenc una nueva aventura y donde re-
descubr Amrica Latina. Eso se dio en varios sentidos. Desde un punto de vista acadmico, redescubr todo un panorama
cultural, poltico, econmico y social de la regin, al que, por una razn u otra, no haba tenido acceso desde mi pas. Descubr
una manera de verlo tambin, la manera francesa. Descubr tambin a los famosos latinos que vienen a Paris: mexicanos,
colombianos, brasileos, chilenos, bolivianos. Y me di cuenta de que ms all de nuestra reivindicacin de argentinos-europeos,
de nuestros orgenes espaoles o italianos, hay lazos inquebrantables e innegables con ellos, lazos que yo decid atribuir a
nuestros orgenes latinos, ms all de las discusiones de los intelectuales sobre la pertinencia del trmino latinoamericano.
Es inexplicable, no s si es una cuestin lingstica, cultural o geogrca. No s y no es importante, el hecho es que hay algo
en la sangre que nos une, una cercana que no puedo poner en palabra. Y s, en Pars comenc a sentirme latinoamericana.
En el plano universitario, si bien en un principio me inscrib en la Universidad por cuestiones de papeles, descubr poco a poco
mi inters por la cuestin indgena en Amrica Latina.
Al ao siguiente, decid hacer un diploma en sociologa, propuse como tema de investigacin, en lneas generales, la educacin
indgena en Argentina. Mi directora acept mi proyecto y me lanc en un mundo que siempre me haba interesado en Argentina,
pero que, por una razn u otra, estando en mi pas me haba parecido un mundo algo extico y con el que nunca tuve los
contactos o los medios de acceder.
En mayo 2005 part a hacer mi trabajo de campo sola y con un solo contacto en Buenos Aires, un colombiano instalado en
esa ciudad y que trabajaba con los Tobas en el Chaco. Finalmente, pude hacer mi trabajo de campo en dos escuelitas de esa
provincia.
Cuando termin ese Master, decid inscribirme en otro, siempre en sociologa, y en el marco de ese diploma, volv a mi campo
en el Chaco.
Ahora me pregunto: si lo que me interesa est en Argentina, para qu seguir estudiando la educacin indgena de mi pas desde
Pars? Y bueno, la decisin est tomada, ahora solo hay que esperar, esperar un poco, darse el tiempo de ir dejando Pars.
35
Eduardo Makaroff,
Msico. Integrante del grupo de electro-tango Gotan Project
Musicien. Intgrant du groupe dlectro-tango Gotan Project
Rue Malar, mtro Maubert-Mutualit
36
En fvrier 2003 Gotan Project reoit le prix Best Newcomer offert par
la BBC World Music Awards.
Play Boy : Le disque le plus lgant de la saison.
Jockey Slut Jan: ... this essentially trip hop tango and such as beloved
of Gilles Peterson, Basement Jaxx and Mr. Scruff.
Deux ans plus tard, Makaroff depuis ses bureaux de Saint-Michel se
rappelle : En janvier 2000 nous avons sorti le single El capitalismo
Forneo / Vuelvo al sur. Nous avons dit 500 maxi vinyles, format 25
cm, que nous avons distribus, avec la mthode de commercialisa-
tion outsider de la musique lectronique, aux djs de quelques clubs
de Paris et de Londres. Les djs collaient le thme dans leurs sets et le
tlphone a commenc sonner.
En Argentine, se souvient Makaroff, il a cre dans les annes 70 le
groupe Les frres Makaroff et a compos de la musique pour des
programmes denfants, parmi dautres choses.
2005 : Ils se prsentent en Argentine.
La revue Vogue Paris, dans son dition de janvier 2006 consacre
lArgentine, a inclu un disque en avant-premire mondiale avec des
extraits du nouveau travail de Gotan Project : Luntico.
Le mardi 3 octobre 2006, le journal Libration, dans son article Avis de
Gothan signe par Francois-Xavier Gomez, dit :
Luntico souvre avec Amor Porteo, titre auquel la prsence du groupe
Calexico (dArizona) donne une saveur western, et se referme avec une
belle relecture du Paris Texas de Ry Cooder. Sur une cadence de baguala,
la musique des payadores (chanteurs qui sillonnent la pampa cheval),
les accords de guitare sont ponctus par le bandonon et le bombo lege-
ro grand tambour du folklore argentin. Et aux images de dsert texan
du lm de Wim Wenders se substituent peu peu celles de ltendue de
la pampa. Nous ny avons pas pens pendant lenregistrement, cone
Eduardo Makaroff, mais cette thmatique country nous a paru vidente
une fois le disque ni. Aprs tout, les gauchos sont les cow-boys argentins,
et les jineteadas, ou rodos, sont aussi loccasion de veilles musicales.
Le titre du disque referme la boucle animalire, puisque Luntico tait le
cheval de courses que Carlos Gardel, lgende du tango, stait achet en
1925 avec ses faramineux cachets.
37
En febrero de 2003, Gotan Project recibe el premio Best Newcomer
otorgado por la BBC World Music Awards.
Play Boy : Le disque le plus lgant de la saison .
Jockey Slut Jan: ...this essentially trip hop tango and such as beloved
of Gilles Peterson, Basement Jaxx and Mr. Scruff .
Dos aos despus, Makaroff en sus ocinas de Saint-Michel recuerda:
En enero del 2000 sacamos el single El capitalismo Forneo / Vuelvo al
sur. Editamos 500 maxi-vinilos, formato 25 cm., que repartimos, en el
modo de comercializacin outsider de la msica electrnica, a los djs
de algunos clubes de Pars y de Londres. Los djs pegaron el tema en
sus sets y el telfono empez a sonar.
En Argentina, recuerda Makaroff, form en los aos `70 el grupo Los
hermanos Makaroff y compuso msica para programas infantiles,
entre otras cosas.
2005: Se presentan en Argentina.
La revista Vogue Paris, en su edicin de enero 2006 consagrada a la
Argentina, incluye un disco en avant-premire mundial con extractos
del nuevo trabajo de Gotan Project: Luntico.
El martes 3 de octubre de 2006, el diario Libration, en el artculo Avis
de Gothan rmado por Francois-Xavier Gomez, dice:
Luntico abre con Amor Porteo, ttulo que por la presencia del grupo
Calexico (de Arizona) le da un sabor de western, y se cierra con una
hermosa relectura de Pars Texas de Ry Cooder. Con una cadencia de
baguala, la msica de los payadores (cantores que surcan la pampa a
caballo), los acordes de guitarra estn punteados por el bandonen y el
bombo legero, gran tambor del folclore argentino. Y las imgenes del de-
sierto tejano de la pelcula de Wim Wenders son substituidas poco a poco
por la extensin de la pampa. No hemos pensado en eso durante la gra-
bacin, nos confa Eduardo Makaroff, pero esta temtica country se nos
present como evidente cuando el disco estaba terminado. Despus de
todo, los gauchos son los cow-boys argentinos, y las jineteadas, o rodeos,
tambin constituyen una ocasin para las veladas musicales. El ttulo del
disco encierra el cierre animal, ya que Luntico era el caballo de carreras
de Carlos Gardel, leyenda del tango, se lo haba comprado en 1925 con
sus extraordinarios cachets.
38
Gerardo Della Paolera,
Economista. Presidente de The American University of Paris. Ex rector de la Universidad Torcuato Di Tella
(UTDT)
conomiste. Prsident de The American University of Paris. Ex recteur de lUniversit Torcuato Di Tella
(UTDT)
Rue du Colonel Combes, mtro Pont de lAlma
39
En el 90 empec en la Universidad Torcuato Di Tella y sal en
septiembre del 2001. Fui a un sabtico a la London School of
Economics Science. Saban de mi gestin y de mi actuacin en
la Di Tella, entonces me llam un grupo de consejeros de la ad-
ministracin de la UAP.
Me ubicaron en la website a travs de un headhunter:
En 1990, jai commenc lUniversit Torcuato Di Tella et
jen suis parti en septembre 2001. Je suis all, pour une
anne sabbatique la London School of Economics Science.
Ils taient au courant de ma gestion et de mon rle Di
Tella, alors, un groupe de conseillers de ladministration de
lUAP ma appel.
Ils mont trouv sur le website travers un headhunter :
40
Gerardo della Paolera - Curriculum Vitae
January 2006 | Page 1 of 10
GERARDO DELLA PAOLERA
Curriculum Vitae
Education
1988 University of Chicago, Chicago, IL, Ph.D. in Economics.
1985 University of Chicago, Chicago, IL, M.A. in Economics.
1983 Universidad Catlica Argentina, Licenciado, Economa.
Past Principal Appointments
1992-2002 Professor of Economics, Department of Economics, Uni-
versidad Torcuato Di Tella.
1990-2001 Founding President and Rector, Universidad Torcuato Di
Tella.
1991-2001 Member of the Board of Trustees, Fundacin Universidad
Torcuato Di Tella.
1991-95/2000 Economic Consultant. Topic: Money, Banking and Fi-
nancial Institutions in Developing Countries. Harvard University.
1990-1991 Fellow Researcher and Associate Professor in Advanced
Macroeconomics, Instituto Torcuato Di Tella.
1990 Visiting Professor in Economics, CEMA (Centro de Estudios
Macroeconmicos de Argentina), Buenos Aires.
1988-1989 Chief International Economist-Investment Banking, Banco
Ro de la Plata S.A., New York.
1987-1988 Lecturer, University of Chicago.
1984 Associate Professor, Universidad de Buenos Aires, Faculty of
Law.
1983-1984 Analyst in Strategic Planning, Banco Ro de la Plata S.A.,
Buenos Aires.
1981-1982 Assistant Researcher in Macroeconomics and Public Fi-
nance, CEMA (Centro de Estudios Macroeconmicos de Argentina).
Gerardo della Paolera - Curriculum Vitae
January 2006 | Page 2 of 1
Page 1 to 10. Next: Principal Honors and Awards, Courses Taught
Since 1991, Select Publications, Working Papers, Articles about
Education, Academic Conferences, Education Conferences, Seminars,
Others Appointments.
41
Silvina Stirnemann,
Graduada en Ciencias Polticas. Responsable de la agrupacin Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia con-
tra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S. - Paris). Naci en la crcel. Su padre fue asesinado durante la dictadura
militar. Encontr a su padre en 1994, en una tumba con nombre falso a las afueras de Buenos Aires
Master en Sciences Politiques. Responsable de lassociation H.I.J.O.S. - Paris. Elle est ne en prison, son pre a
t assassin durant la dictature militaire. A retrouv son pre seulement en 1994, dans une spulture sous un
faux nom dans la banlieue de Buenos Aires
Rue de Prvot, mtro Saint-Paul
42

H.I.J.O.S. Lme en deux,
un lm de Carmen Guarini et Marcelo Cspedes.
Scnario : Carmen Guarini
Photographie : Carmen Guarini,
Montage : Alejandra Almirn, Carmen Guarini
Son : Alejandro Alonso, Cote lvarez, Luciano Bertano
Mixage : Gaspar Scheuer
Production excutive : Marcelo Cspedes, Carmen Guarini. 2005
43

H.I.J.O.S. el alma en dos,
una pelcula de Carmen Guarini et Marcelo Cspedes.
Guin: Carmen Guarini
Fotografa: Carmen Guarini, Segundo Cerrato
Montaje: Alejandra Almirn, Carmen Guarini
Sonido: Alejandro Alonso, Cote lvarez, Luciano Bertano
Mezcla: Gaspar Scheuer
Produccin ejecutiva: Marcelo Cspedes, Carmen Guarini. 2005.
44
21.56 indiquent les numros rouges de lhorloge sur la porte
darrive.
Une femme, de prs de 25 ans, cheveux chtains, marche
avec ses bagages. Elle est habille en noir. Elle regarde de tous
les cts.
Une voix annonce les vols de dpart et darrive. La femme
continue marcher, lentement. Autour delle, il y a des per-
sonnes qui semblent attendre quelquun. Elles sont habilles
pour lt. Un homme (taximan) lui dit quelque chose. Une
voiture en mouvement. Dehors on voit des arbres.
Son des touches dun tlphone.
Elle parle au tlphone. Elle porte un T-shirt violet. Elle note
dans son agenda les rendez-vous des entrevues quelle va
raliser pour sa thse sur le pardon et la justice.
Musique : Erik Satie.
En noir et blanc, une maison avec un arbre devant (aprs on
saura quil sagit dune photo). Premier plan dune maison de
campagne.
Quatre femmes parlent entre elles.
Un homme fait le geste de saluer avec la main.
Une petite lle (la femme pendant son enfance) a entre ses
mains un hamster avec lequel elle joue.
La femme regarde en bas avec une femme de prs de 60
ans.
La femme 1 demande : Celle-ci, cest moi...? Sre... ? Je dois la
faire faire. Je nai jamais vu cette photo.
Femme 1 : Cest lcriture de papa ou de maman ?
Femme 2 : De papa.
Les deux femmes continuent de regarder et de faire des
commentaires sur dautres photos. Elles sourient.
Dialogue entre les deux femmes.
Musique : Erik Satie.
La femme 1 crit dans le PC ce quelle entend dans son
magntophone.
Premier plan du clavier et de lcran du PC.
La femme 1 porte une chemise blanche, un sweat-shirt vert
et les cheveux attachs. La femme 2 porte une chemise
carreaux violette et blanche.
Femme1 : Quest-ce quon lui apporte ?
Journe de soleil. Les deux femmes achtent un bouquet de
eurs.
Premier plan des eurs.
La femme 1 porte le bouquet la main droite.
Les deux femmes marchent entre les spultures du ci-
metire.
Elles parlent entre elles.
On voit des croix et un arbre.
Les femmes sarrtent en face dun tombeau en particulier.
Femme 1 : Cest ici ? Qui lui a apport a ? elle touche un
bouquet de eurs. Toi ?
Femme 2 : Non.
Les deux femmes rangent les eurs.
La femme 2 nettoie la photo en noir et blanc dun homme
jeune.
La femme 1 change leau des eurs. Elle nettoie. Les eurs
sont de diffrentes couleurs : violette, rose, jaune, blanche.
Elle soupire.
Elle parcourt du doigt les lettres qui indiquent le nom de
lhomme de la photographie.
Femme 1 : Ces eurs couvrent la photo de papa.
Elle regarde les lettres en bronze de la plaque du tombeau :
MARIO ALFREDO STIRNEMANN
13/07/49 18/11/198(?)
(le dernier numro est cach par les eurs)
On lit sur la plaque :
Parce que tu nas jamais pu supporter la misre, lexploitation
et linjustice, avec dautres tu as dcid de mourir debout et
de ne pas vivre agenouill, nous sommes res de toi et nous
ne pourrons jamais toublier.
TES FILLES.
Aroport International dEzeiza. Arrives Iberia Vol N IB845. Provenance Madrid.
Heure 21.20. Conrm.
45
21.56 indican los nmeros rojos del reloj sobre la puerta de
llegada.
Una mujer, de alrededor de 25 aos, pelo castao, camina
con su equipaje. Esta vestida de negro. Mira hacia todos lados.
Una voz anuncia los vuelos de partida y llegada. La mujer
sigue caminando, lentamente.
Alrededor de ella, hay personas que parecen esperar a al-
guien. Estn vestidas de verano. Un hombre (taxista) le dice
algo. Un auto en movimiento. Afuera se ven rboles.
Sonido de los dgitos de un telfono.
Ella habla por telfono. Tiene puesta una remera violeta.
Anota en su agenda las citas de las entrevistas que ralizara
para su tesis sobre el perdn y la justicia.
Msica: Erik Satie.
En blanco y negro, una casa con un rbol delante (luego se
sabr que es una foto). Primer plano de una casa de campo.
Cuatro mujeres hablan entre ellas.
Un hombre hace el gesto de saludar con la mano.
Una nia (la mujer durante su infancia) tiene entre sus manos
un hmster con el cual juega.
La mujer mira hacia abajo junto a una mujer de alrededor de
60 aos.
La mujer 1 pregunta: Esta soy yo...? Segura...? Uy, la tengo que
hacer hacer. Nunca la vi a esta foto.
Mujer 1: Esta es la letra de pap o de mam?
Mujer 2: De tu pap.
Las dos mujeres siguen mirando y comentando otras fotos.
Sonren.
Dilogo entre las dos mujeres.
Msica: Erik Satie.
La mujer 1 escribe en la computadora lo que escucha en su
grabador.
Primer plano del teclado y de la pantalla de la computadora.
La mujer 1 tiene puesto una camisa blanca, un buzo verde y
el pelo atado. La mujer 2 tiene puesta una camisa a cuadros
violeta y blanca.
Mujer 1: Qu le llevamos?
Da de sol. Las dos mujeres compran un ramo de ores.
Primer plano de las ores.
La mujer 1 lleva el ramo en la mano izquierda.
Las dos mujeres caminan entre las tumbas del cementerio.
Hablan entre ellas.
Se ven cruces y un rbol.
Las mujeres se detienen frente a una tumba en particular.
Mujer 1: Ac es. Quin le trajo esto -toca un ramo de ores-.
Vos?
Mujer 2: No.
Las dos mujeres ordenan las ores.
La mujer 2 limpia la foto en blanco y negro de un hombre
joven.
La mujer 1 cambia el agua de las ores. Limpia. Las ores son
de diversos colores: violeta, rosa, amarrillo, blanco. Suspira.
Recorre con su dedo las letras que indican el nombre del
hombre de la fotografa.
Mujer 1: Estas ores les tapan la foto a papi.
Mira las letras en bronce de la placa de la tumba:
MARIO ALFREDO STIRNEMANN
13/07/1949 18/11/198(?)
(el ltimo numero esta tapado por las ores)
Se lee sobre la placa:
Porque nunca pudiste soportar la miseria, la explotacin y la
injusticia, junto a otros decidiste morir de pie y no vivir de
rodillas, estamos muy orgullosa de ti y nunca te podremos
olvidar.
TUS HIJAS.
Aeropuerto Internacional de Ezeiza. Llegadas Iberia Vuelo n. IB845. Procedencia Madrid
Hora 21.20. Conrmado.
46
Julio Le Parc,
Artista plstico. Referente del arte cintico. Cofundador del GRAV, Grupo de Investigacin de Arte Visual
(1960). Su ltima exposicin: Le Parc Lumire
Artiste plastique. Reference de lart cintique. Cofondateur du GRAV, Groupe de Recherche dArt Visuel
(1960). Sa dernier exposition : Le Parc Lumire
Rue Coust, Cachan
47
Oue! Tandis que Julio Le Parc nous racontait sa vie, latelier entier est
rest comme en suspend. Julio Le Parc, peintre et sculpteur rsidant
Paris depuis 48 ans, bougeait peu et nous, nous tions morts de froid,
mais il fallait le voir ! Un artiste mendocino, avec un travail tel, quil peut
exciter la convoitise de tout aspirant au monde des Beaux-Arts. Julio
a le pouvoir de se concentrer, videmment lorsquil travaille, mais aussi
lorsquil est plonge dans ses souvenirs. Il se souvient avec les yeux, le
regard. Il choisit ses mots soigneusement. Ses gestes sont concentrs.
Ses yeux bleus sagrandissent et se perdent dans ce large espace qui le
voit aller et venir chaque jour.
Larrive, la rencontre avec dautres artistes, le presquexil de la France
en Hollande en mai 68, les amis... lArgentine et le travail... surtout le
travail. Mon grand-pre tait franais, oui, je crois de la Bretagne. Il
parat quil est parti en Amrique et aprs en Amrique du Sud, il a pris
un train et il en est descendu au dernier arrt, il ny avait plus de voies.
Ctait Rivadavia, Mendoza. Il a rencontr ma grand-mre, beaucoup
plus jeune que lui, ils se sont maris et il est mort alors quelle tait
enceinte de leur enfant. Mon pre ne la jamais connu...
48
Uy, cuando Le Parc nos contaba su vida, el taller se qued expectante.
Julio Le Parc, pintor y escultor radicado en Pars desde hace cuarenta
y ocho aos, se mova poco y nosotros casi nos helamos, pero haba
que verlo! Todo un artista mendocino, con un trabajo a sus espaldas
que podra ser la envidia de cualquier aspirante al mundo de las bellas
artes. Julio tiene la capacidad de concentrarse, seguramente cuando
trabaja, y tambin cuando recuerda. Recuerda con los ojos, con la
mirada. Elige cuidadosamente sus palabras, con el gesto concentrado.
Los ojos azules se dilatan y se pierden en ese amplio espacio que lo
ve venir y vivir cada da.
La llegada, el encuentro con otros artistas, el casi exilio desde Francia
a Holanda por el mayo del 68, los amigos... Argentina y el trabajo...
sobre todo el trabajo. Mi abuelo era francs, s, creo que de Bretaa.
Parece que se fue a Amrica y luego a Sudamrica y tom un tren y se
baj en la ltima parada, no haba ms vas. Era Rivadavia, en Mendoza.
Encontr a mi abuela, mucho ms joven que l, y se casaron y espera-
ban un hijo cuando se muri. Mi padre no lo lleg a conocer....
49
Quest-ce qui sest pass en mai 68 ?
En mai 68 le ministre de lIntrieur considrait les trangers comme
responsables des conits, et cest un barrage routier quun ami du
Costa Rica et moi avons t arrts. Comme nous avions une carte de
sjour, ils nous ont laisss partir, mais peu de temps aprs ils sont ve-
nus nous chercher et nous ont mis la porte... Nous sommes alls en
Belgique, en Hollande, en Espagne en bateau et aprs en Italie. Mais il y
a eu un grand mouvement solidaire des Franais, tudiants, directeurs
de muses, fonctionnaires, enseignants, artistes...
a faisait dix ans que tu tais en France ?
Oui, jtais arriv en France (par lAllemagne, en bateau) en 1958, avec
une petite bourse qui me permettait de disposer de tout mon temps
pour faire ce qui me plaisait. En Argentine je devais travailler pour vivre
et seulement, les soirs et week-ends, faire ce que je voulais. Dabord
jy suis rest huit mois et ensuite le Fond National des Arts ma donn
de largent pour pouvoir continuer mon sjour. Jai largi mon travail,
je me suis mis en rapport avec des artistes et nous avons cr un col-
lectif.
Tu tais aussi tomb amoureux de Paris ?
Je ne sais pas, jai trouv ici le calme pour travailler. Paris, en tant que
ville, est beau, mais vivre la ville, ses habitants, ses paysages, pour les
trangers, cest un peu hostile. Ctait pourtant, un milieu plus exigeant
quen Argentine, ce qui nous obligeait travailler davantage, avec plus
de dtachement...
Tu te rappelles de ton premier jour ici ?
Nous sommes arrivs en voiture avec un ami architecte, depuis Ham-
bourg, avec une valise et nos affaires. Srement nous sommes alls
laccueil, mais je ne me le rappelle pas comme un moment de solitude
parce que nous nous sommes mis travailler tout de suite ; aprs un
neveu est arriv, dautres amis comme Garca Ross et Garca Miranda...
et ils sont rests.
Quest-ce que le collectif a signi ?
Nous importions de Buenos Aires la pratique du travail en commun,
nous avions fait des expositions, nous avions essay de changer les
tudes, nous avions une exprience commune qui nous permettait
une rexion sur la pratique artistique...
50
Qu pas en el mayo francs?
En mayo de 1968 el ministro del interior consideraba como respon-
sables de los conictos a los extranjeros, y en un bloqueo de rutas
que hicieron nos detuvieron a un amigo de Costa Rica y a m. Como
tenamos la carta de estada, nos dejaron salir, pero al poco tiempo nos
vinieron a buscar y nos echaron. Fuimos a Blgica, Holanda, a Espaa
en Barco y luego a Italia. Pero hubo un gran movimiento de solidaridad
de los franceses, estudiantes, directores de museos, funcionarios, gente
de la enseanza y artistas...
Ya llevabas diez aos en Francia?
S, yo haba llegado a Francia (a travs de Alemania, en barco) en 1958,
con una pequea beca que me permita disponer de todo el tiempo
para hacer lo que me gustaba. En Argentina tena que trabajar para
vivir y luego, por las noches, o los nes de semana, hacer lo que quera.
Primero estuve ocho meses y luego me dieron plata del Fondo Nacio-
nal de las Artes para ir ampliando la estada. Fui ampliando el trabajo y
relacionndome con artistas, y creamos un colectivo.
Te habas enamorado tambin de Pars?
No s, aqu encontr tranquilidad para trabajar. Pars, como ciudad, es
linda, pero vivir la ciudad, sus habitantes, sus paisajes, para los de afuera
es un poco hostil. Era, sin embargo, un medio ms exigente que Argen-
tina, lo que nos obligaba a trabajar ms, con ms desprendimiento...
Te acords de tu primer da aqu?
Llegamos con un auto de un arquitecto amigo, desde Hamburgo, con
una maleta y nuestras cosas. Seguramente fuimos al lugar de acogida,
pero no lo recuerdo con una sensacin de soledad porque nos pusi-
mos a trabajar enseguida; enseguida vino un sobrino, luego otros ami-
gos como Garca Ross y Garca Miranda... y se fueron quedando.
El colectivo qu signic?
Traamos de Buenos Aires, con los amigos, la prctica del trabajo en
comn, habamos hecho exposiciones, habamos tratado de cambiar
los estudios, tenamos una vivencia comn que nos permita hacer una
reexin sobre el hecho artstico...
51
Tu as un parrain ?
Je me suis mis en rapport avec Pasarelli, qui mintressait et
avec la Galerie de Rene. Elle ma fait un petit contrat qui a
t important ce moment l, mais les parrains ctait nous-
mmes, le groupe.
Comment avez-vous commenc ?
Nous avons trouv un garage dans le Marais, prs de la Place
des Vosges, nous lavons conditionn, peint et prsent. Ctait
notre premier endroit de rencontres, qui nous a permis de
nous mettre en rapport avec des artistes europens. Notre
premire exposition a eu lieu Rue Bosart, un endroit dirig
par des tudiants des Beaux-Arts. Plus tard nous sommes
alls protester la Biennale de Paris, parce quon ne donnait
pas dopportunits aux jeunes, et lanne suivante nous avons
t invits, presque comme le groupe dhonneur. Pourtant,
nous avons fait une autre manifestation (sourire large, de sat-
isfaction), les artistes dhier et daujourdhui ont les mmes
problmes, le milieu nest pas rceptif pour la cration et la
diffusion artistiques.
Rapport avec lArgentine ?
Au dbut, quand Ocampo tait agrg culturel, suivi par M-
ndez Casariego, le rapport avec lAmbassade existait, mais
aprs, avec les militaires, il ny en a plus eu. Avant le coup
dtat, avec la Triple A, les exils ont commenc arriver, et
l, nous avons dnonc le rgime, lanc des dbats avec des
crivains comme Julio Cortzar et Vargas Llosa, projet le
lm de Solana, encore inconnu.
Mais le rapport avec lArgentine a t uide ou ne la pas t
selon les priodes. Pour ma femme Marta, pendant sa jeu-
nesse, le temps ne passait pas. Elle est arrive en 59 et en 62
ou 64 nous sommes rentrs, puis en 67 pour exposer dans
la Galerie Di Tella et en 73 nous avons achet une maison
San Telmo avec lide de passer de longues priodes l-bas.
Mais cause de la rpression cela na pas t possible et alors
onze ans se sont couls sans y retourner.
Tu as vcu o Paris ?
Au dbut, dans un petit htel pay avec la bourse, aprs dans
une petite chambre prs de Luxembourg, avec Marta et les
enfants. Quand nous sommes rentrs de la clinique avec le
troisime ls, nous avons dmnag dans un endroit entre
Bastille et Nation, achet moiti-moiti avec Antonio Berni
et jai lou un atelier tout prs. Et plus tard, une maison An-
thony parce que javais cherch pendant beaucoup de temps
Paris mais je navais pas assez dargent. Jai trouv cette
maison-atelier, ici, 200.000 francs, on nous en demandait
300.000 mais aprs beaucoup dinsistance et dattente, ils ont
accept mon offre.

Tentation de rentrer ?
On appartient lendroit o lon peut dvelopper sa person-
nalit, faire des choses, et se sentir bien en les faisant. Quand
je vais en Argentine, je me sens bien, mais quand je reviens,
je me sens bien aussi car cest ici que jai explor le plus par
leffort et le travail. Je suis arriv en 58 et seulement huit
ans plus tard jai pu faire une exposition personnelle, offerte
lorsque jai gagn le Grand Prix de la Biennale de Venise. Ces
annes-l, on crait sans avoir lambition de gagner de largent
ou une reconnaissance importante. La notion de patrie quon
ma apprise au Service Militaire ne mintresse pas. Si tu veux
que ton pays aille mieux, tu es plus patriote que ceux qui
dfendent les drapeaux, les cus militaires et les dls...
52
Tuviste un padrino?
Me relacion con Pasarelli, que me interesaba y con la Galera
de Rene. Ella me hizo un pequeo contrato que fue impor-
tante en ese momento, pero los padrinos ramos nosotros
mismos, el grupo.
Cmo empezaron?
Encontramos un garaje, en el Marais, cerca de la Place de
Vosges, lo acondicionamos, lo pintamos y lo presentamos. Era
nuestro lugar de encuentro, que nos permiti ponernos en
relacin con artistas de Europa. Nuestra primera exposicin
fue en la rue des Beaux Arts, un lugar dirigido por estudi-
antes de Bellas Artes.
Ms adelante fuimos a protestar a la Bienal de Paris, porque
no daban oportunidad a los jvenes, y al ao siguiente nos
invitaron a nosotros, casi como grupo de honor. No obstan-
te, volvimos a hacer otra manifestacin (sonrisa amplia, de
satisfaccin). Los artistas de ayer y de hoy tienen los mismos
problemas, el medio no es muy receptivo para la creacin y
difusin artstica.
Relacin con Argentina?
Al principio, cuando Ocampo estuvo como agregado cultural
y luego Mndez Casariego, s haba relacin con la Embajada,
pero despus, con los militares, no hubo ms relacin. Antes
del golpe, ya con las Tres A, empezaron a llegar los exiliados,
y ah hicimos actividades de denuncia, debates con escritores
como Julio Cortzar y Vargas Llosa, pasamos el lm de So-
lana, que entonces no era muy conocido...
Pero la relacin con Argentina fue uda o no segn el mo-
mento. En la juventud, para Marta, mi mujer, se hizo largo. Ella
lleg en el 59 y fuimos en el 62 64, luego en el 67 para
exponer en la Galera Di Tella y en el 73 compramos una
casa en San Telmo con la idea de pasar largos perodos all.
Pero no fue posible por la represin y entonces estuvimos
once aos sin volver.
Dnde viviste en Pars?
Al principio, en un hotelito pagado con la beca, luego en una
piecita cerca de Luxemburgo, con Marta y los chicos. Cuando
volvimos de la clnica con el tercer hijo, ya nos mudamos a un
lugar entre Bastille y Nation, que compramos a medias con
Antonio Berni y alquil un taller cerca. Y ms tarde, una casa
en Anthony, porque haba buscado mucho tiempo en Pars
pero no me alcanzaba el dinero. Consegu esta casa taller,
ac, por 200 mil francos, cuando pedan 300 mil, y despus
de mucho insistir y esperar, fue una sorpresa que aceptara
mi oferta.
Tentacin de volver?
Uno es de donde pueda desarrollar su personalidad, hacer
cosas, y sentirse bien hacindolas. Cuando voy a Argentina
me siento bien, pero cuando vuelvo, me siento bien tambin
ac, que es donde explor ms en el esfuerzo y el trabajo.
Llegu en el 58 y hasta ocho aos ms tarde no pude hacer
una exposicin personal, que me la ofrecieron cuando gan
el Gran Premio Bienal de Venecia. Por esos aos hacamos co-
sas sin la ambicin de ganar dinero ni de tener reconocimien-
tos importantes. La nocin de patria que me ensearon en el
servicio militar no me interesa. Si quers que el pas mejore,
sos ms patriota que los que deenden banderas, escudos
militares y desles...
53
Rue Cimarosa, mtro Klber
Eric Calcagno,
Embajador argentino en Francia. Graduado en la Ecole Nationale d Administration (E.N.A). Coautor de La
deuda externa explicada a todos (Catlogos Editora, Bs. As., 1999) y Para entender la poltica (Ed. Norma, Bs.
As., 1999)
Ambassadeur argentin en France. Dilpm de lE.N.A. ( France ). Coauteur de La deuda externa explicada a
todos (Catlogos Editora, Bs. As., 1999) et Para entender la poltica (Ed. Norma, Bs. As.)
54
Amoureux de la politique, il a commenc Paris il y a quelques mois. Il
doit tre le plus jeune des ambassadeurs, avec ses 38 ans, mais lui-mme il
afrme quil sagit dun mal qui se gurit tout seul... avec le temps. Il rit sou-
vent mais il veut prendre au srieux soi-mme et les autres, donc il parle
peu de lui-mme et il essaie dtre rigoureux dans ses rponses. Voici un
chantillon de ses mots, tachets de penses qui senvolent comme une
rafale dans le grand bureau, rue Cimarrosa.
Vos premiers contacts en France ?
Je nai pas danctre franais. Mon grand-pre tait venu tudier Brux-
elles, plus tard, mon pre, mes frres en 70 et moi en 86. Jai ni le bac
dans le Colegio Francs, je me suis inscrit ici la Fac de 1986 1993.
Jhabitais dans un appartement, Boulevard de Grenelle, bon, trois cham-
bres de bonne o je suis reste sept ans. Jhabitais seul, mais ce fut la
dcouverte de lIndpendance.
Quel est le pays que vous avez trouv ce moment-l ?
Pour moi, il y a eu deux changements importants, nir lcole secondaire
et commencer luniversit et changer de pays. Ce ntait pas facile de faire
des connaissances, je connaissais quelques amis de mes parents qui de
temps autre, calmaient ma faim. Javais envie de rire parce quils parlaient
le franais avec laccent cordobs. Mon pre tait aux Nations Unies et
plus tard on ma octroy une bourse comme tudiant du Tiers Monde,
quon appellerait aujourdhui pays en dveloppement... . Jaimais beau-
coup tudier dehors, frquenter les bibliothques, tre prs de la poli-
tique, elle ma beaucoup intress. En 1986 la premire cohabitation tait
ici en train de se produire, un dbat idologique trs intressant, mme
sil faut avoir un regard anthropologique, parce quen France en matire
dtat, il existe une tradition quon ne peut pas transposer dun pays un
autre dune faon automatique. Cest pour cela que je dis quil ne faut
comparer lArgentine avec la France que sur ce qui peut tre possible, en
analysant ce qui conforme la nature de chaque pays. Je mtais form ici
et ca t compliqu de rentrer ; ma pense tait construite dune faon
diffrente de la pense argentine. Jtais plutt plus prs des processus et
des concepts que des personnes ; je mtais concentr distinguer entre
lessentiel et laccessoire, la question de fond et lanecdote. Souvent, on
les confond.
Comment sommes-nous, les argentins et les franais ?
Les franais croient en eux-mmes et cela est important. En Argentine
nous discutons encore sur notre histoire, nous oscillons entre tre des 55
Un enamorado de la poltica, estren cargo en Pars hace ms de un
ao. Debe ser de los embajadores ms jvenes, con sus 38 aos, pero
l mismo arma que es un mal que se cura solo... con el tiempo. Se re
con frecuencia pero quiere tomarse en serio, as mismo y a los otros, por
eso habla poco de s mismo e intenta ser riguroso en sus respuestas. He
aqu una muestra de sus palabras, salpicadas de pensamientos que vuelan
como una rfaga por el amplio bureau de la calle Cimarrosa.
Sus primeros contactos con Francia?
No tengo ningn ancestro francs. Mi abuelo haba venido a estudiar a
Bruselas, ms tarde mi padre, mis hermanos en los setenta y yo en 1986.
Termin el bachillerato en el Colegio Francs, me inscrib ac en la facul-
tad del 86 al 93. Viva en un departamento en el Boulevard de Grenelle,
bueno, tres chambres de bonne juntas donde estuve siete aos. Viva solo,
pero fue descubrir la independencia.
Qu Pas encontr entonces?
Para m fueron dos cambios importantes, terminar el secundario y pasar
a la universidad y cambiar de pas. Se haca difcil conocer gente, conoca
a unos amigos de mis padres que de vez en cuando me mataban el ham-
bre. Me rea porque hablaban francs con acento cordobs. Mi padre
estaba en Naciones Unidas y despus me dieron una beca como estudi-
ante del tercer mundo, ahora pases en desarrollo.... Me gustaba estudiar
afuera, ir a las bibliotecas, estar cerca de la poltica, la poltica me interes
mucho. En el 86 aqu se estaba produciendo la primera cohabitacin, un
debate ideolgico muy interesante, si bien hay que tener una mirada
antropolgica, porque en Francia en materia de Estado existe toda una
tradicin que no se puede trasladar de un pas a otro de forma automti-
ca. Por eso digo que hay que comparar no Argentina con Francia sino
con lo que puede ser, analizando qu es lo que conforma la naturaleza de
cada pas. Me haba formado ac y luego fue complicado volver; yo tena
la cabeza armada de una manera y no era lo que se usaba entonces en
Argentina. Yo tena que ver ms con procesos y conceptos, no con per-
sonas; me haba concentrado en distinguir entre lo esencial y lo accesorio,
la cuestin de fondo y la ancdota. Muchas veces se tiende a confundir.
Cmo somos los argentinos y los franceses?
Los franceses creen en ellos y eso vale. En la Argentina todava discutimos
la historia, oscilamos entre la genialidad absoluta o no servimos para nada. 56
gnies ou bons rien. Le tout ou rien en Argentine est constant. Il y a
eu beaucoup dimmigrs vers la n du XIX sicle et loccasion du cen-
tenaire de lindpendance argentine, on a vu que 30% dArgentins sont
dorigine trangre et 50% Buenos Aires. Nous savons quil ny a pas
dargentin ltat pur. La loi sur lducation publique a t la machine
pour fabriquer des argentins, la question cest de savoir comment am-
liorer les choses. Les particularits sont une manire dtre, mais cela,
comment se traduit-il ?
Comment voyez-vous le phnomne de lintgration ?
Dabord, je crois que seulement nous pourrons nous intgrer si nous
savons bien qui nous sommes. Lapport de limmigration peut tre une
grande opportunit. Il faut tenir compte do nous parlons. Concernant
lintgration, il faut savoir ce que nous pouvons faire comme nation, quest-
ce que la globalisation et comment on la dpeint. Il y a encore beaucoup
faire. Mais nous avons un pays inventer, avec les convictions de chacun,
cest une opportunit pour y participer. Dans ce sens, je pense quil ne
faut pas faire de diffrence entre politique intrieure et extrieure. Nous
devons nous prsenter tels que nous sommes.
Quest-ce que lArgentine peut apporter au monde et le
monde lArgentine ?
Quavons-nous dmontrer ? Une nation est un endroit, une culture, les
envies de devenir quelque chose de dtermin, plus quune race ou une
classe. Maintenant arrive le second centenaire. Ce serait intressant de
rchir sur lidentit nationale. On ne devrait pas se demander quelle
est la partie espagnole ou russe que nous portons, mais sintresser
dautres choses. Le cinma argentin est en train de montrer que nous
essayons de nous voir et de nous penser autrement.
Comment le voit-on partir de loptique dune ambas-
sade ?
Ce quil faut faire cest dvoiler la ralit argentine, reconnatre lintrt
national franais et considrer les aires en commun qui existent, cest le
plus important dans les rapports extrieurs. Lambassade reprsente un
pays, elle nest pas le pays. Nous savons quil y a une forte inuence de
France, surtout pendant les annes de lIndpendance... Mariano Moreno
a traduit Le Contrat Social... Notre ducation est base sur des prceptes
franais, mme si dans le droit il ny a pas de correspondance exacte et
notre mode de dveloppement, notre histoire est diffrente. La France
en tant que lieu de lgitimation universelle peut tre utile. 57
El todo o la nada en Argentina es constante. Empezando por el volumen
de inmigracin a nales del Siglo XIX. En el centenario de la indepen-
dencia argentina, el treinta por ciento era extranjero y la mitad estaba en
Buenos Aires. Sabemos que no hay un argentino en estado puro. La ley
de educacin pblica fue la mquina de fabricar argentinos. El problema
es cmo vamos arreglando las cosas. Las particularidades son una manera
de ser, pero eso, cmo se traduce?
Qu le puede aportar la Argentina al mundo y el mundo
a Argentina?
Qu tenemos que demostrar? Una nacin es un lugar, una cultura, unas
ganas de ser tal cosa, ms que una raza o una clase. Ahora viene el segun-
do centenario. Estara bueno hacer una reexin sobre la identidad nacio-
nal. No deberamos preguntarnos qu parte de gallego o ruso tenemos
dentro sino otra cosa. El cine argentino va mostrando que tratamos de
vernos y de pensarnos de otro modo.
Cmo ve el fenmeno de la integracin?
En primer lugar creo que slo podremos integrarnos si sabemos bien qu
somos. El aporte inmigratorio puede ser una gran oportunidad. Hay que
ver desde qu lugar hablamos. En la cuestin de la integracin, hay que
saber qu ms podemos hacer como pas, qu es la globalizacin, cmo
se lo pinta. Nos falta todava, pero tenemos un pas para inventar, dentro
de las convicciones de cada uno, esta es una oportunidad para participar.
En este sentido pienso que no hay que hacer diferencia entre poltica
interior y exterior. Tenemos que presentarnos como somos.
Cmo se ve desde la ptica de una embajada?
Lo que hay que hacer es desencriptar la realidad argentina, reconocer el
inters nacional francs y ver qu reas comunes existen, eso es lo prin-
cipal de las relaciones exteriores. La embajada representa a un pas, no es
el pas. Sabemos que hay una fuerte inuencia de lo francs, sobre todo
en los aos de la independencia... Mariano Moreno tradujo el Contrato
Social... Nuestra educacin se bas en los preceptos franceses, aunque
en el derecho no hay una correspondencia exacta y nuestro modo de
desarrollo, nuestra historia son distintos. Francia como estancia de legiti-
macin universal de ideas puede servir.
58
Et sur linuence Argentine en France ?
Linuence argentine en France se trouve sur un plan intel-
lectuel, artistique, musical partir des annes 60, et aprs
avec lexil.
Quest-ce que lexil a pu apporter ?
Un groupe select de personnes trs bien prpares.
Limmigration argentine en France est forme par des pro-
fessionnels, et il faut en tenir compte pour la retour.
Le journalisme vous a donn une vision globale
des choses...
Dans le milieu journalistique, jai eu lnorme chance de tra-
vailler pour Le Monde Diplomatique, jy ai beaucoup appris.
Sur les sujets conomiques il faut trouver le moyen dintresser
le lecteur, car le sujet est aride, surtout si lon parle taux de
croissance, ination, etc. Jaime le journalisme de recherche,
danalyse. En Argentine nous avons le triste record de qua-
tre-vingt journalistes disparus, en commenant par Rodolfo
Walsh, avec sa lettre, qui tait trs bonne. Il faut considrer la
signication conomique de la dictature, ils voulaient dtruire
une socit qui allait de lavant, et ils ont russi imposer un
autre discours. Cest l o il faut commencer linterprtation.
Se rappeler du cordobazo, quand Krieger Vasena se plaint
de ce que les gens de Crdoba taient les mieux pays de
lArgentine et pourtant se soulevaient, prcisment cause
de cela, parce quils se trouvaient mieux conomiquement.
Que pouvons-nous apprendre et que pouvons-
nous apporter ?
Nous devons apprendre saisir les problmes de faon
politique. Il y a un processus de repolitisation de lArgentine.
Mais tous les problmes doivent se subordonner la poli-
tique puisquils nont de solution qu travers la politique.
Cest le moment o la politique recommence conduire
lconomie. Il ny a rien de plus beau que le dbat, et sur cela,
lenseignement ma beaucoup aid ne pas perdre le contact
avec la ralit. Sans ce contact, on nit par croire que lon est
ce que lon reprsente. Nous devons tenir compte du con-
texte de lArgentine, on ne peut pas vivre avec la distribution
de rentres de 25 pour le salaire et 25 pour le capital. Cela
narrive pas en France, ou en Sude. Il faut rediscuter tous
ces concepts, ce serait une erreur de croire que la question
nationale est la seule qui ne soit pas rsolue.
Vous avez laiss des amis en France ?
Nous nous en occupons, mais il y a beaucoup de travail.
Vous habitez comment Paris maintenant ?
Jusqualors, il fallait apprendre le fonctionnement , travailler
beaucoup, tablir des rapports avec le personnel diploma-
tique et le personnel de lAmbassade. Faire que lArgentine
existe en France, quils connaissent nos ides, ce que nous
pensons, nos produits, quils investissent l-bas. Cest un d
quotidien. Ce serait intressant de ne pas rester Paris mais
de parcourir la France en voir les rouages. Pour moi, la poli-
tique extrieure est la continuation de la politique intrieure,
par dautres moyens. Alors tous les instruments, qui sont
nombreux, doivent tre braqus sur ces objectifs.
59
Y hay inuencia argentina en Francia?
La inuencia argentina en Francia, se da en lo intelectual, lo
artstico, lo musical, a partir de los sesenta, y luego con el
exilio.
Qu pudo haber aportado el exilio?
Un grupo selecto de personas muy bien formadas. La inmi-
gracin argentina a Francia es de profesionales, y en esto hay
que ver lo que se puede hacer para el retorno.
El periodismo le dio una visin global de las co-
sas...
En el mbito periodstico tuve la enorme suerte de trabajar
para Le Monde Diplomatique, aprend mucho. En los temas
econmicos hay que armar la forma de atrapar al lector,
porque es muy rido, sobre todo si se habla de tasa de creci-
miento, inacin, etc. Me gusta el periodismo de investigacin,
de anlisis. En Argentina tenemos el triste record de ochenta
periodistas desaparecidos, empezando por Rodolfo Walsh,
con su carta, que era muy buena. Hay que ver el signicado
econmico de la dictadura, queran romper una sociedad
que haba avanzado, y lograron imponer otro discurso. Es
ah donde hay que empezar la interpretacin. Recordar el
cordobazo, cuando Krieger Vasena se queja de que la gente
de Crdoba era la mejor paga de argentina y se levantaba,
precisamente era por eso, porque era la que estaba mejor
econmicamente.
Qu podemos aprender y que podemos apor-
tar?
Tenemos que aprender a atrapar los problemas en clave
poltica. Hay un proceso de repolitizacin de la Argentina.
Pero todos los problemas tienen que subordinarse a la polti-
ca porque slo tienen solucin a travs de la poltica. Es un
momento en que la poltica vuelve a conducir la economa.
No hay cosa ms linda que el debate, y en eso la enseanza
me ayud mucho a no perder el contacto con la realidad. Sin
ese contacto se acaba creyendo que uno es lo que repre-
senta. Tenemos que contextualizar lo que es Argentina, no se
puede vivir con la distribucin del ingreso del 25 para salario
y 25 para el capital. No es lo que pasa en Francia, o en Suecia.
Hay que rediscutir todos los conceptos, sera un error creer
que la cuestin nacional es la nica que no est resuelta.
Dej amigos en Francia?
Estamos en eso, pero hay mucho trabajo.
Cmo vive ahora Pars?
Hasta ahora es todo una cuestin de aprender como fun-
ciona esto, trabajar mucho, establecer relaciones con per-
sonal diplomtico, con personal de la embajada. Hacer que la
Argentina exista en Francia, que conozcan nuestras ideas, lo
que pensamos, nuestros productos, que inviertan all. Ese es
el reto cotidiano. Lo interesante sera no quedarse en Pars
sino recorrer Francia, ver como funcionan. Para m la poltica
exterior es la continuacin de la poltica interior por otros
medios. Entonces todos los instrumentos, que son muchos,
tienen que estar apuntados a esos objetivos.

60
Micaela Mendez,.
Cantante de reggaeton
Chanteuse de reggaeton
Rue de Presbourg, mtro Champs-Elyses
61
Micaela Mendez, la nouvelle bombe latina, mi-chemin entre Gwen
Stefani et Shakira , afrme le journaliste Christophe Rolland.
Micaela Mendez a prsent en juin 2006 (sur Virgin France) son pre-
mier single, explicitement intitul Ton Plaisir . Avec le nouveau single,
Mendez dveloppe son propre projet, revenant ses premiers amours,
avec des titres forts dans cet univers reggaeton en pleine explosion,
utilisant les langues issues de ses cultures, lesquelles sont franaises et
latino-amricaines.
Lartiste voit le jour Crdoba en Argentine, dans une famille dartistes.
Sa mre est comdienne et son oncle dirige lorchestre symphonique
de la ville.
Trs jeune, elle soriente vers une carrire de danseuse, en participant
des spectacles dans tout le pays. Mais cest en dcouvrant Madonna
douze ans, que sait que la musique vient de lattraper. Arrive en France
lge de quinze ans, M.M. monte alors son premier groupe, interpr-
tant des classiques latino-amricains, puis se met en contact avec les
premiers sons qui donneront ce que lon va appeler un peu plus tard
le reggaeton. Micaela Mendez continue danser pour vivre mais mul-
tiplie les expriences musicales, en chantant dans les churs de Bjork
aux Victoires de la Musique, ou mme en duo avec Aventura pour les
tlvisions franaises.
Jespre de tout cur que a vous plaira ! Hope youll like it! Enjoy! ,
dit Micaela.
62
Micaela Mendez, la nueva bomba latina, entre Gwen Stefani et Sha-
kira, arma el periodista Christophe Rolland.
Micaela Mendez present en junio de 2006 (Virgin France) su primer
single, explcitamente titulado Ton Plaisir. Con este nuevo single, Men-
dez desarrolla su propio proyecto, aludiendo a sus primeros amores,
con ttulos fuertes en este universo reggaeton en plena explosin, uti-
lizando las lenguas propias de sus culturas, francesa y latinoamericana.
La artista nace en Crdoba, Argentina, en el seno de una familia de
artistas. Su madre es actriz y su to dirige la orquesta sinfnica de la
ciudad.
Desde muy joven, se orienta hacia la danza, participando en espec-
tculos a lo largo del pas. Pero cuando descubre a Madonna, a los
doce aos, sabe que la msica acaba de poseerla. Llegada a Francia a
los quince aos, M.M. crea su primer grupo, interpretando clsicos lati-
noamericanos. Luego se inicia en los primeros sonidos que van a crear
lo que ms tarde se llamara el reggaeton. Entretanto, continua con la
danza para subsistir, participa en los coros de Bjork en Victoires de la
Musique, y canta en di con Aventura para las televisiones francesas.
Espero de corazn que les gustar! Hope youll like it! Enjoy !, naliza
Micaela.
63
Julio Carrie,
Espa. La lpida dice: Julio Carrie, Doctor en leyes, Inspector general de consulados. Agente condencial del
gobierno argentino. 1857-1910. Interseccin de la Avenue Circulaire y Avenue Carette
Espion. La plaque commmorative dit : Julio Carrie, Docteur en lois, Inspecteur gnral des consulats. Agent
condentiel du gouvernement argentin. 1857-1910. Intersection de lAvenue Circulaire et lAvenue Ca-
rette
Cimetire du Pre-Lachaise, mtro Pre-Lachaise
64
Ferdinand Cline, dans Voyage au bout de la nuit, crit :
... Elle accompagnait de plus en plus frquemment des chanteuses chez
les Argentins. Elle aurait pu jouer et gagner sa vie dans les cinmas,
o caurait t bien plus facile pour moi daller la chercher, mais les
Argentins taient gais et bien payants, tandis que les cinmas taient
tristes et payaient peu. Cest toute la vie ces prfrences. (...) On trou-
vait ses Argentins du ct des Ternes, et puis surtout aux limites du
Bois, en petits htels particuliers, bien clos, brillants, o par ces temps
dhiver il rgnait une chaleur si agrable quen pntrant de la rue, le
cours de vos penses devenait optimiste soudain, malgr vous. (...) Je
patientais, parfois jusquau matin, javais sommeil, mais la jalousie me te-
nait quand mme bien rveill, le vin blanc aussi, que les domestiques
me servaient largement. Les matres argentins, eux, je les voyais fort
rarement, jentendais leurs chansons et leur espagnol fracasseur et le
piano qui narrtait pas, mais jou le plus souvent par dautres mains
que par celles de Musyne. (...) Me rchauffant donc lofce avec mes
compagnons domestiques, je ne comprenais pas quau-dessus de ma
tte dansaient les dieux argentins, ils auraient pu tre allemands, fran-
ais, chinois, cela navait gure dimportance, mais des dieux, des riches,
voil ce quil fallait comprendre. Eux en haut avec Musyne, moi en des-
sous, avec rien. Musyne songeait srieusement son avenir ; alors elle
prfrait le faire avec un dieu. Des militaires terrestres la ravissaient
tour de bras, des aviateurs aussi et bien plus facilement encore, mais le
pompon sducteur revenait sans conteste aux Argentins. (...) La petite
Musyne en a bien prot de ces jours mercantiles. Elle a bien fait, les
Argentins nexistent plus.
65
... Ella acompaaba cada vez ms seguido a las cantantes a lo de los ar-
gentinos. Hubiera podido tocar y ganarse la vida en los cines, adonde
hubiese sido ms fcil pasarla a buscar, pero los argentinos eran alegres
y pagaban bien, mientras que los cines eran tristes y pagaban poco.
Toda la vida hay preferencias. (...) A los argentinos se los encontraba
por el lado de la plaza de Ternes, y luego sobre todo del Bois de Bou-
logne, en petits htels, bien seguros, brillantes, en los que con aquella
temperatura de invierno, reinaba un calor tan agradable que al volver
de la calle, el curso de los pensamientos se haca optimista, a pesar de
uno. (...) Yo la esperaba, a veces hasta a la maana, tena sueo, pero
los celos me mantenan bien despierto, el vino blanco tambin, que los
sirvientes me servan en abundancia. A los dueos de casa argentinos,
los vea muy rara vez, escuchaba sus canciones y su espaol estruen-
doso y el piano que no paraba, pero tocado por otras manos y no las
de Musyne. (...) Entrando en calor con mis compaeros empleados, no
comprenda que por arriba de mi cabeza bailaban los dioses argenti-
nos, podran haber sido alemanes, franceses, chinos, no tena ninguna
importancia, pero dioses, ricos, eso era lo que haba que comprender.
Ellos arriba con Musyne, yo abajo, sin nada. Musyne soaba seriamente
con su futuro; entonces prefera hacerlo con un dios. Militares ter-
restres se la llevaban uno tras otro, aviadores tambin y an ms fcil-
mente, pero la sortija seductora les volva sin duda a los Argentinos.
(...) La pequea Musyne sac buen provecho de sus das mercantiles.
Hizo bien. Los argentinos no existen ms.
Ferdinand Cline, en Voyage au bout de la nuit, escribe:
66
Juan Pablo Vera Romero,
Msico de la calle
Musicien de la rue
Rue de Seine, mtro Saint- Michel
67
How many roads must a man walk down before you call him a man? Yes, n how many seas must a white dove sail before she sleeps
in the sand? Yes, n how many times must the cannon balls y before theyre forever banned? The answer, my friend, is blowin in the
wind, The answer is blowin in the wind. How many times must a man look up before he can see the sky? Yes, n how many ears must
one man have before he can hear people cry? Yes, n how many deaths will it take till he knows that too many people have died?
The answer, my friend, is blowin in the wind, The answer is blowin in the wind. How many years can a mountain exist before its
washed to the sea? Yes, n how many years can some people exist before theyre allowed to be free? Yes, n how many times can a
man turn his head pretending he just doesnt see? The answer, my friend, is blowin in the wind, The answer is blowin in the wind.
68
Le musicien cordobs Alcides Coronel a pass un certain temps avec Juan Pablo en partageant la
scne des rues de Saint-Michel.
Coronel raconte, via mail, depuis quelque part de lEurope :

a fait plus de 20 jours que je voyage seul, Jos a pris dautres directions mais nous nous retrouverons je crois en octobre.
Sur Juan Pablo je sais trs peu : je crois quil a 46 ans, a fait 15 ou 16 ans quil habite en Europe, il a vcu en Allemagne. Il parle
lallemand, langlais, le franais videmment, lespagnol bien sr, et je nose pas dire litalien, mais cest possible. Bon renseignement
: il a grandi dans la Capitale, Corrientes et 9 de Julio, plus centre-ville impossible. Dans la rue, il joue trs bien, je lai remarqu ces
derniers temps, en pinant salement avec sa guitare acoustique quelques rocks des annes 70 et 80, dans des occasions avec ce
vieux-l, tu ten souviens ? Langlais qui joue de llectrique Saint-Michel ? Bon, jai t surpris parce quil jouait trs bien, malgr
ses cuites, mais quand il joue seul sur les terrasses, il interprte Charly Garca, Spinetta et quelques vieux tanguitos, il organise
toujours quelque chose avec quelquun pour jouer sur les terrasses, des fois avec un bolivien qui sappelle Michel, de 28 ans plus
ou moins (un peu bizarre le prnom) aussi musicien de la rue mari une franaise. La dernire fois que je lai vu il tait dans
un bar de Saint-Michel, il jouait et en mme temps il insultait un garon du bar et un client, je ne sais pas, ctait une confusion
et on le chassait sans arrt et lui, il rpondait avec une chanson en anglais, qui faisait apparemment allusion au racisme, avec
des mots en espagnol et des messages cris sans intonation videmment, jusquau moment o le garon, affoll, sort du bar et
commence se battre, bah... ! Il essaie de le frapper et Juan se protge avec la guitare, tout a t trs bizarre, le garon enrag
par je ne sais pas quels mots de Juan, et lui, gardant son sang-froid, sachant quil sagissait de son travail, il a continu jouer, son
visage un peu rouge et les veines du cou gones de rage pendant quil criait Racistes, racistes. Un client sest approch de lui
(Juan jouait toujours) et lui a mis un billet dans sa poche. Il habite parfois sous le pont ou chez un ami ou une connaissance de
la rue qui lui offre un toit pour dormir pendant quelque temps, ltat une fois lui a donn un endroit pour dormir mais il ma dit
quil devait rentrer trop tt parce quils fermaient les portes, et bien sr sa vie cest la nuit aussi. Je crois que ctait important de
te raconter ces dtails, tu peux toujours me poser davantage de questions, comme a je pourrai me rappeler dautres choses.
Je tembrasse.
69
El msico cordobs Alcides Coronel pas un tiempo con Juan Pablo compartiendo el escenario de
las calles de Saint-Michel.
Coronel cuenta lo que sabe, va mail, desde algn lugar de Europa:
Mir hace ms de 20 das que viajo solo, Jos se fue hacia otros rumbos pero nos encontraremos creo en octubre. De Juan
Pablo s poco: tiene creo 46 aos, hace como 15 16 aos que vive en Europa, vivi en Alemania. Habla alemn, ingls, francs
claro, espaol obvio y no me animo a decir italiano, pero quizs. Buen dato: se cri en plena capital, Corrientes y 9 de julio, ms
centro imposible. En la calle toca muy bien, lo not en los ltimos tiempos, punteando suciamente con su guitarra acstica algu-
nos rocks de los 70 y 80, en algunas oportunidades con el viejo se, te acords? El ingls que toca la elctrica en Saint-Michel?
Bueno, me sorprendi lo bien que tocaba, chupado y todo, aunque cuando toca solo por las terrazas se le anima a Charly Garca,
Spinetta y a unos tanguitos de la vieja guardia, siempre arma algo con quien puede para currar por las terrazas, a veces con un
boliviano que se llama Michel, de 28 aos ms o menos (medio raro el nombre), tambin msico de la calle casado con una
francesa. La ltima vez que lo vi estaba en un bar de Saint-Michel tocando mientras al mismo tiempo se puteaba con un mozo
del bar y un cliente, no s , era toda una confusin y lo echaban una y otra vez y l contestaba con una cancin en ingls, parece
haciendo alusin al racismo, en medio de palabras en espaol y mensajes a modo de gritos sin entonacin obvio, hasta que el
mozo enloquecido sale del bar (bien pulido) y se agarra a trompadas, bah..., mejor dicho, intenta pegarle a Juan y Juan se cubre
con la guitarra, fue todo muy raro, el mozo enloqueci no s con cules de las palabras de Juan, sin control de s, sabiendo que
era su laburo, Juan sigui tocando con su cara un poco roja y las venas del cuello hinchadas de la bronca mientras gritaba racistas,
racistas, un cliente se acerc (Juan segua tocando) y puso un billete en su bolsillo. Vive a veces bajo el puente o donde algn
amigo o conocido de la rue lo lleve a dormir por un tiempo, el Estado alguna vez le dio un lugar para dormir pero me dijo que
tiene que retornar demasiado temprano a dormir si no cierran las puertas, claro su vida est en la noche tambin. Creo que era
importante contarte estos detalles, cualquier cosa preguntame ms as se me van a ocurrir ms cosas. Un abrazo.
70
Mara Kodama,
Licenciada en literatura, especializada en literatura sajona e islandesa. Traductora
Licence en Lettres, spcialise en littrature saxonne et islandaise. Traductrice
Rue de Buci, mtro Mabillon
71
Elle fume une cigarette noire et longue. Le sourire facile et les his-
toires senchanent. Il ny a pas de silences. Au boulevard Saint-Ger-
main il fait froid et il pleut. Elle bavarde avec Leticia, la lle damis, qui
travaille dans une galerie dart de la rue de Seine. Leticia a prsent
une thse sur Borges la Sorbonne et elle prpare avec Mara une
confrence ddie lcrivain lhtel lHtel prvue pour le mois
doctobre. Les deux amies achvent les dtails de cet vnement. Il
sera rserv pour peu de monde, dans un climat exclusif et intime,
comme lendroit le suggre, htel prfr de Mara et de son mari.
Mara habite dans les aroports. Ses pauses sont Saint Germain des
Prs et Buenos Aires. Elle prend beaucoup de caf et pas dalcool.
Elle a les cheveux en libert et elle semble tre laise. Du mme
ton, elle raconte ses courtes vacances pendant le changement du
sicle. Son ami Juan Goytisolo lui a organis un voyage de 10 jours
dans le dsert. Elle dcrit la sensation de fragilit vcue dans cette
petite tente au milieu du dsert sous le ciel toil. Leticia intercale une
anecdote. Sans aucune raison apparente, Mara raconte amuse ce
qui lui est arriv un soir Buenos Aires. Il pleuvait. Elle rentrait dune
fte San Isidro 4 heures du matin. Elle a ouvert la porte. Son ap-
partement tait inond cause dune ssure au plafond. Elle cite les
grecs pour interprter la scne. Elle a ni la nuit en dormant sur des
caisses avec une couverture. Elle sourit. Elle paie laddition. Il est 10
heures du soir et demain tt elle prend lavion, seule, vers Athnes,
o on lattend pour donner une confrence sur luvre de son mari. 72
Fuma un cigarrillo negro y largo. La sonrisa fcil y las historias se
encadenan. No hay silencios. En el boulevard Saint-Germain hace fro
y llueve. Conversa con Leticia, la hija de unos amigos, que trabaja en
una galera de arte de la rue de Seine. Leticia present una tesis sobre
Borges en la Sorbonne y prepara, junto a Mara, una conferencia dedi-
cada al escritor, en el hotel lHtel, prevista para el mes de octubre.
Las dos amigas ultiman los detalles del evento. Ser reservado a pocas
personas, en un clima exclusivo e ntimo, como el lugar lo sugiere,
hotel preferido de Mara y su marido. Mara vive en los aeropuertos.
Sus pausas son Saint-Germain-des-Prs y Buenos Aires. Toma mucho
caf y nada de alcohol. Tiene el pelo suelto y parece a gusto. Con el
mismo tono, cuenta sus breves vacaciones durante el cambio de siglo.
Su amigo Juan Goytisolo le organiz un viaje de 10 das en el desierto.
Describe la sensacin de fragilidad que vivi en esa pequea carpa
en el medio de la arena bajo el cielo estrellado. Leticia intercala una
ancdota. Sin ninguna razn aparente, Mara relata divertida lo que
ocurri una noche en Buenos Aires. Llova. Volva de una esta en San
Isidro a las 4 de la maana. Abri la puerta. Su departamento estaba
inundado a causa de una sura en el techo. Cita a los griegos para
interpretar la escena. Termin la noche durmiendo, sobre unas cajas,
tapada con una manta. Sonre. Paga la cuenta. Son las 10 de la noche
y maana temprano toma el avin, sola, rumbo a Atenas, donde la
esperan para dictar unas conferencias sobre la obra de su marido. 73
Juan Carlos Chachques,
Mdico. Jefe de investigacin cardiolgico del Hospital Georges Pompidou. Docente en la Universidad de Pars.
Ex-alumno del Dr. R. Favaloro
Mdecin. Chef de recherche cardiologique lHpital Georges Pompidou. Enseignant lUniversit de Paris.
Ex-lve du Dr. R. Favaloro
Rue Leblanc, mtro Balard
74
Pourquoi avez-vous invent lcharpe cardiaque ?
Linsufsance cardiaque est la cause la plus importante de dcs
dans le monde occidental. Quand les traitements classiques, mdica-
menteux, lectrophysiologiques ou chirurgicaux ne fonctionnent pas, il
faut faire une transplantation. La transplantation cardiaque est limite
par la quantit de donneurs. Cest pour cela que nous avons travaill
depuis les annes 80 sur dautres alternatives de transplantation car-
diaque.
En quoi consiste cette alternative ?
Nous utilisons un muscle du dos, le dorsal large, qui semploie beau-
coup en chirurgie plastique. Ce muscle, dans une intervention chirurgi-
cale un peu longue mais pas trop risque pour le patient, est dissqu
et dtach du dos par une scission latrale. Ensuite on le mobilise. Cela
sappelle un lambeau du muscle dorsal large. On conserve le pdicule
axillaire, cest dire lartre an que ce muscle ne meure pas, pour
quil y ait de la circulation, et aprs nous ralisons une fentre dans le
mur thoracique en enlevant la deuxime cte. Nous plaons le muscle
lintrieur du thorax. Nous fermons cette cicatrice du dos et aprs
nous ouvrons le thorax par devant comme dans nimporte quelle
chirurgie cardiaque et nous plaons ce muscle autour du coeur. Une
espce dcharpe pour quelle lenveloppe, le protge et le couvre.
Comment est-ce que lcharpe se synchronise avec
les pulsations du coeur ?
Nous ajoutons un pace-maker. Un systme lectronique que jai dessi-
n pour quil envoie des impulsions lectriques et le fasse se contract-
er de manire synchronique avec la systole cardiaque. Au moment o
le coeur expulse du sang, ce muscle qui est x autour du coeur va
laider se contracter, une espce de massage que le muscle produit
au coeur. Cela va aider pendant plusieurs annes la contraction cardi-
aque au moyen de quelque chose qui ne va pas tre repouss puisquil
appartient au mme patient.
75
Por qu invent el echarpe cardaco?
La insuciencia cardaca es la causa ms importante de muertes en
el mundo occidental. Cuando los tratamientos clsicos, medicamen-
tosos, electroslgicos o quirrgicos no funcionan, hay que hacer un
trasplante. El trasplante cardaco est limitado por la cantidad de da-
dores. Por eso hemos trabajado desde los aos 80 en alternativas al
trasplante cardaco.
En qu consiste esta alternativa?
Utilizamos un msculo de la espalda, el dorsal ancho, que se usa mucho
en ciruga plstica. Ese msculo, en una intervencin quirrgica un poco
larga pero no muy riesgosa para el paciente, se lo diseca y despega de
la espalda con una escisin lateral. Luego se lo moviliza. Eso se llama
un colgajo del msculo dorsal ancho. Se conserva el pedculo asilar,
es decir, la arteria bebe para que ese msculo no se muera, para que
tenga circulacin, y luego realizamos una ventana en la pared torcica
por reseccin de la segunda costilla. Colocamos el msculo en el inte-
rior del trax. Cerramos esa cicatriz de la espalda y luego abrimos el
trax por delante como en cualquier ciruga cardaca y ponemos ese
msculo alrededor del corazn. Una especie de echarpe para que lo
envuelva, proteja y cubra.
Cmo el echarpe se sincroniza con los pulsos del
corazn?
Agregamos un marcapasos. Un sistema electrnico que yo dise para
que le enve impulsos elctricos y lo haga contraer sincrnico con la
sstoles cardaca. En el momento en el que el corazn expulsa sangre,
ese msculo que est jado alrededor del corazn lo va a ayudar a
contraer, una especie de masaje que el msculo produce al corazn.
Eso va a ayudar durante muchos aos a la contraccin cardaca a travs
de algo que no va a ser rechazado porque es del mismo paciente.
76
Agustin Pichot, deportista,
Medio Scrum de la Seleccin Argentina de rugby (Los Pumas) y del Stade Franais
Sportif. Demi de mle de la Slection Argentine de Rugby (Los Pumas) et du Stade Franais
Rue Commandant Gilbaud, mtro Porte de Saint-Cloud
77
Quest-ce que tu aimerais tre si tu ntais pas ce que tu es ?
Je suis ce que jai voulu tre.
Quel est ton auteur prfr en prose ?
Nietzsche.
Ton pote...?
Jorge Luis Borges.
Tes hros ou hrones de ction ?
Superman.
Ton compositeur prfr ?
Andrs Calamaro.
Tes peintres...?
Salvador Dali.
Tes hros ou hrones historiques prfrs ?
Jai un respect norme pour Marx et Ortega et Gasset.
Ton occupation prfre ?
Ma famille.
Quel est le principal aspect de ton caractre ?
La contradiction.
Ta ville prfre ?
Martinez.
Ton lm culte ?
El hijo de la novia.
Comment aimerais-tu mourir ?
Je naimerais pas mourir.
Questionnaire Proust
78
Qu te gustara ser si no fueses lo que sos?
Yo soy lo que yo quise ser.
Cul es tu autor preferido en prosa?
Nietzsche.
Tu poeta...?
Jorge Luis Borges.
Tus hroes o heronas favoritas de la ccin?
Superman.
Tu compositor preferido?
Andrs Calamaro.
Tus pintores...?
Salvador Dal.
Tus hroes o heronas preferidas de la historia?
Tengo un respecto enorme por Marx y Ortega y Gasset.
Tu ocupacin preferida?
Mi familia.
Cul es el principal aspecto de tu carcter?
La contradiccin.
Tu ciudad favorita?
Martnez.
Tu pelcula culto?
El hijo de la novia.
Cmo te gustara morir?
No me gustara morir.
Cuestionario Proust
79
2me partie
Pourquoi est-ce que tu nas pas particip au calendrier 2007 du Stade Franais ?
Je lai fait une fois, quand je suis arriv, parce que je ne savais pas comment a se passait. Je naime pas celui qui fait le calendrier,
ce nest pas clair, les images sont trs gay mais elles se vendent dguises avec quelque chose de rugby.
Quelle est ta dite ?
Essayer de manger le pire possible.
A part le rugby, quelle est ton autre passion ?
La musique. Jai t dj quand jtais trs jeune. Jai travaill depuis mes 14 ans jusqu la cinquime anne de lcole secondaire.
Je moccupais de la musique dans les ftes, au club. La musique ma toujours accompagn, depuis que je jouais de la batterie
quand jtais petit, et couter ma mre jouer du piano. Jai chez moi les vinyles et les mk2 avec lesquelles je passais de la musique,
maintenant je mixe avec le PC. Dans mon I-pot jai 8000 thmes chargs.
Comment serait un set Pichot ?
Il serait davant-garde, tranquille, sans voix.
Quel endroit de la ville est-ce que tu aimes ?
Pigalle. L se trouve le vrai Paris. Le contraste divis par une avenue : vers le haut se trouve le Sacr-Coeur, une colline do tu
vois tout joli ; vers le bas, lenfer. Si je ne mentranais pas ici (16 arrondissement) je vivrais Montmartre. L habitent les acteurs,
les prostitues, les crivains.
Est-ce que le joueur de rugby en France exerce la mme fascination quen Argentine ?
Non, cest trs diffrent. Ici le rugby est plutt du sud, des paysans, dune classe sociale diffrente, il provient dun gros travail, de
beaucoup deffort. En Argentine malheureusement nous sommes sortis des coles prives, cest un sport super litiste et clas-
siciste. En Argentine, le rugby constitue un groupe auquel on veut appartenir, y entrer.
Quest-ce que tu feras quand tu te retireras du rugby ?
Jaimerais me consacrer la politique sociale. Jai une fondation qui prte de laide une communaut Toba.
Tu es superstitieux ?
Oui. Tous les jours cest une superstition. Jai une phobie trs grande du numro 17. Je ne fais pas de choses qui, je crois, pour-
raient apporter de la malchance. Jai pass des heures discuter au check-in pour viter le numro 17 dans les avions. Jutilise la
superstition pour trouver du sens beaucoup de choses.
80
2 parte
Por qu no participaste del calendario 2007 del Stade Franais?
Lo hice una vez, cuando llegu, porque no conoca cmo era. No me gusta quien hace el calendario, no es claro, las imgenes
son muy gay, pero se venden disfrazadas en algo de rugby.
Cul es tu dieta?
Tratar de comer todo lo peor posible.
Adems del rugby, cul es tu otra pasin?
La msica. Fui dj cuando era chico. Trabaj desde los 14 aos hasta casi 5 del colegio. Pona msica en estas, en el club. La
msica siempre me acompa, desde que tocaba la batera cuando era chico, hasta cuando escuchaba a mi mam tocar el piano.
Tengo en mi casa los vinilos y las mk2 con las que pasaba msica. Ahora mezclo con la computadora. En mi E-pot tengo 8000
temas cargados.
Cmo sera un set Pichot?
Sera avant-garde, tranquilo, sin voz.
Qu lugar de la ciudad te gusta?
Pigalle. Ah est el verdadero Pars. El contraste divido por una avenida: hacia arriba est el Sacr-Coeur, una colina donde ves
todo lindo; hacia abajo, el inerno. Si no entrenase ac (distrito 16), vivira en Montmartre, donde hay actores, prostitutas y
escritores.
El jugador de rugby en Francia ejerce la misma fascinacin que en Argentina?
No, es muy distinto. Aqu el rugby es ms del sur, de campesinos, de una clase diferente, viene de algo de mucho ms de trabajo,
de esfuerzo. En Argentina desgraciadamente venimos de colegios privados, de un deporte que ha sido sper elitista y clasicista.
En argentina el rugby es un grupo al que se quiere pertenecer.
Qu hars cuando te retires?
Me gustara dedicarme a la poltica social. Tengo una fundacin que ayuda a una comunidad Toba.
Sos supersticioso?
S. Todos los das es una supersticin. Tengo una fobia muy grande con el nmero 17. No hago cosas que yo creo que puedan
traer mala suerte. Me he pasado horas discutiendo en el check-in para evitar el nmero 17 en los aviones. Utilizo la supersticin
para encontrarle sentido a muchas cosas.
81
Liliana Andreone,
Relaciones pblicas del Teatro del Soleil
Relations publiques au Thatre du Soleil
Bois de Vincennes, mtro Chteaux de Vincennes
82
Liliana Andreone vient de fter ses trente ans au sein du Thtre du
Soleil, conte de fes situ dans lancienne Cartoucherie du Bois de
Vincennes, Paris. Elle a laiss de ct sa profession davocate, son
mtier en Argentine, do elle est partie, deux ans avant le coup dtat.
Son premier travail au thtre, cr en 1964 et dirig par Arianne
Mnouchkine, a t latelier couture. Pendant ces trente ans elle a tout
fait, comme la plupart des quatre-vingt personnes qui donnent tout
la scne, depuis les dcors, la cuisine, jusquaux scnarios, tout ce que
rclame une compagnie qui parcourt le monde.
Une fois, je suis alle chercher des vtements chez Emas et, quand jai
demand si lon pouvait me prter une machine coudre pour les adapt-
er, une amie psychiatre, Hlne Heudier, ma prsent des gens du Soleil,
puis jai rencontr la directrice. Ctait le mois daot 76. Jai commenc
latelier de couture, et quelques annes aprs, je me suis occupe pen-
dant quelque temps de lintendance et nalement, des relations publiques.
Quand jy suis arrive, ils taient en train de tourner le lm Molire, aprs
ont commenc les tournes, ici nous sommes quatre-vingt personnes
travailler, cest une cooprative o, pratiquement, nous gagnons tous la
mme somme. Soleil est un endroit spcial.
Liliana sarrte, avec un regard mu, sur ses annes darrive, depuis
son exil Madrid, avec son partenaire dalors, Cacho El Kadri, connu
pour sa participation la guerrillera de Taco Ralo, encore en activits
aujourdhui. Arriver sans rien avoir, cest peut-tre le moindre des
maux. De mme que travailler dans nimporte quoi pour survivre,
avoir les valises toujours prtes pour rentrer, dormir chaque jour dans
un endroi diffrent. Ce qui compte davantage, cest lloignement des
personnes aimes, de la famille, des amis, des endroits. Liliana et Ca-
cho, nalement, sinstallrent dans un endroit spcial, entour darbres
au milieu de la nature. Surtout, de nouvelles treintes, de tout nou-
veaux amis. Une Solidarit avec majuscule dun monde franais dont,
au dbut, ils ne comprenaient pas la langue, mais dont la comprhen-
sion passait par les actes.
Nous navons pas voulu la condition de rfugis. ce moment-l nous
pensions que ctait pour un petit moment, il ne fallait mme pas ouvrir
la valise, comme dans la pice de Oscar Castro. En outre, nous habitions
dans des appartements quon nous prtait, et toujours avec les valises po-
ses ct, parce quon navait pas de papiers. Et comme a, nous avons
commenc rester, continuer rester, nous avons rencontr des gens
adorables, qui nous ouvraient les chemins.
83
Liliana Andreone acaba de cumplir treinta aos trabajando en un teatro
que es como un cuento de hadas metido en la antigua Cartoucherie
del Bois de Vincennes, en Pars. Liliana tuvo que ignorar su ttulo de
abogada obtenido en Argentina, de donde sali dos aos antes del
golpe de estado, para poner manos a la obra en el taller de costura:
ese fue su primer trabajo en el teatro fundado en 1964 y que dirige
Arianne Mnouchkine. Treinta aos en los que hizo de todo, como la
mayora de las ochenta personas que se dejan la piel en la escena, en
los decorados, en la cocina, en los guiones y en todo lo que implica la
actividad de una compaa que recorre el mundo llevando el teatro
en la sangre.
Una vez fui a buscar ropa a Emas y, cuando ped prestada una mquina
de coser para adaptarla, una amiga mdica psiquiatra, Helene Heudier,
me present a gente del Soleil, y luego conoc a la directora. Era agosto del
76. Empec en el taller de costura, y con el paso de los aos, me ocup
un tiempo de la intendencia y, al nal, de las relaciones pblicas. Cuando
llegu estaban rodando la pelcula Molire, despus vinieron las giras,
aqu trabajamos ochenta personas, es una cooperativa en la que prcti-
camente todos ganamos lo mismo. Soleil es un lugar especial.
Liliana se detiene con una mirada de emocin en los aos de llegada,
desde el exilio de Madrid, con su pareja, Cacho El Kadri, reconocido
por su participacin en el experimento guerrillero de Taco Ralo, hasta
un hoy plagado de actividad. Llegar sin tener nada, eso quizs fue lo
menos. Lo de menos tambin trabajar en cualquier cosa para sobrevi-
vir, lo de menos tener las valijas siempre listas para volver, dormir cada
da en un sitio diferente...
Lo de ms, el alejamiento de los seres queridos, de la familia, los amigos,
los lugares. Liliana y Cacho, por n, recalaron en un lugar especial, ro-
deado de rboles y naturaleza por todas partes. Sobre todo, rodeado
de abrazos nuevos, de amigos recin estrenados. De Solidaridad con
maysculas por parte de un mundo francs que no comprendan en
el lenguaje oral, al principio, pero que se abra a un entendimiento sin
palabras: de hechos.
No quisimos la condicin de refugiados. En esa poca pensbamos que
era por un ratito, no haca falta ni abrir la valija, como en la obra de Oscar
Castro. Adems vivamos en departamentos que nos iban prestando, y
siempre con las valijas de un lado a otro, porque no tenamos papeles. Y
as nos empezamos a quedar, nos seguimos quedando, camos con gente
adorable, abriendo los caminos...
84
Jai rencontr des gens extraordinaires, jai pu tudier conomie politique
et travailler dans des collectivits qui ont mis la disposition des argentins
et des chiliens tout un rseau solidaire an quils sintgrent.
Tout a a permis douvrir le rideau dune nouvelle scne qui a accueilli
des exils spciaux, avec lenvie den faire partie, de sy insrer, de
lutter pas seulement pour survivre mais pour crier aux noms des dis-
parus, contre la dictature et continuer rver pour un monde moins
injuste.
Il y a des gens, comme ceux du Comit Catholique contre la Faim et pour
le Dveloppement, et le Comit de lnergie Atomique qui voulaient savoir
ce quils pouvaient faire pour les disparus... Arianne est partie avec Lelouch
au Chili et ils ont prsent un communiqu sensationnel laroport. En
Argentine elle a t avec les Mres et elle les a interrog sur les artistes
disparus...et quand elle est rentre ils ont dcid de crer lAIDA (Associa-
tion Internationale de Dfense des Artistes). Le soir, le Soleil est devenu
un lieu de rencontres, avec un travail de militantisme travers lAIDA.
De cette faon, nous avons pu faire des dnonciations importantes ce
moment-l. Il y eut des manifestations auxquelles beaucoup de monde a
adhr, et tous les jeudi, on se retrouvait face lAmbassade Argentine
Paris.
Sensibilise peut-tre par lhommage reu il y a quelques mois pour
ces trente ans au Thtre du Soleil, Liliana Andreone na que des re-
merciements : dy avoir t engage, entendue, respecte. Cest cu-
rieux, elle ne sattribue aucune des russites. Habitue jusqu la limite
au travail en quipe, elle ne se sent protagoniste daucune prouesse.
Elle a seulement le sentiment de faire partie dun groupe qui sest
rassembl sans poser de questions sur les revendications politiques
de ce moment-l. Cette faon dtre demeure dcrite dans la web
du Thtre du Soleil avec la phrase: Tlphonez-nous. Nous avons
encore des voies humaines !
Ou on peut lire un fragment de Raymond Carver qui lui va trs bien
Liliana:
Alors as-tu trouv / Ce que tu voulais dans cette vie, malgr tout? /
Oui / Et que voulais-tu? / Pouvoir me dire bien-aim, me sentir / Bien-
aim sur la terre.
85
Me encontr con gente extraordinaria, pude estudiar economa poltica
y trabajar con colectividades que pusieron a disposicin de argentinos y
chilenos todo un resort de solidaridad para conseguir su integracin.
Esos hechos permitieron descorrer el teln de un nuevo escenario
que acogi a unos exiliados especiales, con ganas de incluirse, de in-
corporarse, de luchar no slo para la supervivencia sino para seguir
gritando por los desaparecidos, contra la dictadura y para seguir so-
ando con un mundo menos injusto.
Haba gente, como la del Comit Catlico contra el Hambre y por el De-
sarrollo y el Comit de la Energa Atmica, que queran saber qu podan
hacer por los desaparecidos... Arianne se fue con Lelouch a Chile e hici-
eron un comunicado sensacional en el aeropuerto. En argentina estuvo
con las Madres y pidi por los artistas desaparecidos... y cuando volvi
decidieron crear la AIDA (Asociacin Internacional de Defensa de los ar-
tistas). Por las noches el Soleil se convirti en un lugar de encuentro, con
trabajo de militancia a travs de la AIDA. As pudimos hacer denuncias
que fueron importantes en ese momento. Hubo manifestaciones a las que
adhiri muchsima gente, y todos los jueves, nos encontrbamos frente a
la Embajada Argentina en Pars.
Quizs sensibilizada por el homenaje que recibi hace unos meses
con motivo de los 30 aos en el Teatro del Soleil, para Liliana Andreo-
ne todo son palabras de agradecimiento: por haber sido incorporada,
escuchada y respetada. Curioso, ninguno de los logros se lo atribuye
a s misma. Acostumbrada hasta el lmite al trabajo en equipo, no se
siente protagonista de proeza alguna. Slo siente que forma parte de
un grupo que se uni sin preguntas a las reivindicaciones polticas de
entonces. Esa manera de ser queda descrita en la web del Theatre du
Soleil con la frase: Tlphonez-nous. Nous avons encore des voies
humaines!
O se puede leer un fragmento de Raymond Carver que le queda bien
a Liliana:
Alors as-tu trouv / Ce que tu voulais dans cette vie, malgr tout ?
/ Oui / Et que voulais-tu ? / Pouvoir me dire bien-aim, me sentir /
Bien-aim sur la terre .
86
Antonio Segu,
Pintor y escultor. El museo de arte moderno Centre Pompidou consagr, en 2005, una retrospectiva titulada
Antonio Segu, oeuvre sur papier 1950-2005
Peintre et sculteur. Le muse dart modern Centre Pompidou consacr, en 2005, une rtrospective intitul
Antonio Segu, uvre sur papier 1950-2005
Arcueil, RER B, Laplace
87
Jhabite Paris depuis 1963. Pourquoi Paris ? Paris tait une partie de ma culture et javais vcu un an Buenos Aires. Comme je
dis souvent mes amis, jai choisi dtre un latino-amricain Paris, au lieu dun cordobs (habitant de Crdoba) Buenos Aires,
avec tout ce que cela implique.
Les voyages duraient dix-huit jours et sur le bateau, avant darriver, on a inaugur une exposition laquelle je participais. Au
dbarquement, jai su quil stait vendu la moiti de mes tableaux ! Cela me permettait de vivre quelques mois, en plus de la
bourse que javais obtenue. Mais jai toujours pens y rester peu de temps. Javais habit Paris comme tudiant et les Franais
taient pour moi plus insupportables quils le sont en ralit. Le prjug tait si grand que quand jai connu quatre ou cinq Fran-
ais plus ou moins aimables, mon impression a chang en vingt-quatre heures. Deux ou trois galeries se sont intresses mon
travail, jai commenc exposer...
Aprs, tu y restes quarante ans sans ten rendre compte.
Jai pens men aller soixante-douze fois, je mtais intress la politique, ensuite les militaires sont arrivs et je ne suis pas
parti. Puis, jai pens rentrer avec larrive dAlfonsn au pouvoir et jai vu ...que ce ntait pas le moment. Et maintenant je dis, je
rentrerai quand je serai g, je ne xe pas de date.
Le Paris de 1963 tait le Paris dont on rvait, lactivit sociale et culturelle tait centre sur St. Germain et sur Montparnasse. Les
gens se rencontraient dans les cafs, les crivains se mlaient aux peintres et aux guitaristes. Le soir, on mangeait La Coupole
et on se couchait tard.
Je nai pas eu de problmes dintgration : mon poque ce mot nexistait pas. Si quelque chose nous a fait changer, cest Mai 68,
mais cest bizarre, parce quil aurait d apporter de la joie et ce fut le contraire ; les gens qui avaient cette joie, ont commenc
la perdre ; beaucoup se sont rfugis dans des pseudos sectes macrobiotiques et dautres dans la politique. Jai particip tout,
jai fait des afches lcole des Beaux Arts, et pourtant il y a eu un avant et un aprs 68. partir de l, les gens se sont isols,
je me suis enferm pour travailler. Je nai plus fait les ftes de trois jours dans mon jardin, le cauchemard des voisins, et jassistais
seulement aux expositions de mes amis les plus intimes.
Aprs 68 je suis devenu no-marginal.
Jai des amis franais et latino-amricains, mais je suis devenu plus franais concernant les rgles et le respect. Ce qui est positif
cest que je mtais impos une condition : celle de vivre de ce que je fais, et jai toujours pu le faire, des fois en vivant mal, mais
ne pas manger deux ou trois jours nest pas si grave. De toute faon je suis parti de lArgentine parce que jen avais envie, je
retourne quand je le peux et on peut dire que je travaille Paris et jhabite en Argentine. Je travaille tous les jours, du matin au
soir, mais je voyage assez et il y a toujours eu un cordon ombilical, une continuit dans mon uvre, ds le dbut jusqu main-
tenant.
Je nai jamais pens devenir un peintre cordobs, ni argentin, ni latino-amricain. On peint et a suft !
88
Vivo en Pars desde 1963. Por qu Pars? Pars era parte de mi cultura. Haba vivido un ao en Buenos Aires. Como les digo
muchas veces a mis amigos, eleg ser un latinoamericano en Pars antes que un cordobs en Buenos Aires, con toda la carga que
ello supone.
Antes de llegar, los viajes entonces duraban 18 das y se hacan en barco, se inaugur una exposicin en la que participaba, y
cuando llegu me enter que se haban vendido la mitad de mis cuadros! Eso me permita vivir unos meses, sumado a la beca
que haba conseguido. Pero siempre pens estar poco tiempo. Haba estado en Pars en la poca de estudiante y los franceses
me parecan ms insoportables de lo que son en realidad. Era tal el prejuicio que en cuanto conoc a cuatro o cinco franceses
ms o menos amables cambi mi argumento en veinticuatro horas. En esa Bienal, dos o tres galeras se interesaron en mi trabajo,
y empec a exponer...
Despus, ests cuarenta aos sin darte cuenta.
Pens en irme 72 veces, me haba interesado la poltica, luego llegaron los militares y no me fui. Despus pens volver cuando
lleg Alfonsn y vi que lo iba a pasar mal.
Y ahora digo, voy a volver cuando sea grande! No pongo fecha.
El Pars de 1963 era el Pars que uno soaba, la actividad social y cultural estaba centrada en St. Germain y en Montparnasse.
La gente se encontraba en los cafs, se mezclaban los escritores con los pintores y los guitarristas. A la noche cenbamos en La
Coupole y nos acostbamos tarde.
Yo no tuve problemas de integracin: en mi poca no exista esa palabra. Si algo nos hizo cambiar fue Mayo del 68, pero es
extrao, porque debera haber dado alegra y sin embargo fue al revs; la gente que tena alegra la fue perdiendo; muchos se
refugiaron en seudo sectas macrobiticas y otros en poltica. Yo particip en todo, hice aches en la Escuela de Bellas Artes, y sin
embargo hubo un antes y un despus de mayo. A partir de ah la gente se aisl, me encerr a trabajar. Ya no hice las estas de
tres das en mi jardn, horror de los vecinos, y slo asista a las exposiciones de mis ntimos amigos.
Despus de mayo me hice neomarginal.
Tengo amigos franceses y latinoamericanos, pero me he vuelto ms francs en cuanto a las reglas y el respeto. Lo nico bueno es
que me haba trazado una exigencia: vivir de lo que hago y siempre lo pude hacer, a veces viviendo mal, pero pasarse dos o tres
das sin comer no es tan grave. De todos modos yo sal de Argentina porque tena ganas, vuelvo siempre que puedo y se puede
decir que trabajo en Pars y vivo en Argentina. Trabajo todos los das de la maana a la noche, pero viajo bastante y siempre he
tenido un cordn umbilical, una continuidad en la obra, desde el comienzo hasta ahora.
Nunca pens ser un pintor cordobs, ni argentino ni latinoamericano. Uno pinta y basta!
89
Francisco Sorribes Vaca,
Exiliado poltico, ex sacerdote, escritor
Exil politique, ex prtre, crivain
Cimetire dIvry, mtro Mairie dIvry
90
IL AVAIT 67 ANS / Lcrivain cordobs Francisco Sorribes Vaca est
mort / Prtre et prisonnier politique en Argentine, il sest exil Paris
o il a t crivain pendant plus de 25 ans.
PARIS.- Lcrivain cordobs Francisco Sorribes Vaca, de 67 ans,
est dcd la semaine dernire lhpital Paris o il a t admis
durgence. Sorribes Vacca souffrait de graves problmes respiratoire et
subissait des examens mdicaux depuis quelques temps. Mardi 6 sep-
tembre, hospitalis durgence, il est mort quelques heures plus tard,
trs tt le mercredi matin, dans un hpital du sud-est de Paris.
Il est enterr aujourdhui au cimetire dIvry, en prsence de sa famille
et ses plus proches amis.
N Belville, Sorribes a t prtre dans sa ville natale et dans la
Paroisse de Villa Nueva. En 1974 il est arrt par la Triple A parce-quil
professe la thologie de la libration. En tant que prte et par le biais
dAmnesty International en 77, ilo sexile Paris o il a abandonn son
sacerdoce pour lcriture.
Il tudie la Sociologie lUniversit de la Sorbonne et il travaille com-
me journaliste, crivain et pote. Durant ces annes-l, il rencontre
les personnalits du monde intellectuel parisien et parmi eux, le phi-
losophe franais Jean-Paul Sartre.
Lors de djeuners hebdomadaires, dans un petit restaurant du Quar-
tier Latin Saint-Michel, le pote brille par son humeur, son intelligence
et son imagination. Il joue avec le langage, en le dfaisant, toujours
la recherche de la potique de chaque mot. Ses anecdotes et ses his-
toires prenaient des directions imprvisibles quil rinventait toujours.
Pancho Sorribes parlait de limportance pour chaque personne de
trouver sa propre respiration potique , cest pour cela quil insistait,
celui qui voulait lcouter, sur le fait dapprendre un pome par jour,
pour jouer avec lui, comme le seul moyen de rsistance et de change-
ment.
Ncrologie publie en septembre 2005, dans lhebdomadaire El Regional, de Villa Mara, Crdoba, Argentine.
91
TENA 67 AOS / Muri el escritor cordobs Francisco Sorribes Vaca
/ Sacerdote y preso poltico en Argentina, se exili en Pars donde fue
escritor por ms de 25 aos
PARS.- El escritor cordobs Francisco Sorribes Vaca, de 67 aos,
falleci la semana pasada en un hospital de Pars donde fue inter-
nado con urgencia por problemas respiratorios. Sorribes Vaca padeca
graves problemas respiratorios razn por la cual se estaba sometiendo
a exmenes mdicos desde haca un tiempo. El martes 6 de septiem-
bre fue internado con urgencia, y horas ms tarde, el mircoles por la
madrugada, falleci en un hospital del sureste de Pars. Sus restos son
enterrados hoy en el cementerio parisino de Ivry, donde se darn cita
su familia y amigos ms prximos.
Nacido en Belville, Sorribes fue sacerdote de su ciudad natal y de
la parroquia de Villa Nueva. En el ao 74 fue detenido por la triple A
por profesar la teologa de la liberacin. Por intermedio de Amnesty
International, en el ao 77, el en ese entonces sacerdote se exili en
Pars, donde dej los hbitos por la escritura.
Estudi Sociologa en la universidad de la Sorbonne y se desempe
como periodista, escritor y poeta. En esos aos, comenzaron sus en-
cuentros con los personajes del mundo intelectual parisino, entre ellos,
el lsofo francs Jean-Paul Sartre.
En sus almuerzos semanales, en un pequeo restaurante del barrio lati-
no de Saint-Michel, el poeta destilaba humor, inteligencia e imaginacin.
Jugaba con el lenguaje, deconstruyndolo, siempre en la bsqueda de
la potica de cada palabra. Sus anctodas e historias tomaban direc-
ciones impredecibles que siempre reinventaba.
Pancho Sorribes hablaba de la importancia de que cada persona
encontrase su propia respiracin potica, por eso insista, a quien
quisiera escucharlo, en aprender una poesa por da, para jugar con ella,
como nico modo de resistencia y de cambio.
Necrolgica publicada en el mes de septiembre de 2005, en el semanal El Regional, de Villa Mara, Crdoba, Argen-
tina.
92
Milagros Schmoll,
Modelo (Jean Paul Gaultier, Chanel, Yohji Yamamoto, Love Sex Money, Givenchy, Hermes)
Manequin (Jean Paul Gaultier, Chanel, Yohji Yamamoto, Love Sex Money, Givenchy, Hermes)
Rue Duphot, mtro Madeleine
93
AGENCE VIVA MODELS
P r o f i l
hauteur 1,77
poitrine 84
faille 58
hanches 89
chaussures 40 12
cheveux roux
yeux verts
height 5 9 12
bust 33
waist 23
hips 35
shoes 8 12
hair red
eyes green
94
AGENCIA VIVA MODELS
P r o f i l
altura 1,77
busto 84
cintura 58
caderas 89
n de calzado 40 1/2
pelirroja
ojos verdes
height 5 9 12
bust 33
waist 23
hips 35
shoes 8 12
hair red
eyes green
95
Miguel ngel Estrella,
Embajador argentino ante la UNESCO. Pianista
Embassateur argentin a lUNESCO. Pianiste
Rue Miollis, mtro Segur
96
Un petit bureau aux rideaux baisss et une temprature presque quatoriale. Miguel Angel Estrella se sert de ce dcor pour
nous raconter sa vie dici, mais aussi celle de l-bas qui lui a laiss des traces.
Sa vie de l-bas, passe en prison dans le pnitentiaire Libertad en Uruguay, 2 ans et demi ravaler sa rage mais sans perdre
espoir Esperanza, nom quil donnera son association cre il y a longtemps dj ; sa vie de l-bas qui lui a donn et repris sa
femme mais lui a laiss deux ls avec lesquels il constitue un trio indestructible; sa vie de l-bas qui lui a fait connatre la douleur
incommensurable de la torture mais lui a offert sa force intrieure et la sauvegarde de ses mains magiques de pianiste.
Miguel ngel Estrella parle lentement mais sans sarrter. Depuis quil est Ambassadeur argentin lUNESCO, il natteint pas les
cent concerts par an, mais si cinquante, partout dans le monde, du Liban Paris, du Chaco Berlin, surtout pour aider les enfants.
Enfants maigrichons comme lui ltait lge de dix ans, lorsquil est tomb amoureux dEvita, loccasion dune visite quelle a
faite son village, elle, belle et souriante, lui a pinc les joues en disant, lui et dautres enfants de la mme taille : Je vais me
tuer en me battant pour que vous ayez un avenir !
Miguel ngel Estrella a ralis ses dsirs. Il tait dj quelquun lorsquun mouvement international intgr par des personnalits
dont il se souvient toujours des noms et prnoms, la arrach de sa prison et la fait retourner Paris. Le Paris o il avait habit
quelques annes auparavant, dont il tait tomb amoureux, pas assez cependant pour y rester. Mais il tait libre et il y retrou-
vait ses enfants qui navait pas voulu changer la France pour le Mexique. La peur tait trop forte. Laccueil trop chaud. Viens
en France au moins pour nous dire merci , lui avaient dit ses parrains. Et jy suis rest , dit-il avec simplicit. Les premiers
temps Montmartre, cinq heures et demie par jour au piano, comme toujours, mais beaucoup de vie en famille, beaucoup de
militantisme, rencontres avec la CAT, avec la Croix Rouge, la cration du Groupement Proniste pour la Libration Nationale et
les dnonciations, dnormes efforts pour dnoncer la mise en scne prpare loccasion de la visite de Prez de Cuellar dans
une prison prfabrique qui avait mme un poste de radio.
Les amis ont commenc aussi remplir sa vie de pertes. Amis comme Julio Cortzar ou Danielle Mitterrand avec lesquels il a
dcouvert des signications partages quil naurait pas pu comprendre avant. Pierre Bercy, qui organisait les manifestations
pour les disparus devant lAmbassade Argentine, ma dit quil y avait un homme timide qui voulait me voir : ctait Cortzar !
Comme beaucoup dexils, il nest pas rentr en Argentine jusquau mois de dcembre 1983, et en ce moment, il voyage six fois
par an, toujours pour donner des concerts, pour rencontrer des enfants, pour amener la musique aux dfavoriss, comme un
patrimoine qui, sil arrive sinstaller dans la personne, laisse les meilleures squelles.
Lhistoire avec la France avait commenc lorsquil tait boursier pendant quatre ans, de 1968 1972, o il combinait le perfec-
tionnement musical avec son caractre de dlgu des mouvements syndicaux de Tucumn.
Miguel ngel Estrella aime les gens, de nimporte o, et mme sil se sent plus argentin que la yerba mate, il noublie pas que
ses grands parents sont descendus dun bateau en provenance du Liban dans le port de Buenos Aires. Cest pour cela quil dit
que ses paysages ne sont pas le Louvre, le monde cest le paysage humain. Nous qui habitons le Nord du pays, nous avons ce
rapport chaud avec les tres humains. Je continue toujours crire mes camarades de premire anne dcole primaire . Et
cest pour cela quil est si content que Msica Esperanza soit devenue un bateau si grand, avec cinquante succursales dans tout
le monde.
97
Un pequeo despacho con las persianas bajas y una calefaccin casi ecuatoriana. Miguel ngel Estrella utiliza este escenario para
contarnos su vida, de aqu, pero tambin la de all, la que lo marc. La que le hizo tragar con rabia, pero tambin con Esperanza,
como la asociacin que dio a luz hace ya mucho tiempo. Dos aos y medio de crcel en el penal Libertad de Uruguay. La vida
de all que le dio y le quit a su mujer, pero le dej dos hijos con los que forma un tro indestructible. La vida de all que le
acerc el dolor de la tortura hasta niveles insostenibles, pero le concedi a la vez una fuerza interior que, con la magia de sus
manos de pianista, pudo rescatar.
Miguel ngel Estrella habla despacio pero no para. Desde que es embajador argentino ante la UNESCO no llega a los cien pero
s a los cincuenta conciertos cada ao, por todas partes del mundo. Desde el Lbano hasta Pars, desde Chaco hasta Berln, sobre
todo para ayudar a los chicos. Chicos como aquel palillo que era l a los diez aos cuando se enamor de Evita, en una visita
que hizo a su pueblo, y ella, bella y sonriente, le retorci los cachetes y les dijo, a l y a otros chicos de la misma talla: Yo me voy
a matar peleando para que ustedes tengan un destino!.
Miguel ngel cumpli. Ya era alguien cuando un movimiento internacional con varias cabezas que l recuerda con nombre y
apellido una y otra vez, lo arranc de la celda y lo volvi a traer a Pars. Al Pars que l ya haba habitado unos aos antes, y del
que tambin se haba enamorado pero no tanto como para quedarse. Pero cuando le soltaron las amarras y pudo reencontrar
a los chicos, fueron ellos los que no quisieron cambiar Francia por Mxico. El miedo era muy fuerte. La acogida demasiado
clida. Ven a Francia aunque sea para dar las gracias, le haban dicho sus padrinos. Y me fui quedando, dice con sencillez. Los
primeros tiempos fueron en Montmartre, cinco horas y media al da de piano, como siempre, pero mucha vida familiar, mucha
militancia, encuentros con la CAT, con Cruz Roja, creacin de la Agrupacin Peronista por la Liberacin Nacional y las denuncias,
con el enorme esfuerzo que supuso desmontar la escena teatral que le haban vendido a Prez de Cuellar cuando lo visit en
una celda prefabricada que tena hasta radio.
Los amigos tambin empezaron a llenar su vida de prdidas. Amigos como Julio Cortzar o Danielle Mitterrand, con los que des-
cubri signicados compartidos que antes no habra logrado comprender. Pierre Bercy, el que organizaba las manifestaciones
por los desaparecidos frente a la Embajada Argentina, me dijo que haba un hombre tmido que quera verme: era Cortzar!
Como muchos exiliados, no volvi a Argentina hasta diciembre de 1983, y ahora viaja unas seis veces al ao, siempre para
dar conciertos, para encontrar a otros chicos como el que fuera l, para acercar la msica a los menos privilegiados, como un
patrimonio que si se instala en la persona, deja las mejores secuelas.
La historia con Francia haba empezado cuando estuvo cuatro aos como becario, desde el `68 al `72, combinando el
perfeccionamiento musical con su carcter de delegado de los movimientos sindicales de Tucumn.
A Miguel ngel Estrella le gusta la gente, no importa de dnde y aunque se siente ms argentino que la yerba mate, tampoco
olvida que sus abuelos tambin bajaron de un barco en el puerto de Buenos Aires, procedentes del Lbano. Por eso dice que sus
paisajes no son los Louvres, el mundo es el paisaje humano. Los norteos tenemos esa cosa caliente con los seres humanos, yo
me sigo escribiendo con mis compaeros de primero inferior.Y por eso est tan contento de que Msica Esperanza se haya
hecho un barco tan grande, con cincuenta sucursales en todo el mundo.
98
Juan Carlos Garavaglia,
Historiador. Director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS)
Historien. Directeur dtudes de lcole de Ecole des Hautes tudes en Sciences Sociales (EHESS)
Boulevard Raspail, mtro Svres -Babylone
99
Les premiers sentiers de la rvolution : LOpinion dans
les balbutiements de lIndpendance du Ro de la Pla-
ta (1806-1813).
... Mais lactivit ditoriale ne spuisait pas dans les journaux ; on a dj
vu comment les brochures et les imprims participent activement dans
ce processus. Il y a aussi les livres. Soit introduits de ltranger - Bracken-
ridge lui-mme se souvient quaprs la Rvolution, les restrictions sur
limportation et la circulation de livres, pas tout fait supprimes, se sont
beaucoup relches , en soulignant le fait davoir trouv les ouvrages
de Voltaire dans les librairies 58, soit les peu de livres dits Buenos
Aires. Parmi eux, videmment, la traduction de Moreno du Contrat Social
de J.J.Rousseau, publie lanne de la Rvolution, et qui a eu du renom. On
sait que le traducteur a censur louvrage et lannonce dans son introduc-
tion : Comme lauteur a eu le malheur de dlirer en matires religieuses,
il a supprim le chapitre et les principaux passages, o il en a parl 59 ;
cela ntait pas de bon augure, mais linquiet avocat porteo connais-
sait trs bien son milieu60...
60 Levene se rappelle quun mois aprs le dpart de Moreno du Comit, le Conseil Municipal
rend tous les exemplaires du Contrat Social quil avait acquis tant donn que celui-l, ntait
pas dutilit pour la jeunesse, mais plutt nuisible , voir Essai Historique sur la Rvolution
de Mai et Mariano Moreno. Buenos Aires, Facult de Droit et Sciences Sociales, 1921, vol. 2,
p. 255.
(Garavagila, Juan Carlos, Visions et rvisions de lIndpendance Amri-
caine, ditions Universit Salamanca, Paris, mars 2002, p. 122.)
100
Los primeros senderos de la revolucin: La Opinin en
los balbuceos de la Independencia rioplatense (1806-
1813).
... Pero la actividad editorial no se agotaba en los peridicos; ya hemos
visto de qu modo folletos e impresos participan activamente en este pro-
ceso. Estn tambin los libros. Ya sea introducidos desde el extranjero el
mismo Brackenridge recuerda que despus de la revolucin las restric-
ciones sobre importacin y circulacin de libros, aunque no enteramente
removidas, se relajaron mucho, subrayando haber encontrado las obras
de Voltaire en las libreras58 como los pocos editados en Buenos Aires.
Entre ellos, por supuesto, la traduccin de Moreno del Contrato social de
J. J. Rousseau, publicada en el ao de la revolucin, es uno de los que ms
ha dado que hablar. Es sabido que el traductor censur la obra y el mismo
lo advierte en su introduccin: Como el autor tuvo la desgracia de delirar
en materias religiosas, suprimi el captulo y principales pasajes, donde
ha tratado de ellas59 ; no era esto un buen auspicio, pero el inquieto
abogado porteo saba bien con qu bueyes araba60...
60 Levene recuerda que, un mes despus de la salida de Moreno de la Junta, el Cabildo
devuelve todos los ejemplares del Contrato Social que haba adquirido dado que ste no
era de utilidad a la juventud, antes bien pudiera ser perjudicial, ver Ensayo histrico sobre
la Revolucin de Mayo y Mariano Moreno. Buenos Aires, Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales, 1921, t. 2, p. 255.

(Garavaglia, Juan Carlos, Visiones y revisiones de la Independencia
Americana. Ediciones Universidad Salamanca. Pars, marzo de 2002,
p.122.)
101
Graciela Robert,
Integrante de la asociacin humanitaria Mdecins du monde
Membre de lassociation Mdecins du Monde
Rue Marcadet, mtro Jules Jofrin
102
Dans un communiqu de dernire minute, sur un site web, Jean-Marc Restoux, 53 ans, SDF (sans domicile xe) parisien depuis
25 ans, invite tout le monde participer au camping pacique pour les droits des sans abris (www.dailymotion.com/sebastien-
vixac). Il a la voix rauque, la barbe peu fournie et les cheveux gris. Cest une copie du clochard parisien, gure sculaire qui a
inspir le styliste de Dior, John Galliano, pour sa collection intitule Clochard .
Jean-Marc a install sa tente, avec 250 autres, sur les bords du Canal Sant-Martin, quelques mtres de la Place de la Rpubli-
que.
Linitiative est partie de lassociation Les enfants de Don Quichotte et diffuse dans le rseau de moyens alternatifs (petites
annonces, vidos dans la web, forum).
Limpact visuel de plus de 200 tentes rouges ranges soigneusement de chaque ct du Canal, a mobilis les pouvoirs publics.
La temprature nocturne est au-dessous de zro. Le vent froid du Canal fait bouger les toits des tentes. Jean-Marc dit quil sen
ira lorsque le gouvernement donnera des rponses concrtes cest--dire, un toit , et il ajoute :
Pour parler du regard de quelquun, il faut se trouver au mme niveau .
Jean-Marc est un clochard mdiatique, ami de lcrivain Antonio Tabuki et protagoniste dans un documentaire prsent au festi-
val de Cannes, o on le voit, en smoking, marchant sur le tapis rouge.
Il passe sa journe Saint-Germain-des-Prs. Maintenant je dois aller travailler, les gens sortent des bureaux , dit-il. Il sassied
en face de la clbre librairie La Hune, entre le Caf de Flore et la Place Sartre-Beauvoir.
Un anthropologue reconnu du quartier la dni comme le clochard des intellectuels ou lintellectuel des clochards . Il sourit
et continue lire toute la journe.
Lcrivain espagnol Vila-Matas, dans son roman Doctor Pasavento , la inclus la page 179 : La neige ne cause pas de froid ,
ma-t-il dit, assis par terre, le clochard ami de Scorcelletti. Elle ne le cause pas, cest vrai ai-je rpondu gentiment et poliment
en mme temps que je lui ddiais un sourire norme, comme en reconnaissant son statut de clochard et comme sil tait, en
outre - srement il ltait - mon meilleur complice et ami.
Mais depuis un an les tentes simposent dans le paysage parisien. Lhiver 2005, lassociation Mdecins du Monde (MDM) a dis-
tribu les premires 400 tentes Paris sous la consigne la place dun toit, une tente . Lide a t impulse par lArgentine
Graciela Robert, responsable de SDF-Paris de MDM, avec un double objectif : Donner aux sans-abris un refuge o pouvoir
rcuprer leur intimit et rendre visible le drame humain. Laction, ce momentl, a produit les premires ractions politico-
mdiatiques, prambule la mobilisation actuelle.
Linstallation actuelle des tentes Paris, a veill un intrt tel que le phnomne sest propag aux principales villes en France,
et mme quelques associations dautres pays europens envisagent la possibilit dappliquer le mme recours.
Jean-Marc habite dans la rue depuis plus de 20 ans. Parmi quelques endroits, avant de le faire au Canal Saint Martin, il a dormi 6
ans sous les toits de llgant Muse dOrsay, en face de la Seine, et dans des squats.
sa faon, un dandy. Lcrivain Oscar Wilde disait que le dandy est le matre dans lart aristocratique de ne rien faire . Sa
chienne, Maggy, demande de largent, couche sur un carton o cest crit : Sil vous plat, une pice . Il gagne en moyenne 50
euros par jour. Mais maintenant Jean-Marc prend son caf dans lun des nombreux bars du Canal, centre doprations du Mou-
vement. Les acteurs (associations humanitaires, journalistes, clochards et citoyens) tablissent un large dialogue social.
Lanthropologue Rebecca Ferrari, pour sa part, dit : La force des SDF repose sur la modication et la recration de lide xe,
commune et absolue de lespace priv, du territoire, de la maison.
La situation est extrme : si la police dcide de les faire partir, ils nont qu se jeter leau. Jean-Marc aura 54 ans ce mois-ci.
Aujourdhui, il a lair fatigu, hier soir il a peu dormi. Mais il ddramatise : Je peux dormir dans ta tente ? , me demandent les
femmes chaque nuit.
103
En un comunicado de ltimo momento, en un sitio web, Jean- Marc Restoux, de 53 aos, SDF (sin domicilio jo) parisino
desde hace 25 aos, invita a todos a participar del camping pacco por los derechos de los sin techo (www.dailymotion.com/
sebastien-vixac).
Tiene la voz spera, la barba rala y el pelo gris. Es una copia del vagabundo parisino, gura secular que inspir al estilista de Dior,
John Galliano, para su coleccin titulada Clochard.
Jean Marc instal su carpa, junto a otras 250, en el borde del Canal Saint-Martin, a metros de la Place de la Rpublique.
La iniciativa fue lanzada por la asociacin Les enfants de Don Quichotte (Los hijos de Don Quijote) y publicitada en la red de
medios alternativos (pequeos anuncios, videos en la web, forum).
El impacto visual de ms de 200 carpas rojas alineadas prolijamente de un lado y del otro del canal moviliz a los poderes
sociales.
La temperatura nocturna es de algunos grados bajo cero. El viento fro del canal mueve los techos de las carpas. Jean- Marc dice
que no levantar campamento hasta que el gobierno no d respuestas concretas, es decir, un techo, y agrega: Para hablar de
la mirada de alguien, hay que estar al mismo nivel.
Jean- Marc es un vagabundo meditico, amigo del escritor Antonio Tabuki y protagonista de un documental presentado en el
festival de Cannes, donde se lo ve, de smoking, caminando por la alfombra roja.
Pasa el da en Saint-Germain-des-Prs. Ahora tengo que ir a trabajar, la gente sale de la ocina, dice. Se sienta frente a la c-
lebre librera La Hune, entre el caf de Flore y la plaza Sartre-Beauvoir. Un reconocido antroplogo del barrio lo deni como
el vagabundo de los intelectuales o el intelectual de los vagabundos. El se re y pasa el da leyendo.
El escritor espaol Vila-Matas, en su novela Doctor Pasavento, lo incluye en la pgina 179:
La nieve no da fro , me dijo desde el suelo el clochard amigo de Scorcelletti. No lo da, es cierto, contest amable y educa-
damente al tiempo que le dedicaba una sonrisa enorme, como de reconocimiento de su estatus de clochard y como si l fuera,
adems seguramente lo era-, mi mejor cmplice y amigo.
Pero hace un ao que las carpas se imponen en el paisaje parisino. En el invierno de 2005, la asociacin Mdicos del mundo
(MDM) distribuy las primeras 400 carpas en Pars bajo la consigna a falta de un techo, una carpa. La idea fue impulsada por
la argentina Graciela Robert, responsable de SDF Pars de MDM, con un doble propsito: Darle a los sin techo un refugio
donde recuperen su intimidad y hacer visible un drama humano. La accin, en ese entonces, produjo las primeras reacciones
poltico-mediticas, prembulo de la movilizacin actual.
La instalacin actual de las carpas en Pars suscit tal inters que el fenmeno se propag a las principales ciudades del interior
de Francia, e incluso algunas asociaciones de otros pases europeos evalan la posibilidad de implementar la misma medida.
Jean Marc vive en la calle desde hace ms de 20 aos. Entre otros lugares, antes del canal Saint-Martin, durmi 6 aos bajo los
techos del elegante Museo de Orsay, frente al Sena, y otros tantos en una casa ocupada.
A su manera, un dandy. El escritor Oscar Wilde deca que el dandy es el maestro en el arte aristocrtico de no hacer nada.
Su perra, Maggy, es quien pide dinero, acostada en un cartn donde se lee: Por favor, una moneda. Gana un promedio de 50
euros por da.
Pero ahora Jean Marc toma su caf en uno de los tantos bares del Canal, el centro de operaciones del movimiento. Los actores
(asociaciones humanitarias, periodistas, clochards y ciudadanos) se cruzan en un amplio dilogo social.
La antroploga Rebecca Ferrari, por su parte, analiza el fenmeno: La fuerza de los SDF reside en la modicacin y recreacin
de la idea ja, comn y absoluta del espacio privado, del territorio, de la casa.
La situacin es lmite: si la polica decide desalojarlos, les queda solo tirarse al agua. Jean Marc cumple 54 aos este mes. Hoy, tiene
la cara cansada, anoche durmi poco. Pero desdramatiza: Puedo dormir en tu carpa?, me preguntan cada noche las mujeres.
104
Jos Castro,
Bailarn y coregrafo. En argentina fue campen nacional de malambo. Su ltimo espectculo: Un tango pas
comme les autres
Danseur et chorographe. En Argentine, champion national de malambo. Son dernier spectacle : Un tango
pas comme les autres
Rue de la Monnaie, mtro Pont Neuf
105
Chaumet a cre une montre pour homme appele Dandy . Son crateur a pens llgance, la sensualit, le caractre, la
passion. Il a pens un homme moderne et au tango. Chaumet tlphone lAmbassade Argentine pour quon lui recommande
un artiste argentin Paris qui puisse correspondre ce concept. Cest ainsi que lAmbassade a donn mes coordonnes. Ensuite
nous avons fait une runion chez Chaumet Paris pour se mettre daccord sur le plan artistique. Lvnement sest produit
lhtel Plaza Athnes. Jai dans avec la montre un solo de fusion amenco-malambo-tango. Le Tout Paris y tait invit.
106
Chaumet cre un reloj para hombre llamado Dandy. Su creador pens en la elegancia, la sensualidad, el carcter, la pasin.
Pens en un hombre moderno y el tango. Chaumet llama a la Embajada Argentina para que le recomiende un artista argentino
en Pars que pudiera corresponder a este concepto. Fue as que la Embajada dio mi contacto. Luego hicimos una reunin en la
casa Chaumet en Pars para quedar de acuerdo con lo artstico. El evento se hizo en el hotel Plaza Athnes. Bail con el reloj
un solo de fusin amenco-malambo-tango. Toda la crema de Pars estaba invitada.
107
Consuelo De Fontainieu,
Secretaria de diplomticos
Secretaire des diplomates
Rue Cimarosa, mtro Kleber
108
Consuelo habite en France depuis quarante ans. Sa premire rencontre avec lArgentine sest faite alors quelle avait trois se-
maines , et en ralit, ses vritables annes de lutte, de dploiement dnergie, de maternit et les douleurs de la vie que cha-
cun supporte, se sont droules au pied de Paris. Trois ans de travail chez Dior lui ont donn assez dexprience et daplomb.
Maintenant, elle est propritaire dun chteau qui se trouve une heure de la capitale franaise, hritage de son mari ; elle est
experte en protocole et la mmoire de plus de trente ans passs lAmbassade Argentine Paris, un centre de clair-obscur
qui essaye de sortir de sa priode noire pour acqurir une nouvelle transparence.
Trente ans comme secrtaire de multiformes ambassadeurs, cest beaucoup. Le visage de Consuelo sassombrit lorsqu elle se
souvient de son amie Elena Holmberg, autre victime de la dictature, assassine sous le gouvernement militaire, srement parce-
quelle en savait trop, par son travail dans le tristement clbre Centre Pilote de Paris.
Je suis entre lAmbassade grce mon amie Elena. Aprs sa mort ce fut terrible, pas seulement cause de la douleur pro-
voqu par sa perte, mais parce quon nous faisait apparatre comme complices... et rien ntait plus faux.
Elle se souvient du passage dAlfonsn dans le btiment de la rue Cimarosa, quelques centaines de mtres de lArc de Triomphe,
lorsquil tait candidat la prsidence, et la joie ressentie de le savoir gagnant et la dception qui suivit. Elle sourit aussi dun air
coquin, au moment de prsenter le Menem qui mangeait les dlices du Palais de llyse... avec du Coca-Cola, et elle est capable
de raconter avec tous les dtails lpisode de lapparition des tableaux vols au Muse des Beaux-arts Buenos Aires.
Lappel depuis lAngleterre nous disant quils taient rapparus, cest moi qui lai reu.
109
Consuelo vive en Francia desde hace cuarenta aos. Su primer encuentro con Argentina haba sido a las tres semanas de vida, y
en realidad, sus verdaderos aos de lucha, de despliegue de energa, de maternidad y los episodios de dolor que suele conllevar
la vida de cada uno, tambin se desarrollaron al pie de Pars. Tres aos trabajando en Dior le dieron la experiencia y el aplomo
sucientes. Ahora es la duea de un castillo distante a una hora de la capital francesa, herencia de su marido; es una gran experta
en protocolo y es uno de los discos duros con la memoria de ms de treinta aos de trabajo en la Embajada Argentina en Pars,
un centro con claroscuros que trata de salir de su poca negra para llenarse de una nueva transparencia.
Treinta aos como secretaria de variopintos embajadores no es poco. El semblante de Consuelo se ensombrece cuando
recuerda a su amiga Elena Holmberg, otra de las vctimas de la dictadura, asesinada durante el gobierno militar, seguramente por
saber demasiado, a travs de su trabajo en el tristemente clebre Centro Piloto de Pars.
Yo entr a la Embajada gracias a mi amiga Elena. Despus de su muerte todo fue terrible, no slo por el dolor que nos caus,
sino porque de algn modo se nos haca aparecer como cmplices... y nada ms lejos de ello.
Recuerda fugazmente el paso de Alfonsn por el edicio de la Rue Cimarosa, a unos pocos centenares de metros del Arco de
Triunfo, cuando era candidato a la presidencia y la alegra que nos caus al saberlo ganador y la decepcin que nos produjo
despus. Tambin sonre con picarda al presentar al Menem que coma los manjares del Palacio del Elyse... con Coca Cola, y
es capaz de narrar con todo detalle el episodio de aparicin de los cuadros robados en el Museo de Bellas Artes de Buenos
Aires. La llamada desde Inglaterra diciendo que haban aparecido la recib yo.
110
Jrme Savary,
Director del teatro Opra Comique. Creador del grupo de teatro Grand Magic Circus et ses Animaux
Tristes
Directeur du thtre Opra Comique. Crateur de la compagnie thatrale le Grand Magic Circus et ses Ani-
maux Tristes
Rue Favart, mtro Richelieu Drouot
111
Jrme Savary sur Copi (Ral Damonte)
1. a va comme a...? Copi a commenc sa carrire en
Argentine dans une revue appele Ta Vicenta. Elle existe
encore ? Jy ai publi mes premiers dessins, au dbut jtais
dessinateur. Quand je suis arriv Paris lge de 21 ans, jai
eu curieusement une nostalgie de lArgentine. Je suis n l-
bas, jen suis parti 6 ans, jy suis retourn 19, jy suis rest
deux ans, et cest un pays qui ma pris. Alors jai commenc
frquenter les cabarets. Dans la rue Monsieur Le Prince il
y avait un cabaret latin o on allait boire du rhum et couter
du tango et de la salsa. Cest ce moment l que jai rencon-
tr Copi.
2. Ma premire compagnie sappelait le Magic Circus
et Copi dessinait dans le Nouvel Observateur. Je pense que
nous nous sommes vraiment rencontres lorsquil est venu
voir le spectacle. Il a beaucoup aim notre faon de faire du
thtre, comme au cirque, la musique, et il ma demand de
faire partie de la compagnie. Je suis le formateur initial de
Copi comme homme de thtre, avant que (Alfredo) Arias
fasse Eva Pern .
3. En 1965, Copi a crit ses premires pices de thtre,
des petits sketches dune dure dentre 5 et 10 minutes.
Nous les prsentions au thtre du Plaisance, au Bilboquet,
dans de petits cabarets de Saint-Germain. Le sketch sappelait
LAlligator, il jouait le crocodile et moi, le chasseur du croco-
dile.
4. Aprs, il a fait partie de la compagnie dans un
spectacle qui tait une pice dArrabal appele El Laberinto
Il jouait un rle muet, il tait face la scne avec un canard
vivant ses pieds. Un jour le canard a pondu un oeuf, et Copi,
pour la premire fois parle et crie : regarde-le, regarde-le, le
canard a pondu un oeuf .
5. Ensuite, nous avons crit une pice ensemble
qui sappelait Good Bye Mister Freud. Lditeur ne la pas
publie. Le texte tait assez confus, ctait une comdie
musicale contre la psychanalyse. Copi et moi, nous avions
quelque chose en commun. Nous buvions beaucoup. Nous
avons crit cette pice en prenant des litres et des litres de
vin blanc et quand nous avons commenc les rptitions, la
moiti ntait pas crite. Il y a eu beaucoup dimprovisation.
Je ne serais mme pas capable de faire un rsum de ce que
la pice racontait.
6. La dernire fois que je lai vu, son mdecin qui
est mon mdecin et le mdecin de tous les argentins Paris,
ma dit : Copi veut te voir . Ctait une semaine avant sa
mort. Il a organis un dner au cabinet mdical et Copi tait
presque mort. Il fumait de la marihuana et jai commenc
lui raconter des boutades. Il est mort une semaine aprs.
Ctait un ami, un frre.
7. Je ne suis pas homosexuel malheureusement, parce
que sinon je serais millionnaire ou je serais mort, mais nous
tions de tendres amis. Il a vcu chez moi et nous passions les
vacances ensemble. Ctait un homosexuel frntique. Il avait
des aventures multiples et beaucoup de succs.
8. Jusquaux annes 80, avant le Sida, Copi ntait
pas le seul frntique, moi aussi je ltais, la frnsie tait g-
nrale. conomiquement il ny avait pas encore le chmage,
on avait invent la pilule pour les femmes, a a t des annes
extraordinaires de libration pour les femmes, et la n du
plomb gaullien de De Gaulle, de la guerre des professeurs.
9. Malheureusement, il est mort comme un martyr
de cette maladie. Sil avait rsist encore 6 mois, il serait peut-
tre vivant. Jai beaucoup damis dont la maladie sest dclare
plus tard et avec la trithrapie ils continuent travailler et vi-
vent trs bien. Il a t lun des premiers. Jai un frre qui est
mort du Sida et cest quelque chose de tellement triste. Copi
tait un gentleman, il avait encore beaucoup dire et faire.
10. Il est mort plein de dettes, mais maintenant les
pices de Copi se jouent assez et les problmes scaux se
sont arrangs.
112
Jrme Savary sobre Copi (Ral Damonte)
1. Toma bien...? Copi inici su carrera en Argentina
en una revista que se llamaba Ta Vicenta. Existe todava? Yo
publiqu ah mis primeros dibujos, al inicio yo era dibujante.
Cuando llegu a Pars a los 21 aos me agarr curiosamente
una nostalgia de Argentina. Yo nac all, me fui a los 6 aos,
volv a los 19, me qued dos aos, y es un pas que me agarr.
Entonces empec a frecuentar los cabarets. En la rue Monsieur
Le Prince haba un cabaret latino donde uno iba a tomar ron
y a escuchar tango y salsa. En aquel tiempo encontr a Copi.
2. Mi primera compaa se llamaba el Magic Circus
y Copi ya dibujaba en el Nouvel Observateur. Pienso que
el verdadero encuentro lo hicimos cuando l vino a ver el
espectculo. Le gust muchsimo la forma de hacer teatro, un
poco circense, la msica, y me pidi entrar en la compaa.
Yo soy el formador inicial de Copi como hombre de teatro,
antes que (Alfredo) Arias haga Eva Pern.
3. En el ao 65 Copi escribi sus primeras obras
teatrales, pequeos sketches que duraban entre 5 y 10
minutos. Los presentbamos en el teatro del Plaisance, en el
Bilboquet, en pequeos cabarets de Saint-Germain. El sketch
se llamaba el Alligator, l haca de cocodrilo y yo haca del
cazador del cocodrilo.
4. Despus integr la compaa en un espectculo
que era una obra de Arrabal que se llamaba el Laberinto.
l haca un rol mudo, estaba frente al escenario y tena un
pato vivo a sus pies. Un da el pato puso un huevo, y Copi
por primera vez habl, grit: Miralo, miralo, el pato puso un
huevo.
5. Despus escribimos una obra juntos que se llamaba
Good Bye Mister Freud. El editor no la public. El texto
era bastante confuso, era un musical contra el psicoanlisis.
Copi y yo tenamos algo en comn. Tombamos mucho. Es-
cribimos esta obra tomando litros y litros de vino blanco y
cuando empezamos los ensayos, la mitad no estaba escrita.
Hubo mucha improvisacin. Ni siquiera sera capaz de hacer
un resumen de lo que contaba la obra.
6. La ltima vez que lo vi, su mdico que es mi
mdico y que es el mdico de todos los argentinos de Pars,
me dijo: Copi te quiere ver. Era una semana antes de morir.
Organiz una cena en el consultorio y Copi estaba casi
muerto. l fumaba marihuana y yo empec a contarle chistes.
Muri una semana despus. Era un amigo, un hermano.
7. Yo no soy homosexual desgraciadamente, porque
sino sera millonario o estara muerto, pero ramos tiernos
amigos. Vivi en mi casa y pasbamos vacaciones juntos. Era
un homosexual frentico. Tena aventuras mltiples y mucho
xito.
8. Hasta los aos 80, antes del Sida, no solamente Copi
era frentico, yo tambin era frentico, haba un frenes gen-
eral. Econmicamente todava no haba desempleo, se haba
inventado la pldora para las mujeres, fueron aos extraordi-
narios de liberacin para las mujeres, y el n del plomo gaul-
liano de De Gaulle, de la guerra de los profesores.
9. Desgraciadamente ha muerto como un mrtir de
esa enfermedad. Si hubiera resistido 6 meses ms a lo mejor
estara vivo. Yo tengo muchos amigos a quienes se les declar
la enfermedad ms tarde y con la triterapia estn trabajando
y viviendo muy bien. l ha sido de la primera hora. Yo tengo
un hermano que ha muerto de Sida y es una cosa de una
tristeza enorme. Copi era un gentleman, tena muchas cosas
que decir y que hacer todava.
10. Muri cubierto de deudas, pero ahora las obras
de Copi se actan bastante y se arreglaron los problemas
scales.
113
Laura Lagos,
Bailarina del cabaret Lido
Danseuse du cabaret Lido
Rue Gnral Grossetti, mtro Porte de Saint-Cloud
114
Lagos est bouddhiste, du courant de Nichiren
Daishonin.
Elle crit:
Tout lamour dont jai besoin se trouve dans ce monde.
Je ne serais pas ce que je suis si rien de ce qui sest pass
ne mtait pas arriv moi. Ma rvolution consiste continuer
transformer ce que je trane avec moi de vies
antrieures, mes seules armes sont : foi, dtermination et
courage. Ma victoire quotidienne est de faire passer le message.
Aujourdhui, cest un grand jour : lattente est nie.
115
Lagos es budista, de la corriente de Nichiren
Daishonin.
Escribe:
Todo el amor que necesito se encuentra en este mundo.
No sera lo que soy si nada de lo que pas no me hubiese
pasado a m. Mi revolucin consiste en seguir
transformando lo que arrastro conmigo de vidas
pasadas, son mis nicas armas: fe, determinacin y
coraje. Mi victoria cotidiana es pasar el mensaje.
Hoy es un gran da: la espera ha terminado.
116
Mtro Argentine, ligne 1
Gabriel Magnesio, Mtro, 2005, Paris
Jos Mara Fernndez
Toms Gubitsch
Lucrecia Escudero Chauvel
Pablo Keller Sarmiento
Mnica Len
Jos Eduardo Wesfreid
Julio Cortzar
Mara Elena Santilln
Eduardo Makaroff
Gerardo Della Paolera
Silvina Stirnemann
Julio Le Parc
Eric Calcagno
Micaela Mendez
Julio Carrie
Juan Pablo Vera Romero
Mara Kodama
Juan Carlos Chachques
Agustin Pichot
Liliana Andreone
Antonio Segu
Francisco Sorribes Vaca
Milagros Schmoll
Miguel ngel Estrella
Juan Carlos Garavaglia
Graciela Robert
Jos Castro
Consuelo De Fontainieu
Jrme Savary
Laura Lagos
1
7
13
19
23
27
31
35
39
43
47
53
61
69
73
77
83
87
91
97
103
107
111
115
119
123
127
131
135
139
INDEX / INDICE
Patricia Almirn naci en Santa Fe, Argentina, en 1954. Dos hijos. Periodista. Licenciada en
Psicologa. Psicoterapeuta. Trabaj en medios de comunicacin de las Canarias, como redactora y
jefa de redaccin. Responsable de prensa de un grupo poltico en el Parlamento de las Canarias.
Asistente de prensa de un eurodiputado en el Parlamento Europeo. Colabora en distintos medios
de comunicacin y en la realizacin de documentales, entre ellos, Argentinos en Pars.

Patricia Almirn est ne Santa Fe, Argentine, en 1954. Deux enfants. Journaliste. Licencie
en Psychologie. Psychothrapeute. Elle a travaill pour la communication des Canaries, en tant que
rdactrice et chef de rdaction. Responsable de presse dun groupe politique au Parlement des
Canaries. Assistante de presse dun eurodput au Parlement Europen. Elle collabore dans diffrents medias de communication
et dans la prparation de documentaires, parmi lesquels, Argentins Paris .
Gabriel Magnesio naci en Montpellier (Hrault), Francia, en 1979. Estudi Ciencias de
la Informacin en la Universidad Nacional de Crdoba, Argentina. Vive en Pars, donde curs
Historia en la Universidad de la Sorbonne-Pars IV. Es periodista (en prensa grca, radio
y televisin) y fotgrafo. Sus artculos aparecen en diversos medios de Amrica Latina y
Europa. Es autor del libro de crnicas de viajes Schengen.

Gabriel Magnesio est n Montpellier (Hrault), France, en 1979. Il a fait des tudes
de Sciences dela Communication lUniversit Nationale de Crdoba, Argentine. Il habite
Paris o il a suivi les cours dHistoire la Sorbonne-Paris IV. Il est journaliste (presse crit,
radio et tlvision) et photographe. Ses reportages sont publi dans diffrents medias dAmrique Latine et dEurope. Il est
lauteur du livre de chronique de voyage Schengen
Textes : Gabriel Magnesio, Patricia Almirn
Photographies : Gabriel Magnesio
Direction artistique / Conception graphique : Isabelle Bonnet
Traduction : Liliana Berezin
Rvision francaise : Boris Reith / Marie-Christine Dauner
A Bi.
Contact: paris/argentina@gmail.com
Textos: Gabriel Magnesio, Patricia Almirn
Fotografas: Gabriel Magnesio
Direccin artstica / Diseo grco: Isabelle Bonnet
Traduccin: Liliana Berezin
Revisin francesa: Boris Reith / Marie-Christine Dauner
A Bi.
Contacto: paris/argentina@gmail.com
EDICIONES RECOVECOS
Editor: Carlos Mximo Ferreyra
EDITORIAL
Del Campillo 137. CP 5000. Crdoba. Argentina
editor@revistarecovecos.com.ar
0351-4734064
Impreso en LM Artes Grcas
Crdoba / Argentina, 2007