Antropologia e Literatura - Revista de Ciências Sociais

Universidade Federal do Cear - 2013
Revista de
Cincias Sociais
ANTROPOLOGIA e
LITERATURA
Departamento de Cincias Sociais
Programa de Ps-Graduao em Sociologia
APOIO
ISSN.BL 0041-8862 Fortaleza, v. 44, n. 2, p. 07-269, jul./dez., 2013
ISSN v. eletrnica 2318-4620 Fortaleza, v.44, n. 2, p. 07-269, jul./dez., 2013
Ficha Catalogrfca
Revista de Cincias Sociais peridico do Departamento de Cincias Sociais e do Programa
de Ps-Graduao em Sociologia da Universidade Federal do Cear UFC
n. 1 (1970) Fortaleza, UFC, 2013
Semestral
ISSN.BL. 0041- 8862
ISSN. v. eletrnica: 2318-4620
1. antropologia 2. literatura; 3. etnografa; 4. cinema; 5. narrativa; 6. dirio de campo;
7. objetividade - subjetividade.
I- Universidade Federal do Cear, Centro de Humanidades.
Revista de Cincias Sociais
Volume 44 nmero 2 - 2013
Publicao do Departamento de Cincias
Sociais e do Programa de Ps-Graduao em
Sociologia do Centro de Humanidades da
Universidade Federal do Cear
Membro da International Sociological
Association (ISA)
ISSN.BL 0041-8862
ISSN v. eletrnica 2318-4620
Comisso Editorial
Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes,
Antnio Cristian Saraiva Paiva, Isabelle
Braz Peixoto da Silva, Irlys Alencar Firmo
Barreira e Jakson Alves Aquino.
Conselho Editorial
Bela Feldman-Bianco (UNICAMP),
Boaventura de Sousa Santos (Universidade
de Coimbra), Cli Regina Jardim Pinto
(UFRGS), Csar Barreira (UFC), Fernanda
Sobral (UnB), Franois Laplantine
(Universidade de Lyon 2), Inai Maria
Moreira de Carvalho (UFBA), Jawdat
Abu-El-Haj (UFC), Joo Pacheco de
Oliveira (UFRJ), Jos Machado Pais (ICS,
Universidade de Lisboa), Linda Maria
de Pontes Gondim (UFC), Lucio Oliver
Costilla (UNAM), Luiz Felipe Baeta Neves
(UERJ), Manfredo Oliveira (UFC), Maria
Helena Vilas Boas Concone (PUC-SP),
Moacir Palmeira (UFRJ), Ruben George
Oliven (UFRGS), Ralph Della Cava (ILAS),
Ronald H. Chilcote (Universidade da
Califrnia), Vronique Nahoum-Grappe
(CNRS).
Edio
Projeto grfco: Fernanda do Val
Editorao eletrnica: Alex Sandro
Organizao: Moacir Palmeira, Ana
Carneiro, Pedro Gondim e Camila Pierobon
Reviso: Sulamita Vieira
Endereo para correspondncia
Departamento de Cincias Sociais
Centro de Humanidades Universidade
Federal do Cear
Av. da Universidade, 2995, 1 andar
(Benfca)
60.020-181 Fortaleza, Cear / BRASIL
Tel./Fax: (85) 33-66-75-46 / 33-66-74-21 /
33-66-74-16
E-mail: rcs@ufc.br
Publicao semestral
Solicita-se permuta / Exchange desired
SUMRIO
Dossi:Antropologia e literatura
7 APRESENTAO
Moacir Palmeira e Ana Carneiro
12 A ARTICULAO ENTRE OBJETIVIDADE E SUBJE-
TIVIDADE NOS TEXTOS ANTROPOLGICOS: CON-
TRIBUIES DA ESCRITA LITERRIA PARA A CON-
STRUO DE SABERES ANTROPOLGICOS
Marine Lila Corde
31 MIGUILIM NO CINEMA: DA NOVELA CAMPO GERAL
AO FILME MUTUM
Ana Luiza Martins Costa
53 UMA EXPERINCIA LIGEIRAMENTE DEFORMADA: A ET-

NOGRAFIA DO ESCRUTINADOR TALO CALVINO
Camila Pierobon
81 EXPERINCIA E CEGUEIRA: VER, OUVIR, NARRAR

Eder Amaral
95 ENTRE A ANTROPOLOGIA E A LITERATURA: A ANTRO-
POFAGIA DE OSWALD DE ANDRADE
Ana Paula Morel
111 O NARRADOR E O ETNGRAFO: UMA LEITURA DE AR-
GONAUTAS DO PACFICO OCIDENTAL, DE MALINOWSKI
Manuela Souza Siqueira Cordeiro
127 LETRAS SOBRE DIRIOS, EXPERINCIAS E SEGREDOS
Pedro Gondim Davis
137 CONTE-ME SOBRE SUA VIAGEM: MICHEL LEIRIS
James Cliford
Fortaleza, v. 44, nmero 2, jul/dez, 2013
Artigos
150 FAZER CORPO NA DURAO DO FAZER CORPO
La Freitas Perez
167 A PRODUO DA VERDADE NARRATIVA NOS DIRIOS
DA DESCOBERTA DA AMRICA E NO RELATO DAS
AVENTURAS DE DOM QUIXOTE DE LA MANCHA
Valter Sinder
196 OS RUMOS DA PROSA: PARENTES CHEGADOS, PRIMOS
CUNHADOS
Ana Carneiro
216 UM AUTORRETRATO DE PRIMO LEVI. AS RAZES

LITERRIAS DA NARRATIVA DE AUSCHWITZ
Joo Carlos Soares Zuin
243 MUNDOS NARRADOS, HISTRIAS POSSVEIS: MEMRIA
E HISTRIA EM ALGUNS ROMANCES AFRICANOS DE
LNGUA PORTUGUESA
Ronaldo Oliveira de Castro
Resenha
263 Nikolai Leskov: o narrador de Walter Benjamin

Camila Pierobon
CONTENTS
Dossier: Anthropology and literature
7 PRESENTATION
Moacir Palmeira e Ana Carneiro
12 ARTICULATING BETWEEN OBJECTIVITY AND SUBJEC-
TIVITY IN ANTHROPOLOGICAL TEXTS: CONTRIBU-
TIONS OF LITERARY WRITINGS TO THE BUILDING OF
ANTHROPOLOGICAL KNOWLEDGE
Marine Lila Corde
31 THE CHARACTER MIGUILIM ON THE SILVER SCREEN:
FROM THE NOVEL CAMPO GERAL TO THE MOVIE
MUTUM
53 A EXPERIENCE SLIGHTLY BENT: THE ETHNOGRAPHY
OF ITALO CALVINO SCRUTINEER
Camila Pierobon
81 EXPERIENCE AND BLINDNESS: SEE, HEAR, NARRATE
Eder Amaral
95 BETWEEN ANTHROPOLOGY AND LITERATURE: THE AN-
THROPOPHAGY OF OSWALD DE ANDRADE
Ana Paula M. Morel
111 THE NARRATOR AND THE ETHNOGRAPHER: A READ-
ING OF MALINOWSKIS ARGONAUTS OF THE WEST-
ERN PACIFIC
127 LINES ABOUT DIARIES, EXPERIENCE AND SECRETS
Pedro Gondim Davis
137 TELL ME ABOUT YOUR VOYAGE: MICHEL LEIRIS
James Cliford
Articles
150 ON THE STEPS OF LISBON PROCESSIONS
La Freitas Perez
167 THE PRODUCTION OF A NARRATIVE TRUTH IN DIRIOS
DA DESCOBERTA DA AMRICA AND IN THE TALES OF
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Valter Sinder
196 THE DIRECTION OF PROSE: CLOSE RELATIVES, COUS-
INS IN-LAW
Ana Carneiro
216 A SELF-PORTRAIT OF PRIMO LEVI: THE LITERARY
ROOTS OF THE AUSCHWITZ NARRATIVE
243 NARRATED WORLDS, POSSIBLE HISTORIES: MEMORY
AND HISTORY IN SOME AFRICAN NOVELS WRITTEN IN
PORTUGUESE
Review
263 NIKOLAI LESKOV: THE WALTER BENJAMINS STORY-
TELLER
Camila Pierobon
Revista de Cincias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 7-11
7
MOACIR PALMEIRA E ANA CARNEIRO
A P R E S E N T A O
Antropologia e Literatura
O que os antroplogos podem fazer da literatura e o que a literatura
pode fazer da antropologia? Os textos deste dossi refetem sobre esta questo,
seja evocando-a diretamente, seja trazendo anlises nas quais antropologia e
literatura se entretecem e se complementam em seus recursos analticos e
problemas tericos. No se trata de contrapor os dois campos disciplinares
para melhor delinear suas fronteiras, ou de aplicar uma forma descritiva sobre
a outra, usando-a como fonte documental (o que tambm seria reforar
fronteiras). O que esta coletnea pretende explorar, ao contrrio, so as
prprias zonas fronteirias. Sem se fxar nos parmetros que, ao longo da
Histria, vieram sedimentando um e outro campo disciplinar, adentram-se
aqui questes partilhadas por ambas desde h muito, tais como a da distncia
entre experincia sensvel e registro escrito; entre gneros narrativos tidos
como diversos (de acordo com suas formas narrativas e seus objetos legtimos
de descrio); e entre oposies supostas entre forma e contedo, fco e
no-fco, erudito e popular, real e imaginrio, e da por diante.
O leque amplo. O que d unidade aos artigos aqui reunidos a percepo
de que esses problemas promovem deslocamentos interessantes no interior da
prtica antropolgica, em dilogo com sua prpria histria disciplinar. Sem
ter sido planejada de antemo, encontra-se aqui uma distribuio dos artigos
entre trs grandes recortes: 1) a investigao sobre como textos acadmicos
problematizam, observam e do conta da experincia esttica vinculada aos
fenmenos sociais que analisam; 2) as questes sociolgicas que, postas por
estrias ou personagens literrios, apontam-nos para pistas inexploradas nas
cincias sociais; 3) a explicitao da relao tensa e transitria entre os textos
etnogrfcos e os dirios de viagem, bem como as relaes diferenciadas de
cada um destes gneros literrios com prticas disciplinadas de escrita e de
leitura.
Com exceo de dois, os textos deste dossi foram escritos por alunos do
curso de Antropologia e Literatura, realizado no segundo semestre de 2011, no
Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (PPGAS/Museu Nacional/UFRJ), no qual, refetindo questes
comuns aos dois campos disciplinares, exploramos aproximaes e diferenas
nos caminhos encontrados de um lado e de outro, tanto no que diz respeito
8
ANTROPOLOGIA E LITERATURA
criao de seus recursos discursivos e analticos, quanto no que tange aos dados
da realidade social, objetifcados por registros diversos da forma textual.
Sob vis antropolgico, mas com o intuito de observar as potencialidades
presentes em textos de origens variadas, focamo-nos na leitura de produes
situadas numa zona liminar entre a antropologia e a literatura, incluindo
etnografas que exploram experimentaes narrativas usualmente encontradas
na literatura de fco. Por outro lado, lemos obras escritas por literatos, e que
trazem temas caros antropologia (a alteridade; as viagens; o parentesco; o
casamento; os confitos; as formas narrativas orais; as formas de classifcao;
o sentimento de comunidade...). Alguns textos de cunho mais propriamente
terico de crtica literria e de anlise antropolgica serviram de
complementao ao debate.
O curso assumiu um carter exploratrio deliberado. Sem pretender
qualquer gnero de classifcao ou sistematizao histrica, perguntvamos
que matria de refexo poderia se consolidar a partir de uma seleo
bibliogrfca orientada justamente pelo critrio da heterogeneidade. Partindo
da ideia de que, nas cincias humanas em geral, as palavras integram tanto
os instrumentos analticos quanto os dados de anlise, colocamo-nos diante
do problema das possveis relaes a serem estabelecidas, pelo texto, entre
a experincia (de campo) e o momento da escrita (etnogrfca). Buscando-
se observar descentramentos de perspectiva efetuados em relao s vias
tericas mais convencionais, exploramos como, nas ltimas dcadas, vm-se
intensifcando na antropologia refexes sobre a amplitude das possibilidades
descritivas geradas pelo efeito etnogrfco de nossa prtica de conhecimento,
isto , o efeito de um deslocamento no espao e no tempo. O objeto da
antropologia como a coisa, Svglia, relatada por Clarice Lispector em O
relatrio da coisa: parecer bvio mas extremamente difcil de se saber dela.
Pois envolve o tempo.
O conjunto de arranjos originais, qui inesperados, apresentados aqui
d concretude a esta proposta de explorao literria por vielas antropolgicas.
No primeiro deles, Marine Lila Corde inspira-se em formulaes de Roger
Bastide (1946) a propsito da poesia como mtodo sociolgico, e defende
que, embora tida de modo algo inconteste como obstculo objetividade
cientfca, para a antropologia a experincia subjetiva , ao contrrio, uma
via de acesso importante, e que portanto deve ser investigada. Levando a
srio a ideia de Bastide, segundo a qual a expresso potica seria uma forma
9
de exatido cientfca, a autora requalifca a relao entre subjetividade e
objetividade, mostrando como a primeira pode ser pensada como compondo
um determinado estilo objetivo.
Ana Luiza Martins Costa, autora do segundo artigo, esteve mais
na posio de professora do que de aluna do curso de 2011. Mestre em
antropologia social e doutora em literatura comparada, alm de ter estado
presente como autora na bibliografa lida, palestrou em uma das sesses
do semestre, falando sobre a experincia que inspirou o artigo publicado aqui.
A abordagem de Martins Costa parte de sua experincia como coautora do
roteiro e colaboradora das flmagens do longa-metragem Mutum (Sandra
Kogut, 2007), uma adaptao cinematogrfca da novela Campo Geral, de
Joo Guimares Rosa (1956). O processo de realizao do flme, escreve ela,
recria os afetos gerados na leitura do texto rosiano pelas co-roteiristas; as
opes estticas foram feitas de acordo com uma certa paisagem interior
captada por ambas as autoras, como sensaes de infncia reconhecveis em
toda parte, mas singularizadas no olhar mope de uma criana sertaneja.
Camila Pierobon, apresenta-nos o conto O dia de um escrutinador,
de talo Calvino (1963), escrito com base em uma experincia de campo
efetiva, quando, buscando material para uma obra de fco, o escritor
executou a tarefa de escrutinador na zona eleitoral de um sanatrio em Turim.
Tal experincia foi revelada em entrevista como fonte de questionamento
do autor sobre seus ideais polticos mais profundos. Calvino defniu o texto
gerado (muito tempo depois) por esta experincia como uma experincia
autobiogrfca ligeiramente deformada. O artigo de Pierobon apresenta
pontos em que o protagonista fctcio, Amerigo Ormea, confunde-se com
o prprio autor, talo Calvino, na maneira como ambos elaboram, graas
experincia de crise, um deslocamento de sentidos e valores que se tinham
por inabalveis. Por este caminho, a autora encontra, na literatura de Calvino,
uma antropologia da cidade, tal qual formulada por Michel Agier (2011).
Eder Amaral tambm observa a experincia urbana como um terreno
de crise da prpria linguagem, sendo esta entendida como constituidora
de um mundo agora em acelerado estado de transformao. Sua refexo
composta do dilogo estabelecido por ele entre a anlise de Walter Benjamin
e refexes sobre a cegueira evocadas por Firmino (o cego) e Alexandre (o
narrador), personagens de Graciliano Ramos (1975). O primeiro diagnostica
uma perda da experincia coletiva nas cidades que lhe eram contemporneas,
10
ANTROPOLOGIA E LITERATURA
e o desaparecimento da fgura do narrador como sintoma desta perda. De
outro lado, os personagens de Alexandre e Cesria, aponta Amaral, refetem
tal perda como uma experincia de cegueira que no se expressa pela chave da
falta, e sim como fonte de criao de novos contornos. Em um experimento
ao mesmo tempo potico e analtico, os personagens de Graciliano so
transportados de seu ambiente rural para a cidade, buscando-se ali imagens
que contm histrias. Por fm, as imagens cinematogrfcas de Wim Wenders
servem ao artigo como mais um recurso dessa procura, provocando um
desafo prprio ao olhar antropolgico: o de narrar um mundo para o qual
se cego.
Ana Paula Morel trava operao analtica similar ao seguir a analogia
entre os princpios defnidores da antropologia e a proposio do Manifesto
Antropofgico de Oswald de Andrade (1928), ambos interessados na
devorao do Outro: S me interessa o que no meu. Lei do Homem.
Lei do Antrop(lo)go. Esta aproximao ganha forma medida que
Morel traa uma relao de afnidade entre a ida ao povo proposta pela
antropofagia modernista, e a ida ao campo como pressuposto metodolgico
da antropologia. Neste dilogo, Oswald surge como praticante de uma
antropologia sans mtier.
Invertendo o eixo de investigao, o que Manuela Souza S. Cordeiro
apura no o pensamento antropolgico tornado visvel em obras literrias
consagradas, e sim um exemplo de como a crtica literria pode articular-se
aos procedimentos de abstrao terica do texto acadmico. A autora prope
uma leitura particular de Argonautas do Pacfco Ocidental, de Bronislaw
Malinowski (1922), a partir da pista deixada por James Frazer em seu prefcio
obra. Ao caracterizar a novidade singular do mtodo ali proposto, este ltimo
recorre literatura para identifcar duas formas de descrever a natureza
humana. Uma, que ele chama viso parcial a exemplo dos tipos de Molire
(o avarento, o hipcrita...), abstrai apenas um dos aspectos desta natureza; a
outra apontada por Frazer como a da viso da totalidade: o personagem
no apenas uma abstrao parcial, expresso de uma dimenso puramente
racional (homens como funes de sistemas sociais), mas tambm feito de
paixes e contradies. Assim Shakespeare, assim Malinowski, defende
Frazer. Cordeiro baseia-se nesta dualidade para observar uma oscilao, ao
longo dos Argonautas, entre dois estilos descritivos que ela nomeia modelo
e modulao. A anlise chama ateno para um aspecto pouco destacado
(ou mesmo recusado) nas leituras desta etnografa clssica; momentos nos
11
quais a narrativa sofre certa modulao, explicitando-se as pausas nas quais
o autor contorna os limites de uma descrio verdadeiramente cientfca.
Malinowski desenvolve assim narrativas nas quais o pronome eu aparece
inesperadamente, confrontando-se com as abstraes genricas que quer
alcanar, para s ento ir buscando melhor redefni-las a cada passo rumo a
um novo captulo.
O artigo seguinte, de Pedro Gondim, discute os dilemas envolvendo a
publicizao das condies do trabalho de campo e da experincia (ntima,
pessoal) do etngrafo. O dirio tomado como tema central; a partir dele,
o ensaio explora o carter ambguo e indefnido deste gnero literrio,
passvel de ser classifcado seja como memrias, segredos, curiosidades, dados
etnogrfcos, confsses ensasticas, fco biogrfca, etc. Consequentemente,
os diferentes enquadramentos editoriais a que esta forma se presta dialogam
com os dilemas prprios desta qualidade algo inclassifcvel dos dirios.
Atravs da argumentao de Gondim, estes nos despertam assim para uma
abordagem extremamente original sobre como tais variveis podem ser
tratadas no interior da antropologia.
Por fm, apresentamos um artigo de James Cliford, traduzido por
Pedro Gondim e La Perez. O texto no fgura nas publicaes brasileiras
da obra do autor que, hoje, pode ser considerado cannico na discusso
proposta pelo dossi. Presente na bibliografa lida e constantemente referida
por ns durante o curso de 2011, ele analisa A frica fantasma, o dirio de
Michel Leiris (1934) em sua viagem como secretrio-arquivista da misso
Dacar-Djibuti. Se o objetivo desta funo era produzir o registro histrico
da expedio, tal histria j estava inscrita antes de ser escrita, percebe
Leiris, por meio da inescapvel narrativa colonial. Cliford mostra como o
autor se desvencilha desta inscrio da histria por meio de uma narrativa
na qual o dia a dia efmero do formato do dirio promove a negao do
romance. Buscando outra maneira de contar, nota-se na obra uma espcie de
surrealismo-etnogrfco. A presuno de que o self e o outro possam se reunir
em uma coerncia narrativa estvel minada. Como diz o prprio Leiris em
sua prire dinsrer, cabe ao leitor desvendar os germes de uma tomada de
conscincia alcanada somente bem aps o seu retorno.
Moacir Palmeira - professor do programa de ps-graduao em Antropologia Social, UFRJ.
Ana Carneiro - pesquisadora dos ncleos de antropologia simtrica e antropologia da polti-
ca (NanSi e NUAP), UFRJ.
12
A ARTICULAO ENTRE OBJETIVIDADE E SUBJETIVIDADE NOS TEXTOS ANTROPOLGICOS ...
A articulao entre objetividade e
subjetividade nos textos antropolgicos:
contribuies da escrita literria para a
construo de saberes antropolgicos
Marine Lila Corde
*
Introduo
Este artigo tem como ponto inicial consideraes pessoais desenvolvidas
sobre a relao dialgica entre Antropologia e Literatura. Parto da ideia de
que a elaborao de conhecimentos em antropologia ganha especifcidade no
fato de se basear em grande parte na experincia subjetiva do pesquisador,
que constri seu trabalho de campo numa interrelao entre sua experincia
pessoal e a de seus vrios interlocutores. Isto coloca em questo a concepo de
saber tradicionalmente elaborada nas cincias ditas exatas, segundo a qual
qualquer meno da experincia pessoal do pesquisador se apresenta como
obstculo para alcanar uma objetividade cientfca. Todavia, defendo que a
subjetividade lugar do sujeito de conhecimento pode ser pensada como
estilo objetivo, ou seja, um estilo no qual as operaes enunciativas que lhe
atestam cientifcidade so as que tornam explcita a presena do pesquisador.
Pensar essas operaes atravs da escrita de um texto cientfco pode trazer
informaes interessantes sobre o processo de construo antropolgica de
saberes. Meu argumento que a escrita literria (certos usos de pronomes
pessoais, modalizao, etc.) um domnio rico para se pensar a articulao
entre subjetividade e objetividade. Tais consideraes apiam-se em autores
como: Bastide (1983 [1946]), para quem a expresso potica uma forma
de exatido cientfca; Mondada (1995), que compreende certas formas de
enunciao como possibilidade de abertura de mais espao para a articulao
subjetividade/objetividade no texto cientfco; e Geertz (2002 [1988]), que
* Doutoranda no Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social, Museu Nacional,
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ) e Bolsista CNPq. Editora
jnior da revista PragMATIZES revista latino americana de estudos em cultura. Endereo
eletrnico: mcorde@ymail.com.
D O S S I
13
MARINE LILA CORDE
interpreta o dilogo entre a antropologia e a literatura como estratgia para
melhor implicar o leitor no texto antropolgico.
Mas antes de tudo, gostaria de iniciar este artigo com uma breve refexo
sobre a construo de saberes em antropologia.
As cincias sociais, e mais especifcamente a antropologia, caracterizam-
se no seio do mundo cientfco mais geral por desenvolverem pesquisas nas
quais a subjetividade, isto , o lugar do sujeito de conhecimento, ocupa um
espao importante. Com efeito, os saberes que elas produzem constroem-
se principalmente a partir de experincias, de percepes, de pensamentos
e de falas de indivduos ou de grupos de indivduos. Isto levanta uma
srie de questionamentos. s olhar para os debates levados a efeito na
American Anthropological Association nos ltimos anos para entender toda
a complexidade e a intensidade da questo
1
. Querendo refetir e jogar novas
luzes sobre o que representa um trabalho antropolgico, hoje, referida
Associao chegou a questionar qual era o lugar da cincia dentro do fazer
e do saber antropolgico. Essa problemtica ganhou tal amplitude, que
cientistas e mdias debateram para saber se a antropologia era uma cincia
ou no.
O intuito deste trabalho no entrar em tais controvrsias, densas e
complexas, e sim propor algumas refexes relacionadas dimenso subjetiva
das pesquisas antropolgicas. Com efeito, o chamado trabalho de campo no
fruto da ao de um pesquisador isolado; as refexes e os dados construdos
pelo etnlogo nascem, num primeiro tempo, de relaes entre este e diversas
pessoas encontradas ao longo do trabalho de pesquisa emprica. Portanto,
gostaria de questionar aqui como dar conta de tais relaes na hora do relato
escrito do trabalho de campo e das sistematizaes tericas da pesquisa
antroplgica.
Mostro num primeiro momento que, em nome de uma suposta
objetividade cientfca, o antroplogo-autor pode cair na tentao de deixar
em silncio as relaes propriamente ditas entre o etnlogo e as pessoas
encontradas no campo, que so, contudo, relaes constitutivas do saber
etnogfco, matria-prima deste saber. Defno os limites de tal escolha no
relato da pesquisa antes de apresentar, numa segunda parte, alguns argumentos
que expem a importncia de deixar indcios sobre as interaes entre o
pesquisador e as pessoas do campo, na escrita de um texto antroplgico.
Isso no signifca, todavia, que o antroplogo possa reduzir sua anlise
14
do trabalho de campo a uma auto-anlise. Finalmente, proponho alguns
pontos, mostrando que a escrita literria pode se oferecer como um recurso
interessante para o antroplogo, tanto para elaborar um texto antropolgico,
quanto para dar conta das relaes que se estabeleceram entre o pesquisador
e as pessoas ao longo do trabalho de campo.
I. O antroplogo atrs do vidro
Como falar da sociedade? Esta questo posta por Howard Becker
(2010) no remete apenas s formas adotadas pelos cientistas sociais para
analisar os sentidos da vida social, mas tambm ao fato de as cincias sociais
se apresentarem e se legitimarem na qualidade de cincias.
Nas cincias ditas exatas, desenvolveu-se um mtodo de pesquisa
fundamentalmente dedutivo de acordo com o qual, a anlise do objeto de
estudo serve para validar ou invalidar uma hiptese. Os resultados de tais
pesquisas vm alimentar uma cadeia cumulativa de saberes vista como
objetiva. Nessa tica, Becker (2010) explica que, num primeiro momento,
para a sociologia clssica, falar da sociedade representava um trabalho de
ordenao de dados: se tratava de construir uma unidade estvel, um mundo
ao qual se atribua um sentido tcnico. Tal concepo dos estudos da vida
social tinha por fnalidade elaborar uma certa trama lgica atravs da qual o
conhecimento objetivo atenuaria os traos de uma experincia de pesquisa
subjetiva (interrelaes no campo, presena marcada do pesquisador). O
fato de ocultar o pesquisador (socilogo ou antroplogo) como pessoa, e
o trabalho de campo como construo, atravs das interrelaes entre os
indivduos, pode ser interpretado como uma vontade de alcanar um maior
grau de objetividade na construo de saberes sociolgicos e antropolgicos;
objetividade considerada, ento, como garantia de rigor cientfco e
credibilidade. Todavia, muitas refexes j foram desenvolvidas sobre as
singularidades da sociologia e da antroplogia como cincias; e tais vises
clssicas dessas disciplinas sob a perspectiva de uma objetividade rgida
desenvolvida a partir das cincias ditas exatas foram aos poucos sendo
desconstrudas. Dessa forma, Becker (2010) explica que analisar a vida social
no lidar com fatos que falam por si; portanto, ele afrma que a sociologia
no pode tratar seus relatos como sendo friamente objetivos e incontestveis.
Assim, elaborar discursos sobre realidades sociais, esvaziando-os das
relaes que foram construdas ao longo do trabalho de campo, implica
15
MARINE LILA CORDE
uma srie de contradies no que concerne s prprias propostas dos estudos
antropolgicos e sociolgicos.
Uma das crticas feitas aos relatos sociolgicos ou antropolgicos que
pretendem alcanar uma objetividade tal como concebida nas cincias
ditas exatas (atestao de verdades gerais, defnitivamente estabelecidas e
consideradas como universalmente vlidas), encontra-se no texto A propsito
da poesia como mtodo sociolgico, de Roger Bastide (1983 [1946]).
Segundo Bastide, ao querer ordenar fatos sociais atribuindo-lhes sentidos
lgicos fxados, os cientistas sociais correm o risco de cair numa sociologia
de museu; ou seja, uma disciplina que constri saberes desconectados das
dinmicas dos mundos sociais e que termina perdendo a capacidade de
alcanar a complexidade das realidades sociais que pretendiam analisar. Nas
palavras do autor:
Se o socilogo se limitar a fazer entrar as coisas em certos quadros,
a pregar etiquetas, a colar papel gomado, em lugar de nos dar uma
imagem exata do que quis estudar, no nos dar mais do que uma
viso de museu; o social fcar empalhado dentro de uma vitrine.
(BASTIDE, 1983 [1946], p. 83).
De fato, as interaes sociais no podem ser concebidas como unidades
isoladas e petrifcadas; elas tm que ser ressituadas em contextos sociais
dinmicos. No trabalho de campo, o socilogo e o antroplogo se interessam
em primeiro lugar por relaes sociais, por percepes e organizaes
de mundos socialmente negociados e construdos; tais elementos no so
imutveis, estveis ou dados por antecedncia, mas sim esto sempre em
construo. Dessa forma, os conhecimentos sociolgicos e antropolgicos
produzidos sobre essa dinmica so, constantemente, re-questionados. Esse
primeiro ponto j enfatiza a impossibilidade de adequao das cincias sociais
metodologia clssica das cincias exatas, como uma cadeia cumulativa de
saberes objetivos e considerados como defnitivamente adquiridos.
Outro risco dos saberes antropolgicos e sociolgicos que concedem
pouco espao para a subjetividade enfatizado por Becker (2010). No dar
conta das interaes a partir das quais se construiu o trabalho de campo e
apagar a presena do pesquisador (que todavia fca presente atravs de um
nome de autor, de produtor de texto cientfco) pode dar a impresso de
que o relato cientfco de anlises de realidades sociais enuncia verdades
16
transcendentais, que outorga s organizaes sociais um sentido irrefutvel
e que no oferece espao para outro tipo de interpretao. Becker aponta,
assim, construes de saberes cientfcos por intelectuais que pensam ter o
monoplio da percepo e do sentido da vida social:
Meus prprios colegas de profsso socilogos e outros cientistas
sociais gostam de falar como se tivessem o monoplio da criao
dessas representaes, como se o conhecimento da sociedade que
produzem fosse o nico conhecimento real sobre esse assunto
[] E eles gostam de fazer a afrmao igualmente tola de que as
maneiras que possuem de falar sobre a sociedade so as melhores
ou as nicas pelas quais isso pode ser feito de forma apropriada
(BECKER, 2010, p. 19).
Legitimar certas interpretaes de realidades sociais evocando uma
objetividade cientfca, que seria a garantia de anlises mais verdadeiras e
incontestveis, estabelece relaes de poder entre quem designado como
tendo a capacidade de saber e de falar sobre a vida social (o intelectual) e
quem considerado como inapto para tais atividades (o nativo que viveria
num mundo social sobre o qual ele teria apenas discursos, percepes e
interpretaes superfciais). Por trs desse procedimento, se pode notar um
certo etnocentrismo. Primeiro, pelo fato de um cientista social afrmar que
sua interpretao produzida a partir de um certo lugar, um certo meio socio-
cultural, um certo contexto, no explicitados a nica vlida; segundo, pelo
fato de, muitas vezes, padres cientfcos geralmente ocidentais serem
aplicados para explicar as organizaes sociais de grupos que no compartilham
necessariamente as mesmas referncias. Tal risco afasta as cinciais sociais dos
seus intuitos de decentramentos necessrios para alcanar melhor o sentido de
outras realidades sociais. Alm disto, tal postura desconsidera o fato de que
falar da sociedade no um procedimento exclusivo das cincias sociais,
como bem destaca Becker. Os no-cientistas o fazem a todo momento, e isto
no pode ser deslegitimado por uma cincia que se diz humana.
O risco de o cientista social cair nas armadilhas do etnocentrismo
tambm denunciado por Johannes Fabian (2006 [1983]), que enfatiza
contradies numa antropologia que, por um lado, preconiza uma
pesquisa fundamentalmente emprica, construda a partir de interaes,
compartilhamentos, comunicaes com as pessoas encontradas ao longo do
trabalho de campo e, por outro lado, uma escrita terica atravessada por
17
MARINE LILA CORDE
um discurso alocrnico, que pe essas mesmas pessoas no somente num
outro espao, o da escrita, mas tambm num outro tempo. Dessa forma, um
antroplogo que estabelea um grande distanciamento entre ele e os grupos
com os quais trabalhou durante a pesquisa emprica at d a impresso
de t-los analisado atrs de um vidro , em nome de uma objetividade
cientfca rgida (e ilusria), corre o risco no somente de dar viso errnea
do que se construiu de fato no campo, mas tambm de apresentar as pessoas
encontradas sob a luz de alteridades irredutveis.
At aqui, busquei mostrar que os cientistas sociais se encontram numa
situao desconfortvel entre a vontade de alcanar uma objetividade que se
apresenta como garantia de um rigor cientfco e uma subjetividade que lhes
permita alcanar melhor suas metas. Dessa forma, parece claro, hoje, que
o modelo da objetividade cientfca tal como esta concebida nas cincias
ditas exatas nem sempre adequado para construir os conhecimentos
antropolgicos. Defendo que no se trata de abrir mo da ideia de objetividade
nos estudos de relaes sociais, mas sim de reapropri-la, deixando sempre
aberta a questo de saber como dar conta de uma pesquisa de campo e de
construir teorias antropolgicas, sabendo lidar com uma experincia emprica
e interacional, sem cair num distanciamento frio que congele as realidades
sociais, nem em uma subjetividade exagerada na qual o pesquisador focaliza
no seu umbigo.
A densidade desse assunto e sua complexidade nos impedem de elucid-
lo aqui; porm, apresento algumas pistas de refexes sobre essa articulao
objetividade/subjetividade nos trabalhos antropolgicos, notadamente
expondo argumentos que mostram a importncia de dar conta, nos relatos
antropolgicos, das relaes atravs das quais se contruiu o trabalho de campo.
II. Trabalhos de campo construdos na interrelao
Como vimos, as modalidades de construo de um campo antropolgico
difcultam a adoo de uma posio objetiva dos seus relatos, tal como esta
entendida geralmente no domnio das cincias exatas. O etnlogo interage
com indivduos no campo e atravs dessas interaes que desenvolve
as anlises sobre eles. Tal ponto me leva a defender que reconhecer o
pesquisador como um agente social entre outros, aceitar que ele no pode
ter uma viso transcendental do que est acontecendo no campo; ele no
18
pode ser onipresente nem pretender adotar uma posio ubiquista. Portanto,
suas percepes analticas so inevitavelmente seletivas, dependendo das
sensibilidades e das relaes do pesquisador tanto como das oportunidades
e dos acasos que se oferecem a ele e dos quais ele pode se aproveitar ou
no. Tratando desse assunto, Cliford Geertz escreve: impossibilitados de
recuperar os dados imediatos do trabalho de campo para uma reinspeo
emprica, damos ouvidos a algumas vozes e ignoramos outras (GEERTZ,
2002 [1988], p. 17).
Esta citao mostra a importncia de se deixar bem explcito que o trabalho
de campo e os seus relatos so construes do etnlogo (e das suas relaes com
as pessoas encontradas no campo). Caso contrrio, corre-se o risco de dar a
impresso de textos antropolgicos produzidos por pesquisadores que analisaram
sociedades atrs de um vidro, textos enunciando verdades transcendentais
e irrefutveis sobre grupos de pessoas cuja palavra fca marginalizada, o que
conduz repetio das relaes de poder (quem tem poder de escrever e de falar
sobre uma determinada sociedade em detrimento de outros autores/narradores
possveis) das quais tratei anteriormente. Este um dos riscos de derivao do
texto cientfco que Pierre Bourdieu denuncia ao tratar do poder simblico
(defnido como um poder de construo da realidade que tende a estabelecer
uma ordem gnoseolgica (BOURDIEU, 1989, p. 9). Tal poder mobilizado
para apresentar um ponto de vista arbitrrio e relativo sobre o mundo social
como sendo o nico sentido vlido. Esse processo, movido por relaes de
dominao, esconde seu carter poltico atravs de argumentos flosfcos,
jurdicos, cientfcos, etc., que permitem legitimar a imposio desse sentido
do mundo atravs da elaborao de taxonomias e de categorias, entre outros
instrumentos de conhecimento invocados para apreender o sentido do mundo
em questo. Dessa forma, o antroplogo pode correr o risco de apresentar
sua viso de um mundo social como sendo a nica vlida, sob pretexto de
que esta foi elaborada a partir de instrumentos cientfcos irrefutveis. Tal
ponto leva Bourdieu a escrever Ce que lon peut exiger en toute rigueur de
lethnologue, cest quil seforce de restituer dautres hommes le sens de leurs
comportements (BOURDIEU, 1963, p. 259).
Portanto, o desafo do relato de um trabalho antropolgico aceitar
essa parte subjetiva dos estudos de cincias sociais como estilo objetivo,
ultrapassando dicotomias simplifcadoras entre subjetividade e objetividade.
Trata-se de afrmar as especifcidades dos mtodos de trabalho e das construes
19
MARINE LILA CORDE
de saberes nas cincias sociais (construdos atravs de relaes sociais), o que
leva a novas concepes da objetividade cientfca. Com efeito, o que expus
at agora no pode levar a falar da impossibilidade de as cincias sociais
alcanarem qualquer tipo de objetividade. Tal concepo voltaria a produzir
textos antropolgicos nos quais o pesquisador falaria apenas dele estudando
grupos sociais e o resultado seria to problemtico quanto a produo de um
texto em que o autor aparecesse como um pesquisador observando sociedades
atrs de um vidro. Trata-se, ento, de ultrapassar distines exclusivas entre
objetividade e subjetividade; aceitar que uma no incompatvel com a
outra e pensar em formas de articulao entre elas. Paradoxalmente, talvez
seja deixando mais espao para a subjetividade na hora de dar conta de um
trabalho antropolgico que se pode pretender maior aproximao com a
objetividade. Deixar mais claras as condies de construo do campo e das
produes de conhecimento pode permitir entender melhor os instrumentos
e os saberes cientfcos mobilizados e, dessa forma, facilitar a avaliao de uma
comunidade cientfca. Talvez, dessa maneira, o antroplogo possa criar um
trabalho mais honesto. Trata-se de deixar mais explcito o fato de que:
Falar sobre a sociedade em geral envolve uma comunidade
interpretativa, uma organizao de pessoas que faz rotineiramente
representaes padronizadas de um tipo particular (produtores)
para outros (usurios) que as utilizam rotineiramente para
objetivos padronizados (BECKER, 2010, p. 20).
Por um trabalho mais honesto entendo um trabalho antropolgico que
explicita suas situaes de enunciao e suas condies de produo. Trata-se
de um escrito que procura articular da melhor forma possvel compromissos
com as pessoas com as quais se executou a pesquisa; notadamente no
marcando um distanciamento por demais importante, que faria dos nativos
o que Favret-Saada chama ironicamente de monstruosit conceptuelle
(1977, p. 57), ou seja, meros objetos de pesquisa aos quais se nega a qualidade
de sujeitos, e compromissos com a comunidade cientfca e o pblico para
os quais se destina o relato antropolgico. Dessa forma, um trabalho mais
honesto, seria um trabalho no qual o pesquisador no apresenta sua anlise
como refexo de um estado das coisas imanentes, deixando pensar que existe
uma lgica transcendental da organizao social estudada, uma lgica que
seria independente do processo de pesquisa adotado e que bastaria apreender
na sua essncia e colocar no papel.
20
A meu ver, a escrita de um trabalho mais honesto pode ser facilitada
fazendo da subjetividade um estilo objetivo. O que entendo por adotar
a subjetividade como estilo objetivo cabe numa questo de marcas de
enunciao no texto cientfco que permitiriam deixar ndices para explicitar
as condies de produo dos saberes cientfcos desenvolvidos. Segundo
Mondada (1995), essas operaes enunciativas especfcas se caracterizam pelo
uso da modalizao (com verbos e advrbios modais), pela marca explcita de
avaliaes e julgamentos axiolgicos, pelo uso de pronomes pessoais (que
permite a comunicao entre um eu enunciador e um tu avaliador) e pelo
uso de pronomes impessoais que fazem referncia doxa cientfca. Atravs
desse jogo sobre as marcas de enunciao, a construo de um texto cientfco
pode ser abordada sob um novo ngulo, tal como o defende Mondada:
Dans ce sens, le tour de force de larticle scientifque ne serait pas
tellement de se soustraire la subjectivit que de mettre en scne et
dimposer une situation de communication particulire. Que le texte
marque ou non sa relation aux instances nonciatives, ces marquages
sont des constructions discursives, le rsultat dun processus qui,
mme sil vise un efet de transparence textuelle, nagit pas moins
dans le texte lui-mme (MONDADA, 1995, p. 66).
Na hora de se elaborar um texto antropolgico, vrias escolhas possveis
se oferecem para se fazer da subjetividade um estilo objetivo. Apresento
algumas delas a seguir.
O primeiro ponto de articulao entre objetividade e subjetividade no
relato de um trabalho antropolgico pode ser realizado deixando-se a presena
do autor mais marcada ao longo do texto. Defender a presena do autor-
pesquisador pode trazer algum desconforto, como explica Cliford Geertz: A
difculdade est em que a estranheza de construir textos ostentivamente cientfcos a
partir de experincias em grande parte biogrfcas, que o que fazem os etngrafos,
afnal, fca inteiramente obscurecida (GEERTZ, 2002 [1988], p. 22).
Mas Geertz tambm explica que o fato de enfrentar essas difculdades
de encontrar um meio-termo entre um autor ocultado (o que acaba por
apresentar as pessoas do campo como objetos a partir dos quais se enunciam
verdades irrefutveis e muitas vezes etnocntricas) e o autor onipresente (o que
tem o risco de fornecer o texto de um pesquisador fazendo uma auto-anlise e
esquecendo o assunto primordial da pesquisa), permite refetir melhor sobre
21
MARINE LILA CORDE
as articulaes entre a proximidade e a distncia, entre a familiaridade e o
mero exotismo nas elaboraes de conhecimentos antropolgicos, assuntos
que representam problemticas inerentes construo do campo com as
pessoas encontradas ao longo da pesquisa.
Outro ponto que me parece importante o de conseguir mostrar que,
se o trabalho de campo s possibilitado pelo olhar de um pesquisador que o
vai construir enquanto tal e lhe dar esse sentido, ele sempre se elabora atravs
de interaes entre o pesquisador e as pessoas encontradas durante o estudo.
Tal elemento pode ser relevante no decorrer da escrita por diversos motivos.
Primeiro, ele pode ajudar a no cair nas armadilhas do etnocentrismo ou
egocentrismo no momento em que o pesquisador se encontra sozinho com
seu texto para dar conta do seu trabalho de campo. Refetir sobre tais relaes
sociais pode ajudar o pesquisador-autor a conseguir um certo decentramento
necessrio refexo; decentramento sem o qual: nossas teorias no expressaro
mais que nossos interesses de classe e, quando estivermos certos de ter defnido
o social, no teremos seno proclamado nossos preconceitos de burgueses, de
funcionrios ou de proletrio (BASTIDE, 1983 [1946], p. 84).
Ao mesmo tempo, essa citao me leva a defender que dar conta de um
trabalho de campo que se construiu atravs de interrelaes, permite levar
a srio a capacidade narrativa dos interlocutores, a capacidade de organizar
o sentido do mundo social no qual eles vivem, de dar maior ateno e
credibilidade ao que eles dizem que fazem. Isto nos possiblita questionar
sobre como lidar com as pessoas encontradas no campo de outra forma que
no a de meros objetos apreendidos a partir do exterior (FABIAN, 2006
[1983]). No se trataria de ver como o outro v no sentido de entreter
a iluso que se pode fundir-se com as pessoas do campo, mas sim de dar
conta de negociaes, de comunicaes atravs das quais so construdos os
conhecimentos mencionados e analisados pelo pesquisador.
Dar conta dessas interaes nos leva de volta questo de produzir um
texto mais honesto, explicando melhor como o pesquisador escolheu se dirigir
mais para tal ou tal informante por exemplo. De fato, se os encontros com
determinados interlocutores no campo tm a ver com acasos e oportunidades
das quais o pesquisador se aproveita, eles tambm se explicam pelas opes
deste ltimo. Sidney Mintz deixa esse ponto bem claro, explicando: Seria
to errneo supor que os informantes so indiferentemente iguais enquanto
fontes de informao, quanto supor que um informante pode ser adequado
22
para qualquer informao necessria para se descrever a cultura de uma
comunidade (MINTZ, 1984, p. 50).
Inserir descries mais minuciosas das relaes entre o pesquisador e
seus interlocutores num texto antropolgico tambm pode permitir jogar
novas luzes sobre o processo de construo dos dados nos quais o etnlogo
vai se apoiar para descrever o trabalho de campo e elaborar as suas teorias.
Essa questo da relao com as pessoas no campo tambm abre o assunto
das emoes e dos afetos, de todas as sutilezas das interaes que vm tingir
o trabalho de campo com cores bem especfcas. E aqui que podemos
encontrar um terceiro ponto sobre o qual o pesquisador-autor pode trabalhar
para explicitar suas opes de escrita, com o intuito de alcanar melhor a
subjetividade como estilo objetivo.
De fato, o processo de pesquisa emprica repleto de momentos
apenas percebidos pela sensibilidade do pesquisador e que no podem ser
formulados de forma concreta: tratam-se de tenses e de afeies que podem
fazer sentido na hora de analisar grupos e suas formas de organizao, mas
que so difceis de traduzir em termos cientfcos. Trata-se de se questionar
sobre a necessidade de reimaginar a cena do encontro do trabalho de campo
na antropologia como ela est sendo vivida (MARCUS, 2009, p. 17), de
ver como a subjetividade, os sentimentos do pesquisador esto jogados
nesse trabalho. Isso implica a possibilidade de abrir espaos para falar das
afnidades com os interlocutores, por exemplo; de mostrar em que medida
tais elementos podem enriquecer as teorias que vo jogar novas luzes sobre o
trabalho de campo.
Chegamos aqui ao ponto a ser desenvolvido: a subjetividade nos textos
antropolgicos no pode mais ser concebida como freio ou antagonista
da objetividade. Dar conta das interaes entre o pesquisador e as pessoas
encontradas ao longo de seus estudos importante como condio para no
apreend-las sob o mero olhar do senso comum. Deste modo, o antroplogo
lana mo de instrumentos analticos que tornam esses momentos de
intersubjetividade enriquecedores para refexes cientfcas, no interior de
um debate disciplinar desenvolvido por um pblico especfco, a saber, por
uma determinada comunidade cientfca. Parece hoje que todo o poder da
escrita est em permitir jogar novas luzes sobre mundos sociais a partir de um
certo olhar antropolgico que contribui para externalizar melhor as relaes
sociais atravs das quais se teceu o campo. Desta forma, fazer da subjetividade
um estilo objetivo. Pensar que a objetividade de um texto socilogo ou
23
MARINE LILA CORDE
antropolgico pode ser melhor desenvolvida se um certo espao concedido
subjetividade j nos leva ideia de que, no seio dessas disciplinas, no se
pode mais acreditar numa linguagem neutra (DA MATTA, 1993). Um texto
antropolgico deve ser elaborado [assumindo] plenamente a natureza de
uma prtica diferenciada de pesquisa, como uma tecnologia, uma esttica
(MARCUS,2009, p. 19).
Depois de ter exposto alguns elementos importantes a serem pensados
na produo de um relato de trabalho antropolgico que alcanaria uma
certa forma de objetividade, deixando espao para expresses subjetivas, fca
o questionamento de quais poderiam ser as formas mais adequadas para expor
tais pontos. Este o tema da terceira parte, na qual pretendo argumentar
que a literatura pode ser um grande apoio para a sociologia e a antropologia
cumprirem tal meta.
III. Antropologia e escrita literria: refetir a potica da vida social
Como conceber a produo de um texto antropolgico que adote
rigor cientfco, mas que fuja, aos poucos, das concepes clssicas de
objetividade das cincias ditas exatas, deixando mais espao para a expresso
de uma subjetividade a partir da qual o pesquisador-autor acaba elaborando
uma anlise mais coerente? Como mencionei anteriormente, a articulao
objetividade/subjetividade complexa. Assim, como afrma Sidney
Mintz: Questionar um projeto ao longo do caminho essencial, mas se o
questionamento degenera para uma autoconscincia antropolgica na qual o
objeto de investigao esquecido e apenas os mtodos passam a importar,
pode-se terminar comunicando consigo mesmo (MINTZ, 1984, p. 55).
No se trata de refetir sobre o pesquisador se olhando no espelho o
tempo todo, e sim de pensar no convite de Marcus (2009) para buscar outros
modos de expresso, evitando-se a postura do antroplogo atrs de um vidro.
Segundo Becker (2010), trata-se de pensar nos relatos de pesquisas para alm
dos instrumentos antropolgicos convencionais (descrio etnogrfca densa,
discursos tericos, estatstica, etc.) para alcanar outros meios de anlise.
Gostaria aqui de propor uma refexo breve sobre as contribuies que a
escrita literria pode oferecer para as cincias sociais.
Se paramos um instante sobre o que foi exposto antes a respeito do
trabalho antropolgico (e mais especifcamente do trabalho de campo) que
24
se elabora atravs das interaes entre o pesquisador e os informantes, a partir
das percepes sensveis do etnlogo, podemos ver que as pontes entre as
cinciais sociais e a literatura no so to difceis de elaborar. Com efeito, o
imaginrio atravessa sempre o processo de pesquisa, e a expresso literria
reconhecida como uma linguagem de predileo em materia de imaginrios.
Nessa relao entre trabalho de campo e imaginrio, o argumento de Marcus
me parece muito esclarecedor:
Na verdade, isso implica a construo do campo como imaginrio
simblico social com certas relaes colocadas entre coisas, pessoas,
eventos, lugares e artefatos culturais, e um itinerrio literalmente
multissituado, medida que um campo de movimento emerge
na construo de tal imaginrio. O trabalho de campo opera
dentro desse imaginrio, trazendo, em juxtaposio, lugares que
demonstram algumas conexes ou relaes e o signifcado cultural
que levam sobre um mundo ou mundos em mudanas (MARCUS,
2009, p. 20).
Uma linguagem cientfca puramente tcnica talvez tenha mais resistncia
a exprimir como se elaboram tais imaginrios e como eles fazem sentido para
a anlise do pesquisador. Dessa forma uma expresso cientfca que vai buscar
na literatura os meios possveis para superar esses limites de uma linguagem
cientfca tcnica que se quer neutra, pode revelar-se muito mais interessante
e relevante para dar conta do trabalho de campo e jogar novas luzes analticas
sobre ele. Refetindo sobre a pertinncia do recurso literatura na produo
de textos antropolgicos ou sociolgicos, Roger Bastide oferece argumentos
interessantes. Ele apresenta a expresso potica como forma de exatido
cientfca (BASTIDE,1983 [1946]) que, na sua interoretao, no se refere
apenas ao modelo de escrita adotado pelo cientista social, mas tambm
prpria forma de pesquisa deste, na medida em que a tarefa do pesquisador
tambm reside em apreender e dar conta da poesia da vida social quotidiana.
De fato, a expresso potica pode se revelar um apoio interessante para dar
conta da fneza dos pequenos gestos, da sutileza dos vnculos (afetuosos ou
tensos) que se tecem ao longo da pesquisa, das emoes e dos sentimentos,
dos momentos nfmos nos quais a sensibilidade do pesquisador releva dados
notveis para a anlise do grupo social com o qual ele trabalha. Trata-se aqui
de seguir Bastide, na sua defesa da expresso potica, contra uma antropologia
que, ao querer ser demais racional, adota uma linguagem cientfca tcnica
25
MARINE LILA CORDE
demais rigorosa, e acaba passando ao lado de elementos indispensveis para
desenvolver uma anlise mais completa do grupo social estudado. O autor
escreve:
Ficamos ento diante de um dilema: ou a sociologia se limita
descrio do que racional na sociedade, formando um todo
harmonioso mas cheio de lacunas, ou ento resolver ser uma
cincia total e ter de reproduzir uma imagem desses elementos
irracionais, desses fundos perturbadores e sentimentais, desses
movimentos de massa, dos ditames do inconsciente coletivo. No
vejo meio possvel seno a expresso potica. (BASTIDE, 1983
[1946], p. 85).
Ele acrescenta mais adiante que, mobilizada de maneira apropriada, a
poesia nas cincias sociais no uma traio frmeza e coerncia de um
trabalho cientfco, mas sim uma preocupao para alcanar uma fdelidade
mais precisa (idem, p. 87). Todavia recorrer escrita literria e linguagem
potica nas cincias sociais no deve abrir espao para anlises de mundos
sociais romantizados, produes de conhecimentos que correspondam
mais s fantasias do pesquisador, que atendam mais sua vontade de expor
suas qualidades de letrado; trata-se antes de tudo de um real interesse em
apreender vidas sociais de forma minuciosa. nessa ideia que quero agora
trazer algumas precises sobre os vnculos entre escrita literria e cincias
sociais.
Como Geertz bem assinala, as cincias sociais e a literatura podem se
alimentar uma da outra, sem nunca se confundirem. Se a literatura oferece
instrumentos interessantes para que as cincias sociais dem conta de
elementos de pesquisa e de anlise fundamentais, sempre fca que o que
primordial num texto antropolgico o contudo, os conhecimentos que
ele traz, e no o texto em si. No caso da escrita de um relato de trabalho
antropolgico, a literatura no serve para deixar a mente do pesquisador
divagar atravs de diversas formas de estilo; muito pelo contrrio, ela pode
se apresentar como um meio importante para apoiar a credibilidade do
relato, permitindo, atravs de narraes mais fudas e de descries livres
da densidade dos termos cientfcos mais rgidos, convencer o leitor de
que o autor-pesquisador realmente esteve l e penetrou outra forma de
vida, transportando-o para outros lugares, fazendo com que ele acompanhe
melhor os passos do pesquisador no campo. Sobre o assunto, Geertz escreve:
26
Os etnogrfos precisam convencer-nos [] no apenas de que eles mesmos
realmente estiveram l, mas ainda [] de que, se houvssemos estado
l, teramos visto o que viram, sentido o que sentiram e concludo o que
concluiram (GEERTZ, 2002 [1988], p. 20).
A escrita literria pode permitir que o pblico seja mais implicado no texto
antropolgico. Alm do mais, esse mesmo pblico (notadamente uma certa
comunidade cientfca) que, de certa forma, vai validar tal texto como fonte
de conhecimentos, vai decidir sobre sua verossimilhana. A escrita literria
um meio muito mais rico para descrever a empatia entre o pesquisador e as
pessoas encontradas ao longo do trabalho de pesquisa, para deixar explcito que
o campo se construiu acerca de imaginaes compartilhadas entre o etnlogo
e essas pessoas, permitindo que o leitor acompanhe melhor tais processos de
desenvolvimento da pesquisa. O estilo literrio permite apresentar melhor o
artigo cientfco como fruto de um processo de pesquisa, como construo
do pesquisador e no como enunciao de uma verdade transcendental sobre
formas de organizao social. Sobre esse assunto, Le Mner escreve:
Linterprtation du romancier dpend ainsi directement des
relations quil cre dans son oeuvre, et non dun quelconque
objet prexistant lcriture. Suppression ainsi de la dualit entre
lobjet et le sujet de la description problme du point de vue et
concentration sur les relations, toujours extrieures leurs termes.
(LE MENER, 2003, p. 6).
Mas, ao mesmo tempo, precisamente nesse ponto que um texto
etnogrfco se distancia da literatura pura, da mera fantasia, e evita cair na
tentao de romantizar a vida social. Com efeito, formas de estilos literrios
permitem ao pesquisador-autor dar conta de um mundo social cujo sentido
foi elaborado em dilogo com os informantes e atravs dos instrumentos
conceituais compartilhados com uma comunidade cientfca; ao contrrio do
autor de literatura pura que, geralmente, vai criar sozinho os sentidos dos
mundos que ele elabora. Ele leva os leitores atravs dos universos que desenhou
e se apresenta como o nico guia deles. Inversamente, o autor-pesquisador
desenvolve uma escrita explicativa sobre mundos sociais cujo sentido foi
negociado com as pessoas que do vida a esses mundos e cuja anlise apenas
permitida pelo dilogo permanente com o pblico especializado, para o qual
se destina o trabalho do antroplogo, recorrendo a certos conceitos e certos
elementos analticos compartilhados com uma comunidade cientfca.
27
MARINE LILA CORDE
Concluso
A proposta deste artigo no era argumentar que toda produo
antropolgica deveria se centrar em refexes acerca do processo de construo
de um trabalho de campo (as interaes do pesquisador com os informantes)
e de elaborao de um texto cientfco (a hora em que o pesquisador se
encontra sozinho com sua caneta). Obviamente, essas produes tambm
se desenvolvem atravs de refexes tericas nas quais tais questionamentos
nem sempre so pertinentes. Apenas quis fazer um zoom sobre a questo da
subjetividade nos trabalhos de antroplogos, e como esta pode ajudar a dar
objetividade produo de relatos de pesquisa na rea das cincias sociais.
A ideia que busquei desenvolver ao longo desse texto que as cincias
sociais so cincias especfcas, cujas metodologias se distinguem dos mtodos
geralmente desenvolvidos pelas cincias ditas exatas. A antropologia, mais
especifcamente, elabora seus conhecimentos a partir de relaes entre agentes
sociais (o pesquisador e as pessoas que ele encontra no campo). Ela est
vinculada ao que Roger Bastide chama de expresso potica (no apenas
nos assuntos dos quais ela trata, mas nas prprias formas de fazer pesquisa,
atravs dos encontros e das relaes sociais): o fazer e os saberes antropolgicos
implicam afetos, emoes, etc. Tal singularidade dessa disciplina pode
ser afrmada e repercutida no relato da pesquisa, no desenvolvimento de
refexes tericas sobre experincias empricas. Vimos que a escrita literria
pode ser um instrumento rico para elaborao e exposio de conhecimentos
antropolgicos; mas j que a antropologia tende cada vez mais a se afrmar
como disciplina, com suas originalidades no domnio cientfco, j que novos
espaos de expresses so abertos para novas formas de expresses cientfcas,
muitos pesquisadores exploram modalidades de construir saberes cientfcos a
partir, por exemplo, da linguagem fotogrfca, da linguagem cinematogrfca,
da linguagem jocosa (onde o riso pode aparecer como forma de saber), etc.
Neste sentido, a questo das diversas modalidades de produo de textos
antropolgicos fca aberta.
28
Nota
1 Cf o artigo Anthropology Association Rejecting Science, escrito por Peter Wood
publicado no jornal Te chronicle of Higher Education do 29 de novembro de 2010 (http://
chronicle.com/blogs/innovations/anthropology-association-rejecting-science/27936) e a
resposta da American Anthropological Association no site dela AAA Responds to Public
Controversy Over Science in Anthropology (http://www.aaanet.org/issues/press/AAA-
Responds-to-Public-Controversy-Over-Science-in-Anthropology.cfm).
Referencias bibliogrfcas
American Anthropological Association. AAA Responds to Public Controversy
Over Science in Anthropology. American Anthropological Association/
Press Releases, 2010. Disponvel em http://www.aaanet.org/issues/press/AAA-
Responds-to-Public-Controversy-Over-Science-in-Anthropology.cfm. Acesso em 23 de
abril de 2011.
BASTIDE, Roger. A propsito da poesia como mtodo sociolgico, in
QUEIROZ, M. I. P. de (org.) Roger Bastide. So Paulo: tica, 1983 (1946).
p. 81-87.
BECKER, Howard. Falando da sociedade: ensaios sobre as diferentes maneiras
de representar o social. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.
BOURDIEU, Pierre. Travail et travailleurs en Algrie. Paris, La Haye: Mouton
& Co, 1963.
BOURDIEU, Pierre. O poder simblico. Lisboa: Difel, 1989.
DA MATTA, Roberto. Conta de mentiroso: sete ensaios de antropologia
brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
FAVRET-SAADA, Jeanne. Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le
Bocage. Paris: Gallimard, 1977.
GERRTZ, Cliford. Obras e vidas: o antroplogo como autor. Rio de Janeiro:
Editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 2002 (1988).
JOHANNES, Fabian. Le temps et les autres: comment lanthropologie construit
son objet. Toulouse: Anacharsis, 2006 (1983).
LE MENER, Erwan. Le sociologue comme auteur. Tracs. Revue de
Sciences humaines, Lyon, vol. 4, 2003. Disponvel em: <http://traces.
revues.org/3853>. Acesso em 04 junho de 2012.
MARCUS, George E. A esttica contempornea do trabalho de campo
na arte e na antropologia: experincias em colaborao e interveno, in:
29
MARINE LILA CORDE
BARBOSA, A., TEODORO DA CUNHA, E. e HIKIJI, R. S. G. (orgs.)
Imagem-conhecimento. So Paulo: Papirus Editora, 2009. p 13-32.
MINTZ Sidney. Encontrando Taso, me descobrindo. Dados revista de
Cincias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 27, n.1, p. 45-58, 1984.
MONDADA, Lorenza. La construction discursive des objets de savoir
dans lcriture de la science. Rseaux, Paris, vol.13, n71, 1995. Disponvel
em: <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0751-7971_1995_
num_13_71_2691>. Acesso em 04 junho de 2012.
WOOD, Peter. Anthropology Association Rejecting Science. Te Chronicle
of Higher Education, Washington, 29 de nov. de 2010. Disponvel em <http://
chronicle.com/blogs/innovations/anthropology-association-rejecting-science/27936>.
Acesso em 23 de abril de 2011.
Resumo
Esse texto tem como ponto inicial consideraes pessoais desenvolvidas a
partir de refexes sobre a relao dialgica entre Antropologia e Literatura.
Parto da ideia de que a elaborao de conhecimentos em antropologia ganha
especifcidade no fato de se basear em grande parte na experincia subjetiva
do pesquisador, que constri seu trabalho de campo numa interrelao
entre sua experincia pessoal e a de seus vrios interlocutores. Isto me leva a
interrogar o lugar da narrao biogrfca na escrita de um relato antropolgico.
Nesse artigo, defenderei que, na elaborao de um texto antropolgico, a
subjetividade pode ser pensada como estilo objetivo e que o recurso
escrita literria um domnio rico para se pensar tal ponto, notadamente
quando se considera, como Bastide, que a expresso potica uma forma
de exatido cientfca.
Palavras-chaves: escrita antropolgica, escrita literria, subjetividade,
objetividade.
Abstract
Tis paper is based on personal cogitations on the dialogical relation between
Anthropology and Literature. Te original idea of my refections stems from
the consideration that the development of knowledge in anthropology gains
30
specifcity by being based largely on the subjective experience of the researcher,
who conducts feldwork combining his own personal experience with its
various partners one. Tis leads me to examine the part of a bibliographical
narrative in the process of anthropological report writing. In this paper, I
argue that, in the elaboration of an anthropological text, the subjectivity
can be thought of as an objective style, and that the use of literary writing
is an interesting way to experiment it, especially considering that poetic
expression is a form of scientifc accuracy, as Bastide does.
Keywords: anthropological writing, literary writing, subjectivity, objectivity.
Recebido para publicao em julho/2013.
Aceito em novembro/2013.
31
ANA LUIZA MARTINS COSTA
Miguilim no cinema: da novela Campo
Geral ao flme Mutum
Este texto deveria ser lido
apenas por quem j conhece
a estria de Miguilim.
*

Um certo dia me perguntaram de qual estria de Joo Guimares Rosa
eu mais gostava. Fiquei surpresa com a falta de hesitao da minha resposta:
Miguilim. Saiu quase sem pensar. S depois que fquei ponderando sobre a
difculdade da escolha, pois sou completamente apaixonada pela obra de Rosa,
que leio e estudo h muitos anos. Escolhi Miguilim a novela Campo geral,
que abre o Corpo de baile
2
certamente pelo forte poder emotivo que exerce
sobre mim, e no apenas, pois desconheo quem no tenha sido arrebatado
por ela. A comear pelo prprio Guimares Rosa, que a considerava sua
prediletssima estria.
3
E por que? ele mesmo se pergunta e responde:
Porque ela mais forte que o autor, sempre me emociona; eu choro, cada vez
que a releio, mesmo para rever as provas tipogrfcas. Mas o porqu mesmo a
gente no sabe, so mistrios do mundo afetivo.
4
Pois foram esses mistrios do mundo afetivo que me levaram a querer
fazer o longa-metragem Mutum (2007), a escrever seu roteiro e participar
de todas as etapas de sua elaborao, ao lado de Sandra Kogut, diretora do
flme, num longo processo que durou sete anos.
5
A idia de adaptar a novela
Campo geral fruto de um desejo de expressar os afetos evocados por sua
leitura, de querer recriar no cinema aquela mesma atmosfera, aquele ponto
remoto para onde somos subitamente transportados: o Mutum.
6
Longe,
longe daqui, o mundo do Mutum o mundo nebuloso da infncia, onde
todos se encontram. Ainda que transcorra num lugar perdido no meio do
serto do Brasil, numa fazenda isolada, o Mutum expressa a infncia de
todos ns.
* Mestre em Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro.
(PPGAS/MN/UFRJ) e Doutora em Literatura Comparada, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ). coautora do roteiro do longa-metragem Mutum, premiado em
festivais de cinema no Brasil e na Europa.
D O S S I
32
MIGUILIM NO CINEMA ...
A motivao primeira do flme no foi, portanto, uma idia de adaptar
o texto de Guimares Rosa, visando recriar a estranheza de seus experimentos
lingsticos e sintticos em linguagem cinematogrfca desafo j tentado
por alguns. O que nos levou a querer fazer o flme foi o desejo de comunicar
o que essa novela tem de mais essencial: as sensaes da infncia. Por isso
dizemos que o flme uma conversa com o livro. Seu roteiro foi construdo a
partir do efeito que a estria de Miguilim produziu em ns.
Quando Sandra Kogut me convidou para compartilhar esse projeto, a
primeira coisa que fzemos foi fechar o livro. Passamos vrios dias contando
uma para a outra a estria que havia fcado impressa em nossa memria,
as lembranas, sensaes ou sentimentos por ela suscitados: a descoberta da
perda e do abandono; o medo do escuro, de gritos ou de brigas entreouvidas
atrs da porta; a incompreensvel crueldade dos adultos; a necessidade da
mentira e do segredo; a cumplicidade entre irmos; o encantamento da
natureza; a morte de uma pessoa querida. E listamos as cenas que gostaramos
de ver ganhando corpo na tela do cinema: o reencontro de Miguilim com a
me, de volta de viagem; seus castigos; as conversas com o irmo no quarto,
antes de dormir, seus cochichos e risadas; o drama do bilhete e a indagao
sobre o certo e o errado; as noites insones; as refeies em famlia; a travessia
da mata; a tempestade e os dois irmos encolhidos num canto; a boiada em
campo aberto; a briga terrvel com o pai; a simulao do enterro do irmo;
a descoberta dos culos e a despedida do Mutum. E o mais importante de
tudo, no cerne da estria a ser recriada no flme: o Mutum o mundo visto
estritamente pelos olhos de Miguilim. o lugar das percepes desse menino,
sua maneira de estar no mundo e de intuir as coisas (KOGUT, 2008, p. 8).
Foi este o grande desafo do roteiro, que ancorou todas as nossas escolhas, da
forma narrativa seleo do elenco, sobretudo das crianas: estar sempre com
Miguilim, colados a ele, acompanhando suas descobertas e temores.
Da a opo por uma estrutura mais episdica para o flme, de blocos
de situaes ou acontecimentos encadeados a partir do pensamento de
Miguilim, e nele centrados. O mundo dos adultos entrevisto apenas de
relance, fragmentrio, e de forma lacunar. No Mutum h uma tenso sempre
presente, mas nunca sabemos ao certo o que se passa entre os adultos; apenas
vislumbramos aqui e ali alguns indcios de uma trama que envolve o pai, a
me e o tio, a v e os agregados da fazenda (Rosa e Luisaltino), que chegam
at ns pelo ponto de vista das crianas. Sempre com Miguilim, sentimos ou
33
inferimos o que transcorre entre os adultos, sem nunca entender exatamente
do que se trata.
Episdico e lacunar, o roteiro do flme tambm se estrutura a partir de
muitas elipses, sendo a mais evidente a ausncia do enterro do irmo morto.
Do menino doente na cama e do choro das crianas passamos para imagens
de uma casa grande e vazia, com Miguilim ao longe, sozinho e indiferente a
tudo. A v dobra o colcho, senta e chora. Tudo mais intudo que mostrado,
mais sugerido que explicado. H muitos componentes da trama implcitos e
uma economia deliberada de palavras em prol de solues visuais e sonoras
que traduzam as sensaes e sentimentos essenciais de cada momento.
Este caminho sensorial adotado pelo Mutum afasta-o completamente
daquelas adaptaes cinematogrfcas de obras literrias centradas na
linguagem verbal, que se pretendem fis ao texto apenas por reproduzi-lo
declamado no flme. No s no resolvem o inevitvel dfcit em relao
narrativa escrita, mas acabam por distanciar ao extremo o espectador. Enchem
a tela com dilogos e pensamentos em of que explicam ou descrevem o
sentimento de cada cena, o que acaba enfraquecendo tanto o texto quanto a
imagem, banalizando-os, tornando-os pomposos e enfadonhos.
Em Mutum, procuramos recuperar a prpria atmosfera do livro,
entendendo o flme como uma abertura para um outro mundo. Ao invs
de reduzir a imagem mera legenda ou ilustrao de Campo geral, criar
imagens sensoriais que evoquem um estado de esprito sem nunca dizer ou
mostrar nada de maneira exata, sem nunca explicar nada. Construir cenas que
envolvam o espectador, trazendo-o para dentro do flme, para que ele mesmo
sinta ou intua o que Miguilim est sentindo, aquilo que o move e emociona.
H muitos silncios e vazios deliberados no Mutum, que pontuam o flme,
permitindo-o respirar, e abrem espao para que o espectador se projete neles,
e preencha as lacunas narrativas com sua prpria imaginao. em tais
momentos que o cinema e a literatura mais se aproximam.
7
Um flme assim concebido, centrado no ponto de vista de uma
criana, depende integralmente das pessoas que nele atuam. Como diretora
consagrada de documentrios, Sandra Kogut sempre soube que este flme
no poderia ser feito por uma criana treinada nas tcnicas de representao,
que apenas tentasse ser Miguilim. Era preciso encontrar um menino que de
fato tivesse Miguilim dentro dele. Por melhores que fossem o roteiro ou a
fotografa, por mais deslumbrantes que fossem as locaes ou trilha sonora,
34
esse flme no teria vigor algum sem as pessoas certas atuando nele. Dentre
todos os preparativos que um flme requer, das sucessivas reelaboraes
do roteiro ao lento processo de captao de recursos e montagem de uma
equipe de profssionais de cinema, foi a pesquisa de elenco que determinou a
viabilidade do Mutum.
Optamos por trabalhar com no-atores, e com crianas da rea rural, cujo
modo de vida fosse equivalente ao dos moradores do Mutum de Guimares
Rosa. Ao longo de dois anos (2004-5), fzemos vrias viagens pelo serto de
Minas Gerais, em busca das crianas do flme, especialmente dos dois irmos,
Miguilim e Dito. Visitamos 62 escolas rurais em oito municpios do norte e
noroeste de Minas, incluindo as reas por onde Guimares Rosa andou em
suas viagens de pesquisa, colhendo coisas, da natureza ou de pensamento e
poesia, que porventura merecessem a pena de narradas.
8
Num universo de
cerca de mil meninos, acabamos descobrindo Tiago (Miguilim) e Felipe
(Dito). Por acaso ou destino, Tiago mora na Capivara-de-Cima, numa
fazendinha perdida nas vertentes do Morro da Gara o mesmo morro que
transformado em personagem de uma das novelas do Corpo de baile (O
recado do morro); e Felipe mora no povoado das Pedras (municpio de
Trs Marias), ali onde o rio So Francisco se encontra com o rio De-Janeiro,
ponto de partida daquela viagem de pesquisa realizada por Rosa em 1952,
na companhia de Manuelzo e seus vaqueiros, e tambm o local do primeiro
encontro de Riobaldo com o menino de olhos verdes, no romance Grande
serto: veredas (1956).
Num segundo momento, encontramos Joo Vitor, irmo mais novo de
Felipe (Tomezinho), e dona Maria, av dos dois (Vov Izidra). E Rebeca, a
cachorrinha de Tiago, foi levada para o set de flmagem (a Pingo-de-Ouro).
Juliana (Drelina), de Riacho da Cruz (municpio de Januria); Brenda
(Chica), tambm de Pedras; Fernando (Patori), de Andrequic (Trs Marias),
que depois descobrimos ser bisneto do vaqueiro Manuelzo (transformado
por Guimares Rosa em personagem da novela Uma estria de amor,
Manuelzo e Miguilim, do Corpo de baile); Nonato (Luisaltino), morador do
Brejo, que tio de Tiago na vida real; e Paula Regina (a Rosa), de Morro da
Gara: todos moradores do serto de Minas Gerais.
9
No elenco, apenas o pai,
a me, o tio, seu Deogrcias, e o doutor da cidade so atores profssionais.
A seleo das crianas, as ofcinas realizadas com elas, os ensaios e o
modo como atores e no-atores foram aos poucos se integrando foi um
35
processo longo e trabalhoso, que contou com o auxlio de outros profssionais
(como Ftima Toledo, preparadora de elenco). Mas no cabe detalhar isso
agora. Vale ressaltar que essas viagens de pesquisa de elenco pelo interior de
Minas Gerais, que se desdobraram numa busca tambm por locaes, foram
verdadeiras viagens de aprendizagem. Atravs delas, fomos pouco a pouco
habitando o universo do serto, encontrando pessoas e paisagens, conhecendo
as crianas e suas famlias, seu modo de vida e de falar, suas vestimentas e
gestual, brincadeiras, gostos e estrias prediletas. No s encontramos ao
vivo e em cores quase tudo que descrito em Campo geral, mas tambm
aprendemos muitas outras coisas necessrias ao flme, como os hbitos
alimentares de uma famlia da roa, as comidas e seu preparo, o uso da mesa
de jantar e a disposio dos pratos.
10
Assim como a obra de Guimares Rosa, Mutum possui um forte
lastro documental, a partir do qual a estria fccional decola e se realiza mais
plenamente. A fazenda escolhida como locao era uma fazenda em pleno
funcionamento, e tudo nela traz a marca do serto. Uma vez reunido, e bem
antes de comearem as flmagens, o elenco passou a residir nessa fazenda
(localizada nas imediaes de Andrequic, terra do vaqueiro Manuelzo), e a
conviver como uma famlia de verdade. Os meninos dormiam no quarto que
vemos no flme, a Rosa cozinhava naquele fogo a lenha, o gado era trazido
para o curral como de hbito. E quando Tiago entra correndo para contar
ao irmo que a vaca Laranjinha tinha dado cria em p, isso de fato ocorrera
o que propiciou a sua incluso no flme. A fazenda mais parecia a casa deles
que uma locao cinematogrfca. Quando a equipe de flmagem chegou,
eles j estavam completamente familiarizados uns com os outros e com
aquele espao. As crianas andavam por ali completamente vontade, e at j
possuam seus locais de brincadeira preferidos. Quanto ao pai, me e ao tio,
atores profssionais, desabituados ao serto, antes da flmagem, eles passaram
um tempo na roa, convivendo com famlias de vaqueiros que tinham um
perfl semelhante ao da estria, trabalhando e se divertindo junto com eles.
O modo etnogrfco como nos aproximamos do serto, e a relao
afetiva que estabelecemos com as pessoas de l, como olhamos para elas e para
o seu universo, tem paralelos com a forma como o prprio Guimares Rosa
se relacionava com esse mundo, com seu mtodo de investigao de campo,
que chegou at ns atravs de suas cadernetas e relatos de viagem. Foi assim
que ele se preparou para escrever Campo geral e foi assim que construmos
36
o Mutum. Mas, se Rosa buscava traduzir em palavras tudo o que se passava
diante de seus olhos, tomando notas que depois foram recriadas em suas
estrias, no flme tentamos fazer o caminho inverso: partimos do texto
escrito para a imagem visual, procurando redescobrir ou reinventar pessoas,
paisagens, cenas.
11
Foi durante os ensaios na fazenda que ocorreu a primeira de uma
srie de mudanas no roteiro, que acabaram acontecendo durante toda a
flmagem uma situao j prevista pela diretora do flme, co-autora do
roteiro do Mutum. Por isso ela fez questo de me levar para o set, para
que eu acompanhasse os ensaios e todo o processo de flmagem, de modo a
enriquecermos o roteiro com as circunstncias da flmagem, que s poderiam
emergir no calor da hora: situaes imprevistas, inesperadas, espontneas. O
roteiro mudou muito durante a realizao do flme, muita coisa foi cortada,
inclusive dilogos e frases que se revelavam redundantes, competindo com a
imagem. As cenas eram praticamente reescritas todos os dias.
12
A primeira grande mudana no roteiro diz respeito aos nomes dos
personagens. Tiago trazia Miguilim vivo dentro dele, assim como Felipe era
Dito; Rebeca era a cachorrinha querida de Tiago, e no havia como pedir a
eles para trocarem de nome. O que no estava previsto de antemo, pois em
todas as verses do roteiro, prvias flmagem, os nomes dos personagens
de Campo geral foram preservados. Foi durante os ensaios, e a partir da
formao daquela nova famlia, dos laos verdadeiros que se estabeleceram
entre eles, que fcou impossvel realizar tal troca.
O ttulo do flme, inicialmente Miguilim, acabou virando Mutum,
que o nome da fazenda onde se passa a estria. Alm de marcar uma distncia
em relao ao livro, esse deslocamento do nome do personagem principal
para o nome de um lugar funciona como uma abertura para pensarmos o
Mutum como o prprio lugar da infncia.
Alm disso, seguindo a etimologia da palavra (procedimento bastante
apreciado e utilizado por Rosa), mutum, em latim mutus (-a, -um), signifca
mudo, silencioso, ou remete aos animais que s sabem mugir ou dizer
mu (FARIA, 1982, p. 351) acepes que sublinham aspectos importantes
da estria que est sendo narrada: Mutum como o lugar das coisas no-ditas
e intudas, dos limites incertos das coisas, da difculdade de apreend-las e
verbaliz-las.
37
Mutum ainda o nome de uma ave negra
13
que povoa as matas da
fazenda e as noites insones de Miguilim, com seu canto lgubre que pontua as
horas. Um pssaro tristonho: assim que ele fca inscrito em sua memria,
e assim que ele ressurge anos depois, quando, j adulto, Miguilim volta
ao serto como Miguel, em Buriti, a ltima novela do Corpo de baile. Seu
gemido noturno, entreouvido ao longe, tem o poder de transport-lo de
sbito, proustianamente, para o lugar da sua infncia, aforando suas mais
fortes lembranas: o Mutum como um lugar tristonho lugar da perda, da
morte do irmo.
Por fm, mutum um palndromo palavra que se pode ler,
indiferentemente, da esquerda para a direita ou vice-versa, e que em grego
signifca aquilo que corre em sentido inverso, que volta sobre seus passos.
14

Idia tambm muito apreciada por Rosa, e de presena marcante em sua
obra. No s foi tematizada em Tutamia (1967) como evidencia o vnculo
que une Campo geral e o romance Grande serto: veredas (que no por
acaso termina com uma lemniscata, o smbolo do infnito): ambas so estrias
que preservam uma chave s revelada no fnal: a identidade de Diadorim
e a miopia de Miguilim.
15
De posse dessa chave, somos compelidos a reler
a estria toda sob um novo e inusitado ngulo, que descortina uma nova
trama, que esteve o tempo todo presente, bem debaixo de nossos olhos. Ler e
reler. Terminar e recomear. Palndromo.
Em Campo geral, a partir da revelao fnal de que Miguilim um
menino mope, com essa chave, ou de posse desses culos (imagem sugerida
pela prpria novela), pode-se rever a estria re-signifcando uma srie de
episdios equvocos: Miguilim no consegue acertar no jogo de ferraduras
porque est com o bilhete do tio no bolso ou porque sua vista no alcana
a distncia do tiro? Ele vive escorregando e tropeando, esbarrando, quase
caindo nos buracos, porque bobo e desajeitado ou porque no enxerga
bem os acidentes do caminho? Ele no consegue responder pergunta do pai
sobre as plantaes porque no consegue v-las ou porque no presta para
nada? Ele apenas no gosta da brincadeira de espiar passarinho no ninho
ou s no vai porque precisa ver bem de perto e tem medo de ser bicado
(podiam furar os olhos da gente)? Ele adora armar arapucas para pegar
passarinhos e prend-los em gaiolas por mero capricho de menino ou porque
este o nico meio de enxerg-los direito, de ver suas formas e cores, de sentir
suas texturas?...
16
38
Assim como ocorre no romance, acerca dos traos de feminilidade de
Diadorim, em Campo geral tambm a miopia de Miguilim habilmente
disseminada e dissimulada ao longo de toda a novela. E esse era mais um
desafo que Mutum deveria enfrentar. Muitas pessoas perguntavam se o
flme iria representar a miopia de Miguilim atravs de imagens desfocadas,
ou se ele iria constantemente apertar os olhos no esforo de visualizao,
como um anncio de sua condio. De modo algum. Alm de ser um recurso
por demais evidente, e de baixo rendimento esttico, a imagem desfocada
no s evidenciaria de chofre aquela chave da estria que cuidadosamente
dissimulada, mas iria, sobretudo, sublinhar um aspecto da miopia que est
muito distante da forma como o prprio Guimares Rosa a concebe.
Se o mope enxerga mal de longe, e de forma desfocada, no entanto,
de curta distncia ele enxerga muito bem, alis, muito melhor que os no-
mopes. Rosa sabia disso muito bem so conhecidos os traos biogrfcos
que unem o autor a seu personagem, inclusive o episdio da descoberta de sua
miopia, em idade e condies semelhantes a Miguilim. essa viso de perto,
extremamente ntida e precisa, que o escritor explora na viso de Miguilim:
seu olhar apalpado, que enxerga os mnimos detalhes e traz para o primeiro
plano todos os meandros de seu objeto de ateno.
17
O desfocado, aquilo
que sua viso no alcana, o mundo nebuloso dos adultos, das coisas que
fogem ao seu entendimento. Isto apenas o fundo da cena, sempre a escapar,
ambguo, movedio. Quanto cena principal, ela est sempre prxima ao
corpo do menino. Pois a miopia de Miguilim a prpria imagem da infncia,
da criana que vive num mundo ainda de pequenas dimenses, circunscrito,
e s enxerga o que est ao alcance de sua mo.
Foi essa idia chave que trabalhamos no flme. Os planos so todos
fechados durante o desenrolar da estria, e apenas abrem, de fato, no fnal,
quando o menino coloca os culos. s ento que temos uma viso geral da
casa e da fazenda do Mutum, com seus campos e matas ao longe. s ento
que temos um plano geral, e descobrimos, no fnal, e junto com a chave dos
culos, um sentido mais profundo da estria, contido em seu prprio ttulo:
Campo geral. Antes disso, ao longo de todo o flme, seu campo de viso
fechado e restrito. O mundo de Miguilim o mundo do miudinho, que
possui uma espantosa nitidez.
De posse dessa lente, ao relermos a estria, no causa surpresa descobrir
que essa viso da miopia nos transmitida atravs do uso recorrente
39
de diminutivos: formiguinhas, caramujinhos, besourinho, passarinhos,
pedrinhas, matinho, solzinho, biquinho, fgurinha, aginhas, viajadinho,
quietinhos, devarinho, etc. Em Campo geral tambm muito freqente o
uso do sufxo -im para marcar o diminutivo, uma frmula de uso corrente
no serto de Minas Gerais, que Guimares Rosa incorpora em seu relato:
menorzim, pertim, sozim, direitim, durim, xadrezim, beijim, passarim,
cabelim, solzim, lugarim, pelourim, papelim, espim, ioioim, barulhim,
demonim, bruxolim, barbim... e o prprio nome do protagonista da estria:
Miguilim (de Miguel). O uso de tantos diminutivos no mera meiguice
para acarinhar Miguilim em linguagem gentil, como j foi observado
pela crtica (LISBOA, 1991, p. 176), mas um recurso esttico de linguagem
verbal que visa expressar a escala, medida ou perspectiva de seu universo
visual.
18
No flme, essa qualidade da viso de Miguilim encontra a sua traduo
tica em imagens captadas com lentes macro, que exibem texturas e detalhes
de coisas muito pequenas, vistas bem de perto, como formiguinhas, abelhas
ou teias de aranha. As cenas da travessia da mata ou do castigo so exemplares,
nesse sentido.
Miguilim possui uma sensibilidade mope extremamente aguada.
Atravs de seu olhar apalpado, vamos aos poucos descobrindo a natureza
exuberante do Mutum, aprendendo os nomes das coisas, de pssaros e
plantas, seus movimentos sutis e os tons de suas vestes e plumagens, seus
hbitos e traos peculiares. Sempre com ele, percebendo as coisas como ele
as percebe, vemos surgir diante de ns um mundo repleto de cores, formas
e texturas. Mas ele no s v como tambm ouve a mais. Com sua vista
curta, Miguilim vive num mundo onde a audio a modalidade sensorial
dominante para codifcar o que transcorre ao longe, fora do alcance de seu
olhar. Mergulhado nessa atmosfera sonora, onde h uma disjuno entre
viso e audio, ele afna o ouvido e agua a curiosidade, partindo em busca
de correspondentes visuais para a variedade intensa de sons e rudos que lhe
chegam aos ouvidos. No , portanto, por acaso que Miguilim se apaixona
pela arte de armar arapucas para capturar passarinhos, e se esmera em fazer
gaiolas para preserv-los. o seu recurso para conseguir enxergar de fato esses
pequenos seres alados que o fascinam com seus cantos.
Sob o signo do maravilhamento, a infncia surge aqui como o lugar da
descoberta do mundo pelos sentidos. Tudo novidade, tudo tem o frescor
40
daquilo que visto pela primeira vez. As experincias sensoriais de Miguilim,
o modo como apreende as qualidades sensrias das coisas, uma verdadeira
experincia potica, tal como Guimares Rosa a concebe e pratica: cada
percepo indita propicia a criao de um vocbulo novo.
19
Miguilim desenvolve uma excepcional sensibilidade acstica, sendo
capaz de ouvir uma variedade imensa de sons inusitados, emitidos por todos
os seres e elementos da natureza, especialmente pssaros os que mais o
encantam. Sob essa tica (ou talvez acstica) no causa espanto descobrir
que, em Campo geral, quase todas as inovaes vocabulares pertencem
ao campo sonoro. So muitas as palavras novas, h inmeras onomatopias
criadas por Rosa para expressar a profuso de sons ouvidos por Miguilim: o
grilgril das maritacas; o ioioioim dos sanhaos; os passarinhos cantando
dlim e dlom; o Cuc-cc-kiki-kik! da coruja; a sariema: Ku! Ku!
Kukukufkuf ; o oo das vacas; o mo de um boi, seu berru-berro
feio; o vento vuvo: viv, viv, o seu moame; o quirquincho de um tatu
caado, chiando Izis, Izis!; o afuro dos cachorros; e assim por diante.
20
Se o universo sonoro de Miguilim expresso a partir de uma profuso
de vocbulos novos, no flme procuramos recriar esse recurso de linguagem
atravs da elaborao de uma trilha acstica. Alm do roteiro de flmagem do
Mutum, tambm fzemos um roteiro detalhado de sons a serem gravados,
construdo a partir de uma leitura extremamente minuciosa de Campo
geral, e passamos trs dias inteiros no serto apenas captando sons naturais,
tal como descritos no livro. Sempre com Miguilim, aprendemos a afnar o
ouvido para descobrir e captar os mais variados tipos de sons: as vozes de
animais (cantos de pssaros; rosnados e latidos de ces, de perto e ao longe,
brigando ou uivando; as variaes afetivas dos mugidos do gado, chamando
ou brigando; bois e cavalos pastando, andando no pasto ou nas pedras,
bebendo gua, soprando, mastigando capim, milho ou o freio na boca); os
mais variados ventos (de tempestade e de chuva; nas rvores secas ou copadas;
no capim ou na gua); mulheres cozinhando, cortando lenha, lavando roupa;
toucinho fritando; homens afando enxadas, ordenhando vacas (e o barulho
do leite batendo no balde); rede rangendo; porteira fechando; janelas ou
portas batendo; os sons da noite na fazenda (grilos, corujas, uivos ao longe,
bater de asas, pios, mugidos); etc, etc, etc...
Durante a montagem do Mutum, todos esses sons foram retrabalhados
em estdio para criar uma trilha acstica. No h msica no flme; apenas sons
41
naturais que foram estilizados para produzir uma intensidade dramtica,
21

compondo uma trilha que no meramente ambiente ou ilustrao, mas
que expressa de forma imediata as prprias sensaes de Miguilim, atuando
ativamente no desdobramento da narrativa. Em seu mundo, os sons
veiculam afetos: h sons tristes e alegres, que do medo ou entusiasmam, que
evocam lembranas... Se os flmes em geral recorrem msica para induzir a
determinados estados emocionais, muitas vezes manipulando as emoes do
pblico, no Mutum no h lugar para msica nem para sonoridades-clich,
j que o som justo o lugar da inovao, da expresso inusitada. Recorremos
apenas queles sons carregados de afetos que povoam a cabea de Miguilim,
e nos pem em contato direto com seu mundo interior. O mundo de uma
criana.
Construdo como uma conversa afetiva com Campo geral, Mutum
procura expressar, em linguagem prpria, aquilo que a estria de Miguilim
tem de mais essencial: as sensaes da infncia. E, para isso, a linguagem
exuberante de Guimares Rosa recriada a partir de lacunas, elipses e silncios,
e de uma viso mope do mundo. Esta a prpria condio da infncia: toda
infncia mope. o mundo da primeira vez, lmpido e belo, do frescor das
descobertas e maravilhamentos, do bem aqui, preciso e cheio de detalhes, e
tambm o mundo do logo ali e mais alm, nebuloso, de contornos incertos,
imprecisos, do entendimento sempre insufciente. Esta a condio trgica
da infncia.
22
Notas
1 Ensaio apresentado no Instituto de Romanstica da Universidade de Viena, na Embaixada
de Portugal em Bratislava e no Instituto de Estudos Latinoamericanos da Universidade Livre
de Berlim, em dezembro de 2008, durante as comemoraes do centenrio de Guimares
Rosa; publicado no livro Espaos e caminhos de Joo Guimares Rosa: dimenses regionais e
universalidade. Chiappini, L. & Vejmelka, M. (orgs.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009,
p. 293-306.
2 Mais conhecida como Miguilim (a estria de Miguilim), Campo geral foi originalmente
publicada como a primeira das sete novelas que compem Corpo de baile (1956). Por deciso
do prprio autor, este livro foi dividido em trs: em 1964 saiu o volume Manuelzo e
Miguilim (com Campo geral e Uma estria de amor); em 1965 saram No urubquaqu,
no pinhm (com O recado do morro, Cara-de-bronze e A estria de Llio e Lina) e
Noites do serto (com Do-lalalo e Buriti). Hoje esses livros so editados pela Nova
Fronteira, que tambm relanou Corpo de baile em um nico volume, com 832 pginas
(Edio comemorativa. 1956-2006).
42
3 Carta de Guimares Rosa a Mario Calbria, Rio de Janeiro, 25/06/1964 (indita). Sou
muito grata a Mario Calbria, que me permitiu consultar sua correspondncia com Rosa.
Tambm numa entrevista concedida estudante Maria da Graa Coutinho, Rosa (1965)
confessa gostar mais de Miguilim.
4 Comunicao de Mario Palmrio apud Rnai (1965, p. 35).
5 O flme Mutum (2007; cor; 35 mm; 95; DVD lanado em 2009) uma adaptao da
novela Campo Geral, de Joo Guimares Rosa. Sandra Kogut (direo); Ana Luiza Martins
Costa e Sandra Kogut (roteiro e pesquisa). Co-produo Brasil/Frana. Apresentando
Tiago da Silva Mariz e Wallison Felipe Leal Barroso (os meninos). Vencedor do Festival do
Rio 2007 (melhor flme), Mutum ganhou o Prmio Itamaraty (FIC Braslia) e foi o Filme de
Encerramento da 39 Quinzaine des Ralisateurs (Cannes, 2007). Premiado na 59 Berlinale
(Special Mention / Gneration, 2008), recebeu ainda outros prmios e foi convidado para
muitos Festivais de Cinema (ver em http://www.imdb.com/title/tt0848596/awards). Site do
flme: http://www.mutumoflme.com.br/ (consutados em maro 2013).
6 Um certo Miguilim morava com sua me, seu pai e seus irmos, longe, longe daqui, muito
depois da Vereda-do-Frango-dgua e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em
ponto remoto, no Mutum. Esta a frase que abre a novela Campo geral (GUIMARES
ROSA, 1977, p. 5, grifos meus).
7 So essas ideias que embasam as opes estticas da diretora do Mutum, e por isso mesmo
esto sempre presentes em seus comentrios sobre o flme (ver especialmente KOGUT,
2008, p. 8).
8 assim que o escritor descreve os objetivos da sua viagem pelo serto de Minas Gerais,
conduzindo uma boiada na companhia de um grupo de vaqueiros, realizada em maio de
1952 (Guimares Rosa, A boiada, s./d., p. 1). Registrada em suas inseparveis cadernetas,
esta viagem de pesquisa foi fundamental para a elaborao de Corpo de baile e Grande serto:
veredas, publicados quatro anos depois, em 1956 (ver MARTINS COSTA, 2002 e 2006).
9 Somos muito gratas ao apoio carinhoso de Ftima Coelho Castro (Morro da Gara),
Milce Vieira (Trs Marias), Jos Osvaldo Brasinha (Cordisburgo), Cleusa e Rubens (pais do
Tiago), Nonato e Ana & flhos (Brejo), dona Vera e seu Onilo (Andrequic), Marcinho e
Gilmia (Brejo) nossos grandes parceiros no serto de Minas Gerais.
10 Bastante diferente, por exemplo, daquela mesa patriarcal em que o pai fca na cabeceira,
tal como exibida no flme Lavoura arcaica, dirigido por Luiz Fernando Carvalho (2001),
baseado no romance homnimo de Raduan Nassar (1975).
11 essa idia que o crtico de cinema Jos Carlos Avellar (2007) desenvolve em Uma
caderneta de nuvens, seu belo comentrio sobre Mutum: um flme que se constri como
anotaes visuais de leitura.
12 Foram dois meses de preparao (fevereiro e maro de 2006), seguidos de dois meses
de flmagem (abril e maio). O processo de recriao das cenas in loco merece um captulo
parte. Apenas menciono algumas inovaes do roteiro, que no constam do texto de Rosa: o
passeio noturno e a corrida de barquinhos (folhas) no crrego; a brincadeira de Tiago com
as pipocas, para distrair o irmo doente; a casa vazia e a v dobrando o colcho do Felipe,
depois da sua morte; o banho do passarinho; a despedida do pai, com a frase Deus est me
fechando todas as portas; o gavio ao longe como recurso para revelar a miopia de Tiago.
43
13 Mutum: designao comum s aves galiformes da famlia dos cracdeos, forestais, dos
gneros Crax e Mitu, com vrias espcies ameaadas de extino, de plumagem geralmente
negra, topete com penas encrespadas ou lisas e bico com cores vivas. Etimologia: do tupi
mtu (ave galiforme). (HOUAISS, 2001, verso 1.0). Ver imagens no site http://www.
sindicatotrescoroas.com.br/projeto/mutum.html (consultado em maro de 2013).
14 Palndromos, os, on (em grego), cf. Houaiss, 2001, verso 1.0.
15 Rosa evidencia ainda um outro vnculo entre as duas estrias: S escrevo altamente
inspirado, como que tomado, em transe. Aquele livro [Grande serto: veredas] me cansou
fsicamente. Acabei extenuado. Deu-me, porm, um enorme prazer. Sensao igual s senti
ao escrever Miguilim. Foi outro claro que recebi na vida. (apud DANTAS, 1975, p. 28).
16 Em Indcios da miopia de Miguilim, no fnal deste ensaio (Anexo I), reno algumas
passagens exemplares de Campo geral.
17 o que Nogueira (A infncia do olhar, 2004, p. 102-23) tambm observa acerca da
viso cristalina de Miguilim: ser mope ver a mais. Sobre este tema, consultar ainda
Paulo Rnai, 1978 e 2002.
18 Em O olhar miudinho de Miguilim, no fnal deste ensaio (Anexo II), reno algumas
passagens exemplares de Campo geral.
19 Sobre o universo sonoro de Rosa e suas inovaes vocabulares, especialmente em Buriti
(do Corpo de baile), ver Martins Costa, 2005, p. 47-60.
20 Em Sons inusitados: a cada percepo indita, a criao de um vocbulo novo; no fnal
deste ensaio (Anexo III), reno algumas passagens exemplares de Campo geral.
21 Ver o comentrio do diretor de Os pssaros sobre a construo dramtica de sons desse
flme (HITCHCOCK & TRUFFAUT, 2004, p. 289-301).
22 Com seu olhar de mope, Jayme Aranha Filho descobriu muito mais do que este texto
contm. Agradeo seus comentrios e sugestes, muitos deles aqui incorporados.
44
Referncias bibliogrfcas
AVELLAR, Jos Carlos. Uma caderneta de nuvens. Escrevercinema. Cannes,
maio de 2007. Site consultado em maro de 2013:
http://www.escrevercinema.com/uma_caderneta_de_nuvens.htm
AVELLAR, Jos Carlos. O cho da palavra. Cinema e literatura no Brasil. Rio
de Janeiro: Rocco, 2007.
BACHELARD, Gaston. Os devaneios voltados para a infncia. A potica
do devaneio. So Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 93-137.
DANTAS, Paulo. Sagarana emotiva. So Paulo: Duas Cidades, 1975.
FARIA, Ernesto. Dicionrio escolar latino-portugus. 6 edio. Reviso de Ruth
Junqueira Faria. Rio de Janeiro: MEC/FENAME, 1982.
GUIMARES ROSA, Joo. A boiada. Documento indito, inacabado,
datilografado. 13 p. Consultado na casa de dona Aracy Moebius de Carvalho
(viva do escritor).
GUIMARES ROSA, Joo. A boiada 1; A boiada 2 [Cpia datilografada
das cadernetas da viagem com os vaqueiros, realizada em maio de 1952].
Documentos inditos, datilografados. 80 p.; 77 p. Consultados no Arquivo
Guimares Rosa, do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de So
Paulo (IEB/USP).
GUIMARES ROSA, Joo. Corpo de baile (sete novelas) [com Campo geral,
Uma estria de amor, A estria de Llio e Lina, O recado do morro,
Lo-Dalalo (Do-lalalo), Cara-de-bronze e Buriti]. Rio de Janeiro:
Livraria Jos Olympio, 1956.
GUIMARES ROSA, Joo. Grande serto: veredas. Rio de Janeiro: Livraria
Jos Olympio, 1956.
GUIMARES ROSA, Joo. Campo geral. Manuelzo e Miguilim (Corpo
de baile). 7 edio. Rio de Janeiro: Livraria Jos Olympio, 1977. [1 edio.
1964].
GUIMARES ROSA, Joo. Entrevista concedida a Maria da Graa Faria
Coutinho. Trabalho de Portugus para o Colgio Brasileiro de Almeida. Rio
de Janeiro, junho de 1965.
GUIMARES ROSA, Joo. Tutamia. Terceiras estrias. Rio de Janeiro:
Livraria Jos Olympio, 1967.
GUIMARES ROSA, Joo & BIZZARRI, Edoardo. J. Guimares Rosa.
Correspondncia com o tradutor italiano [1962-1967]. So Paulo: Instituto
Cultural talo-Brasileiro, 1972.
45
HITCHCOCK, Alfred & TRUFFAUT, Franois. Os sons eletrnicos.
HitchcockTrufaut. Entrevistas. Prefcio edio brasileira de Ismail Xavier.
Traduo de Rosa Freire dAguiar. So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
p. 289-301.
HOLANDA FERREIRA, Aurlio Buarque de. Dicionrio Aurlio Eletrnico.
Sculo XXI. Verso 3.0. Rio de Janeiro: Lexikon/Nova Fronteira, novembro
de 1999.
HOUAISS, Antnio. Dicionrio Eletrnico Houaiss da Lngua Portuguesa.
Verso 1.0. Rio de Janeiro: Objetiva, dezembro de 2001.
KOGUT, Sandra. Miguilim de Guimares Rosa chega tela em Cannes.
Entrevista concedida a Mrcio Ferrari, 23/05/2007. Site consultado em maro
de 2013: http://cinema.uol.com.br/cannes/2007/ultnot/2007/05/23/ult3723u18.jhtm
KOGUT, Sandra. Entrevista concedida a Renato Silveira. Cinema em Cena,
28/11/2007. Site consultado em maro de 2013: http://www.cinemaemcena.com.
br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722&cdcategoria=7
KOGUT, Sandra. Mutum: notas de flmagem. Uma potica da miopia.
Entrevista concedida a Paulo de Andrade. Suplemento Literrio de Minas
Gerais. Belo Horizonte, junho de 2008, p. 4-6; p. 7-10. Especial 100 anos
Guimares Rosa.
KOGUT, Sandra & MARTINS COSTA, Ana Luiza. Rencontre avec
lquipe du flm [Entrevistas em vdeo]. Press Conference: Mutum 25 May
2007. Archives and History. Videos from Cannes in 2007. 39a Quinzaine des
Ralizateurs/Directors Forthnight. Festival de Cannes. Site consultado em
maro de 2013: http://www.quinzaine-realisateurs.com/mutum-f14112.html
LISBOA, Henriqueta. O motivo infantil na obra de Guimares Rosa. In:
Coutinho, Eduardo (org.). Guimares Rosa. 2
a
edio. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 1991. p. 170-178.
MARTINS, Nilce SantAnna. O lxico de Guimares Rosa. So Paulo: EDUSP,
2001.
MARTINS COSTA, Ana Luiza. Joo Guimares Rosa, viator. Tese de
Doutorado em Literatura Comparada, Letras / Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ). Defendida na Academia Brasileira de Letras, Rio de Janeiro,
dez. 2002.
MARTINS COSTA, Ana Luiza. O mundo escutado. Revista Scripta, v. 9, n.
17, p. 47-60, 2 sem. 2005.
MARTINS COSTA, Ana Luiza. Via e viagens: a elaborao de Corpo de
baile e Grande serto: veredas. Revista Cadernos de Literatura Brasileira,
46
nmeros 20 e 21. So Paulo: Instituto Moreira Sales (IMS), dez. 2006, p.
187-235. Edio Especial Comemorativa dos 50 anos de Corpo de baile e
Grande serto: veredas e dos 10 anos da revista.
MARTINS COSTA, Ana Luiza & KOGUT, Sandra. Mutum. Roteiro de flme
de longa-metragem baseado na novela Campo geral, de Joo Guimares
Rosa. 2004-6, 75 p.
NOGUEIRA, Erich Soares. Percepo e experincia potica: estudo
para uma anlise de Campo Geral, de J. Guimares Rosa. Dissertao de
Mestrado em Teoria e Histria Literria. Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), 2004. Site consultado em maro de 2013: http://libdigi.unicamp.
br/document/?code=vtls000321371
RNAI, Paulo. Campo Geral. Primeiras lembranas de Miguilim. Seleta de
Joo Guimares Rosa. 2 edio. revista. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1978.
p. 32-54.
RNAI, Paulo. Notas para facilitar a leitura de Campo Geral de J. Guimares
Rosa. Matraga. Rio de Janeiro: Caets, Ano 9, n. 14, jan./dez. 2002, p. 23-60.
TIRARD, Laurent. Grandes diretores de cinema. Entrevistas com Almodvar,
Wim Wenders, Woody Allen, Kusturica, Joel e Ethan Coen, David Lynch, Tim
Burton, Bertolucci [dentre outros]. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.
RESUMO
A potica da miopia, as paisagens interiores, o silncio, a ausncia de msica
no flme, o lastro documental e a fdelidade esttica de Guimares Rosa
so temas suscitados pelo longa-metragem Mutum (2007), uma adaptao
da novela Campo Geral, do Corpo de baile (1956), mais conhecida como
a estria de Miguilim. Veremos como o flme recria o texto literrio e o
prprio mtodo de trabalho do escritor, que fazia viagens de pesquisa pelo
serto do Brasil, recolhendo elementos para suas estrias.
Palavras-chave: literatura e cinema; traduo; adaptao literria; viagens
etnogrfcas; Guimares Rosa.
47
ABSTRACT
Te poetics of myopia, the inferior passages, the silence, the absence of
music in the movie, the documental ballast, and the fdelity to aesthetics
of Guimares Rosa are themes raised by the feature flm Mutum (2007),
na adaptation of the novel Campo Geral, better known as the story of
Miguilim, from the book Corpo de baile (1956). We will see how the
movie recreates the literary text and the very work method of the writer, who
traveled the Brazilian hinterland, collecting elements for his stories.
Keywords: literature and cinema; translation; literary adaptation;
ethnographic travels; Guimares Rosa
48
Anexo I
Indcios da miopia de Miguilim
(algumas passagens exemplares de Campo geral, 1977, grifos meus):
Maroto que o Dito saa, por outros brinquedos, com simples de espiar
o ninho de flhotes de bem-te-vi, no tinha medo que bem-te-vi pai e me
bicavam, podiam furar os olhos da gente. Chamava Miguilim para ir junto.
Miguilim no ia (p. 38).
Atroado, grosso, o mo de algum outro boi. O Dito ento aboiava.
Miguilim queria ver mais coisas, todas, que o olhar dele no dava (p. 50-1).
Desde estavam brincando de jogar malha, no ptio, meio de tardinha.
Era com dois tocos, botados em p, cada um de cada lado. A gente tinha de
derrubar, acertando com uma ferradura velha, de distncia. Duma banda
o Dito, mais vaqueiro Salz, da outra Miguilim mais o vaqueiro J. Mas
Miguilim no dava para jogar direito, nunca que acertava de derribar. [...] Mas
Miguilim no enxergava bem o toco, de certo porque estava com o bilhete no
bolso, constante que em Tio Terz no queria pensar (p. 52).
Do brejo voavam os ariris, em bandos, gritavam: arir, arir! Depois,
comeava o mato. E estes, Salz? Estes so os grilos que piam de dia.
Miguilim respirava forte. Ei, Miguilim, vai tornar a chover: o sabiazinho-
pardo est cantando muito, invocando. Vigia ele ali! Adonde? No estou
enxergando... . Mas, olha, ali mesmo! Mesmo mais menor do que um
joo-de-barro. Ele pssaro de beira de corgo... (p. 90).
Algum passarinho cantando: apeou naquele galho. Como um ramo de
folha menor se desenha para baixo (p. 95).
49
Anexo II
O olhar miudinho de Miguilim
[Miguilim] via as formiguinhas entrando e saindo e tranando, os
caramujinhos rodeando as folhas, no sol e na sombra, por onde rojavam
sobrava aquele rastro branco, que brilhava (p. 13).
Ei, Miguilim, voc hoje que est alado em assento, de pelourim?
tio Terz gracejava (p. 15).
[na tempestade] Pobre dos passarinhos do campo, desassisados. O
gaturamo, to podido mido, azulzinho no sol, tirintintim, com brilhamentos,
mel de melhor maquinazinha de ser de bem-cantar... O gaturaminho das
frutas, ele merece castigo, Dito? (p. 18).
[Miguilim] logo que podia ia se esconder na tulha, onde as goteiras
sempre pingavam. Ao quando dava qualquer estiada, saa um solzinho
arrependido, ento vinham aparecendo abelhas e marimbondos, de muitas
qualidades e cores, pousavam quietinhos, chupando no caixo do acar,
muito tempo, o acar mel-mla, pareciam que estavam morridos (p. 24).
Estiadas, as aginhas brincavam nas rvores e no cho, cada um de um
jeito os passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhao, que oleava
suas penas com o biquinho, antes de se debruar. O sabi-peito-vermelho,
que pinoteava com tantos requebros, para trs e para frente, ali ele mesmo
no sabia o que temia. E o casal de tico -ticos, o viajadinho repulado que ele
vai, nas lguas em trs palmos de cho. E o gaturamo, que era de todos o
mais menorzim, e que escolhia o espao de gua mais clara: a fgurinha dele,
reproduzida no argume, como que ele muito namorava. Tudo to caprichado
lindo! (p. 31).
50
[o tatu] E tinha pelinhos brancos entremeados no casco, feito as pontas mais
fnas, mais ltimas, de raizinhas. E levantava as mozinhas, cruzadas, mostrava
aqueles dedos de unhas, como ossinhos encardidos (p. 39-40).
Mesmo muitos mosquitos, abelhas e avespas inoavam sem assento, o
barulhim deles zunia (p. 47).
Da, dos demais, deu tudo vagalume. Olha quanto mija-fogo
se desajuntando no ar, bruxolim deles parece festa! Iname. Miguilim se
deslumbrava (p. 54).
Vinha com uma coisa fechada na mo. Que isso, menino, que voc
est escondendo? a joaninha, Pai. Que joaninha? Era o besourinho
bonito, pingadinho de vermelho. J se viu?! Tu h de fcar toda-a-vida bobo,
panasco?! o Pai arreliou. E no mais ralhava sempre, porque Miguilim
no enxergava onde pisasse, vivia escorregando e tropeando, esbarrando,
quase caindo nos buracos: Pitosga... (p. 83-4).
[...] o casal de tico-ticos-reis, o macho to altaneirozinho bonito
upupava aquele topete vermelho, todo, quando ia cantar. Miguilim tinha
inventado de pr a peneira meia em p, encostada num toquinho de pau,
amostrara arroz por debaixo, e pde fcar de longe, segurando a pontinha de
embira que estava l amarrada no toquinho de pau, tico-tico-rei veio comer
arroz, corao de Miguilim tambm, tambm, ele tinha puxado a embira...
(p. 93).
O relar da folha da enxada, nas pedrinhas, aqueles bichos midos
pulando do capim, a gente avanando sempre, os ps pisando no matinho
cortado (p. 95).
51
Anexo III
Sons inusitados: a cada percepo indita, a criao de um vocbulo
novo
Os coqueiros, para cima do curral, os coqueiros vergavam, se entortavam,
as feiras de coqueiros velhos, que dobravam. O vento vuvo: viv..., viv...
Assoviava nas folhas dos coqueiros (p. 17-8).
O barulho da chuva agora era at bonito, livre do moame do vento (p. 23).
[...] quando desinvernou de repente, as maitacas j passavam, vozeando
o trilique [...] (p. 33).
*
Sanhao pia uma fauta... Parece toca aprendendo... Que que
fauta, Tio Terz? Flauta era assovio feito, de instrumento, a melhor remedava
o pio assim do sanhao grande, o ioioioim deles... (p. 33).
O quirquincho de um tatu caado. O afuro dos cachorros, estrepolindo
com o tatu em buraco (p. 39).
[...] era tata-fmea ela encapota, fala choraminguda; peleja para furar
buraco, os cachorros no deixam. (p. 39).
[...] era um tatu galinha, o que corre mais, corredor. Funga, quando
cachorro pega. Pai tirava a faca, punha a faca nele, chuchava. Ele chiava: Izis,
Izis!... Estava morrendo, ainda estava fazendo barulho de unhas no cho,
como quando entram em buraco (p. 40).
A r rapa-cuia. O sorumbo dos sapos (p. 41)**.
No outro dia, dia-de-manh bonito, o sol chamachando, estava dado
lindo o grilgril das maitacas, no primeiro, segundo, terceiro passar delas, para
os buritis das veredas. (p. 46).
* Como Rosa explica ao tradutor italiano do Corpo de baile: trilique (trilo?): trilos seriados,
os longos gritinhos, estalidos, estalados, das alegres maitacas. Onomatopia. (GUIMARES
ROSA & BIZZARRI, 1972, p. 30).
** (rapa-cuia est indicando o gritar raschiato da r?) Sim. Mas o nome vulgar da espcie
mesmo este: a rapa-cuia, ou a r rapa-cuia. (GUIMARES ROSA & BIZZARRI, 1972, p. 31).
52
Os cachorros maticavam, piando separados: Piu, piu... Uo, uo, uo...
A cachorrada abre o eco, que ningum tem mo... (p. 54).
Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um passarinho cantasse,
dlim e dlom. (p. 58).
Era uma coruja pequena, coruja-batuqueira, que no faz ninhos, botava
os ovos num cupim velho, e gosta de fcar na porta no buraco do cupim
quando a gente vinha ela dava um grito feio um barulho de chiata: Cuc-
cc-kiki-kik!... e entrava no buraco [...]. (p. 70).
E outras coisas desentendidas, que o Papaco-o-Paco sempre experimentava
baixo para si, aquele grol, Miguilim agora s vezes duvidava que vontade
fossem de um querer dizer (p. 82).
Miguilim j estava acostumado a dormir sozinho sem ningum, ocupava
o catre inteiro, se alargava, podia abrir bem as pernas e os braos. Pensava.
Ficava acordado muito tempo, escutava a tutuca dos jenipapos maduros
caindo de supeto e se achatando, cheios, no cho da rvore (p. 84).
***
Pai prendia uma lata de leite de cada lado [do cavalo], grande. Miguilim
tomava a beno e saa. O leite ia batendo, chu, chu, chu, aquele barulhinho
(p. 86-7).
Vez em quando a gente ouvia tambm um gr de papagaio. O cerrado
estava cheio de pssaros. [...] j se escutava o a-surdo de boi. [...] Rebentava
aquele barulho vivo de rumor, um estremecimento ranzia, zunindo brrrr,
brrrr depois um chu enorme, parecia golpes de bichos dentro dgua (p.
91).
*** a tutuca dos jenipapos (tutuca onomatopaico ou existe como substantivo no
registrado pelos dicionrios?) Onomatopia. Termo tupi. Traduz o barulho caracterstico:
macio, polposo, cheio, do jenipapo maduro caindo e esborrachando-se contra o cho.
(GUIMARES ROSA & BIZZARRI, 1972, p. 33).
Aceito em outubro/2013.
53
CAMILA PIEROBON
Uma experincia ligeiramente
deformada: a etnografa do escrutinador
talo Calvino
1
Camila Pierobon
*
I - Olhos, nariz, boca, braos, pernas
No mundo todo as coisas que mais
pareciam de pedra iam se movendo.
Italo Calvino 1963
Em sete de junho de 1953, Italo Calvino, ainda membro do Partido
Comunista Italiano (PCI), fora candidato pelo Partido com o objetivo de
engrossar a lista de concorrentes eleitorais e fazer frente ao Partido Democrata
Cristo italiano. Nesta ocasio, passou pela primeira experincia de participar
de um processo de votao no interior do Cottolengo, poca, a maior
instituio religiosa para caridade de Turim, que inclua asilo, hospital,
hospcio, escola e convento. Calvino, no trabalho como candidato, assumiu
a tarefa de resolver os confitos das mesas eleitorais em que havia problemas
e contestaes. Foram apenas dez minutos andando pelo Cottolengo, mas o
tempo necessrio para muitas refexes e o surgimento da idia de escrever
um conto sobre a experincia vivenciada.
Ao comear a escrever, ainda naquele ano, Calvino percebe que as
imagens que carregava dali eram pouca coisa em relao ao que se espera
de um tema desses (CALVINO, 2002, p. 88) e pensa que s conseguiria
escrever sobre um dia de eleio no Cottolengo vivendo in loco todo o
processo eleitoral. Em 1961, quatro anos aps o desligamento do PCI, mas
ainda prestando servios ao Partido, aparece para o escritor italiano a chance
de ser escrutinador nas eleies administrativas. Calvino passa dois dias
naquela seo eleitoral sendo escrutinador nas mesas e coletor de votos nas
* Doutoranda no Programa de Ps-Graduao em Cincias Sociais (PPCIS) pela Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Bolsista do CNPQ. E-mail: camila_pierobon@hotmail.com.
D O S S I
54
UMA EXPERINCIA LIGEIRAMENTE DEFORMADA ...
enfermarias. No texto de apresentao do livro, nosso autor expe o choque
e a angstia que teve para descrever tal experincia. Em fevereiro de 1961
Calvino diz:
O resultado foi que fquei completamente impossibilitado de
escrever durante muitos meses: as imagens que tinha nos olhos, de
infelizes sem capacidade de compreender ou falar ou se movimentar,
para os quais se encenava a comdia de um voto delegado mediante
o padre ou a freira eram to infernais que s poderiam ter me
inspirado um panfeto violentssimo, um manifesto antidemocrata
cristo, uma seqncia de antemas de um partido cujo poder se
sustenta em votos (poucos ou muitos, a questo no essa) obtidos
daquele modo. Enfm, primeiro estava quase sem imagens, agora
tinha imagens demasiado fortes. Tive de esperar que se afastassem,
que fcassem um pouco esbatidas na memria; e tive de deixar
amadurecer cada vez mais as refexes, os signifcados que delas se
irradiam, como uma seqncia de ondas e crculos concntricos
(idem, ibidem).
Publicado em 1963
2
, foram necessrios 10 anos de distncia da primeira
experincia no Cottolengo para que Calvino pudesse fnalizar o conto O
dia de um escrutinador. E atravs da experincia de campo que Calvino
vivenciou dentro da tambm chamada Pequena Casa da Divina Providncia,
em Turim, que farei um exerccio etnogrfco, propondo uma aproximao
entre a literatura de Italo Calvino e a proposta da antropologia da cidade
desenvolvida pelo antroplogo francs Michel Agier.
Como experincia autobiogrfca ligeiramente deformada (idem,
p. 85), o conto O dia de um escrutinador considerado por alguns de seus
crticos como o mais sofrido e engajado de Calvino, pois mostraria o
carter utpico de seu pensamento (PIERANGELLI, 2011, p. 216). A
histria narra um dia de trabalho de Amerigo Ormea como escrutinador
no famoso sanatrio de Turim, exercendo as mesmas funes de Calvino,
ou seja, Amerigo foi escrutinador na mesa eleitoral e coletor de votos nas
enfermarias.
Passada nos anos de 1950, esta narrativa integraria uma trade inacabada
de textos que Calvino pretendia intitular Meados de sculo. Na coleo, que
inclui o conto A especulao imobiliria e um terceiro, que teve apenas as
primeiras pginas escritas, Che spavento destate, o autor tinha como princpio
55
CAMILA PIEROBON
marcar o momento de transformaes da Europa, e em especial da Itlia,
aps o fm da Segunda Guerra Mundial. De carter realista, os contos tm
como caracterstica refexes sobre as indelveis transformaes pelas quais a
Europa passara no incio da segunda metade do sculo XX.
O cenrio que se apresenta com essas profundas e importantes
mudanas aparece no texto de Calvino atravs da experincia de crise que
atinge sua vida nas dcadas de 1950 e 1960. Crise a palavra que (des)orienta
o pensamento do escritor italiano, e marca um momento de transio nas
refexes e posies do autor sobre temas importantes, pois coloca em questo
a existncia naturalizada de conceitos e idias que eram, at ento, caras ao
escritor italiano. Crise da literatura, crise do sentido da democracia, crise do
conceito de humano, crise da poltica, do partido comunista, da esquerda e
do marxismo e, tambm, crise da cidade. Em meio a estas refexes, Calvino
comenta sobre o que signifca ser um escritor em situao de crise:
(...) para um escritor, a situao de crise, quando uma determinada
relao com o mundo sobre a qual ele construiu seu trabalho se
revela inadequada e necessrio encontrar outra relao, outra
maneira de considerar as pessoas, a lgica das histrias humanas,
essa a nica situao a dar frutos, a permitir tocar alguma coisa
verdadeira, a permitir escrever precisamente aquilo que os homens
necessitam ler, mesmo que no percebam ter essa necessidade.
(CALVINO, 2008, p. 80).
Este trecho foi escrito por Calvino entre maro e abril de 1961, dois
meses aps o seu retorno ao Cottolengo, e integra a conferncia intitulada
Dilogo de dois escritores em crise. O ensaio relata seu encontro com o escritor
italiano Carlos Cassola e traz como tema a refexo sobre a crise dos ideais que
orientavam a literatura durante o sculo XIX e que perduraram na primeira
metade do sculo XX.
Nessa discusso, enquanto Cassola tentava defender uma literatura
que estivesse voltada aos sentimentos, ao contato direto com a vida dos
grandes escritores do sculo XIX, Calvino o provoca dizendo que, para
fazer uma literatura que d conta de pensar os problemas existentes no
mundo contemporneo, preciso que o romancista consiga expressar a vida
moderna em sua dureza, em seu ritmo e tambm em sua mecanicidade e
desumanidade (idem, p. 79).
56
Para nosso autor, os romances que nascem a partir dos anos de 1950
e 1960 no poderiam mais ter a pretenso de nos informar sobre como
o mundo; o mximo que se pode fazer descobrir a maneira, as mil,
as cem mil novas maneiras em que nossa insero no mundo se confgura,
expressando pouco a pouco as novas situaes existenciais (idem, p. 85).
a partir desta ltima afrmao que proponho uma aproximao
entre a literatura de Calvino e a antropologia da cidade. Aqui, fao uma
referncia direta ao pensamento de Michel Agier, nos termos em que este
aponta diferenas entre fazer uma antropologia na cidade e a antropologia da
cidade: esta ltima nos permitiria pensar a cidade a partir de duas operaes
epistemolgicas que modifcariam o modo de fazer a etnografa urbana. A
primeira modifcao consistiria em deslocar o ponto de vista da cidade para
os citadinos e assim, parafraseando Cliford Geertz ao falar de cultura,
ver a cidade como vive, olhando-a por cima do ombro dos citadinos; a
segunda operao versaria em deslocar a prpria problemtica do objeto
para o sujeito, da questo sobre o que a cidade uma essncia inatingvel e
normativa para a pergunta sobre o que faz a cidade (AGIER, 2011, p. 38).
O que a antropologia da cidade prope a problematizao das
construes sociais do olhar sobre a cidade. Neste sentido, uma das questes
que esse olhar antropolgico nos traz so os limites da idia totalizante
de cidade que ofusca o entendimento das micro-relaes que esto em jogo
no dia-a-dia da realidade concreta cotidiana. A escolha da antropologia da
cidade a desconstruo da forma de entendimento de cidade que, de alguma
maneira, a tipifca quando trata a cidade como objeto de estudo em si. O
que se prope outra maneira de pensar as cidades em que o foco passa a ser
os sujeitos concretos que atravs das suas prticas dirias fazem a cidade.
O foco sai, portanto, da idia totalizante de cidade e passa para as cem mil
maneiras possveis com que os sujeitos vivem a cidade.
No movimento de voltar a ateno para os sujeitos, coloca-se outra
questo para a antropologia urbana, no que concerne defnio do seu objeto
de estudos por reas temticas de conhecimento como, por exemplo, religio,
famlia, gnero, etc. Para realizar estes estudos de forma que no autonomize
os temas das relaes que os sujeitos operam no cotidiano, necessrio, na
abordagem, um cuidado especial. O desafo da antropologia contempornea
est justamente em descrever as complexas conexes realizadas por esses
sujeitos que acionam, interligam e organizam constante e ininterruptamente
57
CAMILA PIEROBON
as diferentes esferas da vida concreta. O que a antropologia da cidade apresenta
como proposta que o prprio ser da cidade surge no como um dado mas
como um processus, humano e vivo, cuja complexidade a prpria matria da
observao, das interpretaes e das prticas de fazer cidade (idem, ibidem).
E exatamente pelo fato de a anlise da antropologia urbana se centrar
nos sujeitos como parte fundamental do processus da cidade, e pela ideia de se
trabalharem diferentes esferas da vida das pessoas, que indico uma aproximao
com a literatura de Calvino. Essa aproximao possvel na medida em que
a antropologia e a literatura so duas formas de experimentao do mundo
que, mutatis mutandis, parece permitir-nos elaborar um roteiro centrado nos
agentes (ISER, 1999, p. 152). Trazer a questo para a relao entre roteiros e
agentes implica pensar na ordenao e organizao do que est sendo escrito,
o que leva o autor a perceber o ato de escrever como uma prtica que cria
discursos e a assumir a responsabilidade sobre os sentidos que esto sendo
elaborados.
Pensar em roteiros e agentes coloca em questo a prpria noo de
agentes e agncias, na medida em que impossibilita pensar o escritor, e
tambm o antroplogo, distanciados do ato de escrever. Outro dos desafos
da antropologia contempornea est precisamente em escolher uma
forma narrativa que d conta de expressar a complexidade dos problemas
contemporneos atravs dos movimentos e dinmicas que pem em relao
as diferentes dimenses em jogo no cotidiano. Colocar o foco nos sujeitos
provoca o etngrafo e o escritor a deixarem o texto aberto e dinmico, e a
por em xeque a ambio iluminista da objetividade e a aspirao de uma
totalidade que se constitua atravs de um sentido nico e essencialista.
Se um dos desafos da antropologia contempornea est em buscar uma
forma narrativa que d conta de trazer para o ato de escrever a complexidade,
a diversidade e a dinmica, este tambm um dos desafos da literatura nos
sculos XX e XXI.
Em 1963, Italo Calvino fnaliza o conto O dia de um escrutinador, mas
deixa a trilogia Meados de sculo inacabada. Isso porque, nesse perodo, diante
da diversidade dos problemas que se apresentam no mundo contemporneo,
o escritor italiano sente a necessidade de buscar novas formas narrativas para
tentar entend-los e escrev-los. Essa busca marca a mudana na postura
do autor em relao ao seu estilo de fazer literatura. Por entender que
a presena do escritor interna ao ato de escrever, e que o estilo literrio
58
estaria intimamente ligado forma como seu autor entende e pensa o mundo
social em que vive, Italo Calvino questiona e transforma a sua forma de fazer
literatura.
No entanto, existe algo que permanece. Em uma entrevista realizada
em 1960 pelo professor e crtico literrio Carlo Bo, surge a pergunta: se so
as idias ou os homens que tm mais peso na formao poltica e literria do
escritor italiano. Para responder a esta questo, no texto que no por acaso
leva o ttulo O comunista partido ao meio, e realiza um jogo com este e outros
de seus romances da poca , Calvino diz:
(...) tm mais peso sempre os homens do que as idias. Para
mim, as idias sempre tiveram olhos, nariz, boca, braos, pernas.
Minha histria poltica , antes de tudo, uma histria de presenas
humanas. A Itlia, quando menos esperamos, descobrimos que
cheia tambm de boas pessoas (CALVINO, 2006, p. 143).
Neste trecho revelada a importncia das presenas humanas na
construo e compreenso dos problemas levantados por Calvino, e atravs
das presenas humanas que ele apresenta a complexidade da vida nas cidades.
Italo Calvino problematizou as cidades tanto em seus romances e contos
como em seus ensaios, crnicas, relatos de viagens e cartas. Ele formulou
narrativas sobre as cidades contemporneas, construindo seqncias da vida
urbana inspiradas em pequenas cenas cotidianas, muitas vezes retiradas de
uma nfma parte do curso real do mundo. O interesse pela abordagem
multidisciplinar e sua obsesso pela exatido fzeram com que Calvino
construsse as mais diversas cidades com os mais diferentes tipos urbanos,
utilizando toda a liberdade potica que lhe caracterstica nas formulaes
fantsticas ou construindo narrativas neo-realistais politicamente engajadas.
O dia de um escrutinador um livro que entra nesta segunda categoria.
uma observao da complexidade da vida contempornea que pode ser lida
atravs de um episdio que acontece no decorrer de um dia. Ele permite ao
leitor, por meio da experincia do protagonista Amerigo Ormea, um passeio
no interior do Cottolengo, enfrentando os questionamentos provocados pelas
dvidas e angstias experimentadas pelo personagem.
O livro traz refexes sobre os confrontos dos ideais de um homem de
esquerda que construiu sua viso poltica do mundo na militncia do Partido
Comunista Italiano (PCI), que propunha certos ideais universais para a
59
CAMILA PIEROBON
defnio de humano, igualdade, democracia, etc. No entanto, a vida que
aparece no cotidiano do Cottolengo se torna impossvel de ser reduzida s
concepes gerais e abstratas defendidas pelo Partido. Amerigo se d conta
de que o mundo em que se formou no permite entender a quantidade de
questes levantadas pela vida concreta que circula naquele sanatrio. Assim,
seus ideais aparecem como utopias que a cada movimento do seu dia so
desconstrudos pela dura e complexa realidade que encontra sua frente.
No entanto, num movimento pendular, Amerigo aos poucos vai
reconstruindo seus pensamentos na medida em que investiga os modos
concretos atravs dos quais os indivduos como seres viventes se relacionam
naquele espao. Porque, como argumenta Calvino naquela mesma entrevista,
o que conta o que continua, o positivo que sabemos reconhecer em
toda realidade (idem, p. 144). Dessa maneira, o deformado se reconstri em
humano, a imobilidade em movimento, a inrcia em ao e o Cottolengo em
cidade.
Em certo sentido, podemos ler o Cottolengo como uma instituio
onde, atravs de sua trama integrada de signifcados, possvel levantar
questes que estabeleam dilogos com problemas mais gerais. Por meio
das dvidas e angstias experimentadas por esse homem comum, simples e
complexo, Amerigo Ormea, podemos abrir nosso pensamento para outras
possveis formulaes.
Para passarmos segunda parte do texto, tomo por emprstimo
novamente de Michel Agier a indagao que direciona a anlise que segue.
Por perceber que a construo do problema antropolgico deve estar centrada
em entender as dinmicas que nascem em lugares como o Cottolengo, Agier
lana a seguinte pergunta: que vida social, econmica, cultural, poltica
emerge nos lugares mais precrios e mais extraterritoriais dando-nos exemplos
de cidades em formao? (AGIER, 2011, p. 39). A partir desta questo,
iniciamos a segunda parte deste artigo.
II - Amerigo Ormea e A cidade como hospcio
1 Um comunista no hospcio
Apresentar Amerigo Ormea e a histria vivida por ele constitui-se
enorme difculdade. O tempo em que ela se realiza curto e com linearidade
temporal: comea s cinco e meia da manh, com o personagem saindo de sua
60
casa para ser escrutinador no Cottolengo, e termina com o encerramento da
seo eleitoral. O que torna difcil a apresentao do texto a quantidade de
episdios mencionados no correr desse dia: a exposio do processo eleitoral
e as relaes entre os escrutinadores; a descrio fsica do Cottolengo; a
narrao dos diferentes tipos de pessoas que vivem naquele espao e as formas
de convivncia que se estabelecem entre elas, dentre outros acontecimentos.
Tambm pela complexidade do personagem Amerigo que vai sendo construdo
na medida em que suas vivncias vo suscitando refexes. Assim, Amerigo
aparece de forma descontnua, fragmentada e contraditria, num movimento
ininterrupto de desconstruo e reconstruo no qual o mundo e as idias
jamais encontram uma maneira de se fxar. Somada as duas difculdades, o
conto acaba se tornando intraduzvel em um resumo.
Por essa impossibilidade de fazer uma sntese do texto, opto por uma
construo analtica que traz a complexidade do conto, focalizando algumas
das aes e interpretaes do personagem principal. Assim, comeo com a
abertura do livro:
Amerigo Ormea saiu de casa s cinco e meia da manh. O dia
anunciava-se chuvoso. Para alcanar a seo eleitoral onde era
escrutinador, Amerigo seguia um percurso de ruas estreitas e
arqueadas, ainda pavimentadas com os velhos calamentos, ao
longo de muros de casas pobres, decerto densamente habitadas mas
que no apresentavam, naquele alvorecer dominical, qualquer sinal
de vida (CALVINO, 2002, p. 09).
Amerigo, um homem da classe mdia, ex-burgus, intelectual, solteiro,
de meia idade, que desenvolveu seu pensamento e esperanas ancorados nas
ideias iluministas de razo, de humanidade e de igualdade, e que escolheu
viver uma trajetria poltica fliando-se ao Partido Comunista Italiano. Como
militante, era conhecido pelos outros membros do Partido como uma pessoa
preparada e de bom senso. Por no gostar de fcar na linha de frente
e preferir realizar tarefas teis, modestas e necessrias as quais ele acreditava
serem corretas, Amerigo no se defnia como um militante ativista. Era
julho de 1953 e fora por essas caractersticas pessoais que Amerigo recebera
do Partido a incumbncia de ser escrutinador no Cottolengo.
Da experincia adquirida na vida poltica, Amerigo carrega a nostalgia
dos anos de 1940 em que a poltica aparecia como algo realizvel e
61
CAMILA PIEROBON
oscila entre um pessimismo poltico e um otimismo utpico ou, na mxima de
Gramsci, pessimismo da inteligncia, otimismo da vontade (CALVINO, 2008,
p. 22). Na tentativa de superar essa dualidade, o comunista adotava um tipo
de conduta de acordo com a qual, acreditava ser necessrio, tanto na poltica
quanto na vida, nunca criar demasiadas iluses e no deixar de acreditar
que tudo o que se fzer poder ser til (CALVINO, 2002, p. 10). Por isso,
Amerigo aceita de bom grado a tarefa modesta, necessria, racional,
laica e de empenho que ser escrutinador naquela instituio religiosa.
Com vagas idias sobre o que esperar daquela seo eleitoral, Amerigo
caminha e pensa que um dia triste e nervoso estar sua espera. Para chegar
instituio, o militante comunista passa por um bairro que no lhe familiar,
formado por ruas estreitas e arqueadas onde se encontram casas pobres e
populosas, em meio s quais ele precisa se orientar, procurando os nomes
nas placas enegrecidas. Narrada em quinze captulos, a histria conta o
correr deste nico e intenso dia na vida de Amerigo Ormea e vai pouco a
pouco elaborando o difcil perfl de um personagem em transformao.
Sob chuva fna e com os sapatos molhados, Amerigo chega ao Cottolengo.
Na entrada, em frente ao porto, o personagem observa o ambiente ao
seu redor e, inquieto, confere as informaes na notifcao enviada pela
prefeitura.
Aquele edifcio provocava nas lembranas de Amerigo a imagem de uma
grande fbrica. Em outros momentos a construo aparece meio como um
quartel, meio como um hospcio. Seja como fbrica, quartel ou hospcio,
aquele prdio compunha um corpo disforme com contornos irregulares,
como se as caractersticas daquele lugar se misturassem com as pessoas que
ali viviam. Por sua dimenso, o sanatrio mais parecia uma cidade dentro da
cidade, cercada por muros e sujeita a outras regras. Esta constatao produz
em Amerigo a sensao de penetrar para alm das fronteiras do seu mundo
(idem, p. 12).
O Cottolengo, tambm chamado Pequena Casa da Divina Providncia,
havia sido fundado entre os anos de 1832 e 1842, pelo frade Benedito
Cottolengo que o administrava e organizava, gerando incompreenses no
perodo da nascente revoluo industrial italiana. Agora, no sculo XX, a
instituio se tornara famosa ao redor do mundo. Todos na cidade sabiam
que a funo daquele hospcio era a de dar asilo aos tantos infelizes, aos
prejudicados, aos defcientes, aos deformados, e da para baixo at s criaturas
62
escondidas que no se permite ver (idem, p. 11). Esse local tinha um lugar
reservado na piedade dos cidados de Turim, mas no jargo popular, a casa
havia recebido um apelido, conforme costume turins que abrevia os nomes
s primeiras letras: cutu. Este codinome acrescentava ao espao benefcente a
imagem de ridculo.
Desventura, piedade, ridculo, benefcente, religio, so signifcados que
se misturam no interior daquele espao e que poca das eleies gerava grande
polmica e inclua na lista de signifcados a imagem de explorao eleitoral.
Era a primeira vez que nosso heri entrava no sanatrio. E desde os
primeiros passos do escrutinador Amerigo Ormea no Cottolengo vamos
acompanhando a experincia de choque (BENJAMIN, 1985) de um homem
de esquerda que, ao se deparar com a complexidade da realidade encontrada
naquele espao, entra em crise com os sentidos e os conceitos que havia
naturalizado e consolidado. Com o andamento do dia, das pessoas que
passam e dos confitos que aparecem, o personagem Amerigo, que entra no
Cottolengo com certa defnio de suas escolhas e pensamentos, vai sendo
profundamente contestado, chegando ao fnal do dia a pungentes defnies
dos sentidos que foram desconstrudos.
2 Uma eleio no Cottolengo
Era o vero de 1953, chovia neste dia de eleio e Amerigo, que era
fliado ao Partido Comunista Italiano, no esperava mais que a chuva trouxesse
a boa sorte aos partidos de esquerda. O hbito entre os eleitores comunistas e
socialistas do ps-guerra era torcer para que chovesse, acreditando que muitos
eleitores de centro e de direita no sairiam de casa para votar. No entanto,
muitas eleies haviam sido realizadas e, com os resultados de anos aps anos,
Amerigo entendia que a organizao para fazer com que todos votassem
sempre funcionava (idem, p. 9).
A histria narrada no livro traz uma Itlia que sara da experincia do
fascismo e passava pelo processo poltico de democratizao. Os partidos que
chegaram ao governo aprovaram uma lei na qual a coalizo que alcanasse
50% +1 dos votos teria dois teros das cadeiras ocupadas (idem, p. 10). A
igreja levava ao p da letra o sufrgio universal e a obrigatoriedade do voto
e, assim, fazia com que todas as pessoas presentes em suas instituies, em
qualquer lugar que estivessem, no estado em que se encontrassem, tivessem o
63
CAMILA PIEROBON
seu direito ao voto reconhecido e efetuado. Este grande instituto religioso,
apartado do cotidiano da cidade e separado dos que so considerados
cidados, se transformava, poca das eleies, em uma fbrica de votos
do Partido Democrata Cristo italiano, juntamente com outros hospitais,
hospcios e conventos.
Amerigo sabia de tudo isso e conhecia vrias das pequenas histrias que
ocorriam dentro do Cottolengo nessa poca de eleies, onde pessoas privadas
de entendimento eram obrigadas a votar. Entre elas, circulavam algumas
anedotas meio burlescas meio piedosas, como a do eleitor que tinha comido
a cdula, a daquele que, com o papel na mo, acreditava estar em uma latrina e
fzera suas necessidades, ou ainda aquelas de eleitores que tinham a capacidade
de decorar o nmero e entravam na sala repetindo-o continuamente: um
dois trs, Quadrello! um dois trs, Quadrello! (idem, p. 12).
Apreensivo por estar naquele local e para no deixar-se levar pela
desolao do ambiente, Amerigo se concentra na desolao de seus
apetrechos eleitorais (idem, p. 17). A primeira obrigao como escrutinador
a de transformar a sala, que nos dias comuns um parlatrio para os parentes
que visitam os internos, em uma das centenas de sees eleitorais armadas no
interior do Cottolengo. Para isso so necessrios poucos objetos: biombos e
caixas de madeira, registros, pacotes de cdulas, canetas... Tambm preciso
conhecer os outros companheiros de trabalho, e Amerigo se v entre o
presidente da mesa e mais trs escrutinadores: duas mulheres, uma militante
e ativista do Partido Socialista Italiano, outra com ar professoral que parecia
recrutada pela Ao Catlica, e um terceiro, magrela e quatro olho, de quem
no se defne num primeiro momento o partido, mas que, pelas colocaes,
compartilha com as ideias de algum partido catlico e conservador.
As questes que Italo Calvino elabora em O dia de um escrutinador nos
permitem formular o cotejo com indagaes que Veena Das e Deborah Poole
trazem na Introduo do livro Antropologia nas margens do Estado:
(...) uma antropologia das margens oferece uma perspectiva nica
para compreender o estado, no porque capture prticas exticas,
mas sim porque sugere que aquilo que dito como margens so os
supostos necessrios do estado, da mesma forma que a exceo a
regra (DAS, POLLE, 2008, p. 19, traduo minha).
O livro organizado por Das e Poole surgiu das refexes sobre as formas
de fazer antropologia e etnografa sobre o chamado estado
3
. As antroplogas
64
se propem a trabalhar a instituio estado, a partir de prticas e relaes
de poder que podem ser observadas nas micro relaes cotidianas. Os
lugares exemplares para se compreender essas prticas seriam, segundo as
pesquisadoras, aqueles tradicionalmente considerados margem do moderno
Estado-nao. Dessa maneira, os artigos presentes no livro se voltam para
estados e polticas realizadas em pases que, segundo o pensamento clssico
liberal, estariam aqum do que supostamente se constituiria o Estado-nao
moderno. Por questionarem e se contraporem aos ideais do pensamento
liberal/moderno/ocidental, as antroplogas privilegiaram textos cujas
descries e anlises se distanciaram da ideia abstrata de Estado. Os artigos
do livro fogem, portanto, construo do Estado como uma instituio que
existe atravs de uma administrao racionalizada, desencarnada das relaes
entre pessoas, e que interpreta as margens como lugares atrasados, que
deveriam evoluir para alcanar o status de moderno. Fazendo do Estado
um objeto de estudo atravs das micro relaes sociais, o que aparece nos
textos so relaes de poder, prticas polticas, reguladoras e disciplinares
presentes nesses territrios denominados margens.
Uma eleio realizada no interior do Cottolengo no poderia entrar em
um tipo de anlise que faz os mesmos questionamentos? Para voltarmos ao
texto de Calvino, formulo, a partir da questo levantada por Michel Foucault
quando explicava o porqu do livro Histria da loucura, a seguinte pergunta:
como esta coisa impossvel efetivamente aconteceu? (FOUCAULT, 2006,
p. 99). A nossa pergunta : como uma eleio pode ter ocorrido no interior
do Cottolengo?
Estamos no comeo dessa manh de eleio, a democracia, que
aparecia para nosso comunista como uma lio de moral perptua, austera
e silenciosa, contra os fascistas, seguia seu caminho com desencarnado
cerimonial de pedaos de papel dobrados como telegramas, de lpis confados
a dedos calosos ou trmulos. Disposto a olhar o processo eleitoral de forma
otimista, Amerigo reconhece neste momento o verdadeiro sentido da
democracia e pensa no paradoxo de estarem no mesmo territrio os crentes
na ordem divina e os companheiros conscientes do engano burgus, ambos
certos de encarnarem a prpria essncia da democracia. Nosso comunista
chegava a sentir-se satisfeito. Ele olhava ao seu redor sempre procura da
anttese a se contrapor. No entanto, a votao comeava e, com ela, voltava a
sensao de estranheza e mal-estar. A sombra cinzenta do estado burocrtico
65
CAMILA PIEROBON
assolava Amerigo e invadia a rea igual antes, durante e depois do fascismo
(CALVINO, 2002, p. 31).
Depois de montada a seo eleitoral, nosso heri exercia suas funes
como escrutinador conferindo a lista dos eleitores falecidos, tambm aqueles
que haviam mudado de seo, enfm, uma diviso de pequenos problemas
prticos distribudos entre todos os escrutinadores. Com os primeiros
votantes, comeavam tambm inmeras confuses: uma senhora que sai
da cabine com a cdula expondo o seu voto que deveria ser secreto , o
que gerou uma quantidade de contestaes; freiras, padres e madres que,
acompanhando eleitores com seus atestados mdicos, tinham a permisso
de lev-los cabine de votao; os internos espertos que, mesmo sem saber
identifcar as pessoas que estavam representando, assinalavam as cruzinhas
no papel, votando no candidato democrata cristo, como combinado. O que
poderia um escrutinador fazer naquele local para impedir tais ilegalismos?
Nesse sentido, o livro O dia de um escrutinador apresenta uma crtica
democracia representativa. Atravs do texto, Calvino expe os aspectos
absurdos de uma democracia que se sustenta em votos obtidos por meio
de uma organizao burocrtica e racional que leva ao limite o fazer votar
todas as pessoas. importante lembrar que cada uma das sees eleitorais
da instituio rene cerca de quinhentos eleitores, e no Cottolengo todo
h milhares de eleitores (idem, p. 17). O processo eleitoral realizado no
interior do Cottolengo apresenta o lado perverso de uma prtica poltica que
transforma a eleio em um absurdo til que serve para estabelecer o controle
e o domnio por parte de quem se encontra no poder e pretende permanecer.
Afetado por essas observaes, Amerigo nos leva a refetir sobre o que
signifca fazer votar os defcientes e idiotas sem a capacidade de compreender
o sentido dos seus atos? O que signifca a luta por uma democracia, pelo
sufrgio universal e pela obrigatoriedade do voto? O que signifca uma lei que
fora os eleitores a cumprirem o seu direito de votar, mesmo que eles no
saibam o que quer que seja sobre as eleies e seus candidatos? E mais, quais
so aqueles que tm a capacidade de compreender os sentidos dos resultados
de uma eleio?
Atravs do texto de Calvino, questes sobre democracia, poltica,
esquerda, so mobilizadas, levando o leitor a confront-las com a idealizao
do Estado democrtico. Por meio do processo eleitoral vivido por Amerigo
Ormea, percebemos o imbricamento de questes que fazem da eleio um
66
aparato poltico e regulatrio no interior de um Estado central e burocrtico,
onde as micro relaes so tecidas pelas racionalidades administrativas e
hierrquicas.
Em uma Itlia que vivera cerca de vinte anos sob o regime fascista,
a democracia aparece como incontestvel vitria. Nesse contexto, nosso
militante de esquerda apresenta-se dilacerado, pois mesmo com as obscuras
perspectivas das eleies, com as urnas montadas dentro de um hospcio onde
no se havia podido realizar comcios, nem pendurar cartazes, nem vender
jornais, onde padres e freiras votam em nome de centenas de desafortunados,
Amerigo se dispe a acreditar na realizao do processo democrtico.
Como escrutinador e militante, Amerigo Ormea executa uma a uma
as suas tarefas com a certeza do que est fazendo, mas tambm [com]
um pressentimento de um qu de absurdo (idem, p. 22). Este comunista
partido ao meio cumpre toda a sua funo burocrtica, chegando ao limite
de recolher os votos de moribundos que se encontravam na enfermaria do
sanatrio. Sem conseguir defnir sua posio, Amerigo observa a prtica
absurda de uma eleio que se realiza no interior do Cottolengo e continua
exercendo, at o fnal do seu dia, as ordens do Estado e do Partido. Nas
dilaceraes experimentadas pelo escrutinador Amerigo Ormea, cercado por
homens que por no serem produtivos a civilizao deposita nos asilos
e hospcios, aparece a presena da dor e da desorientao de um homem
que v a democracia como um sistema que se realiza na convergncia com
formas de humilhao, exceo e desumanizao. No interior do Cottolengo,
as distines polticas tradicionais que trabalham na chave de oposio entre
direita e esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e pblico, perdem sua
determinao.
3 A cidade como hospcio
As funes burocrticas de um escrutinador apareciam para Amerigo
como algo estranho, impessoal, pacato e frio; mas algo animava aquele
ambiente: era a chegada dos votantes e a variedade da vida a entrar com eles
(idem, p. 16). Nas palavras do narrador:
Era uma Itlia oculta desflando naquela sala, o avesso daquela
que se exibe ao sol, que anda pelas ruas e que pretende e produz e
consome, era o segredo das famlias e das aldeias, era tambm (mas
67
CAMILA PIEROBON
no s) o campo pobre com seu sangue aviltado, seus conbios
incestuosos na escurido das estrebarias, o Piemonte desesperado
que sempre acossa o Piemonte efciente e rigoroso, tambm era
(mas no s) o fm das raas, quando no plasma se fazem as contas
de todos os males esquecidos de desconhecidos antecessores, a sflis
calada como culpa, a bebedeira nico paraso (mas no s, mas
no s), era o risco de um erro que a matria de que a espcie
humana feita corre sempre que se reproduz, o risco (previsvel,
ademais, como base no clculo das probabilidades, como nos jogos
de azar) que se multiplica pelo nmero das novas insdias, os vrus,
os venenos, as radiaes de urnio... o acaso que governa a gerao
humana que se diz humana porque acontece casualmente...
(CALVINO, 2002, p. 24-25).
Em O dia de um escrutinador, Italo Calvino constri uma imagem
incomum da Itlia do ps-guerra. Pelos corredores do instituto religioso o
escritor italiano fez serpentear habitantes de um mundo escondido, os
homens infames, na expresso cunhada por Michel Foucault, que traz para
o primeiro plano as desventuras de vidas nfmas, obscuras, insignifcantes
e repugnantes que, em contato com o poder, tiveram sua liberdade, sua
infelicidade, seu destino, com frequncia sua morte, ao menos em parte,
decididos nesse contato (FOUCAULT, 1992, p. 96).
A noo de infames apresentada por Michel Foucault resultado de
pesquisa realizada pelo pensador francs em cima de peties, cartas rgias,
documentos de internamentos escritos durante os sculos XVII e XVIII, onde
fragmentos de existncias reais teriam sido ali registrados. Segundo Foucault,
a ideia era trabalhar com discursos produzidos sobre vidas simples, obscuras,
infames, que s puderam ser documentadas por terem, em algum momento,
entrado em contato com o poder.
Vidas simples com morais diversas da ordem normativa em vigor e,
por isso, segundo a leitura de Adriana Fernandes sobre o texto de Foucault
(2011, p. 4), seriam questionadoras das palavras de ordem e dos valores
hegemnicos vigentes. No signifca, porm, que essas vidas estariam em
oposio ordem, tampouco seriam um contraponto ao sistema, mas
atuariam afrmativamente nas brechas da sociedade disciplinar, conjurando
seu funcionamento. Nesse sentido, medida que esses annimos fossem
localizados pelos agentes do poder disciplinador, algo de novo se confguraria:
68
esses infames seriam encarcerados no interior da sociedade normativa ou
incorporados a uma poltica de controle.
Seguindo este raciocnio, podemos dizer, com as palavras de Calvino,
que O dia de um escrutinador expe o fermento da exceo, da ruptura da
norma (CALVINO, 2002, p. 24), mas com uma caracterstica peculiar: por
sua constante repetio se torna regra e faz com que os critrios de normalidade
sucumbam e impossibilitem a criao de formas de separao e de excluso.
Em suas refexes, Amerigo inverte a relao entre o Cottolengo e a
cidade. Esta cidade invisvel dobra de tamanho e aparece para o personagem
como um mundo possvel. Dessa maneira, a cidade se transforma em um
grande Cottolengo, um grande hospcio onde a exceo passa a ser a cena
comum, indo de encontro com o pensamento de Giorgio Agamben (2000),
e ele defende que as prticas de exceo e confnamento seriam os paradigmas
para se pensar a poltica no sculo XX e XXI.
O mundo olhado desse ponto de vista, em que a cidade toma a forma
de um grande hospcio, coloca questes para o intelectual de esquerda,
levando-o a perceber os limites das ideias e abstraes do Partido, e nos
permite formular a seguinte pergunta: o que signifca declarar-se comunista
diante de um mundo onde a exceo se apresenta como regra geral?
O flsofo italiano Giorgio Agamben discute a ideia de exceo no
mundo contemporneo, ao analisar dispositivos de seu funcionamento nos
campos de concentrao. Grosso modo, a exceo seria uma espcie de
excluso complexifcada da regra. Isso signifca dizer que a exceo no
uma simples excluso das normas gerais, mas se caracteriza por apontar que
aquilo que tradicionalmente tratado como excludo no est absolutamente
fora da relao com a norma. A exceo elaborada por Agamben mostra algo
que est ao mesmo tempo dentro e fora da norma, mantendo com esta uma
relao de suspenso. A norma se aplica exceo desaplicando-se, retirando-
se desta. O estado de exceo no , portanto, o caos que precede a ordem,
mas a situao que resulta da sua suspenso (AGAMBEN, 2010, p. 24,
grifos do autor). A exceo seria, pois, a zona cinzenta que aparece quando a
ordem suspensa. a localizao (Ortung) fundamental, que no se limita a
distinguir o que est dentro e o que est fora, a situao normal e o caos, mas
traa entre eles um limiar (o estado de exceo) (idem, p. 25). uma forma
de pertencer e de agir no limiar que se encontra ao mesmo tempo dentro e
fora da lei.
69
CAMILA PIEROBON
Em simultaneidade com a prtica da exceo, existe uma fgura que
desponta nesse caminho: a fgura do homo sacer, tambm chamada de
vida nua ou vida matvel, nas palavras do flsofo italiano, uma vida
indigna de ser vivida. Segundo Agamben (2010), o homo sacer se realizaria
no momento em que a sua humanidade fosse reduzida a pura zo, ou vida
biolgica, atuando na tangente das leis e das regulaes jurdicas impostas
pela sociedade, eliminando qualquer profundidade da vida poltica.
Quando voltamos discusso apresentada por Veena Das e Deborah
Poole (2008), as pesquisadoras trazem em seu trabalho a ideia de exceo
elaborada por Agamben e acrescentam que as margens so os lugares tpicos
do exerccio das prticas de exceo e de realizao da vida nua, que no
limite pode levar ao exerccio de matar sem que se cometa o assassinato.
Nesses lugares e contextos tradicionalmente identifcados como margem
do Estado-nao que essas prticas consideradas excepcionais se realizam
e fazem parte da vida cotidiana da cidade, tornando-se regra. Nesse sentido,
espaos da cidade ou at mesmo cidades ou populaes inteiras podem ser
tratadas como vida nua.
Quando ampliamos a categoria vida nua para cidade nua, termo
construdo por Michel Agier (2011) para pensar campos de refugiados
na frica e na Palestina, vemos a construo de espaos intersticiais onde
a etnografa pode tentar entender e descrever os processos de grande
precariedade no plano social e material, assim como o movimento para a
formao de lugares e margens urbanas, em geral, em contextos densos e
heterogneos. Nas palavras de Agier:
A cidade nua reenvia, em parte, noo de vida nua, no sentido
em que a experincia concreta, vivida, do que a vida nua (a
sobrevivncia biolgica fora de qualquer reconhecimento de uma
biografa social, local, poltica) se realiza forosamente num espao
especfco, ou em espaos mltiplos que a pem de parte (AGIER,
2011, p. 40).
Em se tratando de cidade, preciso deixar claro que, longe da ideia
segundo a qual as populaes marginais seriam comunidades que
deveriam ser tratadas como entidades homogneas e estveis, aqui ela
emerge como algo heterogneo, composto por diferentes relaes sociais,
realizadas por formas diversas de governana e que, mesmo precrias,
produzem experincias, linguagens e formas-de-vida distintas.
70
Com este raciocnio, o mundo-Cottolengo se torna um espao
inquietante que desafa, embaralha e por vezes arruna as categorias de
entendimento e as construes de verdade. um espao heterotpico, na
medida em que coloca em oposio, contesta e inverte a sociedade na qual
est inserido. Embora sejam reais e localizveis, os espaos heterotpicos esto
fora de todos os lugares. Esta a defnio de Foucault (2001) sobre espaos
heterotpicos, mas podemos somar ao que Michel Agier chama de lugares
de fora, de ban-lieu, lugar de confnamento do banido, cujo afastamento
poltico e territorial permite todas as dominaes e excluses, sejam elas
econmicas, culturais ou raciais (AGIER, 2011, p. 41).
Quando voltamos ao livro de Calvino e observamos as contradies,
incoerncias e absurdos de uma eleio realizada no interior do Cottolengo,
vemos Amerigo questionar a validade dos votos daqueles desafortunados.
Na discusso, uma das madres encarregadas de fazer votar os defcientes,
convida os escrutinadores a olharem pela janela e reconhecerem os infames
que certamente no poderiam votar. Numa forte passagem, o escrutinador
comunista observa uma cena que permite fazer um paralelo entre a cidade-
Cottolengo e os campos de concentrao:
(...) a porta dava para um terrao, uma espcie de varanda; e havia
um semicrculo de cadeires com poro de jovens, de cabeas
raspadas e barbas desleixadas, as mos apoiadas nos braos das
cadeiras. Usavam roupes listados de azul, cujas pontas desciam
at o cho, escondendo o penico que estava por baixo de cada
cadeiro, mas o fedor e os regatos transbordavam perdendo-se pelo
cho, por entre as pernas nuas e os ps calados com tamancos.
Entre eles tambm havia aquela semelhana fraterna que reina no
Cottolengo e at a expresso era parecida, nas bocas abertas, sem
forma, desdentadas: de uma risada que at podia ser choro; e o
estrpito que faziam se fundia num apagado tagarelar de risadas e
choros. Em p diante deles, um assistente um daqueles feios mas
espertos mantinha a ordem, com uma vara na mo, e intervinha
quando algum queria se tocar, ou levantar-se, ou puxava briga
com os outros, ou faziam muita gritaria. Nos vidros da varanda
brilhava um pouco de sol, e os rapazes riam com os refexos, ou
passavam, mutveis, ira, vociferando um contra o outro, e depois
logo se esqueciam (CALVINO, 2002, p. 73).
71
CAMILA PIEROBON
No devemos nos surpreender, como disse Pol-Droit em uma
apresentao sobre Foucault (2006, p. 45), com o fato de que, em uma
sociedade disciplinar, a priso se assemelha s fbricas, s escolas e aos hospitais.
E aqui propomos, por intermdio das leituras de Calvino e Agamben, que,
no limite, o Cottolengo, nos moldes como foi construdo e como funciona
na narrativa do escritor italiano, se assemelha aos campos de concentrao.
No caminho que estamos propondo, essa aproximao se faz possvel pela via
de anlise segundo a qual o Estado aparece atravs de suas prticas de exceo
em contextos ditos marginais. Nesse sentido, atravs da constituio,
manuteno e re-constituio das prticas do Estado, atrelada manuteno
da vida nua, que as formas de violncia e autoridade ali praticadas nos
permitem aproximar o Cottolengo dos campos de concentrao. Assim,
ao explorar os modos de realizao da votao no interior do Cottolengo,
podemos entend-los como parte dos dispositivos da biopoltica que envolve
os polticos, os membros da Igreja, os internos do Cottolengo e os agentes
que executaram uma eleio naquele local, incluindo os escrutinadores.
Enfm, apoiando-me nas refexes de Das e Poole, entendo que as
margens so decorrncias e implicaes necessrias do Estado, assim
como a exceo um componente necessrio da regra (2008, p. 4, traduo
minha). Neste sentido, os estudos urbanos poderiam ser produzidos por meio
da observao e descrio das prticas, relaes, situaes e representaes
dos citadinos, acompanhando seqncia da vida urbana, onde o que est em
jogo no so as refexes sobre a cidade, mas as investigaes dos modos de
se fazer as cidades. Nessa direo, a cidade-hospcio funciona como tipo
exemplar de exerccio de poder nas margens, por evidenciar a maneira como
o controle do Estado se apropria do que coloca como estranho e exterior.
4 - O humano no tem fronteiras: apontamentos sobre a resistncia no
Cottolengo
Amerigo havia sido escolhido para formar a comisso de escrutinadores
que recolheria os votos nas enfermarias. Um sem nmero de pessoas que
estavam registradas para votar eram doentes impossibilitados de sair da cama.
Essa mesa destacada deveria, ento, recolher os votos dos doentes no local
do tratamento. Amerigo caminha na enfermaria e, em meio a lenis brancos
e travesseiros, gritos e gemidos agitados, v a forma humana aforar. Nosso
72
comunista j no pensa no insensato motivo pelo qual se encontrava ali,
nem tenta mais entender o signifcado da eleio garantida pela vontade
popular, que havia sado de seu controle. O que entra em questionamento
para o intelectual de esquerda do signifcado de ser um humano. Em meio
a uma quantidade de rapazes disformes, meio homem, meio planta, meio
peixe, Amerigo observa a enfermaria. Peo licena para uma longa citao,
mas que necessria para desenvolvermos o argumento:
Uma cama no fnal da enfermaria estava vazia e arrumada; seu
ocupante, talvez j convalescendo, estava sentado em uma cadeira
ao lado da cama vestido com um pijama de l e um palet por
cima, e sentado do outro lado da cama estava um velho de chapu,
certamente o pai, visita daquele domingo. O flho era um rapaz
defciente, de altura normal, mas parecendo, de algum modo,
encolhido nos movimentos. O pai abria amndoas para o flho,
e as passava para ele por cima da cama, e o flho as pegava e
vagarosamente as levava boca. E o pai fcava olhando ele mastigar.
Os garotos peixes eclodiam em seus gritos, e de vez em quando
a madre se afastava do grupo dos mesrios para calar algum que
estivesse excessivamente agitado, mas sem muito xito. Cada coisa
que acontecia na enfermaria era destacada das outras, como se
cada cama encerrasse um mundo sem comunicao com o resto,
salvo pelos gritos que um incitava ao outro, em crescendo, e
comunicavam uma agitao geral, em parte como uma algazarra
de pssaros, em parte dolorosa, gemente. S o homem de cabea
enorme estava imvel, como se nenhum som pudesse toc-lo, nem
de leve.
(...)
Agora que o jovem idiota terminara seu vagaroso lanche, pai e
flho, ainda sentados ao lado da cama, estavam os dois com as mos
apoiadas nos joelhos, as mos pesadas de ossos e veias, e as cabeas
inclinadas de vis sob o chapu o pai, e o flho de cabea raspada
como um recruta de modo que continuassem a olhar-se com o
canto do olho.
isso, pensou Amerigo, aqueles dois, assim como so, so
reciprocamente necessrios.
73
CAMILA PIEROBON
E pensou: isso, esse modo de ser o amor.
E depois: o humano chega onde chega o amor; no tem fronteiras,
a no ser as que lhe damos (CALVINO, 2002, p. 67 e 74).
A descrio intensa e mostra a perplexidade do escrutinador, permitindo
que incluamos uma questo importante para a efetivao da vida nua que
ainda no trouxemos: a presena do soberano para essa realizao. O soberano
seria, no pensamento de Agamben, o agente detentor do poder de reduzir a
condio da humanidade social de um indivduo para a condio de zo. Essa
ao seria feita no interior do Estado, ou dos espaos de exceo. So nesses
lugares e momentos que o soberano conseguiria realizar a negao da bios,
ou seja, a negao da vida social e poltica de indivduos e transform-los
na condio de zo, a saber, um modo particular de reduo da vida social e
poltica em vida biolgica.
No entanto, essa vida nua no se realiza sem resistncia ou, se
pensarmos em termos foucaultianos, sem as positividades que, se no esto
diretamente em oposio ordem vigente, questionam a estrutura normativa
e se tornam um obstculo na transformao da vida nua. Para discutirmos
um pouco como podemos ler em Calvino esse pequeno ponto de resistncia,
trago uma questo levantada por Vera Telles:
A pergunta que esses personagens esto nos sugerindo : como
escapar da morte matada ou da infelicidade do pobre coitado?
esse o deslocamento que o primado da vida nua parece operar. A
vida nua no o vazio, pois justamente a que o jogo est sendo
jogado e as tramas do mundo esto sendo tecidas (TELLES apud
FERNANDES, 2011, p. 4).
Para pensar sobre a resistncia vida nua, Giorgio Agamben coloca
em seu livro Means without End: Notes on Politics a refexo sobre a noo
de forma-de-vida. Para o autor, uma vida sempre estar associada a uma
forma-de-vida, que conseguir escapar aos dispositivos que levam vida
nua. Trabalhando a distino grega entre bios e zo, Agamben entende
que a bios sempre ser inerente a uma forma-de-vida particular por suas
possibilidades, ou, nas palavras do flsofo italiano, pelas potncias de vida,
sem que com isso se romantizem as formas de vida particulares desses
espaos.
74
Nesse sentido, os dispositivos que transformam as potncias de vida em
vida nua s podem ser exercidos quando um poder poltico trabalha para
a anulao das formas-de-vida. Dessa maneira, segundo Agamben, para
resistir vida nua seriam necessrias prticas singulares que trabalham para
desativar a pretenso biopoltica da soberania. Segundo Rene Toedter, em
seu artigo sobre as possibilidades de resistncia, a vida nua em Giorgio
Agamben, as formas-de-vida seriam concebveis a partir de prticas
polticas paraestatais que escapem ao jogo biopoltico da soberania. Atravs
das experincias de pensamento aliadas ao engajamento no viver, que a
vida poderia ser afrmada como potncia e possibilidade. Assim, no haveria
outro caminho seno resistir, e, nesses casos, resistir profanar, que no
sinnimo de secularizar, mas, para Agamben, signifca romper com a ordem
teolgica bio/jurdico/poltica em vigor. As formas-de-vida seriam, ento,
uma categoria inversa e simtrica vida nua (CASTRO, 2012, p. 195).
Italo Calvino escolhe um caminho para a resistncia: o velho que, para
no deixar o flho cair na animalidade absoluta, viaja todos os domingos para
dar amndoas ao flho idiota, construindo, assim, uma inter-subjetividade
onde ambos encontram nesse contato a vida que irredutvel pura zo.
Certamente, com essa ao, pai e flho no pretendem fazer frente a toda a
lgica interna ao Cottolengo nem lhe construir uma alternativa. O mximo
que ela pode fazer questionar a ordem normativa operante daquele espao
e abrir possibilidades para outras possveis formas de ao.
So essas e outras micro-aes cotidianas que o Estado biopoltico no
pode tolerar. So as singularidades comuns que constroem as multiplicidades
inconstantes do dia-a-dia. Aqui a singularidade funciona como aquilo que
recusa o poder constitudo sem constituir uma rplica espelhada desse
mesmo poder (TOEDTER, 2010, p. 221). Atravs desse pensamento,
o flsofo italiano constri uma modalidade de resistncia que est na
potncia de vida do qualquer um, na singularidade do infame. Pai e flho
construram uma forma-de-vida que alcanou o seu prprio poder e a sua
prpria comunicao, realizando uma vida onde os dispositivos que levam
zo no consegue exercer o seu domnio. Emprestando parte das refexes
de Helena Zamora, talvez s agora possamos traar os planos dessa guerra,
novas estratgias, se formos capazes de reconhecer que a mesmo, onde
reina a biopoltica, que resiste a biopotncia (ZAMORA, 2008, p. 113).
Para Zamora, e tambm para Agamben, a vida pulsa exatamente onde o
75
CAMILA PIEROBON
poder decreta a sua vitria. So especialmente nessas situaes e lugares onde
a exceo a regra, que se constroem ligaes sem que a exceo e a vida
nua tenham um papel estvel.
A resistncia que Calvino aponta no interior da lgica biopoltica
operante no Cottolengo passa pelas subjetividades do pai campons e do
flho idiota, apostando, assim, nas potencialidades das singularidades infames
da vida e em existncias simples. Nesse contexto, pai e flho fazem de suas
formas-de-vida uma constante reinveno na qual a profanao torna
inoperante (ao menos nessa inter-relao) a velha ordem biopoltica. Com
isso, podemos voltar ao texto de Calvino. Essa volta agora j pode partir
do pressuposto de que possvel trabalhar a ideia de cidade-hospcio como
espao onde se enfrentam poderes que jogam com todas as suas foras para
tentar defnir controles e anunciar vitrias.
A percepo desse estado de tenso permite que observemos mais
de perto a perplexidade do personagem. Ao se deparar com a variedade e
complexidade da vida que existe no Cottolengo, Amerigo assiste ao signifcado
de igualdade, humano, razo, normalidade e democracia, seus grandes ideais
universais e universalizantes, perderem sentido, serem dissolvidos; ao mesmo
tempo percebe a impossibilidade de sua realizao nos termos em que foram
elaborados. Essas constataes apresentam a crise vivida pelo personagem,
dando-lhe de um lado um carter de experincia real que o leva ao pessimismo
da inteligncia, e de outro, a dimenso utpica pelo otimismo da vontade. O
que norteia, portanto, essa narrativa a ideia de crise. A palavra central crise,
mas que se apresenta sobre vrias formas. Em certo sentido como incmodo,
em outro como impacincia e tambm contemplao. A experincia adquire
sentido quando se chega ao limite, quando ela se torna negativa com relao
s expectativas e, nesse momento, se constroem as alternativas ou as novas
formulaes.
*
* *
No a esmo que sugerimos um paralelo entre o Cottolengo e os campos
de concentrao, sobretudo quando o nosso eixo de comparao est na
anulao da dimenso humana dada a essas pessoas. Dois anos antes do ttulo
76
de Calvino, Erving Gofman publicava o livro Manicmios, prises e conventos
(1961), no qual, atravs do conceito de instituio total, aproximava os
hospitais psiquitricos dos campos de concentrao. Outra contribuio
importante, da mesma poca, tratando da histria do confnamento
moderno em hospitais psiquitricos, a obra de Michel Foucault: A histria
da loucura na Idade Clssica (1961). neste contexto intelectual de crtica e
questionamento das instituies psiquitricas que o livro de Italo Calvino se
insere.
Com sua experincia autobiogrfca ligeiramente deformada, Calvino
elabora um texto que tenta entender como, no dia a dia do Cottolengo, a
democracia pode se realizar atravs de prticas de exceo e confnamento.
Ao construir o Cottolengo atravs dos olhos, nariz, bocas, braos, pernas
de quem vive naquele espao e das experincias subjetivas de crise vivenciadas
por Calvino, o autor italiano formulou, atravs de seu conto, um novo plano
de existncia que nos permite compartilhar a ideia de Walter Benjamin, que
diz ser a tradio dos oprimidos [quem] nos ensina que o estado de exceo
em que vivemos na verdade regra geral. No complemento desta afrmao,
Benjamin convoca os intelectuais tarefa de originar um verdadeiro estado de
exceo (BENJAMIN, 1994, p. 226). Assim, podemos ler a pequena novela
O dia de um escrutinador como mais um caminho rumo a esta afrmao.
Notas
1 Agradecimentos especiais a Ana Carneiro, pelo acompanhamento da redao deste texto,
pela leitura e sugestes cuidadosas. Agradeo enormemente os comentrios, sugestes e
incentivos de Patrcia Birman, Adriana Fernandes e Antnio Edmilson Rodrigues. Agradeo
tambm a Ronaldo Castro, que orientou minha dissertao de mestrado, e a Dany Pierobon
por traduzir os necessrios resumos. Este texto no seria possvel sem essas (e outras)
interlocues. Uma primeira verso deste artigo foi apresentada no GT-8 Comunicao,
artes e cidade, no I CONINTER Colquio Internacional Interdisciplinar em Cincias
Sociais e Humanidades entre os dias 3 e 6 de setembro de 2012, e publicado nos anais do
evento. Disponvel em: http://www.aninter.com.br/gt08.html.
2 A primeira edio do livro foi publicada em 1963 com o ttulo: La giornata duno scrutatore,
pela editora Einaudi, em Turim.
3 As autoras grafam a palavra estado em minsculo, justamente para marcar seu carter
pragmtico, enfatizando seus jogos e relaes de poderes, por ser mvel e construdo nas
inter ou trans/relaes.
77
CAMILA PIEROBON
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha
(Homo Sacer III). So Paulo: Boitempo, 2008.
AGAMBEN, Giorgio. Profanaes. So Paulo: Boitempo, 2007.
AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceo. Homo Sacer II. So Paulo: Boitempo,
2004.
AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e vida nua I. Belo
Horizonte: Editora da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 2002.
AGAMBEN, Giorgio. Means without end: Notes on politics. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2000.
AGIER, Michel. Antropologia da cidade: lugares, situaes e movimentos. So
Paulo: Editora Terceiro Nome, 2011.
ARAUZ, Valria Anglica. Indizveis, intangveis, impossveis: mundos
fccionais em I nostri antenati, de Italo Calvino. Tese de doutorado em
Estudos Literrios, Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de
Araraquara, 2009.
ASOR ROSA, Alberto. Stile Calvino: cinque studi. Torino: Einaudi, 2001.
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 3: Charles Baudelaire um lrico no
auge do capitalismo. So Paulo: Brasiliense, 1985.
BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histria. In: Obras Escolhidas 1:
Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura histria da cultura. 7
edio. So Paulo: Brasiliense, 1994.
CALVINO, Italo. A especulao imobiliria. So Paulo: Companhia das
Letras, 2011.
CALVINO, Italo. Assunto encerrado: discurso sobre literatura e sociedade.
So Paulo: Companhia das Letras, 2009.
CALVINO, Italo. Eremita em Paris: pginas autobiogrfcas. So Paulo:
Companhia das Letras, 2006.
CALVINO, Italo. A trilha dos ninhos de aranha. So Paulo: Companhia das
Letras, 2004.
CALVINO, Italo. O dia de um escrutinador. So Paulo: Companhia das
Letras, 2002.
CALVINO, Italo. Marcovaldo ou a estao nas cidades. So Paulo: Companhia
das Letras, 2001a.
CALVINO, Italo. Um general na biblioteca. So Paulo: Companhia das
Letras, 2001b.
78
CALVINO, Italo. Lettere 1940-1985. Milano: Meridiano Mondadori, 2000a.
CALVINO, Italo. O caminho de San Giovanni. So Paulo: Companhia das
Letras, 2000b.
CALVINO, Italo. Prefcio. In: Os nossos antepassados. So Paulo: Companhia
das Letras, 1997.
CASTRO, Edgardo. Vocabulrio de Foucault: um percurso pelos seus temas,
conceitos e autores. Belo Horizonte: Autntica, 2009.
CASTRO, Edgardo. Introduo a Giorgio Agamben. Uma arqueologia da
potncia. Belo Horizonte: Autntica, 2012.
CLIFFORD, James. A experincia etnogrfca: antropologia e literatura no
sculo XX. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1998.
CLIFFORD, James and MARCUS, George (eds). Writing Culture: Te
poetics and politics of ethnography. Berkley, Los Angeles and London:
University of California Pres, 1986.
DAS, Veena. Entre palavras e vidas: um pensamento de encontro com
margens, violncias e sofrimentos. Dilemas. Rio de Janeiro. vol. 5, n 2,
2012. p. 335-356.
DAS, Veena. POOLE, Deborah. El estado y sus mrgenes. Etnografas
comparadas. Cuadernos de Antropologa Social. Buenos Aires, n 17,
2008, p.19-52.
DAS, Veena; POOLE, Deborah. Anthropology in the margins of the State.
Santa F, Oxford: School of American Research Press/ James Currey, 2004.
DROIT, Roger-Pol. Michel Foucault, Entrevistas. Rio de Janeiro: Graal, 2006.
DAMASCENO, Janaina; SILVA, Isabela da; FRAZIONI, Natlia, et.
ali. As cidades da antropologia: entrevista com Michel Agier. Revista de
Antropologia. USP, Vol. 53, n 2, 2010, p. 812-842.
FABRIS, Mariarosaria. Neo-realismo cinematogrfco italiano. So Paulo:
Editora da Universidade de So Paulo (EDUSP), 1996.
FERNANDES, Adriana. Com quantos coletivos se faz um coletivo? A
micropoltica do espao em uma ocupao de sem-teto. In: XXVI Simpsio
Nacional da ANPUH (Ass. Nacional de Histria), 2011, So Paulo. v.
1. p. 1-16. Disponvel em: http://www.snh2011.anpuh.org/resources/
anais/14/1308183591_ARQUIVO_2PassettiEnviado1_10.06.11.pdf.
Acesso em: 10/12/2012.
FOUCAULT, Michel. Segurana, territrio, populao: curso no Collge de
France (1977-1978). So Paulo: Martins Fontes, 2008a.
79
CAMILA PIEROBON
FOUCAULT, Michel. O nascimento da biopoltica: curso no Collge de
France (1978-1979). So Paulo: Martins Fontes, 2008b.
FOUCAULT, Michel. Outros espaos. In: Ditos & Escritos III Esttica:
literatura e pintura, msica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitria,
2001.
FOUCAULT, Michel. A histria da loucura na Idade Clssica. So Paulo:
Perspectiva, 1997.
FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: O que um autor?
Lisboa: Passagens, 1992.
GOFFMAN, Erving. Manicmios, Prises e Conventos, So Paulo: Editora
Perspectiva, 2003.
IOZZI, Adriana. Calvino Ensasta. Tese de doutorado em Teoria e Literatura
Comparada. USP, 2004.
IOZZI, Adriana. Da vanguarda ao ps-moderno: Italo Calvino e a
literatura renovada. Actas IV Congresso Internacional da Associao
Portuguesa de Literatura Comparada. vora: Universidade de vora, 2001.
v. I, p. 1-10. Disponvel em: http://www.eventos.uevora.pt/comparada/
VolumeI/DA%20VANGUARDA%20AO%20POS-MODERNO.pdf.
Acesso em: 10/12/2012.
ISER, Wolfang. O fctcio e o imaginrio: perspectivas de uma antropologa
literaria. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1999a.
ISER, Wolfang. Que antropologa literaria? In: ROCHA, C. C. (org.).
Teorias da fco: indagaes obra de Wolfang Iser. Rio de Janeiro: EDUERJ,
1999b.
MAIA, Claudia. O humano no tem fronteiras: o dia de um escrutinador,
de Italo Calvino. Relit, n 2, v. 1, p. 04-10, 2011.
PECHMAN, Robert. Pedra e discurso: cidade, histria e literatura. Revista
Semear 3. Rio de Janeiro, n 3, sp. 1999. Disponvel em: http://www.letras.puc-
rio.br/catedra/revista/3Sem_06.html. Acesso em: 05/06/2011.
PIERANGELLI, Fabio. Entrevista com Fabio Pierangelli. Outra Travessia,
n 12, p. 203-220, 2011.
RABINOW, Paul; DREYFUS, Hubert. Michel Foucault: uma trajetria
flosfca para alm do estruturalismo e da hermenutica. Rio de Janeiro:
Forense, 1995.
SILVA, Hlio R. S. A situao etnogrfca: andar e ver. Horizontes
Antropolgicos.Porto Alegre, n 32, v. 15,p. 171-188, jul.2009.
80
TADDEI, Angela. Sobre a escrita etnogrfca. Aurora, Marlia, Edio
Espacial, v. 5, p. 103-118, 2012.
ZAMORA, Helena. Os corpos da vida nua: Sobreviventes ou resistentes?.
Latin American Journal of Fundamental Psychopathology online, v. 5, 2008, p.
104-117. Disponvel em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S1677-
03582008000100010&script=sci_arttext. Acesso em: 10/12/2012.
Resumo
Em 1953, Italo Calvino participa de um processo de votao no interior
do Cottolengo em Turim, exercendo a funo de escrutinador nas mesas
eleitorais e coletor de votos nas enfermarias. Dessa experincia de campo
nasce o livro O dia de um escrutinador e o personagem Amerigo Ormea.
Atravs do conto, farei um exerccio etnogrfco aproximando a literatura
de talo Calvino da antropologia da cidade desenvolvida por Michel Agier.
A anlise traz os confrontos dos ideais de um militante do Partido Comunista
Italiano que, ao se deparar com a complexidade da vida que aparece no
cotidiano do Cottolengo, entra em crise com as concepes gerais e abstratas
defendidas pelo Partido.
Palavras-chave: Italo Calvino; literatura italiana; antropologia urbana; crise;
utopia.
Abstract
In 1953, Italo Calvino participates in a voting process within the Cottolengo
in Turin serving as the scrutineer at polling stations and collector of votes in
the wards. Te book Te Watcher and its character Amerigo Ormea came from
this feld experience. Trough the story I will be doing an ethnographic
exercise approaching the literature by Italo Calvino with the anthropology
of the city developed by Michel Agier. Te analysis brings clashes of ideals of
the Italian Communist Party member who, when faced with the complexity
of life that appears in the daily Cottolengo is in crisis with the general and
abstract concepts advocated by the party.
Keywords: Italo Calvino; italian literature; urban anthropology; crisis;
utopia.
81
EDER AMARAL
Experincia e cegueira:
ver, ouvir, narrar
1
Eder Amaral
*
Olho torto, voz certeira
Na beira de uma tarde morredia de domingo no Serto nordestino,
um velho escanchado em sua rede conta proezas com olhar incerto entre os
ouvintes e o alm da varanda de sua casa humilde. A seleta e fel audincia
reduz-se esposa pronta a emendar com seus dotes de costureira uma histria
mal ajambrada , ao cantador de embolada, ao curandeiro, benzedeira e ao
cego. A imagem deste narrador sertanejo e de sua plateia nos foi deixada por
Graciliano Ramos no livro As histrias de Alexandre,
2
uma coletnea de causos
folclricos do Nordeste brasileiro. No apenas estas histrias incontveis, quer
dizer, inenarrveis, parecem encontrar-se em vias de sumio: tambm seus
personagens restam desaparecendo, ao menos no nosso mundo urbano e
letrado.
As valentias e faanhas daquele narrador tpico e incomum, dado seu
repertrio e sua astcia, prendiam a todos em sua arte de dizer. Mas havia
uma exceo. Alexandre tinha realizado aes notveis e falava bonito, mas
guardava muitas coisas no esprito e sucedia mistur-las (RAMOS, 1975,
p. 10). No relance de um exagero indisfarado, surpreendido por um dos
ouvintes: sempre o cego. Firmino no enxerga, mas, atento em sua escuta,
avalia o causo narrado e interpela Alexandre; indignado, o dono da casa
sapeca: O senhor, que no v, quer enxergar mais que os que tm vista. Assim
difcil a gente se entender, Seu Firmino. Oua calado, pelo amor de Deus.
Se achar falha na histria, fale depois e me xingue de potoqueiro (Idem,
ibidem, p. 39). Quando isso ocorria, Firmino cedia, menos pela reprimenda
que pela surpresa das respostas que obtinha, s quais, sem exceo, tornavam
ainda mais improvveis as histrias de Alexandre. No obstante a soluo
escabrosa, o cego devia assentir: A palavra de Seu Alexandre um evangelho
(Id., ibid., p. 25).
* Professor do Instituto Federal da Bahia (IFBA), campus Vitria da Conquista. Doutorando
em Psicologia Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
D O S S I
82
EXPERINCIA E CEGUEIRA ...
Guardadas as propores de enredo, a tenso instaurada entre Firmino
e Alexandre o cego e o contador de causos convida infexo de outro
sentido para o que Walter Benjamin apontara como sinal de mngua da
experincia na cidade contempornea, uma das condies de desaparecimento
da experincia coletiva, personifcada na fgura sumidia do narrador
(BENJAMIN, 1994b). Tomando a liberdade de extrair aqueles personagens
das histrias de Graciliano Ramos, os colocaremos brevemente no solo da
cidade, onde suas posies drasticamente se alteram.
Uma nova cegueira
Walter Benjamin dedicou grande parte de sua obra ao estudo da relao
entre experincia e vida urbana. Atento s chagas e encantos da modernidade,
Benjamin analisa o sentido da experincia no seio estratgico e cultural do
capitalismo, a metrpole. A rigor, seu conceito de experincia ganha espessura
na medida em que assume o contorno do prprio apagamento: a experincia
em Benjamin quase sempre pensada a partir da sua perda, desdobramento
da captura dos modos de vida no aramado capitalista e seus desarranjos
(BENJAMIN, 1994b). A relao entre metrpole moderna e experincia
conta a a histria de um desencontro, pois justamente o crescimento das
cidades, impulsionado pela Revoluo Industrial desde seu primeiro flego,
que prepara o cenrio de mngua da experincia: o cotidiano urbano e a
rotina acabam por eliminar as chances de qualquer permanncia e s o atual
merece viver. Diz-se que a experincia est em baixa: das grandes Guerras
Mundiais para c, s teramos empobrecido na capacidade de ter experincias
e pass-las adiante (Id., ibid.).
Pensador imagtico por excelncia, Benjamin acentua neste escrito as
tonalidades graves da travessia que leva de uma cultura amparada na tradio
para o desmanchamento do lastro cultural da transmisso oral. Para alm do
espectro funcional da comunicao intergeracional e mesmo coetnea, o que
se encontra em risco a experincia como signo de um modo de existir, pensar
e conceber a realidade. Com efeito, poderamos questionar a que custo se d
esta mngua da experincia; e nos interrogaramos, assim, sobre o que fazer
com esta experincia. Mas, que perguntar pelo que fazer com a experincia
(a rigor, com sua falta) j supe que tenhamos com ela uma relao de posse,
de tutela perdida por desventura. E aqui emerge um problema decisivo, uma
vez que, para Benjamin, a experincia no um objeto; se a temos, dela no
83
EDER AMARAL
dispomos (SCHNEIDER, 2005). Talvez porque, antes, seja a experincia
que dispe do nosso tempo e dos nossos corpos para passar: de mo em
mo, de voz em voz, de vida em vida. Uma torrente que arrasta para outras
paragens. Mas ningum possui uma torrente. Falamos da experincia por
imagens. No h outra maneira dela passar. Benjamin sabia da fora que uma
imagem de pensamento
3
tem para disparar uma ideia no tempo. Toda sua
concepo de histria se constri sob esta convico. Uma imagem no um
exemplo do problema ou sua representao meramente fgurativa: ela o
problema, ou melhor, ela revela, como se diz em fotografa, o acontecimento:
No que o passado lana luz sobre o presente ou que o presente lana luz
sobre o passado; mas a imagem aquilo em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelao (BENJAMIN, 2007, p. 504 [N
2a, 3], grifos nossos).
O que Benjamin realiza ao tensionar o ocorrido e o agora da
experincia? Para o pensador alemo, paralelamente aos avanos tecnolgicos
de nossa cultura, ns testemunhamos o esgaramento da experincia
partilhada (Erfahrung), cuja contrapartida une o imperativo da experincia
solitria, da vivncia (Erlebnis) (BENJAMIN, 1994a; 1994b), naquilo que
ela guarda de mais andino: as ocupaes sempre urgentes da rotina, a vida
para o trabalho, as vicissitudes do levar a vida. O homem que nasce sob
as luzes da modernidade urbana est ocupado; seu tempo, administrado;
seu corpo, sempre a servio. Contas a pagar, notcias a acompanhar, coisas a
adquirir. Sua palavra de ordem: alheamento. Que moribundos dizem hoje
palavras to durveis que possam ser transmitidas como um anel, de gerao
em gerao? (BENJAMIN, 1994b, p. 114). Homem galvanizado, banhado
no zinco da pressa, excitado pela sede de novidade, sobrevivendo metrpole.
O narrador, a menos que engendre manhas permanentemente, a menos que
invente outra voz, nela enferruja, trinca, no suporta.
Diagnstico terrvel. Poderia nos fazer crer que estamos acabados e que
o Apocalipse ronda nossas cabeas. Mas Benjamin no parece ter parte com
o catastrofsmo enfadonho que sacode esqueletos para tornar o pensamento
uma lamentao. A questo pede a ousadia de pensar mais devagar.
4
O que
est em jogo com a constatao de que estamos mais pobres em experincias?
A pobreza de experincia que marca a entrada no sculo XX para
Benjamin no representa um decrscimo quantitativo, mas uma mudana
de sinal no trato com a experincia, que se descola da vida; no plano do
84
valor que a crise da experincia recrudesce. Provrbios, histrias e narrativas
formas tradicionais de transmisso de experincia que traavam um territrio
existencial perdem seu lugar de referncia num regime sociotcnico em
que o arranjo mestre-aprendiz substitudo pela diviso social do trabalho
(BENJAMIN, 1994b). A pertena do campons s tradies e histrias de
sua terra e a mirade de aventuras do marinheiro comerciante foram, para
as geraes que antecederam o auge da industrializao, os arqutipos de
homens que tinham algo a dizer, pois seus modos de vida se compunham de
experincias: neles, cada ensinamento provm das ocorrncias e padecimentos
da vida e devolvido a ela por meio da partilha com os outros, que devem
ser capazes de enxertar em suas prprias vidas o que aprendem ouvindo os
mais experientes. No esta tambm a condio do sertanejo Alexandre,
embrenhado entre moures e caatingas, enfrentando os perigos do mato,
acometido por surpresas das viagens?
Esta noo de experincia, fncada na tradio, encontra seu sentido
articulada pressuposio de autoridade. E esta autoridade que se v
caducar no turbilho da vida urbana, em que parece no ser mais possvel
talvez nem desejvel contar com a autoridade da pura experincia de vida
para solucionar os problemas que a metrpole coloca no encalo dos dias.
Por outras etiologias, os habitantes das cidades de hoje estariam fcando cegos
diante da experincia partilhada; por outros compromissos, no tm mais
tempo para ouvir a voz de Alexandre e de outros tantos heris.
Na medida em que no plano do valor que isso se modifca, as experincias
no necessariamente se extinguem, mas talvez passem a ocupar um novo
lugar, do que decorre a curiosidade sobre seus destinos e, consequentemente,
sobre o desejo de ir ao seu encontro. Talvez agora, como sugere Agamben, as
experincias se efetuem imperiosamente fora do homem (AGAMBEN, 2008),
isto , sem produzir interferncias no seu modo de vida: exemplares so as
tecnologias de registro ou captura, substituindo a prova sensvel das coisas.
O que estes processos podem nos indicar? No se trata aqui, naturalmente,
de deplorar esta realidade, mas de constat-la. Pois talvez se esconda, no
fundo desta recusa aparentemente disparatada, um gro de sabedoria no qual
podemos adivinhar, em hibernao, o germe de uma experincia futura (Id.,
ibid., p. 23).
O advento desta outra forma de misria no redutvel s suas
manifestaes contemporneas. Nada mais tolo que ver nele um sintoma de
85
EDER AMARAL
decadncia ou uma caracterstica moderna (BENJAMIN, 1994b, p. 201).
Sua provenincia concomitante ao desenvolvimento histrico das foras
produtivas, e a singularidade da anlise benjaminiana nos faz encontrar a
no os signos do Fim, mas a constelao de um novo cu, pois justamente a
minguante da experincia que d uma nova beleza ao que est desaparecendo
(Id., Ibid.). Aquilo que defnha encontra em seu desvanecimento a prpria
marca da criao. O que est em vias de ser criado, entretanto, no se sabe.
esta panormica incerta que nos deixa sob um fo de navalha, que nos incita
a errar pelos rastros deixados pela experincia. Mas o que o desenvolvimento
das cidades tem a ver com isso?
Toda trama se faz no embaralhamento, e o impulso da cidade capitalista
parece se encontrar com a dissipao da experincia em tantos pontos
quantos sejam seus cruzamentos. Sem que haja qualquer prevalncia deste
trao sobre outros possveis, destacaremos o medo do contato ou medo
do toque como uma imagem radical desta trama; neste caso, uma imagem
de averso experincia, que atravessa a vida urbana de inmeras maneiras.
Numa perspectiva histrica e sociolgica, Richard Sennett (2008) traa os
contornos deste temor, ao analisar a situao dos judeus na cidade de Veneza,
no perodo da Renascena. Entre as cidades europeias de maior destaque
desde o poente da Idade Mdia, Veneza parece contrair o germe de uma nova
confgurao urbana, distanciada da forma primordial da cidade murada,
manifestando os primeiros sinais do advento de estratgias urbansticas hoje
praticamente universais, como o zoneamento funcional e poltico do espao
habitado.
5
Marcada por esta passagem, Veneza consolidar na histria das
cidades um modelo de ordenamento social to perseverante quanto seu
objeto de controle: o gueto.
O toque do judeu atrai e contamina. O gueto representava um
compromisso entre uma necessidade prtica, de carter econmico, que eles
atendiam, e as averses que despertavam, um medo fsico (SENNETT,
2008, p. 183). Evitar contato direto com determinados grupos, uma prtica
to antiga quanto presente, implica pertencimento a outro grupo igualmente
determinado (naquele caso, os cristos); a cidade fora assim sulcada de
fronteiras claramente estabelecidas entre os territrios diversos da as
condies de inveno do gueto como tecnologia de controle da diferena,
hoje diluda nas cidades pelo mundo em formas no menos perversas. As
zonas nobres e territrios de pobreza de que falam os cadernos de imveis
86
e a seo policial dos jornais brasileiros, frao do discurso das classes
perigosas (COIMBRA, 2001), atualizam este medo do contato entre ns.
No presente, esta averso j no incide somente sobre grupos sociais ou
em funo de crivos identitrios. A vocao da cidade para atrair e produzir
trnsitos diversos de gente, objetos, tecnologias, culturas... acaba por
chocar-se com o medo do contato, pulverizado em cada centmetro de suas
ruas, em cada minuto dos seus dias, mesmo que no lhe atribuamos uma
origem ou que especifquemos sua fnalidade. Instaura-se a um dilema que
coloca em questo a experincia das cidades e seus riscos. Surge, assim, uma
nova questo: o cotidiano de nossas ruas nos expe a que riscos? Ser que as
cidades do nosso tempo se reduziro ao lxico, ao alinhado de fachadas por
onde se anda nas povoaes? (RIO, 2008, p. 29) Nossa pobreza de experincia
no corresponde a um medo de exposio aos riscos? Evidenciam-se nestas
indagaes ressonncias do problema que levara Georg Simmel a pensar o co-
engendramento das metrpoles com um novo modo de vida, orientado pela
economia de esforo perceptivo-afetivo que o socilogo caracterizou como
atitude blas.
6
Retorno a Benjamin: esse medo e essa pobreza (ou cegueira) sinalizam,
antes que um lamento, os sinais do surgimento de uma nova barbrie
(BENJAMIN, 1994a), no sentido positivo do termo: fuxo que vem de fora
e que executa seus propsitos com o mnimo necessrio. Na mdia, nas artes,
na vida cotidiana, esta barbrie produz estranhamentos, no porque seja
absolutamente estrangeira, mas por nascer no prprio seio destas prticas.
A ela correspondem simultaneamente um desencanto e uma fdelidade ao
presente (BENJAMIN, 1994a). Esta intempestividade e a violncia que seu
parco arsenal imprime sobre a realidade tm um tom menos severo do que
se esperaria. Parece haver no seu semblante um trao alegre da inveno, que
conta com no mais do que a prpria fora e a astcia extrada dos restos do
nosso tempo.
Em seus edifcios, quadros e narrativas a humanidade se prepara,
se necessrio, para sobreviver cultura. E o que mais importante:
ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som brbaro.
Perfeito. No meio tempo, possa o indivduo dar um pouco de
humanidade quela massa, que um dia talvez retribua com juros e
com os juros dos juros (BENJAMIN, 1994a, p. 119).
87
EDER AMARAL
Ver, ouvir, narrar
Um narrador, sua esposa rendeira, o curandeiro, a benzedeira, o cantador
de embolada, o cego. Nossas cidades defnitivamente no so o cenrio destes
tipos. Todos eles, de algum modo, so forados a nela mudar de rumo,
esquecer suas histrias e simplesmente dar conta de viver. Se destacamos
o narrador e o cego, porque sua relao nAs histrias de Alexandre serve de
indcio para o nosso problema, a saber, o da experincia na cidade. A cegueira
de que falamos corresponderia assim difculdade de partilhar histrias e
outras imagens da experincia de viver nas cidades.
Mas, por que falar em imagem? Dada a polissemia que envolve a
palavra, devo precisar seu uso, derivado aqui de duas fontes: a primeira, Wim
Wenders, diretor de cinema alemo, conhecido por flmes como Paris, Texas
(1984), Asas do desejo (1987) e Buena vista social club (1999). Em 1991, Wim
Wenders convidado a falar a arquitetos japoneses em Tquio, do que resulta
um texto efusivo sobre as paisagens urbanas (WENDERS, 1994). Embora o
texto trate, num primeiro momento, da evoluo da imagem no contexto do
sculo XX o que desemboca no imprio da propaganda e no uso comercial
da imagem , Wim Wenders coloca, em paralelo ao desenvolvimento tcnico
e aos desdobramentos polticos do uso da imagem, a prpria histria das
cidades. Num caso como no outro, estaramos assistindo ao empobrecimento
da experincia de imaginar as cidades e habitar as imagens. Na realizao de
seus flmes, Wim Wenders afrma zelar para que suas imagens no sejam
arrastadas na corrente daquilo que nada mais mostra, que s propagandeia,
s vende. A imagem, para este realizador de flmes, tem a potncia de mostrar,
algo em vias de se apagar no apenas no cinema ou nas artes, mas em todo
domnio em que se pretenda partilhar o que quer que seja.
Para se proteger deste risco, Wim Wenders criou para si e para suas
imagens um procedimento de defesa, que consiste, segundo ele, num
primado da histria. No a histria como mero enredo, mas a histria como
experincia afetiva. preciso, em primeiro lugar, contar uma histria para que
as imagens, por mais singelas que sejam, no percam o sentido. Decorre da sua
questo: Seriam estas experincias de cineasta transponveis s experincias
dos arquitetos e urbanistas? Haveria um equivalente para a paisagem urbana
que tivesse uma signifcao semelhante quela da histria para o cinema?
(WENDERS, 1994, p. 185).
88
Faamos da interpelao de Wim Wenders uma problematizao da
prtica etnogrfca: haveria para o trabalho de pesquisa um modo de preservar
as imagens que partilham algo? H, para o etngrafo, alguma maneira de
no sucumbir pesquisa-propaganda? O que seria, para este pesquisador,
correspondente ao primado da histria num flme?
Com sua interrogao, Wim Wenders nos oferece a imagem como
composio de uma experincia afetiva com as coisas, com os outros e consigo
mesmo, o que faz esta ou aquela rua se tornar ponto de encontro ou foco
de suspeita nos perambulares do cotidiano. No se trata de um elemento
perceptivo (embora o envolva), mas sim de uma modulao afetiva que marca
a cidade no corpo. Por outro lado, a imagem contrai o tempo, permitindo
que a histria se apresente em lampejos. aqui que emerge a segunda fonte
para a insero da imagem na pesquisa: Walter Benjamin.
A imagem um elemento crucial de armao do pensamento
benjaminiano: sua escrita no apenas povoada de imagens como o prprio
conceito de imagem divisa as anlises que ele empreende em seus estudos,
particularmente no que se refere cidade de Paris do sculo XIX. Partindo de
sua prpria concepo de histria, que desvia do historicismo e da consequente
ideia de progresso, Benjamin recorre ao uso da imagem para escapar de uma
perspectiva de pensamento em que a relao entre passado e presente seria
de continuidade e auto-refexo (o presente iluminando o passado e vice-
versa). Na medida em que a histria no nem linear, nem automaticamente
reversvel e explicvel, cumpre trabalhar sobre fragmentos de realidade que
advm, segundo Benjamin, como lampejos do encontro entre o ocorrido e o
agora das coisas. Assim, no se trata de estabelecer relaes causais, nem de
privilegiar os grandes acontecimentos como marcos explicativos da histria,
mas de se ocupar dos pequenos momentos singulares, dos resduos, dos
vestgios que restam sob o olhar e s podem aparecer como imagens da
realidade e do sonho de uma poca (BENJAMIN, 2007).
Desviar-se da ideia de progresso da histria algo decisivo para Benjamin,
uma vez que em sua constelao de imagens ele acaba por diagnosticar, lado a
lado com os avanos tcnicos e cientfcos da sociedade moderna, a atrofa de
um conjunto de formas de existncia que se caracterizam pela capacidade de
partilhar experincias, a exemplo da fgura do narrador (Idem, 1994a; 1994b).
Esta espcie estaria em extino acompanhada pelo advento das grandes
cidades e da administrao do tempo. O que por um lado, representou a
89
EDER AMARAL
multiplicao das possibilidades de comunicao e informao, por outro,
favoreceu a perda da capacidade de transmitir experincias por meio da
narrao oral, do conhecimento tradicional passado de gerao a gerao, das
histrias, estrias, causos e Alexandre. Benjamin afrma, em 1936, que cada
vez mais raro encontrar este tipo de experincia.
Mas, reiteremos: Benjamin no v em processos como o progressivo
desaparecimento do narrador o signo da decadncia, algo prprio da poca
(isso apenas inverteria a escala do progresso), mas a produo de uma nova
pobreza. que a experincia enquanto tradio viva se desvaloriza em favor
do imprio do atual, da informao, dos fatos, da vivncia, do automatismo
como modo de vida. So desdobramentos que restam como imagens das
nossas formas de existncia e dos nossos modos de viver e de habitar nosso
tempo. Parece-me que Wim Wenders e Walter Benjamin se encontram neste
ponto. A importncia que ambos atribuem partilha da experincia, seja
pelo cinema, seja pela tradio, consiste na habilidade de contar histrias. Em
ambos os casos, o desaparecimento desta capacidade longe de se esgotar num
sinal de decadncia, indica a necessidade de favorecer o surgimento de novas
experincias e sua transmisso pelas mesmas vias que bloqueiam os antigos
caminhos.
Wim Wenders e Benjamin trazem outra ideia comum, a parcimnia de
informao. O primeiro tenta em seus flmes compor imagens como espaos
de respiro, em que o olhar pode vagabundear, como praas da imaginao;
o segundo, ao descrever a arte de contar histrias, adverte que a informao
o veneno da narrativa. Diz que metade da arte do narrador est em evitar
que a informao aparea mais que a histria. Isso remete imediatamente
censura de Alexandre a Firmino, que demanda tudo explicado em detalhes:
A opinio de Seu Firmino mostra que le [sic] no traquejado. Quando
a gente conta um caso, conta o principal, no vai esmiuar tudo (RAMOS,
1975, p. 20). Esse contar o principal desdobra-se em criar imagens que
perseverem no tempo, que ultrapassem o informe, que permitam ler o que
nunca foi escrito, como diz Benjamin (BENJAMIN, 1967). Poderamos,
a partir disso, na etnografa ou na experincia de viver nas cidades, contar
o que nunca foi narrado? Poderamos aprender a transmitir algo atravs de
nossa cegueira?
90
Desfecho: conversa entre Firmino e Benjamin
Este breve ensaio por entre as anlises de Benjamin e alguns traos da
relao entre Alexandre e Firmino personagens de Graciliano Ramos tem
seu propsito limitado a levantar a questo do apagamento da experincia
partilhada, a partir das imagens do narrador e do cego sedento por informao.
Evidentemente, isso empobrece a cor original dos personagens nos causos
de Graciliano, mas , como dissemos, a aposta numa questo a pensar, um
ensaio.
A cidade que Benjamin diagnostica aquela na qual se torna cada vez
mais raro ver uma imagem que participe de uma histria, como aquelas
feitas em seus textos, nos flmes de Wim Wenders, nos causos de Alexandre.
Entretanto, essa cegueira no uma falta, mas um apelo, um chamado a
circunstncias ainda por criar seu prprio contorno. A insistente procura
pelos vestgios ainda existentes dessa experincia desejo to vivaz entre os
antroplogos diante das culturas sob a sombra do atual que convida a
pensar a experincia sob o signo daquela cegueira.
Aqui, o ensaio cria a ocasio de um ligeiro encontro. Imaginemos Firmino,
o cego, errando pela cidade plena de informaes, detalhes e explicaes que
no lhe contam histria alguma. Perdido, ele vaga pelas ruas com saudades do
Serto, do tempo vagaroso, da casa de Alexandre. Numa galeria, em frente a
um cinema abandonado, ele esbarra num homem assaz curioso, que anda por
ali devassando as vitrines, olhares, fsionomias, multides... Firmino o segura
pelo brao em pedido de ajuda:
Por favor, Seu moo, me diga uma coisa: o que foi que sucedeu
com a cidade? Cad as histrias? Onde esto seus Alexandres, suas
Cesrias, Librios, Das Dores, Gaudncios?
O tdio o pssaro de sonho que choca os ovos da experincia. O
menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos as atividades
intimamente associadas ao tdio j se extinguiram na cidade e
esto em vias de extino no campo. Com isso, desaparece o dom
de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes (BENJAMIN,
1994b, p. 204-5).
Eu pensava que o importante era a histria estar bem emendada,
s agora entendo Seu Alexandre... Mas o que farei eu na cidade,
sem ter quem me conte histrias?
91
EDER AMARAL
A informao s tem valor no momento em que nova. Ela
s vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e
sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente a
narrativa. Ela no se entrega. Ela conserva suas foras e depois de
muito tempo ainda capaz de se desenvolver (Id., ibid p. 204).
Vossemec quer dizer que apesar de no ver Alexandre por aqui,
ainda posso ouvir histrias?
Talvez, talvez... Mas quando no puder mais ouvi-las, nunca se
sabe responde o fneur talvez tenha chegado a hora de contar
outras...
Notas
1 Agradeo enormemente aos colegas do curso Antropologia e Literatura, ministrado no
Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade
Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN-UFRJ) pelos professores Moacir Palmeira e Ana
Carneiro (segundo semestre/2011), pela oportunidade mpar de interlocuo e aprendizado.
Novamente a Ana Carneiro, pelo cuidado da leitura e pelas sugestes generosas. E a Patrcia
Souto Maior, pela traduo do resumo.
2 Escritas em 1938 e publicadas originalmente em 1944, As histrias de Alexandre passam
a compor, a partir de 1962, o volume intitulado Alexandre e outros heris, no qual foram
includas A terra dos meninos pelados (1937) e Pequena histria da Repblica (1940)
(LINS, 1975).
3 Como esclarece Willi Bolle, [...] a fsiognomia benjaminiana uma espcie de especulao
por imagens, no sentido etimolgico da palavra: um exame minucioso de imagens prenhes
de histria. Ela tem sua razo-de-ser na especifcidade do seu pensamento, que se articula
no tanto por meio de conceitos e sim de imagens. [...] Partindo da superfcie, da epiderme
de sua poca, ele atribui fsiognomia das cidades, cultura do cotidiano, s imagens do
desejo e fantasmagorias, aos resduos e materiais aparentemente insignifcantes a mesma
importncia que s grandes idias e s obras de arte consagradas (BOLLE, 2000, p. 42-43).
4 No se trata, ento, de pensar de maneira vaga ou irracional, mas de ousar pensar, como
no incio da flosofa nos Dilogos de Plato, de ousar pensar devagar, por desvio, sem
pressupor a necessidade de um resultado ao qual levaria uma linha reta. Ousar abandonar as
iluses de soberania e de controle do assim chamado sujeito do pensar e do conhecer em prol
da multiplicidade e da riqueza do real, daquilo que se chama de objetos, um reconhecimento
atencioso da concretude irredutvel das coisas [...] (GAGNEBIN, 2010, p. 16-7.).
5 Cf. MUMFORD, 1991 (Captulo XI Desmoronamentos medievais, antecipaes
modernas; item 2, Veneza versus Utopia, pp. 349-56).
6 O vocbulo blas se refere tanto s ideias de indiferena, insensibilidade e embotamento,
como imagem fsico-fsiolgica do cansao, da exausto. Ambos os sentidos so explorados
92
por Simmel em sua anlise do esprito contbil do homem moderno: A incapacidade, que
assim se origina, de reagir aos novos estmulos com uma energia que lhes seja adequada
precisamente aquele carter blas, que na verdade se v em todo flho da cidade grande, em
comparao com as crianas de meios mais tranqilos e com menos variaes (SIMMEL,
2005, p. 581).
AGAMBEN, Giorgio. Infncia e histria: destruio da experincia e origem
da histria. Traduo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 2008.
BENJAMIN, Walter. Sobre la facultad mimtica. In: BENJAMIN, W.
Ensayos escogidos. Traduo de H. A. Morena. Buenos Aires, Argentina: Sur,
1967. p. 105-107.
BENJAMIN, Walter. Experincia e pobreza. Magia e tcnica, arte e poltica.
Obras escolhidas vol. 1. Trad. Srgio Paulo Rouanet. 7 edio. So Paulo:
Brasiliense, 1994a. pp. 114-9.
BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e tcnica, arte e poltica. Obras escolhidas, vol. 1. Traduo de
Srgio Paulo Rouanet. 7 edio. So Paulo: Brasiliense, 1994b. p. 197-221.
BENJAMIN, Walter. Passagens. Traduo de Irene Aron e Cleonice Paes
Barreto Mouro. Belo Horizonte/So Paulo: Editora da Universidade Federal
de Minas Gerais /Imprensa Ofcial do Estado de So Paulo, 2007.
BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrpole moderna: representao da histria
em Walter Benjamin. 2 edio. So Paulo: EDUSP, 2000.
COIMBRA, Ceclia. Operao Rio. O mito das classes perigosas: um estudo
sobre a violncia urbana, a mdia impressa e os discursos de segurana pblica.
Rio de Janeiro: Ofcina do Autor; Niteri: Intertexto, 2001.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Entre a vida e a morte. In: OTTE, Georg;
SELDMAYER, Sabrina; CORNELSEN, Elcio (orgs.). Limiares e passagens
em Walter Benjamin. Belo Horizonte: Editora da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG), 2010. p. 12-26.
LINS, Osman. Posfcio O mundo recusado, o mundo aceito e o mundo
enfrentado. In: ramos, Graciliano. Alexandre e outros heris. 12 edio. So
Paulo: Record, 1975, p. 173-184.
MUMFORD, Lewis. A cidade na histria: suas origens, transformaes e
perspectivas. Trad. Neil R. da Silva. 3 edio. So Paulo: Martins Fontes, 1991.
93
EDER AMARAL
RAMOS, Graciliano. Alexandre e outros heris. 12 edio. So Paulo: Record,
1975.
RIO, Joo do. A alma encantadora das ruas: crnicas. Org. Ral Antelo. So
Paulo: Companhia das Letras, 2008.
SCHNEIDER, Paulo Rudi. A contradio da linguagem em Walter
Benjamin. Tese (Doutorado). Instituto de Filosofa e Cincias Humanas,
Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande do Sul (PUC/RS). Porto
Alegre, 2005.
SENNETT, Richard. Carne e pedra. O corpo e a cidade na civilizao
ocidental. Trad. Marcos Aaro Reis. 5 edio. Rio de Janeiro: Record, 2008.
SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do esprito (1903). Traduo
de Leopoldo Waizbort. Mana, v. 11, n. 2, out. Rio de Janeiro, 2005. p. 577-
591.
WENDERS, Wim. A paisagem urbana. Revista do Patrimnio Histrico e
Artstico Nacional, n 23. Edio temtica: Cidade. Braslia: IPHAN, 1994.
p. 180-9.
Filmes mencionados
ASAS DO DESEJO. Ttulo original: Der Himmel ber Berlin. Direo:
Wim Wenders. Produo: Road Movies. Alemanha Ocidental, 1987. 1 dvd
vdeo (128 min.), ntsc, p & b/cor, legendado.
BUENA VISTA SOCIAL CLUB. Documentrio. Direo: Wim Wenders.
Produo: Road Movies. Alemanha, Cuba, Reino Unido, Estados Unidos,
Frana, 1999. 1 dvd vdeo (105 min.), ntsc, cor, legendado.
PARIS, TEXAS. Direo: Wim Wenders. Produo: Road Movies. Alemanha
Ocidental, Reino Unido, Estados Unidos, Frana, 1984. 1 dvd vdeo (147
min.), ntsc, cor, legendado.
RESUMO
A partir de uma conjuno entre pensamento flosfco, literatura e cinema,
o texto percorre as vicissitudes do ver, ouvir e narrar entre Walter Benjamin,
Graciliano Ramos e Wim Wenders. A tenso instaurada entre Firmino e
Alexandre o cego e o contador de causos concebidos por Graciliano Ramos
nos leva infexo de outro sentido para o que Walter Benjamin apontara
94
como sinal de mngua da experincia na cidade contempornea, uma das
condies de desaparecimento da experincia coletiva, personifcada na fgura
sumidia do narrador. A insistente procura pelos vestgios dessa experincia
ainda existentes sob a sombra do atual que convida a pensar a experincia
sob o signo da cegueira. Poderamos assim, na experincia etnogrfca ou
na vida cotidiana das cidades, contar o que nunca foi narrado? Poderamos
aprender a transmitir algo atravs dessa cegueira?
Palavras-chave: experincia, cidade, imagem, narrao.
ABSTRACT
From a conjunction of thought, literature and cinema, the text runs through
the variations of the see, hear and narrate between Walter Benjamin, Graciliano
Ramos and Wim Wenders. Te tension established among Firmino and
Alexandre the blind and the storyteller conceived by Graciliano Ramos
leads us to the infection of another perception for what Walter Benjamin
pointed as a sign of lack of experience in the contemporary city, one of the
conditions of disappearance of collective experience, personifed in the elusive
fgure of the storyteller. Te insistent demand for traces of this experience still
exist under of the current shadow it invites us to think the experience under
the sign of blindness. We could then, in ethnographic experience or everyday
life of cities, say what has never been told? We could learn to communicate
something through this blindness?
Keywords: experience, city, image, narrative.
95
ANA PAULA M. MOREL
Entre a antropologia e a literatura: a
antropofagia de Oswald de Andrade
Ana Paula M. Morel
*
Meu bisav
Que era um ndio Botocudo
Devorou a tribo inteira
Com paj, cacique e tudo
E a minha av
Que comia portuguesa
Reduziu dois bois a p
E inda quis a sobremesa
(Prato fundo - Noel Rosa)
Apresentao
Buscamos, neste trabalho, propor um dilogo transversal entre
Antropologia e Literatura
1
. Mais do que delimitar fronteiras exatas, desejamos
perceber como uma pode servir de alimento, ser usada pela outra. Para isso,
nos debruaremos em obras localizadas em posio liminar entre as disciplinas,
incluindo textos de antroplogos prximos da literatura, e principalmente
obras literrias que trazem debates e questes importantes para a Antropologia.
No caso, a obra privilegiada ser a do escritor modernista Oswald de Andrade.
Acreditamos que seus escritos poticos e utpicos trazem diversas provocaes
interessantes para a Antropologia. Praticando uma Antropologia sem mtier,
para usar a expresso de Amir Geiger (1999), Oswald esbarra com diversos
problemas antropolgicos, tratando de temas como alteridade, dominao,
ritos, primitivismo. No devemos, entretanto, buscar teorias sistemticas e
referncias empricas precisas, o que poderia atribuir obra uma falta, em
relao s Cincias Sociais. Os ensaios e manifestos de Oswald so uma
polivocidade que mixa conceitos, personagens valendo por idias, anedotas
* Mestranda pelo Programa de Ps-graduao em Sociologia e Antropologia (PPGSA), no
Instituto de Filosofa e Cincias Sociais (IFCS), da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ).
D O S S I
96
ENTRE A ANTROPOLOGIA E A LITERATURA ...
e aforismos por argumentaes, citaes destacadas do contexto (MUNIZ,
1995, p. 107). Suas referncias etnogrfcas so consideradas ultrapassadas e
fantasiosas: o matriarcado no existiu entre os Tupinamb antropfagos. No
entanto, necessrio desprender os olhos dessas exigncias e l-lo a partir do
seu desejo: a antropofagia, devor-lo. Perceber seus insights poticos e a sua
forma original de conceber os povos colonizados sem o estigma da ausncia,
do brbaro, dando alteridade um valor anti-colonial.
Sabemos que so muitas as direes que podem tomar estes dilogos;
para citar uma, vemos os debates atuais da Antropologia em torno da
fccionalidade, do seu aspecto literrio. No pretendemos, obviamente, exaurir
todas essas questes, pois so imensas. O que impulsionar, principalmente,
nosso estudo ser refetir sobre as relaes de afnidades entre o Modernismo
antropfago e a Antropologia; tendo em vista como o interesse pelo outro
manifestado por ambos engendra difrentes tipos de operaes.
Em suma, temos como ponto de partida importante admitir que
a obra oswaldiana, assim como muitos outros textos literrios, sugere um
conhecimento importante para a Antropologia. Isto implica uma postura
metodolgica de levar a srio a leitura de Oswald, ou, como disse Amir
Geiger, tambm ao se debruar sobre o estudo dos modernistas:
que a ateno ao simblico no est ligada apenas a corolrios
tericos, mas tem uma dimenso metodolgica internalizada:
o simblico implica ser afetado pelo objeto, implica o
conhecimento a ser obtido por meio desse afeto. A perspectiva
original da antropologia, ou pelo menos o que ela tem em grau
mais forte, que ela s tem algo a ensinar sobre seu objeto
depois de passar pelo processo de aprender com ele. ( o sentido
abstrato,metametodolgico, e a meu ver quase lvybrhliano,
da observao participante.) (...). Em Oswald, a sntese intuitiva,
a legendria falta de leituras, as intervenes provocativas e no
construtivas tudo parece separ-lo do que h de metdico e
objetivo nas cincias sociais. E no entanto, como fcar indiferente
(eu no pude) j no digo ao estilo oswaldiano, ou a sua
personalidade ou sua biografa, mas aos feitos de aproximao e
distncia, de estranhamento e familiaridade que sua fco dos anos
20 capaz de provocar? E como no levar em conta em plena
avaliao (que efetivamente se impe) da irrelevncia de suas idias
para a antropologia que descartar seu pensamento como confuso,
97
ANA PAULA M. MOREL
no fundamentado, intuitivo e irracional, etc. perigosamente
semelhante difculdade da primeira antropologia em reconhecer
no primitivo um pensamento digno desse nome (1999, p. 4).
Aprendemos com Oswald a tratar a Antropofagia no pelo assombro
etnocntrico, ou pelo fascnio do extico com que foi tratada pelos cronistas
e outros pensadores; mas, como um conceito que carrega consigo toda uma
concepo de mundo, um tabu a ser transformado em totem:
Ora, ao nosso indgena no falta sequer uma alta concepo de
vida para se opor s flosofas vigentes que o encontraram e o
procuraram submeter. Tenho a impresso de que isso que os cristos
descobridores apontaram como o mximo de horror e o mximo
de depravao, quero falar da antropofagia, no passava de um alto
rito que trazia em si uma Weltanschauung, ou seja, uma concepo
de vida e do mundo (ANDRADE, 1991, p. 231).
A Antropofagia deixa de ser a expresso de uma existncia desumana
para ser a fora positiva de um modo de ser da felicidade. Esta palavra
sinttica que carregava as inferioridades dos povos amerndios colonizados
devia ser, ento, afrmada e invertida, opondo-se (e devorando) o mundo
ocidental, messinico, eurocntrico, colonial, patriarcal. com esses ideais
que surge a vertente Antropofgica do Movimento Modernista, buscando
contrapor-se a uma elite intelectual que, segundo seus idealizadores, s repetia
mecanicamente a produo europia. Estes artistas se utilizavam dos contatos
com a arte de vanguarda (principalmente futurista, dad e surrealista) para
pensar a fora antropofgica dos povos antes colonizados; nas palavras do
Manifesto Pau-Brasil, queriam o contrapeso da originalidade nativa para
inutilizar a adeso acadmica (ANDRADE, 1970). Para isso, alm de uma
ruptura formal na poesia (mtrica e versos), era necessria uma ida ao povo,
uma cincia errtica, que buscasse ressaltar os vestgios primitivos oprimidos
pela colonizao.
Esta ida ao povo constituinte da proposta antropfaga ser colocada em
relao de afnidade com a ida ao campo prpria da disciplina antropolgica,
ambas essenciais pois determinam a forma de lidar com o Outro. Isto nos
levar a pensar, ento, as concepes presentes do encontro entre os povos
ditos primitivos e a civilizao ocidental. A partir desses fos veremos como
Antropofagia e Antropologia se entremeiam e se (des)encontram
2
. Sigamos.
98
Ida ao povo modernista: Antropofagia e Serto
tempo de ir ao povo. Devemos estar preparados para o
indispensvel, e sobretudo devemos aprender o trabalho fsico.
(Narodiniks)

A ideia de ida ao povo aparece pela primeira vez no tempo dos tzares,
entre os populistas russos, chamados narodiniks. Estes eram formados em
grande parte por universitrios que se propuseram a sair das cidades para
ir ao campo organizar a populao para a revoluo socialista. Permeados
pelos dilemas da ocidentalizao (ou no) da Rssia, estes jovens passaram
a trabalhar, comer e se vestir como os camponeses. Buscavam viver de fato
como eles, entregando-se a um outro modo de vida. Como dito por Rubem
Csar Fernandes: Os testemunhos evocam um movimento de dimenses
profundas, de um esforo de transformao total do estilo de vida dos que dele
participaram (1982, p. 31). Esta ideia aparece, com respectivas diferenas,
tanto no modernismo antropfago, quanto na prpria prtica antropolgica.
Tratando do primeiro, podemos afrmar que este busca unir a cultura dita
popular ao mundo letrado ou, nas palavras de Oswald, a juno entre a a
foresta e a escola (ANDRADE, 1970). A ida ao povo modernista rejeitaria
a repetio da arte e teorias europias, a arte de importao (idem), com
(...) uma criatividade que se prope quebrar (o que era novo no
Brasil) a separao entre o erudito e o popular. Pela incorporao
do falar cotidiano escrita e linguagem literria (preocupao
central em Mrio de Andrade), dos ritmos afro-brasileiros msica
clssica (Villa-Lobos) ou das fguras do povo pintura (Portinari,
Di Cavalcanti)... (MARTINS, 2006, p. 2).
Vale ressaltar que no caso de Oswald esta ida se deu de forma mais
ensastica, diferente de Mrio de Andrade, mais preocupado em colher
registros empricos. Em seus manifestos, ensaios e poemas Oswald buscou
a valorizao dos aspectos considerados brbaros, colonizados, o modo
de ser antropofgico (que ser melhor abordado frente), o homem
cordial, a linguagem popular. Estes aspectos eram tidos como matria-
prima inesgotvel para extraes de ingredientes poticos (BOPP, 1996, p.
99
ANA PAULA M. MOREL
36). As palavras cotidianas, o modo de falar das ruas, o que para muitos era
considerado parte do atraso, deviam ser recuperados, para uma lngua sem
arcasmos, sem erudio. Natural e neolgica. A contribuio milionria de
todos os erros. Como falamos. Como somos. (ANDRADE, 1970, p. 34).
No toa observamos o poema:
Erro de Portugus
Oswald de Andrade
Quando o portugus chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o ndio
Que pena!
Fosse uma manh de sol
O ndio teria despido
O portugus

O verdadeiro erro de portugus no a forma coloquial utilizada no
poema (duma bruta chuva), mas ter o prprio portugus vestido o ndio,
vestido com a represso, a culpa, a moral da cegonha. Do mesmo autor, outro
poema interessante:
Vcio na fala
Para dizerem milho dizem mio
Para melhor dizem mi
Para pior pi
Para telha dizem teia
Para telhado dizem teiado
E vo fazendo telhados
Oswald de Andrade utiliza-se dos termos populares em contraposio
aos termos da lngua considerada culta. Alm do que nos aparece como
mais visvel, a valorizao dos termos da linguagem cotidiana (que antes
do Modernismo raramente apareciam nos poemas), devemos atentar para
100
o ltimo verso. o nico verso do poema que no carrega a contraposio
j dita, traz consigo o telhado como na lngua culta, mostrando como
aqueles que falam teiado continuam fazendo telhados. No deixa de ser
uma forma de atentar para o projeto civilizatrio, que impe uma lngua
e um trabalho para aqueles que constroem as casas e cidades. Neste outro,
aparece explicitamente a defesa de uma proximidade com a lngua das ruas:
Pronominais
D-me um cigarro
Diz a gramtica
Do professor e do aluno
E do mulato sabido
Mas o bom negro e o bom branco
Da Nao Brasileira
Dizem todos os dias
Deixa disso camarada
Me d um cigarro
Alm disso, o autor no procurou imobilizar essa situao de trnsito,
fuente, no estatuto coercitivo de uma nova sistematizao lingstica a
lngua brasileira, pronta e legitimada por regras (convertida por sua vez em
modelo) (CAMPOS, 1974, p. 51). O que aparece como uma abertura, a
negao de uma lngua essencializada e esttica.
Esta mesma preocupao abordada sua maneira por Guimares
Rosa, que segundo o prprio Oswald (1992), um dos autores que mais
aprofunda e radicaliza a proposta modernista. Seus escritos transbordam
neologismos; h a busca da novidade da linguagem, o que aparece como
constituinte das prprias narrativas. No h imobilidade; o que existe a
travessia, como se observa nas ltimas palavras de Grande Serto Veredas: O
diabo no h! o que eu digo, se for. Existe homem humano. Travessia
(2008, p. 568). O movimento e ambiguidades so constituintes do homem,
da linguagem, essenciais para o autor: Ao invs de etiquetar o mundo, o
narrador do Grande serto: veredas se v diante de um mundo misturado,
repleto de ambigidades tudo e no , como o Liso do Sussuaro, ora
intransponvel, ora transponvel (MARTINS COSTA, 1996, p. 27). Rosa
101
ANA PAULA M. MOREL
considerado por Ana Luiza Martins Costa como participante de uma
vertente antropolgica da fco brasileira, por se aventurar pelo interior
do Brasil munido de cadernetas de viagem, e com os olhos voltados para
um mundo diverso de sua prpria cultura letrada e urbana. (1996, p. 13).
O autor faz uma ida ao povo radicalizada, mas, como em Oswald, no
se trata de uma cpia do modo de falar sertanejo, uma criao a partir da
experincia do serto, sua matria-prima para o fazer potico. , podemos
dizer, uma mediao potica, em que Rosa faz-se sertanejo, sem deixar de ser
escritor, ou melhor, faz-se escritor, sendo sertanejo. Tal experincia colocada
aqui em relao de afnidade com a prtica etnogrfca da ida ao campo, o
que abordaremos em seguida.
Ida ao campo malinowskiana
A ida ao campo constituinte da disciplina antropolgica desde Os
Argonautas do Pacfco Ocidental, onde Malinowski determina o trabalho
de campo como mtodo desta
3
. O autor, com o objetivo de reconstruir a
totalidade cultural dos nativos, prope que isto deva ser feito a partir da
imerso cotidiana e prolongada neste outro modo de vida. A totalidade
cultural s poderia ser alcanada pelo cientista que conseguisse coletar os
dados etnogrfcos e transform-los em sntese sociolgica. Ir ao campo
estabelecia-se, como falou Strathern, como uma mediao (ao mesmo tempo
em que colocava uma distncia) entre a sociedade estudada pelo pesquisador e
a sociedade que era a audincia deste: Al pertenecer a ambas, por as decirlo,
el trabajador de campo se presentava como mediador. Y lo que presentava
como mediacin entre estilos de vida era por supuesto una mediacin
producida por el texto (1987, p. 252). Como tambm colocado por James
Cliford (1998), a experincia etnogrfca vai alm da vivncia em uma outra
sociedade, englobando tambm a experincia da escrita etnogrfca. E s a
partir dessa escrita etnogrfca que Malinowski afrma um Outro, diferente
do Ns (da sociedade do cientista).
Ambos modernistas e Malinowski, mesmo com objetivos distintos
estavam diante das tenses da experincia de entender modos de vida
diferentes (como forma tambm de constituir um outro eu), deparando-se,
sobretudo, com a experincia de como escrever sobre este Outro. Entretanto,
isso se dava em sentidos diferentes. Enquanto Malinowski saa de sua
sociedade para compreender um Outro o que s era possvel de ser realizado
102
pelo cientista, fazendo uma mediao por estar dentro/fora das sociedades
estudadas , a Antropofagia buscava fazer essa mediao, mas para construir
um Ns; e importante ressaltar um Outro ns, que como na Antropofagia
literal, tem sua subjetividade afetada pela vtima, pela diferena, criando mais
diferena. No toa Malinowski diz: Imagine-se o leitor sozinho, rodeado
apenas de seu equipamento, numa praia tropical perto de uma aldeia nativa,
vendo a lancha ou o barco que lhe trouxe afastar-se no mar at desaparecer de
vista (1978, p. 23). Nesta famosa frase, Malinowski constri a idia de um
etngrafo, branco isolado, solitrio em relao ao Outro, aldeia nativa. Para
Oswald, ns j tnhamos os nativos (ou melhor, ramos eles). Faltava, apenas,
descolonizar nossa cultura com a ida ao povo; cri-la como arte brbara e
nossa, ao invs de uma arte de importao (ANDRADE, 1970).
Tal diferena de sentido, no apaga, contudo, os pontos de encontro.
Dentro da obra malinowskiana (que devemos deixar claro trata-se de um
pedao, sem dvida importante, mas apenas um pedao da controversa
disciplina antropolgica), j aparecem ambiguidades interessantes. Diversos
so os trechos da obra em que o autor transmite seu afeto, descontentamento,
encantamento, deixando de lado a imagem do etngrafo isolado. Aparece um
interesse pelo outro, por sua carne e sangue, que transborda a tentativa de
decifr-lo, passa por afetar-se por ele, transformando-se. Uma fome da prpria
alteridade, trao constitunte da Antropofagia. Como aponta Alexandre
Nodari que, ao se debruar sobre esta, desconstri as interpretaes
freqentes que a percebem como uma tentativa de capturar as qualidades do
inimigo para fortalecer um eu , na Antropofagia o Outro no interessa
porque pode fortalecer o prprio, mas pela sua alteridade, pois permite
uma nova perspectiva, permite atualizar uma possibilidade, redesenhando o
horizonte do universal, pr-existente somente em potncia (2009, p. 124).
Percebemos, ento, como descentrados do sujeito individualista, que se
volta para si, aparecem certos desejos antropfa(lo)gos baseados nesse anti-
princpio segundo o qual s me interessa o que no meu. Ou seja, o
canibalismo, em sentido lato, mas nem por isso menos literal (VIVEIROS
DE CASTRO, 2007, p. 175).
O encontro
Nesta relao imbrincada entre Antropologia e Antropofagia, trataremos
de um topos recorrente para ambas: o sentimento que nasce do encontro do
103
ANA PAULA M. MOREL
Ocidente com as sociedades primitivas. No livro literrio-antropolgico
Tristes trpicos, de Claude Lvi-Strauss (1955), aparece o sentimento de
melancolia do autor diante de um mundo (os trpicos) que parece defnhar
pelo contato com a Civilizao. Lembrando-nos, com suas respectivas
diferenas, o etngrafo isolado descrito por Malinowski, Lvi-Strauss escreve
claramente para um pblico europeu. Est interessado pelo Outro, distante,
do Novo Mundo: o que me cerca por todos os lados e me esmaga no
a diversidade inesgotvel das coisas e dos seres, mas uma s e formidvel
entidade: o Novo Mundo. (LVI-STRAUSS, 1955, p. 76). Neste caso,
como em muitos outros, o antroplogo busca sempre aquilo que parece mais
estranho ao seu mundo, como aparece tambm em Pierre Clastres, que fcou
radiante com a ocasio de estudar o que o mais profundamente estrangeiro
a nossa cultura a antropofagia , o etnlogo no partilha menos, pelo menos
no incio das fascinaes prprias do Ocidente (1995, p. 229).
Estes dois antroplogos
4
viam-se diante do mesmo dilema: ao mesmo
tempo em que buscavam aquilo que mais distante estivesse do Ocidente,
percebiam que isto s poderia ser alcanado quando esta diferena estivesse
se apagando, quando esta outra sociedade estivesse apodrecendo pela
Modernidade. o que aparece no seguinte trecho: E eis diante de mim
o crculo intransponvel: quanto menos as culturas tinham condies de se
comunicar entre si e, portanto, de se corromper pelo contato mtuo, menos
tambm seus emissrios respectivos eram capazes de perceber a riqueza
e o signifcado dessa diversidade (LVI-STRAUSS, 1955, p. 40). Esta
diversidade estaria sendo destruda pela Civilizao: a civilizao no mais
essa for frgil (...) a humanidade instala-se na monocultura; prepara-se para
produzir civilizao em massa como a beterraba. Seu trivial s incluir esse
prato (idem, p. 35). E tambm em Pierre Clastres
5
: Que fazer? Ento me
vem memria o que j havia me dito Alfred Mtraux: Para poder estudar
uma sociedade primitiva preciso que ela j esteja um pouco apodrecida.
Percebemos um sentimento de pessimismo e tristeza desses antroplogos:
aquilo que buscam conhecer, as sociedades primitivas, os Outros, ao
mesmo tempo que conhecidos pelo encontro com a Civilizao, tambm
desaparecem por este mesmo contato. Sua preocupao constante com o
extico frustra-se a todo momento: Os trpicos so menos exticos do que
obsoletos (LVI-STRAUSS, 1955, p. 82). Aquilo que se quer fxar parece
estar sempre escapando pelas mesmas mos que a tocam. Algo se perde.
104
A concepo de que algo de autntico estaria se perdendo diante do
contato com a Civilizao resvala em algumas palavras de Oswald (1991):
Sendo o Modernismo uma revoluo contra o postio, contra
o inautntico, ela ia atribuir sem dvidas as portas a uma larga
e possante contribuio do interior, onde o povo com os seus
problemas agravados e o seu sentimento de fdelidade terra
mais povo do que nas cidades, porque a o contato com o brilho
superfcial da civilizao desmoraliza, desvitaliza e destri o prprio
sentido da existncia (p. 199).
Entretanto, a proposta antropofgica tambm aponta para outros
caminhos interessantes. Como afrma Carlos Fausto (2000), a representao
dos ndios pela antropofagia literria se baseou sempre em um ndio do
passado, como os descritos pelos cronistas quinhentistas. Entretanto, seus
insights poticos fzeram interessantes apontamentos no que diz respeito
antropofagia como metfora, o que expressa uma compreenso profunda do
canibalismo como operao prtico-conceitual:
E nesse sentido que disse, no incio desta comunicao, que
a metfora antropofgica modernista era congruente com as
representaes indgenas. Em ambos os casos, e me permitam
aqui resgatar a velha e boa dialtica, o movimento no deve ser
entendido como mera identifcao ao outro, nem como simples
negao do outro. O canibal nega sua presa ao mesmo tempo em
que a afrma, pois emerge da relao como novo sujeito afetado
pelas capacidades subjetivas da vtima (FAUSTO, 2000, p. 14).
A antropofagia como metfora aparece numa dimenso etnogrfca,
mas tambm como concepo de um encontro das sociedades primitivas
com o Ocidente, com o colonizador. O reconhecimento positivo da tcnica,
expresso pela idia socialista-utpica-libertria do brbaro tecnizado, serve
para neutralizar a tentao de volta ao passado ideal sem os vcios europeus.
Seguindo a interpretao de Vera Lcia Figueiredo, nos deslocaramos, assim,
dos dois centramentos de inspirao europia: de l que ora vem o elogio
da irracionalidade americana como alternativa primitiva para os males da
civilizao, ora nos chega o culto incondicional do progresso (1995, p. 88).
A proposta da antropofagia no seria apenas juntar o progresso tecnolgico da
cidade de So Paulo com a valorizao das origens indgenas, mas expressaria
105
ANA PAULA M. MOREL
o desejo de descolonizar a cultura, a busca de um ponto de vista descentrado
que corresponderia ao mesmo tempo, a uma renovao esttica e ideolgica.
(idem, ibidem).
Percebemos, permeando a antropofagia literria, uma tenso constante
entre primitivismo e civilizao, o que no aparece como uma dualidade a
ser resolvida. Esta tenso move a obra, o que leva o autor a rejeitar tanto a
aceitao passiva da civilizao, quanto a xenofobia. O inimigo colonizador
combatido sendo devorado e no aniquilado. A antropofagia seria a diferena
a ser reassimilada no como um trao de origem, mas afrmada como valor,
na emergncia de uma regra de contra-dominao.
Esta concepo devoradora colocada, sua maneira, pelo antroplogo
Marshall Sahlins. Atentando para o aspecto de reinveno permanente
presente em qualquer grupo cultural , o autor critica o pessimismo
sentimental de certos antroplogos que s veriam o aspecto negativo do
encontro do Ocidente com as sociedades primitivas, ressaltando, apenas,
como estas estariam perdendo algo essencial. Ao afrmar o domnio absoluto
do Ocidente, este tipo de concepo abafaria as transformaes prprias dos
primitivos, atribuindo-lhes a um tipo de cultura esttica, conforme se v
no trecho a seguir:
Ao supor que as formas e os fns culturais das sociedades
indgenas modernas haviam sido construdos exclusivamente pelo
imperialismo ou ento como sua negao os crticos da hegemonia
ocidental estavam criando uma antropologia dos povos neo-a-
histricos. (1997, p. 46).
Sem negar a violncia e a dominao presentes
6
, Sahlins quer valorizar
a agncia destes povos, sua capacidade de se apropriar da cultura ocidental,
ao invs de crer em uma inevitvel aculturao. , de certa maneira, para a
fora antropofgica desses povos que aponta o antroplogo.
Por fm...
Buscamos apresentar neste trabalho um pouco da proposta antropofgica
e seus (des)encontros com a antropologia. Antropofagia degustando
antropologia pelo p, antropologia escutando antropofagia nos cotovelos.
Ambas em busca do anti-princpio do que no seu, indo ao campo e ao
povo, em um gesto produtor do devir, da multiplicidade. Na valorizao
106
da dimenso da criatividade, encontramos uma arma potente contra o
colonizador. Sem medo da repetio, o homem antropfago profere: O
coitado positivista. Por isso estava com a carne no ponto de ser comida. E
eu comi. (Revista da Antropofagia, 1995, n 6, p. 4).
Desaparece o autntico a ser preservado, fxado, a fora est na capacidade
de deglutir o outro por seus prprios termos. Assim, a prpria cultura
nacional no pensada por Oswald e Rosa em termos fxos e homogneos,
mas aceitando o contnuo mecanismo de produo de alteridade (no existiria
nada anterior devorao, ao e no do Serto). Como dito por Ana Luiza
Martins Costa:
A opo pelo caminho da ambigidade e a explorao de um
pensamento analgico (via comparaes, maneira dos picos
homricos) colocam Guimares Rosa na contramo da via
naturalista e documental, que supe a transparncia da linguagem e
privilegia o unvoco da cincia, plenamente confante no poder da
observao direta e de seus instrumentos de medio para dar conta
de uma realidade supostamente objetiva e domesticvel A viagem
de Riobaldo pelos descaminhos do serto no conduz nenhuma
essncia nacional, pura e atemporal. o que nos alerta o seu
comentrio irnico logo nas primeiras pginas do romance: quem
parte em busca do legtimo leal s vai encontrar bizarrices. Os
leitores que desculpem seu despoder (2008, p. 27).
A vida (coisa muito perigosa) constante devorao at da civilizao,
da colonizao. O que no quer dizer nem a aceitao passiva destas, nem
essencialismos. Em busca de uma alteridade da abertura, a antropofagia nos
remete a Nietzsche (2008), que ao tratar do surgimento da flosofa entre o
povo grego, afrma:
No h nada de mais absurdo do que atribuir aos gregos uma
cultura autctone; pelo contrrio, eles assimilavam a cultura viva
de todos os povos e, se chegaram to longe foi porque souberam
retomar a lana de onde o outro povo a havia deixado (p. 33).
Foi a capacidade de absorver o Outro que possibilitou o surgimento da
flosofa: os gregos souberam encontrar e aprender nas terras estrangeiras,
trataram rapidamente de completar, elevar, erguer e purifcar de tal modo os
elementos por eles absorvidos que a partir de ento tornaram-se inventores
107
ANA PAULA M. MOREL
num sentido mais elevado (idem, p. 35). No h negao do Outro, mas
o desejo dele, para como falou Viveiros de Castro ao tratar da alteridade
antropofgica entre os Tupinamb o alargamento da experincia humana.
Percebemos, portanto, como estes escritos literrios, mesmo sem objetivos
cientfcos (a ida ao povo modernista de fato bastante diferente da ida ao
campo antropolgica) produziram um conhecimento poderoso; cabe a ns
de
vo
r
-lo.
Notas
1 No se trata, ento, de uma Antropologia da Literatura: no proponho, por exemplo,
uma Antropologia da Arte nos moldes de Alfred Gell (1988), preocupado com as relaes
sociais que estariam por trs da obra de arte e formadoras de sua agncia.
2 A analogia entre a antropofagia de Oswald de Andrade e a prtica antropolgica que
inspira este artigo vem sendo mencionada por diversos pensadores contemporneos. O
antroplogo Eduardo Viveiros de Castro um deles, assim como o msico e crtico de
arte Jos Miguel Wisnik, que em palestra na Associao Brasileira de Letras, props uma
readaptao da mxima antropofgica: S me interessa o que no meu. Lei do homem.
Lei do antrop(fa/lo)go.
3 Vale ressaltar que a escolha desta obra de Malinowski como ilustrativa no leva a uma
desconsiderao da heterogeneidade da disciplina e mesmo discordncias surgidas em relao
aos pressupostos malinowskianos. Tal escolha se deu por reconhecermos que a obra defniu
um quesito fundamental do mtodo antropolgico que prevalece at a atualidade.
4 Mais uma vez, vale ressaltar que, como no caso de Malinowski, estes dois autores so aqui
utilizados como um exemplo ilustrativo da disciplina antropolgica e no como uma sntese
fechada e coesa de seus pressupostos.
5 No podemos deixar de lado tambm a proximidade entre a Antropofagia literria e o
Sociedade contra o Estado, de Pierre Clastres. O escritor modernista ao tratar das sociedades
amerndias identifca caractersticas semelhantes s identifcadas pelo antroplogo. O
matriarcado primitivo proposto por Oswald basear-se-ia tambm na conjurao do Estado.
6 Como aparece no seguinte trecho: O que se segue, portanto, no deve ser tomado como um
otimismo sentimental, que ignoraria a agonia de povos inteiros, causada pela doena, violncia,
escravido, expulso do territrio tradicional e outras misrias que a civilizao ocidental
disseminou pelo planeta. Trata-se aqui, ao contrrio, de uma refexo sobre a complexidade
desses sofrimentos, sobretudo no caso daquelas sociedades que souberam extrair, de uma sorte
madrasta, suas presentes condies de existncia (SAHLINS, 1997, p. 54).
108
ANDRADE, Oswald. Manifesto da poesia Pau-Brasil, in Do Pau-Brasil
antropofagia e s utopias. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1970.
ANDRADE, Oswald. Manifesto antropfago, in Do Pau-Brasil antropofagia
e s utopias. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1970.
ANDRADE, Oswald. Poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1974.
CAMPOS, Haroldo de. Uma potica da radicalidade, in Poesias reunidas. Rio
de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1974.
CLASTRES, Pierre. Crnica dos ndios Guayaki: o que sabem os ach,
caadores nmades do Paraguai. Rio de Janeiro: Editora 34. 1995.
CLIFFORD, James. Sobre a automodelagem etnogrfca: Conrad e
Malinowski. In Gonalves, J. R. S. (org.) A experincia etnogrfca:
antropologia e literatura no sculo XX. Rio de Janeiro: Editora da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). p 100-131. 1998.
FAUSTO, Carlos. Cinco sculos de carne de vaca. Antropofagia literal
e antropofagia literria. Joo Cezar de Castro Rocha and Jorge Ruf nelli
(Eds.). Antropofagia hoje? Stanford University, 2000.
FERNANDES, Rubem Csar. Dilemas do socialismo: a controvrsia entre
Marx, Engels e os populistas russos. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1982.
FIGUEIREDO, Vera Follain de. Oswald de Andrade e a descoberta do Brasil.
In Oswald plural. Org. Helenice Valias de Moraes. Rio de Janeiro: Editora da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), 1995.
GEIGER, Amir. Uma antropologia sem mtier: primitivismo e crtica no
modernismo brasileiro. Tese de doutorado, Programa de Ps-Graduao em
Antropologia Social (PPGAS), Museu Nacional, Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ). 1999.
GELL, Alfred. Art and agency: an anthropological theory. Oxford: Oxford
University Press, 1988.
LVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. Paris: Plon. 1955.
MALINOWSKI, Bronislaw. Argonautas do Pacfco Ocidental. Coleo Os
Pensadores. So Paulo: Editora Abril, 1978 [1922].
MARTINS, Luciano. A gnese de uma intelligentsia os intelectuais e a
poltica no Brasil 1920/1940. http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/
rbcs_00_04/rbcs04_06.htm.
MARTINS COSTA, Ana Luiza. Joo Rosa, viator. In: FANTINI, Marli
(org.). A potica migrante de Guimares Rosa. Belo Horizonte: Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG), 2008. p. 312-348.
109
ANA PAULA M. MOREL
MUNIZ, M. In: Oswald plural. Org. Helenice Valias de Moraes. Rio de
Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), 1995.
NIETZSCHE, F. A flosofa na era trgica dos gregos. Traduo de Fernando
de Moraes Barros. 1 edio. So Paulo: Hedra, 2008.
NODARI, A. O perjrio absoluto. Confuenze, n 1, 2009.
STRATHERN, Marilyn. 1987. Out of context: the persuasive fctions of
anthropology. In: Current anthropology, v. 28. n. 3. june, 1987.
ROSA, Joo Guimares. Grande Serto: veredas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1986.
SAHLINS, Marshall. O pessimismo sentimental e a experincia etnogrfca:
porque a cultura no um objeto em vias de extino. Parte I. Mana, v. 3,
n. 1, p. 74-73, 1997.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B. A inconstncia da alma selvagem e
outros ensaios de Antropologia. So Paulo: Cosac & Naify, 2002.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B. Srie Encontros. Org. Renato
Sztutman. Rio de Janeiro: Ed Azougue, 2007.
Resumo
Buscamos, neste trabalho, pensar em termos de dilogos entre
Antropologia e Literatura para estabelecer algumas refexes acerca da obra
do escritor modernista. Oswald de Andrade. Praticante de uma Antropologia
sem mtier, esbarra com diversos problemas antropolgicos, o que inclui
sua relao intrnseca com a Antropofagia literal, alm de temas como
alteridade e primitivismo. Buscaremos as relaes de afnidades entre a
Antropofagia e a Antropologia identifcando uma analogia entre o interesse
pelo outro constitunte da operao antropolgica e a mxima antropofgica:
S me interessa o que no meu. Lei do homem. Lei do Antropfago.
Primeiramente analisaremos a relao da ida ao povo antropfaga com a
ida ao campo prpria da disciplina antropolgica. Isto nos levar a pensar,
ento, as concepes presentes do encontro entre os povos ditos primitivos
e a civilizao ocidental. A partir desses fos veremos como Antropofagia
literria e Antropologia se entremeiam e se (des)encontram.
Palavras-chave: antropofagia, Oswald de Andrade, literatura, teoria
antropolgica, alteridade.
110
Abstract
Tis paper aims to think about dialoguesbetween Anthropology and
Literature according to some thoughts of the modernist writer Oswald de
Andrade. Practitioner of an anthropology without mtier, he faces various
anthropological problems,including his intrinsic relationship with literal
Anthropophagy, as well as topics such as alterity, domination, primitivism.
We pursue in this paper therelations of af nity between Anthropology and
Anthropophagy, identifying an analogy between the interests of the other
constituent of anthropological operation and anthropophagic maximum:I
only care what is not mine. Law of the man. Law of the anthropophagigous.
First we analyze the anthropophagous relation of going to the people with
the anthropological relation of going to do feldwork.Tis will lead us to
think the present concepts about the clash between the so-called primitive
people and Western civilization. Based on these relations,we will see how
literary Anthropophagy and Anthropology interlace and(mis) match.
Keywords: anthropophagy, Oswald de Andrade, literature, anthropological
theory, alterity.
111
MANUELA SOUZA SIQUEIRA CORDEIRO
O narrador e o etngrafo: uma leitura de
Argonautas do pacfco ocidental,
de Malinowski
*
Introduo
No prefcio da obra Argonautas do Pacfco Ocidental, de Bronislaw
Malinowski, James Frazer afrma: O cientista, assim como o literato, tende a
ver a humanidade somente em abstrato, selecionando para suas considera es
apenas um aspecto dos muitos que caracterizam o ser humano em sua
complexidade (MALINOWSKI, 1984: 6). Com esta passagem, Frazer
argumenta que tanto no texto literrio quanto no cientfco, h uma opo
pela forma e aspectos pelos quais a humanidade apresentada.
A antropologia, como cincia ainda nascente no momento da escrita de
Argonautas do Pacfco Ocidental, enfrentava uma multiplicidade de problemas
em relao a sua legitimidade no campo cientfco. As denominadas hard
sciences operavam a partir do isolamento das propriedades a serem observadas,
realizando claramente uma fragmentao de seu objeto para estud-lo. Desta
forma, a proposta de estudar a totalidade integrada da natureza humana no
fazia parte do paradigma cientfco da poca. Porm, Frazer demonstra que
Malinowski no se deixa levar pelo recorte abstrato do todo a ser estudado,
preocupando-se, em grande medida, com a apresentao da totalidade
integrada da vida nativa, isto , no apenas a troca econmica, fm ltimo
do Kula, mas as motivaes, paixes e rituais intrnsecos a esta instituio.
Desta forma, apesar de realizar um isolamento de certas caractersticas
da natureza humana ao observar os trobriandeses, o autor prope estudar a
totalidade das motivaes e reaes humanas, isto , descreve um personagem
motivado por mltiplos aspectos. Mais do que uma simples descrio de
* Mestre pelo Programa de Cincias Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade
da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (CPDA/UFRRJ), 2010, e doutoranda
no Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade
Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ). Endereo eletrnico: cordeiro.manuela@
gmail.com.
D O S S I
112
O NARRADOR E O ETNGRAFO ...
um processo de trocas econmicas, havia motivaes, paixes; era uma
descrio com carne e sangue, percebendo o impondervel como tambm
constitutivo da natureza humana. O que seria, portanto, o personagem
malinowskiano imbudo desta citada totalidade? Frazer, ainda no prefcio,
realiza uma comparao da compreenso da totalidade da natureza humana
em Malinowski aplicada narrativa de sua obra, com exemplos da literatura.
De um lado, Molire utiliza uma operao literria de forma a construir em
suas obras personagens sempre parciais, como o avarento, o hipcrita,
tipos ideais, abstraes que no refetem a totalidade inerente natureza
humana. Ao passo que em Cervantes e Shakespeare, esta operao diversa,
isto , no h sacrifcio da totalidade dos personagens pelo efeito literrio.
Este artigo tem como objetivo aplicar obra Argonautas do Pacfco
Ocidental as duas leituras de natureza humana identifcadas por Frazer.
Procuro, por um lado, evidenciar em quais passagens do texto Malinowski
realiza a seleo de aspectos abstrados desta; e, por outro, verifcar em quais
momentos da obra h o tratamento analtico da vida nativa sem reduo
da totalidade integrada da natureza humana. A partir dessa diferenciao,
proponho duas noes modelo como a forma descritiva caracterizada pela
parcialidade, e modulao como o estilo que aborda a totalidade.
Para tanto, os principais eixos de anlise deste artigo so: a organizao
das informaes de campo no texto etnogrfco, as orientaes metodolgicas
do autor e sua posio na relao sujeito-objeto no trabalho antropolgico.
Este artigo est dividido em cinco sees, a contar com a Introduo. Na
seo seguinte, explicito os procedimentos metodolgicos utilizados por
Malinowski em Argonautas apresentados na sua Introduo. Adiante,
ofereo uma leitura possvel do livro, a partir, principalmente, das diferentes
temporalidades das construes narrativas dos captulos. Posteriormente,
apresento alguns elementos da obra de Malinowski, tais como: o marco
literrio, a produo de snteses provisrias, o movimento em sua narrativa e,
por ltimo, fao algumas consideraes fnais.
Procedimentos metodolgicos
Antes de analisar a estruturao do trabalho de Malinowski, realizo uma
reviso da Introduo de sua obra que esmia os pressupostos metodolgicos
do seu trabalho etnogrfco.
113
No primeiro captulo, o autor descreve a formulao do passo-a-
passo de sua conduta de pesquisa. Isto somente foi possvel por meio da
observao participante, considerada a grande inovao na sua abordagem
metodolgica. Assim, a busca pela totalidade vai ser trabalhada durante o
processo de construo dos dados etnogrfcos. Nesta, o antroplogo observa
e molda o seu pensamento etnogrfco por meio das categorias que esto
sendo estudadas em campo, aprendendo a lngua, os costumes, contando
principalmente com a no-interferncia de outro homem branco. Assim,
importante que o antroplogo, tal como Frazer afrma no prefcio, dedique-
se ao mergulho no mundo nativo e, a partir deste, faa as construes
etnogrfcas. Ao comparar a etnografa com outras cincias, levando em
conta o estilo cientfco da poca, Malinowski refora a necessidade de o
pesquisador explicitar a construo dos dados observados:
A etnografa, cincia em que o relato honesto de todos os dados
talvez ainda mais necessrio que em outras cincias, infelizmente
nem sempre contou no passo com um grau sufciente deste tipo
de generosidade. Muitos dos seus autores no utilizam plenamente
o recurso da sinceridade metodolgica ao manipular os fatos e
apresentam-nos ao leitor como tirados do nada. (idem, p. 8).
Portanto, necessrio esse laborioso movimento de transformao
em dados a partir de um material de pesquisa que baseado em memrias
acessveis, mas tambm extremamente enganosas e complexas (Idem, p. 9).
Os procedimentos metodolgicos so apresentados de forma propositiva
na Introduo: Com efeito, o treinamento cientfco tem por fnalidade
fornecer ao pesquisador um esquema mental que lhe sirva de apoio e permita
estabelecer o roteiro a seguir com seus trabalhos (idem. p. 5); posteriormente,
so dinamizados na construo narrativa de sua obra.
O objetivo apontado por Malinowski na Introduo : reconstituir o
Kula, instituio atravs da qual se pode chegar a uma sntese da sociedade
trobriandesa. O prprio autor admite ter feito vrios esboos dessa instituio
que suscitavam novos desafos e questes a cada tentativa. Para Malinowski,
os elementos metodolgicos orientam o processo de construo da narrativa,
mas no a engessam. Isto , utilizando a diferenciao elaborada neste artigo,
a proposio de modelos no pode impedir a possibilidade de modulaes, na
medida em que os dados de pesquisa so trabalhados. Em suas palavras: Se
114
um homem parte numa expedio sobrecarregado a provar certas hipteses
e incapaz de mudar seus pontos de vista constantemente, abandonando-
os sem hesitar ante a presso da evidncia, sem dvida seu trabalho logo
ser intil (Idem, p. 22). Ademais, o trabalho empreendido por Malinowski
no se destina a simplesmente compreender uma instituio em particular:
ao estudar os mecanismos que regem as trocas prprias a esta instituio,
o autor pde decompor os diversos aspectos da cultura trobriandesa, como
parentesco, economia, rituais, religio e outros.
Alm disso, o autor tem como pano de fundo a preocupao com a
produo de uma sociologia nativa. No entanto, ressalta:
Mas esses elementos, apesar de cristalizados e permanentes, no
se encontram formulados em lugar nenhum. No h cdigos de
lei, escritos ou expressos explicitamente; toda a tradio tribal e
sua estrutura social inteira esto incorporadas ao mais elusivo dos
materiais: o prprio ser humano (Idem, p. 4).
No que tange metodologia adotada, Malinowski postula que
necessrio utilizar o primeiro momento de contato com os nativos para realizar
um recenseamento da aldeia, isto , analisar o material considerado morto
que no alcana a mentalidade dos nativos. Ao mesmo tempo, segundo o
autor, o pesquisador deve proceder de modo a alcanar o comportamento dos
nativos, conhecer os critrios da etnografa moderna, possuir boas condies
de trabalho, isto , no fcar prximo dos brancos e tambm possuir certos
mtodos de coleta, manipulao e registro das evidncias. Somente ao utilizar
esses procedimentos metodolgicos, o etngrafo capaz de atingir a atitude
mental do nativo.
Ao longo do texto, percebe-se que uma das caractersticas narrativas de
Malinowski a construo de seus postulados e fornecimento de um resumo,
um quadro sintico de suas observaes e argumentaes. exatamente isso
que consiste na primeira e principal questo metodolgica que se materializa
no levantamento exaustivo de manifestaes concretas para disp-las em um
quadro sintico, quando possvel, e, assim, obter um esboo fdedigno da
cultura nativa. No entanto, essas snteses no representam fns em si mesmas,
mas funcionam como trampolins para novas articulaes conceituais e
descritivas que esto em constante deslocamento, como a prpria estrutura
do livro uma viagem que se aproxima do Kula como instituio, isto , se
aproxima do objeto de anlise que, portanto, no dado a priori.
115
Ademais, segundo Malinowski, no se deve proceder a um levantamento
de dados per se, que garanta apenas a apresentao do esqueleto da
constituio tribal, sendo necessrio acrescentar carne e sangue a
esses dados. Isto signifca que se deve apreender o fuxo regular da cultura
nativa e seus acontecimentos cotidianos, aquilo que o etngrafo chama de
imponderveis da vida real. Estes fenmenos so de suma importncia
e no podem ser apreendidos com instrumentos de pesquisa tais como
questionrios ou entrevistas, e sim por meio da observao participante.
Malinowski cita alguns desses fenmenos como a rotina do trabalho dirio
do nativo; os detalhes de seus cuidados corporais, o modo como prepara a
comida e se alimenta (Idem, p. 29), entre outros. Isto porque, mesmo que s
vezes escamoteada pelo autor, a observao participante instaura um dilogo
ao longo dos captulos. Assim, a experincia antropolgica oferece no a
transformao do que observado em entidades fxas, mas em narrativas
possveis para a interpretao do que o autor denomina como caractersticas
essenciais do pensamento nativo.
Em resumo, na Introduo de Argonautas do Pacfco Ocidental,
Malinowski esboa os elementos metodolgicos propostos para observar uma
determinada vida nativa. Em primeiro lugar, os atos culturais cristalizados
formam o esqueleto da tribo, aspectos da vida mental que so organizados
por meio de terminologias nativas para fornecer o background. Em segundo,
a vida cotidiana em cenas transcritas, reconstrudas ou comparadas pelo
etngrafo fornece os dados para a carne e o sangue. Alm disso, considera
necessrio levar em conta os pontos de vista, opinies e palavras dos nativos
que conformam o esprito dos mesmos e a estrutura narrativa de sua obra,
que rev os postulados metodolgicos, conforme a anlise se delineia. Assim,
a utilizao dos elementos metodolgicos propostos pelo autor produz
princpios sociolgicos precrios, como ele mesmo ressalta, isto , modelos
provisrios que vo sendo modulados para atingir a totalidade integrada da
vida trobriandesa.
Carne, sangue e esprito em Argonautas do Pacifco Ocidental
Nesta seo, fao uma leitura da obra de Malinowski, a partir do
agrupamento dos captulos, de acordo com suas construes narrativas, e com
o contedo que o autor explorou em cada um delas. Desta forma, examino
os elementos metodolgicos propostos pelo autor, explicitando em seguida
116
os critrios para tais subdivises. O principal eixo para o agrupamento dos
captulos so as maneiras diferentes de descrio do percurso do Kula, o que
muda a temporalidade da estrutura narrativa.
Do primeiro captulo at o sexto, tem-se a fsionomia ou o esqueleto
do trabalho, uma vez que o autor fornece elementos para o entendimento
do background da vida dos tipos nativos, sua terra e sua cultura. Esses so
agrupados como a primeira subdiviso de Argonautas proposta por este
artigo. No primeiro captulo, ele relata a escolha do seu distrito de Kula
para estudo, fornecendo imagens vvidas de sua viagem at chegar aos
nativos. A seo III do captulo I dedicada a mostrar a viagem irregular
que o autor realiza, conhecendo superfcialmente as tribos que habitam o
arquiplago, antes de chegar laguna das ilhas Trobriand, quando fornece
imagens minuciosas tanto dos aspectos geogrfcos encontrados no caminho,
quanto dos elementos mais imediatamente visveis nas tribos contactadas. Ao
proceder a uma descrio das divises polticas, o autor demonstra que a vida
poltica, bem como a religio, a magia e a economia esto inter-relacionadas,
sendo a organizao social a base que sustenta a fundamentao de todos
esses elementos.
A partir do terceiro captulo, o autor postula a respeito das caractersticas
essenciais do Kula. Constri uma defnio de seu objeto: O Kula uma
forma de troca e tem carter intertribal bastante amplo; praticado por
comunidades localizadas num extenso crculo de ilhas que formam um
circuito fechado (...) (Idem, p. 71). Desta forma, o Kula permeia todos os
aspectos da vida dos nativos, o que pode ser apreendido na seguinte passagem:
O Kula , portanto, uma instituio enorme e extraordinariamente
complexa, no s em extenso geogrfca, mas tambm na
multiplicidade de seus objetivos. Ele vincula um grande nmero de
tribos e abarca um enorme conjunto de atividades inter-relacionadas
e interdependentes de modo a formar um todo orgnico (idem, p.
71-72).
Um dos aspectos mais relevantes do captulo VI a afrmao de que
o autor no busca uma histria ou origem dos costumes de troca nas ilhas
Trobriand, mas sim a psicologia atual que fundamenta os atos dos nativos,
isto , volta a enfatizar o objetivo de seu investimento etnogrfco que atingir
a atitude mental dos nativos. Ademais, ressalta que este procedimento vem
117
sendo trabalhado paulatinamente ao longo da obra. Para tanto, Malinowski
defne o Kula como a mais alta expresso nativa de valor, acrescentando que,
para entend-lo, deve-se precisar o processo psicolgico que o fundamenta.
Comenta tambm o postulado do Homem Primitivo ao defnir valor
para os trobriandeses: O valor no resultante da utilidade ou da raridade,
intelectualmente combinadas, mas sim o resultado de um sentimento que se
desenvolve ao redor das coisas que, satisfazendo necessidades humanas, so
capazes de provocar emoes. (Idem, p. 135).
Findados os aspectos descritivos necessrios ao entendimento das tribos
que habitam o arquiplago o processo de construo das canoas, a explicao
do rol de presentes e suas relaes sociolgicas, bem como o procedimento de
trocas no Kula, isto , o background narrativo para os leitores , nos captulos
VII a XV, o autor inicia a descrio de uma viagem Kula de Sinaketa a Dobu.
Esse conjunto de captulos a segunda subdiviso do trabalho de Malinowski
proposta por este artigo. A viagem realizada pelo etngrafo reproduz a sua
aproximao dos nativos. Em cada um desses captulos, o autor entremeia
descries minuciosas das paisagens que observa na expedio, com os
rituais necessrios para o desenvolvimento da expedio martima a cada
parada das canoas. Inicia tambm descries dos rituais necessrios para
que as canoas possam ser lanadas ao mar; os tabus que principalmente os
toliwaga (proprietrios das canoas) tanto de Sinaketa quanto de Dobu tm
de observar; a execuo de outros rituais mgicos pelos membros do resto da
tripulao e a presena na canoa de outros nativos que nunca participaram
da cerimnia. Outras sries de rituais mgicos so cuidadosamente descritas
por Malinowski at que as canoas so colocadas ao mar todas juntas. Nesse
momento, as mulheres devem observar alguns tabus, uma vez que no viajam
junto com a expedio Kula no devem sair da aldeia sozinhas, nem receber
visitas masculinas e manter-se fis aos seus maridos na sua ausncia, sob pena
das canoas navegarem lentamente.
interessante a passagem na qual o autor relata ter adoecido pouco
tempo depois de ter fcado nas plataformas de canoas na praia: conforme
a explicao que ouviu dos nativos, era que ele havia sido chutado pelas
mulukuasi (bruxas voadoras). A partir do momento em que um nativo
proferiu frmulas mgicas e Malinowski se livrou da enfermidade, a cura
foi atribuda a esta interveno. Tal descrio demonstra a preocupao com
a totalidade integrada da natureza humana na conduo da etnografa.
118
Isto foi possvel graas aproximao entre o autor e os nativos, enquanto
personagens totais, isto , constitudos tambm por elementos imponderveis
e no redutveis s abstraes do etngrafo.
Especifcamente no captulo X, Malinowski trata dos documentos
etnogrfcos. Estes representam o modo como as explicaes so contadas e
repetidas pelos nativos e o autor inclusive apresenta posteriormente, no texto
etnogrfco, vrios documentos desse tipo. Portanto, segundo Malinowski,
necessrio que ao ouvir inmeras vezes a mesma histria, o etngrafo seja
capaz de imprimir a devida ordem ao documento etnogrfco ainda bruto.
Assim, aplicando uma das noes propostas por este artigo, importante que
o etngrafo realize uma modulao dos documentos, isto , o autor ressalta o
carter de construo da apresentao destes.
A descrio de uma viagem que ele efetivamente acompanhou do incio
ao fm est no captulo XVI, sem interrupes para as explicaes a respeito das
instituies e mitos formadores do Kula. Esta viagem foi realizada na direo
contrria da expedio anterior, isto , de Dobu a Sinaketa. Malinowski
explica que foi primeiro necessrio dissecar a anatomia da instituio Kula
para posteriormente proceder a uma observao direta e ininterrupta, na qual
o leitor j possui elementos para entender o processo de forma global. Em
seu esforo sinttico, ele organiza uma tabela para mostrar a coordenao dos
movimentos e eventos da expedio, caracterizando-a como um elemento til
de apreenso do contedo para o leitor. Este captulo por si aqui considerado
como uma importante subdiviso na obra de Malinowski, uma vez que
apresenta o relato etnogrfco, sem as suas tpicas paradas para argumentaes
sociolgicas. O autor argumenta a partir daquilo que acompanha e no a partir
do esforo metodolgico de sntese do material nativo. Isto , mostra mais
uma vez que, em realidade, a busca pelo esprito nativo guia as modulaes
necessrias para tanto, mais do que um modelo metodolgico previamente
elaborado. Portanto, os procedimentos metodolgicos devem orientar e no
prescrever a observao da realidade.
Nos cinco prximos captulos, alguns elementos que no foram descritos
so retomados, sendo este o objetivo do quarto conjunto de captulos proposto
por este artigo. No captulo XVII, Malinowski apresenta uma sntese do
material sobre magia, uma vez que uma das principais foras sociolgicas
que organizam os esforos econmicos do Kula. Este captulo organizado de
forma a reunir todo o material disperso sobre a magia no Kula, isto , realizar
119
a sntese do material com comentrios etnogrfcos, almejando chegar a uma
teoria geral da magia, que pode ser confrmada pela observao direta. A
partir da premissa de que o poder da magia uma propriedade inerente a
certas palavras, pronunciadas juntamente com a realizao de certas aes,
por uma pessoa que est qualifcada a faz-lo (...) (Idem, p. 308).
No captulo XVIII, foi realizada uma anlise lingustica de dois textos
mgicos e um levantamento das espcies de palavras que exercem poder
mgico. A palavra, neste contexto, no apenas um instrumento de anlise,
mas tambm um objeto de anlise. De acordo com o autor, a magia no
simplesmente uma narrativa, mas um instrumento de poder, possuindo
signifcado na medida em que age sobre os homens. Da a importncia da
performance e a sua leitura contextual. Ao passo que no captulo XIX, trata
do Kula terrestre, considerado subsidirio ao Kula martimo. O Kula terrestre
pode ser realizado entre duas comunidades Kulas contguas, mas distintas
(como, por exemplo, Kiriwina e Kitiwava, cuja expedio especfca o autor
descreve no captulo seguinte) ou no interior de uma comunidade Kula. No
captulo XXI, o autor afrma que preciso fechar o anel do kula com uma
descrio de suas partes restantes (idem, p. 355). Estas so o comrcio e as
expedies regulares para pontos fora do circuito Kula. Malinowski tem o
cuidado metodolgico de afrmar que as informaes contidas nesse captulo
no foram coletadas por meio da experincia, como em todos os outros
captulos sobre o Kula, mas so frutos de uma investigao superfcial.
Finalmente, fazendo jus ao procedimento metodolgico de Malinowski,
o captulo XXII uma sntese do Kula, atingindo, assim, o objetivo: explicar
a atitude mental dos nativos subjacente aos costumes inseridos nessa
instituio. Na separao da narrativa de Malinowski proposta por este
artigo, o ltimo captulo representa tambm a ltima subdiviso da obra
analisada. O autor comenta alguns importantes aspectos do Kula, tais como
a enorme extenso sociolgica e geogrfca do empreendimento; o carter de
transao que a sua substncia; a atitude mental dos nativos em relao
aos smbolos trocados que cria o desejo competitivo, suscitando distino
social e renome, mesmo que os smbolos de riqueza no sejam usados como
moedas. Ademais, comenta a respeito da equivalncia dos objetos trocados,
que o dogma central do ato de troca, a indissociabilidade entre economia
e magia, a fronteira entre o elemento comercial e o cerimonial. O autor
menciona ainda a possibilidade de o Kula ou instituio equivalente ser
120
encontrado em outros contextos, hiptese gerada por sua amplitude social,
cerimonial e econmica.
O narrador e etngrafo
Um dos grandes desafos para qualquer texto antropolgico o momento
de traduo da experincia de campo para a narrativa, isto , a construo do
texto etnogrfco. Malinowski opta por iniciar com os captulos que oferecem
o background para o conhecimento da instituio Kula em Argonautas do
Pacfco Ocidental. Ali, o autor descreve de forma pormenorizada o quadro
geogrfco no qual a expedio ou a preparao da mesma se encontra. Ao
seguir o movimento da viagem, Malinowski constantemente interrompe,
em um primeiro momento, o fo descritivo para oferecer explicaes
sociolgicas, sendo que o livro organizado retalhando uma viagem Kula
para posteriormente observ-la em sentido inverso em um s flego.
O elemento da viagem crucial, possuindo diferentes temporalidades
ao longo da narrativa, seja esta aumentada durante os primeiros captulos ou
condensada no captulo que representa a viagem de Sinaketa a Dobu. Desta
forma, no livro tem-se, no primeiro momento, uma proposio sobre como
a viagem antropolgica deve ser realizada (introduo) e, posteriormente,
a descrio pormenorizada da expedio em seus elementos geogrfcos e
sociolgicos, em tempo ampliado, de forma a demonstrar todos os detalhes
exausto. Em seguida, realizada uma viagem sem interrupes refexivas
no sentido inverso, costurando os fos que conformam a instituio e j so
de conhecimento do leitor para que o autor possa realizar nos prximos
cinco captulos algumas descries ainda no completamente detalhadas
ou sintetizadas, fnalizando com um captulo sntese de toda a obra. Isto
, a viagem reproduz a aproximao do etngrafo, sendo necessrio esse
deslocamento fsico e analtico para a produo da compreenso do esprito
nativo de modo menos modelar e mais modulado a cada flego metodolgico
e narrativo.
Na obra, Malinowski por vezes aparece como um observador onisciente,
no explicitando o processo pelo qual chegou s concluses apresentadas, o
que atendia ao estilo cientfco do momento histrico em que escreve. Ao
passo que na maior parte dos momentos, o autor se inclui no texto e faz
parte da construo narrativa, estilo este que se impe e o aproxima de suas
observaes.
121
Para utilizar as noes propostas por este artigo, no primeiro caso o
autor estaria construindo modelos e no segundo modulaes. Um exemplo
de seu primeiro movimento o seu (no)lugar na maioria das cerimnias
apresentadas ou no modo como acompanhava as viagens martimas, junto
ou longe dos nativos. No entanto, em outras passagens, o autor pincela
observaes diretas com as suas impresses, como no captulo VIII, quando
conta que fez uma viagem de barco sozinho, depois de um dia de muito
trabalho nos estgios iniciais do Kula. Assim, ele pde ver que, como os
nativos de Trobriand, aqueles de Guamasila que haviam partido para o Kula
na manh do mesmo dia estavam sentados em uma praia h pouca distncia
da aldeia de onde haviam se preparado para ir. Outro exemplo relevante de
sua interao explicitada com os nativos aquela j mencionada no captulo
X, quando ele adoece e sua enfermidade explicada pelos nativos como efeito
de um chute de uma bruxa voadora, pois fcava perto da plataforma de
canoas, onde era advertido pelos nativos a no permanecer. Por meio de um
ritual, foi realizada a cura do autor que, mesmo duvidando da relao entre
causa e efeito nos procedimentos nativos, faz o registro na etnografa, sem
lanar mo de juzos de valor.
Ressalte-se que o processo da viagem em si desde o conhecimento da
compleio fsica das tribos que habitam as ilhas Trobriand, passando pelas
suas divises de trabalho, posies de chefa e ornamentaes festivas para o
grande sistema de trocas que abrange a maioria das ilhas mais detalhado
pelo etngrafo do que o momento mesmo da troca ritual. Isto porque esses
momentos anteriores troca fornecem a carne e o sangue procurados
pelo autor; da a necessidade de percorrer esse caminho metodolgico, uma
espcie de estratgia adotada seguida por Malinowski. Nesse contexto, o
suposto clmax as trocas dos objetos do Kula acaba no se revelando como
o momento mais importante da narrativa.
Desta forma, o clmax em Argonautas do Pacfco Ocidental , de certo
modo, um anticlmax. Ao compararmos o elemento da viagem e movimento
desta obra com No corao das Trevas, de Joseph Conrad (2008), fcam
evidentes as diferenas entre as mesmas. A obra de Conrad exercita uma
viagem com implicaes pessoais e no acompanha uma expedio ritual de
um povo, tal como a de Malinowski. Assim, aquilo que mais relevante, ou
seja, o clmax da viagem em No corao das trevas o encontro com Kurtz
e suas palavras a respeito do horror, isto , o estranhamento ocorre somente
122
aps visitar as trevas. Ao passo que em Argonautas do Pacfco Ocidental, o
objeto de estudo modulado por meio da viagem, sendo o esperado clmax
a culminncia de uma sntese possvel dos elementos nativos observados e da
anlise construda sobre os mesmos. No entanto, no h reifcao do Kula,
sendo essa instituio apresentada como os vnculos e pontos de fuga do
circuito de trocas modulados a partir das expedies acompanhadas.
As anlises mais comumente relacionadas a esta obra de Malinowski
caracterizam a totalidade como um dado da natureza humana e no um
objeto construdo pelo escritor. Nesse sentido, Cliford (1998) situa a obra
de Malinowski como moderna, na qual a representao da realidade para
o autor de Argonautas assume a posio de um objeto de estudo dado
e no construdo. No entanto, neste artigo, defendo que em Argonautas,
a travessia narrativa, na qual esto conjugados os modelos e modulaes,
mais importante do que o momento da chegada o (anti)clmax da transao
ritual dos objetos, isto , o objeto de estudo vai sendo construdo ao longo
da narrativa.
Alm disso, a marcao da viagem com seus inmeros detalhes tem a ver
com o marco literrio da narrativa de Malinowski, que tambm oferece rigor
s proposies do autor. Frmulas repetidamente utilizadas por Malinowski
como imagine o leitor so recursos narrativos que tm o objetivo de
especifcar uma determinada experincia e no apenas alegorias discursivas,
bem como as descries das paisagens que observara. O recurso de descrio
de paisagem, tal como se o prprio leitor estivesse fazendo uma visita
imaginria aldeia, pode ser exemplifcado com a passagem a seguir:
(...) s pessoas que no esto acostumadas s paisagens do Pacfco
Sul bem difcil dar uma ideia dessa festa de cores, da brancura
tentadora das praias, de um lado cingidas pelas rvores da selva
e palmeiras e, de outro, pela escuma branca e pelo azul do mar.
Acima das praias, alteiam as colinas, em grandes sulcos de verde
claro e escuro, ensombradas no topo por uma nvoa esgarada e
tropical (idem, p. 39).
Aps sua clebre descrio da desolao com a partida da canoa que
o havia levado ilha ao ser deixado em uma terra da qual no conhece a
lngua, os costumes, e sem a presena confortadora de outro homem branco
, o autor inicia o trabalho etnogrfco. Essa construo narrativa utilizada
123
em outros trechos do livro de Malinowski, quando ele convida o leitor a
experimentar aquilo que observava, trazendo mincias importantes para a
formao de uma imagem mental, tal como ele presenciara. relevante a
passagem em que Malinowski salienta: Na etnografa, o autor, ao mesmo
tempo, o seu prprio cronista e historiador (idem, p. 18), isto porque o
etngrafo deve explicitar o que observa para moldar as suas fontes nativas
de informao em material cientfco.
Tambm relevante marcar que em outros momentos do texto
Malinowski utiliza fotografas para mostrar situaes por ele explicadas na
forma escrita; estas imagens no podem ser consideradas apenas recursos
subsidirios; com a sua insero, o autor objetiva ajudar o leitor a perceber
em qual cenrio se desdobram os costumes nativos que est descrevendo. Nas
palavras de Malinowski:
Tenho procurado mostrar como o nativo realmente v o cenrio
de suas aes, descrever suas impresses e sensaes relativas a esses
lugares, de forma como as pude perceber em seu folclore, em suas
conversas na aldeia e em seu comportamento ao atravessar esses
locais (idem, p. 224).
Assim, a prpria paisagem vai sendo alterada diante do observador/
pesquisador, refetindo na organizao da obra que transporta o leitor para
a viagem, sendo guiado para aproximaes do objeto por novos ngulos e
deslocamentos. Mesmo fel ao procedimento metodolgico de uso contnuo
da sntese, esta abre a cada momento novas possibilidades; o mtodo de
Malinowski vai sendo operado de modo complexo ao longo do livro. A
sntese do processo que descreve sempre diferente da anterior, a modulao
do discurso escrito produz novos signifcados em relao ao que foi observado
anteriormente.
Consideraes fnais
guisa de consideraes fnais, busco modestamente utilizar o
procedimento metodolgico de Malinowski para propor uma sntese do
material analtico apresentado neste trabalho, ainda que esta, tal qual
trabalhada pelo autor, oferea possibilidades em aberto de interpretao.
Uma das questes principais da antropologia o trnsito do contexto em
124
que o autor esteve para aquele onde escreve o texto. Neste artigo, o objetivo
mostrar que Malinowski empreende movimentos narrativos que desmontam
a ideia de representao fel da realidade nativa por meio de uma construo
assimtrica da relao sujeito-objeto, na qual apenas o etngrafo capaz de
fornecer a atitude mental e a sntese fnal dos costumes nativos. Isto ,
ainda que modelar em determinadas passagens ou comumente lido como
prescritivo na Introduo, na maior parte do texto, a narrativa malinowskiana
de Argonautas do Pacfco Ocidental modular, trabalhando as expedies do
Kula sob diferentes ticas e temporalidades.
Para analisar Os Argonautas do Pacfco Ocidental, dividi a obra em cinco
principais segmentos. O primeiro deles, seguindo a Introduo que apresenta
os princpios metodolgicos do autor, o background da obra que compreende
os captulos I a VI, isto , o esqueleto do livro, indicando os elementos que
sero discutidos durante os prximos captulos. No captulo VII, a sua viagem
de Sinaketa a Dobu como procedimento metodolgico e recurso narrativo
tem incio, desdobrando os elementos que conferem carne e sangue
vida nativa, at o captulo XV. Depois de autor ambientar o leitor com esses
elementos, o captulo XVI relevante, uma vez que empreende a viagem de
forma contnua em direo inversa quela observada no conjunto de captulos
anteriores. O quarto segmento de captulos, que abrange do XVII ao XXI,
representa o esforo de Malinowski para explicar cientifcamente alguns
elementos ainda no devidamente abordados, de acordo com seu crivo.
A sntese da instituio Kula oferecida no ltimo captulo, no qual o
etngrafo, por meio da anlise de todos os contedos anteriores, capaz de
atingir a atitude mental dos nativos, fornecendo o esprito que guia a vida
cerimonial dos mesmos. Desta maneira, fornecer o esprito para a descrio
que j contm carne e sangue signifca empreender uma comunho com o
esprito nativo, compreendendo o processo psicolgico do Kula. Para tanto,
necessrio realizar viagens metodolgicas menos modelares e constantes
revises narrativas abertas a outras possibilidades de interpretao. Como
foi salientado anteriormente, em Argonautas, a travessia narrativa mais
importante do que o momento da chegada o (anti)clmax da transao dos
objetos.
Portanto, Malinowski no utilizou um pacote fechado para descrever
a experincia etnogrfca em Argonautas do Pacfco Ocidental, e sim procurou
readequar, paulatinamente, o mtodo s novas possibilidades que as snteses
125
(parciais) oferecem, ao longo da obra, a partir do seu material de pesquisa.
Ou seja, o autor se prope a criar um modelo para observar o campo, mas o
resultado fnal de sua obra no uma sntese modelar, mas a incorporao do
movimento que modula a sua etnografa, ainda que na esttica inerente ao
texto fnalizado.
CONRAD, Joseph. No corao das trevas. So Paulo: Hedra, 2008.
CLIFFORD, James. Sobre a automodelagem etnogrfca: Conrad e
Malinowski. In: GONALVES, J. R. S. (org). A experincia etnogrfca:
antropologia e literatura no sculo XX. Rio de Janeiro: Editora da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 1998. p. 100-131.
GEERTZ, Cliford. Estar l: a antropologia e o cenrio da escrita. In: Obras
e vidas: o antroplogo como autor. Rio de Janeiro: Editora da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 2002.
MALINOWSKI, Bronislaw. Argonautas do Pacfco Ocidental. So Paulo:
Editora Abril, 1984.
MARCUS, George & Cushman, Dick. Ethnographies as Texts. Annual
Review of Anthropology, Vol. 11, p. 25-69, 1982.
RESUMO
No prefcio de Argonautas do Pacfco Ocidental, James Frazer identifca
duas formas de descrever a natureza humana uma que apresenta os
personagens de forma parcial, tal qual realizado por Molire e outra que
identifca a totalidade dos personagens, citando como exemplos Shakespeare
e Cervantes. Este artigo tem como objetivo aplicar obra de Malinowski
estas duas leituras de natureza humana. A partir dessa diferenciao
proponho duas noes modelo como a forma descritiva caracterizada pela
parcialidade e modulao como o estilo que aborda a totalidade. Guiado
por essa questo principal, o artigo aborda as orientaes metodolgicas
do autor, bem como fornece uma leitura de sua obra, levando em conta
principalmente as diferentes temporalidades das construes narrativas dos
captulos de Argonautas.
Palavras-chave: Argonautas do Pacfco Ocidental, narrativa, antropologia e
literatura.
126
ABSTRACT
In the preface of Argonauts of Western Pacifc, James Frazer identifes two
ways to describe the human nature one that presents the characters in a
partial way, as conducted by Molire and another that identifes the totality
in the characters, citing Shakespeare and Cervantes as examples. Tis paper
aims to apply to Malinowskis work these two forms of human nature.
From this diferentiation I propose two notions model as the descriptive
form characterized by partiality and modulation as the style that approaches
the totality. Guided by this main question, the paper approaches the
authors methodological orientations, as well as provides a treatment of this
work, taking into account mainly the diferent temporalities in the narrative
constructions of the Argonauts chapters.
Keywords: Argonauts of the Western Pacifc, narrative, anthropology and
literature.
127
Pedro Gondim Davis
Letras sobre dirios,
experincias e segredos
Pedro Gondim Davis
*
Este breve texto que se apresenta ao leitor em forma de um ensaio ao
mesmo tempo despretensioso e interessado (na medida em que no se presta
a demonstrar qualquer teoria, mas tambm no se furta a revelar inquietaes
latentes do autor) trata de fxar em palavra refexes guardadas, tmidas,
levadas quase que clandestinamente vis--vis s pretenses forjadas por aquele
que agora se quer antroplogo. Oportunidade nica em que o exerccio
aqui proposto alimenta e informa o futuro etngrafo que, ainda virgem, cr
convicto na relevncia de tais refexes.
Trabalhar com as matrias primas do nosso ofcio sejam elas a palavra,
o trabalho de campo, o texto, a escrita ou a viagem sempre uma tarefa
que desafa e que desloca (tal qual a prpria etnografa). Fao deste, portanto,
um primeiro movimento de deslocamento que, antes mesmo de criticar um
trabalho etnogrfco que ainda nem mesmo tive a oportunidade de fazer, visa
antecipar alguns dos desafos de escrita e de criatividade que espero encontrar
em um futuro prximo.
Este texto traz em seu corpo referncias distintas que se cruzam e se
interpenetram, infuenciando a minha escrita e, de certa forma, levando-a
a lugares que nem sempre se apresentavam determinados de sada. Antigos
temas de interesse puderam retornar sob a luz dos autores aqui discutidos.
Assim, procurei fazer da bibliografa abordada um trampolim para me lanar
na direo de possveis dilogos insinuados. O texto conformado, portanto,
se alinha dinmica de ofcina lanando mo de obras antropolgicas,
literrias, poticas, ntimas, crticas, clssicas, cientfcas, confessionais no
intuito de criar um ambiente no qual a criatividade e a refexividade do a
tnica. Um texto que longe de se ambicionar conclusivo, intenta estimular
o debate no qual ns frequentemente nos enredamos acerca do fazer
antropolgico e suas aproximaes com a produo literria e seus produtos.
* Doutorando no Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN). E-mail: pedrogondimpedro@
gmail.com.
D O S S I
128
LETRAS SOBRE DIRIOS, EXPERINCIAS E SEGREDOS
Escolhi como guia para essas aproximaes ensasticas um tema central
em torno do qual outros motivos orbitam: o dirio. A escolha no se justifca
apenas por ser este um objeto caro nossa disciplina, mas tambm por trazer
atrelado a si, de maneira indissocivel, outra dimenso importante que
solicitou este texto, a saber, a experincia do antroplogo (ou do escritor) e
o seu relato.
1
Outra razo do fascnio suscitado pelos dirios o seu carter ambguo
e indefnido. Os dirios constituem um objeto controverso por excelncia,
e tal estatuto no se reduz s revelaes ntimas ou s confsses inauditas
denunciadas em suas pginas. Do ponto de vista do seu enquadramento
editorial (na falta de uma expresso melhor), o dirio uma pea de difcil
classifcao; assim como muitos consideram de difcil compreenso o fato
de haver quem se interesse pela coleo de observaes despretensiosas de
terceiros (muitas vezes enfadonha, particularista e mesmo egocntrica).
Deve-se classifc-lo tendo como base a atividade exercida por aquele que o
escreveu? Deve-se aloc-lo na estante de memrias, relegando-o assim a mera
curiosidade sem maior importncia? Sua relevncia medida pelo autor que
o escreve ou pelos fatos revelados?
Quando todos esses questionamentos e todas essas ambiguidades se
casam com as preocupaes refexivas acerca das condies e dos modos de
produo da antropologia, eles podem tornar-se ainda mais interessantes.
Dentro do prprio gnero antropolgico os dirios ocupam um lugar de
destaque (ou um lugar destacado, no sentido de ser algo que pensado como
separado), sendo tomados quase sempre de maneira distinta em relao aos
trabalhos etnogrfcos, s coletneas de artigos ou ensaios e mesmo diante das
publicaes ditas no-cientfcas, como obras literrias, poticas, aforsticas
ou livros de crnicas escritos por antroplogos, por exemplo.
Pensados como uma composio que habita exatamente um lugar de
indefnio, os dirios (eles prprios mltiplos: de campo, de viagem, de
bordo, ntimos) podem, portanto, ser teis para enriquecer as discusses
concernentes s relaes entre antropologia e literatura.
*****
Carlos Rodrigues Brando (1982, p. 12) afrma que o dirio so as
folhas detrs dos cadernos de anotaes de pesquisas, viagens e reunies. Ali,
de forma oculta, ele fazia poesia; escrevia um dirio. Algo que no era pra ser
publicado junto e misturado aos seus textos srios, antropolgicos.
129
Pedro Gondim Davis
Antroplogo resignado
Ciente, porm, de que somente as pginas ofciais no bastavam, Brando
publica Dirio de campo (1982); livro em que, livre do rigor da teoria, o autor
anuncia que agora no precisa explicar o que compreende, mas compreender
o que sente (idem, p. 13).
A busca da redeno
Antes mesmo de se consagrar em livro e em teoria, a antropologia de
Carlos R. Brando j se debatia e tentava, sem sucesso, deixar de ser como as
duas faces opostas de uma mesma moeda. Sua poesia sempre esteve nas folhas
detrs dos seus cadernos de pesquisa (lugar chamado por ele de dirio) e foi
preciso que um outro livro viesse tona para que aquelas folhas de uma fala
oculta ocupassem um espao que acabara de ser inventado especialmente para
este fm; um palco armado e bem iluminado, onde a nobre poesia engendrada
pela rdua antropologia pudesse, por um instante, reinar.
Talvez, mais potico fosse se a caneta com a qual os versos (nos versos)
eram escritos estourasse e, ento, enormes manchas indelveis borrassem
defnitivamente os opostos dos versos e, assim, a tinta maldita destinada aos
versos instauraria lacunas indesejveis em folhas e mais folhas do caderno de
pesquisa que no poderiam jamais ser preenchidas. E agora, Jos? E ento,
no meu delrio, imagino o antroplogo nervoso com o poeta, preocupado
em reaver as notas de pesquisa. Por uma irresponsabilidade leviana, partes
fundamentais do trabalho poderiam ser arruinadas. E se no desse mais
tempo de voltar aos mesmos lugares? E se, uma vez l, no conseguisse
encontrar com as mesmas pessoas? E se, mesmo que as localizasse, elas no
se lembrassem do que tinham dito? E se tudo fosse diferente daquilo que
julgava at este momento ser to verdadeiro?
Canetas travessas tambm deveriam ser includas no rol dos imponderveis
da vida real.
*****
Ficamos diante de um dilema: ou a sociologia se limita descrio
do que racional na sociedade, formando um todo harmonioso
mas cheio de lacunas, ou ento resolver ser uma cincia total e
ter de reproduzir uma imagem desses elementos irracionais, desses
130
fundos perturbadores e sentimentais, desses movimentos de massa,
dos ditames do inconsciente coletivo. No vejo meio possvel para
isso seno a expresso potica. (BASTIDE, 1983, p. 85).
Fazer da poesia um mtodo sociolgico a proposio de Roger Bastide.
Contudo, isso no implica necessariamente escrever poemas. Bastide nos
fala de uma transfuso da alma, na qual o antroplogo intenta transcender a
sua prpria personalidade no intuito de superar uma cincia social que seja
meramente conceitual, uma sociologia do conhecimento.
Ao que me parece, Brando no faz da sua antropologia o resultado de
uma intuio potica, tal qual apontado por Bastide. Ele rememora situaes
e pina instantes que evocam um poema. A postura potica no se coloca
como mtodo. Sua geografa dos refgios est muito bem demarcada: frente
e verso. Uma coisa uma coisa e outra coisa outra coisa, e cada qual deve
permanecer no seu devido lugar. H momento para antropologia sria e h
momento para a poesia.
Ainda que esses versos em versos por fm tenham vindo baila, parece-
me que isso foi feito muito mais em nome da ciso do que o contrrio. Ainda
que os motivos paream nobres e os contedos belos, os meios pelos quais so
alcanados no satisfazem. Retomando Bastide, a expresso potica no seria
pedaggica se a sociedade nada tivesse de potico. H, porm, na sociedade,
um elemento de poesia, sendo a expresso potica um esforo de fdelidade
em relao prpria verdade das coisas (Idem, ibidem). Interessante notar
aqui as variaes em torno do tema: expresso potica, potico, elemento de
poesia... Ou seja, no se trata da mesma coisa. Aquilo que potico no precisa
estar em versos, e uma expresso potica pode ser tudo aquilo que um poema
no consegue traduzir.
A proposio de Bastide nos remete para uma dimenso esttica no
apenas na escrita, mas, sobretudo, na prpria postura do antroplogo
durante o trabalho de campo e na traduo de sua experincia vivida para
o registro escrito. A discusso apontada por Bastide soa menos como uma
disposio formalista do que como a busca de uma possibilidade de expanso
da capacidade descritiva do antroplogo, tendo como ponto de partida uma
vivncia potica no campo.
2
Quase nunca a vida vem em versos, ainda que alguns deles nos deem a
sensao ntida de toc-la. Contudo, o elemento de poesia, o elemento esttico
131
Pedro Gondim Davis
est sempre l; caso queira, o antroplogo pode neg-lo ou desconsider-lo;
caso se arrependa, pode escrever, depois, um livro de poesia.
Como se tudo pudesse ser separado, Brando nos conta (atravs de uma
carta que no seu livro cumpre o papel de prefcio) que se despojou da teoria para
escrever poesia. As referncias deixaram de ser cientfcas para serem artsticas,
literrias, e, assim, de certa forma, universais (quando se fala em poesia, pode-
se at fazer uso de palavres como estes licena potica!). Deu-se espao,
inclusive, para as falas dos nativos. A poesia tem dessas coisas. permissiva,
generosa. Costura bem com os devaneios de loucos, de famintos, de
apaixonados e de antroplogos arrependidos; como o so os dirios.
*****
Todo dirio que se preze precedido de explicaes que justifquem a
sua publicao; ainda mais quando se espera do dirio em questo algum
esclarecimento ou indicao acerca da conduta (ntima) adotada por aquele
que o redige. Esse exatamente o caso dos dirios cujos autores (antroplogos)
que passam pela experincia de estar em campo e que depois decidem por
compartilhar suas impresses pessoais. Mais do que os apontamentos contidos
no dirio em si (muitas vezes extremamente enfadonhos) e as implicaes
epistemolgicas que eles poderiam acarretar, a evocao (e a reconstituio,
muitas vezes anacrnica) da sombra borrada daquele que os compem que
parece estar em jogo.
3
No que concerne publicao dos dirios privados de Bronislaw
Malinowski, editados sob o ttulo de Um dirio no sentido estrito do termo
(1997), Raymond Firth destaca que a relevncia daquele documento privado
(que nunca se pretendeu publicar) justifcada to somente pela importncia
daquele que o escreveu. Portanto, como documento humano, e no como
contribuio cientfca, que o dirio de Malinowski deveria ser avaliado (In
MALINOWSKI, 1997, p. 21).
Decorre, portanto, dessa obrigao praticamente implcita pelas
justifcativas a mirade de prembulos, de prefcios, de introdues, de notas
explicativas e de adendos que acompanham a publicao dos dirios de
antroplogos. quase como se o autor estivesse se desculpando de antemo
por tudo aquilo que entrega de bandeja ao leitor. Contudo, as desculpas no
parecem ser endereadas a leitores sempre vidos por esse tipo de relato (...
ele pede cada vez mais deste alimento, do qual engole quantidades fantsticas
LVI-STRAUSS, 2005, p. 16), mas, principalmente, aos seus pares.
132
*****
Em uma obra literria denominada O mal de Montano (2005), que tem
por tema central o dirio como forma narrativa, Enrique Vila-Matas, citando
Alan Pauls, discorre em determinado trecho de seu livro-dirio acerca da
fatalidade sensacionalista do dirio pessoal.
Bem, sensacionalista o adjetivo que Alan Pauls atribui a este fato
to frequente de que sempre que se encontra um dirio (porque
um dirio nunca aparece: encontra-se, tropea-se nele ou cai-se
sobre ele, inclusive quando antes o procurou com desespero),
h, junto a suas pginas, muitas vezes manchando-as, um cadver
(VILA-MATAS, 2005, p. 214).
Tendo por referncia essa categoria, a da fatalidade sensacionalista, que
liga a publicao de um dirio ao cadver daquele que o escrevera, talvez o
dirio de Malinowski seja o nico dirio antropolgico que possa de fato ser
considerado como um dirio no sentido estrito do termo.
Aproveitando-me ainda do excelente ttulo (excelente por ser bom para
pensar) escolhido para o dirio de Malinowski desloco-me at o artigo de
Ren Lourau, Le journal total de Bronislaw Malinowski (1988), e me detenho
no trecho em que ele se pergunta: Mas o que um dirio verdadeiro, um
dirio no sentido estrito do termo? (LOURAU, 1988, p. 43). De acordo
com Lourau, o ttulo referido se apresenta como uma contradio, uma vez
que severa censura editorial foi operada antes que o livro fosse publicado,
tendo por resultado uma srie de supresses. Tudo aquilo que foi considerado
excessivo foi eliminado do dirio, especialmente sequncias voltadas a todo
tipo de fantasmas erticos e notas sobre masturbao.
Pode-se nomear essa censura de o paratexto do excessivo
excessivamente ntimo; porque no excessivamente poltico,
excessivamente apoltico, excessivamente racista, etc.? Nesse caso,
excessivamente ntimo, paradoxal para um dirio no sentido
estrito do termo (Idem, ibidem).
Se, por um lado, pode-se afrmar que o dirio de Malinowski se constitui
como um dirio no sentido estrito do termo, j que a ele cabe perfeitamente
a noo de fatalidade sensacionalista dos dirios, que acabo de mencionar,
por outro lado, a censura suscitada por Lourau torna contraditrio o ttulo,
133
Pedro Gondim Davis
dado o simples fato de o dirio no ter sido publicado tal como fora escrito.
O curioso que tanto l quanto c, o motivo que permite atestar ou no a
convenincia do ttulo o mesmo: a presena de um cadver que, uma vez
estando obviamente morto, possibilitou o encontro e a publicao do dirio,
mas ao mesmo tempo ensejou tambm a sua censura.
Mesmo com todas as cenas dignas dos mais concorridos folhetins que
(imagino) foram provocadas no meio antropolgico diante da publicao dos
dirios de Malinowski, h de se destacar que, enquanto gnero literrio, a
publicao dos seus dirios jamais causaria tanto rebulio; afnal de contas
satisfazia a premissa fundamental para a publicao de qualquer dirio: o
corpo morto do autor.
O cadver do autor est quase sempre garantido nos dirios
convencionais e talvez no tanto nos que inovam no gnero, isto ,
nos dirios fctcios ou pensados como criao literria [ou criao
antropolgica, acrescento eu], onde, de todo modo, o cadver do
autor acaba chegando igualmente por lei da vida (VILA-MATAS,
2005, p. 215).
No entanto como gnero antropolgico (ou como criao antropolgica,
caso se considere tudo aquilo que publicado sob a alcunha de antropologia
como um gnero em si) que ele se destaca e aqui, mais uma vez, tambm
aquilo que o torna apenas mais um, entre tantos dirios convencionais o que
o distingue de todos os dirios de antroplogos.
Por j estar morto quando da publicao dos seus dirios, a Malinowski
no coube a redao de seu prprio prefcio, das suas notas explicativas, de
seus adendos, de seus prembulos. Enfm, lhe foi retirado o apangio bsico
e fundamental de todos aqueles antroplogos que acharam por bem (seja l
quais forem os seus motivos) publicar os seus dirios: o privilgio (e, por qu
no, o direito?) de redigir as suas prprias justifcativas.
No caso do dirio de Malinowski, todas as justifcativas que introduzem
o livro so de segunda-mo. A funo, dividida entre sua ex-mulher, Valleta
Malinowska, e Firth, apoia-se na permanente tentativa no s de vincular
o autor do dirio sua obra maior (no sentido tratado por Barthes), mas
tambm de refugi-lo atrs do cnone erigido por ele prprio. De uma forma
geral, apresentar ao mundo a personalidade de um grande cientista social e,
acima de tudo, de um grande homem, seriam as principais razes a motivar
134
tanto a opo de Valleta em publicar aquelas notas, como a aceitao do
convite, por parte de Firth, para redigir sua introduo.
Portanto, se hoje os dirios so tidos como uma importante fonte de
refexo e como um rico material para se pensar a atividade do antroplogo
no s em campo , com toda certeza no devemos depositar na conta
de Malinowski esse mrito, pois, desde sempre, ele nunca tivera a inteno
de publicar o seu dirio. O fato (contingencial) de haver sido publicado
posteriormente no nos permite determinar e redefnir, retrospectivamente,
pela mera especulao, um trajeto no qual a edio de seus dirios possa ser
tomada como uma empreitada que tencionava a refexo acerca do trabalho do
antroplogo. Diferente dos dirios que constituem um esforo deliberado de
refexo, uma vez que j so concebidos como escritos publicveis [aqueles
dirios] que inovam no gnero, isto , os dirios fctcios ou pensados como
criao literria [ou criao antropolgica] (VILA-MATAS, 2005, p. 215) ,
o dirio de Malinowski um dirio como outro qualquer. Um dirio que
foi encontrado (uma vez que um dirio nunca aparece, sempre encontrado)
e que traz atrelado a si um cadver. Um dirio que, como outro qualquer, no
fora escrito para que fosse lido. Um dirio secreto, como todos os verdadeiros
dirios devem ser.
Notas
1. A reconhecida relevncia tributada aos dirios de campo administrados pelos antroplogos
durante o seu trabalho algo que tomamos como um dado do nosso ofcio; assim como foram
de fundamental importncia epistmica e crtica para o desenvolvimento da antropologia a
publicao dos dirios de campo de Malinowski e a produo e publicao interessada de A
frica fantasma, de Michel Leiris, por exemplo.
2. Sobre este ponto, Dell Hymes (1986) prope uma alternativa distinta da apresentada
por Bastide. Segundo ele, a organizao mtrica do relato, com sua disposio em linhas
que remetam a linhas memorveis ou marcantes da experincia humana vivenciada pelo
antroplogo, pode se apresentar como um caminho produtivo, no intuito de se alcanar
maior fdelidade no exerccio de produo de sentido empreendido pelo antroplogo.
Assim, sua preocupao, diferentemente de Bastide, est mais prxima do aspecto formal do
relato, sendo que os versos permitiriam dar relevncia potncia e importncia que certas
sentenas confguram.
3. Roland Barthes (2004, p. 58) indica que em contextos nos quais ainda se faz presente o
reinado do autor (como nos manuais de histria literria, nas biografas dos escritores, nas
entrevistas dos peridicos e na prpria conscincia dos literatos), o dirio ntimo cumpre
papel de juntar a pessoa e a obra.
135
Pedro Gondim Davis
BARTHES, Roland. 2004 [1968]. A morte do autor. In: O rumor da
lngua. So Paulo: Martins Fontes.
BASTIDE, Roger. 1983 [1946]. A propsito da poesia como mtodo
sociolgico. In Queiroz, M. I. P. de (org.) Roger Bastide. So Paulo: tica.
p. 81-87.
BRANDO, Carlos Rodrigues. 1982. Dirio de campo: a antropologia como
alegoria. So Paulo: Editora Brasiliense.
HYMES, Dell. 1986. Anthropology and poetry. In: Dialectical
Anthropology, vol. 11 (1986) n. 2-4. p. 407-410.
LVI-STRAUSS, Claude. 1996. Tristes trpicos. So Paulo: Companhia das
Letras.
LOURAU, Ren. 1988. Le journal total de Bronislaw Malinowski. In:
Le journal de recherche: matriaux dune thorie de limplication. Paris:
Mridiens Klincksieck.
MALINOWSKI, Bronislw. 1997. Um dirio no sentido estrito do termo. Rio
de Janeiro: Record.
VILA-MATAS, Enrique. 2005. O mal de Montano. So Paulo: Cosac Naify.
Resumo
No intuito de discutir noes caras atividade antropolgica, como a escrita,
a literatura, a experincia do etngrafo e os dilemas acerca da publicizao
das condies do trabalho de campo, toma-se um tema central em torno do
qual essas questes orbitam, a saber, o dirio. A sua escolha no se justifca
apenas por ser este um objeto caro disciplina. Dado seu carter controverso,
ambguo e indefnido so literatura, memrias, segredos, curiosidades,
dados etnogrfcos? , os dirios se apresentam como uma boa entrada para se
pensar sobre relaes entre uma srie de preocupaes refexivas que voltam
seus esforos de compreenso para as condies de produo do trabalho
dos antroplogos. O texto, portanto, lanando mo de obras de diferentes
enquadramentos editorias (acadmicas, literrias, confessionais, ensasticas)
que dialogam diretamente com essa temtica, empreende uma aproximao
ensastica que trata de algumas (dentre as vrias possveis) relaes entre as
distintas concepes de dirio apresentadas e a antropologia.
Palavras-chave: dirios; experincia; literatura; antropologia.
136
Abstract
In order to discuss notions dear to anthropological activity, such as writing,
literature, the experience of the ethnographer and the dilemmas of publishing
the conditions of feld work, it is took a central theme around which these
issues are developed, namely the diary. Tis choice is justifed not only
because it is a subject dear to the discipline. Given its controversial nature,
ambiguous and undefned is it literature, memories, secrets, curiosities,
ethnographic data? - diaries present themselves as a good entry to think of
a number of refective concerns that turn their eforts to understand the
conditions of production of the anthropologists work. Tus, making use of
diferent frameworks editorial texts (academic, literary, intimate, essayistic)
that dialogue directly with this theme, the paper undertakes an essayistic
approach that addresses some (among several possible) relations between the
diferent conceptions of diaries presented and anthropology.
Keywords: diary; experience; literature; anthropology.
137
JAMES CLIFFORD
Conte-me sobre sua viagem:
Michel Leiris
*
James Cliford**
Guine, de ton cri, de ta main, de ta patience
il nous reste toujours des terres arbitraires.
AIM CSAIRE
LAfrique fantme
1
um monstro: 533 densas pginas de etnografa,
dirio de viagem, auto-investigao, oneirografa
2
. Considere o prire
dinsrer
3
do livro, um folheto largado por entre as pginas da obra concluda.
Durante sua carreira, Michel Leiris cultivou esse gnero microscpico: o
ensaio indiferente que descreve um livro ao qual ele est, ao mesmo tempo,
ntima e frouxamente amarrado, que orienta e ilude o leitor, permitindo ao
escritor cobrir os seus rastros. Posteriormente, o prire dinsrer veio a ser
publicado ou como orelha ou ao fnal do livro uma imobilidade da qual
Leiris se arrepende. Aquele, da primeira edio de A frica fantasma (1934),
era uma folha solta:
Cansado da sua vida em Paris, considerando a viagem como uma
aventura potica, um mtodo de conhecimento concreto, uma
* Artigo traduzido por Pedro Gondim Davis e La Freitas Perez. Originalmente foi publicado
na coletnea Te predicament of culture: twentieth century ethnography, Literature and Art.
Cambridge: Harvard University Press, 1988, com o ttulo de Tell about tour trip: Michel
Leiris. Aqui deixamos registrado o agradecimento pela leitura atenta e pelas sugestes
precisas do colega e amigo Renato Jacques de Brito Veiga, fundamentais para o resultado a
que se chegou. N. T.
** Formado na Universidade de Harvard, onde produziu uma monografa em
Histria sobre o antroplogo Maurice Leenhardt, torna-se mais tarde referncia
no que fcou conhecido como o movimento ps-moderno na antropologia,
destacando-se entre suas obras os livros Writing Culture: the poetics and politics
of ethnography, com George Marcus (University of California Press, 1986), e Te
predicament of culture: twentieth-century ethnography, Literature, and art(Harvard
University Press, 1988). Atualmente, professor emrito da Universidade de New
Jersey (EUA).
D O S S I
138
CONTE-ME SOBRE SUA VIAGEM ...
provao, uma maneira simblica de frear o envelhecimento
e de negar o tempo ao percorrer o espao, o autor, interessado
em etnografa devido ao valor atribudo por ele a esta cincia
na elucidao das relaes humanas, integra-se a uma expedio
cientfca pela frica.
O que ele encontra?
Algumas aventuras, pesquisas que inicialmente o estimulam, mas
que logo se revelam demasiado desumanas para serem satisfatrias,
uma obsesso ertica crescente, um vazio sentimental cada vez
maior. Apesar do seu desgosto pelos civilizados e pela vida nas
metrpoles, ao fnal de sua viagem ele anseia pelo retorno.
Sua tentativa de fuga um completo fracasso, e, de qualquer
maneira, ele no acredita mais no valor da fuga. Mesmo com o
aumento da tendncia capitalista de tornar todo contato humano
sincero impossvel, no seria dentro de sua prpria civilizao que
o ocidental encontraria as oportunidades de auto realizao no
nvel emocional? De um jeito ou de outro, ele vai aprender que
tanto aqui como em qualquer outro lugar, o homem no pode
escapar do seu isolamento: e, por resultado, ele, novamente, mais
dia ou menos dia, ir alcanar novos fantasmas mas dessa vez,
sem iluses. Tal seria o esquema que o autor talvez tivesse escrito
se, preocupado em oferecer um documento to objetivo e sincero
quanto possvel, ele no tivesse se atido s suas notas de viagem,
publicando-as como tal.
Este esquema perceptvel, pelo menos em sua forma latente,
atravs de um dirio no qual esto anotados, de chofre, eventos,
observaes, sentimentos, sonhos, ideias.
Cabe ao leitor desvendar os germes de uma tomada de conscincia
alcanada somente bem aps o seu retorno, ao mesmo tempo em
que seguir o autor entre pessoas, lugares e vicissitudes, do Atlntico
ao Mar Vermelho (LEIRIS, 1966, p. 54-55).
O prire dinsrer indeterminado, nem prefcio nem concluso, escrito
para leitores que no tm tempo de ler editores de peridicos, vendedores de
livros, distribuidores, crticos. (Os agentes alfandegrios do gnero literrio:
139
JAMES CLIFFORD
onde colocar essa Afrique desajeitada?). E para os curiosos folheadores de
pginas, uma pequena folha de papel que voa em rodopios para a lixeira. O
autor descreve pginas destinadas para leitores annimos: uma chance de
inici-los no trajeto correto, de dizer sobre o que (ou quem) aquele livro, de
dar quelas pginas, afnal, um assunto. Uma ltima chance de dizer o que
estava sendo dito, de evocar um mtodo, a histria que ele teria a inteno
de escrever. (Mas este autor descreve a histria que ele no tivera a inteno
de escrever e que ele se negou a escrever.). Uma chance de comear a escrever
de novo...
Cinquenta anos depois, com a ajuda de uma nova explicao introdutria
e ainda de um novo prembulo, continua difcil de saber o que fazer dos
638 apontamentos daquele livro que no uno: Cabe ao leitor desvendar
os germes de uma tomada de conscincia alcanada somente bem aps o
seu retorno, ao mesmo tempo em que seguir o autor entre pessoas, lugares
e vicissitudes.... Uma dupla leitura impossvel: se mantivermos em mente
a forma narrativa oferecida (sempre) por uma percepo tardia, ns no
podemos acompanhar o priplo multidirecional do dirio; e se nos deixamos
levar por essas perambulaes ad hoc, a criao de qualquer histria que d
conta delas torna-se problemtica. O autor se nega a narrar os fragmentos
de experincia, publicando-os tel quel, em sries cronolgicas como se isso
pudesse solucionar o dilema ltimo de tornar pblicas aquelas experincias
pessoais sem trair sua peculiar autenticidade vivida. Leiris para os leitores:
Ateno este livro ilegvel.
...um documento to objetivo e sincero quanto possvel. A frica
fantasma no ir coletar seus objetos como se eles fossem artefatos destinados
a repousar em caixas de museus. Sua coleta etnogrfca feita sem diretrizes
claras, sejam estticas ou cientfcas. Nem suas pginas podem refetir um
ponto de vista autoritrio ou adotar um tom desapaixonado: eles devem
contradizer um ao outro. E eles sero estranhamente meticulosos: Minhas
botas esto enlameadas, meu cabelo est comprido, minhas unhas esto sujas.
Mas eu aprecio esta imundice, na qual tudo o que eu amo se torna to puro
e distante (Idem, p. 287). Pelo excesso de subjetividade, uma espcie de
objetividade fca garantida aquela (paradoxalmente) da auto-etnografa.
A imaginao realista, geradora do vraisemblable, negada em favor de um
registro impossivelmente sincero do real: percepes, humores, fatos.
140
Na frica, Leiris comea a tomar nota de si mesmo ou, mais precisamente,
de uma existncia incerta. Essas notas, cuidadosamente arranjadas em cartes,
iro formar os dados de Lage dhomme (Manhood, traduzido por Richard
Howard)
4
e dos quatro volumes de La rgle du jeu: que no so autobiografas,
mas colees de fatos e imagens que eu me recuso a explorar, permitindo
que minha imaginao trabalhe sobre eles; em outras palavras, a negao de
um romance. Para rejeitar todas as fbulas... nada alm desses fatos e todos
esses fatos (LEIRIS, 1946, p. 156).
Apenas os fatos. Mas uma viagem tem que ser contada. Ela no pode
ser um amontoado de observaes, notas, lembranas as partes so dispostas
em sequncia. Uma viagem faz sentido como uma tomada de conscincia;
sua histria se solidifca em torno de uma identidade. (Conte-nos sobre
sua viagem!). Mas, e se algum se recusar a contar? (Como toda criana,
Leiris aprendeu a contar uma histria. O que voc fez na escola? No, no
importante dizer apenas o que aconteceu, que voc foi para a sala de aula, que
estava quente e entediante, que havia moscas, que voc apontou seu lpis,
que foi ao quadro negro. E voc tambm no tem que se lembrar de todas
as pequenas coisas que eram adorveis ou que te deixaram irritado: a asa de
um pssaro atravs da vidraa, uma repulsiva merda no banheiro.). Desde o
comeo, escrevendo este dirio, eu tenho lutado contra um veneno: a ideia da
publicao (LEIRIS, 1934, p. 125).
Seria sufciente retornar da frica, como o Marlow de Conrad, com
apenas uma nica e potente palavra? Que tipos de omisses e mentiras
so necessrios para se escrever uma histria aceitvel? Ou poderia algum
ludibriar a narrativa e, de alguma forma, contar tudo, transcrevendo com
igual rigor o entediante, o apaixonado, o interessante, o inesperado, o banal?
Outra maneira de contar: como se milhares de instantneos pudessem servir,
a sua maneira, de testemunho do real: isto foi. a a t. Et a, a, a. Ser de
fato como uma criana. Este o ponto que eu gostaria de alcanar (Idem, p.
234). Desejo de uma regresso at uma existncia anterior necessidade de se
auto colecionar, de dar conta das coisas e da prpria vida.
Mas A frica fantasma retrata o surrealismo-etnogrfco emaranhado
na escrita ele mesmo atravs dos outros. Direcionando-se para o fnal de
um intenso perodo de investigao sobre a possesso zr na Etipia, um
sacrifcio feito especifcamente para Leiris. Seu dirio registra que ele provou
o sangue do animal, mas no encenou o gourri, a dana do possudo. Ns o
141
JAMES CLIFFORD
vemos sentado entre os zr iniciados, o ambiente adensado por incenso, suor
e perfumes. Sua cabea untada com manteiga, e tal qual requisitado pelo
ritual as entranhas do animal morto so enroladas em volta de sua testa.
Ele, no entanto, no interrompe suas anotaes.
**
Leiris mantm o soberbo ttulo de secretrio-arquivista da misso
Dacar-Djibuti. Como tal, espera-se que ele produza a histria da expedio
e o histrico da travessia do Continente Dacar; mas esta histria j est, de
fato, inscrita antes mesmo que ele tomasse uma nica nota ou escrevesse
seu primeiro carto de identifcao para cada um dos 3600 objetos que
a misso iria adquirir. Uma narrativa est implcita no nome mesmo da
empresa: Misso Dacar-Djibuti. Misso funciona como um termo til para
muitas fnalidades de qualquer incumbncia colonial remissria seja militar,
evanglica, educacional, mdica ou etnogrfca (ver Barthes, 1979). Isto
sugere centenas de outras viagens, todas elas heroicas, gestos confantes de um
sujeito estvel que conquista, instrui, converte, descreve, admira, representa...
outros povos e seus mundos.
No visite a Exposio Colonial (slogan surrealista em 1931).
Enquanto a equipe da expedio Dacar-Djibuti se prepara para
partir, um enorme panorama de mundos exticos disposto na foresta de
Vincennes. Pavilhes de todas as colnias, vestimentas, esttuas, mscaras,
curiosidades de todo tipo, danas selvagens entretendo os viajantes por
entre terras de encantos bem ordenados. Caminhos ofcialmente marcados
guiavam os visitantes, sem nenhuma confuso, de um posto do progresso ao
outro Indochina, frica Ocidental Francesa, Madagascar, Nova Calednia,
Guin, Martinica, Reunio. A histria da Misso Dacar-Djibuti, aquela que
se espera que seja escrita por Leiris, a histria de uma expedio que cruza
treze pases africanos, dos quais dez esto sob a dominao francesa, aparenta
ser mais uma parte desta srie.
Ento a Etipia, nunca colonizada, interrompe o progresso regular da
expedio e provoca as mais longas e conturbadas pginas escritas pela caneta
do secretaire-archiviste. Aqui a misso se depara com o primeiro srio obstculo
142
sua autoridade; obrigada a alterar o seu curso, e faz o que possvel ser
feito, dada a tensa situao poltica enfrentada. Em Gondar, Leiris luta com
a troca de papis, com as decepes, com o erotismo indomesticado do seu
trabalho junto aos zr iniciados; e acaba perdendo o pouco que restava da
confana necessria para se redigir uma histria autoritria sobre a frica. A
narrativa contida no nome da misso se desvencilha do dia-a-dia efmero do
seu dirio.
Para ser substitudo pelo qu? Leiris vinha havia algum tempo lutando
contra certas posies narrativas, pontos de vista fortemente demarcados pelos
brancos nas colnias quaisquer que fossem suas particularidades polticas
ou propenses estticas. No comeo da viagem, em uma performance de
tambores e dana: Eu permaneci, por um instante, perdido no meio da
multido, ento, vendo que um assento era reservado a mim ao lado do
administrador, decidi, hesitante, sentar-me (LEIRIS, 1934, p. 32).
Se o ponto de vista colonial pode ser reconhecido e, at certo ponto,
mantido distncia, outros so menos perceptveis. somente ao fnal da
viagem que Leiris rompe com a posio liberal oferecida pela etnografa
cientfca, uma posio discursiva que entende a frica, seus povos e sua
cultura em seus prprios termos, se possvel. A etnografa estuda seu objeto
simpaticamente, sistematicamente.
Trabalho intenso, ao qual eu me entreguei com certa assiduidade,
mas sem o mnimo de paixo. Eu preferiria ser possudo a estudar
pessoas possudas, ter um conhecimento carnal da zarine, do que
conhec-la cientifcamente. Para mim, o conhecimento abstrato
nunca ser nada que no qualquer coisa de segunda ordem (Idem,
p. 324).
Resta ainda uma outra posio a partir da qual, de maneira confante, o
contar de uma histria oferecido pelo viajante que se torna nativo e retorna
para evocar a iniciao, a perda do self, o terror, a luz. Antes de partir para a
frica, Leiris estava impactado pelas histrias de aventura do voodoo haitiano,
narradas no livro Te Magic Island, de William Seabrook (traduzido para
o francs em 1929). Seabrook aparece em uma fotografa ao lado de um
altar de voodoo com um crucifxo feito de sangue em sua testa, sinal da sua
iniciao. Durante o interminvel atraso na fronteira com o Sudo anglo-
egpicio, Leiris rel Les secrets de la jungle (1931), conto africano fantstico
143
JAMES CLIFFORD
escrito por viajantes. Mais uma vez ele seduzido por esta brilhante fantasia
(LEIRIS, 1934, p. 202). Mas um certo pudeur parecia sempre reprimir Leiris,
que, em qualquer que fosse a situao, aparentava se inspirar tanto em Notes
and Queries on Anthropology (lendo W. H. R. Rivers a respeito das teorias do
sonho em Freud e Jung, ele levado sua contnua auto-etnografa) quanto
em Pickwick Papers, encontrado por acaso em uma hospedaria.
Preso na fronteira da Etipia, lendo o que quer que aparecesse e
escrevinhando para matar o tempo, Leiris passa a preocupar-se com o tipo de
narrativa que vem reunindo. Qual entre todas as possveis posturas narrativas
deve um relutante historiador adotar e qual ele deve evitar? Como no escrever
os relatos da viagem, as aventuras, a grand reportage, a utopia, a peregrinao,
o exttico (ou irnico) acesso ao conhecimento, a fbula etnogrfca da
afnidade, o rito de passagem humanista, o mito cientfco da descoberta, a
busca (pela mulher, pelo bizarro, pelo sofrimento, pela arte, pela renovao,
por uma voz autntica)? Deparamos-nos com listas de imagens africanas (a
serem esquecidas) Prester John, a morte de Livingston, Fachoda, Rimbaud,
Kitchener, Impressions dAfrique de Raymond Roussel, as amazonas de
Behazin... (Idem, p. 294).
Leiris passa aqueles dias de marasmo rascunhando prefcios (dois dos
quais aparecem no meio de A frica fantasma). Alm das questes relativas
ao gnero literrio e s formas narrativas, ele tambm se preocupa com
princpios de incluso e excluso. Defende uma subjetividade rigorosa, o
direito (e o dever) de registrar o curso de um sonho ou um problema de
intestino juntamente com observaes acerca do local, dos eventos
da misso e da investigao cientfca. Ele deixa o seu texto aberto a uma
possibilidade objetiva, registrando quaisquer ideias, problemas ou fantasias
que se imponham.
**
No entanto, Leiris continua a sua busca por uma maneira satisfatria
de narrar reunir e expor uma existncia. As ltimas pginas de A frica
fantasma apresentam um esboo para uma novela centrada em um alter
ego patente, uma personagem chamada posteriormente de Axel Heyst,
do romance Vitria, de Conrad. Heyst representa vrias obsesses sexuais
144
e medos de Leiris suas preocupaes em relao ao iminente retorno
Europa, ao reatamento com sua esposa, ao eterno problema de mensurar um
obscuro e punitivo padro da humanidade. As complicaes do enredo so
intrigantes, uma vez que inconclusas (Idem, p. 499-504). O mais importante,
no entanto, o modelo narrativo implcito nesse trabalho, que prefgura a
futura produo literria de Leiris.
A forma observada nesse projeto de novela menos tributria do
romance Victory do que de Heart of Darkness conto muito admirado por
Leiris (Idem, p. 196) , ambos escritos por Conrad. Como Conrad, ele
retrata a morte de uma misteriosa fgura colonial (Heyst/Kurtz) assistida
por uma segunda personagem (o doutor/Marlow) que rene sua histria a
partir de fragmentos cartas, documentos, boatos e um elucidativo contato
pessoal. Uma vez que um relato plausvel acerca da morte do protagonista
constitudo, a segunda personagem passa a atuar no sentido de fabricar
uma falsa verso deste mesmo relato para que seja utilizada em um contexto
especfco, dentro do qual ela ser crvel. Esta encenao do processo de reunir
e narrar uma histria pessoal se torna o prprio foco da narrativa. A novela de
Leiris destaca, inclusive, a laboriosa documentao de uma histria de vida, as
mentiras presentes em qualquer verso particular dessa histria, e a interao
entre personagem, autor e audincia nesta mise en scne.
Uma concepo teatral do sujeito, em termos de sua ambgua e
perturbadora encenao de papeis, aparece posteriormente nas consideraes
acadmicas de Leiris sobre sua pesquisa entre os zr: La possesion et ses aspects
thtraux chez les Ethiopiens de Gondar (1958). De fato, sua produo literria
sempre manifestou esses aspectos teatrais, vislumbrados frequentemente por
detrs das cenas da escritura. A atividade de Leiris assemelha-se disciplina
de um ator, combinando simultaneamente dissimulao e sinceridade numa
busca pela presena que nunca obtm sucesso.
Essa disciplina fca evidente na obra seguinte a A frica fantasma. A
idade viril (1946) adota uma forma narrativa que, de maneira bem sucedida,
deriva tanto de um dirio ntimo quanto de um romance de fco, sem, no
entanto, ser nenhum dos dois. No primeiro prire dinsrer do livro (inserido
num prefcio posterior, Da Literatura como Tauromaquia), o autor
continua a perseguir uma maneira de falar de si mesmo com o mximo
de lucidez e sinceridade. Ele, no entanto, faz isso de forma paradoxal
negando as formas que se apresentam elas mesmas como expressions de uma
145
JAMES CLIFFORD
auto-revelao subjetiva. Leiris desvia sua ateno de uma voz autntica
para o objeto manufaturado, uma evidente autocriao que ele oferece,
ironicamente, ao pblico. A idade viril, um romance de formao, termina
no com a emergncia de uma identidade, mas com a emergncia de uma
personagem. Curto, inacabado, com palavras citadas de um sonho: Eu
explico minha companheira como necessrio construir um muro ao redor
de ns mesmos com as nossas roupas.
A sinceridade buscada por Leiris tem to pouco a ver com a noo
romntica de confsso (um discurso verdadeiro no-mediado) quanto a
objetividade que ele cultiva tem a ver com a imparcialidade cientfca. Em
cada um dos casos, o autor parece aceitar a regra do comportamento social,
mas, ento, agindo rigorosamente e levando essa regra aos seus limites, expe
o processo mesmo como mais um estratagema de uma subjetividade em
curso, sempre o contando e recontando. (Estratagema no exatamente
correto, porque h sempre um outro momento em que Leiris nos convence,
de alguma forma, da simplicidade da empreitada). O uso dissimulado da
retrica, essa frase utilizada por Leiris acerca de Raymond Queneau (prefcio
de Contes et propos, 1981) descreve, da mesma forma, sua prpria construo
narrativa de e sobre si prprio as roupas que constituem o homem.
A frica fantasma, livro obstinadamente ingnuo, anseia por formas
aceitveis de narrativa enquanto insinua sua necessidade (em seu prire
dinsrer). A idade viril vai alm da antinarrativa do dirio; simplesmente
a coleo cronolgica de citaes e instantes. Sua histria se constitui, como
afrmado por Leiris, a partir de um modelo de fotomontagem (LEIRIS,
1946, p. 15). Este arranjo antolgico do self ainda cultiva um ponto de vista
fotogrfco um ponto de vista documental, quase-cientfco, mas tambm
um tom surreal. No h nenhuma tentativa como o h na antirretrica
do romantismo de se falar sem artifcios ou vindo do corao. A postura
objetiva e sincera de Leiris revela-se, de forma obsessiva, como um exerccio
de estilo, percebido muitas vezes atravs de um sistemtico desajeito e de
uma organizao complicada do texto, para o qual elaboradas explicaes,
notas suplementares, prefcios ocultos e prire dinsrer servem de suporte.
No entanto, o que mais inexplicvel em relao a A frica fantasma no
o seu embarao, as suas ideias dadas dos dados, a sua negao, nem mesmo
o seu tdio (uma forma de disponibilit). Tampouco o desapontamento
persistente que o dirio ordena. (Se algo de luminoso ocorre, isto tende,
146
rapidamente, a mostrar-se como um espetculo vil, uma transao comercial,
uma ocasio posterior de ambivalncia, depresso e assim por diante.). Depois
de Conrad, ns nos acostumamos aos tristes tropiques com suas fbulas de
desencantamento. O que permanece mais inexplicvel a estranha inocncia
pueril que emerge, de alguma forma, a cada vez, depois da experincia.
inacreditvel que Leiris continue escrevendo, e que ns continuemos lendo,
mergulhando e emergindo daquelas pginas. Ainda que os apontamentos
escrupulosos de cada dia longos, curtos, elaborados, secos paream cada
qual prometer que alguma coisa vai de alguma forma acontecer, e que em
breve veremos para onde aquelas sries condescendentes esto a nos levar,
ns nunca o vemos. No h verdade: A frica fantasma apenas uma caneta
voltando a escrever a cada dia.
Ns evocamos, posteriormente, as intensidades, as confrontaes,
os incidentes de autoquestionamento, as investidas contra o colonialismo
e contra a etnografa, como se eles marcassem um fo ou o progresso de
um conto. Ns nos esquecemos de todos os pequenos comeos das notas:
Teatralizao em cima de teatralizao... Dormi mal... Trabalho intenso,
ao qual me entrego com certa assiduidade... Estamos entediados, todos
ns... As mes das mscaras as quais se ofereciam sacrifcios humanos;
uma histria Tabyon... Partida de Bordeaux s 17:50h.... Outra noite em
Malkam Ayahous... Estamos nos aproximando de Malakal. Grama verde.
Grama amarela.
Leiris, na escritura de sua vida, combina um acurado senso de futilidade
da existncia com um tenaz desejo de salvamento de seus detalhes mais
signifcantes citaes, percepes, memrias. Ele retorna s suas notas
de campo. Seu trabalho de 1981, Le ruban au cou dOlympia, adota mais
uma vez uma forma fragmentria coleo de evidncias textuais de uma
existncia. Seu prire dinsrer registra um duplo objetivo: por ora, dar ao
protagonista dessa espcie de confsso pblica (s vezes escancarada, s vezes
mascarada), a inebriante sensao de se estar vivendo uma segunda vida; fazer
o destinatrio perceber que, falando de um ator e da sua encenao [son jeu]
ele a chamaria de presena.
Prire dinsrer perdido em algum lugar no meio do livro escrito, o
leitor desejado. Iniciando-se. O prximo Leiris...
**
147
JAMES CLIFFORD
A frica fantasma inicia um processo de escritura que vai, continuamente,
colocar e recolocar uma identidade. Sua potica uma das incompletudes
e um dos processos que abre espao para o irrelevante. Interrompendo a
regularidade da histria etnogrfca de um acesso frica, a presuno de
que o self e o outro possam se reunir em uma coerncia narrativa estvel
minada. O livro de Leiris, estranho e em aberto, poderia ser situado dentro
de uma nova e heterognea situao histrica. Leiris tornar-se-ia amigo de
Aim Csaire na dcada crucial aps a segunda guerra mundial, quando
o surrealismo, enquanto crtica poltica-cultural, retornou para a sua terra
natal, Paris, mas agora falando com sotaques de negritude. (Leiris talvez tenha
sido o primeiro etngrafo profssional a nomear e analisar o colonialismo,
em 1950, como um campo inevitavelmente ideolgico.). Tem se tornado
comum distinguir duas negritudes. Senghor volta suas atenes para a
tradio e eloquentemente rene uma essncia africana coletiva. Csaire
mais sincrtico, modernista e pardico caribenho em sua aceitao de
fragmentos e em sua apreciao do mecanismo de colagem na vida cultural.
Somos todos caribenhos agora em nossos arquiplagos urbanos. Guin
(antiga frica, escreve Csaire) do teu choro da tua mo da tua pacincia/
restam-nos sempre terras arbitrrias (CSAIRE, 1983, p. 207). Talvez no
haja para ningum retorno para uma terra natal apenas notas de campo para
sua reinveno. O romancista e crtico guianense Wilson Harris recomenda
um princpio de justaposio como forma de dar-se conta da construo
da tradio... o heterogneo alicerce da comunidade autntica. Ele est
interessado em alguma coisa que ele chama de o jogo de quebra cabea da
natureza, e o dilogo da realidade (HARRIS, 1973, p. 7, 9, 81). Podemos
reconhecer nessa viso o duro arranjo da etnografa moderna e da etnopotica.
Comeando com a desconcertante ironia de Csaire (1983, p. 51):
E voc sabe o resto
Que 2 mais 2 so 5
que a foresta mia
que a rvore arranca o avermelhado do fogo
que o cu acaricia sua barba
etc etc...
Quem e o que somos ns?
A mais nobre questo!
148
Notas
1 A frica fantasma, traduzido para o portugus por Andr Pinto Pacheco. So Paulo: Cosac
& Naify, 2008. N.T.
2 Oneirography no original, grafado tambm entre aspas. O termo se remete ao exerccio de
registro de sonhos, uma vez que, do grego, temos oneiro s = sonho e graphos = escrita.
3 Em nome da busca da maior fdelidade possvel em relao ao texto original, decidimos
manter em francs os termos assim grafados por James Cliford. Tal qual no original, as
palavras em francs esto escritas em itlico. N.T.
4 A idade viril: precedido por Da literatura como tauromaquia, traduzido para o portugus por
Paulo Neves. So Paulo: Cosac & Naify, 2003. NT.
BARTHES, Roland. African Grammar. In R. Barthes, Te Eifel Tower and
Other Mythologies, p. 103-109. New York: Hill and Wang, 1979.
CSAIRE, Aim. Aim Csaire: Te Collected Poetry, traduzido para o ingls
por Clayton Eshleman e Annette Smith. Berkley: University of California
Press, 1983.
HARRIS, Wilson. Te Whole Amour and Te Secret Ladder. London: Faber
and Faber, 1973.
LEIRIS, Michel. LAfrique fantme. Reimpresso com uma nova introduo.
Paris: Gallimard, 1950 [1934].
LEIRIS, Michel. Lage dhomme. Paris: Gallimard, 1946. Traduzido para o
ingls por Richard Howard como Manhood. Berkley: North Point Press,
1985.
LEIRIS, Michel. La possession et ses aspects thtraux chez les Ethiopiens de
Gondar. Reimpresso. Paris: Le Sycomore, 1980 [1958].
LEIRIS, Michel. Brises. Paris: Mercure de France, 1966.
LEIRIS, Michel. Le ruban au cou dOlympia. Paris: Gallimard, 1981.
QUEANEAU, Raymond. Contes e propos. Paris: Gallimard, 1981.
SEABROOK, William. Lile magique. Paris: Firmin-Didot, 1929.
SEABROOK, William. Les secrets de la jungle. Paris: J. Haumont, 1931.
149
JAMES CLIFFORD
RESUMO
O artigo analisa A frica fantasma, de Michel Leiris (1934) que viajou como
secretrio-arquivista da misso Dacar-Djibuti para produzir a histria da
expedio e registrar seus resultados. Mas se esta histria j estava inscrita
antes de ser escrita, por meio da inescapvel narrativa colonial, Leiris se
desvencilha dela por meio do dia-a-dia efmero do seu dirio, a negao de
um romance. Contudo, uma viagem tem que ser contada. Buscando outra
maneira de contar, nota-se na obra um surrealismo-etnogrfco emaranhado
na escrita, na qual a presuno de que o self e o outro possam se reunir em
uma coerncia narrativa estvel minada. Como diz o prprio Liris em
sua prire dinsrer, cabe ao leitor desvendar os germes de uma tomada de
conscincia alcanada somente bem aps o seu retorno.
Palavras-chave: Michel Leiris, A frica Fantasma, narrativa, experincia.
ABSTRACT
Te article examines Michel Leiris LAfrique fantme (1934). Leiris traveled as
Dakar-Djibouti mission secretary-archivist in order to produce its story and
to record its results. But if this story was already inscribed before it is written,
because of the inescapable colonial narrative, Leiris get rid of it through the
ephemeral day-to-day of his journal, the denial of a romance. However, a
trip has to be told. Seeking another way to tell, it is noticed at his writing
a surreal-ethnographic tangle, in which is undermined the assumption that
self and other can come together in a coherent and stable narrative. As Leiris
himself says in his prire dinsrer, its up to the reader to discover the germs
of a coming consciousness attained only well after the return.
Keyword: Michel Leiris, LAfrique fantme, narrative, experience.
150
FAZER CORPO NA DURAO DO FAZER CORPO
Fazer corpo na durao do fazer corpo
1
La Freitas Perez
*
I
Fazer corpo na durao pode ser tomado como uma espcie de frmula
de apreenso das procisses, no geral, e em Portugal no particular. Durao
porque remete a uma hi[e]stria longa de sculos e de sculos
2
. Fazer corpo
porque operar ligaes seu intento e feito fundamental
3
.
Alm disso, como aplicada maussiana que sou, sigo o mestre que sempre
dizia ser a questo fundamental das cincias sociais entender a sociedade,
e a sociedade aquilo que faz corpo. Sociedade, no plano institucional e
normativo, corpo constitudo por regras e por prticas que s fazem senso
se demandarem e gerarem emoes e sentimentos epifanizados nos corpos
de seus membros. Falo em fazer corpo tambm porque uma procisso
um cortejo de corpos individuais, marchando corpo a corpo, criando um
corpo coletivo. Corpos em desfle, constituindo um corpo processional.
Um corpo constitudo de vrios corpos, que se ligam por sentimentos e por
emoes comuns. Um corpo emocional, comunidade emocional em termos
weberianos, dir-se-ia. Uma corporao: corpo/corao em ao. Corpo-r-
ao/Cor-p-ao.
Faz corpo tambm porque em se tratando de procisso do catolicismo,
no se pode desconsiderar que esta religio, como bem nota Manuel Clemente
(2006, p. 223), desde o seu comeo, se ligou corporizao (incarnao) da
Palavra divina (Verbo, Logos) e ao sinal deste mesmo corpo oferecido por
todos como alimento perptuo que assimila a si os que o recebem, fazendo
de todos eles um s corpo tambm.
Corpo posto e reposto a cada rememorao do clebre trecho do
Evangelho segundo So Joo:
* Doutora em Antropologia Social e Etnologia pela cole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. Professora Associada do Departamento de Sociologia e Antropologia da
Faculdade de Filosoa e Cincias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG). Endereo: leafreitasperez@gmail.com
A R T I G O
151
LA FREITAS PEREZ
No princpio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo
era Deus. Ele estava no princpio com Deus. Todas as coisas foram
feitas por intermdio Dele, e sem Ele nada do que foi feito se fez.
E o Verbo se fez carne, e habitou entre ns, cheio de graa e de
verdade, e vimos a Sua glria, como a glria do unignito do Pai
(1, 1-14, grifos meus).
Igualmente trecho de So Paulo na Primeira Carta aos Corntios:
Eu recebi do Senhor o que tambm vos transmiti. O Senhor Jesus
na noite em que era entregue, tomou o po e, tendo graas, partiu-o
e disse: Isto o meu corpo, que para vs; fazei isso em memria
de mim. Do mesmo modo, depois da ceia, tomou o clice disse:
Este clice a nova Aliana no meu sangue; fazei isto sempre
que o beberdes, em memria de mim. Porque, todas as vezes que
comerdes deste po e beberdes deste clice, anunciais a morte do
Senhor, at que Ele venha (1 Cor 11, 23-24, grifos meus).
Os apstolos esto a nos re-lembrar que quem adere ao Senhor, faz-se
um corpo espiritual com Ele pela participao de um mesmo po eucarstico,
mesmo po que faz de todos que o ingerem um s corpo, base da doutrina
paulina da Igreja como Corpo de Cristo
4
.
Eis o ncleo duro do fundamento, isto , o corpus mtico-mstico-
ideolgico do cristianismo: um deus que se faz corpo (kenosis) e que d seu
corpo em sacrifcio (ddiva oblativa de si) para a salvao da humanidade,
para sua redeno
5
.
II
Um primeiro ponto que articula a durao em termos de diacronia e de
sincronia o calendrio, que pode ser defnido como um corpus de ndices/
marcadores que pontuam a durao na forma de sequncias ordenadas de
unidades de durao, geralmente associadas a fenmenos e/ou acontecimentos,
sobretudo de natureza festiva
6
. Pode-se, pois, dizer que o calendrio uma
das formas de expresso e de veiculao do fazer corpo.
O ano litrgico do catolicismo romano toma como unidade de durao a
vida de Cristo, tendo como ndices/marcadores fatos e episdios a ela ligados,
desde sua encarnao no seio da Virgem Maria, passando pelo seu nascimento,
sua paixo, sua morte, sua ressurreio, culminando com sua ascenso e com
a vinda do Esprito Santo. Manuel J. Barros (2007, p. 53) diz mesmo que o
152
ano litrgico simplesmente a pessoa de Jesus Cristo e Seu mistrio celebrado
sacramentalmente como memria, presena, profecia. Seus dois eixos
estruturantes so o Natal (festa fxa) e a Pscoa (festa mvel, porque baseada no
calendrio lunar de origem judaica, de onde a Pscoa originria)
7
.
A data da Pscoa foi fxada no primeiro Conclio de Niceia (325), ato
fundante da Igreja como corpus institucional, como membresia formalmente
articulada, numa deciso polmica, que equalizava todas as correntes crists.
Polmica tambm devido perigosa coincidncia com as festas pags do
incio da primavera.
Este calendrio divide-se em tempos/ciclos litrgicos a que correspondem
festas fxas ou mveis, dependendo de estarem ou no relacionadas Pscoa. Os
tempos/ciclos litrgicos so: Advento, Natal, Quaresma, Pscoa, Pentecostes
e tempo comum
8
. Uma variante pode ser: Advento, Natal, Quaresma, Trduo
Pascal, Pscoa e Tempo Comum.
Quero destacar o tempo/ciclo da Quaresma, onde se insere uma das
procisses aqui analisadas. A procisso dos Passos faz parte dos tempos/ciclos
da quaresma, mais especifcamente ainda do Trduo Pascal, constituindo o
complexo de procisses da Semana Santa, dentro dele, compondo o que se
denomina de ciclo da Paixo e Morte
9
. Compe o corpus das chamadas festas
do Senhor, nas quais se incluem tambm o Natal, a Epifania, a Pscoa, o
Pentecostes e o Corpo de Deus.
A Quaresma um perodo de converso, de penitncia, de jejum, de
esmola e de orao, que prepara o advento da Pscoa, a Ressurreio do
Senhor. Comea na quarta-feira de cinzas, terminando na Semana Santa,
que, por sua vez, comea no domingo de Ramos (domingo que antecede o
domingo de Pscoa, portanto, sete dias antes) e termina no Trduo Pascal,
os trs dias formados pela quinta-feira santa, na qual se comemora a ltima
ceia de Jesus, pela sexta-feira santa, rememorao da paixo e morte de Cristo
e pelo sbado santo da viglia pascal, vspera da Pscoa. O Trduo Pascal
corresponde Paixo e Morte de Jesus, que o ncleo duro da hi[s]tria crist
da salvao, logo, pilar fundamental do corpus mtico-mstico-ideolgico da
cristandade ocidental.
A procisso do Corpo de Deus celebrada no 60 dia aps a Pscoa,
ou mais exatamente na quinta-feira que se segue ao domingo da Santssima
Trindade, que, por sua vez, o primeiro domingo a seguir oitava do
Pentecostes.
153
LA FREITAS PEREZ
III
As dramatizaes rituais que fazem os corpus de memria desse corpus
religioso se do de modo exemplar na procisso dos Passos e na Procisso do
Corpo de Deus, eventos de hi[e]stria longa, que sumarizo, por uma questo
de economia textual, na sequncia.
Em termos estritamente litrgicos, est em foco na procisso dos Passos a
Paixo de Jesus, seu calvrio rumo crucifcao, logo, a consumao fsica de
seu corpo humanizado, notadamente seu ltimo encontro com a me, razo
pela qual tambm pode ser chamada de procisso do encontro. De acordo
com Lima (2001, p. 259-260), as procisses dos Passos desenvolvem-se sob
um fundo de dor e de sofrimento, tocando as pessoas a partir daquilo que
na vida encerra maior densidade, abrindo a porta aceitao da morte como
lugar de transformao da vida, constituindo uma espcie de catecismo
ambulante. Catecismo, logo, verbo feito coletivamente e em espao pblico,
nas ruas da cidade.
Na solenidade do Santssimo Corpo e Sangue de Deus, ou festa do
Corpo de Deus, da qual a procisso um momento pois que fazem tambm
parte dela a missa e a cerimnia de adorao do santssimo sacramento , est
em foco o mistrio da eucaristia, uma vez que rememora a presena real do
Cristo no po consagrado, na sacrossanta hstia.
A procisso dos Passos, em termos de dramatizao ritual, um cortejo
pblico de fis, que revivem as etapas da Paixo de Cristo, distribudos na
forma de sete passos que correspondem a alguns dos episdios do caminho
doloroso de Cristo entre o Pretrio e o Calvrio
10
. Liga-se a devoo ao
Senhor dos Passos, que remonta Idade Mdia, especialmente aos cruzados
que, tendo visitado os locais sagrados percorridos por Jesus a caminho do
martrio, quiseram, quando de volta Europa, re-produzir espiritualmente
esse caminho sob a forma de dramas sacros, de procisses, de ciclos de
meditao, ou estabelecendo capelas especiais nos templos (os passos).
O cortejo variou ao longo dos tempos, mantendo, no entanto, alguns
elementos fxos, como por exemplo, os andores do Senhor dos Passos e
de Nossa Senhora das Dores, o estandarte com a sigla S. P. Q. R. (Senatus
Populus Que Romanus), a ala de anjos que transportam os instrumentos da
tortura, a Vernica, a Madalena, a cruz processional, as irmandades, com seus
estandartes e suas opas caractersticos, as autoridades eclesiais.
154
A festa do Corpo de Deus , em termos de formatao ritual, muito
mais complexa e elaborada do que a procisso dos Passos, dotada, como
referem inmeros autores, de um dos mais belos ofcios litrgicos, de cuja
composio foi incumbido Santo Toms de Aquino por Urbano VI, o Papa
que a instituiu para toda a Igreja, em 1264, pela bula Transiturus, embora
j tivesse sido adotada pelo bispo de Lige em sua parquia, em 1230, sob
forma de procisso eucarstica apenas dentro da igreja, ganhando as ruas em
1247, j como festa da diocese. Foi confrmada por Clemente V, em 1311, no
Conclio de Viena. A conduo em cortejo pblico do Divino Sacramento,
ou seja, a procisso eucarstica, foi determinada por Joo XXII, em 1316.
uma festa de preceito, isto , de carter obrigatrio para os fis. Articula-se
em torno da adorao da sagrada eucaristia, conduzida em triunfal prstito
pblico, sob o plio, depois de missa solene e de adorao do santssimo
sacramento. Em outros termos: a comunho eucarstica na ceia do Senhor
pela transubstanciao do corpo e do sangue de Jesus na hstia consagrada
11
.
Da perspectiva teolgica, a procisso dos Passos e a do Corpo de Deus
epifanizam em praa pblica, e de modo coletivo, a passagem do transitrio
e do efmero (a vida terrena da humanidade e o tempo cronolgico) ao
permanente (a vida/pscoa eterna ao lado do Deus pai todo-poderoso e o
tempo kairtico), assim como a passagem da cidade dos homens cidade
de Deus, favorecendo a experimentao do dom ablativo do amor e do seu
encontro derradeiro.
O complexo processional da Semana Santa em Portugal central, seja
na longa durao da hi[e]stria do catolicismo romano, seja na hi[e]stria de
Portugal. e no qual se encontra, como nota Antnio Cames Gouveia (2001,
p. 71), uma maior densidade processional num tempo limitado de dias,
tentando cobrir quase que teatralmente todo o acontecer do fnal da vida de
Cristo em Jerusalm e com todas as variaes temporais e regionais, tendo
na procisso dos Passos, depois da do Corpus Christi, a de maior capacidade
evolvente das populaes.
Das procisses dos Passos, a que marcou poca em Lisboa foi a do
Senhor Jesus dos Passos da Graa, caracterizada como procisso ao mesmo
tempo aristocrtica e popular (SOARES, 1994, p. 781). Data de 1587,
havendo duas verses para sua constituio. Uma delas diz que o culto que
deu origem procisso do Senhor dos Passos da Graa remonta a 1586,
quando Lus Alvarez de Andrade, pintor de arte, ante a impossibilidade de
155
LA FREITAS PEREZ
fundar, em So Roque, uma confraria em devoo Santa Cruz de Cristo
obteve autorizao dos religiosos do Convento da Graa, para ali dar incio
obra com que, decerto, h muito sonhava (COSTA GARCEZ, 1963, p.
45). A outra verso a de Frei Jos de Santo Antnio, que reclama para seu
confrade Frei Domingos de Azevedo a instituio em 1584 da procisso no
reino, trazida de Sevilha (Idem, ibidem). Garcez nota que no h dvida no
que concerne infuncia de Sevilha, mas que subsistem dvidas quanto ao
seu instituidor em Portugal (idem, p. 43). Ressalta ainda que iniciada com
tanto fervor, a irmandade de Lus Alvarez foi, de ano a ano, tomando vulto,
chegando ao fnal do sculo XVII, como a procisso preferida dos habitantes
da capital, no s pela qualidade dos seus irmos, como pelo esplendor do
culto divino, nas palavras do padre Ernesto Sales, o grande historiador/
cronista desta procisso (Idem, ibidem).
Costa Garcez observa:
(...) atravs dos tempos a procisso teve mais ou menos sempre o
mesmo aspecto. Apenas por muitos anos se conservou o hbito de
na sua frente seguir enorme cortejo de penitentes que se fagelavam,
o que levou a irmandade a criar um recinto prprio para, recolhido
o cortejo, se tratarem os penitentes, o qual fcou conhecido
por casa da cura que, por sinal, bem bom dinheiro custou em
medicamentos e ligaduras (Idem, p. 49, grifos do autor).
Sobre a popularidade e importncia dessa procisso, no sculo XIX, diz
Ega, uma das personagens de Os Maias, em meio a uma acalorada conversa
sobre um sarau potico: h duas coisas que necessrio ver em Lisboa... uma
procisso do Senhor dos Passos e um sarau potico! (EA DE QUEIRS,
2000, p. 133).
Portugal foi um dos primeiros pases a adotar a festa do Corpo de Deus,
embora no haja concordncia em relao data (e ao soberano a institu-la).
Encontrei trs referncias de reis que a teriam introduzido: D. Afonso III,
em seus ltimos anos de reinado, mas sem procisso; D. Dinis, por volta da
dcada de 1290; no reinado de D. Joo I h notcias de sua celebrao j sob
a forma processional. Seja como for, no h dvida de que se transformou
em procisso real, com o rei em pessoa, segurando as varas do plio que
conduzia a custdia com o santssimo sacramento nas mos do patriarca, e
com a presena de toda a corte. Sob a monarquia toma a dimenso de ato
156
ofcial mais solene do ano; era a procisso das procisses, servindo de modelo
s demais, o que no de se estranhar, uma vez que festa exitosa; e este
nitidamente o caso da procisso do Corpo de Deus: aquela que cadencia a
vida das gentes a ela afeitas. Diz Gouveia (2001, p. 70) que era modelar de
todas as outras, tendo capacidade arquetpica. Um exemplo digno de nota
a procisso que se fez, por ordem de D. Manuel I, em 1505, em honra de
Duarte Pacheco, imitando o cerimonial usado na de Corpo de Deus.
Variou substancialmente ao longo dos sculos, de acordo com
conjunturas polticas sendo, muito provavelmente, a solenidade que mais
regimentos e instrues rgias e camerrias ensejou , indicando os usos e os
costumes, os modos de vestir, as obrigaes de cada corporao de ofcio que
dela participava com suas bandeiras e suas insgnias, alm da ornamentao
da cidade
12
.
Mesmo com grandes variaes, um elemento permanente: o prstito
pblico a mesclar admiravelmente o religioso e o secular, promovendo uma
inequvoca associao com a cidade, com o corpus urbano, de ntido acento
cvico
13
. Com sua sagacidade nica, Jos Saramago (2010, p. 213) descreve,
com mincia etnogrfca exemplar, uma procisso do Corpo de Deus em
Lisboa e, l pelas tantas, diz: Anda o Corpo de Deus passeando-se na cidade
de Lisboa.
Uma particularidade portuguesa a presena no prstito, por ordem
de D. Joo I, de So Jorge, que fgura no cortejo pela primeira vez em 1387,
vestido de ferro e montado a cavalo com seu imponente e numeroso estado
14
.
O rei teria invocado o santo guerreiro na batalha da Aljubarrota, prometendo
reedifcar o castelo de Lisboa, sob sua invocao. A associao com o santo era
tal que frequentemente era chamada de Procisso de So Jorge. No reinado de
D. Joo II, se institui a bandeira/estandarte de So Jorge, composta pelos corpus
de ofcios que trabalhavam com ferro e fogo, cujas corporaes e confrarias
participavam da procisso, donde a associao da procisso aos os ofcios
urbanos. Est documentada, por exemplo, a presena de 42 corporaes de
ofcio na procisso de 1538 (ARCHIVO PITTORESCO, 1860, p. 110). Em
1719, participaram do prstito 110 confrarias e 2.500 irmos do Santssimo
(idem, p. 729). Foi a mais aparatosa procisso de Corpus Cristhi que se fez
em Portugal e talvez no mundo inteiro (DAMIO PEREZ, 1967, p. 562).
Igualmente notvel a de 1582, feita em ao de graas pela vitria alcanada
sobre a armada francesa (idem, p. 562). Outros destaques do prstito eram o
157
LA FREITAS PEREZ
homem de ferro, que desempenhava o papel de alferes de So Jorge, trajando
armadura e empunhando a bandeira real, e os pretos de So Jorge, que
tocavam tambores, clarins e charamela.
15
Trata-se, assim, de uma festa do poder e de poder, facilmente aproximvel
na sua lgica de desfle da viso corporativa da sociedade (GOUVEIA, 2001,
p. 68). Poder que sai rua organizado em procisso, em corpo processional,
como encenao integradora de uma comunidade, dando em exposio a
sua prpria estrutura num ritual anamntico de assimilao (LIMA, 2001,
p. 254). Mas no era s da encenao dos poderes eclesiais, monrquico e civis
que a festa se compunha. O povo l estava, com seus corpos em festa: danas,
folguedos, momices, jogos, justas, cavalhadas, touradas, e at gigantones
danando frente do plio. Uma grande festa profana, com ntidos ares
carnavalescos e pagos, que muitas polmicas e proibies ensejou.
Sobre a procisso do Corpo de Deus e o lugar de destaque que ocupou
no cerimonial a sociedade de corte, diz Fernando Antnio Baptista Pereira:
(...) as festas do calendrio litrgico e as festas do poder, bem
como os festejos populares que muitas vezes as acompanham,
como os jogos e as touradas, pontuam o quotidiano da cidade,
dando sentido teatral ao seu espao urbano, ao mesmo tempo que
reforam a ascenso da imagem da corte como instncia suprema
de deciso e, doravante, smbolo exclusivo do poder de governar
os homens, s disputado pelo poder da igreja sobre as conscincias
(PEREIRA, 1994, p. 349).
O Corpo de Deus teve grande importncia no pas todo, mas no Porto
e especialmente em Lisboa, que se revestiu de imponncia jamais igualada.
H quem diga mesmo que a procisso mais antiga de Lisboa, a mais
deslumbrante, aparatosa, imponente e luxuosa de quantas procisses j se
fez na cidade, nela tomando parte tudo o que havia de mais representativo
na sociedade do tempo (COSTA FERREIRA, 1967, p. 1843). Seu pice
de esplendor o sculo XVIII, notadamente no reinado de D. Joo V, com
pompa e squito jamais vistos. William Beckford, que dela participou em 7
de junho 1787, qualifca-a como pomposo festival (BECKFORD, 2009,
p. 53). A duquesa de Abrantes participou de uma, em 1805, e testemunha:
sabido que o Corpo de Deus em Lisboa uma festa desconhecida
em qualquer outro pas. uma teoria pag; uma cerimnia
158
fabulosa, fantstica de riqueza e de prodgios. Assisti a ela quando
o prprio Rei conduzia a procisso, ajudado por monsenhor
So Jorge, montado num magnfco cavalo (DUQUESA DE
ABRANTES, 2008, p. 41, 42).
Diz ainda que nos dias da procisso do Corpo de Deus, na rua Augusta,
na rua da Prata, na rua do Ouro, por onde passava o prstito ento, todo o
luxo do Oriente a exibido (Idem, p. 24). Muito luzio de ouro, de prata, de
pedras preciosas e de seda.
Festa de vultosos custos, sob a responsabilidade da cmara municipal
desde os fns do sculo XIV at comeos do sculo XIX. A cmara obrigava
os moradores a enfeitarem suas janelas com vistosas colchas. As ruas por
onde passava o prstito eram varridas e cobertas de areia, junco e espadanas,
costume que veio at o sculo XIX. Sobre a decorao da cidade para a festa,
diz Beckford:
(...) descobrimos casas, lojas e palcios, tudo transformado em
pavilhes e armado de alto a baixo de damasco vermelho, de
tapetes de variegas cores, de colchas de cetim e de cobertas de cama
franjadas de ouro. Julguei-me no meio do acampamento do gro-
mongol! (BECKFORD, 2009, p. 53).
A festa do Corpo de Deus foi realizada regularmente at 1910, sendo
interrompida com o advento da repblica, quando se evidenciou, como no
poderia deixar de ser, um enfraquecimento geral das procisses, que foram
retomadas sob o regime salazarista, que deu curso a um amplo processo
de recuperao/reapropriao das procisses, sobretudo as dos Passos e do
Corpo de Deus, como grandes momentos ldico-profanos, envolvidos
em atmosfera religiosa crist que se quer defnitria da essncia da nao
(GOUVEIA, 2001, p. 71).
IV
O que feito dessas procisses, hoje? S posso dizer do pouco que vi, do
que testemunhei.
159
LA FREITAS PEREZ
Da procisso dos Passos, pompa e gravidade, solenidade solenssima,
encontrei apenas na procisso dos Passos da Irmandade do Senhor dos
Passos de Santos-o-Novo, realizada no recolhimento de Santos-o-Novo, que
pertence s Comendadeiras de Santos, da ordem de Santiago da Espada.
16

Ritual pesadamente barroco, de magnifcncia nobre, rico, mas feito quase
que em privado, num ambiente fechado e por um pequeno grupo de pessoas,
alis como sempre o foi. Era [e ] a procisso das fdalgas, que contava com
a participao de D. Amlia, muito elegante com o seu vestido de veludo
preto e a mantilha de rigor, acompanhava no passo lento da procisso o andor
do Senhor dos Passos (IGNOTUS, 1916, p. 61). Fez-me voltar aos tempos
do Antigo Regime.
Nas ruas da Alfama e da Baixa-Chiado, testemunhei tambm rituais,
solenes, mas sem luxo e sem pompa, mesmo simples, mas nos quais sobressaa
a annima e exuberante experincia de f, na viva participao dos fis. O
pice emocional, particularmente na Alfama, acontecia no momento do
encontro dos andores, roxo do Senhor dos Passos e azul de Nossa Senhora das
Dores que, relativamente a todo o percurso processional, breve, brevssimo,
mas que parece ter a durao da eternidade, da eternidade transitria da
vida, mas pleno de fuso comunial, do fazer corpo
17
. O destaque litrgico,
diferentemente do que acontecia no passado, reca no sobre o flho, mas
sobre a me, a fgura protetora e auxiliadora de Maria, com seu manto azul,
seu leno branco, seu corao transpassado pela espada encravada em seu
peito, mas em gesto de acolhimento e de abrigo de todos os flhos, que ramos
cada um ali presentes e todos ns, num s corpo.
18
Seja no Mosteiro seja nas ruas da Alfama, h que se destacar que no
existe mais o cortejo de penitentes que tanta fama trouxe procisso na
Lisboa de antanho, o que certamente contribui para a diminuio do peso da
encenao de que j foi revestida.
19
Quanto procisso do Corpo de Deus, antes do mais, preciso dizer que
de todas das que participei era, juntamente com a de Santo Antnio, a que
maior nmero de pessoas reuniu. Mas, diferentemente da dos Passos, em que
havia uma ntida mistura entre o cortejo propriamente dito e os participantes,
a ponto de em vrios momentos no haver quase distino entre o corpus de
participantes-ofciantes e o de participantes-assistentes, na do Corpo de Deus,
grades separavam o povo do cortejo processional. Impecvel organizao e
muita presena policial em todo o trajeto rigorosamente delimitado pelas
160
grades, impediam os transbordamentos e as misturas corporais que se davam
na procisso dos Passos. A presena de autoridades civis e eclesisticas
incomensuravelmente maior na do Corpo de Deus do que na dos Passos, o que
talvez indique uma ntida continuidade hi[e]strica, embora as personagens
sejam outras, mantendo o acento no corpus poltico da cidade. O cortejo no
Corpo de Deus ainda hoje, imenso, requer um grande servio de ordem com
homens de escuta para coordenarem a montagem do cortejo, com a correta
posio dos corpus desflantes, hierarquicamente distribudos. A procisso dos
Passos e a Via Sacra parecem nfmas e ntimas diante de tal gigantismo. No
lugar das corporaes de ofcio, extintas em 1834, as inmeras irmandades
com cruzes processionais e estandartes, a guarda nacional a cavalo, abrindo o
cortejo, o clero em toda a sua hierarquia; o plio e o santssimo sacramento; o
exrcito. Mas sem So Jorge. E sem colchas nas janelas, uma ou outra apenas,
como um corpus estranho, sem ornamentao das ruas, ruas com seus corpos
nus.
V
Dessa rpida e francamente incompleta retrospectiva do corpus
hi[s]trico das procisses lisboetas, quero destacar que, em termos de
caracterizao sociolgica, a procisso dos Passos uma procisso religiosa em
senso estrito; j a do Corpo de Deus, embora tambm o seja, como procisso
eucarstica , no entretanto, revestida de carter de prstito cvico-religioso
(SOARES, 1994), sendo uma procisso concelho-religiosa (GOUVEIA,
2001). Em termos litrgicos, a do Corpo de Deus trata da presena de Jesus
sacramentado, do corpo de Deus epifanizado na eucaristia, logo do poder
da presena divina transubstanciada. Na procisso dos Passos, pressupe-se
a presena do Deus feito homem que se d em sacrifcio, que a caminho da
morte encontra sua me, logo sobre o amor e sobre a doao (o outro nome
do amor).
Nas procisses mencionadas, o corpo membresia da Igreja do Cristo
que est em ao; a ligao entre a divindade e o seu povo que se opera.
Seja no ciclo quaresma-pscoa, sob a forma do supremo sacrifcio do flho
de Deus que se fez homem, que tem seu ltimo encontro com a me, antes
da morte do corpo fsico, que precede seu renascimento como corpo divino,
que vai encontrar o corpo do Pai, que no se materializa. Um encontro de
161
LA FREITAS PEREZ
amor, que marca o advento do derradeiro encontro com o Pai celestial. Um
corpo que se entrega para libertar o corpo humano do pecado. Um corpo
que se transmuta, pelo sacrifcio da morte fsica, em corpo divino, fundido
na Santssima Trindade (Pai, Filho e Esprito Santo). Seja no Corpo de Deus,
tanto na condensao do corpo divino na eucaristia, que chama para um
encontro/comunho ntimos para quem o recebe sob a forma do mistrio
da hstia consagrada, quanto em sua modulao portuguesa, que estende
esse corpo mstico ao corpo da prpria cidade, da prpria nao, ensejando
a ligao entre o corpus religioso e a corpus poltico da comunidade humana.
Em ambas, um corpo mstico que apela para a comunho entre o humano e o
transcendente, que em Portugal, apela igualmente, no caso do Corpo de Deus,
para a comunho humana entre o povo e o poder secular. Vrios corpos em
produo e em mistura: o corpo humano e divino do Cristo, o corpo eclesial
da Igreja, o corpo cristo da sociedade, o corpo social da cidade, o corpo
individual de cada fel. Corpos que se fazem e refazem, a cada procisso, a
cada ano e na durao. Corpos msticos (logo, sagrados), a servio de um
mito religioso (a Igreja) e poltico (a cidade, a nao), que se produzem e re-
produzem coletiva e publicamente (logo, sociais), em reunio extraordinria
e especialmente consagrada (logo, em festa), em desfle pblico pela cidade,
no corao da cidade. Logo, bela e bem de festa, religio e de cidade de que
se trata e de fazer corpo na durao do fazer corpo.
Notas
1 Este texto uma verso reduzida e modifcada de um outro Passos de uma pesquisa nos
passos das procisses lisboetas publicado em 2010.
2 Grafo propositadamente assim para ressaltar o double bind que o tropo histria comporta e
solicita como fato e artefato, evento e acontecimento, real factual e reconstruo imaginria
e discursiva, para enfatizar igualmente que hi[e]strias puxam h[is]trias numa rede sem
fm de remisses e de disseminaes. Double bind [duplo vnculo], como j disse em outro
lugar (PEREZ, 2011) um tropo proposto por Gregroy Betenson em 1956, que se refere
existncia de injunes paradoxais [aporticas], dupla postulao. Uso-o em sua acepo
derridiana, que remete ao senso mesmo da diferena e da indeterminao no que tange
soluo e ao fechamento de uma questo de pensamento, em uma s palavra: indecidibilidade.
3 A expresso em francs faire corps indica, devido homofonia entre corps (corpo) e
coeur (corao), um potente double bind entre corpo e sentimento, agentes fundamentais em
se tratando de festa.
162
4 Comentando a noo de participao em Marcel Mauss, diz Catherine Backs-Clment:
A participao no somente uma confuso. Ela supe um esforo para confundir e um
esforo para juntar; existe desde a origem a vontade de ligar (1990, p. 63, traduo minha
do original em francs).
5 Por fora da Encarnao redentora, todo o gnero humano, unido a Cristo como sua
cabea (Col. 1, 15 e ss.), tem por destino formar um s corpo com Jesus Cristo. A Bblia
fala do corpo de Cristo em trs sentidos diferentes: corpo individual de Jesus, nascido de
Maria; seu corpo eucarstico, sacramental, dado em alimento aos apstolos na ltima ceia;
com o mandato de perpetuar tal mistrio; realidade do corpo de Cristo como igreja, ou seja,
todos aqueles que participam deste corpo eucarstico de Cristo tornam-se membros de um
nico corpo de Cristo: a Igreja (LIBNIO, 1967, p. 1844).
6 Jos da Silva Lima (2001, p. 251, 252) diz mesmo que a festa uma espcie de relgio
da cultura, as marcas festivas constituindo, no caso de Portugal, o epicentro em torno
do qual a vida ganha nimo: o Natal, a Pscoa e o santo padroeiro. Festas, notadamente
religiosas, marcam os tempos fortes, os momentos culminantes, as alternncias de ritmo e
de intensidade da vida coletiva, a periodicidade das passagens, para tanto bastando citar os
clssicos Arnold Van Gennep, Emile Durkheim e Marcel Mauss. Pode-se mesmo dizer a
festa ritma o prprio calendrio, os dias comuns no passando de mero intervalo entre uma
festa e outra. Dito de outro modo: os grandes marcos do tempo so festas, mas so marcos
paradoxais, pois so simultaneamente temporais e fuga para o extra-temporal.
7 A Pscoa judaica, Pessach, celebrada na primeira lua cheia da primavera do hemisfrio
norte, na noite de 14 para 15 de Nis. A Pscoa Crist, no primeiro domingo posterior
primeira lua cheia, ou seja, no primeiro domingo aps a comemorao da Pscoa dos judeus.
O domingo de Pscoa varia entre 22 de maro e 25 de abril. Segundo T. Gonalinho, durante
muito tempo foi a nica festa propriamente dita, a primeira das solenidades. Associada
posteriormente ao Pentecostes, compe com o Natal e com a Epifania, introduzidas mais
tarde, os dois focos de uma grande elipse, em torno dos quais gravita todo o ano ou ciclo
litrgico, com suas diversas festas, do Senhor e dos Anjos (GONALINHO, 1969, p. 695).
Caracterizando o ciclo anual do calendrio e sua relao com as festividades, Joaquim Pais
de Brito observa que aos dois dos eixos de estruturao do tempo, e mais concretamente do
calendrio o ciclo solar e o ciclo lunar sobreps-se e articulou-se um processo discursivo
de grande impacto, investido ao longo de sculos de cristianizao e que contribuiu para o
modelo geral que o calendrio hoje nos apresenta, num pas catlico como Portugal, e que
se traduziu na marcao de dois ngulos ou conjuntos de personagens fundamentais no
Ocidente cristo: o Cristo e a Virgem, por um lado, e por outro, o conjunto dos apstolos,
dos mrtires e dos santos. Nessa reconstruo do tempo, nem sequer foi possvel incorpor-
los atravs de um discurso autnomo ou qualquer eixo de estruturao que se autonomizasse.
Pelo contrrio, h uma ntima imbricao em torno do ciclo lunar e solar: no caso do Cristo,
a Pscoa, juntamente com o Natal, compe um ciclo de longa preparao.
8 A literatura etnogrfca menciona trs grandes ciclos festivos em Portugal, embora com
fortes variaes regionais, mas todos ligados sazonalidade: o natal (ciclo do inverno), a
pscoa (ciclo da primavera) e os santos padroeiros (ciclo do vero).
9 A Pscoa, juntamente com o Natal, compe um ciclo de longa preparao. De acordo
com Lima (2001, p. 259), a Quaresma faz a longa introduo a esta sequncia festiva
163
LA FREITAS PEREZ
centrada na Pscoa: quarenta dias de preparao, que hoje no pesam o mesmo sobre as
geraes, mas persistem como enquadramento hermenutico do ciclo pascal; cinco semanas
e mais a Semana Maior (a Santa) que, de forma discreta, apresentam os motivos e enredam
as comunidades numa simblica religiosa de paixo, de sofrimento e de metamorfose e
que constituem uma espcie de captulos propeduticos aos rituais prximos que a todos
congregam.
10 No sculo XVI, foram fxados 14 momentos principais deste trajeto, embora o nmero
tenha variado de 7 a 39, chamados de as estaes ou de os passos da paixo de Cristo ao
longo da via sacra ou via crucis. So eles: 1) condenao morte; 2) Jesus carrega a cruz s
costas; 3) primeira queda; 4) encontro com a me; 5) Simo Cireneu ajuda Jesus a carregar a
cruz; 6) Vernica limpa o rosto de Jesus; 7) segunda queda; 8) encontro com as mulheres de
Jerusalm; 9) terceira queda; 10) Jesus despojado de suas vestes; 11) pregao na cruz; 12)
morte na cruz; 13) descida do corpo da cruz; 14) sepultamento.
11 A doutrina paulina da Igreja-Corpo de Cristo (corpus Ecclesiae) teve, como nota J. B.
Libnio, grande ressonncia na patrstica, como, por exemplo, em Sto. Agostinho, que
chama tota Ecclesia corpus (Christi) plenum, universum (In Ps. 68, sermo 1, n. 11, em P.
L., 36, 850. In Ps. 130, n. 1, em P. L., 37, 1704). O que est em tela a relao estreita
entre a Eucaristia e o corpo de Cristo-Igreja. Sem negar a presena real, Sto. Agostinho e
outros padres insistem na unio real dos fis entre si em Cristo, como fruto da participao
eucarstica. Esta unio forma o corpo de Cristo a Igreja , do qual, contudo, o corpo
eucarstico penhor e sinal. A unio dos fis com o Corpo Mstico funda-se na visibilidade
do corpo social da Igreja e nos laos interiores das virtudes teologais, na inabitao do Esprito
Santo e na Eucaristia (1976, p. 1845, 1846).
12

Segundo a Grande Enciclopdia Portuguesa e Brasileira, fguravam no cortejo, alm do
juiz do povo, os procuradores da cidade, vereadores, magistrados, titulares e homens e
mulheres de todas as artes e ofcios com insgnias, estandartes e emblemas ou alegorias das
suas classes. Eram os horteles do Restelo, de Alvalade, da banda Sul do Tejo, de Valverde e
de Alcntara, com grandes carros fgurando as suas hortas com as noras e picotas, canteiros
e alfombres; eram os almocreves, os moleiros, os padeiros, os da chanfana, que bailavam em
rodas de dois mascarados, fngindo de rei e de imperador (p. 728). E depois vinham os
teceles e os peliceiros com a sua insgnia, um gato monts, a que chamavam o gato o paul;
e os oleiros, telheiros e vidreiros, entre os quais diabos bailavam; e os merceeiros, taberneiros
e boticrios conduzindo um gigante monstruoso; os sapateiros escoltando um drago; os
alfaiates com uma serpente; os carpinteiros e os calafates com uma nau; os pedreiros com uma
catapulta, os armeiros com um sagitrio; e pescadores, moedeiros, corretores, mercadores,
tabelies, etc., e muitos desses homens e algumas mulheres de Vialonga de Frielas bailavam
em honra de Deus e louvor de So Jorge (p. 728-729). Ainda mais tarde apareceram no
cortejo os carniceiros com um touro preso pelas hastes, e como compensao religiosa um
So Bartolomeu conduzido por teceles, um So Miguel pelos Latoeiros, um So Sebastio
pelos siringueiros; uma Santa Clara pelos oleiros, e um So Joo pelos ourives. Nos tempos
de D. Joo II tambm fguravam na procisso os reis magos e outras personagens (p. 729).
13 No cartaz da procisso de 2010 a chamada era ilustrativa a este respeito: Cristo vivo no
corao da cidade celebrao do Corpo de Deus.
14 Um episdio pitoresco relativo ao luxo e pompa de So Jorge assim relatado na Grande
164
Enciclopdia Portuguesa e Brasileira: As honrarias e pompas concedidas a S. Jorge foram
sempre subindo, mas em 1610 uma lei o ia reduzindo apenas sua condio de general, que
s de ferro devia vestir, e por pouco, ia perdendo a montada. Decretara-se um novo imposto,
que fzera baixar o preo das sedas, que ningum vestia, receando a gula aambarcadora dos
sndicos. Nessa altura, a irmandade de S. Jorge, aproveitando a baixa dos preos do precioso
tecido, vestiu maravilhosamente o santo seu patrono, que largou a armadura, envergando
um roupo com agulhetas de ouro e ftas e laos de cores berrantes. Mas a meio do caminho
os ofciais da justia embargaram a passagem ao santo, proibindo tal pompa em nome da lei,
e S. Jorge retrocedeu para o adro da igreja onde estava recolhido. O arcebispo D. Miguel de
Castro combinou depois com o mordomo do santo que este, no ano seguinte, no aparecesse
a cavalo, mas num andor; porm, ao ser conduzido para a S, ainda montado, ao chegar em
frente da rua da Padaria, o cavalo parou e por mais que o chicoteassem, no queria andar.
No domingo seguinte o mordomo, cmplice do arcebispo, foi ajoelhar diante do altar de S.
Jorge a penitenciar-se da sua ideia, mas a lana despregou-se da mo do santo e foi cair sobre
o penitente, que fcou banhado em sangue. O fato foi tomado como castigo, e o arcebispo,
tambm atemorizado, declarou que no seria alterado o aspecto do cortejo quanto forma
da apresentao de S. Jorge (p. 728).
15 Os pretos de S. Jorge foram incorporados ao prstito por ordem de D. Joo I, depois
da tomada de Ceuta, para comemorar o grande feito. Tratava-se de uma banda que, nas
semanas anteriores procisso, ia de porta em porta dos edifcios pblicos e particulares,
onde se encontravam ou residiam as pessoas que pelos seus cargos haviam de comparecer
na procisso, manteve-se at princpios do sculo XX (GRANDE ENCICLOPDIA
PORTUGUESA E BRASILEIRA, p. 728).
16 Neste mesmo prdio (o Mosteiro de Santos-o-Novo), se localiza a residncia universitria
do ISCTE-IUL onde morei durante minha estadia em Lisboa. Vale dizer que no meio de
meu caminho parafraseando Carlos Drummond de Andrade, um dos maiores poetas
brasileiros no havia uma pedra, mas uma procisso. Antropologia em casa, sonho
recndito e inconfesso do antroplogo.
17 Os santos nos andores, protagonizam um movimento ao interior das prprias coisas,
dando ao tempo mais do que uma dimenso sagrada, um peso de eternidade. Um andor
sempre o ex-libris de uma procisso (LIMA, 2001, p. 251-262). Lembro uma bela e
pungente associao entre andor e dor: an-dor. Andar com dor, andor dor, a dor do andor.
Como diz o refro: andar com f eu vou, que a f no costuma falhar.
18 O foco em Maria indicia uma interessante caracterstica do catolicismo portugus,
notadamente em sua modulao popular, o acento mariano. Stefen Dix (2010, p. 22) diz
que o culto mariano , de certa forma, o pilar mais importante do catolicismo portugus,
devendo ser visto como um elemento fundamental da religio popular, conservando os
recursos maternais dentro de uma religio dominada por um omnipotente papado paternal.
19 Remarca Lima: Hoje, as celebraes no tm o carter tremendo de outrora, j que para
tal concorriam o lugar sombrio, a lngua latina, o canto gregoriano e o esquema clssico da
oratria do pregador do sermo das sete palavras e do sermo do enterro; tudo ajudava a
construir um fundo tremendo que pintava de mais negro o negro doloroso destes dias da
Paixo (LIMA, 2001, p. 260).
165
LA FREITAS PEREZ
ALMEIDA, Fortunato de. Histria da Igreja em Portugal. v. II. Porto:
Portucalense Editora, 1968.
BACKS-CLMENT, Catherine. Le mauvais sujet; In: LArc Marcel Mauss,
Paris, 1990.
BARROS, Manuel J. A beleza do catolicismo: um guia. Lisboa: Guerra & Paz,
2007.
BECKFORD, William. Dirio de em Portugal e Espanha. Lisboa: Biblioteca
Nacional de Portugal, 2009.
BRITO, Joaquim Pais de. Ciclo anual e festividades: os magustos e o incio
do inverno. In: Enciclopdia Portugal Moderno, v. Tradies. Lisboa: Pomo,
1991.
CLEMENTE, Manuel (2006). A festa do Corpo de Deus no passado
nacional e torriense. In: Carlos Guardado da Silva (coord.). Histria das festas.
Lisboa: Edies Colibri/Cmara Municipal de Torres Vedras/Universidade
de Lisboa.
COSTA GARCEZ. Duas procisses tradicionais em Lisboa. In: Revista
Municipal n. 95. I. O Senhor dos Passos da Graa, 1963.
DIX, Stefen. As esferas seculares e religiosas na sociedade portuguesa. In:
Anlise Social, v. XLV (194), 2010.
DUQUESA DE ABRANTES. Recordaes de uma estada em Portugal: 1805-
1806,. Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal, 2008.
FERREIRA, J. da Costa. Corpo de Deus. In: Enciclopdia Luso-Brasileira de
Cultura. Lisboa: Editorial Verbo, v. 5, 1967.
GOUVEIA, Antnio Cames. Procisses. In: Dicionrio de Histria religiosa
de Portugal. Lisboa: Crculo dos Leitores, 2001.
IGNOTUS, Lisboa triste. Porto: Tipografa da Empresa Literria e
Tipogrfca, 1916.
LIBNIO, J. B. Corpo Mstico de Cristo. In: Enciclopdia Luso-Brasileira de
Cultura, v. 5, Lisboa: Editorial Verbo, 1967.
LIMA, Jos da Silva. Festas. In: Dicionrio de Histria religiosa de Portugal.
Lisboa: Crculo dos Leitores, 2001.
PEREIRA, Fernando Antnio Baptista (1994), A vida e a mentalidade do
espao, do tempo e da morte. In: Irisalva Moita (coord.). O livro de Lisboa.
Lisboa: Livros Horizontes, 1994.
Procisso do Corpo de Deus: sua antiguidade, e com que acompanhamento
166
e fguras se tem feito em Lisboa, desde o tempo del-rei D. Joo I. In: Archivo
pittoresco v. 3, Lisboa, 1860.
PEREZ, La Freitas. Passos de uma pesquisa nos passos das procisses
lisboetas. In: CIES e-WORKING PAPER n. 101/2010 http://www.cies.iscte.
pt/wp.jsp.
PEREZ, La Freitas. Festa, religio de cidade: corpo e alma do Brasil. Porto
Alegre: Medianiz, 2011.
QUEIRS, Ea de. Os Maias: episdios da vida romntica. Linda-a-Velha,
2000.
SALES, Ernesto. Nosso Senhor dos Passos da Graa (de Lisboa): estudo histrico
da sua irmandade com ttulo de Santa Cruz e Passos, 1925.
SARAMAGO, Jos. Memorial do Convento. Alfradige: Editorial Caminho,
2010.
SOARES, Maria Micaela. Romarias, procisses, crios. In: Dicionrio da
Histria de Lisboa. Lisboa: Carlos Quintas, 1994.
VARZIM, Abel. Procisso dos Passos: uma vivncia no Bairro Alto. Pvoa de
Varzim: Cmara Municipal, Multinova, 2002.
VASCONCELOS, Jos Leite de. Etnografa portuguesa v. VIII, Lisboa:
Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1997.
Resumo
O texto combina trabalho de campo e pesquisa bibliogrfca, destacando o
fazer corpo na durao como uma espcie de frmula de compreenso das
procisses, no geral, e em Portugal no particular.
Palavras-chave: festa, religio, cidade, Lisboa.
Abstract
Te text combine feldwork and literature research, highlighting the making
body in the duration as a kind of formula for understanding the processions,
in general, and in Portugal in particular
Keywords: feast, religion, city, Lisbon.
167
VALTER SINDER
A produo da verdade narrativa nos
dirios da descoberta da Amrica e no
relato das aventuras de Dom Quixote de
la Mancha
1
Valter Sinder
*
Histria aquela certeza fabricada no instante em que as imperfeies da
memria se encontram com as falhas da documentao.
Julian Barnes
A matria do olhar, isto , o que o olhar modela, a matria do escrever, isto
, aquilo que a escrita modela. Enquanto anda e olha, o etngrafo est sendo
teleologicamente movido para uma escrita e est permanentemente entrevendo
uma tarefa ao cabo de tudo: escrever.
Hlio R. S. Silva
possvel afrmar que a diversidade das sociedades humanas, fenmeno
resultante das relaes diretas ou indiretas entre os diferentes grupos, tem
sido em geral apreendida pelos homens como algo aberrante, monstruoso,
que deve ser justifcado. A noo de humanidade como algo que engloba
todas as formas da espcie humana, sem distino de raa ou civilizao,
algo no s recente como tambm limitado.
O fato de que, para inmeras populaes, as fronteiras da humanidade
se restringem s fronteiras da sociedade, do grupo lingustico ou mesmo da
aldeia pode ser apreendido em um rpido exame da forma como os mais
variados grupos se referem uns aos outros: pode-se encontrar desde os antigos
conhecidos brbaros, selvagens e primitivos, at os exticos macacos e ovos
de piolho. Pode-se inclusive, levar o estranhamento a tal ponto, que se torna
possvel alocar o Outro na categoria de apario ou fantasma, colocando-o
nos limites entre a realidade e sua negao.
* Professor da Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro (PUC/RJ) e da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
A R T I G O
168
A PRODUO DA VERDADE NARRATIVA NOS DIRIOS DA DESCOBERTA DA AMRICA ...
A atitude que consiste em expulsar da cultura isto , para a natureza
tudo e todos que no participam daquilo que se entende por humanidade e
com o qual nos identifcamos embasa um procedimento que parece comum
a todos os homens (cf. Lvi-Strauss, 1976). Como apontou Lvi-Strauss, em
conferncia realizada no Japo, em 1986:
Na Idade Mdia, a Europa descobre o Oriente, primeiro por
ocasio das cruzadas, depois pelos relatos de emissrios enviados
no sculo XIII junto aos mongis pelo papa e pelo rei da Frana; e,
sobretudo, no sculo XIV, graas longa temporada de Marco Polo
na China. No incio do Renascimento, comeam-se a distinguir
as fontes muito diversas das quais, da em diante, decorrer a
refexo antropolgica, como, por exemplo, a literatura suscitada
pelas invases turcas na Europa oriental e no Mediterrneo; as
fantasias do folclore medieval prolongam as da Antiguidade sobre
as raas plinianas, assim chamadas porque condescendentemente
descritas no sculo I de nossa era por Plnio, o Velho, em sua
Histria Natural: povos selvagens monstruosos pela anatomia e
pelos costumes. O Japo no ignorou tais imaginaes, e decerto
porque o pas se isolava voluntariamente do resto do mundo
elas ali sobreviveram mais tempo no esprito popular. Durante
minha primeira temporada no Japo, recebi de presente uma
enciclopdia publicada em 1789, intitulada Zho Kunmo Zui. Na
parte geogrfca, consideram-se reais os povos exticos gigantes, ou
dotados de braos e pernas desmesuradamente longos... (LVI-
STRAUSS, 2012, p. 13/14).
Sabe-se que durante o Renascimento, locais at ento desconhecidos
passam a ser explorados, elaborando-se discursos sobre seres que habitam
aqueles espaos. A principal questo que os europeus ento se colocam
diz respeito ao pertencimento daqueles seres humanidade, e tem como
contraponto fundamental o critrio religioso. A saber: teriam os selvagens
alma? Qual sua ligao com o pecado original?
Ao mesmo tempo, sabe-se que a crise da cosmologia crist, acentuada a
partir dos sculos XIV e XV, pode ser apreendida na crescente manifestao de
descrdito possibilidade de apreenso da verdade do mundo como estando
inscrita de forma transparente nos fenmenos e nas coisas. Tal fato, que tem
sido assinalado por diversos estudiosos (cf. FOUCAULT, s.d. [1966], 1992;
169
VALTER SINDER
LE GOFF, 1985, entre outros), aponta para a emergncia de novas formas de
saber como produtoras da verdade.
Com o intuito de refetir sobre esses modos de produo da verdade, parto
de duas narrativas que se constituem como relatos de viagem, e que podem
ser apontadas como ponto de emergncia de nossa identidade presente, de
nossas formas modernas de verdade; marcos histricos de passagem para a
Idade Moderna: os Dirios da Descoberta da Amrica, de Cristovo Colombo,
e o relato das aventuras do ingenioso hidalgo Dom Quixote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes.
A descrio da descoberta da Amrica e as aventuras de Dom Quixote,
podem ser apreendidas como relatos de viagem da descoberta do Outro.
Deslocamentos no tempo e no espao que apontam novas dimenses externas
e internas, como observou Todorov, em seu livro A conquista da Amrica:
[s]omos todos descendentes diretos de Colombo, nele que comea
nossa genealogia se que a palavra comeo tem algum sentido.
Desde 1492 estamos, como disse Las Casas, neste tempo to novo
e a nenhum outro igual (Historia de las ndias, I, 88). A partir
desta data, o mundo est fechado (apesar do (sic) universo tornar-
se infnito). O mundo pequeno, declara peremptoriamente o
prprio Colombo (Carta Rarssima, 7.7.1503 []). Os homens
descobriram a totalidade de que fazem parte. At ento, formavam
uma parte sem todo (TODOROV, 1988, p. 6).
Colombo e seu dirio
Pensei em descrever toda esta viagem mui pontualmente, dia aps
dia, relatando tudo que fzesse, visse e acontecesse, como adiante se
ver. () [A]lm de descrever cada noite o que suceder durante o
dia, e dia o que navegar durante a noite, tenho a inteno de traar
nova carta de navegao, na qual colocarei todo o mar e terras do
Mar Oceano em seus devidos lugares, sob os respectivos ventos,
e ainda mais, de compor um livro e estabelecer toda a analogia
em pintura, por latitude do equincio e longitude do Ocidente;
e sobretudo cumpre muito que esquea o sono e me empenhe em
navegar, porque assim preciso, o que me dar grande trabalho
(COLOMBO, 1986, p. 31-32).
170
Desta forma, anunciava o prprio Colombo uma espcie de roteiro do
relato de sua viagem iniciada em 3 de agosto de 1492: A descoberta das
ndias (escreveu um cronista espanhol em meados do sculo XVI) foi o maior
acontecimento da histria depois da criao do mundo.
Como afrmara Colombo, tudo o que fzesse, visse e acontecesse seria
relatado:
Quarta, 9 de janeiro meia-noite levantou as velas com o
vento sudeste e navegou para o ls-nordeste; chegou a uma ponta
que chamou de Punta Roja. E a seu abrigo ancorou tarde, que
seriam umas trs horas antes do amanhecer. (). Ontem, quando o
Almirante ia ao Rio del Oro, diz que viu trs sereias que saltaram bem
alto, acima do mar, mas no eram to bonitas como pintam, e que,
de certo modo, tinham cara de homem (COLOMBO, 1986, p. 87).
Quase cinco sculos depois, tomando como referncia esses mesmos
Dirios da Descoberta da Amrica, temos dois comentrios distintos e, de
certo modo, complementares. Por um lado, o historiador Srgio Buarque de
Holanda apontaria que,
(...) (p)ara numerosos viajantes, o cenrio americano estava repleto
de misteriosas e inegveis possibilidades. Ali, o milagre parecia
novamente incorporado natureza: uma natureza ainda cheia de
graa matinal, em perfeita harmonia e correspondncia com o
Criador. O prprio Colombo, sem dissuadir-se de que atingiria
pelo Ocidente as partes do Oriente, julgou-se em outro mundo ao
avistar as costas verdejantes da Amrica, onde tudo lhe dizia estar a
caminho do verdadeiro Paraso Terreal. As mesmas imagens bblicas,
reafrmadas pelos cosmgrafos mais acreditados da poca, acharia
Colombo em seu desembarque nas Antilhas: terras de fertilidade
inaudita, rvores de copas altssimas, fragrantes e carregadas de
frutas, a eterna primavera musicada pela alegria dos cantares de
pssaros de mil cores (HOLANDA, 1969, p. 37).
Por outro, alguns anos mais tarde, o escritor Gabriel Garcia Mrquez
(em comentrio na contracapa do livro) afrmaria que esses Dirios podiam
ser destacados como constituindo o primeiro livro de realismo mgico.
Imagens bblicas, paradisacas, falsa conscincia ou realismo mgico?
Afnal, do que se trata? Que tipo de descrio embasa essas narrativas de
171
VALTER SINDER
Colombo? A que realidade se referem? Ter deixado Colombo fuir sua
imaginao, produzindo um relato em que lenda e realidade se misturam?
Para se saber o que realmente aconteceu, ser necessrio depurar a narrativa
de Colombo, a fm de separar o joio do trigo? Afnal, ser esta narrativa fruto
de um momento histrico em que a razo ainda se encontrava encoberta pelo
mito, no sendo, portanto, possvel uma descrio da realidade de maneira
fdedigna? Ser que teremos que esperar pela cincia para que se possa ter um
mtodo de descrio considerado fdedigno para que se possam atingir as
verdades? Se no for este o caso, como pensar ento esse relato?
Para alm do ponto de chegada a que nos conduzem, os relatos de viagem
tambm trazem a possibilidade de um ponto de partida: partida de uma nova
viagem. Afnal, no faz parte da histria o fato de que o prprio Colombo
teria partido porque lera, entre outros, o relato de Marco Polo?
***
A maioria dos livros que nos apresenta o saber dos homens da Idade
Mdia que descobriram a Amrica, indica como ponto de referncia duas fontes
principais: a Bblia e os autores da Antiguidade pag. Alm dos habitantes
(cristos ou no) das terras conhecidas, sabia-se da existncia de outros seres,
que nem sempre mereciam o nome de homens, por no terem sido criados
imagem e semelhana de Deus; habitantes de outras terras que povoavam a
imaginao destes homens medievais, que viviam em lugares extensos e ricos.
Lugares mgicos anunciados desde muito por Homero, Plato e Aristteles,
(re)lembrados, entre outros, por Plutarco e Plnio.
Muitos so lembrados entre aqueles que escreveram cosmografas
e narrativas de viagens, que legaram Idade Mdia a crena na existncia
de lugares extraordinrios habitados por homens monstruosos. O viajante
Marco Polo e o Cardeal Pierre dAilly so alguns que em geral so destacados.
Por tal raciocnio, o relato de Colombo pode ser interpretado como
corroborao de crenas arraigadas na ingenuidade popular nos velhos pazes.
Franco, por exemplo, em seu estudo sobre as Origens brasileiras da teoria da
bondade natural, publicado em 1937 (1976), escreve:
172
(...) assim como o descobrimento da Amrica veio fxar
geografcamente uma srie de fguras de monstros humanos, que
andavam vagando, dispersos pela fantasia europeia em vrias
terras ignotas, veio, tambm, este mesmo episdio histrico dar
ptria, em uma determinada regio do globo, aos famosos e felizes
homens que viviam numa espcie de idade-de-ouro, conformes
lei da natureza, e cuja existncia era entrevista e admirada desde os
tempos mais remotos.
Continua o autor, lembrando que no se pode antepor os primeiros aos
segundos, pois, principalmente nos primeiros anos seguintes ao descobrimento
da Amrica, frequente encontrar, em um mesmo livro, aluses aos maus e
bons selvagens. Poder-se-ia dizer que havia duas tendncias contraditrias
corriendo paralelamente e, no raro, se cruzando.
Para Franco, as narrativas de viagens pem frente a frente tais tendncias.
E acrescenta:
(...) alguns, submissos ao gosto europeu e s crenas arraigadas
fortemente na ingenuidade popular dos velhos pases, no se
animavam a desmentir a esperana curiosa com que a opinio
pblica observava os chamados Novos Mundos. Estes observadores
so os que concordavam em ver (), os homens terrveis, os povos
monstruosos acima referidos. No se lhes deve querer mal por isto,
nem seria elegante que, a tantos sculos de distncia, procurssemos
ajustar contas com eles pelo fato de terem contrariado to
abundantemente e to aplicadamente a verdade (FRANCO, 1976,
p. 13).
No devemos, portanto, censur-los,
(...) (c)oloquemo-nos nos seus lugares. Os nautas ousados que
rumavam as proas, cortando mares tenebrosos, para mundos
inteiramente ignotos, vinham decididos a toda sorte de surpresas.
O ilustre D. Francisco M. De Melo d bem a medida desse estado
de esprito dos navegantes lusos, quando relata nas sua Epanaphoras
de Vria Histria o descobrimento da ilha da Madeira, realizado
por Joo Gonalves na primeira metade do sculo XV. Conta D.
Francisco Manuel que os portugueses estavam to preparados para
se defrontarem com duendes e fantasmas que, tendo em vista de
terra, divisaram logo, por entre a bruma, gigantes armados, de
173
VALTER SINDER
temerosa grandeza. Entendeu-se depois (conclui o poeta), que as
brenhas de que guarnecida a terra pellas prayas, fazia sembrante
destas imagens... (Em: Francisco Manuel Epanophoras. Lisboa,
1676, p. 324). (FRANCO, 1976, p. 13-14).
V-se, portanto, que para esse autor o episdio retrata, na realidade, uma
confuso. Confuso de promontrios com gigantes.
Ter sido esse o caso de Colombo?
Se for este o caso, com dar conta, por exemplo, da ideia de que o
hemisfrio austral fosse habitado, j que seria necessrio supor que se andasse
a de cabea para baixo? Para responder a essa questo, recorre-se mais aos
fatos da histria. Ora, sabe-se que este era o problema das antpodas. Na
segunda metade do sculo XV, as descobertas portuguesas nas zonas tropicais
da frica acabaram por apontar para o fato de que o hemisfrio austral
era habitado. Restava provar o mesmo para os antpodas ocidentais. Desde
1452, data da descoberta da Ilha das Flores (a mais ocidental das ilhas do
Arquiplago dos Aores), as solicitaes de licena para descobrir aumentaram
sensivelmente, e os relatos se multiplicaram. Como conta Las Casas:
(...) um piloto chamado Vicente Dias dirigia-se da Guin para
a Ilha Terceira; depois de ultrapassar a Madeira e deixando-a
a levante, viu, ou julgou ver, uma ilha que teve certeza tratar-se
de terra verdadeira. Quando chegou Ilha Terceira, revelou seu
segredo a um mercador genoves, Luca de Cazaa, homem muito
rico. (Tendo persuadido-o a equipar um navio a fm de descobrir
tal ilha), o piloto fez-se ao largo por trs ou quatro vezes procura
da dita terra, navegando 100 lguas ou mais, todavia jamais chegou
a encontr-la. (LAS CASAS, apud MAHN-LOT, 1984, p. 34-35).
Colombo, como se sabe, anotava as novas informaes que se
apresentavam nos relatos em seus libros de memoria. A ideia de atingir o
oriente pelo poente encontrava-se no (m)ar. No entanto, no h como deixar
de admirar a coragem de Colombo. Apesar de toda sua segurana, Colombo
no podia (ou no devia?) ter certeza de que no fm do oceano no havia um
abismo. No podia ter certeza de que a viagem para o oeste no signifcava
uma longa descida afnal, conforme relatos histricos desde o sculo XIX,
acreditava-se estar no cume da Terra e que no seria difcil demais subir
de novo. Ou seja, Colombo no podia estar absolutamente seguro de que
seria possvel retornar. Vejamos seu primeiro relato da distncia percorrida:
174
Segunda, 10 de setembro Entre o dia e a noite, percorreu sessenta lguas,
a dez milhas por hora, o que vem a dar duas lguas e meia; mas s registrava
quarenta e oito, para que ningum se assustasse se a viagem fosse longa
(COLOMBO, 1986, p. 34).
Colombo sabia que a tripulao se angustiava com a viagem para
o ocidente; a grande maioria, seno todos, acreditava que a terra alm de
ser plana era habitada pelos mais diversos, estranhos e na maioria das vezes
perigosos seres, e que tal viagem poderia acabar por conduzi-los ao abismo da
beira do mundo. No entanto, segundo pode-se perceber em suas anotaes,
Colombo tinha suas certezas. Seis dias depois escrevia:
Domingo, 16 de setembro. - Navegou dia e noite rumo o oeste.
Teriam percorrido trinta e nove lguas, mas s registrou trinta e seis.
O dia esteve meio nublado: choviscou. Segundo o Almirante, daqui
por diante, hoje e sempre, encontraro clima mui temperado, que
dava o maior prazer acordar pela manh, s faltava ouvir rouxinis.
Diz ele: E o tempo era igual ao de abril na Andaluzia. Aqui
comearam a ver muitos molhos (manchas?) de algas bem verdes
que havia pouco, conforme lhe pareceu, se tinham despregado da
terra, e por isso todos julgavam estar perto de alguma ilha; mas no
da terra frme, segundo o Almirante, que diz: Porque a terra frme
vamos encontrar mais adiante (COLOMBO, 1986, p. 35).
Colombo demonstrava estar seguro tanto do que fazia como para onde
se dirigia. Tendo lido relatos de vrios viajantes (dentre eles o de Marco Polo),
assim como a Bblia, tratados cientfcos (dentre eles, o Imago Mundi de
dAilly), e mapas (dentre eles o que Toscanelli havia feito), ele estava seguro
da possibilidade de ir China pela via ocidental.
Desde o incio da viagem, encontrava sinais que corroboravam sua
certeza. Logo na primeira semana de viagem, via sinais que indicavam
inequivocamente a proximidade da terra quando se encontrava no mar;
sinais que indicavam a presena do ouro quando j havia atingido a terra
e, inclusive, sinais que apontavam para a descoberta da Amrica tudo isto
visto segundo a certeza do resultado fnal. Como apontou Todorov (1988),
Colombo no descobriu a Amrica, ele a encontrou onde sabia que estava. Em
momento algum se tratava de procurar a verdade (pelo menos da forma como
ns entendemos essa procura atualmente), e sim de procurar confrmaes.
Confrmaes para uma verdade produzida de antemo:
175
VALTER SINDER
Ele sempre tinha achado, no fundo do corao, relata Las Casas,
quaisquer que fossem as razes dessa opinio (eram a leitura de
Toscanelli e das profecias de Esdras), que atravessando o oceano
para alm da ilha de Hierro, por uma distncia de aproximadamente
setecentas e cinquenta lguas, acabaria por descobrir a terra
(Histria, I, 139) (TODOROV, 1988, p. 23).
Da mesma forma, aps ter atingido a terra, encontrava constantemente
sinais que indicavam a proximidade dos domnios do grande C; estava
seguro de se encontrar perto da ilha de Cipango onde, como dissera Marco
Polo, os telhados eram de ouro (todos sabiam que grande quantidade de
ouro havia l) , que era circundada por inmeras pequenas ilhas onde podia
encontrar todo tipo de especiarias. As informaes recolhidas entre os nativos
nada mais so do que confrmaes desta sua certeza:
Domingo, 21 de outubro. - () Se o tempo permitir, logo partirei
a circundar a ilha at conseguir falar com o cacique e ver se posso
obter dele o ouro que ouo dizer que usam, e depois partir para
outra ilha vastssima, que acho que deve ser Cipango, segundo os
sinais que fazem esses ndios que viajam comigo, a qual chamam
de Colba, e de uma outra a quem do o nome de Bofo. E as que
fcam no meio verei logo assim, de passagem, e conforme descubra
vestgios de ouro ou especiarias, resolverei o que hei de fazer. Agora,
porm, j me determinei a ir terra frme, e tambm cidade de
Quisay (nome que Marco Polo deu a cidade de King-See, que
fgurava no mapa que Toscanelli fez), para entregar as cartas de
Vossa Majestade ao Grande C, pedir resposta e regressar com ela
(COLOMBO, 1986, p. 53).
Apesar de inicialmente Colombo ter negado a existncia de uma lngua
entre os ndios em seu primeiro contato, a 12 de outubro de 1492, manifesta
inteno de levar consigo () por ocasio de minha partida, seis deles ()
para que aprendam a falar , ele relata conversas que teve com eles o tempo
todo. Dois dias depois deste episdio, Colombo escreve:
(a)o amanhecer, mandei enfeitar o batel da nau e os barcos das
caravelas e percorri a ilha () e avistei logo dois ou trs (povoados),
e as pessoas que vinham todas praia, chamando por ns e rendendo
graas a Deus. Uns nos traziam gua; outros coisas de comer, outros
ainda, quando viam que ningum pretendia se aproximar da terra,
176
lanavam-se ao mar e vinham nadando e entendamos que nos
perguntavam se tnhamos vindo do cu.
E tambm apareceu um velho na parte inferior do batel e outros,
em altos brados, chamavam todos os homens e mulheres:
- Venham ver os homens que chegaram do cu; e tragam-lhe de
comer e de beber.
- Veio uma poro, com muitas mulheres, cada um trazendo
algo, rendendo louvores a Deus, jogando-se no cho e levantando
as mos para o cu e depois gritando para que fossemos terra
(COLOMBO, 1986, p. 47).
Segundo seu relato, as conversas aconteciam constantemente. Grande
parte de suas conversas acaba por confrmar aquilo que j sabia. Mesmo
quando os ndios so imprecisos ou no dizem inteiramente a verdade, ele
consegue confgur-la:
Segunda-feira, 26 de novembro. - () Calculou que a terra
encontrada hoje fosse a ilha que os ndios chamam de Bohio. Toda
a gente que encontrou at hoje diz que sente o maior medo dos
caniba ou canima que vivem nessa ilha de Bohio. No queriam
falar, por receio de serem comidos, e no podia tirar-lhes o medo,
pois diziam que s tinham um olho e cara de cachorro. O Almirante
achava que era mentira, tendo a impresso que deviam ser do
domnio do Grande C, que os reduzia ao cativeiro (COLOMBO,
1986, p. 65).
Como aponta Todorov (1988), referindo-se a esta passagem, Colombo
ao ouvir a palavra cariba (que designa os habitantes antropfagos do Caribe),
entende caniba ou canima, ou seja, gente do C. Entende tambm que essas
pessoas tinham s um olho e cabea de co (em espanhol can), com os
quais comem. Conclui ento que os ndios estavam inventando histrias, e
censura-os por isso, o Almirante achava que era mentira, tendo a impresso
que deviam ser do domnio do Grande C, que os reduzia ao cativeiro.
Em outros momentos, como por exemplo em 18 de dezembro, Colombo
lamenta que os nativos ... no entendiam o que eu dizia e nem eu a eles,
ou ainda, como em 15 de janeiro, que ... pela difculdade da lngua, que o
Almirante no entendia (fora obrigado a) comunicar-se com eles por gestos.
De qualquer forma, na grande maioria das vezes Colombo acreditava, como
177
VALTER SINDER
afrma em 11 de dezembro, que cada dia (diz o Almirante) entendemos mais
esses ndios e eles a ns.
Em todas as suas aes, tal qual apontamos anteriormente, Colombo
em momento algum estava a procura de uma verdade. No se trata de uma
descoberta de algo ignorado, mas sim de procurar confrmaes para um
saber j entrevisto. No que diz respeito a suas conversas com os indgenas, o
que ele entende ou escuta apontado por muitos como sendo um resumo do
que havia lido em livros como o de Marco Polo ou de Pierre dAilly.
No podemos nos esquecer que nos encontramos em fns do sculo XV.
A interpretao praticada por Colombo de forma fnalista; o sentido fnal
dado de imediato (tal qual a doutrina crist), o que se deve procurar o
caminho que une o sentido inicial ao sentido ltimo.
Ser possvel, portanto, constatar que as informaes prvias de
Colombo infuenciam suas interpretaes? Sabe-se que ele no se preocupava
em entender melhor as palavras dos que se dirigem a ele, pois j sabia
antecipadamente o que encontraria. Mesmo quando incorporava uma nova
palavra a seu vocabulrio, Colombo tratava de determinar a que palavra
espanhola correspondia exatamente, demonstrando sua concepo de
linguagem segundo a qual os nomes se confundem com as coisas, refetindo
seu estado natural. Colombo no duvida que os ndios, da mesma forma
que os espanhis, tambm nomeiam as coisas; mas sua curiosidade limita-
se ao exato equivalente indgena dos termos. Para ele, todo vocabulrio
semelhante aos nomes prprios, e estes decorrem das propriedades dos objetos
que designam. As palavras so a imagem das coisas. As lnguas nada mais
fazem do que refetir o estado natural das coisas. A diversidade lingustica no
existe; a lngua natural. Como aponta Mahn-Lot,
(...) (a)o longo do sculo XVI, to complexo por seus resqucios
medievais e sua entrada na modernidade, a explorao interior do
continente americano deveu-se, em grande parte, ao que S. De
Madriaga chama de dom-quixotismo: a atrao do maravilhoso,
que se duplica, verdade, com um grande . apetite por riquezas.
Como escreveu no sem uma ponta de exagero Lvi-Strauss: Os
espanhis foram muito menos para adquirir noes novas do que
para verifcar lendas antigas: as profecias do Antigo Testamento,
os mitos greco-latinos como a Atlntida e as Amazonas; a esta
herana judio-latina, se acrescentavam as lendas medievais como o
178
Imprio do Preste Joo e a contribuio ndia: o Eldorado, a Fonte
da Juventude (MAHN-LOT, 1984, p. 89-90).
A partir destas colocaes, podemos retomar nossa questo, enfocando-a
agora segundo um novo prisma. Se para Colombo no se tratava de procurar
a verdade, sendo sua leitura/interpretao da realidade ancorada em uma
verdade fnal, devemos perguntar: Por que ele lia/interpretava desta forma?
Trata-se de uma confuso que assola sua mente em particular ou ela pode
ser apontada como sinal do tempo, corroborando o fato de tratar-se de
um momento da histria quando ainda se tem o domnio da lenda sobre
o conhecimento? Ser que devemos examinar as condies econmicas
de existncia a fm de entender na conscincia dos homens o seu refexo e
expresso? Trata-se de um relato falso, que deve ser depurado para nos revelar
a verdade?
Nenhuma dessas suposies, parece-nos, pode ser considerada
exatamente correta. Aceitar tais colocaes implicaria tambm
(...) supor, no fundo, que o sujeito humano, ou sujeito do
conhecimento, as prprias formas de conhecimento so de certo
modo dados prvia e defnitivamente, e que condies econmicas,
sociais e polticas da existncia no fazem mais do que depositar-se
ou imprimir-se neste sujeito defnitivamente dado (FOUCAULT,
1979, p. 5).
O que se afrma aqui que esse sujeito supostamente neutro , ele
prprio, uma produo histrica. Foi preciso toda uma rede de instituies
e de prticas, para se chegar ao que constitui essa espcie de ponto ideal,
a partir do qual os homens deveriam pousar sobre o mundo um olhar de
pura observao. Para Foucault, a constituio histrica dessa forma de
objetividade pode ser encontrada nas prticas judicirias e, em especial, na
prtica do inqurito. Estas tcnicas de inqurito teriam se difundido em
outros domnios do saber:
A partir dos sculos XIV e XV aparecem tipos de inquritos que
procuram estabelecer a verdade a partir de um certo nmero de
testemunhas cuidadosamente recolhido em domnios como o
da Geografa, da Astronomia, do conhecimento dos climas, etc.
Aparece em particular, uma tcnica de viagem, empreendimento
poltico de exerccio de poder e empreendimento de curiosidade e
179
VALTER SINDER
de aquisio de saber, que conduziu fnalmente ao descobrimento
da Amrica. Todos os grandes inquritos que dominaram o fm
da Idade Mdia so, no fundo, a ecloso e a disperso dessa
primeira forma, desta matriz que nasceu no sculo XII. At mesmo
domnios como o da Medicina, da Botnica, da Zoologia, a partir
dos sculos XVI e XVII, so irradiaes deste processo. Todo o
grande movimento cultural que, depois do sculo XII, comea a
preparar o Renascimento, pode ser defnido em grande parte como
o desenvolvimento, o forescimento do inqurito como forma geral
de saber (FOUCAULT, 1979, p. 59).
Trata-se, portanto, do estabelecimento da verdade a partir de
testemunhas. Faz-se um inqurito para saber o que se passa, para saber a
verdade. Anteriormente, o saber na Universidade medieval se manifestava, se
transmitia e se autenticava atravs de determinados rituais, dos quais o mais
clebre e mais conhecido era a disputatio, a disputa. A disputatio consistia no
confronto entre dois adversrios que utilizavam a arma verbal, e que tinham
todas as demonstraes baseadas essencialmente no apelo autoridade.
Apelava-se no para testemunhas de verdade, mas para testemunhas de fora.
Quanto mais autores um dos participantes tivesse a seu lado, quanto mais
pudesse invocar testemunhos de autoridade, e no testemunhos de verdade,
maior possibilidade ele teria de sair vencedor. A disputatio uma forma de
prova, de manifestao do saber, de autenticao do saber que obedece ao
esquema geral da prova.
O saber medieval (sobretudo o saber enciclopdico do Renascimento), que
vai se chocar com a forma medieval da universidade, ser precisamente do tipo
do inqurito. Nesta forma de saber, o importante ter lido os textos e conhecer
to bem o que foi dito quanto a natureza a respeito da qual algo foi dito e,
enfm, verifcar o que os autores disseram pela constatao da natureza. Em
suma, ... utilizar os autores no mais como autoridade mas como testemunho,
tudo isso vai constituir uma das grandes revolues na forma de transmisso de
saber (FOUCAULT, 1979, p. 61).
Na constituio histrica dessa forma de objetividade, como situar o
relato de Colombo? Trata-se de um relato de viagem escrito em fns do sculo
XV, exatamente no momento do embate que acabamos de apontar. Relato da
descoberta da Amrica, embasado, como se viu, tanto em outros relatos de
viagem, como em outras formas de saber.
180
Como nos adverte Todorov,
Colombo no tem nada de um empirismo moderno: o argumento
decisivo o argumento de autoridade, no o da experincia. Ele
sabe de antemo o que vai encontrar; a experincia concreta, est a
para ilustrar uma verdade que se possui, no para ser investigada,
de acordo com regras pr-estabelecidas, em vista de uma procura da
verdade (TODOROV, 1988, p. 18).
No devemos nos esquecer que no houve uma substituio imediata
da prova pelo inqurito e sim um confito entre o inqurito e a prova, como
formas de autenticao do saber, que acaba por conduzir vitria do inqurito
no fm da Idade Mdia.
O argumento decisivo no raciocnio de Colombo o da autoridade e no
o da experincia. Trata-se aqui, ento, da prova e no do inqurito? Situao
paradoxal. Colombo partiu munido de certezas alcanadas por meio do seu
profundo conhecimento de inquritos que procuravam estabelecer a verdade
com base nos mais variados testemunhos recolhidos em diversos domnios.
No entanto, em grande parte de seu relato a autoridade desses testemunhos
parece se sobrepor s suas prprias observaes. Trata-se, portanto, de uma
narrativa em que o argumento fnal dado pela autoridade.
Comeamos essa anlise indagando sobre o tipo de descrio que embasa
o relato de Colombo. No devemos nos esquecer, sob pena de presentifcao,
que, no momento em que o relato foi escrito, no se identifcava a verdade
com o fato. Segundo pretendemos indicar, para Colombo, a verdade se
encontra inscrita nas coisas, sendo, portanto, transparente a aparncia do
mundo.
Como j se disse vrias vezes, a descoberta da Amrica por Cristvo
Colombo acaba por nos lanar na modernidade; no entanto, tal qual um
Moiss, o Almirante no chega a (vi)v-la. Colombo pode ser apontado como
um heri do Mesmo, da Identidade, da Semelhana. Em seu mundo, as
palavras e as coisas se refetem. A escrita, para usar uma imagem de Foucault,
constitui a prosa do Mundo. As semelhanas e os signos esto ligados.
Colombo, quando parte, tem certeza no s de para onde est indo, como do
que vai encontrar. Todo o seu relato nos mostra isso. Sua crena inabalvel.
181
VALTER SINDER
Cervantes e seu Quixote
Um pouco mais de cem anos se passam entre o relato de Colombo e a
narrativa de Cervantes. A viagem agora outra.
Num lugar de La Mancha, de cujo nome no quero lembrar-me,
vivia, no h muito, um fdalgo, dos de lana de cabido, adarga
antiga, rocim fraco, e galgo corredor. (). Querem dizer que tinha
o sobrenome de Quijada ou Quesada, que nisto discrepam algum
tanto os autores que tratam da matria, ainda que por conjecturas
verossmeis se deixa entender que se chamava Quijana. Isto, porm,
pouco faz para a nossa histria; basta que, no que tivermos que
contar, no nos desviemos da verdade nem um til (CERVANTES,
1978, p. 29).
Desta forma iniciava Cervantes o primeiro captulo das aventuras do
ingenioso hidalgo que ele se propunha a contar.
J no Prlogo, trava um dilogo com um amigo, e lhe diz que a histria
de Dom Quixote havia lhe custado algum trabalho; no entanto, maior
trabalho lhe dava escrever o prefcio que ora se lia. Isto devido ao fato de
estar apresentando uma
(...) legenda seca como as palhas, falta de inveno, minguada de
estilo, pobre de conceitos, e alheia a toda a erudio e doutrina,
sem notas s margens, nem comentrios no fm do livro, como
vejo esto por a muitos outros livros (ainda que sejam fabulosos e
profanos) to cheios de sentenas de Aristteles, de Plato e de toda
caterva de flsofos que levam a admirao ao nimo dos leitores,
e fazem que estes julguem os autores dos tais livros como homens
lidos, eruditos e eloquentes? Pois que, quando citam a Divina
Escritura, se dir que uns Santo Tomases (). De tudo isto h de
carecer o meu livro, porque nem tenho que anotar nele margem,
nem que comentar no fm, e ainda menos sei os autores que sigo
nele para p-los em um catlogo pelas letras do alfabeto, como
se usa, comeando em Aristteles, e acabando em Xenofonte, em
Zoilo ou em Zuxis, ainda que foi maldizente um destes e pintor o
outro. Tambm h o meu livro de carecer de sonetos no princpio,
pelo menos de sonetos cujos autores sejam duques () ou poetas
celebrrimos (CERVANTES, 1978, p. 13).
182
Ou seja, como seu livro no apresentava tudo aquilo que era costume
se fazer nos livros de cavalaria, tinha decidido que fcaria sepultado nos
arquivos da Mancha at que algum resolvesse adorn-lo com todas estas
coisas que lhe faltavam, pois se sentia incapaz de remedi-las, seja por uma
insufcincia natural, seja por ser muito preguioso e custa-me muito a andar
procurando autores que me digam aquilo que eu muito bem sei dizer sem
eles (CERVANTES, 1978 p.13).
Aps uma longa e estrondosa gargalhada, o amigo lhe diz ter
sempre lhe achado homem prudente e discreto em todas as aes, e que,
portanto, s poderia entender essas suas colocaes como fruto de preguia
e penria de refexo. Sendo assim, passa a especifcar como desfazer todas
as difculdades enumeradas. No que diz respeito aos sonetos, epigramas e
elogios que faltam no princpio do livro, prope que ele os componha e os
atribua pessoa que for de mais vosso agrado. No tocante ao negcio de
citar nas margens dos livros os nomes dos autores que vos aproveitardes para
inserirdes na vossa histria seus ditos e sentenas, lhe recomenda: ou utilize
as citaes de memria ou as recolha, desde que no tenha muito trabalho,
enumerando vrias citaes sobre vrias temticas. Quanto a fazer anotaes
ou comentrios no fm do livro, sugere: ao nomear algum ou algum lugar
que se referende queles conhecidos, e que, portanto, os comentrios so
mais do que sabidos (por exemplo, ao falar de gigantes, que seja o gigante
Golias, e somente com este nome). E, por fm, no que diz respeito citao
de autores que costumam trazer os outros livros, lhe aconselha que os retire
de algum catlogo que tenha os autores conhecidos por ordem alfabtica,
apesar de achar no ser necessrio incomodar tanta gente. No entanto, esse
catlogo poder servir caso encontre
(...) leitores to bons e to ingnuos que acreditem na verdade do
vosso catlogo, e se persuadam de que a vossa histria, to simples
e to singela, todavia precisava muito daquelas imensas citaes, e,
quando no sirva isto de outra coisa, servir contudo por certo de
dar ao vosso livro uma grande autoridade. Alm do que ningum
querer dar-se ao trabalho de averiguar se todos aqueles autores
foram consultados e seguidos por vs, ou no o foram, porque da
no tira proveito algum (CERVANTES, 1978, p. 15).
Tendo explicitado a maneira como acreditava que se poderia preencher
as faltas anteriormente apontadas, conclui o amigo que na verdade o livro
no carece de nada daquilo pois
183
VALTER SINDER
() se no me iludo () todo ele uma invenctiva contra os livros
de cavalarias, tendo por nico fm desfazer a autoridade que por
este mundo e entre o vulgo ganharam os livros de cavalarias, no
careceis de andar mendigando sentenas de flsofos, conselhos da
divina escritura, fbulas de poetas, oraes de retricos e milagres
dos santos (CERVANTES, 1978, p. 16).
Tratava-se, portanto, de estabelecer a verdade dos livros de cavalarias.
Ser que podemos surpreender aqui uma postura que criticando a lenda, o
mito, enfm, a tradio apontaria para o estabelecimento da verdade do fato?
Seria este o momento de emergncia do olhar de pura observao?
A fm de explicar o prestgio alcanado pelo romantismo cavaleiresco,
Hauser, em sua Historia Social da Literatura e da Arte (1982), aponta que,
em lugar algum, o novo culto da cavalaria teria atingido um grau de
intensidade to grande como na Espanha. Isto teria se dado, principalmente,
devido ao longo perodo de luta contra os mouros, onde os conceitos de
f e honra teriam se tornado uma unidade indissolvel, conjugando-se, ao
mesmo tempo, com outros pretextos para a heroicidade militar a partir das
guerras de conquista contra a Itlia, vitrias sobre a Frana e a explorao
dos tesouros da Amrica. Assim neste pas, onde o recm-revivido esprito
da cavalaria brilhou com mais intensidade, a desiluso foi muito maior
quando o domnio dos ideais de cavalaria provou ser fctcio (HAUSER,
1982, p. 528). Concordando com esta colocao, Auerbach afrma que Dom
Quixote (...) , antes do mais, uma stira contra os romances de cavalaria
e Cervantes lhes tocou o ponto principal: o ideal cavaleiresco num mundo
totalmente mudado aps a poca em que a cavalaria teve uma funo real
(AUREBACH, 1972, p. 186).
Para Hauser, a novidade na obra de Cervantes no foi a de ser uma
crtica da cavalaria fora de moda (outros, antes dele j o haviam feito), e sim
o fato de estabelecer a relao entre dois mundos de idealismo romntico e
racionalismo realista. O que era novo era o indissolvel dualismo do seu
ponto de vista do mundo, a concepo da impossibilidade de realizao da
ideia num mundo de realidade, e de reduzir a realidade ideia (HAUSER,
1982, p. 529). Como aponta Aguiar e Silva,
(o) Dom Quixote de Cervantes, espcie de anti-romance centrado
sobre a crtica dos romances de cavalaria, representa a stira desse
184
mundo romanesco, quimrico e ilusrio, caracterstico da poca
barroca, e ascende categoria de eterno e pattico smbolo do
confito entre a realidade e a aparncia, entre o sonho e a vileza da
matria (AGUIAR e SILVA, 1979, p. 253).
Crtica aos romances de cavalaria quimricos e ilusrios, decepo com
os ideais da cavalaria frente realidade, inadequao entre o real e o ideal.
Afnal, do que se trata? Como vimos, para Cervantes, Dom Quixote seria
narrado tomando-se cuidado em no se desviar da verdade nem um til, tendo
por fm ltimo desfazer a autoridade que, por esse mundo e entre o vulgo,
ganharam os livros de cavalaria. Vejamos como.
J no incio do primeiro captulo, somos informados que o fdalgo
Quijada, Quesada ou talvez Quijana,
(...) nos intervalos que tinha de cio (que eram os mais do ano),
se dava a ler livros de cavalarias, com tanta afeio e gosto, que se
esqueceu quase de todo do exerccio da caa, e at, da administrao
dos seus bens; e tanto chegou a sua curiosidade e desatino neste
ponto, que vendeu muitos trechos de terra de semeadura para
comprar livros de cavalarias que ler, com o que juntou em casa
quanto pde apanhar daquele gnero (CERVANTES, 1978, p. 29).
Tanto se empenhou naquelas leituras que passava as noites em claro;
desta forma,
(...) do pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o crebro, de
maneira que chegou a perder o juzo. Encheu-se-lhe a fantasia de
tudo que achava nos livros (), e assentou-se-lhe de tal modo
a imaginao ser verdade toda aquela mquina de sonhadas
invenes que lia, que para ele no havia histria mais certa no
mundo (CERVANTES, 1978, p. 30).
Tendo perdido o juzo, passando a acreditar nas histrias que lera,
acontece ainda que
rematado j de todo juzo, deu no mais estranho pensamento em
que nunca jamais caiu louco algum no mundo, e foi: parecer-lhe
convinhvel e necessrio, assim para aumento de sua honra prpria,
como para proveito da repblica, fazer-se cavaleiro andante, e ir-se
por todo o mundo (CERVANTES, 1978, p. 30).
185
VALTER SINDER
Vemos, portanto, que a estratgia adotada por Cervantes para realizar o
seu projeto inicial de desfazer a autoridade que havia adquirido entre o vulgo
os livros de cavalaria, consiste em apresentar o personagem principal como
algum que teria se envolvido de tal forma na leitura destes livros que teria
deixado completamente de lado seus afazeres. E que assim fazendo, acabara
no s por acreditar na veracidade das histrias de cavalaria, como perdera
completamente o juzo, decidindo fazer-se cavaleiro andante.
A partir desse momento, comeam as aventuras de Dom Quixote.
Cervantes decide desfazer a autoridade que os livros de cavalaria haviam
adquirido, apresentando-nos um heri que havia perdido o juzo lendo e
acreditando exatamente na veracidade destes livros. Sua loucura se constituiu
pela no-distino entre o espao que seria prprio s realizaes de seus
heris favoritos e o espao da ao cotidiana, pela ausncia de fronteiras entre
eles. Sancho Pana, seu fel escudeiro, ser introduzido como contraponto
fundamental dessas fronteiras to difusas.
Que tipo de viagem realizar Dom Quixote? Logo somos informados
de que dever
(...) ir-se por todo o mundo, com as suas armas e cavalo, cata de
aventuras, e exercitar-se em tudo em que tinha lido se exercitavam
os da andante cavalaria, desfazendo todo o gnero de agravos, e
pondo-se em ocasies e perigos, donde, levando-os a cabo, cobrasse
perptuo nome e fama (CERVANTES, 1978, p. 30).
Assim como Colombo se lanou ao mar a fm de atingir o oriente pelo
poente, deslocando-se em mares nunca dantes navegados guiado por uma
certeza que o fazia ver, constantemente, sinais que reiteravam sua convico
, Dom Quixote tambm se propunha a ir-se por todo o mundo em suas
aventuras. Da mesma forma que Colombo, Dom Quixote se guia por sinais
que lhe indicam estar no caminho certo; no entanto, como se sabe, em suas
andanas, ele nunca ir se apartar de sua provncia. Como afrma Foucault,
em As palavras e as coisas (s.d. [1966]), Dom Quixote pode ser apontado como
o heri do Mesmo. Sua viagem consiste em uma peregrinao meticulosa
que sempre se detm diante de todas as marcas de similitude. Logo em
sua primeira sada, aps ter caminhado o dia todo sem lhe acontecer coisa
merecedora de ser contada, procurando um lugar para se recolher,
186
(...) viu no longe do caminho uma venda (). Achavam-se ao
acaso porta duas mulheres moas, destas que se chamam de vida
fcil (); e como ao nosso aventureiro tudo quanto pensava, via,
ou imaginava, lhe parecia real, e conforme o que tinha lido, logo
que viu a locanda se lhe representou ser um castelo com suas quatro
torres, e couchus feitos de luzente prata, sem lhe faltar sua ponte
levadia, e cava profunda, e mais acessrios que em semelhantes
castelos se debuxam (CERVANTES, 1978, p. 33).
Dom Quixote parece ter a mesma segurana que tinha Colombo, tanto
no que fazia quanto para onde se dirigia. Tinha lido grande parte dos livros
de cavalaria, estando seguro no s de sua veracidade como de ser ele um
nobre cavaleiro dentre tantos por ele conhecidos. Restava provar sua nobreza
realizando o mesmo tipo de aes que sabia terem feito os outros cavaleiros.
Desde o incio de suas aventuras, via sinais que lhe comprovavam todas as
crenas. Assim como Colombo via sinais que corroboravam sua certeza, Dom
Quixote tambm via aqueles que testemunhavam a seu favor. Ambos, pelo
que parece, estavam procurando confrmaes para verdades conhecidas de
antemo. Assim como Colombo havia lido o relato de Marco Polo, e pautava
grande parte de suas aes e interpretaes por esses conhecimentos, Dom
Quixote se pautava pelos livros de cavalaria.
Da mesma forma que a certeza de Colombo parece ter guiado suas
aventuras, os livros de cavalaria constituiriam a existncia de Dom Quixote.
E mais, talvez pudssemos dizer que constituem principalmente seu dever;
a todo momento, conforme nos diz, deveria exercitar-se em tudo o que
tinha lido se exercitavam os da andante cavalaria; a cada momento ele deve
consult-los a fm de saber exatamente o que deve fazer e dizer para mostrar
que ele , exatamente, da mesma natureza do texto de onde saiu.
Ser a forma de conhecimento de Dom Quixote igual a que
surpreendemos em Colombo? Ser que a relao entre o conhecimento e
as coisas a conhecer se d da mesma forma? Ser que podemos formular
uma equao dizendo que Colombo est para Marco Polo assim como Dom
Quixote est para Amadis de Gaula?
Trata-se do incio do sculo XVII a primeira parte de Dom Quixote
foi publicada em 1605, e a segunda em 1615. Ser que a leitura/interpretao
que Dom Quixote faz da realidade praticada da mesma forma como fzera
Colombo; ou seja, de forma fnalista? Ser possvel, portanto, constatar que as
187
VALTER SINDER
leituras de Dom Quixote teriam determinado suas interpretaes, da mesma
forma que as informaes prvias de Colombo o teriam infuenciado?
As aventuras de Dom Quixote sero uma constante decifrao do
mundo. Uma longa viagem para provar que os livros falam a verdade. Ora,
se isto se faz necessrio, se a prova tiver que ser feita, isto signifca que os
signos legveis j no so semelhantes aos seres visveis? As aventuras do
Quixote consistem em uma tentativa de provar que os signos da linguagem
so realmente conforme s prprias coisas. D. Quixote l o mundo para
demonstrar os livros. E as provas que ele obtm no so mais do que o refexo
das semelhanas (FOUCAULT, s.d. [1966]);
Todas as aventuras de Dom Quixote se voltam para a tentativa de achar
as similitudes. Mesmo os mais fracos sinais so solicitados a testemunhar
a semelhana. Ainda em sua primeira sada, quando resolveu parar para
descansar,
(f )oi-se chegando pousada ou castelo, pelo que se lhe representava,
e a pequena distncia colheu as rdeas a Rocinante, esperando
que algum ano surgiria entre as ameias a dar sinal de trombeta
por ser chegado cavaleiro ao castelo. Vendo porm que tardava, e
que Rocinante mostrava pressa em chegar estrebaria, achegou-
se porta da venda (). Sucedeu acaso que um porqueiro, que
andava recolhendo de uns restolhos a sua manada de porcos ()
tocou uma buzina a recolher. No mesmo instante se fgurou a Dom
Quixote o que desejava; a saber: que l estava algum ano dando
sinal de sua vinda (CERVANTES, 1978, p. 33).
At mesmo quando fca patente a impossibilidade de qualquer tipo de
semelhana, quando fca evidente tratar-se de outra coisa, essa no-similitude
tambm tem um modelo explicativo: trata-se de metamorfoses produzidas
pelos encantadores. Pode-se ver, dentre outras passagens, na famosa aventura
dos moinhos de vento, tal suceder. Depois de Sancho Pana ter lhe dito que
o que se viam eram moinhos e no gigantes, e de ter Dom Quixote investido
contra eles, sendo projetado longe ao ter dado uma lanada na vela, acontece
o seguinte dilogo:
Valha-me Deus! - exclamou Sancho. No lhe disse eu a Vossa
Merc que reparasse no que fazia, que no eram seno moinhos de
vento, e que s o podia desconhecer quem dentro da cabea tivesse
188
outros? - Cala a boca, amigo Sancho respondeu Dom Quixote;
as coisas da guerra so todas as mais sujeitas a contnuas mudanas;
o que eu mais creio, e deve ser verdade, que aquele sbio Fresto,
que me roubou o aposento e os livros, transformou estes gigantes
em moinhos, para me falsear a glria de os vencer (CERVANTES,
1978, p. 55).
Apesar de todos os seus esforos, Dom Quixote permanece sempre
em torno do anlogo, percorrendo-o sem parar, sem transpor as marcas da
diferena, mas tambm sem alcanar aquelas da identidade. Ao contrrio do
que havamos concludo do relato de Colombo, aqui no temos mais, apesar
de todos os esforos de Dom Quixote, a prosa do Mundo. As similitudes
acabam por nos conduzir a vises que se modifcam constantemente. As
palavras e as coisas, ou melhor, a escrita e as coisas no mais se assemelham.
Em sua herica tentativa de demonstrar a dvida da legitimidade dessa
aliana, Dom Quixote nos propicia suas fantsticas aventuras.
No devemos nos esquecer, no entanto, que as aventuras de Dom Quixote
no se encerram nessa procura de similitudes que acaba por demonstrar a
impotncia da linguagem. Como se sabe, na segunda parte do livro, Dom
Quixote encontra vrios personagens que haviam lido a primeira, e que o
reconhecem a ele, homem real, como heri do livro. Este fato faz com que
tenhamos mais uma (agradvel) surpresa. O texto se volta para dentro de si
mesmo, tornando-se objeto de sua prpria narrativa. Da mesma forma como
na primeira parte os romances de cavalaria pautaram a conduta e o dever de
Dom Quixote, na segunda, a primeira parte que desempenha esse papel. Tal
fato faz com que a linguagem, ao invs de ter se tornado impotente, adquira
novos poderes. Nesta passagem da primeira para a segunda parte, damo-nos
conta de que (a) verdade de Dom Quixote no est na relao das palavras
com o mundo, mas nessa fna e constante relao que as marcas verbais tecem
de si para si mesmas. A fco desenganada das epopeias transformou-se no
poder representativo da linguagem. As palavras acabam por se fechar na sua
natureza de signos (FOUCAULT, s.d. [1966], p. 70).
Tendo-se isso em conta, parece que reencontramos o mesmo tipo de
questo que j endereamos leitura/interpretao de Colombo. A saber,
se para Dom Quixote a procura da verdade encontra-se ancorada em uma
verdade fnal que, no entanto, ao contrrio de Colombo, ele nunca
consegue plenamente realizar , devemos perguntar novamente: por que ele
189
VALTER SINDER
lia/interpretava desta forma? Trata-se de uma confuso que assola sua mente
em particular ou ela pode ser apontada como sinal do tempo quando o
domnio da lenda sobre o conhecimento comea a ser contestado?
Ao iniciarmos nossa refexo sobre Dom Quixote, fcou claro que a
inteno primeira de Cervantes era a de ser uma inventiva contra os livros de
cavalaria, demonstrando que estes no retratavam a realidade. Sua estratgia
foi a de apresentar Dom Quixote como um personagem que se propunha a
demonstrar a verdade destes livros. Como vimos, Dom Quixote apesar de
nunca chegar a provar essa verdade, entretanto, nunca chega a se render
evidncia emprica. Tal fato, como j notamos, se d devido possibilidade
dos encantadores estarem lhe enganando. Dom Quixote oscila, portanto,
entre a autoridade dos livros e o testemunho da verdade dos fatos.
No devemos nos esquecer que Dom Quixote nos apresentado como
uma pessoa que tendo se debruado dia e noite sobre os livros de cavalaria,
acabou perdendo o juzo, vindo a acreditar na veracidade do que estava escrito,
decidindo-se, inclusive, tornar-se cavaleiro andante como os cavaleiros dos
livros que havia lido. Logo que foi possvel,
() solicitou Dom Quixote a um lavrador seu vizinho, homem
de bem (se tal ttulo se pode dar a um pobre), e de pouco sal na
moleira; tanto em suma lhe disse, tanto lhe martelou, que o pobre
rstico se determinou em sair com ele, servindo-lhe de escudeiro.
Dizia-lhe entre outras cousas Dom Quixote que se dispusesse a
acompanh-lo de boa vontade, porque bem podia dar o acaso que
de p para a mo ganhasse alguma ilha, e o deixasse governador
dela. Com estas promessas e outras quejandas, Sancho Pana, ()
deixou mulher e flhos, e se assoldadou por escudeiro do fdalgo
(CERVANTES, 1978, p. 53).
A partir desse momento, Sancho Pana, fel escudeiro de Dom Quixote,
ir acompanh-lo constantemente, e apesar de nos ter sido apresentado como
homem de bem () e de pouco sal na moleira, ir servir de contraponto
leitura/interpretao que far Dom Quixote da realidade.
Dom Quixote, tendo perdido o juzo, busca incessantemente estabelecer
a ponte entre os livros que leu e a experincia concreta. Sancho Pana, frente
a essa mesma experincia concreta e a loucura de Dom Quixote, de imediato,
opta pelo que v (como vimos no episdio dos gigantes/moinhos). No
190
entanto, como lhe diz Dom Quixote, Sancho no v o que ele v e muitas
vezes Dom Quixote acaba por ver aquilo que Sancho havia dito que estava
vendo, nica e exclusivamente devido aos poderes dos encantadores.
O que se passou no que diz respeito questo da relao entre
conhecimento e coisas a conhecer?
Dom Quixote, por um lado, assim como Colombo, acredita que
sabe antecipadamente o que vai encontrar. A experincia concreta deveria
simplesmente ilustrar uma verdade que possui. No entanto, ao contrrio de
Colombo, suas aventuras so uma constante busca de comprovao dessa
verdade. Por outro lado, temos Sancho Pana, contraponto da loucura de
Dom Quixote, que funda seu julgamento na experincia concreta.
Ao pensar esta questo em relao a Cristvo Colombo, havamos
concludo que o argumento de autoridade sempre se sobrepunha experincia
concreta. Ao nos voltarmos para Dom Quixote, vemos nosso cavaleiro
constantemente usando o argumento de autoridade (os livros de cavalaria)
frente experincia concreta. Esta, no entanto, nem se assemelha nem chega
a se diferenciar. Ao mesmo tempo, temos Sancho Pana, tentando separar os
fatos da percepo das criaes da imaginao.
Esquematicamente, teramos:
Autoridade Experincia Concreta
Colombo + -
Dom Quixote + e - + e -
Sancho Pana - ou + + ou -
Onde se pode ler que o papel exercido pela autoridade e pela palavra
(pela prova) em Colombo encontra-se preenchido ou pela experincia, pelas
coisas (pelo testemunho), ou pela imaginao, em Sancho Pana. No que diz
respeito a Dom Quixote, apesar de este sair em busca da ilustrao de uma
verdade que possui, a autoridade do argumento constantemente contestada
pela experincia concreta que se lhe apresenta, sem que, no entanto, esta
contestao acabe por se estabelecer como diferena. Considerando-se a prova
e a inquisio, Dom Quixote oscila entre essas duas formas de produo da
verdade. Em sua loucura, diante da autoridade do dito e da constatao do
visto, Dom Quixote escolhe os dois. Ao fazer isso, ele contesta, pois acaba
por demonstrar a fraqueza de ambos.
191
VALTER SINDER
Como aponta Hauser, Dom Quixote () abre uma nova poca na
histria da literatura. Antes de Cervantes, na literatura tinha havido somente
personagens bons e maus, leais e traidores, santos e blasfemos. Aqui o heri
santo e louco numa s pessoa (HAUSER, 1982, p. 529).
Apesar de Dom Quixote se apresentar como um livro que foi escrito com
a inteno de ser uma crtica ao prestgio alcanado pelos livros de cavalaria
junto ao vulgo, podemos encontrar a uma relao tensa, inquieta existente
nas obras de arte , entre a realidade e a imaginao. Neste sentido, Dom
Quixote se apresenta como a primeira das obras modernas: entre a realidade e
a imaginao, entre a crtica da imaginao pela realidade, e uma releitura da
realidade pela imaginao. Dom Quixote aponta para uma terceira posio:
(...) D. Quixote a primeira das obras modernas, pois nela se v a
razo cruel das identidades e das diferenas zombar incessantemente
dos signos e das similitudes; pois a sua linguagem rompe a velha
intimidade com as coisas, para entrar nessa soberania solitria de
ser abrupto, donde s sair convertida em literatura (FOUCAULT,
s.d. [1966], p. 73).
***
Em A verdade e as formas jurdicas (1979), Foucault, apontando para
Nietzsche, indica a possibilidade de operar uma ruptura com a forma como
a flosofa ocidental tem encarado a ligao entre o conhecimento e as coisas.
O que, pergunta o autor, na flosofa ocidental assegurava que as
coisas a conhecer e o prprio conhecimento estavam em relao
de contiguidade? O que assegurava ao conhecimento o poder de
conhecer bem as coisas do mundo e no ser indefnidamente erro,
iluso, arbitrariedade? O que garantia isso na flosofa ocidental,
seno Deus? Deus, certamente, desde Descartes, para no ir mais
alm, e ainda mesmo em Kant, esse princpio que assegura haver
uma harmonia entre o conhecimento e as coisas a conhecer. Para
demonstrar que o conhecimento era um conhecimento fundado,
em verdade, nas coisas do mundo, Descartes precisou afrmar a
existncia de Deus (FOUCAULT, 1979, p. 14).
Sendo assim, no se deve esquecer que as prticas sociais tambm
engendram domnios do saber que no somente fazem aparecer novos
objetos, novos conceitos, novas tcnicas, mas tambm fazem nascer formas
192
totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O prprio
sujeito de conhecimento tem uma histria, a relao do sujeito com o objeto,
ou mais claramente, a prpria verdade tem uma histria (FOUCAULT,
1979, p. 6).
No se trata com isso de afrmar que o sujeito formado pela ideologia;
que os pesos ideolgicos de uma certa poca teriam impedido que os homens
vissem a realidade. No se trata de afrmar, no que diz respeito nossa questo,
que antes do sculo XV, quando no se encontrava a prtica da cincia da
observao, esta no teria se manifestado devido a preconceitos ou iluses.
Afrmar isso pressupe a existncia de um sujeito, de alguma forma neutro,
que frente ao mundo exterior capaz de ver o que se passa, de capt-lo. Se for
assim, seria legtimo perguntar como se formou esse sujeito (vazio, neutro),
que serve de ponto de convergncia para todo o mundo emprico? Como
esse sujeito? Ser um sujeito natural? Se ele no o fez antes do sculo XV, foi
somente porque tinha preconceitos, ou iluses? Ser que vus ideolgicos o
impediam de dirigir um olhar neutro e acolhedor sobre o mundo? Qualquer
resposta afrmativa a essas questes parece-nos ser indissocivel de uma
interpretao simplista da relao sujeito-objeto do conhecimento.
O confito entre o inqurito e a prova, e o triunfo do primeiro sobre o
segundo no fm da Idade Mdia, vai apontar para a formao de um olhar
de pura observao. Olhar este que vai se constituir a partir do sculo XV,
no sculo XVI, em uma prtica da cincia da observao.
Ao fnal de toda essa argumentao, no se trata, portanto, de afrmar
que antes do sculo XV a fora da ideologia impedia que os intrpretes
dirigissem o olhar neutro e acolhedor sobre o mundo. Trata-se de afrmar que
aquele sujeito supostamente neutro , ele prprio, uma produo histrica, j
que a verdade tambm tem uma histria.
Nota
1 Agradeo a Vania Belli os comentrios e sugestes feitos a uma verso anterior deste ensaio, que
foram fundamentais para a elaborao da presente verso.
193
VALTER SINDER
AGUIAR E SILVA, Vtor Manuel de. Teoria da literatura. 3 edio. Revista
e aumentada. Coimbra: Livraria Almedina, 1979.
AUERBACH, Erich. Mimes. A representao da realidade na literatura
ocidental. 2 edio. Revisada. So Paulo: Perspectiva, 1976.
BARNES, Julian. O sentido de um fm. Rio de Janeiro: Rocco, 2012.
CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de La Mancha. Real Academia
Espaola /Associacin de Academias de la lengua espaola. San Pablo: Prol
Grfca, 2004.
CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. So Paulo: Abril
Cultural, 1978.
COLOMBO, Cristovo. Dirios da Descoberta da Amrica As quatro viagens
e o testamento. Porto Alegre: L&PM, 1986.
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Lisboa: Portuglia Editora, s. d.
[1966].
FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurdicas. Srie Letras e Artes
06/74. Cadernos da PUC-RJ. Rio de Janeiro, PUC-RJ, 1979.
FOUCAULT, Michel. Palestra (Hospital Santa Clara, 30/05/1973, Belo
Horizonte, Minas Gerais). In: Extenso. Cadernos da Pr-Reitoria em Extenso
da PUC-MG, v. 2, n.1, Belo Horizonte, Minas Gerais, 1992.
FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O ndio brasileiro e a Revoluo Francesa:
as origens brasileiras da Teoria da Bondade Natural. Rio de Janeiro: J.
Olympio, Braslia, INL, 1976.
HAUSER, Arnold. Historia social da literatura e da arte. Vol. 1: 4 edio. So
Paulo: Mestre Jou, 1982. Vol. 2: 2 edio., 1972.
HOLANDA, Srgio Buarque de. A viso do paraso. So Paulo: Nacional/
EDUSP, 1969.
LE GOFF, Jacques. La naissance du purgatoire. Paris: Gallimard, 1985.
LVI-STRAUSS, Claude. Raa e Histria. In: Antropologia Estrutural Dois.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1976.
LVI-STRAUSS. A antropologia diante dos problemas do mundo moderno. So
MAHN-LOT, Marianne. A descoberta da Amrica. So Paulo: Perspectiva,
1984.
SCHOLLAMMER, Karl Erik. O Olhar antropolgico ou O fm do extico.
In: Idem. Alm do visvel: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007.
194
SILVA, Hlio R. S. Andar e ver. In: Horizontes Antropolgicos, Porto
Alegre, ano 15, n 32, p.171-188, jul/dez. 2009.
TODOROV, Tzvetan. A conquista da Amrica. A Questo do Outro. So
Paulo: Martins Fontes, 1988.
Resumo
A busca da verdade se constitui como uma ideia dominante na civilizao
ocidental. Entretanto, essa ideia nem sempre esteve presente; ela surge em
um momento histrico determinado, quando certas tcnicas de descoberta da
verdade so deixadas de lado, e a construo da verdade torna-se imperativa.
Neste artigo, pretende-se examinar uma dentre as rotas estabelecidas pelas
narrativas no Ocidente, as narrativas de viagem, tendo como porto de
origem a mudana de regime discursivo operada na poca das grandes
navegaes. Uma viagem refere-se aos Dirios da descoberta da Amrica,
de Cristvo Colombo, momento de demarcao e estabelecimento de
fronteiras temporais-espaciais: fronteiras geogrfcas, polticas, econmicas,
culturais, fsicas e espirituais. Como contraponto, outra viagem, As aventuras
do ingenioso hidalgo Dom Quixote de la Mancha, momento em que o universo
a ser conhecido se desdobra em um mundo de signos e de rastros. Estratgias
diferentes de produo da verdade so empreendidas nestes momentos em
que o mundo se confgura como um espao infnitamente grande, mas
passvel de conhecimento, em contraposio ao espao limitado do mundo
medieval, comandado por imenso poder ininteligvel.
Palavras-chave: viagens narrativas, regime discursivo, construo/produo
da verdade.
Abstract
Te search for truth is an ever present idea in western civilization However,
it hasnt always been so it emerges in a specifc period of time, when certain
ways of searching for truth are left behind, and the construction of truth
becomes imperative. Tis article aims at one of many routes established by
western narratives travel narratives working with the changes in discourse
during the Age of Exploration. One journey refers to Dirios da Descoberta
da Amrica, by Christopher Columbus, written in a time of establishment
195
VALTER SINDER
and delimitation of space-time frontiers: geographical, political, economical,
cultural, physical and spiritual frontiers. As a counterpoint, another journey,
the adventures of the Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, written
in a period when the unknown universe unfolds itself into a world of signs
and traces. Diferent strategies in the construction of truth are undertaken
in these two periods, when the world reconfgures itself as an infnite space
where knowledge is possible, opposed to the limited space of the medieval
world, headed by an immense unintelligible power.
Keywords: travel narratives, discursive regime, construction/production of
truth.
196
OS RUMOS DA PROSA ...
Os rumos da prosa: parentes chegados,
primos cunhados
Ana Carneiro
*
Sabe? Hoje, penso que a arte de viver deve ser apenas ttica;
toda estratgia, nessa matria particular, culposa.
(Guimares Rosa)
1. Chegantes chegados
Trouxe um presente pro senhor!, grita o primo a Sebastio Russo,
chamado Tio. Quando o primo se aproxima da porteira acompanhado de
outro, algum dentro da casa enxerga e avisa: Miguelo que vem com
ele!. Da varanda, Tio ento abre um sorriso levantando as mos em gesto
de splica para em seguida levantar-se da cadeira, interrompendo a madorna
de h pouco. Miguel chega barulhando: , Sebastio-Russo-Velho! Entrevou
ou ser que j criou raiz nos Buracos?! O chegante tem o modo barulhento.
E como todo alarde tanto maior quanto maior se quer o prazer da visita,
Tio reage tambm em alto volume, devolvendo a piada. Diz estar mesmo
entrevado e ri de si. E voc, veio caar mulher na Folia dos Buracos?! Hahah!
A barulhada anima o ambiente. Vera, a esposa de Tio, vem varanda
seguida do flho Joel Mendes. As risadas estendem-se entre os demais com
risos abertos e braos levantados. Miguelo, o mais efusivo, o modo de falar
fanhoso e entrecortado, tira o chapu e abraa os que vm lhe apertar a mo
na rea. Naquela ocasio entendi pouco do que Miguelo disse, mas julguei
compreender o sentido da zoada: havia alegria.
Miguel primo de Sebastio, como aquele que o trouxera, mas alm
disto, fora casado com a irm deste ltimo, Ana, conhecida pelo apelido
Mezinha. Antes daquela tarde, eu j havia ouvido sobre Seo Miguelo, o
ex de Mezinha. A conversa dele difcil de entender, mas boa pessoa
* Doutora em Antropologia Social, pelo Programa de Ps-Graduao do Museu Nacional,
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/UFRJ). Integra os grupos de pesquisa
NanSi (Ncleo de Antropologia Simtrica) e Nuap (Ncleo de Antropologia da Poltica), no
PPGAS-MN/UFRJ.
A R T I G O
197
ANA CARNEIRO
demais!, avisaram-me. Naquele encontro, Tio foi quem o apresentou a mim
pessoalmente: Somos cunhados!, ao que Vera, esposa deste, emendou:
E tambm primos! Nisto, Tio volta os olhos para a esposa, franze uma
sobrancelha e torna a lhe virar as costas em silncio, retornando conversa
com os outros. Vera grunhe uma ou duas palavras inaudveis. Aquela breve e
discreta comunicao entre o casal ressalta, por contraste, a cordialidade de
Tio para com seus visitantes. Era de bom tom que se afrmassem cunhados,
deduzi. E a barulhada efusiva falava tambm sobre isto. Mais tarde, ainda ali,
eu testemunharia a conversa rumar justamente para os causos de separao
entre casais, assunto no qual Seo Tio mostrava-se infexvel. Tem que ter
opinio!, dizia ele sobre a gravidade do divrcio. Eu sou de opinio! No
deu certo, tudo bem, mas a separou-separou, repetiria Tio sobre as relaes
rompidas.
De Seo Miguel, pode-se dizer que um buraqueiro: sua terra onde
mora o povo dos Buracos, seus parentes. H muitos anos no vive mais ali,
onde nasceu e se casou. Hoje, est no Rio Preto, cerca de nove horas a cavalo,
em uma terra comprada por ele mas cujos direitos foram recentemente
restringidos pela presena do IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente
e Recursos Naturais Renovveis), hoje ICMBio (Instituto Chico Mendes de
Conservao da Biodiversidade). O tempo de viagem e as consequncias da
idade o corpo j encarquilhado fazem com que as visitas ao seu povo
no sejam frequentes. Assim, aquele encontro guardava a promessa de boa
prosa, conforme indicava a animao de todos com a chegada. O prprio
Miguel, porm, precisou adiantar suas escusas, lastimando-se. No podemos
tardar mode a chuva!, justifcou. Ele e o primo seguiriam dali para o local
aonde, mais tarde, chegariam os folies da Folia de Reis, os folies de Jos
Espinosoa. Festar! A chuva se ameaava para ainda durante aquela tarde e
lhes pedia que apressassem o passo. Miguel analisou ento o pretume das
nuvens e prometeu outra vinda em breve, com mais calma, mas Tio no
lhe deu ouvidos, Entra c para dentro!, e faz gesto de corpo rumo cozinha.
Numa silenciosa tenso entre a despedida latente e a inteno de entrar, todos
permaneceram de p sem sair do lugar. No dizer do povo, sem voltar para
trs nem seguir para frente! Hahah! Enfm, sentaram-se no banco da rea.
Tio comentou o processo de piora de seu problema nas vistas e assim a
conversa se desenrolou. Lado a lado, de frente para a escola construda diante
da casa, os trs como que olhavam para o nada quando, numa pausa de
198
silncio assuntaram no rumo de Mezinha a zoeira de dois cavaleiros. Nesta
hora mesmo a chuva comea. Primeiro, fna. chuva de manga! Acol est
seco, observaram os primos sentados no alpendre.
dali que diariamente Tio e os da casa assuntam o movimento do povo:
ateno aos passantes, saber destes a procedncia e o destino, saber quem
foram os encontrados pelo caminho. Atravs desse movimento, mapeiam-se
as relaes de cada casa ou famlia: o que foi necessrio comprar, o que se
conseguiu plantar e colher, a quem um e outro ajudaram, o que foi necessrio
caar na vila. Sejam problemas de sade, de dinheiro, amor ou desavena.
E assim se mapeiam tambm as relaes entre as diversas casas. Tudo isto se
traduz em deslocamentos analisados como que por meio de uma semitica
especfca: os fuxos em certa direo, bem como a concentrao de gente em
um determinado ponto, so como sintomas; os causos contados por quem
passa, como que diagnsticos de relaes. Tio, por estar praticamente cego,
raramente sai de sua casa, tendo-se transformado em testemunha privilegiada
deste movimento. No episdio daquela tarde, o marasmo da paisagem falava
sobre os preparativos da festa de Folia de Reis. Sabamos onde se encontrava
o povo buraqueiro ausente: as pessoas estavam em suas respectivas casas,
arrumando-se para logo mais tomarem o rumo da festa.
Eu mesma esperava o caf da tarde para em seguida arrumar-me e seguir
rumo Folia. Os homens que se aproximavam da rea de Tio j estavam
molhados, termo que indica no apenas o efeito da chuva; traz tambm
o sentido metafrico de bbado, isto , molhado de pinga. Era mode a
festa; seus sinais j se adiantavam no modo daqueles cavaleiros chegantes.
Logo a chuva engrossa, molhando os homens montados, e os
observadores fazem graa: No faz mal pra eles, eles j esto bem molhados
mesmo! Hahah!. Havia ainda neste comentrio uma possvel referncia a
um outro sentido: molhado tambm sinnimo de tolo, abestalhado,
de juzo ruim. Via-se pelo descontrole de seus animais e pelo litro de
cachaa sob o sovaco de um deles. A chuva aumentou e, de repentinho,
um dos cavalos d um pinote e quase derruba o dono! Epa! Desajeitados,
os cavaleiros aproximaram-se da escola e fzeram uma brusca manobra,
mudando seu prumo para ento ir rompendo: enfm desceram o Calengue
em direo ao local da festa sem encostar na casa de Tio. Passaram diante
de ns, sem sequer um aceno de mo. Uma atitude to rara quanto ofensiva,
sobretudo se tomada entre parentes. Mas no se comentou o fato; era assunto
199
ANA CARNEIRO
delicado. Um dos cavaleiros molhados o atual marido da ex-mulher do
primo visitante, trazido por Miguel. Mais precisamente, atual amigado,
pois que no se casaram em igreja ou cartrio. Vivem juntos e, no dizer do
povo, amigado com f casado .
Quando casado, o tal primo morava fora, em uma rea defnida por
seis fazendas e algumas casas, no alto dos Buracos, beirando a rodagem. Desde
que a esposa o deixou, mora sozinho em sua terra herdada nos Buracos. A ex-
mulher foi morar com seu amigado no-distante dali, terra ainda considerada
buraqueira, embora j fora do cnion chamado Vo dos Buracos, j na rea de
chapada, no planalto onde esto as fazendas com as lavouras de capim e soja,
alm de algum cerrado remanescente. O celibato do primo vizinho trazido
por Miguelo frequentemente feito piada, no por desrespeito, mas por
graa. O prprio se ri de si, mas quando est entre chegados.
Como se diz de parentes com sangue parecido, chegado aquele de
quem se espera uma relao especfca, uma relao pessoal constituda pelo
fuxo rotineiro de prosa e comida. Dizer que se tm muitos conhecimentos
frequentemente o mesmo que dizer sobre as muitas relaes chegadas
que se tm. Um parente defnido como chegado chega a esta posio em
funo da proximidade, na linha de descendncia, com quem se diz perto na
parentesa. Analogamente, um chegado qualquer (no-parente) qualquer
um com quem se possa construir, via narrativa, uma cadeia de relaes, uma
aproximao inteligvel. Em suma, a ideia implicada no termo chegado
no apenas a de um dado da consanguinidade; ou seja, possvel tornar-se
chegado. Trata-se de uma srie de condutas de aproximao, de criao de
intimidade: visitas, trocas de palavras e de comidas.
Nos Buracos, o fato de ser parente signifcativo medida que envolve
uma srie de outros vnculos, dos quais sairo lembranas comuns e causos
inditos. Desta intimidade necessria, tratava o causo que Miguelo contaria
logo de sua chegada casa de Tio. Mesmo que a passagem desajeitada dos
cavaleiros molhados no tenha sido matria de conversa, havia ali o assunto
que por fm renderia conversa, o assunto das relaes rompidas. O causo era
o seguinte: pouco antes de chegar onde estava Tio, Miguel entrara na casa
do outro primo barulhando do jeito que era prprio seu. Ento gritou com
troa ao dono da casa: Voc est feio demais! No arranja mulher desse
jeito no!. O homem havia recm extrado os sete dentes que ainda lhe
restavam na boca para colocar a dentadura completa, a chapa; e enquanto a
200
gengiva no cicatrizasse, encontrava-se inteiramente sem dentes. Ao soltar sua
barulhada, portanto, Miguelo no fazia mais do que um gesto comum entre
gente chegada. Era brincadeira para ser feita entre chegados! Era brincadeira!
Piada feita; entretanto, Seo Miguel percebe ali a presena do outro, o primo
atualmente amigado com a ex-mulher do homem sem dentes.
O desconserto do chegante veio acompanhado de indignao;
imediatamente. Como ia imaginar? Aquele homem dentro da casa do outro?
A presena do atual marido da ex-mulher do dono da casa mudava o rumo
da prosa, no se podiam dizer as mesmas coisas, ao menos no do mesmo
modo. Ainda mais o outro bbado!, ressaltou Tio. O estado de embriaguez
tornava especialmente temerosa uma situao j delicada. Defrontar-se com
o homem que tomou sua esposa sempre uma espcie de confronto e, se o
sujeito de paz, como no caso do primo banguela, a melhor arma o silncio.
Assim foi feito, contaram os chegantes chegados. Mas a cachaa no afeita a
situaes de silncio; ao contrrio, costuma ser motivadora de prosa ruim, e
nisto Tio reforava seu argumento: a pinga danada, a gente nunca sabe....
Miguelo concordava com Tio e se repetia indignado, justifcando-se: Voc
acha que eu ia fazer uma brincadeira daquelas se imaginasse que o outro
podia estar ali? Nunca ia falar um trem daquele na frente do outro! Mas como
eu podia pensar?!. O primo banguela balanava a cabea negativamente,
pacfco. Por sua parte, justifcava-se tambm: que eu sou mesmo um
sujeito que no gosta de malquerena.... E todos na varanda balanavam a
cabea em sinal positivo. A parte errada da estria era o outro, concordavam.
A esta altura, Vera j havia entrado em casa para, minutos depois,
retornar varanda e avisar: O caf est passado. Os homens ento no mais
hesitaram, a ameaa de partida se extinguiu. Dirigiram-se ao interior da casa
como que automaticamente, passando pela sala diretamente cozinha: Ao
menos molhar a boca para dois dedos de prosa! No se recusa um caf depois
de tanto tempo longe.... Por ali contaram outros causos, puxados por aquele
primeiro, trazido por Miguelo e o primo vizinho: os de c contaram da visita
que a ex-esposa deste fez sua ex-sogra; o de l, que encontrou Seo Fulano
na Vila. Ele fca sem jeito com o amigamento do flho com a que era esposa
do outro, pois que este gente da gente... J estavam separados quando se
deu o causo, mas fca sem jeito mesmo assim, tudo gente da gente, tudo
chegado... Fazer... Vera serviu um taco de queijo e algumas bolachas, uma
merenda especial em se considerando a chegada repentina. Ento o tempo
201
ANA CARNEIRO
se estendeu abrindo espao conversa que animou os presentes. No que se
previu como rpida passagem para um aperto de mo, veio a se confgurar
uma visita. Permanecemos o resto da tarde na cozinha. Comemos, bebemos,
falamos. O de-comer foi puxando causo.
2. Fazer-se chegado
Nos Buracos, oferecer um de-comer abrir as condies para a prosa;
dar-lhe movimento, animao. A comida puxa a prosa assim como o
carro da escola puxa os alunos, ou como um flho puxa o sangue dos pais:
o primeiro tem em relao ao segundo um vnculo pressuposto medida
que exerce sobre este um efeito de deslocamento. Mas esta espcie de atrao
tambm ocorre em sentido inverso: a inaugurao de uma boa prosa, que se
queira demorada porque prazerosa, tambm puxa a oferta do de-comer, tal
qual ocorreu na casa de Tio e Vera. Nesses casos, no se imagina tratar de um
assunto em especial, seja negcio ou mensagem trazida. O fto ali mesmo
s bestar, bestar nas casas, contar causo, contar mentira.
A pessoa para ter conhecimento tem que viajar, dizem os buraqueiros;
quem no caminha, no conhece, diz o dizer. Assim, os deslocamentos at
outras casas no necessitam de um motivo em especial; tampouco sua prosa.
Este modo de conversar displicente em que se confgura a prtica de contar
causos para os buraqueiros um hbito besta, pode-se dizer; no sentido de
que no se presta a um objetivo pr-programado, conversa-se porque assim
o modo da gente, assim o sistema mineiro. Os encabulados, os de
pouca prosa, chamam-se brabinhos: parece que flho de bicho! Nem
parece que flho de gente.... Conversar o que se espera das pessoas certas
do juzo. Quando se planeja, por exemplo, subir a serra nas rotineiras idas e
vindas entre Buracos e Chapada Gacha, de praxe procurar na vizinhana
os que estejam de plano similar; assuntam mode encontrar um companheiro
de viagem. bom! A gente conversa, fca com o sentido naquilo; nem v o
tempo passar...
Contar causo constitui, a rigor, uma atitude displicente, to
desinteressada quanto prazerosa; mas gera movimento, o que no ocorre
sem algum sentido deliberado, seja para se conhecer o que se conta, seja
para se chegar a quem se quer contar. Qualquer causo resulta, portanto,
de uma experincia de deslocamento, pois quem conta porque chegou de
202
onde tomou conhecimento do que conta. A estrada e as casas so locais de
circulao de causos. Talvez por isto, ouvi tantas vezes as parentas mais velhas
ralharem contra a educao dada aos flhos das mes mais novas: flho no
para ser criado nas estradas! Igualmente, diz-se: flho no para ser criado
nas casas! nas casas que o povo conversa, quando a comida acompanha o
causo no prazer que um e outro propiciam, testemunhando as boas relaes
que esta dupla oferta supe.
Em ambos os casos, o da casa e o da estrada, deduz-se um relaxamento
que no condiz com a imagem buraqueira da criao de flhos, os quais
precisam calar diante dos mais velhos em sinal de respeito e com intuito
de aprender. Por outro lado, se entre crianas a prtica de bestar nas casas
aceitvel quando em horrio de lazer, entre adultos ela se contrape aos
compromissos de trabalho que se esperam j cumpridos. S bestando nas
casas..., diz-se em tom de reprovao a um adulto. Nas casas, d-se tempo
prosa fortuita, e ento o bestar corresponde genericamente circulao
desinteressada pela vizinhana. Mas, nas visitas, a ideia de bestar assume
um sentido menos repreensvel, pois que ali o prazer da prosa aparece em seu
momento mais deliberadamente explicitado, o que lhe proporciona decerto
um sentido seja este o prprio estabelecimento do lao, a sociabilidade,
poder-se-ia dizer. o que atesta a objetifcao dos buraqueiros que migraram
para as cidades: passar as frias na roa, dizem, bom para bestar, fazer as
visitas, comer, prosear bom, saber as notcias do povo...
Entre as ideias de visitar uma casa ou apenas encostar, note-se que,
no primeiro caso, a extenso da conversa uma responsabilidade assumida
por anftrio e visitante; sua demora e interesse daro forma aos causos
que sairo sobre o encontro ali ocorrido: Eles vieram aqui e ns fquemos
contando mentira! Contemos um bocado de causo! Fiquemos umas horas
contando causo! Ih, ns mentimos bom!. Esses modos de se comentar sobre
uma conversa indicam a ocasio de divertimento e animao originada
por uma visita. Assim se defne a boa prosa. A partir dos causos que se
ouvem e se contam, um puxando o outro, a gente cria intimidade, tem
costume, estabelece conhecimento com pessoas que se tornam ento
chegadas. Fulano muito conhecido meu! meu chegado, vem aqui, a
gente conta causo um bando! Tais frmulas falam sobre relaes assumidas
como boas. Ouvir e contar causos causa e efeito do querer-bem, se dar
bem, combinar. Inversamente, pode-se dizer: Fulano boa pessoa, mas
a gente no combina, o sangue parece que no bate, mode a prosa dele.
203
ANA CARNEIRO
Narrar um causo, ou o causo de um causo, , neste sentido, fazer-se
chegado. A palavra mentira usada nestes contextos no seno uma
brincadeira para com aquele de quem se pretende intimidade; uma pirraa
gentil, uma vez que indicadora tanto de amizade quando do espanto causado
pelo que nos contam; o espanto que se espera de um bom causo. Assim,
o termo mentira pode denotar no caso especfco da brincadeira entre
chegados um caso particular de elogio. Contar causo; contar mentira;
conversar; prosear. Estes termos so muitas vezes sinnimos. Por serem
usados com tamanha frequncia, primeira vista no parece possvel defnir
precisamente o que um causo; seria apenas mais um, entre outros tipos de
designao genrica para a circulao de palavras buraqueiras. Mas vale aqui
um esforo de preciso.
Um causo caracteriza-se por sua repetio, podendo, a rigor, consistir
em uma frase ou em prelees de mais de hora. Fulano foi ontem na casa de
Cicrano, ele mesmo me contou o causo, diz-se ordinariamente. Fulano foi
trazantontem na casa de Cicrano, foi Beltrano que me disse, Fulano mesmo foi
quem contou o causo pra Beltrano. Esta forma de se estender a repetio de
uma informao faz do fato e de suas verses uma espcie de cadeia narrativa
que os buraqueiros chamam causo. Trata-se de um acontecimento, um fato,
mas cuja importncia pode ser nenhuma a no ser pelos elos explicitados
entre pessoas e transmisso do episdio narrado. Notem-se, contudo, os
variados graus de importncia. Um causo mais instigante foi, por exemplo,
o de Miguelo sobre o ocorrido na casa de seu primo. Ainda maior interesse
despertaria nos ouvintes se houvesse o causo resultado em confito aberto,
qui em morte. O causo de Miguelo teve a fora da virtualidade no
atualizada dos acontecimentos lgubres.
A variao na forma daquilo que identifcamos como causo no sentido
buraqueiro merece aqui se justifcar. A rigor, o causo poderia ser dado como
sinnimo de ocorrido (para nos limitarmos a dois termos buraqueiros), no
sentido de que, quando algum se refere ao primeiro, est necessariamente se
referindo ao segundo. Como identifcou Herzfeld (1985, p. 174) a respeito
do que os habitantes de uma aldeia de Creta lhe contavam sobre os roubos
de animais (vividos por eles como espcie de iniciao ritual vida adulta
masculina), se as narrativas reproduzem a qualidade do rapto, tambm
verdade que o rapto por sua vez possui algumas das propriedades expressivas
da narrativa. O narrador conta: lembro-me da primeira vez que me meti em
204
um tal causo (traduo minha), isto , em uma tal istoria, no vocabulrio
local, ou tale, conforme a traduo para o ingls feita por Herzfeld (1985,
p. 163). importante buscar imaginar, por esta perspectiva, no uma
narrativa que organiza uma j dada experincia, mas um modo narrativo que
se faz na prpria experincia, no prprio modo de viv-la. Assim, na sintaxe
buraqueira, o fato ele mesmo um causo, uma ordenao particular de uma
experincia pessoal singular.
Ao se deslocarem de uma narrativa particular, repetindo-se em verses
variadas, os rastros desta experincia vo se modifcando, no em funo de
uma memria seletiva individual, mas medida que o causo se vai recriando
por meio das suas diversas verses; muitas vezes gerando fatos que lhe do
continuidade, advindos dos posicionamentos gerados pelos relatos. Fulano
disse que Beltrana contou, mas Beltrana contou que Cicrano fez foi outra
coisa. A funo-narrador (ou funo-autor, como escreve Foucault, 1994
[1969]), se metamorfoseia medida de sua repetio, numa experincia da
qual participam diversos ouvintes e narradores. O causo reveste-se, assim, de
uma sucesso potencialmente infnita de narrativas pessoais reunidas em um
bloco de informaes e posicionamentos diversos, includos em uma mesma
srie que integra um nico causo, um nico fato. Eu sei do causo, quem
me contou foi Fulano, diz-se. Em expanso contnua, no s para alm do
ocorrido narrado como distncia de seu primeiro relato, o relato perpetua-
se na boca de uma vizinhana que se amplia em funo da circulao de
prosa. Pode-se dizer, um causo um fato que circula pela palavra uma
defnio deliberadamente ampla e vaga
1
.
O causo constitui uma noo especfca uma vez que os buraqueiros
se referem a ela para localizar quem disse o qu sobre determinado
acontecimento. Esses dizeres, por sua vez, envolvem tambm localizaes e
posicionamentos pessoais e/ou coletivos. Algo como no mito de Lvi-Strauss
(1964, p. 35), a variao contnua de um causo ocupa um lugar intermedirio
(place moyenne) entre a linguagem musical e a linguagem articulada (da
informao comunicada por uma via lgica): sua dimenso esttica merece
a ateno privilegiada de seus ouvintes. A contao de causos transporta
os interlocutores por uma apreciao sensvel estabelecida a certa distncia
(embora no de todo descolada) da informao transmitida. O causo difere-
se das funes fticas presentes em uma interlocuo buraqueira ordinria,
bem como das mensagens informativas que se transmitem ali de um para
205
ANA CARNEIRO
outro, ou das informaes diretas dadas com um objetivo em especial (o
estado da estrada; os sinais da chuva; a entrega de uma encomenda), embora
estas tambm possam derivar em causos. Neles, o tempo passado (narrado)
torna-se permanente; se no por sua estrutura, conforme a anlise do mito
levistraussiano (LVI-STRAUSS, 1975 [1955], p. 241), por seu efeito
centrpeto: fato e verso (referente e discurso) colapsam-se na experincia
presente da interlocuo. Neste sentido, importante considerar, como
consideram os buraqueiros, que cada narrador conta as histrias sua
maneira, sendo um mesmo causo composto por um enorme leque de
variaes, constituindo um encadeamento de verses que funcionam umas
como comentrio das outras. Para alm da repetio de um causo especfco,
a prosa prolongada ainda traz outros causos que, postos em sequncia numa
dada conversa, funcionam como se constitussem, em seu conjunto, um
argumento encadeado na forma de um mosaico. Em uma conversa, um dado
causo escutado remete a outro causo narrado, os interlocutores alternam-se
em suas posies de ouvintes e falantes, ligando os diversos causos contados
por uns e outros, em uma narrativa de autoria coletiva.
Em ocasio de visita, os causos ganham ateno especial. Exploram-se
seus cortes, trminos, paradas, e do lado do ouvinte, recebem silncio, at que
outros causos so puxados, emendados, tornando-se cada um o comentrio
sobre o que foi dito anteriormente. Um causo recente tido por intrigante em
geral inaugural na sequncia de apartes pessoais que em geral levam a outros
causos tidos ali como anlogos. Nesta sequncia encadeada consiste a prtica
de contar causos. De um jeito ou de outro, as locues so testemunhos da
experincia de quem conta, seja por sua participao direta, seja pela via da
escuta de quem teve parte no ocorrido, o que por sua vez pode ocorrer de
segunda mo ou ainda mais distante o causo do causo ouvido mantm-se
independente de quantos intermedirios existirem entre a primeira verso e
aquela que se narra.
Assim, por um lado, podemos considerar esta frmula narrativa
como propriamente autoral, particular: suas evidncias baseiam-se numa
reconstituio da experincia de quem narra, por ter estado l (cf. GEERTZ,
2002 [1988], p. 11-40). Por outro lado, a prtica de contar causo constitui
uma espcie de tecido discursivo (FOUCAULT, 1969, p. 97), pois que no
se encerra em uma unidade identifcvel nos termos de uma obra, ou de
uma funo-autor. A circulao de um causo aproximar-se-ia, neste sentido,
206
da ideia de uma linha de pensamento, como a economia poltica, a histria
natural. Integrando um conjunto de prticas discursivas especfcas, um nico
causo necessariamente composto por uma srie de verses. Alm disto, ao
ser contado, um causo puxa outro, trazido pelo interlocutor com o intuito
de traar analogias ou comparaes, aproximando experincias ao mesmo
tempo em que cria intimidade, conhecimento, entre ouvintes e falantes.
Necessariamente vinculado sua interlocuo isto , ao que se ouve
das outras partes envolvidas e ao que se quer faz-las ouvir , ao ser narrado, o
causo causa efeitos no s nos que escutam como tambm em quem o narra.
Contamina, tal qual certa vez disse o Prefeito de Chapada a uma funcionria
grevista que ele identifcara como liderana: Voc est contaminando os
outros!, acusou em uma reunio de reivindicaes. Eu no sou doente para
contaminar ningum!, respondeu ela, com o coro contrariado dos demais.
Se deixavam que ela falasse em nome dos outros era porque pensavam
igual, reagiu-se ento. Mas o causo do comentrio do Prefeito se difundiu
em diz-que-diz-que, e o poder de contaminao da funcionria passou
a ser jocosamente associado sua desenvoltura retrica: aquela ali boa na
prosa!, diziam em misto de ofensa e elogio. A prosa promove, portanto, o
colapso no s entre fato e verso, como vimos, mas tambm entre falante e
ouvinte.
Um movimento de reconhecimento mtuo se faz a partir de relaes
pessoais e geogrfcas, que situam o ouvinte a respeito do narrado e em funo
dos parmetros apresentados pelo narrador. Neste sentido, a narrativa
bricolagem; rene determinados conjuntos factuais: a parentesa, as histrias
dos lugares, os acontecidos das biografas formam imagens independentes
de sua posio na argumentao da qual so parte constitutiva
2
. Por esta
bricolagem, o modo da conversa no se distingue daquilo que se tem a dizer,
uma vez que o narrado no se separa das unidades relacionais acionadas
por cada imagem trazida narrao. E a forma de um causo se mistura aos
elos que lhe do sentido. Contar causo , em suma, uma conversa em que
se aprecia o modo da prosa, uns aos outros, no dizer buraqueiro (uns
apreciando os modos dos outros).
medida que um causo estabelece relaes que puxam outros causos,
estes por sua vez com novas relaes, reforam-se confguraes de povos,
pois que o causo puxa comentrios, sendo ele mesmo um posicionamento
deliberado, no qual narrador e ouvinte compartilham a experincia do
207
ANA CARNEIRO
ocorrido narrado. Como vimos sobre a relao entre fato e narrado, o sujeito
falante inextricvel ao acontecimento que narra: envolve os ouvintes em
seu objeto de escuta, medida que os instiga a experimentarem os efeitos
da prosa como se fossem os efeitos do acontecimento narrado. A conversa
funciona, assim, como um jogo cujas regras no se limitam a uma combinao
estratgica; antes o resultado de uma relao que s se conhece no prprio
gesto da prosa, em seu porvir. Narrador e ouvinte so implicados em uma
relao de aproximao dinamizada por clculos de parte a parte.
O sucesso no relato de um causo como em um processo de catira
[negociao]: leva tempo e pacincia, o catireiro obrigando seu interlocutor
a entrar em uma relao que s existe no ato presente da interlocuo, no
gesto prprio de negociar, criando-se uma necessria coproduo
3
. Trata-se
neste sentido do que elabora Stengers (2005, p. 159-160), a partir de Leibniz,
sobre a noo de clculo:
Calculemus!, dizia Leibniz, matemtico-flsofo mas tambm
diplomata. No se tratava absolutamente da injuno a ter que se
submeter a um modelo geral, mas da produo de dois processos
inseparveis: aquele que cria a consistncia do problema (...) e
aquele que cria o ns da situao problemtica (...). (STENGERS,
2005, p. 159-160).
Clculo uma expresso buraqueira usada em geral como sinnimo
de sentido, juzo. Como quando se diz: ouvi o barulho acol e fquei
com o sentido ali, at que decidi ir l assuntar.... Ou, fulano fcou com
o juzo atrapalhado e esqueceu de dar o recado que mandei. A ideia
constitui um misto de planejamento e possibilidade; interesse e vontade,
e nisto se identifca a ideia de jogo associada oralidade. Nos causos, esse
jogo deliberado, maneira do que Comerford escreve sobre a brincadeira
cotidiana nas conversas entre pessoas que tm intimidade, na regio rural da
Zona da Mata de Minas Gerais, pesquisada por ele, conforme o vocabulrio
local:
Caracterizada por provocaes mtuas, aparentemente agressivas,
e respostas a essas provocaes, a propsito de um mote qualquer.
(...) os temas mais frequentemente usados para provocao podem
ser, por exemplo, a sexualidade, a capacidade tcnica e intelectual,
os atributos fsicos, um acontecimento qualquer envolvendo um
208
dos participantes, a posio poltica, e assim por diante. (...) H
nisso inmeras possibilidades de combinaes e distines sutis,
que podem adequar o tom da brincadeira de acordo com os
participantes, a situao, o local (COMERFORD, 2003, p. 89-
90).
Assim como na situao descrita por Comerford, o clculo parte do
jogo prazeroso entertido da prosa buraqueira. Mas, ao contrrio do que
ocorre nas brincadeiras de relaxada contao de causo , a exposio
sobre um determinado clculo se faz, por meio da palavra, para amenizar
possveis mal-entendidos, sendo o argumento tambm calcado em um
clculo. Este, entretanto, no exposto diretamente. A um vizinho distante,
por exemplo, pode-se dizer, como justifcativa para o no-cumprimento de
uma visita: Eu estava de clculo em ir tua casa, mas Fulano chegou e eu
perdi o clculo. O clculo, empenhado no pensamento como na palavra,
fala de relaes no tempo, ao explicitar as relaes que faz.
Assim, a ambivalncia (ou a polivalncia) de palavras cujo sentido
varivel, conforme as relaes internas e externas ao discurso, engenhosamente
administrada pela retrica buraqueira. Sobre o causo da piada mal sucedida
de Miguel na casa do primo banguela, o que se notava em princpio era
um erro de clculo: no se imaginou a presena do outro, o homem que
tomou a mulher do primo. E, assim, o causo se confgurou, por seu efeito
de surpresa, em um comentrio de desculpas: o clculo de Miguel havia sido,
a bem dizer, correto, defendia este. Afnal, quem imaginaria aquela presena?!
Alm do mais, o outro estava bbado, ressaltaram os ouvintes, e chegara l
na companhia de outros. Caando pinga. Da para caar briga...! Quem
controla?! Quando o outro bebe, a gente nunca sabe..., concluiu Tio sobre
o causo. Com os bbados, molhados, no se podem calcular as reaes; eles
tm uma prosa descontrolada. A ateno sobre o causo estava nesta tenso
especfca, indicadora de uma sorte possvel. Graas a Deus o causo no
fndou em briga!, comentou-se. Nada se mencionou ali sobre os rompantes
de faca, vez e outra, promovidos pela cachaa, conforme ouvi em causos de
outras ocasies. Mas o balanar das cabeas em sinal de consternao nos
fazia lembrar de ocorrncias tristes, dos causos que ali se acharam por melhor
silenciar. Os presentes importaram-se ao invs disto em rumar a prosa para a
questo do divrcio, tendo como exemplo a mulher do povo de l parente,
mas da outra beira que viera visitar os ex-sogros de c. Vera contou aos que
209
ANA CARNEIRO
proseavam e estes reforavam com isto sua recriminao diante do ocorrido,
misturando-se comentrios de opinio comum.
O conhecimento que se cria e se transmite numa contao de causos
no , portanto, redutvel sntese; no pode ser traado como um modelo
prescrito; s existe enquanto singularidade presente, criada na prpria
relao de conversa. Pode-se, por este vis, aproximar a contao de causos
enganchados uns nos outros daquilo que Lvi-Strauss (1964, p. 32) identifcou
na msica serial em analogia ao modelo astronnico. Hlas!, suspira o autor,
nada garante que os corpos de um universo em expanso sejam animados
pela mesma velocidade, nem que se desloquem em uma mesma direo. Sem
um padro que se reconhea, o auditor da msica serial retirado de sua
passividade. Assim, especula o autor, pode ser que este gnero musical se
afaste de seu auditor, tornando-se muito distante para emocion-lo, atra-lo,
pux-lo (lentraner).
De forma similar, na prosa lenta dos Buracos, o que se prescreve como
fm apenas a abertura a outros causos, isto , outros fns e novas relaes de
mapeamento e anlise. A habilidade do contador de causo est em fornecer
ao ouvinte no s a informao do movimento no tempo e no espao, mas
a experincia da surpresa no modo como se deu quando do ocorrido. E
no que foi mesmo desse jeito!!, repete o locutor s vezes ao fnalizar o
causo, para ento reapresentar o encadeamento dos movimentos que deram
no que inesperadamente ocorreu. A forma da surpresa frequentemente o
mote a partir do qual um interlocutor traar a conexo com outro causo; a
memria despertada pela surpresa traz ideia um novo causo a ser contado,
em um exerccio coletivo de encadeamento mnemnico. O sentido do que
se conta , portanto, puxado pelo rumo da prosa, isto , pelo movimento
contingente da conversa, estando assim necessariamente vinculado ao sentido
das relaes atualizadas entre os falantes presentes.
3. Fazendo visita
O rumo da prosa diz sobre relaes. O chamado prosa ruim aquele
que notoriamente conduz mal a conversa, puxando temas que deveriam ser
silenciados. Mas cabe notar que no existe um critrio universal a julgar o
que deve ou no ser dito, pois, como vimos, tudo depende da qualidade das
relaes entre os presentes, e sobretudo da histria que os envolve em uma
210
rede relacional mais ampla. Assim, o sutil entrevero ocorrido entre Vera e seu
marido Tio, quando ela disse que, alm de cunhados, Tio e Miguelo eram
primos, revela-nos uma tenso no dita entre Miguel e Mezinha, irm
de Tio , forjada na histria da separao. A nfase na afnidade buscava
equilibrar esta tenso. Da mesma forma, o movimento que orientou a prosa
do alpendre para a cozinha transformava o que podia ser um encontro
passageiro em um momento mais ritualizado da visita.
Note-se que nem todo chegante um visitante. O primeiro termo
designa qualquer um que chega: uma casa vive cheia deles, gente da vizinhana,
chegando para logo sair. Ou gente de fora, mas com destino certeiro noutra
parte: A demora vai ser pouca..., assim avisam logo. Encostam cerca ou
passam pela cozinha para assuntar qualquer coisa ou apenas pedir a bno
dos de casa, sejam av e av, tio e tia, sogro e sogra, gente de casa. Bebem
uma copada dgua do pote; ciscam um resto de merenda. s vezes, chegam
com algum sentido: por exemplo, perguntar qual foi o remdio usado para
bicheira no saco do boi, pois que o mal chegou ao pasto do outro: Os meus,
est tudo, explica o chegante. Ou pedir emprestado o estojo, mode vacinar
o animal: A seringa dilatou, conta outro; botei a gua fervendo nela para
lavar, a arruinou. Quis ser ativo demais, acabei sendo besta!. O vizinho logo
pega de emprstimo e volta no prprio rastro. Ento outro chega e conta o
causo de sua eguinha: S tenho aquela para caminhar, no quero parir ela
no, diz; gua criada tem uma caminhada dura. A vizinha vem dizer que
passou ni Fulano e ele devia estar amuado, pois nem gritou o cumvai. E
passa outra que no vizinha, mora para l do Retiro, vem da Vila, descendo
a ladeira com as compras do mercado. Encosta um instante cerca e reclama
dos flhos que saram rompendo em sua frente, deixaram rasgar as sacolas,
andando de qualquer jeito pelo caminho. tolo!, ralha a me. Quando esta
vai, outro chega e comenta: para ela deixar de ser besta, fcar comprando
comida pros flhos beberem cachaa, pois se ela mesma no pra em casa,
no ela que come.... s vezes, o tempo desses assuntos rende at a hora do
almoo ou da janta e pode ser que os de intimidade resolvam comer por ali
mesmo, mas isto no caracterizar uma visita. gente acostumado; gente
que mesmo que ser da casa.
Miguelo vem hoje aos Buracos apenas por motivo de festa. Quando
vem, portanto, se lhe esperam visitas. Sua chegada casa de Tio, mesmo
que no viesse com tal inteno, trazia a expectativa da prosa demorada,
211
ANA CARNEIRO
alimentada pela memria comum dos tempos de primeiro e pelos ocorridos
recentes que acompanhavam mutuamente, um ao outro, distncia, graas
s notcias que circulam junto aos rapazes que vm e vo mode as mexidas
de gado.
O causo de Tio era sabido. Havia piorado das vistas no ltimo ano,
estando agora praticamente cego. Enxerga mal-mal algum laivo colorido!
Pelo menos a vista no trancou de vez, reconforta-se o antigo Sebastio
Russo. Sem poder trabalhar, queixa-se por estar jogando no mato o que
acumulou durante os anos de sade e juventude. Dos flhos homens, s
Guinho mantm-se na lida de roa; Jos mora em Braslia e Joel, cego de
nascena, no para estes servios. Mas Guinho, o nico que cuida da roa,
sair e voltar daquela cachaa ruim... A casa rebocada e telhada, as terras para
alm das herdadas e a casa de farinha, hoje sem uso, so ganhos do passado.
Recentemente, Tio passou por um difcultoso priplo s voltas com mdicos
e exames que lhe custaram a venda de gado e lhe deram pouco resultado.
Sua flha Jlia teve que descer aos Buracos porque estavam no clculo de
voltar hoje. Para depois tornar a subir para a Vila, porque amanh partem os
dois, pai e flha, para Montes Claros. Consulta j marcada de acordo com o
encaminhamento do Dr. Reginaldo, do Posto da Vila: Encaminhou um tal
angioplasta; dizque um exame na veia. Ento coisa sria mesmo. Deve ser
caro, exame de sangue no serve. Dr. Reginaldo alarmou urgncia, ou se no
ia ter que arrancar os ps!, assustou-se Tio. porque o sangue fca parado
a roxeia e morre. A aposentadoria s em remdio! E o de-comer come
inteirinha a aposentadoria de Vera
4
. Tio explica que sente os ps muito
frios, a ele mesmo faz massagem, esfrega os ps com as mos, depois caminha
um pouco, melhora; mas fca sentindo aquela dormncia nas solas dos ps.
E s vendendo gado....
Gado a gente tem para esses ocorridos mesmo, diz Miguelo,
procurando consolar o outro. Agradecer a Deus que tem o gado para vender!.
A esta altura, j estavam na cozinha de Vera, e Miguel perguntara sobre os
olhos de Sebastio, j queixado logo que se cumprimentaram. A ocasio dos
detalhes do causo s veio por causa do tempo que se prolongou em forma de
visita. Fora com talento que Vera conduzira os chegados at sua cozinha, pois
que a inteno inicial deles era s encostar. Deu-se ali, portanto, um gesto
exemplar desta mexida feminina da qual depende o bom funcionamento de
uma visita. Clculos engenhosos sobre o tempo e os mantimentos disponveis.
212
Cada mulher tem seu jeito e elas conversam fartamente sobre as diferenas
pessoais. O sucesso ou fracasso de uma visita ser, em sua avaliao retroativa
(ao narrar-se o causo da visita), um ou mais comentrios sobre a qualidade da
comida e o que fez a dona da casa, como e em que tempo. S faltou dar o de-
comer na boca, diz-se em prol da recepo. E o elogio se estende quando se
nota a rapidez com que a anftri tratou a galinha mode oferecer s visitas.
A mulher orquestra a hora de passar o caf e arruma um arranjo de comida
com o que sobrou, guardou ou preparou de vspera, por ocasio de outro
acontecido. Mulher tem sempre um jeitinho.
Como no podia deixar de ser, Miguel aceitou de pronto o convite
no-dito da casa, fazendo-se visitante ao lado do outro primo, este morador
da vizinhana, mas naquela contingncia, recebido como visita, puxado
pela presena do parente saudoso. Miguel tambm andara com problemas de
sade e, agora recuperado, devia notcias em fazendo presena.
Como o primo que o acompanhava, Miguelo fora deixado pela esposa
e hoje, tambm como aquele, mora s. Sua ex-mulher Ana, irm de Tio,
chamada Mezinha por quase todos nos Buracos. Pegou-se o costume deste
modo de chamar, puxado pelos sobrinhos sanguneos, que so maioria entre
todos os buraqueiros da gerao conseguinte dela. Ao largar o marido,
Mezinha voltara para a terra que herdara nos Buracos, sendo hoje vizinha de
seus irmos. Primeiro fcou morando de favor na casa destes, pulando como
galinha que cisca, uns meses na casa de um, uns meses na casa de outro.
Uma agonia!, contara-me ela. At que se mudou para o rancho construdo
por um dos irmos, junto com um sobrinho. A palha de buriti quem tirou
foi outro sobrinho, que tambm deu dado o servio de coloc-la. Aos
poucos, as paredes de palha deram lugar ao adobe. Recentemente, os flhos
agora crescidos rebocaram-nas com o barro amarelo que caaram no trecho
colorido da ladeira. Mezinha vive atualmente solteira e em companhia
de seus dois flhos, que depois do causo da doena do pai e a despeito dos
protestos da me, passaram a se revezar entre fazer companhia a um e outro.
O menino mais novo de Mezinha, depois que arranjou uma paquera no
Rio Preto, na vizinhana do pai, a que no sai mesmo de l! Aproveitando
a desculpa do gado que o pai lhe deu sob condio de que ele mesmo tome
conta. Filho para fcar de junto da me!, reclama Mezinha, lembrando o
sofrimento de quando perdeu os outros quatro flhos que teve, mortos ainda
em idade de comear a caminhar, por disenteria ou febre. Dizque por isto
213
ANA CARNEIRO
dizem! Mezinha teve o juzo meio arruinado. Teve pocas em que a cabea
arruinou mesmo!, conta o povo. Mezinha, tadinha, to boinha! E foi pela
agonia na cabea que separou do marido. No pode com barulho. Miguelo
barulhento, aquela zoada no ouvido da gente....
O causo de Mezinha, eu sabia. Mas no me foi contado naquela
ocasio da chegada de Miguelo. Ela mesma j me havia contado uma parte,
o resto haveria de ser dito e entredito por outros, ao longo de minha estada
nos Buracos; um trecho aqui outro ali, ningum pretendendo detalhes. Pela
mesma via sorrateira informei-me sobre como a boa relao entre Miguel e
Tio se fazia em contraste ao desconforto provocado pela separao entre o
primeiro e a irm do segundo. Tomei conhecimento disto quando os dois
homens se apresentaram diante de mim como cunhados, acentuando ali a
importncia de seu vnculo. E quando o aparte de Vera sobre o fato de
serem tambm primos, embora condizente com o sentido daquela afrmao
de intimidade, inspirou a repreenso de Tio. Haviam de ser cunhados. Da
mesma forma que aquela chegada se merecia como visita.

Notas
1 Como escreve Lvi-Strauss (1964, p. 12), um mito se mostra como tal medida que se
mostra capaz de ajudar a compreender outro mito. Rejeitamos qualquer defnio muito
precipitada sobre o que ou no mito, diz o autor, no que o poderamos seguir para o caso
do causo.
2 A noo de bricolagem inspirada aqui na formulao de Lvi-Strauss (2004 [1962], p.
15-50) em sua clssica discusso sobre o pensamento selvagem.
3 Ao descrever o clculo que governa a lida e rege a catira, Ribeiro e Galizoni (2007, p. 65-
74) contam que o catireiro fnge ser sonso no jogo de deixar a palavra inicial ao parceiro,
alm disto ele tem que ser conhecido, ter bens prprios e ter sua rede de informantes (grifos
meus).
4 Vera e Tio pertencem primeira gerao de buraqueiros a usufruir da aposentadoria de
lavrador. A preocupao em conseguir o benefcio e os planos que esta perspectiva futura
abre so assuntos constantes na prosa buraqueira. O lavrador aposenta-se mais cedo do que
o empregado de cidade. Para receber a aposentadoria, alm da idade mnima, necessrio
estar cadastrado no Sindicato dos Trabalhadores Rurais e comprovar que sua atividade seja
exclusivamente a de lavrador(a). Para isto, necessrio levar ao Posto do INSS, em Januria,
alm da documentao, duas pessoas que sejam testemunhas de tal condio.
214
COMERFORD, John Cunha. 2003. Como uma famlia: sociabilidade,
territrios de parentesco e sindicalismo rural. Rio de Janeiro: Relume Dumar,
p. 25139.
FOUCAULT, Michel. 1994[1969]. Quest-ce quun auteur? In: Dits et
crits. Paris: ditions Gallimard.
GEERTZ, Cliford. 2002 [1988]. Estar l: a antropologia e o cenrio da
escrita. In: Obras e vidas: o antroplogo como autor. Rio de Janeiro: Editora
da UFRJ.
HERZFIELD, Michael. 1985. Te Poetics of Manhood: Contest and identity
in cretan Mountain Village. Princeton: Princeton University Press.
LVI-STRAUSS, Claude. 1964. Le cru et le cuit. Paris: Plon.
LVI-STRAUSS, Claude. 2004[1962]. O pensamento selvagem. 4 edio.
So Paulo: Papirus.
LVI-STRAUSS, Claude. 1975[1955]. A estrutura dos mitos In:
Antropologia estrutural. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro. p. 237-264.
RIBEIRO, Eduardo Magalhes e GALIZONI, Flvia Maria. 2007. A arte
da catira: negcios e reproduo familiar de sitiantes mineiros. In: Revista
Brasileira de Cincias Sociais, jun. vol. 22, n. 67.
STENGERS, Isabelle. 2005. Calculemus. In: Cosmopolitiques II. Paris: La
Dcouverte.
RESUMO
A partir de um causo de visita de parentes em um povoado rural, vemos como a
prosa vai ali ganhando novos contornos, medida que observamos as relaes
pessoais e familiares que do continuidade ao ocorrido narrado, produzindo
sentidos muitas vezes no verbalizados, contidos nos posicionamentos gerados
pelas narrativas ditas e ouvidas no ambiente domstico. Um determinado
relato reveste-se, assim, de uma sucesso potencialmente infnita de narrativas
pessoais, reunidas em uma cadeia de informaes e perspectivas variadas. Em
expanso contnua, no s para alm do ocorrido narrado como tambm
distncia fsica e temporal de seu primeiro relato, o ocorrido perpetua-se na
boca de uma vizinhana que se amplia em funo da circulao de visitas, e
nos d a imagem de uma coletividade familiar em constante movimento.
Palavras-chave: narrativas, relaes familiares, prosas, causo.
215
ANA CARNEIRO
ABSTRACT
Analyzing a story of a visit between relatives in a rural village, we see how
the prose adquire new dimensions as we observe personal and familiar
relationships. Te senses of prose are often unspoken, that are contained
in diferente perspectives generated by the narratives in the household.
One particular story lines thus a potentially infnite succession of personal
narratives, gathered in a chain of information and varied perspectives.
Not only beyond but also from a distance (physical and temporal) of his
frst report, the incident narrated is perpetuated in the neighborhood that
expands itself depending on the movement of visitors, and gives us the image
of a familiar collective in constant motion.
Keywords: narratives, familiar relationships, prose, story.
216
UM AUTORRETRATO DE PRIMO LEVI ...
Um autorretrato de Primo Levi. As razes
literrias da narrativa de Auschwitz
*
Nem toda noite termina com a aurora.
Stanislaw Jerzy Lec
No ano de 1980, Giulio Bollati era coordenador da seo de autores
ensastas e clssicos da editora Einaudi e props para Primo Levi, talo Calvino,
Leonardo Sciascia e Paolo Volponi a composio de uma antologia pessoal
contendo os autores prediletos, as obras e as passagens mais signifcativas que
contriburam na formao intelectual e no desenvolvimento das suas obras
literrias. Dirigida para os alunos em idade escolar como manual didtico,
a antologia deveria possuir uma introduo analtica que explicasse a
importncia dos autores selecionados. O convite foi aceito pelos quatro, mas
realizado apenas por Primo Levi, que entregou a Bollatti no outono de 1980
a obra intitulada La ricerca delle radici (A procura das razes), publicada em
1981. possvel dizer que alm de uma antologia, trata-se de um signifcativo
autorretrato intelectual, no qual se encontram importantes explicaes acerca
das infuncias intelectuais contidas na composio da narrativa histrica e
moral dos campos de concentrao e extermnio nazista.
O objetivo deste artigo estabelecer conexes existentes entre as razes
literrias e a compreenso de Primo Levi (1989, p. 337; 1990, p. 4) do
univers concentrationnaire termo cunhado pelo escritor e sobrevivente
francs David Rousset e usado por Levi em entrevistas e livros , por meio de
dois problemas interconectados: 1) analisar as diversas razes e infuncias que
contriburam para a obstinada refexo de Levi sobre as causas da violncia
no ser humano, nos processos culturais e, sobretudo, na construo da
poltica de fora e de dominao; 2) enfatizar a necessidade e importncia da
leitura das obras de Primo Levi para que as novas geraes possam apreender
o signifcado histrico da poltica que criou os campos de concentrao e
extermnio.
* Professor do Departamento de Sociologia da Universidade Estadual Paulista (UNESP),
Campus de Araraquara.
A R T I G O
217
JOO CARLOS SOARES ZUIN
No simples, nem fcil, a leitura das obras de Primo Levi. Contudo,
necessrio faz-lo, no apenas porque sua narrativa composta pelo
testemunho direto dos espaos de concentrao e extermnio, mas porque
buscou por mais de quarenta anos refetir pelo pensamento o signifcado cultural
e poltico de Auschwitz. Uma refexo que foi se tornando mais profunda
ao longo do tempo, construda e reconstruda atravs da soma obtida pelas
descobertas provenientes dos diversos caminhos do conhecimento humano
(literatura, poesia, cincias da natureza, cincias humanas) acerca do sentido
da violncia catastrfca e trgica construda pelo ser humano nos processos
culturais e nas estruturas polticas.
Para Primo Levi, o Lager, campo de concentrao e extermnio, simboliza
o limite no qual foram degradadas a vida humana e a morte, onde a poltica
de fora estilhaou o processo civilizatrio que ergueu o Estado de direito e
o sentido da tica da dignidade e da humanidade. Parte fnal de um longo
processo cultural e poltico de desumanizao, o campo era o espao no qual o
tecido das relaes humanas estava completamente destrudo (LEVI, 1998,
p. 64), bem como possibilitava o pleno desenvolvimento das experincias
biopolticas do nazismo, cujo resultado mais extremo foi representado pela
fgura do muulmano, do ser humano no qual a humanidade fora destruda, e
que sobrevivia desprovido da conscincia moral e do sentido social dos afetos
e valores sociais, executando diariamente o trabalho escravo at o encontrar
com a morte.
Desumanizao a categoria central para compreendermos o universo
totalitrio. O campo de concentrao e extermnio representou a continuidade
de um longo processo de desumanizao do outro que, desenvolvido na
era moderna no curso da conquista do novo mundo e na transformao
poltica dos indgenas e africanos em subumanos e escravos, alcanou o
interior da Europa no sculo XX. A desumanizao do outro ou do inimigo,
sempre existiu na histria da humanidade, nos cls, nas tribos, nos gnos,
nas plis gregas e nas urbes romanas, na Idade Mdia, no colonialismo e
no imperialismo. Contudo, a singularidade do processo de desumanizao
do outro realizado pelos nazistas reside no uso da cincia e da tcnica, da
organizao estatal burocrtica e, sobretudo, da racionalidade instrumental.
A combinao de tais fatores possibilitou que no interior do campo
ocorresse uma profunda transformao na antropologia do ser humano: o
complemento do processo de desumanizao, iniciado com a poltica de
218
violncia nas grandes cidades com as leis raciais e a construo dos guetos,
alcanava o seu maior desenvolvimento na transformao dos Hftlingen
(prisioneiros) em seres no mais humanos, bestializados e inferiorizados
pela lngua do Herrenvolk (povo dos senhores) e pelos jarges do campo:
animais, escravos, mulumano, animal-homem; subespcie, ervas
secas, impuros, ces (LEVI, 1997, p. 39, 88 e 91; LEVI, 1989, p. 345),
inteis, merda, insetos, vermes, ratos, bacilos, bestas, peas
(BURGIO, 2010, p. 133), cretinos, camelos, porcos (AGAMBEN,
1998, p. 39 e 53). O muulmano, aquele que desceu at o fundo da lgica
biopoltica do campo de concentrao e extermnio, e que pde ver a face
que tambm gorgnea do ser humano a face da ferocidade, da brutalidade
e da violncia ilimitada que destri e mata , seria para Levi a testemunha
integral do campo de concentrao e extermnio. Um ser que deixou de viver
antes da morte efetiva do corpo, agindo sem a conscincia moral, desprovido
da fala e da comunicabilidade lingustica, o muulmano era o resultado
comum e fnal que o totalitarismo reservava ao Untermensch (sub-homem).
Testemunha pela ausncia daqueles que foram afogados e mortifcados pela
face e ao gorgnea dos habitantes do univers concentrationnaire (LEVI,
1990, p. 4), viveu profunda e dolorosamente a aporia de ser uma testemunha
parcial do campo de concentrao e extermnio:
Repito, no somos ns, os sobreviventes, as autnticas testemunhas.
Esta uma noo incmoda, da qual tomei conscincia pouco a
pouco, lendo as memrias dos outros e relendo as minhas, muitos
anos depois. Ns, sobreviventes, somos uma minoria anmala,
alm de exgua: somos aqueles que, por prevaricao, habilidade
ou sorte, no tocamos o fundo. Quem o fez, quem ftou a
grgona, no voltou para contar, ou voltou mudo; mas so eles,
os muulmanos, os que submergiram so eles as testemunhas
integrais, cujo depoimento teria signifcado geral. Eles so as regras,
ns, a exceo (LEVI, 1990, p. 47).
Como toda aporia, no h uma possvel soluo ao problema, embora,
seja por meio da narrativa de Levi e dos outros sobreviventes que podemos
compreender o que se passou na experincia biopoltica do universo
totalitrio. Na boa formulao de Giorgio Agamben (1998, p. 63), Levi,
que testemunha pelos afogados, que fala em vez deles, o cartgrafo desta
nova terra (...) o implacvel agrimensor do Muselmannland. Um cartgrafo
219
que refetiu um espao poltico novo, no qual vigorou plenamente o estado
de exceo, onde a norma era a violncia e a poltica gerava a potncia que
destrua os direitos fundamentais do ser humano e da pessoa, mapeando um
espao desumano concebido pelo humano, dentro do qual a destruio de
um povo e de uma civilizao se revelou possvel e desejvel (LEVI, 1990,
p. 125). Um agrimensor que, mesmo levado fora ao campo da produo
da morte em escala industrial e submetido ao processo de desumanizao, foi
capaz de medir, refetir, avaliar, para poder compreender e tentar transformar
em conhecimento e categorias a tragdia humana realizada no interior da
Europa no sculo XX.
1. O sentido e signifcado das razes de Primo Levi: a eterna luta do ser
humano contra a violncia em suas mltiplas formas
Na primeira pgina da antologia, Primo Levi desenhou uma elipse e
escreveu na extremidade superior o nome de J e, na extremidade oposta,
a expresso Buracos Negros, ambos grafados em letras maisculas. Do
nome de J foram desenhados quatro longos vetores ligeiramente curvados,
contendo nomes dos autores selecionados na antologia, que se aproximam at
tocarem a expresso Buracos Negros. Cada vetor recebeu uma identifcao
e podemos ler da direita para a esquerda os seguintes ttulos: a salvao pelo
conhecimento, a estatura do homem, o homem sofre injustamente e a
salvao pelo riso.
O desenho representa a vontade do autor em combinar e experimentar
os elementos e as substncias, os fenmenos e os fatos, as aes e as relaes
humanas, procurando construir um sentido para a realidade fsica e humana.
A vontade de conhecimento por meio da observao atenta e da experincia
sempre renovada, que possui razes profundas na cultura do renascimento
e humanismo italiano, est voltada para o problema da compreenso da
violncia que existe dentro e fora do ser humano, nas aes humanas, nas
foras da natureza e nas lutas sociais. Violncia que est emblematicamente
contida na passagem bblica que retrata do drama de J, bem como na dupla
signifcao da expresso buracos negros, que, conforme veremos, signifca
tanto o fenmeno fsico que atrai a matria para dentro de si, como foi uma
das metforas usadas por Levi para descrever o universo concentracionrio.
Os vetores indicam ao leitor o desafo que deve ser sempre renovado pelas
220
novas geraes: o esforo do ser humano em compreender os motivos da
violncia para poder cont-los e neg-los. Logo, os autores contidos nos
vetores esto envolvidos por um comum valor: a vontade do ser humano de
agir e reagir perante as mltiplas tenses que observa, a capacidade da ao
que nasce da avaliao das contradies, paradoxos e antinomias existentes
na realidade fsica e na existncia humana para criar um novo caminho para
a sociabilidade humana. possvel dizer que os autores foram selecionados
porque souberam se posicionar perante as tenses existentes na natureza
e na cultura, na vida pessoal e na vida social. Em cada uma das passagens
selecionadas, dos autores, podemos observar a presena do ser humano como
um artfce de si mesmo, que age porque pensa e pensa porque age:
Todas ou quase todas as passagens que escolhi contm ou
subentendem uma tenso. Em todas ou em quase todas existem
as oposies fundamentais inscritas no ofcio do destino de todo
homem consciente: erro/verdade, riso/choro, serenidade/loucura,
esperana/desespero, vitria/derrota (LEVI, 1981, p. XXIII).
Uma construo prpria do ser que no se contenta com aquilo
que , que se ope quilo que o oprime e que deseja que a vida possa ser
racionalmente alargada pela experincia em possibilidades sempre novas de
existncia. Logo, no ncleo do destino de todo homem consciente encontra-
se a potncia do ser capaz de encontrar em si a fora capaz de superar a
potncia das tenses, perigos e medos, podendo assim se salvar, conforme
o clebre verso de Hlderlin: mas onde h o perigo, cresce / tambm o
que salva (HLDERLIN, 1959, p. 363). H uma fora espiritual em nosso
autor, presente ao longo de sua vida, que podemos cham-la como a fora
do homem copernicano, daquele homem novo que manifestou a vontade
de conhecer e pensar por si mesmo (renovando a necessidade do Nosce te
ipsum), de construir um conhecimento baseado nos sentidos humanos e
no prprio princpio argumentativo (construindo argumentos Juxta sua
propria principia), e que assim se viu dentro de um astro entre inmeros
astros, num universo infnito, dirigido por leis e relaes a ele imanentes, e
compreendendo que no tem um destino marcado, mas cria-o por si, e cria
ao mesmo tempo na natureza o seu mundo e a si prprio (BANFI, 1986, p.
55). o esprito do homem renascentista e humanista italiano, cuja escolha
pelo ousar saber (Sapere Aude) atravs dos sentidos permitiu ao indivduo
moderno dar seus primeiros passos rumo ao conhecimento terico voltado
221
para uma ao prtica ativa, ousada, viva, hertica, criada dentro de si mesmo
e dirigida para o mundo do prprio ser humano. Uma nova postura perante
o universo aberto pela vontade eletiva e pelo conhecimento construdo
racionalmente, e que o elevava em direo conquista da autonomia e da
dignidade.
Primo Levi, cuja formao intelectual a de qumico, experimentou
e ordenou ao seu gosto terico o sentido das palavras, das ideias e das
descobertas dos autores que, ao longo do tempo, ousaram sentir, observar
e interpretar os efeitos e as substncias das foras da natureza contidas no
universo, descobrindo suas leis imanentes e, dessa maneira, contriburam
para melhor compreender a vida humana, humanizando e sublimando as
aes e as escolhas no mundo da cultura, em uma palavra, civilizando-o.
Contudo, pelo mesmo ofcio de qumico sabe que a matria tambm
antagonista do esprito, conforme defnio clssica, e que nela alm das
foras que permitem a vida tambm est contida a presena da violncia, da
hostilidade e da brutalidade causadoras de dores e dilaceraes profundas no
ser humano. Penso que a fora que o levou a marcar o nome de J como a
raiz mais profunda da sua antologia pessoal foi uma escolha proveniente do
conhecimento intelectual acerca da tenacidade pela qual a violncia contida
na matria pode sempre deformar o ser humano e desumaniz-lo em qualquer
momento de sua vida pessoal e social.
2. O sentido da elipse. A histria de J ou a violncia primognita
Na introduo da antologia, Primo Levi afrmou que a realizao da
antologia foi desenvolvida pelo seu input hbrido (LEVI, 1991, p. XIX),
proveniente da formao intelectual de qumico e da posterior narrativa
literria iniciada dentro de Auschwitz e desenvolvida no imediato ps-guerra.
No centro do input hbrido est o gosto pessoal pela observao atenta dos
efeitos da matria, de modo que, a curiosidade e a vontade de aproximar
diversos elementos dirigiram a escolha e o posicionamento dos autores na
antologia:
Os autores no esto dispostos segundo a ordem cronolgica
tradicional da antologia, e nem esto agrupados por afnidades de
argumentao. Segui aproximativamente a sucesso na qual me
foi dado conhec-los e l-los, mas mesmo assim cedi a tentao
222
do contraste, como para tentar encenar dilogos trans-seculares:
como para ver de que modo dois vizinhos podem dialogar entre si,
que coisa pode ocorrer na interface (por exemplo) entre Homero
e Darwin, entre Lucrcio e Babel, entre Conrad o marinheiro e
Gattermann o prudente qumico. Para J reservei por instinto a
primogenitura, procurando posteriormente encontrar boas razes
para esta escolha

(LEVI, 1981, p. XXIV).
A antologia possui como primeiro captulo o emblemtico ttulo O justo
oprimido pela injustia. Levi escolheu quatro passagens do Livro de J, que
podemos resumir como sendo: 1) o primeiro discurso de J aps tudo perder
e ter o corpo coberto por chagas e dores. J, que amaldioa o dia em que
nasceu, inicia o longo percurso das dolorosas lamentaes e questionamentos
para o motivo de haver nascido; 2) a primeira resposta de J para Elifaz. A
formao da conscincia que o separa das respostas advindas da tradio e a
afrmao da necessidade de questionamento prprio acerca do sentido da
vida do homem. A construo de novas respostas para o sofrimento total e o
esforo em dar sustentao fala do ser humano absolutamente impotente e
sem esperana, que vive em sua plenitude a percepo da vida sem sentido;
3) a primeira resposta de J para Sofar. Questionando dramaticamente a
brevidade da vida do homem e a presena absoluta da morte e do nada, J
tomado pela amargura e tece argumentos duros provenientes da dor causada
pela morte dos seus e pelo sofrimento; 4) as trs respostas de Deus para J.
Creio que h um fo condutor que une as partes selecionadas por Levi, e que
as transforma em um nico problema: a presena da violncia e da injustia
na potncia dos atos de Deus (como se sabe, Deus efetua uma cruel aposta
com Satans acerca do comportamento que teria J se tudo lhe fosse retirado,
permitindo ento que o diabo retirasse dele o que lhe era mais importante:
a mulher e os flhos, as posses e os bens, a honra e o respeito, lanando-o
na vida destroada e coberta por dores atrozes, sofrimentos profundos,
sonhos perturbadores), e na fala e nas aes ordinrias dos seres humanos (na
violncia acusatria dos discursos dos amigos, na maldade dos olhares, falas
e aes dos homens, mulheres e crianas, para com J miservel, sujo, ftido
e doente).
Em O justo oprimido pela injustia Levi buscou expor a presena da
violncia existente na matria natural e na matria que forma o homem,
geradora de privaes e dores, destruies e sofrimentos. Procurou convidar
223
o leitor para compreender a realidade em que vive o ser humano em toda a
sua crueza e sem concesses, de modo que ele deveria refetir sobre as tenses
existentes na vida, em busca de um melhor caminho para a compreenso de
si mesmo e dos princpios que ordenam o mundo. o que procurou afrmar
na apresentao do captulo:
Por que comear por J? Porque esta histria esplndida e atroz
contm em si a questo de todos os tempos, aquela a qual o
homem no tem encontrado ainda resposta at este momento e
nem a encontrar nunca, mas a buscar sempre porque dela tem
necessidade para viver, para conhecer a si mesmo e o mundo. J o
justo oprimido pela injustia. a vtima de uma cruel aposta entre
Satans e Deus: o que far J pio, saudvel, rico e feliz, se for tocado
nas posses, e depois nos afetos familiares, e depois na sua prpria
pele? Assim, J o justo, degradado ao animal de experimento,
se comporta como faria qualquer um de ns: de incio, abaixa a
cabea e louva Deus (Aceitaremos de Deus o bem e no o mal?),
depois as suas defesas caem. Pobre, sem flhos, coberto de chagas,
sentado no lugar onde se deposita o lixo, raspa com um pedao
de telha as chagas e debate com Deus. uma polmica desigual:
Deus criador de maravilhas e de monstros o comprime com a sua
onipotncia (LEVI, 1981, p. 5).
No drama de J h uma histria radical, e que se encontra presente em
todas as pocas e formaes sociais, tendo como personagens nomes escritos
em diversos idiomas, todos, contudo, sofrendo a penetrante e persistente
presena da violncia e da brutalidade, da injustia e da crueldade. Para
Levi, uma histria que se repete e que uma vez ocorrida, sempre poder
ser refeita. No dcimo-segundo texto escolhido na antologia, A histria de
Jac, primeira parte do livro de Tomas Mann, Jos e seus irmos, nosso autor
afrmou que toda coisa que ocorre uma rplica, uma confrmao, ocorrida
infnitas vezes (LEVI, 1981, p. 99). importante esclarecer que no se trata
de um pensamento fatalista, nem de uma refexo mtica ou religiosa, mas
da afrmao da possibilidade de acontecer novamente aquilo que foi feito no
passado, pois o que uma vez foi realizado pelo ser humano pode vir a s-lo
em outros tempos.
A complexidade da histria de J simboliza a eterna procura pelo
sentido das razes do mal e da violncia que, todavia, destinada fragilidade
intrnseca das respostas sempre parciais. Contudo, atravs das respostas no
224
acabadas que o ser humano pode sobreviver ao peso destruidor da violncia
que causa o silncio e o vazio, o medo e a loucura. por isso que Levi
amplamente partidrio de J, porque compartilha suas angstias e dores,
criticando duramente a fora que cometeu injustia e que o transformou
em animal de experimento. As passagens selecionadas buscam enaltecer a
postura que J manteve ao sentir, pensar, conhecer e julgar por si mesmo a
tragdia que vivenciava, chegando ao limite da vontade humana em querer
debater com o prprio Deus.
No ensaio de Livio Sichirollo sobre a f e o saber em Kant e Hegel,
podemos perceber vrias similitudes entre a leitura do Livro de J efetuada
por Kant e as refexes de Primo Levi. Para Sichirollo (1990, p. 198), em
Kant J o justo, pois ele que fala como pensa e como sentiria no seu
lugar todo homem; os seus amigos, ao invs, falam como se eles em segredo
tivessem auscultado o Onipotente. Logo, na leitura de Kant do drama de J,
a fora mais verdadeira se encontra em J, pois teve a coragem de se manter
e estar sobre os prprios ps (apud SICHIROLLO, 1990, p. 201). Todavia,
importante afrmarmos que a presena da violncia e da brutalidade nunca
foi tratada por Levi como sendo uma questo teolgica, mas, ao contrrio,
ela foi compreendida atravs da sua convico racionalista de que a violncia
um elemento da matria:
A matria me inclusive etimologicamente, mas ao mesmo tempo
inimiga. O mesmo pode ser dito da natureza. Por outro lado,
o mesmo homem matria e est em confito consigo mesmo,
como todas as religies reconheceram. A matria tambm uma
escola, a verdadeira escola. Combatendo contra ela amadurecemos
e crescemos (LEVI, 1998, p. 91-92).
A compreenso da ambiguidade intrnseca da matria permite ao ser
humano efetuar a prpria descoberta como ser criativo, podendo, ao observar
atentamente a matria que age dentro e fora dele, conter ou minimizar a
lgica dos seus efeitos violentos e destrutivos. Foi o que Primo Levi fez no
seu ofcio de qumico (observando e agindo como especialista no controle das
reaes qumicas no laboratrio da empresa em que trabalhou), e, sobretudo,
como sobrevivente e testemunho do horror dos campos de concentrao
e extermnio, escolhendo viver no interior do labirinto de Auschwitz, onde
permaneceu aps o retorno normalidade, sempre refetindo e escrevendo
225
acerca da violncia contida nas aes humanas, nas ideias, nas relaes sociais
e nas vrias estruturas de poder existentes dentro de Auschwitz.
Estudar incessantemente o que esteve a sua frente no ano de confnamento
em Auschwitz foi o caminho escolhido para enfrentar a misria humana em
seu extremo, para poder colher nela aquilo tudo o que o ser humano tambm
e do que necessita compreender para construir uma vida que seja racional
e digna. Em A tabela peridica livro escrito sobre os elementos da natureza
que foram compreendidos pelo homem e que o elevaram condio humana
, discorrendo acerca dos motivos que o levaram a escolher o estudo da
qumica, afrmou:
A nobreza do Homem, adquirida em cem sculos de tentativas
e erros, consistia em tornar-se senhor da matria, e que eu me
matriculara em Qumica porque queria manter-me fel a esta
nobreza. Que vencer a matria compreend-la e compreender a
matria necessrio para compreender o universo e a ns mesmos
(LEVI, 1994, p. 47).
Na vida do jovem estudante existia uma efetiva profsso de f no
conhecimento e na capacidade do homem em se orientar atravs do prprio
pensamento e, a partir dele, no interior do mundo fsico e social. No centro
desta concepo de mundo, erguida pela vontade de conhecimento e pelo
ponto de vista racional, h uma enrgica negao e combate da violncia e da
irracionalidade em suas mltiplas formas.
3. Os mltiplos caminhos da ao humana dentro da natureza e da
cultura
Em La ricerca delle radici, a luta do ser humano contra a violncia
originria contida na matria natural est sempre presente no enfrentamento
da natureza em busca do domnio de suas leis fsicas e qumicas imanentes, na
luta contra a ignorncia e a prepotncia dogmtica e no combate das foras
da irracionalidade existentes na cultura e na poltica. Primo Levi buscou
sempre enaltecer a vontade e o esforo do ser humano em experimentar os
elementos da matria na inteno de vir a tentar domin-los, em alargar a
sua presena dentro dos limites constritores em que se situava, em romper
com os limites da cultura existente. Nos quatro vetores voltados aos Buracos
226
Negros, podemos encontrar vrias formas da mesma exaltao da ao
consciente e sensata do homem, formuladas nos conturbados processos de
civilizao, sempre repletos de tenses e contradies, dores e sofrimentos,
que impuseram a complexa dialtica das escolhas subjetivas e objetivas na
luta com a potncia dos imperativos religiosos e polticos.
No vetor A salvao pelo conhecimento esto escritos os nomes de
Lucrcio, Darwin, Bragg e Clarke. Levi (1981, p. 141) destaca em Lucrcio a
interpretao puramente racional da natureza, a crena nos prprios sentidos,
a vontade de libertar o homem do sofrimento e do medo, e rebelio contra
toda superstio. O materialismo de Lucrcio a fonte de uma inesgotvel
vontade de saber, de um saber terreno que deseja existir sem limites e dirigido
para o prprio homem. Em Darwin, o demolidor de dogmas, enfatiza a
difculdade que sofreu no reconhecimento das suas descobertas e enaltece
o pensamento cientfco como aquele que negando ao homem um posto
privilegiado na criao, reafrma com a sua prpria coragem intelectual a
dignidade do homem (LEVI, 1981, p. 25). Uma afrmao que possui muitas
semelhanas com aquela feita por Sigmund Freud (1954, p. 19), que ressalta
a importncia da ferida promovida por Darwin ao narcisismo humano com a
revelao de que o homem no mais, nem melhor, do que o animal; surgiu
da evoluo deste e se encontra mais proximamente aparentado com algumas
espcies, mais afastado de outras. Em Bragg, prmio Nobel de fsica, destaca
a ampliao da viso do homem, que agora pode ver a matria atravs dos
raios X. A descoberta de Bragg permitiu o surgimento dos novos problemas,
das novas perguntas dirigidas matria, seja no interior do microcosmo, seja
na vastido do macrocosmo:
Leio entre as linhas uma grande esperana: os modelos em escala
humana, os conceitos de forma e de medida, nos levam muito
longe, em direo ao mundo minsculo dos tomos e verso o
mundo desmesurado dos astros; talvez infnitamente longe? Se
sim, vivemos num cosmos imaginvel, alm da nossa fantasia, e a
angstia da escurido cede lugar vivacidade da pesquisa (LEVI,
1981, p. 31).
Primo Levi destaca na obra de Clarke a vivacidade do pensamento do
cientista que escreve livros de fco cientfca. A juno entre saber e fantasia
gera uma nova potncia cognitiva e amplia a ao humana em direo a
algo novo, mas que ainda no pode objetivamente existir: a sua vida e obra
227
demonstram (...) que um cientista moderno deve ter fantasia, e que a fantasia
enriquecida prodigiosamente se o seu autor dispe de uma formao
cientfca (LEVI, 1981, p. 199, grifo do autor

).
Os autores citados representam a ousadia do homem em efetuar
perguntas novas para o mundo sensvel e, mediante o novo conhecimento
que nascia dos sentidos do prprio homem, acabaram por orientar em
pensamento o homem para o caminho em direo de uma nova posio mais
verdadeira para si mesmo e para a realidade. uma forma de salvao porque
retira o ser humano da ignorncia dos discursos enrijecidos e falsos e gera no
conhecimento da realidade o ato que enobrece sua existncia. Conhecimento
que gera a vivacidade do esprito para continuar enfrentando a matria, um
combate que ser sempre aberto, infnito, renovado a cada nova descoberta
da realidade.
No vetor A salvao pelo riso Levi elencou os nomes de Rabelais, Porta,
Belli, Schalm Alechm. Levi destaca em Rabelais a mistura entre o estilo
bufo pico-popular e a energia moral de um grande intelectual do
Renascimento, presente numa obra que soube
Amar os homens como eles so, corpo e alma, trips et boyaux. Em
toda esta enorme obra seria difcil encontrar uma s pgina triste,
mas o sbio Rabelais conhece bem a misria humana; a refuta
porque, como bom mdico mesmo quando escreve, no a aceita, a
quer curar: Mieulx est de ris que de larmes escrire / Pour ce que rire est
ce propre de lhomme (LEVI, 1981, p. 87, grifos do autor).
Na obra de Porta, Levi (1981, p. 49) aponta a importncia do uso da
linguagem dialetal de forma jocosa (o que permite inovar a linguagem e a
possibilidade de compreenso da realidade e do homem), bem como o fato
de que os seus personagens (...) so pequenos Js, um bom estofo humano
que, como outras vontades, so logradas, laceradas, e enfm reduzidas a
pedaos. Em Belli, Levi enfatiza a piedade que pode estar oculta por detrs
do riso e a descrio de um mundo comum aos homens comuns, isto , a
sua linguagem prxima da linguagem da rua e descreve os atos ordinrios,
complexos e traumticos provenientes da religio e do sexo, da vida e da
morte. Schaln Alechm, expresso judaica que a paz esteja convosco o
pseudnimo de Schalm Rabinovic. Levi enfatiza na sua escrita a percepo
do mundo dividido, repleto de contradies e as laceraes, bem como o peso
a mais sofrido pelos judeus no curso da histria.
228
Em todos os autores citados o riso uma forma de exprimir as misrias
e os sofrimentos causados pelo prprio homem. O riso salva o homem da
destruio total contida no poder do mais forte, que por ser o mais forte
rompe o fuxo do processo do dilogo, do conhecimento e da humanizao
necessrios para que o homem possa conter a violncia originria na natureza
e na sua prpria naturalidade. No riso tambm h a presena da possibilidade
de exerccio do juzo moral, mesmo que contido na esfera diminuta do
prprio homem que ri e daquele que o escuta.
No vetor interno intitulado A estatura do homem, foram citados os nomes
de Marco Plo, Rosny, Conrad, Vercel, Saint-Exupry. Marco Plo expressa o
amor do ser humano pela aventura e pela curiosidade. Levi acentua o valor do
viajante que conhece outras fraes da humanidade em territrios longnquos,
onde est o ser humano diverso e com diferentes formas de agir perante as
tenses da vida. Enaltece, portanto, em Marco Plo tanto a capacidade de
dialogar com Kubai Kahn, o poderosssimo senhor dos mongis, assim como
a sensibilidade em descrever os seres, as coisas e os lugares estranhos. Rosny,
o autor da Guerra do fogo, expressa o animal humano que se eleva da
animalidade atravs da conquista do fogo, agora no mais oriundo do acaso
da natureza, mas da aventura que leva ao conhecimento de como produzi-lo
e de t-lo consigo para sanar suas necessidades. Conrad enaltecido como
um bom exemplo de como o homem pode construir a si mesmo (LEVI,
1981, p. 71) atravs da ousadia e da aventura, do ato de julgar, pensar e
escolher por si mesmo. Perante aquilo que existe, o homem pode neg-lo e
escolher por aquilo que ainda no , mas que deseja s-lo. Conrad para Levi
o homem de que se eleva por si mesmo, atravs do seu prprio esforo em
sempre medir sua vida com aquilo que est ao seu redor. Vercel escolhido
pela capacidade em expor as relaes positivas existentes entre o homem e a
tcnica, bem como pelo senso de aventura do homem em criar a si mesmo.
Para Levi (1981, p. 111), Vercel relembra que a relao homem-mquina
no necessariamente alienante, e assim pode enriquecer ou integrar a velha
relao homem-natureza. Saint-Exupry o homem que combateu, agiu,
sofreu; amou a natureza e os homens, viveu a aventura do vo com nimo
juvenil, como um modo novo de ler o universo (LEVI, 1981, p. 127).
o homem que se eleva atravs das suas escolhas subjetivas e pelo mpeto da
ao objetiva em saber agir nos territrios naturalmente inspitos vida do
homem como o ar e a guerra.
229
A estatura do homem dada pela fora do esprito de aventura e da
ousadia, nos atos de se arriscar dentro da natureza e da vida cultural. a
capacidade de agir, de perceber e efetuar a escolha subjetiva que rompe com
o imobilismo e a paralisia dos limites existentes do positivo, e assim, nega a
existncia e a continuidade das foras que esterilizaram o tecido da vida. O
homem eleva a sua estatura mediante a vontade subjetiva e a ao racional
que, ao mesmo tempo, permitem a existncia da liberdade de movimento e
de pensamento, o que faz com que o homem crie dinamismo em sua vida e
na cultura.
No segundo vetor interno denominado O homem sofre injustamente,
esto contidos os nomes de Eliot, Babel, Celan, Rigorni Stern. No h uma
efetiva apresentao de Eliot, a no ser de que se trata do grande poeta ingls
do sculo XX. Contudo, Levi resume o sentido da obra Morte na catedral: a
morte por assassinato que, como sendo a violncia maior que o homem pode
cometer contra a cultura, sobrevive dentro da prpria cultura e sempre pode
ser cometida. Contudo, a violncia do assassinato ampliada pela violncia
contra as mulheres de Canterbury, testemunhas do crime, mas mulheres de
m fama. Logo, o romance expe a espiral de violncia que no tem fm e
pode tocar a todos ao seu redor. Babel descreve a guerra russa-polonesa de
1920, na qual a crueldade dos seus contos nos deixa mudos. A descrio
dos atos atrozes cometidos pelos soldados faz com que Levi se pergunte at
que ponto lcito explorar literariamente a violncia? (...) e prostituir-se em
direo do canibalismo de certo pblico (LEVI, 1981, p. 145). Celan um
dos autores que descreveram o desespero total do indivduo como um dos
principais sinais da profunda crise moral e poltica que se abateu na Eupora
no sculo XX. Rigorni Stern um sobrevivente do campo de concentrao e
extermnio, e como Primo Levi tornou-se uma testemunha do que homem
pode fazer com o prprio homem. Levi (1981, p. 215) destaca o fato de que
[se] Mario existe, h algo de miraculoso. Primeiro, porque h
algo de milagroso na sua sobrevivncia: este homem to avesso
violncia foi constrangido pela sorte a estar em todas as guerras do
seu tempo, e saiu inclume e no corrompido das frentes francesas,
albanesas e russas, e do Lager nazista.
A narrativa de Rigoni Stern expe a impotente queda do indivduo no
inferno da era dos extremos e das guerras e das destruies dos valores e ideais
que marcaram o sculo XX.
230
Em todos os vetores e nos nomes citados aparece a presena do ser
humano que se ope fora da violncia, da injustia e do poder. De certo
modo, todos revivem o drama de J, do homem dilacerado e destroado pela
injustia e pela violncia do ser mais forte ou da fora social capaz de arrastar
e destroar a vida do outro. Se o sculo XX foi o o sculo mais assassino de
que temos registro tanto na escala, frequncia e extenso da guerra que o
preencheu (...) como tambm pelo volume nico das catstrofes humanas
que produziu (HOBSBAWM, 1999, p. 22), a magnitude da violncia e do
horror a maior caracterstica dos fenmenos polticos ocorridos no incio
do sculo XX. Foi o que afrmou o historiador americano Arno Mayer em sua
refexo acerca do sentido do sculo XX, era caracterizada pela enormidade,
excesso e sempre maior progresso tcnico e cientfco, mas tambm do
nmero sempre maior de crises econmicas e guerras, massacres e genocdios,
da construo de campos de confnamento e extermnio:
Mesmo com o decorrer do tempo, a primeira metade do sculo XX
se destaca por ter testemunhado um cataclismo sem precedentes
e um divisor de guas fundamental na histria da Europa. No
provvel que a crescente distncia temporal e psicolgica diminua
ou faa parecer normal, de modo signifcativo, a enormidade do
horror da Grande Guerra e do Ossurio de Verdun, a desmedida da
Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz (MAYER, 1987, p. 13).
A tentativa de compreenso das foras que causaram o extremo da
violncia e do horror signifca, ao mesmo tempo, a luta pela responsabilidade
perante a vida, um problema que se tornou ainda mais dramtico aps a
criao poltica de Auschwitz, o campo de produo industrial e a baixo custo
da morte de milhes de inocentes. por isso que Hermann Langbein, autor
de Homens em Auschwitz, foi escolhido como o penltimo nome da antologia
de Primo Levi, antecedendo a apresentao do captulo fnal sobre os Buracos
Negros. H um forte nexo causal e de sentido na escolha deste autor, uma
espcie de posio estratgica cuja fnalidade era a representao narrativa da
continuidade da injustia e da violncia no sculo XX, e da ao do homem
que, mesmo sendo lanado no espao de mais pleno horror e tragdia,
buscou agir e se salvar pelo conhecimento e pela humanidade de seus atos.
Para Primo Levi, a narrativa de Langbein um modelo de busca incessante
por conhecimento da construo poltica dos campos de concentrao e
extermnio, uma investigao que deveria ser destinada a uma sempre melhor
realizao:
231
O ttulo do livro, Homens em Auschwitz, denso de signifcado: o
autor o escreveu com um escopo declarado que no foi o de acusar
nem de comover, mas para ajudar a compreender. Conduziu a bom
termo um esforo ensandecido; muitos anos depois da libertao,
no se contentou em consultar os memoriais e de entrevistar os
poucos sobreviventes que foram prisioneiros, mas procurou indagar
os culpados daquilo, e se esforou para compreender (e de nos fazer
compreender) por quais vias o homem pode ser induzido a aceitar
certos deveres. O resultado surpreende; no existem demnios,
os assassinos de milhes de inocentes so pessoas como ns e tm a
nossa face, somos semelhantes. No tm sangue diverso do nosso,
mas acabaram por se fliar, conscientes ou no, numa estrada
arriscada, a estrada da obedincia e do consenso, que sem retorno
(LEVI, 1981, p. 221).
Na densa investigao de Langbein, muitas perguntas permaneceram
sem respostas. Contudo, a grandeza de um trabalho intelectual no est
somente na construo das respostas positivas perante os desafos que se
apresentam no seu tempo histrico. Muitas vezes, a grandeza est em saber
expor profundamente a dimenso alcanada pelo conjunto das relaes
sociais, revelando as foras que cindiram os seres humanos em faces, grupos
e classes, bem como os interesses ocultos que movimentavam o curso das
aes e dos discursos. Langbein revelou o rosto comum do homem que fez o
impensvel com outro homem, do ser humano que, mesmo depois de quase
trinta sculos de cultura, foi ainda capaz de efetuar a crueldade e a maldade
sem hesitao, bem como obedecer ao poder mediante uma agradvel servido
voluntria. Submisso cega e prazerosa ao poder e a renncia capacidade
de compreender, julgar e escolher por si mesmo foram parte do mesmo
indivduo que habitou o campo de concentrao e extermnio. Homens em
Auschwitz uma exposio acerca dos vrios caminhos do homem na cultura,
que nunca foram, e talvez nunca o sero, lineares e progressivos, voltados para
uma contnua melhora do progresso moral e poltico. Demonstra Langbein
que o progresso oriundo das conquistas de ordem tcnica e cientfca pode
compartilhar o mesmo espao com o mais profundo retrocesso nas relaes
morais e polticas. Sua narrativa uma espcie de sinal de alerta soado no
interior da cultura moderna, e que no deveria deixar de ser ouvido pela
conscincia tranquila dos indivduos em tempos de armistcios e de paz. Um
sinal de alerta que pode a qualquer momento ressoar, pois conforme afrmou
232
o flsofo alemo Eric Weil, membro da mesma gerao de Langbein e Levi,
a opo do homem pela razo (pela ao sensata e no violenta), sempre pode
ser modifcada:
A razo uma possibilidade do homem: possibilidade, isso designa
o que o homem pode, e o homem pode certamente ser racional,
ao menos querer ser racional. Mas apenas uma possibilidade, e
no uma necessidade, e a possibilidade de um ser que possui ao
menos outra possibilidade. Sabemos que esta outra possibilidade
a violncia (WEIL, 1951, p. 57).
Primo Levi termina a sua antologia com o captulo emblematicamente
intitulado Estamos ss, no qual escreve acerca da descoberta dos astrofsicos
da existncia dos buracos negros no universo. O uso da expresso buraco
negro nos d a impresso da derrota fnal do ser humano para a matria, bem
como da sua incapacidade de retirar da matria a fora da violncia, tambm
presente no tecido das mltiplas formaes sociais e polticas. Todavia,
tal impresso equivocada, pois buscou enfatizar o eterno desafo do ser
humano em procurar novos caminhos e princpios para a vida social aps as
descobertas da fsica e da astrofsica da provvel solido do ser humano no
universo:
Est em curso a maior das revolues culturais: esto conduzindo-
as em silncio os astrofsicos (...) As expedies interplanetrias dos
ltimos dez anos tm permitido o aumento da compreenso do
cosmos que supera, em muito, tudo aquilo que foi deduzido em
todos os milhares de anos precedentes; temos visto, entre outras
coisas, que lunares, venusianos e marcianos no existem e no
existiram jamais. Estamos ss. Se tivermos interlocutores, eles esto
to afastados que, a menos que ocorra uma imprevisvel mudana,
com eles no falaremos jamais; todavia, enviamos alguns anos atrs
uma pattica mensagem. Todo ano que passa nos tornamos mais
solitrios; no somente o homem no o centro do universo, mas o
universo no feito para o homem, hostil, violento, estranho. No
cu no existem Campos Elseos, mas sim matria e luz distorcida,
comprimida, dilatada, rarefeita numa medida que supera os nossos
sentidos e a nossa linguagem. Todo ano que passa, enquanto as
coisas terrestres se complicam sempre mais, as coisas no cu tornam
mais speras os seus embates: o cu no simples, mas nem por isso
233
impermevel nossa mente, e espera ser decifrado. A misria do
homem tem outra face, que de grande nobreza; talvez existamos
por acaso, talvez sejamos a nica ilha de inteligncia no universo,
certamente somos inconcebivelmente pequenos, dbeis e ss, mas
se a mente humana compreendeu os buracos negros, e ousou
construir silogismos sobre o que teria acontecido nos primeiros
momentos da criao, por que no deveria saber como mitigar o
medo, a pobreza e a dor? (LEVI, 1981, p. 229).
Um amplo conjunto de refexes e problemas encerra La ricerca delle
radici. A maior das revolues culturais implica a radical negao das
crenas e valores, ideias e desejos, cujas razes esto no incio do solo no qual a
cultura humana foi criada. A angstia da solido ainda mais potencializada
pela dramtica constatao de que no universo no h campos elseos, mas
sim buracos negros onde sugada e apropriada toda a matria contida em
planetas, estrelas e astros que deixam de existir conforme existiram. De
fato, a dramtica compreenso do universo como espao hostil, violento
e estranho, repleto de monstros celestes, despovoado de deuses, apequena
a condio humana. Todavia, para Levi, a compreenso terica dos buracos
negros e o incrvel desenvolvimento da cincia e da tcnica promovida pelas
geraes sucessivas do homem copernicano, permitem que o ser humano
se eleve e descubra a sua verdadeira nobreza: que no de origem divina, mas
natural e humana, prpria daquele ser que se descobre e constri a si mesmo
por meio da observao atenta e da experincia continuamente renovada.
Logo, atravs do paradoxo oriundo das imagens que constatavam a
possvel solido humana no universo, que podemos construir uma melhor
conscincia da nossa responsabilidade perante a vida e a cultura. Da plena
conscincia da fragilidade humana pode surgir a escolha pela ao mais sensata
e responsvel, no mais violenta e brutal. A antologia buscou afrmar ao leitor
que pelo conhecimento que nos tornamos plenamente responsveis pelas
nossas aes e escolhas, de modo que no devemos deleg-las para nenhum
ser mtico ou para nenhum tutor, bem como no podemos imputar a culpa
dos erros e fracassos ao funcional bode expiatrio.
Contudo, como explicar a violncia natural? Como explicar a violncia
como ncleo do projeto poltico de um Estado? Como explicar a violncia
nazista praticada pelo homem comum? Como comunicar a violncia do
comportamento humano em situaes extremas? Quais palavras poderiam
234
revelar a estrutura do poder, os processos polticos, aes e relaes sociais que
retiraram a humanidade do outro, transformando o homem no no-homem,
o vivo no morto-vivo, e que tambm expuseram o poder do terror e da morte
posta em marcha pela dinmica poltica do totalitarismo? Como explicar
a continuidade dos inmeros Js na modernidade? Podemos responder,
parcialmente, s perguntas com uma refexo de Livio Sichirollo acerca da
violncia dentro e fora do ser humano:
A violncia no homem a sua prpria natureza, o mal radical de
Kant: no inata, mas a raiz de nossa escolha, da nossa prpria
liberdade: ns somos os autores. A violncia est no mundo, no
mundo poltico construdo pelo homem, a luta pelo domnio da
natureza e pelo poder. No mundo contemporneo a experincia do
nazismo (...) A violncia est em ns e fora de ns, o grito das paixes
e da natureza e o silncio da razo (SICHIROLLO, 1997, p. 30).
No somos destinados violncia, embora sempre seja possvel que ela
venha a se manifestar como potncia em nossas aes e escolhas. No mesmo
curso da anlise de Sichirollo, Eric Weil (1959, p. 47) afrmou que razo e
violncia no se separam para o homem seno aps a opo pela razo, e,
mesmo aquele que fez a opo pela razo pode dizer, proclamar que poderia
ter escolhido diversamente e que, em qualquer momento, pode faz-lo.
Da injustia sofrida por J ao campo de concentrao de Auschwitz, este
foi o arco no qual se estendeu toda a tenso contida nas escolhas dos autores
e das passagens, bem como da prpria narrativa de Primo Levi. Um longo
arco temporal, repleto de confitos e contradies, dentro do qual foi gerada
tanto a vida cultural mais refnada, racional e efcaz, como o poder sempre
mais avassalador e capaz de destru-la. No fnal deste arco temporal, podemos
bem entender o profundo contedo da equao proferida por Hegel (1986,
p. 499) para identifcar o sentido da era moderna, a saber: Napoleo disse
uma vez, diante de Goethe, que nas tragdias do nosso tempo a poltica
substituiu o destino nas tragdias dos antigos. Para o flsofo alemo, o
ser humano inevitavelmente est sujeito tragdia e imediata exposio
perante profundas dores e sofrimentos; contudo, ele pode sempre melhor
compreender atravs da observao atenta dos efeitos o nexo que as vincula
s suas causas, e assim, escolher e construir uma ao mais racional e sensata.
Ao indivduo moderno caberia a compreenso dramtica de que a presena
da tragdia na histria oriunda da prpria ao humana, de modo que, o
235
elemento mstico perdia toda a sua importncia perante a fora maior contida
no poder de dominao das foras polticas modernas. Compreend-las o
desafo maior presente nas aes do homem moderno.
A narrativa de Primo Levi expe e interpreta os trgicos efeitos oriundos
da derrota da razo e da emergncia de uma fora poltica que usou a
racionalidade como instrumento de dominao plena e total, promovendo
novas tragdias e catstrofes. Sua narrativa buscou revel-la, e mesmo
sabendo que as verdades incmodas tm um caminho difcil (LEVI, 1990,
p. 97), a sua refexo sobre Auschwitz procurou vencer as poderosas barreiras
construdas da incredulidade e da incompreenso, do silncio e da indiferena.
Compreender e interpretar o campo de concentrao de Auschwitz foi o que
se imps como tarefa imperativa desde a libertao, um frentico e profundo
esforo intelectual que resultou em isto um homem? (1947), A trgua (1963),
A tabela peridica (1975), A procura das razes (1981), Lilt (1981), Se no
agora, quando? (1982), Os afogados e os sobreviventes (1986), bem como nas
centenas de depoimentos e entrevistas concedidos por um homem tmido e
retrado o que algo muito signifcativo!
A vontade de testemunhar o horror dos campos de concentrao
e extermnio esteve presente em vrios prisioneiros, dentre eles, Wiesel,
Altelme, Langbein, Amry, Semprun, Bettelheim, Wiesenthal, Sereny.
Retirados brutalmente da condio humana (dos valores subjetivos, da
famlia, da comunidade, da profsso, dos direitos civis e polticos), expostos
diariamente poltica da desumanizao e da degradao da vida e da morte,
exauridos pela fome e pelo frio, reduzidos numa existncia vazia preenchida
somente pelo extenuante trabalho escravo, mesmo assim, uma das razes
para continuarem a viver era a de vir-a-ser uma testemunha. No Apndice
da edio escolar de isto um homem?, organizada pela editora Einaudi em
1976, Primo Levi (1989, p. 329) afrmou:
(...) Era to forte em ns a necessidade de narrar, que havia
comeado a escrev-lo l, naquele laboratrio alemo em meio
ao gelo, guerra e aos olhares indiscretos, ainda que soubesse que
no poderia de modo algum conservar aquelas anotaes, pois se
fossem encontradas comigo me custaria a vida.
Qual seria o nome da fora que o impelia a continuar vivo no interior da
vida reduzida pela biopoltica dimenso zoolgica? Acreditamos que uma
236
possvel resposta pode ser encontrada na sua concepo de mundo de recusar
o irracional nas suas mltiplas formas, no esforo em manter a dignidade
humana, no dever moral de denunciar as injustias e as violncias, enfm,
no mpeto de querer narrar a barbrie realizada na Europa do sculo XX.
Ao ser questionado sobre as marcas que fcaram na sua vida durante e aps
a vivncia em Auschwitz, Levi (1998, p. 75) afrmou: recordo haver vivido
meu ano em Auschwitz num estado de esprito excepcionalmente vivaz,
revelando ainda que tinha um desejo intenso de entender (...) um ambiente
monstruoso, mas novo, monstruosamente novo. Podemos, assim, apontar
para um dos principais aspectos da sua fsionomia intelectual: a capacidade
de manter acessa a chama da razo atravs da abertura intelectual perante o
desconhecido, a vontade de compreender as aventuras e desventuras vividas, a
incessante procura pelo melhor sentido das palavras que pudessem descrever
e comunicar o campo de concentrao e extermnio. Viver signifcava ento
narrar para os seus contemporneos e para as geraes futuras a histria do
Lager, aquilo que Norberto Bobbio afrmou ser no um dos eventos, mas
o evento monstruoso, que talvez no se repita, da histria humana (apud
LEVI, 1990, p. 91, grifos do autor).
Compreender tal realidade, para fazer-se compreender, foi o que
realizou Primo Levi, uma opo entre outras possveis como o esquecimento
e o silncio. Nosso autor desejou viver dentro do labirinto de Auschwitz,
examinando minuciosamente todas as lembranas que sua memria reteve
do universo totalitrio. Questionado sobre o sentido da recordao para um
deportado e sobrevivente, argumentou que se tratava de uma escolha pessoal
entre outras possveis:
Conheo companheiros de deportao que conseguiram apagar
tudo, procurando o quanto possvel esquecer tudo. Alguns
conseguiram suprimir, por assim dizer, essa recordao que os
molestava; outros a suprimiram nas horas diurnas, mas sonham
com ela pela noite; outros vivem dentro dela e eu escolhi este
caminho (LEVI, 1998, p. 34).
importante destacarmos que na refexo de Levi no h um juzo
normativo sobre o que deveriam fazer os sobreviventes aps a libertao, nem
mesmo uma cobrana acerca do posicionamento moral e poltico; mas, ao
contrrio, h plena conscincia da pluralidade valorativa dentro da qual a
237
vida de cada um desenvolvida. No caminho que escolheu para viver aps
Auschwitz, Primo Levi manifestou uma importante face da condio humana:
a vontade de saber atravs da cognio da dor, da injustia e da violncia. Ao
faz-lo, manteve-se dentro da vontade manifestada pelo jovem estudante de
qumica na Turim do fnal dos anos trinta, para quem, estudando a matria,
o homem pode compreender o universo e a ns mesmos. Em tal escolha,
manteve a fora de continuar a percorrer o caminho dentro das experincias
nas mltiplas tenses presentes na vida humana: do riso e do choro, da
serenidade e da loucura, da esperana e do desespero, da vitria e da derrota.
Em 1982, questionado acerca da sua condio de escritor-testemunha,
afrmou que sentia o ofcio de escrever como um servio pblico que deve
funcionar e que o livro escrito deve ser um telefone que funcione (LEVI,
1998, p. 38). Podemos dizer que o sentido de sua narrativa era comunicar
ao leitor a existncia de Auschwitz, possibilitando que as informaes fossem
transformadas em conhecimento e o conhecimento em conscincia moral e
civil. Foi o que procurou realizar em quarenta e dois anos de narrativa, desde
isto um homem? at Os afogados e os sobreviventes (ltimo livro publicado por
Levi, escrito em meio ao revisionismo histrico e s ideologias que negavam a
existncia das cmaras de gs e dos fornos crematrios), no qual afrmou que
a histria do Lager deveria ser sempre narrada, sobretudo para os mais jovens:
Devemos ser escutados: acima de nossas experincias individuais,
fomos coletivamente testemunhas de um evento fundamental
e inesperado, fundamental justamente porque inesperado, no
previsto por ningum. Aconteceu contra toda previso; aconteceu
na Europa; incrivelmente, aconteceu que todo um povo civilizado,
recm-sado do intenso forescimento de Weimar, seguisse um
histrio cuja fgura, hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler
foi obedecido e incensado at a catstrofe. Aconteceu, logo pode
acontecer de novo: este o ponto principal de tudo quanto temos
a dizer (LEVI, 1990, p. 124).
A permanente recordao do universo de terror absoluto do Lager,
visando sempre melhor compreender a sua existncia histrica e dinmica
social, e a esperana de que as novas geraes apreendessem com tal catstrofe,
evitando sua repetio na histria, formam uma espcie de hendadis presente
em sua narrativa caracterizada pelo forte senso da substncia moral e civil
238
de toda experincia (CALVINO, 1981, p. 239). No estudo da narrativa de
Primo Levi podemos compreender como so frgeis os pilares que sustentam
a cultura e o quanto podemos regredir violncia como forma comum de
relao humana. Questionado sobre o valor da memria, assim respondeu:
certo que este um tema pelo qual tenho grande interesse. Parece-me que
a memria um dom, mas tambm um dever, portanto, estamos obrigados
a cultivar a prpria memria, no podemos deixar que ela se perca (LEVI,
1998, p. 147). Memria como dever e obrigao para com a humanidade,
que se transformaria em Levi numa narrativa tica, memria do indivduo,
mas que tambm era uma memria histrica acerca da experincia poltica
total contida no campo de concentrao e extermnio. Memria que como
recordao do horror absoluto tinha um duplo alvo: 1) que no esqueamos
o que o homem foi capaz de fazer e, 2) que Auschwitz no se repita. Levi
fez de sua vida uma refexo contnua sobre o Lager, procurando informar
as jovens geraes para que tivessem conhecimento da histria e assumissem
uma conscincia tica e poltica que impedisse a existncia dos novos campos
de concentrao e extermnio.
O buraco negro de Auschwitz foi o ttulo do artigo publicado por
Primo Levi no peridico La Stampa em 22 de Janeiro de 1987, poucos meses
antes da sua morte. Na segunda vez que nosso autor fez uso pblico da
expresso buraco negro a primeira vimos que aparece em La ricerca delle
radici , criticou enfaticamente tanto a polmica em curso na Alemanha
entre aqueles que tendem a banalizar o extermnio nazista (LEVI, 1897,
p. 1), como a estratgia intelectual de efetuar a equivalncia histrica entre
o Lager e o Gulag. Para Primo Levi, ambos foram espaos de horror,
construes polticas trgicas e catastrfcas, mas enquanto nos Gulags a
morte era um subproduto, efetuado com cnica indiferena, no Lager era o
objetivo racionalmente traado pela poltica do Estado racial nazista:
Nenhuma das pginas de Solzenicyn, escritas com bem justifcado
furor, descreve nada de similar a Treblinka e a Chelmno, que
no forneciam trabalho, no eram campos de concentrao,
mas buracos negros destinados a homens, mulheres e crianas
culpados somente por serem judeus, e que desciam dos trens para
entrar nas cmaras de gs, das quais ningum saiu vivo (LEVI,
1987, p. 1).
239
Na polmica de Levi para com o revisionismo histrico, a expresso
buraco negro foi usada para apontar o fato de que um acontecimento
histrico estava sendo negado, distorcido, consumido e, no limite, esquecido.
No pequeno e contundente artigo, podemos observar a presena da mesma
fora que usou ainda no campo de Monowitz-Auschwitz em 1945 e formalizou
em 1947, com a publicao de isto um homem?: a fora da razo que procura
dotar de sentido a realidade, revelando-a. Um obstinado esforo cognitivo
que foi destinado para que as futuras geraes no fossem tragadas pelos
sempre possveis buracos negros da poltica de fora e dominao, explorao
e extermnio do ser humano reduzido condio de outro, instrumento,
animal, meio, coisa. Uma tarefa presente em todos os seus livros, conforme
podemos ler em A tabela peridica:
As coisas vistas e sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais
perto dos mortos que dos vivos, culpado de ser homem porque os
homens edifcaram Auschwitz, e Auschwitz engolira milhes de
seres humanos assim como muitos amigos meus e uma mulher que
levava no corao (LEVI, 1994, p. 151).
No curso do sculo XX, novas formas de violncia criaram novos
infernos oriundos da vontade de poder e das guerras pelo domnio dos bens
econmicos e simblicos. No sculo dos campos (BAUMAN, 1995, p. 192),
o dilema apontado por Primo Levi continua sendo atual. Em maio de 2008,
intelectuais italianos de diferentes formaes tericas e polticas frmaram um
manifesto intitulado Aquele atroz passado que pode retornar, publicado no
jornal Liberazione assinado, entre outros, por Danilo Zolo, Enzo Collotti,
Alessandro Dal Lago, Angelo DOrsi, Nicola Tranfaglia, Alberto Burgio e
Anna Maria Rivera. Alertando para o profundo avano do preconceito, da
xenofobia e da violncia racista na sociedade italiana, bem como apontando
para o retorno de uma difuso neo-tnica cuja ideologia racista () de
clara matriz nazi-fascista, os signatrios terminaram o manifesto afrmando
que jamais, como nestes dias, temos clareza como Primo Levi teve razo ao
temer a possibilidade de que tal atroz passado pudesse retornar (BURGIO,
et al., 2008, p. 20). Para Alberto Burgio (2010, p. 7), o cenrio cultural e
poltico dos ltimos trinta anos no apenas caracteriza o retorno dos espaos
de deteno e aprisionamento, do nacionalismo populista e xenfobo, do
messianismo poltico discriminatrio e racista, mas tambm, revela que
Primo Levi tinha razo quando afrmou em Os afogados e os sobreviventes que
240
aquilo que aconteceu no tempo do nazismo poderia acontecer pelo prprio
fato de haver ocorrido.
Penso que no atual sombrio cenrio poltico internacional
caracterizado pela presena explosiva da poltica de extrema concentrao de
renda, desigualdade salarial, desemprego estrutural, expanso das instituies
carcerrias, violao dos direitos humanos fundamentais, racismo e xenofobia
, de extrema importncia a leitura dos livros de Primo Levi. Sua refexo
do universo concentracionrio pode contribuir para a formao de uma
slida conscincia da responsabilidade moral e poltica que devemos ter
perante a fragilidade da vida, bem como pela idntica responsabilidade acerca
do retorno daquilo que aconteceu, e est acontecendo de novo na Europa
nos campos de deteno, confnamento e expulso de imigrantes ilegais,
refugiados de guerra e da fome.
AGAMBEN, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone
(Homo sacer III). Torino: Bollati Boringhieri, 1998.
BANFI, Antonio. Galileu. Lisboa: Edies 70, 1986.
CALVINO, talo. Le quatro strade di Primo Levi. In Primo Levi, La ricerca
delle radici. Torino: Einaudi, 1981.
BAUMAN, Zygmunt. Life in fragments: essays in postmodern morality. Oxford:
Blakwell, 1995.
BURGIO, Alberto, et al. Quellatroce passato che pu ritornare, in
Liberazione: Roma, 22/05/2008.
BURGIO, Alberto. Nonostante Auschwitz. Il ritorno del razzismo in Europa.
Roma: Derive Approdi, 2010.
FREUD, Sigmund. Uma difculdade da psicanlise. In Obras completas,
vol. XVIII. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1954.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Lecciones sobre la flosofa de la historia
universal. Madrid: Alianza Editorial, 1986.
HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve sculo XX: 1914-1999. So
241
HLDERLIN, Friedrich. Poemas. In Quintela, P. (org.), 2 edio, Coimbra:
Atlntida, 1959.
LEC, Stanislaw Jerzy. Pensieri spettinati. Bologna: Tascabili Bompiani, 2001.
LEVI, Primo. La ricerca delle radici. Torino: Einaudi, 1981.
LEVI, Primo. Il Buco Nero di Auschwitz. In La Stampa, anno 121, nmero
18, p. 1, 22/01/1987.
LEVI, Primo. Se questo un uomo. La tregua. Torino: Einaudi, 1989.
LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.
LEVI, Primo. A tabela peridica. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 1994.
LEVI, Primo. Entrevistas y conversaciones. Barcelona: Ediciones Pennsula,
1998.
MAYER, Arno Joseph. A fora da tradio. A persistncia do antigo regime. So
SICHIROLLO. Livio. Filosofa Storia Istituzioni. Saggi e conferenze. Milano:
Edizioni Angelo Guerini e Associati, 1990.
SICHIROLLO. Livio, La dialettica degli antichi e dei moderni. Studi su Eric
Weil. Bologna: Il Mulino, 1997.
WEIL, Eric. Logique de la philosophie. Paris: Librarie Philosophique Jean
Vrin, 1951.
WEIL, Eric. Philosophie morale. Paris: Librarie Philosophique Jean Vrin,
1959.
Resumo
A antologia La ricerca della radice escrita por Primo Levi permite ao leitor
compreender as infuncias intelectuais recebidas ao longo de sua vida. O
objetivo deste artigo estabelecer relaes analticas entre os autores contidos
na antologia pessoal de Primo Levi e a sua narrativa histrica sobre Auschwitz.
Palavras-chave: Primo Levi, Auschwitz, modernidade, campos de
concentrao, desumanizao.
242
Abstract
Te anthology La ricerca della radice written by Primo Levi allows the reader
to understand the intellectual infuences received throughout his life. Te aim
of this paper is to establish analytic relation between the authors contained
in the personal anthology of Primo Levi and his historical narrative about
Auschwitz.
Keywords: Primo Levi, Auschwitz, modernity, concentration camps,
dehumanization.
243
RONALDO OLIVEIRA DE CASTRO
Mundos narrados, histrias possveis:
memria e histria em alguns romances
africanos de lngua portuguesa
1
*
(...) o marxismo seja louvado, mas h muita coisa escondida nestes silncios africanos.
Por baixo da base material do mundo devem existir foras artesanais
que no esto mo de serem pensadas
(Mia Couto, 2005, p. 74).
Comeando a conversa
Tomo como ponto de partida a afrmao de Appiah de que a primeira
gerao de romances africanos modernos se constri como legitimao
naturalista do nacionalismo, e como tal, tanto retornam s tradies
quanto aderem ao ideal de modernizao. Estes romances, contemporneos
dos processos de independncia, articulariam a memria e o presente de
forma a compatibiliz-los numa histria progressista de construo da nao.
Contudo, os romances posteriores ao processo de independncia recorreriam
frequentemente a estilos modernistas ou ps-modernistas, abandonando o
naturalismo, e em vez de legitimar a nova ordem, narram de forma irnica,
crtica ou desiludida, o modo como os poderes institudos passaram a se
apresentar aps a independncia.
Apesar de Appiah estar se referindo a romances africanos de lngua
inglesa, creio que o mesmo vlido para alguns romances africanos escritos
em portugus. Se tomarmos alguns livros de Pepetela e Agualusa, escritores
angolanos, e de Mia Couto, de Moambique, poderemos encontrar narrativas
em que a memria dos processos de independncia, os poderes vigentes
atualmente e as tradies locais encontram-se articuladas de forma a projetar
imagens de mundos em que uma histria ofcial da independncia parece
se chocar com outras percepes, levando recorrentemente a estratgias de
reinveno do passado, reconstruo da memria, reavaliao das tradies.
* Professor do Programa de Ps-graduao em Cincias Sociais (PPCIS-UERJ) e do
Departamento de Cincias Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeito (UERJ).
Doutor em Sociologia.
A R T I G O
244
MUNDOS NARRADOS, HISTRIAS POSSVEIS ...
Em Predadores, de Pepetela, O ltimo vo do famingo de Mia Couto, e
O vendedor de passados, de Agualusa, os temas da memria, da histria e do
poder se entrelaam em narrativas que projetam imagens que parecem estar
ancorados numa pr-compreenso do mundo da ao (no sentido de Paul
Ricoeur) que supe uma atitude crtica (ou autocrtica) em relao aos processos
de independncia, uma postura irnica em relao memria deste processo,
seja na forma de histrias pessoais ou da histria coletiva, e desconfana em
relao aos temas do nacionalismo e da modernizao, identifcados agora
com projetos particulares que benefciaram grupos especfcos. Nos mundos
projetados por esses romances, h um desencanto ps-moderno que se
revela na temtica ou na forma. No caso de Predadores a prpria articulao
entre tempo diegtico e narrativa, na qual o primeiro no apresentado de
forma cronolgico-sequencial, parece contribuir para dissolver ao mesmo
tempo a histria ofcial e a memria construda pelo personagem central. Em
Mia Couto o recurso ao confronto entre perspectivas tradicionais, mgicas,
populares e perspectivas modernas, ofciais e estrangeiras a responsvel
por solapar certezas e questionar a verso estabelecida da histria. Em O
vendedor de passados encontra-se uma postura irnica em relao memria,
postura esta que coloca em questo uma forma de recorrer ao passado para
legitimar o presente. O personagem ttulo vende memrias, fabrica histrias
que conferem um novo passado para seus clientes, membros das atuais elites
polticas e econmicas, que desejam apagar seus vnculos com um passado
desabonador. Ficcionaliza-se o passado, o passado pessoal. O personagem
vendedor de passados explora a dimenso narrativa da histria, construindo
fces que legitimam o presente de seus clientes, alterando seu passado.
Falando de romance
O romance segundo Bakhtin um gnero inacabado, que ainda est se
constituindo, contudo, alm de ser um gnero em processo, o romance seria
o nico gnero nascido e alimentado pela era moderna da histria mundial,
e por isso profundamente aparentado a ela (BAKHTIN, 1998, p. 398). Esta
conexo do romance com sua poca se faz sentir na prpria forma literria.
O romance enquanto forma constitui-se por um inacabamento semntico
especfco, uma forma de problematizao, mais do que uma forma acabada,
conectando-se ao seu prprio tempo, o presente, que nesta perspectiva, seria
sempre o inacabado, aquilo que ainda est aberto, que ainda se est fazendo.
245
A partir desta conexo entre o romance e o presente inacabado, Bakhtin
remete para as relaes diversas de outros gneros literrios com suas pocas,
como a relao entre a epopeia e seu tempo, por exemplo.
O texto de Bakhtin relembra a Teoria do romance na qual Lukcs,
metaforicamente, afrmava: felizes as pocas em que o cu estrelado se
refete no corao dos homens. Felizes os tempos da epopeia em que h uma
integrao entre o sujeito e sua cultura que os tempos modernos no mais
conhecem. Mas o tom de Bakhtin no nostlgico. Romance e epopeia
pertencem, sim, a mundos diferentes, mas o registro no o da perda.
Enquanto a epopeia um gnero fechado, que trata de um passado distante
do ouvinte ou do leitor, o romance remete ao presente, pois como um gnero
que evolui pode compreender uma caracterstica fundamental dos tempos
modernos, a evoluo.
Segundo o autor, o romance tem trs peculiaridades estilsticas que o
singularizam: o romance est ligado ao plurilinguismo do mundo moderno,
que se converte num fator de criao literria, dotando-o romance de uma
estrutura tridimensional; transformao das coordenadas temporais no
romance; a uma nova estruturao da imagem literria que permanece em
contato com o presente, e portanto, com o inacabado. Mesmo sendo os gregos
sensveis s falas e linguagens dos povos vizinhos, a conscincia criadora
realizava-se nas lnguas puras e fechadas sobre si prprias (ainda que elas
fossem de fato hbridas) (BAKHTIN, 1998: 404). A conscincia cultural
caracterstica dos tempos modernos assume o prprio hibridismo, uma lngua
s se esclarece no confronto com outros lnguas. Havia terminado o perodo
de coexistncia surda e fechada das lnguas nacionais (BAKHTIN, 1998:
404). Ao contrrio dos outros gneros literrios, o romance se desenvolveu
num contexto de ativao aguada do plurilinguismo exterior e interior
(BAKHTIN, 1998: 405). A conscincia da pluralidade das lnguas, tanto
no interior de um nico pas, quanto no exterior um componente do
romance, uma situao histrica, que se apresenta no interior da prpria
forma literria. A diversidade das lnguas, dos discursos, e da prpria cultura
uma situao constitutiva da forma romance, que se afasta tanto da cultura
integrada dos tempos da epopeia, quanto da percepo das diversas culturas
como unidades integrais justapostas.
As duas outras peculiaridades concernem aos aspectos temticos da
estrutura do gnero e se esclarecem numa comparao com a epopeia. Esta se
246
caracteriza tambm por trs traos, o passado nacional pico tomado como
passado absoluto, a lenda nacional sua fonte, e o mundo pico isolado
da contemporaneidade pela distncia pica absoluta (cf. BAKHTIN, 1998:
406). O poeta pico canta um passado inacessvel, separado e distinto dos
tempos presentes. Trata-se de um tempo em que os deuses ainda andam na
terra. Entre o poeta e o pblico e o mundo representado no poema pico
se interpe a lenda nacional. O romance opera numa relao distinta com
o tempo. O romancista e seu leitor no apenas esto situados no mesmo
universo de valores, que tambm a situao do poeta pico e seu pblico.
Os eventos que se processam no romance tambm esto no mesmo nvel
axiolgico e temporal dos contemporneos, no remetem para um passado
radical, no qual o mundo fundamentalmente distinto, e podem por isso ser
medidos pela mesma escala de valores, enquanto que na epopia os ouvintes
so remetidos para os tempos das lendas, para as origens fundamentais que
ainda estruturam o presente, e estruturaro o futuro, mas que ainda assim
permanece infnitamente distante. O passado absoluto sagrado.
O passado se constitui de forma distinta no romance; no se trata
mais de um passado absoluto, perfeitamente concludo, mas de um passado
relativo, ligado ao presente por uma srie de transies, eventos fortuitos,
jogos, casualidades. O tempo da epopeia o pretrito perfeito ou mais-
que-perfeito. O passado do romance est carregado de processos que no se
fecharam ainda, que mantm uma conexo aberta com o presente. Enquanto
o passado da epopeia corresponde ao tempo da lenda, alheia a toda e qualquer
experincia direta, o tempo do romance o tempo dos processos inacabados,
das relaes imperfeitas, do confito axiolgico, da indefnio em relao ao
sentido.
Graas distncia pica que exclui qualquer possibilidade de
atividade e modifcao, o mundo pico adquire sua perfeio
excepcional, no s do ponto de vista da composio, mas tambm
do ponto de vista do seu sentido e do seu valor. O mundo pico
est construdo numa zona de representao longnqua, absoluta,
fora da esfera do possvel contato com o presente em devir, que
inacabado e por isso mesmo sujeito a reinterpretao e a reavaliao
(BAKHTIN, 1998, p. 409).
247
Por falar em magia e modernidade: j estamos todos contaminados uns
pelos outros
O motivo do comentrio anterior sobre Bakhtin ressaltar algumas
caractersticas que encontraremos, em primeiro lugar, nos romances de Mia
Couto. relativamente fcil aproxim-los da situao de plurilinguismo, tanto
como um componente interno aos enredos, quanto a partir das inmeras
abordagens que discutem as literaturas africanas com base nos paradigmas
dos estudos culturais e ps-coloniais, enfatizando os temas da situao de
fronteira cultural, traduo e hibridismo. Mas tenho outro argumento: pode-
se perceber que em alguns romances de Mia Couto algo muito parecido
com um passado lendrio apresentado como uma linguagem que se
confronta com discursos modernos. A memria das lendas aparece s vezes
como explicao alternativa do mundo, que tanto pode ser contraposta s
explicaes modernas quanto podem resultar em hbridos.
Em O ltimo voo do famingo encontra-se talvez a interpenetrao de
universos de signifcao distintos, que podem ser tomados como mltiplas
linguagens, gerando confuses, enigmas, produzindo uma atmosfera de magia
e levando os personagens a tentar encontrar algum operador que permita a
traduo. Na pequena vila de Tizangara, seis soldados da misso de paz da
ONU desaparecem misteriosamente. Um a um, segundo as explicaes locais,
estes soldados comeam a explodir. Agora, pergunto: explodiram na inteira
realidade? Diz-se em falta de verbo. Porque de um explodido sempre resta
alguma sobra de substncia. No caso, nem resto, nem fatia (COUTO, 2005,
p. 10). A afrmao do narrador, o tradutor de Tizangara, no exata: de um
dos soldados desaparecidos ou explodidos restou fatia o romance comea
com o encontro de um pnis decepado e, no galho de uma rvore prxima, um
bon de um soldado da ONU. Para desvendar o caso, o italiano Massimo Risi
enviado a Moambique pela ONU. Logo nos primeiros contatos a atitude
de confronto. Para ele, as explicaes oferecidas no passam de folclore, um
rio delirante de boatos (COUTO, 2005, p. 30), homens explodindo sem
deixar vestgios, desaparecendo na frica, quem sabe, engolidos pelo corao
das trevas. Pode-se notar o confronto neste trecho da conversa entre uma
autoridade local e o representante da ONU: - Mas os depoimentos so todos
unnimes: os soldados explodem! Explodem? Como que explodem sem
minas, sem granadas, sem explosivos? (COUTO, 2005, p. 31).
248
Massimo Risi ser acompanhado em sua investigao pelo personagem
narrador, o tradutor de Tizangara, e aos poucos vai se enredando nas intrigas
locais, sendo envolvido pela magia do lugar, como a de Temporina, rosto
de anci e corpo jovem e exuberante. O italiano tenta, atravs da srie de
depoimentos contraditrios que recolhe, atravs das histrias de vida das
pessoas com quem se envolve encontrar a resposta para o mistrio das exploses.
A relao entre Risi e o tradutor curiosa, pois o primeiro compreende e fala
portugus: Problema no a lngua. O que eu no entendo este mundo
daqui (COUTO, 2005, p. 40). O tradutor de Tizangara ocupa uma posio
curiosa, pois em relao a Massimo Risi ele fgura como uma espcie de
informante nativo, algum que no traduz a lngua, mas o signifcado do que
dito.
Num texto etnogrfco clssico, aparea ou no a fgura do informante
como um personagem, este algum que em geral no alado posio
de autor. O etngrafo organiza as falas, pode revelar que sem o informante
no teria conseguido penetrar em determinados signifcados, mas mantm a
posio autoral. fcil imaginar a conversa de Evans-Pritchard com o zande
que deu a topada e cujo ferimento no dedo no cicatrizava ou imaginar a
passagem sobre a queda do celeiro como uma conversa entre os azande e o
antroplogo, onde Evans-Pritchard afrma que foram cupins que derrubaram
o celeiro e no bruxaria e os azande lhe respondem com enfado que bvio
que foram cupins que derrubaram o celeiro, e o antroplogo entre irritado
e perplexo protesta dizendo que eles tinham dito que era bruxaria, at que
compreende que a explicao por bruxaria no exclua o conhecimento da
causalidade natural, mas a supunha. Por mais fundamental que seja essa
interao, e por mais que algumas etnografas contemporneas possam
tentar preservar a voz dos nativos ou mesmo reconhecer a contribuio
do informante, permanece o antroplogo enquanto autor. Ele seleciona o
caminho, transcreve as vozes, organiza o material.
No caso da narrativa de O ltimo voo do famingo a relao diversa.
Aquele que vai investigar e precisa desvendar os segredos do grupo estranho,
no adquire a posio de autor. Ainda assim eu diria que h uma etnografa
(ou talvez duas) se realizando neste romance. O tradutor de Tizangara ao
narrar a investigao de Massimo Risi descreve as fronteiras culturais que
se formam a partir do encontro de diferentes subuniversos de signifcao.
A compreenso e a resoluo do enigma ocorrem atravs da capacidade de
249
traduo, de compreenso das culturas que se relacionam. O tradutor faz,
sem sair de casa, a etnografa desse encontro, a etnografa do outro que veio
at ele, e que precisava compreender o que signifcava viver num universo
onde homens explodem, no se pode matar um louva-deus e onde mulheres
herdam a maldio de suas tias, tornando-se velhas antes do tempo. Alis, a
relao entre Massimo Risi e Temporina pode ilustrar em O ltimo voo do
famingo a atmosfera mgica tpica de muitos romances de Mia Couto.
Temporina, rosto de velha, corpo jovem, anda pelo hotel, sem dele
jamais sair. noite, o italiano sonha com ela; pela manh, ela anuncia que
est grvida dele. O hoteleiro o repreende, diz que agora ela ir querer partir
com ele e o flho mulato, mas tambm diz de forma enigmtica que essa
mulher no existe. Segundo a prpria, no tem sequer vinte anos, o rosto de
velha um castigo dos espritos por no ter aceito nenhum namoro no tempo
da adolescncia. Ela herdara a maldio da solido de sua tia Hortnsia, que a
avisa que se case logo, pois poderia acontecer de no apenas herdar o destino
da tia, como sofrer a punio do envelhecimento.
Massimo Risi se encontra diante de um mundo que no compreende, e se
esfora por traduzi-lo ou desvend-lo, alinhando fragmentos de narrativas para
tentar montar um quadro coerente. O personagem enfrenta as difculdades
da traduo, a traduo de uma lngua que ele entende, mas incapaz de
compreender. O mundo encenado pelo romance apresenta explicitamente
uma situao moderna que Bakhitin concebe como um dos traos distintivos
do romance, o plurilinguismo, a conscincia da diversidade, da diferena das
falas, a conscincia de viver em culturas que no esto fechadas, mas em
contato, em dilogo ou atrito. Contudo, as difculdades da tradio no so
as nicas difculdades que o personagem encontra para resolver o mistrio.
Num cenrio em que o tradicional e o moderno se entrelaam, e
de certa forma o tradicional uma das formas de viver a modernidade,
onde diferentes referncias culturais se encontram e no qual o outro
um investigador que espera encontrar formas estranhas de pensar no
totalmente inusitado que a diferena cultural esperada se converta numa
forma de engodo. O argumento mgico sendo utilizado como uma forma
de mascarar acontecimentos aparece em diversos romances de Mia Couto, e
no apenas no que diz respeito relao entre o moambicano e o europeu,
ou na relao entre um moambicano moderno e outro tradicional, mas
nas relaes entre moambicanos de diferentes origens, com tradies locais
250
distintas, na relao entre pais e flhos, onde os primeiros constroem histrias
fantsticas para seus flhos, justifcando problemas ou situaes do presente
atravs de um registro mgico, e evitando ter que revelar alguma verdade
desabonadora ou perigosa de seu passado.
Desta forma, a tradio fgura como um instrumento para lidar com
o moderno, e menos do que remeter para um passado cultural comum e
homogneo encena uma pluralidade de vozes, frequentemente dissonantes
e contraditrias. No se trata apenas de uma contraposio entre tradicional
e moderno. So as conexes, proximidades, contatos e ambiguidades entre
subuniversos de signifcao distintos que so utilizadas como um recurso
tanto para a compreenso quanto para o engodo.
Neste sentido, possvel aplicar ao mundo dos romances de Mia Couto
uma fala de Appiah, segundo a qual todos j estamos contaminados uns pelos
outros (...), j no existe uma cultura africana pura, plenamente autctone,
espera de resgate por nossos artistas (assim como no existe, claro, cultura
norte-americana sem razes africanas) (APPIAH, 1997, p. 217). Alis, em O
ps-colonial e o ps-moderno, Appiah constri uma narrativa sobre o romance
africano escrito em lnguas ocidentais. Embora ele trabalhe com exemplos de
literatura em lnguas francesa e inglesa, creio ser possvel fazer aproximaes
com a literatura de Mia Couto. A histria que Appiah conta faz a passagem
dos romances africanos otimistas e nacionalistas escritos em francs e ingls
nas dcadas de 50 e 60 e que partilhavam da esperana de um mundo novo
e melhor aps as independncias nacionais. Estes eram predominantemente
romances realistas, que buscavam encontrar na tradio uma cultura comum
que unifcaria cada uma das novas naes. Mas no fnal da dcada de 60 a
burguesia nacional que pegou o basto da racionalizao, da industrializao
e da burocratizao em nome do nacionalismo revelou-se uma cleptocracia
(APPIAH, 1997, p. 210). As frustraes com os projetos polticos nos estados
ps-coloniais se manifestam em romances que tentam deslegitimar tanto o
realismo dos romances anteriores como o seu nacionalismo, que passa a ser
percebido como estratgia de dominao das elites locais.
A forma como as autoridades locais so construdas em O ltimo voo
do famingo coerente com este desencanto com as narrativas nacionalistas.
Pensando a forma como o poder aparece neste romance, o cenrio torna-
se mais complexo, pois o mundo narrado no articula ou confronta apenas
perspectivas tradicionais e modernas, ocidentais, africanas e asiticas, mas
251
multiplica pontos de vista que se articulam tambm a partir de motivos
estratgicos. H perspectivas constitudas a partir das relaes de poder,
de posies de mando, que frequentemente produzem discursos ambguos
ou contraditrios em relao s tradies. Pois se as autoridades buscam
desvalorizar os saberes tradicionais, substituindo-os pelas modernas
explicaes do mundo, no s recorrem a explicaes mgicas para iludir o
investigador, como em alguns momentos parecem convencidos da efccia
das prticas que afrmam ter fcado no passado.
Em carta para o ministro, o Administrador Jonas escreve: Agora,
no distrito, s se ouvem estrias, contadeirices. O povo fala sem
nenhuma licena, zunzunando sobre as exploses. E dizem que a
terra est para arder; por causa e culpa dos governantes que no
respeitam as tradies, no cerimoniam os antepassados. Eles
falam assim, citado e recitado. Que posso fazer? So pretos, sim,
como eu. Contudo, no so da minha raa. Desculpe, Excelncia,
pode ser que eu seja um racista tnico. Aceito. Mas esta gente no
me comparece. s vezes at me pesam pela vergonha que tenho
neles. Trabalhar com as massas populares difcil. J nem sei como
intitular-lhes: massas, povo, populaes, comunidades locais. Uma
grande maada, essas maltas pobres, se no fossem elas at a nossa
tarefa estaria facilitada (COUTO, 2005, p. 95).
O racismo tnico do Administrador est recheado de elitismo e
expressa um desejo de separao e superao das crenas e perspectivas que
ele considera atrasadas. Sendo negro, Jonas gostaria de se diferenciar daqueles
que explicam o mundo atravs de frmulas tradicionais. Por outro lado,
ele frequentemente hesita, e deixa revelar que partilha algo dessas crenas,
apesar de ter passado pelo partido comunista e agora pretender realizar uma
moderna (e corrupta) administrao. Mas no trecho da carta citado acima
h um motivo fundamental que leva Jonas a expressar seu racismo tnico,
separando-se dos outros pretos. As falas populares sobre as exploses e
desaparecimento dos soldados da ONU responsabilizam as autoridades.
As razes podem ser msticas, os governantes no prestam mais o culto aos
ancestrais e no respeitam as tradies. Mas por trs disso, o administrador
Jonas intui descontentamentos com o governo, uma semente de desordem,
que o leva a questionar se as massas no deveriam receber mais ateno para
no diminuir o risco de perder seus privilgios. O movimento da refexo
252
do administrador bastante complexo, passando por diversas camadas, indo
da considerao do discurso popular como um sinal de atraso, discurso
de pretos que no so como ele, logo desqualifcado como um discurso
de inferiores, mas atravs de algumas mediaes, acaba intuindo que estas
vozes populares podem estar expressando, numa linguagem prpria, uma
insatisfao que perigosa para as autoridades institudas, e que expressa
tambm em outras formas de discurso, como as pregaes do padre, ou que
tambm poderia ser encontrada nas falas de um personagem ainda no citado,
o Feiticeiro Zeca Andorinho, que esta sempre a denunciar os estrangeiros,
sejam estes nacionais ou de fora que exploram o povo local. Neste caso, o
prprio administrador faz a experincia de viver num mundo ps-moderno
de sensibilidades em choque, para usar uma frase de Geertz, e obrigado a
operar tradues entre subuniversos de signifcao distintos. No apenas o
italiano que se encontra entre fronteiras culturais, mas cada personagem do
romance, e no apenas porque h uma presena estrangeira, mas como um
fato cotidiano, constitutivo da realidade contempornea, e que em Bakhtin
aparece como princpio que estrutura o prprio romance.
A passagem que serve de epgrafe para este artigo pode ser relacionada
justamente quilo que, acompanhando Alfred Schtz, tenho chamado de
subuniversos de signifcao. uma das falas do Administrador de O ltimo
voo do Flamingo e indica a passagem de um universo de signifcao ao outro.
O marxismo seja louvado sugere que h um domnio da explicao do
mundo que mobiliza apenas a razo que descortina as foras materiais e os
interesses que esto em jogo. Mas sob a base material encontram-se as foras
artesanais que no esto mo de serem pensadas (COUTO, 2005, p.
74). Trata-se de um universo hbrido onde a traduo exercida no apenas
pelos estrangeiros, mas uma prtica cotidiana atravs da qual o repertrio
de signifcados extrados das culturas tradicionais conjuga-se a perspectivas
modernas.
O personagem estrangeiro no romance busca compreender um
subuniverso de signifcao que lhe estranho, que apresenta uma srie de
ideias que no parece fazer sentido. Ao mesmo tempo vrios personagens
nativos tambm transitam entre subuniversos de signifcao, mobilizando
ora uma, ora outra provncia fnita de signifcado. Neste romance se
encenam culturas mistas, hbridas, que no podem ser entendidas como se
representassem uma simples justaposio ou um confronto entre tradio
253
e modernidade, ou entre culturas locais e cultura ocidental, mas apontam
para uma situao hbrida, no sentido que Hall e Bhabha do a este termo,
como um processo de traduo cultural, agonstico uma vez que nunca se
completa, mas que permanece em sua indecidibilidade (HALL, 2003, p.
71). No h apenas tenso entre o marxismo a ser louvado e as realidades
profundas que permanecem sem explicao. H tenso, oposio, mas h
tambm, combinao, articulao, trnsito e traduo, pois num mundo ps-
moderno de sensibilidades em choque no qual todos vivem entre fronteiras
culturais torna-se muitas vezes difcil defnir onde comea uma identidade e
onde outra termina. Esta a situao que se encontra no romance de Mia
Couto, a experincia de viver entre fronteiras culturais, de se encontrar em
meio a uma situao plurilingstica consciente e problematizada na prtica,
de operar a traduo entre subuniversos de signifcao que so estranhos,
tendo que estabelecer, de um jeito ou de outro, dilogos entre provncias
fnitas de signifcado que parecem incompatveis primeira vista, mas que
so igualmente constitutivas da experincia. Ou, em outras palavras, neste
romance encontram-se personagens que sentem a necessidade de articular
perspectivas mltiplas, no apenas para compreender o outro, mas porque
a sua prpria realidade parece ser constituda por mltiplas perspectivas.
Lendas de um mundo desencantado
Nos romances selecionados de Pepetela e Agualusa respectivamente,
Predadores e O vendedor de passados , os aspectos mgicos que encontramos
em Mia Couto no esto presentes. Mas, como sugeri no incio, minha
hiptese que nestes trs romances podemos encontrar traos de uma pr-
compreenso do mundo semelhante. Os trs encenam um mundo onde
as esperanas relacionadas aspirao e ao processo de independncia so
substitudas por perspectivas desencantadas, frequentemente cnicas, que
correspondem periodizao proposta por Appiah.
Predadores um romance estruturado a partir de uma srie de misturas
de tempos. Interrupes na narrativa, retorno a diversos momentos no
passado dos personagens, que de algum modo iro contribuir para explicar
o momento presente, e por isso mesmo deixam sempre a impresso de
inacabamento, que vai se transmitindo para toda a narrativa. A histria da
independncia de Angola se entrelaa histria dos personagens principais,
mas diferente de um enredo que poderia se encaixar na primeira fase do
254
romance africano moderno na perspectiva de Appiah, onde a mxima
realizao do heri poderia se encaixar na independncia como um telos
que coroa a narrativa
2
, Predadores a histria de uns tantos flhos de puta,
especialmente de Vladimiro Caposso, que logo aps a independncia adere
ao partido comunista. O personagem assume o nome de Vladimiro, criando
uma histria falsa, segundo a qual seu pai, que na verdade era a-poltico,
seria um comunista e havia lhe dado este nome em homenagem a Lenin.
A inveno faz parte da elaborao de uma srie de histrias que permitem
ao personagem inserir-se com vantagens na vida poltica. Despudorado
oportunista, percorrer uma trajetria que o leva da posio de balconista
da loja de um portugus que ele herda quando este foge para Portugal
temendo as conseqncias da independncia situao de um empresrio
prspero e politicamente infuente na Angola ps-socialista. Para Caposso, o
socialismo em Angola foi antes de tudo um bom negcio.
A independncia no rememorada como um telos ou como um
momento fundador. A atitude do narrador nada tem em comum com o relato
lendrio; no apenas porque se trata de uma nao cuja independncia
recente, mas fundamentalmente porque o movimento de construo da nao
ao invs de ser apresentado no registro de um grande evento pico ou trgico
(que funda o presente, mas que dele se separa por possuir uma mstica da qual
este se separou), ou como um momento herico ou mgico (que se contrape
a um cotidiano rotinizado), o prprio processo de independncia que
dessacralizado. Evidentemente, no sustento que os romances da primeira
gerao de modernistas africanos sejam picos. Porm, se tomarmos a epopeia
como pensada por Bakhtin, como um tipo ideal, seria possvel apontar traos
picos nestes romances. Tomo um romance brasileiro como exemplo.
evidente que Quarup um romance, no uma epopeia, mas apresenta alguns
traos picos. Entre eles, a viagem de Nando, permitindo-lhe que conhea a
nao; o formigueiro que o personagem encontra no centro geogrfco do pas
pode ser lido em diversos registros, irnico, cmico, remete experincia
dos irmos Villas Boas que de fato encontraram um formigueiro no centro
geogrfco do pas. Mas seja como for, aps suas aventuras entre os intelectuais
do Rio de Janeiro, Nando viaja ao centro do pas, onde entra em contato
com os ndios e, a partir da, retorna ao Nordeste; no fnal do romance, o
engajamento aparece como a postura correta, eticamente comprometida. O
mergulho na clandestinidade, a oposio ditadura correspondem posio
255
que deveria ser de toda a nao, tomada por algum que em sua formao
percorreu todo o Brasil. Talvez no seja sem signifcado que muitas vezes os
tempos da ditadura apaream na memria de algumas pessoas de esquerda
como tempos quase lendrios, no por saudade da ditadura, mas de um tipo
de engajamento. De um modo ou de outro, Nando tem algo de heri pico.
O combate ditadura indubitavelmente o bom combate. A trajetria de
Nando o conduz de uma misso, de uma vocao para outra, da religio
poltica. No h dvida sobre de que lado fcar. H algo de sacralizado na
posio que o personagem assume.
Predadores dessacraliza o prprio processo poltico da independncia
medida que os interesses mais mesquinhos se entrelaam s esperanas mais
legtimas. Na Angola deste romance tambm houve os socialistas aldrabes
de Mia Couto. Mas ao operar essa dessacralizao, o romance deixa o passado
em aberto. Em dois sentidos, um como j mencionei, resulta da estrutura
do romance, a sequncia narrativa no segue uma sucesso cronolgica
linear. O sentido dos acontecimentos presentes ou cronologicamente mais
recentes sempre completado pelo passado que ainda no foi narrado. Mas
h outro sentido para dizer que este romance faz com que se perceba no
passado um inacabamento essencial. Justamente porque as esperanas da
gerao pr-independncia no se realizaram, porque a explorao colonial
pode ser substituda por outras formas de injustia, inclusive a formao
de uma burguesia local que, segundo Appiah, se revelou uma cleptocracia,
justamente por isso aquelas esperanas e aquelas lutas no chegaram a uma
concluso. A independncia, o socialismo, o fm do socialismo, a formao de
elites polticas e econmicas no concluem o processo. Se Vladimiro Caposso
o tipo ideal de um predador, oportunista, capaz de trair quem o apoia, sem
a menor cerimnia, por uns dlares a mais, outros personagens descortinam
outras possibilidades. Se a luta no mais pelo socialismo possvel ver surgir
outras lutas, que podem se dar por questes pontuais, mas se orientam por
ideais de justia. As antigas esperanas, as aspiraes por justia continuam
presentes, elas no se concluram com a independncia.
Em O vendedor de passados tambm podem ser encontrados os temas da
memria inventada e da histria. Narrado por uma osga (lagartixa) o romance
gira em torno de um episdio da vida de Flix Ventura (nome apropriado
para a profsso), um homem que um vendedor de passados. As novas elites
polticas e econmicas de Angola podem at esperar por um futuro promissor,
256
mas a exemplo de Vladimiro Caposso, os indivduos que a compem nem
sempre tm um passado do qual se podem orgulhar; e mais importante ainda,
um passado que lhes permita legitimar sua posio. E a que entra Flix
Ventura, fornecendo um novo passado, uma nova biografa mais condizente
com a posio ocupada pelo cliente, que contrata seus servios, atualmente.
Flix Ventura um homem que trafcava memrias, que vendia o passado,
secretamente, como outros vendiam cocana (AGUALUSA, 2004, p. 16).
Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram
empresrios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente,
enfm, com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom
passado, ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome
que ressoe a nobreza e cultura. Ele vende-lhes um passado novo em
folha. Traa-lhes a rvore genealgica. D-lhes as fotografas dos
avs e bisavs, cavaleiros de fna estampa, senhores do tempo antigo.
Os empresrios (...) gostariam de ter um av com o porte ilustre
de um Machado de Assis, de um Cruz e Sousa, de um Alexandre
Dumas, e ele vende-lhes esse sonho singelo (AGUALUSA, 2004,
p. 17).
Num pas que passou por guerras e autoritarismo, a reinveno do
passado legitima a nova elite, aristocratizando-a e permitindo apagar ou borrar
passagens comprometedoras da vida. Vladimiro Caposso tambm operou a
reinveno de seu passado, no s assumindo e aportuguesando o pr-nome
de Lenin, como atribuindo ao seu pai uma atividade poltica inexistente. Na
atitude dos personagens que reinventam seu passado h algo que, de novo,
permite discutir a questo da lenda, no registro de um passado absoluto
falsifcado. Frequentemente, os personagens que nestes romances compram
ou criam um passado buscam conectar suas histrias a um acontecimento ou
personagem que tem algum trao que o aproxime do lendrio. Lenin para o
jovem Caposso, o desejo de ter um av com o porte de Machado de Assis,
ou um ministro cuja autobiografa escrita por Flix Ventura, e o ministro
dialoga no livro com personagens reais (em alguns casos Personagens Reais)
e convm que tais personagens, amanh, acreditem que trocaram com ele,
realmente, confdncias e pontos de vista (AGUALUSA, 2004, p. 139).
H uma tentativa de contato com o notvel, de construir uma histria que
escape da mera banalidade do cotidiano, mas que se engrandea com algo
que em alguma medida dotado de alguma propriedade que a coloque acima
257
do nvel do prosaico. Ter um heri da independncia na famlia, ser flho
de um mrtir revolucionrio, ter aconselhado reis estrangeiros aproxima o
personagem de algo quase-lendrio, o coloca em contato com esferas que em
alguns casos parecem ter se perdido no tempo e em outros parecem dotadas
de um pequeno grau da sacralidade que o passado lendrio possuiria.
Creio que este ponto pode ser esclarecido com uma situao de outro
romance de Mia Couto, Venenos de Deus, remdios do Diabo. H uma
contraposio entre dois personagens, Bartolomeu e o Administrador, que
permite ver como a inveno da memria pode se associar tentativa de
apresentar alguns eventos passados como lendrios ou absolutos. Bartolomeu,
negro, doente aguardando a morte, foi mecnico do navio Infante Dom
Henrique, da Companhia Colonial de Navegao; tem nostalgia dos tempos
em que navegava, nostalgia da sua vida ativa que corresponde ao perodo
colonial. O Administrador aparece para Bartolomeu como um algoz,
afrmando que a nostalgia deste na verdade saudade dos tempos coloniais,
e se Bartolomeu se sentia um heri, para o Administrador ele no passava
de um preto decorativo cuja presena no navio naquela poca servia para
justifcar a idia de que no imprio colonial no havia racismo. No discurso
do Administrador, ele e Bartolomeu so opostos: enquanto este ltimo foi
esse preto decorativo, o Administrador teria combatido os portugueses.
Mas, do ponto de vista de Bartolomeu, o que fazer se o perodo da vida
em que ele se sentiu realmente vivo, e do qual se orgulha, se deu durante
a colnia? A memria de Bartolomeu no diferente da memria de um
velho militante que julga o tempo em que combatia os poderes institudos
como os tempos realmente interessantes, e pensa o presente como um
tempo sem signifcado. Diz Bartolomeu: Saudades do colonialismo coisa
nenhuma! Eu tenho saudade de mim mesmo (...) (COUTO, 2008, p. 27).
Contudo, esta uma memria contra-revolucionria, pois no combina
com as disposies ofciais. uma memria que no pode ser legitimada,
pois est em contradio com as estratgias de poder atuais. Mas a memria
do Administrador estrategicamente reconstruda para legitimar-se. Pois
tambm serviu no mesmo navio que Bartolomeu, mas tomado por enjoos
teve que ser desembarcado. Porm, a verso que ele apresenta da histria
que tendo liderado uma revolta reprimida no navio, teria sido expulso. Em
parte, o dio do Administrador por Bartolomeu se explica por este saber a
verdade, e, portanto, ser tanto uma ameaa reinveno da histria pessoal e
258
poltica do Administrador, quanto uma lembrana constante da precariedade
de seu poder.
Enfm, de volta ao romance
Alm de ser um gnero inacabado, o romance tem para Bakhtin uma
forma instvel. Enquanto os gneros clssicos tm estruturas formais rgidas
e estveis, o romance se caracteriza justamente por seu desenvolvimento, pela
fuidez ou multiplicidade de suas formas. O romance, na sua forma, assume
a instabilidade dos tempos modernos; dessa modernidade que certa vez foi
descrita como uma poca em que tudo que slido desmancha no ar. Por
ser um gnero inacabado, dotado de uma forma instvel, podemos encontrar
esses romances to distintos entre si, elaborando seus enredos a partir de uma
perspectiva histrico-cultural comum.
Um pressuposto que orientou a leitura dos romances aqui apresentados
foi a ideia de que eles partilham uma pr-compreenso do mundo, projetada
no mundo fccional que eles constroem. No se trata de fazer uma sociologia
da literatura ou de encontrar uma determinao do contexto, mas de chamar
ateno para um conjunto de valores que pertencem ao mundo da vida
cotidiana e que o ato de narrar transpe simbolicamente para a histria
contada:
Por maior que seja a fora de inovao da composio potica no
campo de nossa experincia temporal, a composio da intriga
est enraizada numa pr-compreenso do mundo da ao: de suas
estruturas inteligveis, de seus recursos simblicos e de seu carter
temporal (RICOEUR, 2010, p. 96).
Parece-me que h, nos romances discutidos aqui, uma avaliao sobre os
processos de independncia que integra a estrutura das prprias obras e que
pode ser explicada exatamente como Ricouer entende essa pr-compreenso,
pois ela no apenas um conjunto de valores do mundo que simbolicamente
atuam no texto; a pr-compreenso do mundo da ao uma condio da
prpria ao no mundo, uma vez que esta simbolicamente orientada e
constituda.
Nos romances discutidos aqui, encontramos personagens que tentam
construir suas histrias pessoais inventando fbulas em que eles se aproximam
259
de fguras ou eventos aos quais procuram atribuir uma dimenso quase-
lendria, encaixando essas fbulas pessoais na histria coletiva, tentando
tornar seu passado coerente com os atuais jogos de poder. Ou personagens
que buscam contrapor um mundo mgico ao mundo moderno, construir
atravs de referncias tradicionais interpretaes alternativas ao mundo
moderno, alternativas s perspectivas das elites, dos poderes constitudos, das
foras social e politicamente superiores. O enredo que envolve todas essas
estratgias parece enraiz-las em contextos em que as esperanas associadas
independncia deram lugar a percepes que revelam desencanto, espanto
ou mesmo cinismo em relao aos mundos sociais e polticos construdos
aps o domnio colonial. Nem todas as esperanas se realizaram; as novas
confguraes de poder no so necessariamente as esperadas (ainda
assim, e justamente por isso, para alguns possvel se benefciar das novas
confguraes). Como diz Stuart Hall,
O movimento que vai da colonizao aos tempos ps-coloniais
no implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou
sucedidos por uma poca livre de confitos. Ao contrrio, o ps-
colonial marca a passagem de uma confgurao ou conjuntura
histrica de poder para outra. Problemas de dependncia,
subdesenvolvimento e marginalizao, tpicos do alto perodo
colonial persistem no ps-colonial. Contudo, essas relaes esto
resumidas em uma nova confgurao. (...) Atualmente, essas
relaes so deslocadas e reencenadas como lutas entre foras sociais
nativas, como contradies internas e fontes de desestabilizao no
interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global
como um todo (HALL, 2008, p. 54).
A ideia de que o ps-colonial no signifca a resoluo dos problemas
do colonialismo, e que questes como marginalizao e dependncia no
desapareceram, apenas entraram em uma nova confgurao, coerente
com o argumento de Appiah que foi o ponto de partida deste texto. Pode
inclusive ser pensada como o contexto no qual a fala de Appiah adquire
seu sentido. Os romances africanos contemporneos se constituem como
narrativas crticas ou irnicas da nova ordem ps-colonial; partilham uma
compreenso do mundo segundo a qual a persistncia de problemas legados
pelo colonialismo e a formao de novas elites econmicas e polticas
no necessariamente correspondem aos desejos de emancipao presentes
260
nos movimentos anticoloniais. Estes romances parecem partilhar uma pr-
compreenso do mundo que percebe as contradies e fontes de instabilidade
da sociedade ps-colonial, reelaborando-as simbolicamente. E a partir
dessas contradies e instabilidades que seus personagens atuam no mundo,
frequentemente explorando-as, combinando perspectivas tradicionais e
modernas, inventando passados mticos, reconstruindo histrias.
J que no estamos numa daquelas pocas em que o sujeito e a cultura
(ou a cultura do grupo), o sujeito e o objeto, se encaixam to perfeitamente
quanto nos tempos da epopeia (segundo Lukcs e Bakhtin), possvel
dizer que, sendo inveno de mundos possveis, a literatura pode ter um
impacto sobre esse mundo, pois, pressupondo-se uma pr-compreenso
partilhada do mundo da ao, tambm se pode problematizar tanto este
mundo quanto esta pr-compreenso, nos fazendo pensar alguns dos nossos
prprios pressupostos, ou reconhecer aspectos de nosso mundo que talvez
percebssemos, sem contudo, elabor-los para alm da pr-compreenso, sem
portanto, compreend-los criticamente.
Notas
1 Uma verso preliminar deste texto foi apresentada durante o XI Congresso Luso Afro Brasileiro de
Cincias Sociais, em Salvador, 2011.
2 Poderamos pensar na adeso causa da revoluo em A me, de Gorki, ou o mergulho de Nando
na clandestinidade, em Quarup, como anlogos a esta situao da primeira fase, o destino pessoal do
heri e o compromisso com a causa ou a nao se entrelaam, um se realiza no outro, de forma positiva,
afrmativa.
261
AGUALUSA, Jos Eduardo. O vendedor de passados. Rio de Janeiro: Gryphus,
2004.
APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a frica na flosofa da
cultura. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.
BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance: sobre a metodologia do estudo do
romance. InQuestes de literatura e de esttica: a teoria do romance. So Paulo:
Editora da Universidade Estadual Paulista (UNESP), 1998.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: editora da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 2007.
COUTO, Mia. O ltimo vo do famingo. So Paulo: Companhia das Letras,
2005.
COUTO, Mia. Venenos de Deus, remdios do Diabo. So Paulo: Companhia
das Letras, 2008.
GEERTZ, Cliford. Nova luz sobre a antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2001.
HALL, Stuart. Da dispora: identidades e mediaes culturais. Belo
Horizonte: editora da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 2008.
PEPETELA. Predadores. Rio de Janeiro: Lngua Geral, 2008.
RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa, vol. I. So Paulo: Martins Fontes, 2010.
SCHTZ, Alfred. Dom Quixote e o problema da realidade. In: Costa Lima,
L. Teoria da literatura em suas fontes, vol. I. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1983.
RESUMO
Este artigo parte de um argumento de Appiah, segundo o qual os romances
africanos ps-coloniais de lngua inglesa narram irnica e criticamente a
ordem social ps-independncia para discutir se esta ideia se aplica a romances
africanos de lngua portuguesa. Na verdade, esta abordagem poderia ser
percebida como uma pr-compreenso de mundo em alguns romances de
Pepetela, Agualusa e Mia Couto.
Palavras chaves: literatura africana de lngua portuguesa, ps-colonialismo,
sociologia, Pepetela, Agualusa, Mia Couto.
262
ABSTRACT
Tis paper starts from an argument by Appiah, according to which post-
colonial African novels written in English paint an ironic and critical picture
of the post-independence social order, in order to discuss whether this idea
also applies to African novels written in Portuguese. Actually, that approach
could be perceived as a pre-comprehension of the world in some novels by
Pepetela, Agualusa and Mia Couto.
Keywords: African literature written in Portuguese; post-colonialism;
Sociology; Pepetela; Agualusa; Mia Couto.
263
Nikolai Leskov:
o narrador de Walter Benjamin
De: Nikolai Leskov
Lady Macabeth do distrito de Mtzensk. Traduo e notas Paulo Bezerra. So Paulo: Editora
34, 2009. 96 p.
Por: Camila Pierobon
Doutoranda no Programa de Ps-Graduao em Cincias Sociais (PPCIS) pela Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Bolsista do CNPQ. E-mail: camila_pierobon@hotmail.com.
Leskov, Nikolai (1831-1898). Lady Macabeth do distrito de Mtzensk;
traduo e notas Paulo Bezerra. So Paulo: Editora 34, 2009.
Em maro de 1936, Walter Benjamin escreve o importante ensaio O
narrador sobre a narrativa na modernidade capitalista com a inteno de
discutir como a arte de narrar, de transmitir conhecimento de pessoa a pessoa,
entrava em declnio no momento em que a experincia coletiva (erfahung) se
enfraquecia e abria espao experincia solitria (erlebniz). Este ensaio tem
auferido enorme recepo no campo das cincias humanas. Muitos tericos
sociais, crticos da cultura e flsofos recorrem ao texto para refetir sobre as
crises e contradies que surgem na moderna capitalista.
No entanto, o ttulo do ensaio contm uma singularidade que a de
tomar a produo de Nicolai Leskov como elemento chave da diferenciao
entre narrador e romancista e da caracterizao do primeiro como um
arteso da palavra, como um criador de histrias a partir do conhecimento
dos costumes e das tradies. Por isso Benjamin traduz seu uso como
consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov, trazendo outra faceta do
texto que a exemplifcao da discusso atravs da obra do escritor russo e
de sua produo narrativa.
O ensaio de Benjamin resultou da encomenda feita pelo peridico
alemo Orient und Okzident. A aceitao de Benjamin para escrever o
texto decorreu do seu interesse pela literatura russa e da particular histria de
perseguio poltica ao escritor Leskov. Na dcada de 1930, sua maior novela,
Lady Macabeth do distrito de Mtzensk, se transforma em pera nas mos de
Dimitri Shostakvich, artista comunista da avant-garde
1
revolucionria.
R E S E N H A
264
Mesmo aclamada pelo pblico e crtica, em janeiro de 1936 assistida por
Stalin, provvel autor do artigo Caos em vez de msica, publicado no
Pravda, jornal sovitico e rgo ofcial do Partido Comunista Russo, que o
acusa de esnobismo, anti-popular e pequeno-burgus. A pera foi proibida
nas salas soviticas por quase trinta anos.
Este no foi o primeiro acontecimento polmico que envolveu Nikolai
Leskov. Embora o foco de sua narrativa estivesse na vida do povo russo e suas
miserveis condies, ele fora identifcado como favorvel represso policial
ao escrever, em 1862, um artigo contrrio s idias dos jovens revolucionrios.
Hostil s tendncias socialistas, Leskov responde a essas acusaes com dois
romances, A lugar nenhum (1864) e Na ponta da faca (1870-1871), que
atacam o movimento revolucionrio e acabam por reafrmar sua reputao
de reacionrio.
Contemporneo de Tolsti e Dostoivski, para citar dois dos maiores
autores da literatura russa da poca, Nikolai Leskov dos grandes escritores
daquele pas cuja obra pouco conhecida fora da Rssia. Mesmo com a
afrmao de Maksim Gorki que diz ser Leskov o escritor mais profundamente
enraizado no povo, e o mais inteiramente livre de infuncias estrangeiras
(GORKI apud BENJAMIN, 1994 p. 214), apenas nos ltimos decnios
que se d o reconhecimento da sua obra e ampliada a traduo em outras
lnguas.
O Brasil no fugiu regra. Aqui existiam algumas antologias de contos
russos nas quais se encontravam crnicas e contos de Leskov. apenas em
2009 que vem a pblico a sua grande novela Lady Macabeth do distrito de
Mtzensk, com traduo muito bem cuidada de Paulo Bezerra, publicada na
Coleo Leste, pela Editora 34, de So Paulo.
A novela foi publicada pela primeira vez em 1865 na revista Epokha,
dirigida por Fidor Dostoivski, com o ttulo Lady Macabeth do nosso distrito
e sob o pseudnimo de M. Stiebnitski. A histria aparentemente simples.
Uma jovem pobre, de vinte e quatro anos, casa-se com um comerciante que
j passara dos cinqenta, rico, vivo e estril. Com cinco anos de casamento,
Catierina Lvovna vive em completo tdio e passa despercebida por todos
at conhecer Serguii, um rapago belo, atraente e galanteador que seduz
a jovem para conseguir a riqueza do patro. Apaixonada, Catierina Lvovna
mata o marido e comete outros crimes para atender seus prprios desejos e a
vontade do amado. A simplicidade da histria termina neste exato momento,
265
pois na sutileza dos detalhes e na surpreendente fnalizao do enredo que
encontramos a riqueza de Leskov, to anunciada por Benjamin.
Em cada pgina, as escolhas de Catierina Lvovna geram um clima de
grande tenso e vamos acompanhando o mergulho da personagem em seus
mais profundos instintos. Desesperada ao ver o Serguii sendo preso pelo
sogro, Catierina Lvovna rompe sua situao de submisso e passividade e
pede pessoalmente a Bors Timofitch que solte seu amante. Com Serguii
ainda preso, Catierina Lvovna envenena Bors Timofitch e faz com que
todos acreditem que tenha sido sopa de cogumelo. Fica claro que a herona
de Leskov passar sem escrpulos por cima de todos at alcanar seu objetivo.
O marido que viajava a trabalho escuta boatos de que a esposa andava
metida em casos interessantes. Zinvi Borssitch, ento, retorna casa no
meio da noite na tentativa de encontrar a mulher em fagrante. Esperta,
Catierina Lvovna percebe a chegada do marido e esconde Serguii. Certa
de que jamais seria descoberta, Catierina Lvovna mata Zinvi Borssitch e o
soterra na areia seca.
Catierina Lvovna uma personagem que vive na mais apaixonada
intensidade os seus desejos. Depois de resolvidos esses empecilhos, acreditava
que viveria seu amor e sua riqueza na maior plenitude. Mas aparece Fidia
Limin, sobrinho de Bors Timofitch e tambm herdeiro de seu patrimnio.
Catierina Lvovna v a chegada do adolescente como mais um impeditivo de
sua felicidade. Como s coramos ao cantar a primeira cano, provrbio
popular russo que abre o livro de Leskov, friamente nossa herona sufoca o
sobrinho doente com a ajuda de Serguii.
Perturbado e sentindo-se culpado, Serguii confessa todos os homicdios
e ambos so condenados a trabalhos forados na Sibria. Catierina Lvovna
renega seu flho que acaba de nascer e foresce em felicidade ao saber que
passar a vida ao lado de seu amante. Mas logo na viagem at a priso, Serguii
mostra suas verdadeiras intenes. Se o enredo surpreendente e seu pice se
d no fnal do livro, talvez aqui seja o limite do que se pode contar da histria
para que no se roube a intensidade, guardada aos futuros leitores da obra.
A curiosidade, entretanto, faz com que qualquer resenhista tenda a ler a
novela de Leskov com os olhos no ensaio de Benjamin. A primeira pergunta
que vem tona no cruzamento dos textos : se o ensaio O narrador.
Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov amplamente lido e discutido
no Brasil, por que somente agora temos a traduo de um livro de Leskov?
266
Ou, por que sua obra chega ao Brasil de forma lenta, fragmentada e tardia?
Sem dvida, vrias razes poderiam ser elencadas, desde as difculdades de
traduo at o gosto contemporneo do leitor brasileiro.
Nossa direo ser a de manter a presena de Benjamin como guia na
tentativa de divulgar a novela de Leskov. Tomemos, de sada, a proposta de
Benjamin de que necessrio penetrarmos no texto de Leskov para indagar a
quem ele dirigido. O desprezo por essa indicao parece levar as interpretaes
do ensaio O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov por
um caminho que o revela como nostlgico, melanclico e romntico. Alguns
chegam a defender que Benjamin negaria no ensaio a prpria modernidade
e proporia um retorno ao passado. Para esses intrpretes, haveria uma nica
possibilidade de leitura anunciada por Benjamin que seria aquela que associa
modernidade e progresso, quando, no fundo, a vivncia contraditria da
modernidade revelaria, todo tempo, a dialtica entre tradio e moderno.
Mas tambm se pode apontar que esse equvoco provm da ausncia do
texto de Leskov no campo de produo das leituras de O narrador. Sem a
leitura de Leskov talvez essa interpretao se torne possvel, mas ao ler a novela
Lady Macabeth do distrito de Mtzensk, e outros de seus escritos, percebe-se que
o narrador de Walter Benjamin se dedica em sua narrativa a olhar diretamente
para a realidade e encontrar nela seus sentidos contraditrios presentes na
tragicidade e na ironia das relaes sociais. Assim, seus personagens so cruis,
duros, ambiciosos, intensos, apaixonados, carregados de tdio e violncia e se
afastam de qualquer viso naturalizada e romantizada do real.
Se Leskov o grande narrador de Walter Benjamin, no por uma
literatura romntica ou nostlgica, mas pela profundidade com que apresenta
a cultura popular e a alma do povo russo. Sua narrativa est vinculada
tradio oral e suas histrias so retiradas da experincia cotidiana. A
linguagem utilizada pelo narrador aquela usada no dia a dia da vida do povo
russo. Leskov no foi um romancista; seus textos so, em grande maioria,
contos, crnicas e novelas populares, formas essas que divergem daquilo que
durante muito tempo foi canonizada como a alta literatura. Ele se dedicou
a cultivar a palavra, a transform-la numa dimenso marcada dos confitos,
dos desejos e dos interesses que habitam as almas humanas.
Leskov, para Benjamin, produz textos que esto enraizados na vida
popular, expressando, por isso, um tipo de narrativa margem das tendncias
subjetivas e individualistas que eram a marca das literaturas dominantes.
267
Leskov representava o que fcava de fora, a literatura perifrica em vrios
sentidos, desde a sua forma de produo at os seus sujeitos e as realidades
associadas a eles. Nesse sentido, a narrativa de Leskov se colocaria na
contramo do romance como forma literria tpica da literatura burguesa
moderna capitalista, que tem sua origem no indivduo isolado, que no
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupaes mais importantes
e que no recebe conselhos nem sabe d-los (BENJAMIN, 1994, p. 201).
A concluso de Benjamin que a experincia coletiva, como aquela capaz
de dar conselhos e levar a um senso prtico comum, cada vez mais rara na
literatura ocidental.
Mas voltemos a Leskov ainda guiados por Benjamin. Lendas, anedotas,
fbulas, dizeres populares, causos comuns, memrias de infncia so a base de
onde Leskov retira as idias para trabalhar com virtuosismo suas histrias.
nesse processo que nasce a personagem Catierina Lvovna; de uma lembrana
da infncia em que certa vez um velhote vizinho, que vivera demais com
seus setenta anos, foi descansar debaixo de uma groselheira num dia de vero,
e a impaciente nora lhe despejou lacre fervente no ouvido... Lembro-me do
enterro dele... A orelha desprendeu-se... Depois um carrasco a torturou na
praa. Ela era jovem, e todos se admiraram da sua brancura (LESKOV apud
BEZERRA, 2009, p. 85).
Nikolai Semenovich Leskov nasceu em 1831 s margens do rio Volga,
que atravessa grande parte do territrio russo e de extrema importncia
na vida e imaginrio do povo russo. Seu pai foi funcionrio pblico e mais
tarde mudou-se com a famlia para o campo; a me vinha de famlia nobre,
a av era comerciante e os outros avs sacerdotes. Na adolescncia, Leskov
trabalhou como escrivo e, quando se tornou adulto, como administrador de
fazendas para uma frma inglesa. Na diversidade familiar, Leskov conheceu
em profundidade vrios modos de ser e condies de existncia russa. O
trabalho como escrivo e depois como administrador lhe permitiu conhecer
mltiplas histrias de pessoas que se fazem presentes em sua obra.
So a pluralidade e a profundidade que o tornam um grande conhecedor
da vida e dos costumes russos. E essa imerso o que mais encanta Walter
Benjamin. Narrador cativante e surpreendente, Leskov sabe o valor do
detalhe e dos contrastes. Com a fuidez de estilo, trabalha o rico movimento
dos seus personagens. na miudeza da conversa entre Catierina Lvovna e
seu amante Serguii que fcam claras as suas iluses e os interesses do amante.
268
Uma crueza de enredo que no precisa dar as explicaes psicolgicas
dos personagens e deixa ao leitor a construo das perguntas e respostas
que levem interpretao, ao entendimento e fnalizao. Se metade da
arte narrativa est em evitar explicaes (BENJAMIN, 1994, p. 203), em
Lady Macabeth do distrito de Mtzensk Leskov magistral, fazendo com que a
manuteno da tenso em todo o texto leve ao entendimento da amplitude
do episdio narrado e conserve a sua fora dramtica no tempo.
Essa Lady Macabeth Siberiana
2
, mesmo inspirada na Macabeth
de Shakespeare, dela se diferencia, pois a herona de Leskov mata sem
arrependimento. Uma Lady Macabeth russa que deixa seu prprio criador
perplexo. A respeito dessa perplexidade, Leskov disse: s vezes eu fcava to
aterrorizado que eu mal podia suportar [...] ao fnal, meu cabelo fcou em
p, me crescia um gelo ao menor rudo de minhas pernas ou de uma virada
do meu pescoo [...] desde ento, eu evitei descries de semelhante terror
(LESKOV apud EMERSON, 1989, p. 60, traduo minha). A perplexidade
do autor revela como a histria pode representar fns assustadores para aquele
que a cria. No processo de criao, o que parece agir sobre Leskov a prpria
realidade russa, revelada na intensidade do movimento de composio que
mistura realismo e tragdia, e nas aes que ganham tal expresso de violncia
que provocam surpresa e curiosidade, especialmente porque o movimento
oscila entre rompantes de violncia e situaes de tranquilidade.
Erich Auerbach, em seu estudo crtico sobre a representao da realidade
na literatura, comenta sobre a literatura russa do fnal do sculo XIX, em
especial a literatura de Dostoievski, e escreve:
Parece que os russos conservaram para si uma imediaticidade das
vivncias como j era difcil encontrar na civilizao ocidental no sculo
XIX; um estremecimento forte, vital, ou moral, ou espiritual, atia-
os imediatamente nas profundezas dos seus instintos, e eles caem num
instante de uma vida calma e uniforme, por vezes quase vegetativa, para
precipitar-se nos mais terrveis excessos, tanto prticos quanto espirituais.
(AUERBACH, 2001, p. 469)
A leitura deste trecho cabe exatamente para Lady Macabeth do distrito
de Mtzensk. Ele parece ter reconhecido a profunda exploso de sentidos que
aparece no texto de Leskov.
269
Chegamos ao momento derradeiro e ainda no sabemos se convencemos
os leitores da importncia e do prazer da produo de Leskov. Faremos uma
ltima tentativa que talvez provoque alguma curiosidade sem, entretanto,
revelar o fnal que , como todos os passos da narrativa do autor russo,
surpreendente. Mas, diramos, para terminar, que diante das manifestaes
de intolerncia que afetam as almas afitas contemporneas, a obra de Leskov
pode provocar e fazer refetir, mexendo com a vida e agitando as conscincias.
E se isso no for sufciente, a leitura da novela publicada em 2009, no Brasil,
um exemplar formidvel da lapidao da palavra, da capacidade de insinuao
da linguagem e da beleza das formas que fazem das palavras imagens.
Notas:
1 Mantivemos o termo em francs intencionalmente, dada a distino que a autora Susan
Buck-Morss faz em seu texto entre avant-garde (poltica e artstica) e vanguarda (no sentido
leninista).
2 Referncia e ttulo do flme do diretor polons Andrzej Wajda, de 1962, inspirado na Lady
Macabeth do distrito de Mtzensk de Leskov.
Referncia bibliogrfca
AUERBACH, Eric. Mimesis. A representao da realidade na literatura
ocidental. 4. Ed. So Paulo: tica, 2001.
BENJAMIN, Walter. O Narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai
Leskov. In: Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da
cultura. 7. Ed. So Paulo: Brasiliense, 1994.
BEZERRA, Paulo. A narrativa como sortilgio, In: Lady Macabeth do
distrito de Mtzensk. So Paulo: Editora 34, 2009.
BUCK-MORSS, Susan. Walter Benjamin: entre moda acadmica e Avant-
garde. Crtica Marxista, Campinas, n. 10, p. 48-63,2000. Di s pon ve l
em: http://www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/A_Buck-Morss.pdf.
Acesso em 20 jul. 2011.
EMERSON, Caryl. Back to the Future: Shostakovichs Revision of Leskovs
Lady Macbeth of Mtsensk District. Cambridge Opera Journal, vol. 1,
n. 1, p. 59-78, 1989. Disponvel em: http://www.jstor.org/stable/823597.
Acesso em 20 jul. 2011.
Recebida para publicao em julho/2013.
Aceita em novembro/2013.
Revista de Cincias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013
INSTRUES AOS AUTORES
A Revista de Cincias Sociais da UFC est aberta a contribuies na
forma de:
Artigos de demanda livre ao receber os trabalhos, a Comisso Editorial
verifca se esto de acordo com as normas exigidas para publicao (o no-
cumprimento das orientaes implicar a interrupo desse processo); analisa
a natureza da matria e sua adequao poltica editorial da Revista, e delibera
sobre encaminhamentos. Posteriormente, os textos so remetidos para
avaliao de pareceristas, garantido o anonimato de autores e consultores.
Dossi temtico a Comisso Editorial solicita aos autores que
encaminhem artigos originais, relativos temtica previamente defnida,
conforme o planejamento da Revista e delibera sobre a sua publicao com
base em pareceres. A mesma comisso faz a leitura fnal, podendo sugerir
eventuais ajustes de estrutura e forma para adequ-lo poltica editorial da
Revista. Eventualmente, a organizao do Dossi temtico pode fcar sob a
responsabilidade de um editor convidado.
Todos os artigos (dossi e demanda livre) podem sofrer eventuais
modifcaes de forma ou contedo pela editora, mas essas sero previamente
acordadas com os autores. Uma vez iniciado o processo de composio fnal
da edio, a Revista no aceita acrscimos ou modifcaes dos autores.
Resenhas podem ser encaminhadas Revista como demanda livre ou
por convite. Considerando a temtica, a qualidade da redao e a atualidade
do texto, a Comisso Editorial decide quanto sua publicao.
Os artigos so de inteira responsabilidade de seus autores e a sua
publicao no exprime endosso do Conselho Editorial ou da Comisso
s suas afrmaes. Os textos no sero devolvidos aos autores e, somente
aps sua reviso (quando for o caso) e aceitao fnal, ser indicado em que
nmero cada um ser publicado. Cada autor receber dois exemplares da
respectiva edio.
Situaes que possam estabelecer confito de interesses de autores e
revisores devem ser esclarecidas. Por confito de interesses se entende toda
situao em que um indivduo levado a fazer julgamento ou tomar uma
deciso da qual ele prprio possa tirar proveito direto ou indireto. No caso de
haver restries de fnanciadores e patrocnio de pesquisas, ou de co-autorias
e de participaes nas pesquisas que deram origem ao texto, o primeiro autor
deve trazer autorizaes explicitas que garantam a publicao. No caso dos
avaliadores, estes devem indicar explicitamente situaes que possam resultar
em benefcio a ele ou a colaborador prximo; ou situaes de potenciais
confitos de interesses relativos ao texto em anlise.
Todos os direitos autorais dos artigos publicados so reservados Revista,
sendo permitida, no entanto, sua reproduo com a devida citao da fonte.
Normas editoriais
Os textos podero ter at 30 laudas em espao um e meio (1,5), incluindo
notas e referncias bibliogrfcas. Devem ser enviados pelo autor atravs do
e-mail rcs@ufc.br, em Word, fonte Times New Roman, corpo 12, inclusive
para os ttulos e subttulos. As resenhas devem ter, no mximo, 06 laudas.
A pgina inicial deve indicar: ttulo do artigo; nome do(s) autor(es);
resumo (at dez linhas), abstract, palavras-chave e keywords (no mximo 05).
O resumo deve apresentar objetivos, mtodos e concluses.
Na identifcao dos autores, alm de sinopse curricular (dados sobre a
formao acadmica, afliao institucional e principal publicao. At 150
palavras), devem constar tambm endereo postal para correspondncia e
endereo eletrnico.
Os ttulos das sees devem ser ressaltados por meio de dois espaos
dentro do texto, sem utilizao de formatao especial para destac-los.
As notas (numeradas) e a bibliografa, em ordem alfabtica, devero
aparecer no fnal do texto.
O autor deve compatibilizar as citaes com as referncias bibliogrfcas.
Palavras em outros idiomas, nomes de partidos, empresas etc devero ser
escritos em itlico.
Formas de citao
As citaes que no ultrapassarem 3 linhas devem permanecer no corpo
do texto. As citaes de mais de 3 linhas devem apresentar recuo da margem
esquerda de 4cm, espaamento simples, sem a utilizao de aspas, justifcado
e com fonte menor que a do corpo do texto.
As referncias bibliogrfcas no interior do texto devero seguir a forma
(Autor, ano) ou (Autor, ano, pgina) quando a citao for literal (neste caso,
usam-se aspas): (BARBOSA, 1964) ou (BARBOSA, 1963, p. 35-36).
Quando a citao imediatamente posterior se referir ao mesmo autor
e/ou obra, devem-se utilizar entre parnteses as frmulas (Idem, p. tal) ou
(Idem, ibidem quando a pgina for a mesma).
Se houver mais de um ttulo do mesmo autor no mesmo ano, deve-
se diferenciar por uma letra aps a data: (CORREIA, 1993a), (CORREIA,
1993b).
Caso o autor citado faa parte da orao, a referncia bibliogrfca deve
ser feita da seguinte maneira: Wolf (1959, p. 33-37) afrma que...
Citaes que venham acompanhadas de comentrios e informaes
complementares devem ser colocadas como nota.
Formato das referncias bibliogrfcas
As referncias bibliogrfcas (ou bibliografa) seguem a ordem alfabtica
pelo sobrenome do autor. Devem conter todas as obras citadas, obedecer s
normas da ABNT (NBR 6023/ 2002), orientando-se pelos seguintes critrios:
Livro: sobrenome em maisculas, nome. Ttulo da obra em itlico.
Local da publicao: Editora, ano.
Exemplo: HABERMAS, Jngen. Dialtica e hermenutica de Gadamer.
Porto Alegre: L&PM Editores, 1987.
Livro de vrios autores (acima de 3): sobrenome em maisculas, nome
et al. Ttulo da obra em itlico. Local da publicao: Editora, ano.
Exemplo: QUINTANEIRO, Tania et al. Um toque de clssicos: Marx,
Durkheim e Weber. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1990.
Obs: at trs autores deve-se fazer a referncia com os nomes dos trs.
Artigo em coletnea organizada por outro autor: sobrenome do autor
do artigo em maisculas, nome. Ttulo do artigo, seguido da expresso In: e
da referncia completa da coletnea, aps o nome do organizador, ao fnal da
mesma deve-se informar o nmero das pginas do artigo.
Exemplo: MATOS, Olgria. Desejos de evidncia, desejo de vidncia:
Walter Benjamin, in: NOVAES, A. (org.). O Desejo. So Paulo: Companhia
das Letras, 1990. p. 157-287.
Artigo em peridico: sobrenome do autor em maisculas, nome. Ttulo
do artigo sem destaque. Nome do peridico em negrito, local de publicao,
nmero da edio (volume da edio e /ou ano), 1 e ltima numerao das
pginas, ms abreviado, seguido de ponto fnal e do ano em que o exemplar
foi publicado.
Exemplo: VILHENA, Lus Rodolfo. Os intelectuais regionais. Os
estudos de folclore e o campo das Cincias Sociais nos anos 50. Revista
Brasileira de Cincias Sociais, So Paulo, n. 32, ano 2, p.125-149, jun.1996.
Obras online:sobrenome do autor (se houver) em maisculas, seguido
de Nome. Ttulo da obra (reportagem, artigo) destacado. Logo aps vir o
endereo eletrnico entre os sinais < >, precedido pela expresso Disponvel
em. Aps o endereo eletrnico (site) dever vir a expresso Acesso em: dia
do acesso, ms abreviado. Ano.
Exemplos:
Livro
BALZAC, Honor. A mulher de trinta anos. Disponvel em: <http://
www. terra.com.br.htm>. Acesso em: 20 ago. 2009.
Peridico em meio eletrnico
GUIMARES, Nadeja. Por uma sociologia do desemprego. Rev. Bras.
Ci. Soc
*
., So Paulo, v. 25, n. 74, out. 2010. Disponvel em: <http://www.
Scielo.br/scielo.php?script>. Acesso em: 11 mar. 2011.
Jornal em meio eletrnico
* Sem o nome do autor. Quando a matria no informa o autor,
iniciamos pelo ttulo.
TSUNAMI no Japo. O Povo online, Fortaleza, 11mar. 2011. Disponvel
em: <http://www.jornal o povo.com.br>. Acesso em: 11mar. 2011.
* Com o autor
BRS, Janana. Fraternidade: campanha discute proteo natureza. O
povo online, 11mar.2011. Disponvel em: <http://www.jornal o povo.com.br>.
Acesso em: 11mar. 2011.
* Nomes de peridicos podem ser abreviados na referncia.
3464.2222

Antropologia e Literatura - Revista de Ciências Sociais

Caricato da

Informazioni sul documento

Descrizione originale:

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Antropologia e Literatura - Revista de Ciências Sociais

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Universidade Federal do Cear - 2013

53 UMA EXPERINCIA LIGEIRAMENTE DEFORMADA: A ET-

81 EXPERINCIA E CEGUEIRA: VER, OUVIR, NARRAR

216 UM AUTORRETRATO DE PRIMO LEVI. AS RAZES

263 Nikolai Leskov: o narrador de Walter Benjamin

Potrebbero piacerti anche