POEMAS DE BEI DAO

DADA LA AUTOSUBORDINACIN histrica de la mayora de los

intelectuales chinos frente al poder poltico, los pequeos
lapsos de relajamiento del control siempre han sido grietas
por donde se desborda un torrente de creatividad bsicamen-
te crtica. El corto periodo entre fines de la dcada de 1970
y principios de la de 1980, mientras China se debata entre
el desmantelamiento de las bases del poder de los grupos aso-
ciados a la Revolucin Cultural y el reacomodo que apuntaba
hacia la consolidacin de Deng Xiaoping, dio pie a una ver-
dadera explosin de creatividad artstica y literaria. En las
universidades se estudiaban los textos de escritores america-
nos y europeos que antes estaban prohibidos y se reanim la
discusin sobre la tradicin y la modernidad, en especial so-
bre el contenido europeo-norteamericano de esta ltima y so-
bre su relacin con la tradicin china, considerada lo suficien-
temente antigua para enorgullecerse de ello pero tambin
demasiado vieja para ser vital y dinmica.
Dentro de este movimiento literario y artstico, en el te-
rreno de la poesa comenzaron a aparecer propuestas novedo-
sas. Uno de los autores ms destacados de estas nuevas co-
rrientes fue Zhao Zhenkai, quien naci en Beijing en 1949 en
una familia de intelectuales. Zhao particip en la Revolucin
Cultural y en 1970 empez a escribir poesa y cuento. Cono-
cedor de autores norteamericanos y europeos, ha escrito con
los seudnimos de Bei Dao, Ai Shan, Shi Mo y Shi Zhi. Su
obra, aunque no muy extensa, puede considerarse como una
pieza clave en el movimiento por una nueva literatura en
China. Fue fundador y director de la revista literaria Jintian
(Hoy), publicacin no oficial que edit slo nueve nmeros,
entre diciembre de 1978 y septiembre de 1980.
Jintian tuvo un fuerte impacto entre los jvenes poetas
chinos; su aparicin coincidi con el surgimiento de la co-
rriente potica llamada Menglong shi o poesa "oscura", en
la cual se ubica el trabajo de Bei Dao. Esta nueva corriente
[540]
POEMAS DE BEI DAO 541
potica se caracteriza por entrar en contradiccin con algunos
rasgos de las corrientes ms aceptadas en China. Frente a la
extensin, a veces excesiva, de algunos poemas ampliamente
aceptados, proponen en cambio una concisin extrema. El
ms corto de estos poemas es uno de Bei Dao, que con el ttu-
lo de Shenghuo, "Vida", consta de un solo vocablo Wang,
"Red". Estos jvenes poetas se niegan a escribir de manera
obvia sobre su entorno, poniendo nfasis sobre la experiencia
interior y, por lo tanto, en el individualismo. La poesa se
concibe como un reto a la experiencia cotidiana. Con una
simbologa difcil de descifrar, estos poemas constituyen ex-
perimentos de imaginacin que contrastan con la obviedad
que haba predominado en las corrientes oficiales. Su concep-
cin de la literatura lleva a estos poetas a ver la poesa como
un "puente entre las almas" o, como habra de definirla Bei
Dao ms concretamente, "La poesa no tiene fronteras, ni
tiempo ni espacio el punto de partida de la poesa es el poe-
ta mismo".
Esta corriente potica fue duramente atacada como ex-
tranjerizante e individualista, lo que determin el cierre de
la revista Jintian, ya que sta no encontr el espacio para sub-
sistir como publicacin independiente. Otros poetas que par-
ticiparon de este movimiento fueron Gu Cheng, Xie Y u-
cheng, Wu Lijun, Li Gang, Gao Falin, Xu J ingya, Wang
Xiaoni y Shu Ting, las dos ltimas son las nicas mujeres del
grupo. Despus de la desaparicin deJintian, Bei Dao traba-
j en la revista en esperanto El Popla Cinio y desde 1989 vive
fuera de China. Los poemas que aqu publicamos han sido
tomados de Bei Dao shi xuan (Antologa de poemas de Bei
Dao), Guangzhou, xinshi j i , 1986, 172 pp., y fueron escritos
entre 1970 y 1986.
ROMER CORNEJO
542 ESTUDIOS DE ASIA Y FRICA XXV: 3, 1990
Templo antiguo
Las campanadas desvanecidas
tejan telaraas
que crecan en anillos de edad
en una columna agrietada
la piedra sin memoria
lanzaba ecos en el valle brumoso
la piedra no tena memoria
cuando el sendero no pas ms por aqu
los dragones y las aves extraas tambin se fueron
llevndose las sordas campanillas del alero
la yerba creca silvestre cada ao
sin importarle si el maestro al que se sometan
eran los zapatos de tela de los monjes
o el viento
la estela est rota, la inscripcin desgastada
como si slo pudiera descifrarse
a la luz de un gran fuego
quizs con la mirada de los vivos
resucitara la tortuga en la tierra
y saldran arrastrndose al umbral
cargando el peso de su secreto
Habitacin individual
Cuando l naci, los muebles eran enormes y solemnes
ahora son tan bajos y estn tan desgastados
no hay puerta ni ventana, slo el foco da luz
est contento con la temperatura interior
pero maldice a gritos el mal tiempo invisible
en un rincn coloca en fila botellas de odio
destapadas, pero no sabe con quin brindar
todo el tiempo pone clavos en la pared
para que un caballo cojo imaginario salte obstculos
POEMAS DE BEI DAO
543
una sandalia a la caza de chinches pisotea el techo
dejando huellas de ideales dibujados
est sediento de ver sangre
su propia sangre, salpicada como la aurora
Potica
De la enorme morada a la que pertenezco
slo queda un escritorio, rodeado
por un pantano inmenso
la luna difana me ilumina desde diferentes ngulos
a lo lejos sigue de pie el sueo de esqueleto frgil
como un andamio sin desmontar
y hay huellas fangosas sobre el papel en blanco
el zorro que durante largos aos ha sido alimentado
con un latigazo de su cola feroz
me alaba y me hiere
claro, tambin ests t sentada frente a m
el relmpago en un cielo despejado que brilla en tu palma
se convierte en lea seca y se reduce a cenizas
Tentacin
Hay una tentacin invariable
que ha ahogado a no s cuntos marinos
un dique de piedra impide
que la tierra firme caiga
al fondo del mar
un delfn salt las constelaciones
y cay de nuevo, la playa blanca
se perda en las extensas luces lunares
las aguamarinas cubran el dique
y la plaza vaca
544 ESTUDIOS DE ASIA Y FRICA XXV: 3, 1990
las medusas se quedaron varadas en cada poste
las aguamarinas treparon las escalinatas
y de golpe se metieron por las puertas y las ventanas
persiguiendo al hombre que soaba con el mar
Curriculum vitae
Cruc con paso recto la plaza
la cabeza rapada
para buscar mejor el sol
pero en la estacin de la locura
viendo a travs de las rejas
a las cabras de expresin fra, me desve
cuando vi mi ideal en un papel blanco
como un terreno salino y con cal
me agach
creyendo que haba encontrado
la nica forma de expresar la verdad
como un pescado a las brasas, que suea con el mar
viva! grit una vez, carajo
de golpe me creci la barba
enredada como un sinfn de siglos
no me qued ms que combatir contra la historia
y emparentarme con los dolos
a punta de cuchillo
para no afrontar ese mundo
fragmentado en ojos de mosca
entre libros que se peleaban sin tregua
compartimos tranquilos las monedas
de la reventa de las estrellas
de la noche a la maana perd la apuesta
y volv otra vez desnudo a la tierra
encender un cigarillo silencioso
fue un disparo mortal contra la medianoche
cuando el cielo y la tierra intercambiaron lugares
me colgaron al revs
de un rbol decrpito, como un estropajo
que mira a la lejana
POEMAS DE BEI DAO
545
Eco
No puedes salir de este valle
con el cortejo fnebre
no puedes dejar a solas el atad
para hacer las paces con la muerte
aceptando que el otoo permanezca en la casa
en la lata extranjera que est junto a la estufa
y echar brotes estriles
.comienza la avalancha
el eco encuentra las conexiones psicolgicas
entre t y los otros: sobrevive
sobrevive hasta maana
ese rayo de sol que conecta con el maana
surge de una joya oculta en tu pecho
una joya maligna
no puedes salir de este valle
ste es tu cortejo fnebre
Buda
Los pliegues flotantes del ropaje
son tu respiracin leve
Un ojo que no parpadea mira fijo
en cada palma de tus mi l brazos
que acarician el silencio elctrico
haciendo que las cosas se superpongan perpetuamente
como los sueos
hace siglos sufres de sed y hambre
la perla incrustada en tu frente
es la fuerza invencible del mar
que vuelve un guijarro, transparente
como el agua
546 ESTUDIOS DE ASIA Y FRICA XXV: 3, 1990
t no tienes sexo
los senos semidesnudos que se yerguen
no son sino el deseo de ser madre
el dolor de amamantar la vida humana
los hace crecer
Otra leyenda
Los hroes muertos cayeron en el olvido
estn solos, cruzan
por entre el mar de caras
su ira slo alcanza para encender
el cigarrillo en la mano de un hombre
ni siquiera con la ayuda de una escalera
pueden predecir algo
la veleta seala a donde le da la gana
slo cuando ellos se acurrucan
al pie de sus estatuas huecas
perciben la magnitud del desespero
siempre vagan en la noche
y de repente los ilumina un solo faro
pero son imposibles de identificar
como caras pegadas a un vidrio esmerilado
al final se deslizaron por una puerta angosta
cubiertos de polvo
dueos de aquella llave solitaria
Todo
Todo es destino
todo es nube y humo
todo es comienzo sin resultado
todo es bsqueda efmera
toda alegra carece de sonrisas
toda miseria carece de lgrimas
POEMAS DE BEI DAO 547
todo lenguaje es repeticin.
todo contacto es primer encuentro
todo amor est en el corazn
todo lo pasado est en un sueo
toda esperanza lleva notas al pie
toda creencia un gemido
toda explosin tiene una pausa instantnea
toda muerte un eco tediosamente largo.
Traduccin del chino: DI NG ZI XI ONG
Versin en espaol: MAJUELA LVAREZ